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Abstract: The article examines the peculiar case, in the Spanish literary environment of the first half
of the 18" century, of the autobiographical work Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras
del doctor Diego de Torres Villaroel, from the perspective of the literary subject. We stress upon the
fact that the term invented by Torres Villaroel, more specifically that of “certified novel” (“novela
certificada ), represents a hybrid product belonging to the genre of autobiography and the
novelesque genre, with the purpose to narrate the author’s own life. We investigate the peculiarities
of Vida, where the author is, at the same time, a subject and an object. We identify the strategies used
by Torres Villaroel to describe himself in an ambiguous tale which, for the first time in the Spanish
literature, tells the life story of a normal human being, neither a picaro, nor a saint, and the contrary
tendencies made manifest by an author who permanently oscillates between asceticism and hedonism,
between his real individuality and the image he pretends to leave of himself. We present the
characteristic features of Vida, where the author focuses more on his own subject than on the events,
on his own individuality more than on a category. We emphasize the modernity of the Salmantine
writer, whose declared purpose is, among others, to defend himself against his detractors, but who
eventually launches, through the exploration of the self, an ontological question related to the mystery
of the human nature, fluctuating between mocking irony and anxiety, between game and pain,
between frivolity and seriousness. Finally, we submit our conclusions regarding the renovating traces
of Torres Villaroel, who marks the beginning of the Spanish modern autobiography in the transition
period between the Baroque and the Enlightenment, standing, according to Francisco Umbral,
“between Quevedo and Voltaire”.
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En el paisaje espafiol de la primera mitad del siglo XVIII, Diego de Torres Villarroel
(1693-1770) representa el caso peculiar de un inconformista subversivo y rebelde, que borded
incesantemente los limites del sistema de valores heredado, e incluso de lo admisible.

Hijo de un modesto librero salmantino, Torres tuvo que luchar para escapar a la
pobreza ligada a su origen, lo que le llevdo a una existencia conflictiva, en permanente
confrontacion con la sociedad cerrada en la que vivia y con los prejuicios de esta ultima.

Personalidad polifacética (catedratico de matematicas, astrologo, escritor, poeta,
subdidcono, sacerdote, soldado, curandero, quimico, danzante), Torres se enfrentd con la
ciencia oficial en el claustro de su universidad (la de Salamanca).

Su biografia estd marcada por momentos dramaticos: Torres fue condenado
injustamente y sufrié prision y exilio, sus almanaques y prondsticos fueron prohibidos, sus
compafieros de la universidad le hicieron la vida imposible, fue blanco de satiras, insultos y
panfletos, acusado de loco, hereje, judio, fue desterrado y encarcelado, fue condenado por la
Inquisicion.

La personalidad que se va forjando es la de un ser consciente, en todo momento, de su
individualidad, preocupado por su independencia y libertad, afanoso de celebridad y poseedor
de una vitalidad dispuesta a cualquier esfuerzo para conseguirlas.
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Desterrado injustamente a Portugal de 1732 a 1734 (como consecuencia de un
conflicto entre dominicos y jesuitas, acusado de haber escrito libelos contra los ganadores),
Torres se ve sumido en una profunda depresion y decide escribir su autobiografia, clamando
su inocencia.

Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras del doctor Diego de Torres
Villarroel se va sin embargo gestando en toda la obra anterior del autor, caracterizada por una
exacerbada individualidad, por la permanente presencia de un yo que singulariza todos los
géneros que cultivd. En este texto confluyen, como sefiala Guy Mercadier en su conferencia
titulada Diego de Torres Villaroel, une autobiographie permanente, los regueros del
autodiscurso que brotan por todas partes en la produccion de su autor.

La Vida esta dividida en seis partes o "Trozos", de las cuales las primeras cinco se
corresponden a las fases naturales del desarrollo vital — como resulta también del titulo — y la
ultima — la menos interesante desde el punto de vista literario — es una aglutinacion de
documentos destinados a demostrar que todo lo que habia contado es real.

Los primeros cuatro "trozos™ aparecen en 1743, cuando Torres habia recuperado su
vitalidad, en un momento en que no habia, en Espafia, un modelo al que el escritor pudiera
acogerse. De aqui la singularidad genérica de la obra, en la que un exegeta como Eugenio
Suarez-Galban vio un Jean Jacques Rousseau avant la lettre. En 1750, jubilandose tras un
nuevo conflicto con sus compafieros de la universidad, empieza a corregir sus Obras
Completas, que seran publicadas por suscripcion publica en 14 tomos.

Dijimos que la Vida no tuvo modelo previo dentro de su género en Espana. Pero,
como sefiala Manuel Maria Pérez Lopez en su Estudio introductorio a la edicion critica de la
Vida, "nada surge de la nada" y la tradicion literaria que Torres tenia a la mano contaba con
autobiografias de santos, como Las Confesiones de San Agustin o la Vida de Santa Teresa,
por un lado, y con la novela picaresca, por otro. Y hay fragmentos en la Vida de Torres que se
caracterizan por la misma especie de didlogo interior y autorreconocimiento que se dan en las
Confesiones de San Agustin, como también hay trozos que le hicieron afirmar a Joaquin de
Entrambasaguas que Villarroel escribié "la ultima novela seudopicaresca™ de la literatura
espanola.

Pero aunque Torres se valga de los modelos aportados por la tradicion literaria — el
picaresco, el confesional, el apologético —, el disefio de su obra es altamente personal y
original. Ya es un hecho conocido que la identificacion de la Vida con la novela picaresca
(realizada por Valbuena Prat) se ha descartado como erronea. El protagonista no es un
marginado, un picaro, sino un burgués integrado en la sociedad, consciente en todo momento
de su individualidad y de la igualdad esencial de los humanos, pero aun asi, hay que tener en
cuenta, como sefiala Pérez Lopez, que la novela picaresca funciona "como marco referencial
que da sentido a un juego de alusiones y complicidades irénicas con el lector®".

Por primera vez en la literatura espafola, el protagonista no es ni un picaro, ni un
santo, sino un ser normal y un triunfador social.

Si la razon que le determina a Torres Villarroel a escribir una autobiografia es su afan
de establecer la verdad sobre su vida, verdad que veia permanentemente amenazada por sus
enemigos, existen sin embargo otras dos razones, secundarias — pero que, por su reiteracion a
lo largo del texto, no parecen menos importantes: ganar dinero y fama y "asentar su memoria
de modo que nadie pueda mancillarla tras la muerte"®. Torres parece pendular entre el grito

! Joaquin de Entrambasaguas, "Un memorial autobiografico de Don Diego de Torres y Villarroel", p. 402.
2 Manuel Maria Pérez Lopez, Estudio introductorio a la edicion critica de la Vida, Edifsa, Salamanca, 2005, p.
34.

¥ Juan Fernando Valenzuela, Magaia, "Vida y género".
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que lanza en la Introduccion: "Y, por vida mia, que se ha de saber quién soy"* y su proyecto
de felicidad individual, que se traduciria en su deseo de independencia, independencia que
s6lo el dinero le podia asegurar: "si mi vida ha de valer dinero, mas vale que lo tome yo que
no otro®. En resumidas cuentas, lo que le importa a Torres conseguir, en virtud de su
proyecto de felicidad personal, es "fama, dinero y libertad", puesto que, en sus términos, este
es "el chilindrén legitimo de las felicidades®™.

El catedratico de Salamanca quiere que triunfe la verdad para que el retrato que de él
quede se fundamentara en "noticias ciertas y asunto verdadero", por aburrido que sea. Y,
hablando de su autobiografia, Torres inventa el término de "novela certificada", para
diferenciarla de la "novela ficticia", lo que llega a sugerir, como observa Russell Sebold en su
estudio titulado Novela y autobiografia en la Vida de Torres Villarroel’, un género literario
tan moderno como el de non-fiction novel, innovada por Truman Capote en su In Cold Blood.
De este modo, Torres quiere subrayar que su autobiografia es una novela basada en hechos
reales y comprobables historicamente, es decir "certificables”. El sefiala que su relacion es
verdadera, pero también "adornada" o, en los términos de Sebold, "engalanada con técnicas
novelisticas".

No obstante, la autobiografia se abre a lo real de un modo diferente. El protagonista es
el sujeto, lo que condiciona la tematica de la autonovelacion. El autor decide contar su vida,
seleccionando unos hechos que considera mas importantes y, a través de su yo, ofrece una
perspectiva y una vision del mundo. El lector se compromete a leer lo escrito como si fuera
real e historico.

Es dificil contestar a la pregunta: ;jcual es la dosis de lo novelistico y lo autobiografico
en la Vida de Torres Villaroel? El contrato de lectura o el asi-llamado "pacto autobiografico"
(del que habla Philippe Lejeune), por el que el autor se compromete a contar su vida real,
diciendo la verdad, constituye la base del texto. En virtud de tal pacto, el autor comparte con
el narrador y el protagonista la misma identidad. Un yo unico les infunde vida, pero la medida
en que éste se puede desvelar o revelar a varios niveles del texto es bastante incierta.

Guy Mercadier sugiere que a Torres le gusta ocultarse para aparecer reflejado en un
espejo. Diriamos que el autor es el duefio de la conciencia a cuya revelacion asistimos, pero
el mismo autor se distancia de si mismo para transmutarse en el narrador, el que confiere
coherencia y orden a los sucesos narrados. Aun asi, la identificacion entre el narrador y el
protagonista es relativa, porque supone un distanciamiento cronologico o temporal, de modo
que es el personaje el que se desvela gradualmente en el relato, pero no lo puede hacer sino a
través de la fragmentariedad.

Ademas, las fronteras entre autobiografia y novela no son visibles y lo eran aiun
menos en el siglo XVIII, cuando no se distinguia entre los dos géneros. Como resultado del
intento de autoexpresion se desencadena involuntariamente la creacion de un mito ideal, tras
el proceso de autobusqueda y autoindagacion.

En el caso peculiar de Torres, el planteamiento lineal del relato se ve afectado por la
intervencion del narrador, desde la altura de su presente.

Al mismo tiempo, la ironia y la autoburla problematizan la categorizacion genérica
del texto, enriqueciendo la estructura profunda del mismo con la ambigiiedad.

* Diego de Torres Villarroel, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras de Diego de Torres Villarroel,
Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 5.

°Id., p. 6.

®ld., Trozo I1, p. 61.

" Russell Sebold, Novela vy autobiografia en la Vida de Torres Villarroel, Biblioteca Virtual Cervantes,
cervantesvirtual.com, p. 9.

199



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World

En todo caso, la Vida es un producto hibrido de autobiografia y novela, lo que le
determina a Sebold hablar de una "autobiografia novelistica®".

El autor, Torres, es simultdneamente sujeto y objeto tanto de su propia existencia
como del relato mismo. Aunque logra triunfar, a duras penas, en la vida, pese a las
maquinaciones de sus enemigos y de su propio destino, Villarroel parece convertirse en
sujeto pasivo de su vivir. Asi, en el texto hay muchos pasajes en las que el autor utiliza
formulas pasivas e impersonales para referir su epopeya personal. Torres habla de "las
aventuras que fueron sucediendo a mi vida" o "los descuidos y malicias que han pasado por
mi", como si fuera un espectador pasivo de su propia existencia.

En otros pasajes, el distanciamiento épico o artistico (la objetividad) se manifiesta por
la identificacion de Torres como novelista observador con el modelo observado y el
personaje. Hay un pasaje que sirve de ejemplo en este caso, cuando Torres, que Se encuentra
en Coimbra, donde habia sido desterrado, habla con varias personas para convencerlas de su
inocencia, pero pretende no ser Torres mismo, Sino un conocido suyo: "Yo — escribe
Villarroel — les aseguraba que no conocia a Torres (...). Prometi que le significaria lo mucho
que tenia que agradecer a sus buenos deseos™.

Ese distanciamiento es una condicidon previa para aplicar la técnica de la observacion
detallista a la realidad personal del autor. La objetivacion de la propia persona es patente en
el tercer trozo de la Vida, cuando Torres se describe a si mismo "por dentro y por fuera".

El personaje se motiva desde dentro, cubriendo autonomia y objetividad en esta
"novela certificada”. El autor parece buscar en la picaresca un patron estilistico, marrando
muchas veces algo censurable para €1, como si las cosas acontecieran muchas veces sin su
implicacion. Y esta manera de autoeximirse de parte de la responsabilidad de sus hechos es
solo un truco para desdoblarse, para autoobservarse desde fuera actuar, hablando de si mismo
como si Se tratase de otra persona.

El juego sujeto-objeto se vale también de toda una serie de mascaras con las que el
autor-narrador cubre el rostro de su personaje, como si s6lo a través de innumerables espejos
pudiéramos entrever fragmentos que componen la verdadera esencia del autor y su compleja
personalidad, siempre escurridiza.

A lo largo del recorrido, el yo omnipresente se manifiesta a través de lo que Manuel
Maria Pérez Lopez llamo un "juego de complicidades irdnicas con el lector", configurando
una autobiografia burguesa, clasificada por Mercadier como "permanente". La poderosa
individualidad que, por sacrificios y méritos propios, se gana un lugar al sol es la que dirige
la escritura hacia el autoconocimiento y autoafirmacion en el conflicto con el mundo.

Torres Villarroel afirma repetidamente que no le debe nada a nadie, logrando la
independencia que le da el dinero, sin que esto fuese nada despreciable. Al contrario, segun
observa Eugenio Sudrez-Galban en su estudio La Vida de Torres Villarroel y la autobiografia
moderna™, "si el burgués no hubiera logrado la fuerza social y econdmica — practica, en una
palabra — el romantico no hubiera estado en condiciones de elevarla a una categoria
espiritual”. Pero el burgués no impone solo el dinero, sino también su perspectiva vital, a
través del yo dotado con una vision coherente del mundo y del hombre, que confiere unidad a
la obra. Asi, pasando de la autobiografia a la novela, el texto se transforma en un
Bildungsroman de trasfondo autobiografico™, donde incluso "la configuracion estructural

8ld., p. 30.

° Diego de Torres Villarroel, Vida..., p. 65.

% Eugenio Suarez-Galban, "La Vida de Torres Villarroel y la autobiografia moderna (de Villarroel a
Rousseau)", Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 45.

"Manuel Maria Pérez Lopez, "De la picaresca al Bildungsroman: la Vida de Diego de Torres Villarroel”,
Biblioteca Virtual Cervantes, cervantesvirtual.com, p. 37.
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(...) se compagina bien con los esquemas constructivos de la <novela de formacion >"*2. Se
narra el proceso de construccion de una persona que aspira a ser aceptada y admirada en la
sociedad en la que vive. Este proceso conduce, a través del paulatino autoconocimiento y de
la conciencia de la identidad personal, a la aceptacion de su propia suerte y a la integracion en
la sociedad.

Aunque historicamente el Bildungsroman nace, con Los arios de aprendizaje de
Guillermo Meister de Goethe, en la Alemania de finales del siglo XVIII, en Espafia la
picaresca habia aportado ya "la formalizacion novelistica del proceso de formacion" segun el
mismo Manuel Maria Pérez Lopez*®, pero lo habia hecho en una sociedad cerrada, en la que
el individuo no contaba nada.

La innovacion y modernidad de Torres consisten precisamente en escribir una
autobiografia que en la que se registra el éxito del individuo en una sociedad mas abierta, a
través de un yo que puede elegir su destino y que conserva intacto su misterio, disfrazdndose
y desvelandose a la vez, en el intento de mostrar que detras de las multiples mascaras se
esconden, en efecto, no s6lo los hombres de su clase social en su momento historico, sino el
ser humano en general, con su condicion siempre contradictoria, abrumadora y esencialmente
inexplicable.

El concepto del héroe como paradigma de todos los humanos se basa en una
complejidad misteriosa, de la que no faltan varias alternativas de autobiografia. Le vemos a
Torres- personaje disfrazado "treinta veces en una noche, ya de viejo, de borracho, de
amolador francés, de sastre, de sacristdn, de sopon", instalado gustosamente en todas estas
posturas.

Inmerso también en toda una serie de contradicciones que vive en carne propia, el
autor pendula sin ceso entre autoapologia y autocritica, soberbia e humildad, ironia y
angustia, locura y cordura, frivolidad y gravedad, entre lo ascético y lo mundano, pareciendo
siempre sincero y sin embargo valiéndose del humor para explotar el abismo entre sus ideales
y las realidades de su existencia, de la falsa humildad para manipular los sentimientos del
lector, para predisponerle a favor suyo en contra de sus enemigos.

No obstante, estas contradicciones representan en el plano moral la aplicacion de la
ambigiliedad filos6fica-psicologica del ser humano: el hombre no es ni bueno, ni malo, sino
ambos a la vez, con algo misterioso que siempre late en su fondo. Parece que el autor mismo
se ve forzado a admitir que dentro de si se esconde algo que ¢l mismo no puede conocer.
Oscilando entre la inclinacion mundana y la ascética, Villarroel llega a expresarse en
términos modernos, complejos y contradictorios, que trascienden la visidbn escolastica
medieval.

La autobiografia se concibe ya como una autobisqueda para "llegar a un
entendimiento™ consigo mismo, en las palabras del propio Torres. Fiel a sus contradicciones,
el autor se declara enigmatico y complicado.

El autor se complace en la autoindagacion profunda para buscar razones dentro de si
mismo, lo que representa un paso importante hacia el laicismo, cuyas raices se encuentran en
el humanismo renacentista'®. Consiguientemente, se llega a una tendencia individualista, a
una concepcion del hombre como individuo mas bien que tipo. Pero la conclusion tras el
autoanalisis es que siempre quedard un nicleo de oscuridad en su fondo.

La modernidad de Villarroel es patente no solo en el distanciamiento con que el autor
trata los sucesos que refiere de su propia vida, sino también en el uso de las digresiones, que
introduce para comparar los hechos del protagonista con momentos sea anteriores, sea
posteriores de su historia, truco que el autor utiliza, en la opinion de Russel Sebold, para

21d., p. 40.
B1d., p. 6.
!4 Eugenio Suarez-Galban, Op. Cit., p. 51.

201



I.Boldea, C. Sigmirean, D.-M.Buda
LITERATURE AS MEDIATOR. Intersecting Discourses and Dialogues in a Multicultural World

revestir de una mayor ilusiéon de realidad las acciones del personaje y para redondear lo
novelizado.

En el tercer Trozo de la Vida, se produce la ruptura del orden cronologico: la
autodescripcion de Torres corresponde a los 46 afos del autor, mientras que la narracion tras
el autorretrato, continia a sus treinta y tres afios. En la interpolacion de las digresiones
narrativas donde no se habia de esperar, Sebold™® ha visto el anticipo de la técnica tan
moderna del flujo de conciencia, que James Joyce utilizo en su Ulysses.

En fin, tanto Eugenio Sudrez-Galbdin como Guy Mercadier identifican una
modernisima observacion de Torres, en la que el autor de la Vida alude a lo que hoy
Ilamamos subconsciente, como "factor propicio, en ciertos momentos, para una mayor
fidelidad del autorretrato™®. Leamos las palabras de Torres en el Trozo Il de la Vida: "a
hurtadillas de mi vigilancia se han salido (...) muchos pensamientos y palabras, que han
descubierto las manias de mi propension y los delirios de mi voluntad ™.

En conclusion, Diego de Torres Villarroel es, por su vida y su obra, una figura de
transicion entre el Barroco y la modernidad ilustrada, en un periodo en que estalla la crisis del
sistema de valores heredados y en que se forja una nueva mentalidad antiescolastica y
prorreformista.

En su pensamiento profundo, cuerpo y alma se armonizan humanamente en el ser,
hombre y universo se enlazan en armonia cosmica y todo lo creado se armoniza
trascendentemente con Dios.

El interés por la ciencia, la dimension divulgadora y popularizante que tuvieron sus
acciones, la preocupacion por una educacion util y eficaz para la felicidad individual y
colectiva, la emancipacion respecto a la teologia, su esfuerzo armonizador — el eclecticismo
siendo la solucidon que Torres encuentra al choque histérico entre ciencia y fe y al
compromiso desbordante vitalismo y su ortodoxia — hacen que este escritor se convirtiera,
como inspiradamente afirmé Guy Mercadier’®, en nuestro contemporaneo, cuyo lugar
historico se encuentra en los umbrales de la modernidad.
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