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Abstract: Our paper tries to mark Benjamin Wechsler’s way into the world, as he became B.
Fundoianu, the poet, and ended as B. Fondane, the philosopher and poet, exploring the inside of one
of the Nazi’s crematories, carrying all the way to the end the legacy of his mentor, Leo Chestov. We
are trying to sketch a scenery of Fondane’s stages of creation by refreshing the most relevant criticism
on the poet’s work, on the one hand, and, on the other hand, by enlightening the reasons which made
Fondane to quit on poetry, for a long period of time, and even to quit on Romanian language.
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Vom porni la drum pe urmele evreului ratacitor, ,,leprosul” ce nu-si gasea locul nici
printre straini, dar nici printre ai sai. Nascut in 1898, Benjamin Wechsler a fost fiul mijlociu
al unui agent de asigurare din tinutul Hertei, Isac, si al Adelei, nascuta Schwartzfeld, fiica lui
Benjamin Schwartzfeld, venit din Galitia si fondator al primei scoli evreiesti din lasi. Pe
Tanarul poet este fermecat de tinutul in care s-a nascut dar, pe de altd parte, este rupt intre
traditia evreiasca insuflatd de catre bunic si trairile sale interioare potentate de conditia aleasa
de ,lepros”, unul atins, totusi, de orgoliul luciferic, dupa cum incearca a ne convinge Radu
Cernatescu.! Versurile celei de-a sasea poeme din remarcabilul ciclu al Hertei, publicati in
volumul Privelisti®, dezvaluie legdtura poetului cu traditia mozaicd, traditie pe care nu a
dinamitat-o, asa cum ar putea crede unii, ci, dimpotriva, i-a respectat pana si noua dimensiune
cregtiné3: »Somnul, ca un paharnic fard oprire bea/ si nu mai stiu cu cine vorbea bunicul./
Nime nu asculta cum dinsul plangea, din adincime,/ si-amesteca in capul nepotului sau timp/
ruga din casa scunda cu mugetul din cimp.”*

Continuandu-ne calea, putem observa faptul cd peste creatiile din perioada
adolescentei exegetii operei fondaniene trec, de reguld, cu usurinta, considerandu-le simple
exercitii de versificatie. Dupa cum remarca Dumitru Micu, manuscrisele din anii 1912-1915
,»meritd, nici vorba, a fi cercetate, nu pentru ca in exercitiile scolarului Wechsler Beniamin s-
ar putea, eventual, descoperi in germene ceva propriu literaturii lui B. Fundoianu sau celei a
lui Benjamin Fondane, dar fiindca acestea invedereaza insusiri caracteristice in general
scriitorului, ca om inclusiv, 1n toate ipostazele sale.” Totusi, dupa ce exemplifica influentele
din poezia adolescentina a lui Fundoianu, D. Micu scoate in evidenta elemente de originalitate
chiar in aceste scrieri ,,Juminate neasteptat, ca de fulgere, de cite un vers, o reprezentare ce n-
ar putea fi atribuite nimanui altcuiva decit celui ce le-a scris, una reluata, de altfel, intr-o piesa

introdusa in volum: «...boi/ cu pintecele pline de miros si trifoi».”
'"Radu  Cernitescu, Un anarhist in Sinagogd: B. Fundoianu, 1in ,Occult Philosophy”,

disponibillahttps://raducernatescu.wordpress.com/category/literatura-luciferica/un-anarhist-in-sinagoga-barbu-
fundoianu/, accesat la 28.11.2015.

2 B. Fundoianu, Privelisti, Editura Cultura Nationald, Bucuresti, 1930.

®Genevieve Fondane, scrisoare citre Jean Ballard, Paris, 21/3/°47, in ,Institut Fondane”, disponibil
lahttp://fondane.wordpress.com/, accesat la 29.11.2015.

* B. Fundoianu, Poezii, Editura Minerva, Bucuresti, 1983, p. 19.

® D. Micu, Prefatd la B. Fundoianu, op. cit., p. VII.

®lbidem, p. XI.
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Una din caracteristicile lui Fundoianu a fost inactualitatea, fapt ilustrat si de rubrica pe
care poetul o semna la Adevdrul literar si artistic.” Faptul ¢ se considera un inactual nu
trebuie sd ne ducd cu gandul catre anacronism, unele dintre ideile dezbatute de poet in
articolele sale publicate in diferite reviste, Rampa, Adevarul literar si artistic, Sburatorul,
fiind tentative de reactualizare a unor inifiative din trecut, dupa cum subliniaza Mircea Martin.
,Cartile vechi trebuiesc recitite. Cartile noi sunt trenuri pentru Europa si pentru prezentul prea
zgomotos si febril. Ar trebui cautate citeodata trenurile care duc in trecut. [...] Sunt idei cari,
iscalite astazi, ar trece in piata drept paradoxe. Sunt lucrari scrise de multe decenii scurse, care
se revela cititorului intimplator, subit intuitive si actuale. Ar trebui sd ddm si vechilor carti
prilejul de a fi confruntate din cind in cind cu actualul!”® Pe de altd parte, receptivitatea lui
Fundoianu la nou, abilitatea sa de a-si apropria idei si directii lansate pe piata europeana a
gandirii, pe care, printr-o transmutatie de-a dreptul alchimica, sa le prelucreze prin filtrul
propriu si s le combati, cu o ironie ucigatoare, este remarcabild. Acelasi M. Martin® remarca
faptul ca ,inactualitatea” lui Fundoianu vine din sanctionarea lipsei de aplecare catre
contemplatie a contemporanilor sdi, contemplatie privitd de catre foiletonist ca ,,functiune
sociald” debilitatda de ritmul prea alert al vietii moderne. Aceste elemente il determind pe
Fundoianu s se plaseze la distanta, el dand impresia cd nu se simte acasd in aceasta epoca.
Totusi, credem noi, dacad si-ar fi amanat autoexilul, ar fi avut prilejul a intilni cel putin un
contemplator autentic, un congener, aproape, pe Vasile Voiculescu, de exemplu. Dar, probabil
ca firea revolutionara a tandrului Fundoianu ar fi respins un poet si ganditor logocentrist, daca
e sd folosim un termen derridean, un produs organic al traditiei vii romanesti. Si ar fi fost
ironic, daca avem in vedere ca o parte a criticii il vede pe Fundoianu poet traditionalist.

Exilul, caracteristic mult incercatului sdu neam, survine in 1923 ca urmare, printre
altele, a intensificarii luptei dintre elementele ,,progresiste”, adepte ale sincronismului si cele
traditionaliste, ,retrograde”, daca e sa folosim o terminologie a limbii de lemn specifice
mintelectualilor” din Romania postbelicd. O mostra a ceea ce avea de infruntat tanarul
intelectual roman de origine evreiascad, prea constient, si pe buna dreptate, de altfel, de
valoarea sa, este reprezentatd de blocarea accesului catre obtinerea unei diplome in Drept,
tanarul Fundoianu fiind, pare-se, obstructionat in mod repetat de catre A. C. Cuza. Un alt
exemplu, prezentat de Ovid S. Crohmilniceanu, ar fi climatul de gelozie ostila creat de catre
colegii de breasla, un climat cu nimic imblanzit de firea combativa si exagerarile voite ale lui
Fundoianu. Astfel, se spune ca unul din detractorii sdi, de altfel un admirator al simbolistilor,
i-ar fi sugerat lui Minulescu, purtatorul de drapel al simbolismului roméanesc, sa scape de
acest ,,pui de evreu” pana nu-si va face un renume deoarece e preaplin de talent. Spre cinstea
sa, Minulescu ar fi refuzat, indignat, aceste sfaturi.

Nu a fost de ajutor nici reactia lui Arghezi, al carui admirator neconditionat a fost
Fundoianu inca inainte ca autorul Agatelor negre sa fie recunoscut drept cel mai important
poet modern. Gestul lui Fundoianu de a-1 vizita in inchisoare, unde Arghezi fusese trimis
pentru acuzatia cum ca si-ar fi folosit talentul literar la promovarea cauzei inamicului din
Primul Rézboi Mondial, a fost rasplatit cu un portret deloc magulitor in scrierile argheziene
despre acea perioada. Pe de altd parte, insd, cautand o exlicatie a stupefiantei reactii a lui
Arghezi, condamnabild in registru moral, M. Martin sugereaza faptul cd maestrul ar fi incercat
sa-si recastige controlul asupra propriei poezii printr-o abruptd rupturd, excedat fiind de

"Este vorba de rubrica intitulata Caietele unui inactual.

8 B. Fundoianu, Caietele unui inactual, in Imagini si carti, Editura Minerva, Bucuresti, 1980, p. 371.

® Mircea Martin, Valoarea pozitivi a negatiei sau despre publicistica lui B. Fundoianu, studiu introductiv la B.
Fundoianu, Imagini si carti, ed. cit., p. IX.

% Ovid S. Crohmilniceanu, Benjamin Fondane and Romania, in ,,Cardozo Studies in Law and Literature”, Vol.
6. No.1, 1994, pp. 63-68.
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,devotiunea autoritard” a discipolului ce parea mai constient de valoarea poeziei argheziene
decat insusi autorul ei. M. Martin releva, insa, modul in care are loc mecanismul criticii la
Fundoianu. ,,Pentru tinarul Fundoianu, Arghezi este un adevarat «idol». Nu-i lipsea, deci,
capacitatea de fervoare, si excesele sale (cultivate, dealtfel) nu se manifestd numai in latura
negativa. Intelegem acum ci Fundoianu neagi pentru a afirma, respinge pentru a face loc unei
iubiri exclusive. Negativismul sau este, de fapt, un exclusivism.”**

Crohmalniceanu aminteste, de asemenea, portretizarea rautacioasa din Memoriile lui
E. Lovinescu, cel care, de altfel, fusese un protector al tinerilor scriitori evrei de talent,
precum si omisiunea criticului de a-1 mentiona ca reprezentant al ,,noii poezii” romanesti.
Punerea la zid s-a petrecut ca urmare a indraznetei teorii a lui Fundoianu, prezentata in prefata
antologiei lmagini si carti din Franta"?, unde literatura romana este vizuta ca o colonie a celei
franceze si a indemnului catre scriitorii romani de a scrie in limba franceza, neglijandu-se
caracterul constructiv al problemei puse de catre tanarul poet si critic. ™

Inactualitatea lui Fundoianu reiese, laolaltd cu o superioritate orgolioasd, usor de
inteles dar greu de digerat, si din finalul acelei Lamuriri la placheta poemului dramatic in
proza Tagdduinta lui Petru (1918),' final in care isi avertizeazi contemporanii: ,,Cartea nu
este scrisd pentru criticii de azi”.™ Aceastd Lamurire va fi completata de articolul publicat in
doud numere ale Rampei (1919), articol intitulat Noi, simbolistii*®, si constituie manifestul de
apartenenta al lui Fundoainu la miscarea simbolista, migcare ce-i ofera cadrul de manifestare
al revoltei, dupa cum el Insusi va scrie, ulterior. Cu toate ca, la debutul sau editorial,
Fundoianu se considera un simbolist, in prefata la Priveligti, volum dedicat lui Minulescu,
,clopotarul” miscarii simboliste romanesti, va recunoaste faptul ca simbolismul sau era doar o
eticheta necesara deoarece ,,poezia simbolista [...] la noi, n-a existat niciodata decit ca steag si
pretext de revolta.”’

Poezia cu greutate se cristalizeazd prin preajma anului 1917, valoarea ei
determinandu-1 pe M. Martin sd plaseze Privelisti intre primele cinci volume de poezie
romaneasca. Starea de spirit a tdnarului Fundoianu este inca dominata de credinta in poezie ca
mijloc de schimbare a fetei lumii. Aceasta credinta avea sa dispara insa, temporar, odata cu
emigrarea din multdiscutata ,,colonie” a literaturii franceze si cu incercarea, reusita, de fiintare
in literatura atat de intim cunoscuta si careia i-a dedicat volumul Imagini si carti din Franta.

Volumul Privelisti este publicat in anul 1930 si contine un portret inedit al poetului,
facut de Constantin Brancusi. Este anuntat intr-o revista avangardista astfel: ,,Va apare
volumul Privelisti al d-lui B. Fundoianu, cu acele poeme care au adus in literatura noastra o
prospetime si o perspectivd noud. Volumul va contine si poeme inedite”.’® Cartea i este
inchinatélg, virtual, lui Ton Minulescu, cel care a fost, in opinia lui Fundoianu, ,,primul

1 M. Martin in B. Fundoianu, op. cit., p. XXXVI.

12 B, Fundoianu, Imagini si carfi din Franta, Editura Socec, Bucuresti, 1921.

pentru o aprofundare a problemei vezi Constantin Pricop, B. Fundoianu si literatura romdnd, in Romdnia
literard, nr. 24, 2004, disponibil la http://mwww.romlit.ro/b._fundoianu_i_literatura_romn, accesat la 29.11.2015.
B, Fundoianu, Tdgdduinta lui Petru, Editura Chemarea, Iasi, 1918.

15 B, Fundoianu, Imagini si carti, ed. cit., p. 7.

®Ihidem, pp. 133-139.

7 B. Fundoianu, Poezii, ed. cit., p.6.

'8 Revista Unu, Bucuresti, an. 11, nr. 21, ianuarie 1930, p. 8.

90O analiza interesantd a acestei dedicatii, precum si a prefetei la Privelisti, prezinti M. Martin in revista
,Vatra”, numarul 1, din ianuarie 2009, 1n care se regasesc lucrari prezentate in cadrul Conferintei internationale
(Workshop exploratoriu) axatd pe creatia lui B. Fundoianu/Fondane, ce a avut loc in perioada 17-18 sept. 2009
in cadrul U.P.M. Tg. Mures. Lucrarile prezentate in cadrul acestei conferinte se gasesc, de asemenea, in volumul
Stefanescu, Dorin (coord.), B. Fundoianu sau incercarea paradoxului. Pentru o hermeneutica existengiald, Ed. Eikon, Cluj-
Napoca, 2010.
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clopotar al revoltei lirice romanesti, poetul evaziunii din Romante pentru mai tdrziu, poetul
bucuriei de-a fi din De vorbd cu mine insumi”® Titlul volumului relevd credinta lui
Fundoianu in inventarea peisajului literar, deoarece ,valoarea de sugestie nu i-o da
asemanarea, ci puterea de rasfringere a ochiului interior.”®’ Intr-unul din eseurile sale,
Fundoianu ne evidentiaza existenta a doua tipuri de calatori: cei care ,,citesc” peisajul precum
ar citi o carte si cei care se identificd cu acesta. De aici si remarca despre Chateaubriand cum
cd acesta avea ,,mai mult decit un ochi care vede: un ochi care creeazi.” %

De o deosebitd importantd pentru infelegerea poeziei lui Fundoianu este prefata acestui
volum, Citeva cuvinte padurete, scrisa in 1929, in care poetul creioneaza ruptura petrecuta
intre tanarul de 24 de ani si poezia ce i-a fost inspiratd de realitatile romanesti pana in acel
moment. Pasajul lamuritor din aceastd prefatd merita prezentat integral, asa cum si Nicolae
Manolescu o face in Istoria sa literara. ,,Poezia aceasta s-a nascut in 1917, pe vremea
razboiului, intr-o Moldova mica cit o nuca, intr-o febra de crestere, de distrugere. Nimic din
ceea ce constituia materiaprimd a acestui lirism nu mai exista in realitate. Poetul privea
curgind pe dupa geamuri armatele cenusii si tobele batind moarte; el inchipuia un univers
pacific in care crea, inventa, astazi privelisti de ardtura, miine exaltarea mistica a mortii in
piine. Scuza poeziei lui descriptive std inainte de toate in faptul cd descriptia lui nu avea un
model real, ci nastea din negura mintii, ca o protestare intima impotriva peisajului mecanic,
de gloante, de sirma ghimpata, de tancuri. Natura, in poemele lui, aparea ridicata la o potenta
mai mare ca imaginea ei normald, ca o supapa prin zidul de foc, cind supapa adevarata era
insusi focul. Simptom de nevroza? Romantism? Pamintul era amestecat cu fier, cu foc si
aschii de sticld; aratura era un obicei pierdut, boul un mit vetust, baliga o vegetatie
necunoscutd. In timp ce Dada exploda aiurea si masacrul civil incepea pe strizi, poetul
rasfringea lumea cu capul intors, de scirba. Pe marele cimitir de oameni, pentru unul singur,
iesit la netimp din liceu, incepea vacanfa”.*® Prin urmare, privelistile lui Fundoianu nu sunt
evocari ale unor amintiri, retrairi asa cum le intalnim la Ion Pillat, cu care a fost asemanat de
catre G. Calinescu, ci adevarate trairi pline de o neliniste ce 1-a determinat pe Crohmalniceanu
sd sesizeze, pentru prima datda, expresionismul poeziei fondaniene. Trebuie subliniat, de
asemenea, faptul ca poezia sa contine un echilibru remarcabil in ciuda incercarilor de inserare
programatica a elementelor de avangarda, avangarda cu care se simtea solidar poetul. La nivel
declarativ, cel putin dupa cum reiese din Citeva cuvinte padurete, ,,constructivismul” pare sa
primeze: ,,Dincolo de anecdota, echivalenta, polivalenta, corespondenta erau cerute. Nu din
imagini se iIncleia, nici din emotii, ci din volume, din suprafete potrivite, din conjugari de
echilibruri, din contacte precise, din ponderi masurabile. Nici intr-un caz realitatea, oricare ar
fi fost dinsa, nu prima inspiratia sau tehnica poemului”.?*

Cu toate acestea, poezia lui Fundoianu nu poate fi incadrata, in mod definitiv, in nici
unul din curentele prin care literatura romana si-a Sporit zestrea, chiar daca fiecare dintre
acestea o poate revendica. Dovada std si felul in care o vede fiecare dintre exegetii ce s-au
aplecat asupra ei. Astfel, E. Lovinescu o caracterizeaza ,,bucolica fard sa fie idilica” si
Htraditionalista” prin materialul de inspiratie; Célinescu o vede ,,simbolist traditionalistd”;
Crohmédlniceanu o numeste ,,expresionista”; ,,dionisiacd sau panicd” este vazutd de catre
Mihail Petroveanu iar M. Martin o eticheteaza ,,artizanala”.

20 B, Fundoianu, op. cit., p. 3.

21 B, Fundoianu, Calatorie, in ,Rampa”, 13 februarie 1920, p. 1 apud Mircea Martin, op. cit., p. 30.
2|hidem.

2B, Fundoianu, Poezii, ed.cit., pp. 5-6.

“Ibidem, p. 7.
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Lirica lui Fundoianu, a carei varfuri sunt considerate de citre Manolescu® poemele
din ciclul Herta si poezia Lui Taliarh, a cucerit pentru literatura romand un teritoriu nou,
acela al naturii aparent domesticite, al realitatilor rural-gospodaresti in cele mai mizere
ipostaze. Inspirat de presimbolismul baudelarian, a carui misticd o invoca in prefata la
Privelisti, poetul a construit o lume complementara esentelor rafinate ale simbolismului pe
care l-a admirat initial, o lume a esentelor brute ale targului moldav opusa citadinului preferat
de autorul Florilor raului. El canta fauna domestica, boii, gastele, vacile, porcii, iarba,
campul, urzicile, balega chiar, tot ceea ce e apropiat de pamant, evidentiindu-se astfel
caracterul profund teluric al poeziei sale. Ba mai mult, Fundoianu manifesta o ,,solidaritate pe
care am putea-o numi franciscana, daca n-ar avea un caracter pagin si panteistic”, o
solidaritate care ,,il infrateste pe poet, in propria viziune, cu fiintele subumane, greoaie, timpe,
suferinde, urite: cu «simplii boi» («v-am iubit, o, simpli boi» - Biografie), cu broastele:
«Doamne, sint si eu ca broastele, cu doua frunze de plamini,/ Doamne, sint i eu ca broastele
ce ordciie urit pentru viata;/ imi place mocirla si viata, ca o unsoare pe rani.» (Psalm)® Fara
regret, il contrazicem pe D. Micu, afirmand cd noi nu am zarit vreo urma de panteism in
versurile citate.

Vointa de a fi a poetului este evidentd in versurile de mai sus, si in multe altele, de
altfel. Aceasta vointa de a fi va intra in conflict cu vointa de a savdrsi, poetul Privelistilor
fiind ,,asasinat dupa toate regulile arter” odatd cu realizarea inutilitatii demersului nascut din
credinta in caracterul salvator al poeziei.

O analizd exhaustivd a poeziei din perioada romaneasca a lui Fundoianu, cu
Privelistile in prim-plan, realizeaza M. Martin in monograﬁa27 inchinata poetului constiintei
nefericite. Astfel, exegetul scoate n evidentd cadrul tematic al poeziei fondaniene, cadru ale
carui repere sunt: targul, cdmpul, iubirea si toamna. Conflictul permanent din sufletul
poetului, conflict dintre inteligenta debordanta ce dadea masura rationalitatii sale si dragostea
pentru viata ce nu tine cont de logica rationald, il determind pe M. Martin sa afirme ca
Fundoianu alege pastelul, de fapt, la 0 atenta analiza, un antipastel, pentru a imblanzi adierea
de gheatd ce vine dinspre dialectica abil folositd in eseistica tanarului critic. Poezia este la
Fundoianu un multravnit loc de refugiu fatd de ,forta instauratoare” a unei inteligente
nelimitate, dar sterile. ,,... Dar as voi sa privesc viata, altminteri de cum privesc un problem.
As vrea sa fiu un cocostirc, putred de balti si de reumatisme, calator si sentimental.”?® Cu
toate acestea, desi incearcd sa scape de acea ,intelectualitate apasatoare”, dupa cum 0
numeste M. Martin, printr-o contemplatie ce se vrea izbavitoare, Fundoianu nu are
capabilitatea de a se darui pana la capat vietii, un gol afectiv perpetuandu-se astfel in poezia
Sa.

Acest dureros conflict este ilustrat, asezonat fiind cu o apreciabild dozd de orgoliu
luciferic, in Monologul nebunului, eseu in care gasim, de asemenea, prefigurarea constiintei
nefericite a omului, constiintd nefericita ce reiese, plenar, din studiile publicate in perioada
franceza, atunci cand intuitiile tanarului poet roman se cristalizeaza sub suflul gandirii
existentiale sestoviene si se transpun in eseurile sale poetico-critice, Rimbaud le voyou (1933),
La conscience malheureuse (1936) si Faux traité d’esthétique (1938). ,,M-ati gonit — si eu am
ramas alaturi de voi. In fond, suntem identici. Voi sunteti sanitosi; iertati-ma. Am orele mele
de nebunie numai: voi le numiti luciditate. Asta e toata diferenta dintre noi. Dar ubesc iluzia

% Nicolae Manolescu, Istoria Criticd a Literaturii Romdne, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, pp. 756-758.
% D, Micu, Prefatd la B. Fundoianu, op. cit, p XXI.

2T\ Martin, Introducere in opera lui B. Fundoianu, Editura Minerva, Bucuresti, 1984.

%8 B, Fundoianu apud M. Martin, op cit., p. 211.
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voastra, copaci. E frumoasa si binefacatoare. Vreau sa fiu altul, sa fiu mereu altul, sa-mi par
altul. Vreau iubirea, copaci, vreau Vialga.”29

Revenind la poezia din Privelisti, este necesar a sublinia felul in care o vede acelasi M.
Martin atunci cand ne prezintd formula reprezentativd pentru poezia lui Fundoianu, formula
concentrati in sintagma , lirism al inaderentei”. In opinia criticului, poetul ar fi optat pentru
aceastd formula deoarece a dorit sa contrarieze mentalitatea traditionald si, bineinteles, sa-si
valorifice niga creativa ce-i aduce distinctia in cadrul poeziei romanesti. Remarcand faptul ca
s-a vorbit despre o ,,inaderenta afectiva a poetului la obiect”, M. Martin considera ca aceasta
inaderenta este mult mai complexd si mai adanca. ,Inaderenta e atitudinea unui egoist care
Nnu-si apartine in intregime decit siesi. Poetul nostru nu aderd la obiectul sau, dar nici, cu atit
mai putin, la sine. Dimpotriva, tendinta permanenta este de a iesi din sine, ca 0 «saminta» din
propriul fruct. In momentele de confesiune, el se dezice de sine, dupa cum in momentele de
comuniune se retrage. El contempla, dar nu participa, denigreaza si se implica. Privita astfel,
inaderenta la obiect nu este decit un alt mod al inaderentei la sine.”°

Deoarece am pomenit anterior de antipastel, este necesard o completare. Antipastelul
reprezinta, in opinia lui M. Martin, forma specificd de realizare a initiativei estetice
fundamentale a lui Fundoianu: de-poetizarea peisajului.*'Criticul remarca, de asemenea,
faptul ca atitudinea lui Fundoianu fatd de naturd se cere definitd prin categorii negative
(inaderenta, disparitatea, desfigurarea) ceea ce duce la concluzia existentei unui disentiment al
naturii in poezia sa. Acea caracteristicad ,,artizanala” a poeziei fondaniene reiese din faptul ca
»peisajul e montat si demontat ca un mecanism, cu o dexteritate aproape tehnica. Poetului
pare sa-i lipseasca fiorul cosmic si sfiala rituald in fata tainelor nepatrunse ale vesniciei.
Privelistile ui marcheaza o etapa avansata intr-un proces de demistificare a naturii, pe care
poezia romaneasca nu l-a cunoscut pina la el.”%

In legatura cu de-poetizarea peisajului si moartea, intuitiile lui Alexandru Musina, cel
ce-1 plaseaza pe Fundoianu in linia poetilor ce se pliaza pe utopia unei Arcadii autohtone ce
vine, prin cronicarii moldoveni, din departarile acelui ,,Pe-un picior de plai/ Pe-o gura de rai”
sunt remarcabile. Analizandu-1 pe Bacovia in ,,Arcadia” bacoviana: o contrautopie33, Musina
ne prezintd universul bacovian ca pe o Arcadie patrunsi de atotprezenta moarte. ,,in fericirea
arcadica a patruns moartea; ea nu crutd nici macara aceasta copie pamanteasca a Edenului,
«relicvay a Varstei de Aur. Si primul care poate infelege aceasta, care poate vedea
consecintele ultime ale patrunderii mortii devastatoare in Edenul arcadic e chiar cel din
mormant, In cazul nostru, eroul liric bacovian.”* Totusi, diferentele dintre poezia bacoviana
si cea fondaniand sunt semnificative. Chiar dacd ambele se Inscriu in acea matrice imaginara,
identicd cu cea eminesciand sau sadoveniand, si isi descoperd o perspectivd negativa
(categoriile negative fiind definitorii pentru poezia marilor moderni), felul in care vad moartea
este esentialmente diferit. Dacd la Bacovia negativismul ,,nu este rezultatul unei simple poze
postromantice, satanice, blestemate (implicand totusi, fie si prin opozitie, sacrul), ci al
descoperirii unei lumi complet despiritualizate, desacralizate, devalorizate, in care stdpana e
doar moartea™, la Fundoianu aspectul sacru este unul important. De altfel, poetul Privelisti-
lor 1l aprecia in mod deosebit pe Bacovia pentru al sdu original univers poetic chiar daca
»disparitatea notatiei bacoviene, «sdrirea peste limbaj», evitarea «beneficiilor culturii si

B, Fundoianu, Imagini si carfi, ed. cit., p. 332.

% M. Martin, op. cit., p. 218.

*Ipidem, pp. 172-173.

%Iphidem.

%% Alexandru Musina, Unde se afli poezia, Editura Arhipelag, Tg. Mures, 1996.
*Ibidem, p. 57.

% Ibidem.
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inteligentei», [...] aveau de ce si-i repugne unui autor lucid ca Fundoianu™.*® La autorul
Privelisti-lor, dupa cum ne aratd M. Martin, moartea este spre nastere, ,,Va trebui sd moara
natura ca sa nasca”, pe cand la Bacovia gasim o moarte aneantizanta, implacabila si definitiva.
Pentru M. Martin ,,Fundoianu ramine poetul freneziei melancolice, al sarcasmului ce sfirseste
in indulgentad, al proximitatii intre viatd si moarte, al consubstantialitatii intre viatd i moarte.
Tema lui centrald nu e «marea trecere», ca la Blaga, ci Marea Coinciden;e“l”.s7

Nu putem iIncheia acestd sectiune a lucrarii fard a aminti toamna fondaniana deoarece
,,Cu rare exceptii, Privelistile se constituie ca un volum compact de autumnale.” % Toamna, in
opinia lui M. Martin, distinge doua cicluri tematice in poezia din Privelisti, cel asa-zis
provincial si cel erotic, ambele avand acest anotimp in fundal, o toamna ce reprezinta, pentru
poet, mai mult decat o ,temd regentd” si o obsesie. Plasat pe firul unificator al creatiei
fondaniene, M. Martin subliniazd existenta a doud ipostaze ale iubirii si, la fel, a doua
ipostaze ale femeii in poezia eroticd a lui Fundoianu. Astfel, avem ,pe de o parte, elogiul
direct, aproape agresiv, al unei feminitafi telurice si generice: Sulamita, pe de-alta parte, o
confesiune conditionata si o tandrete abia ingaduita. In acest din urma caz, femeia — aparent
suavi, miniaturali — devine iubita, e individualizata.”

In ceea ce priveste targul, o altd tema predilectd a lui Fundoianu, avem, din nou, doua
ipostaze ale sale: ,,una concretd, vag localizata, umanizata, cealaltd atemporala, abstracta,
dezumanizata. Se intelege cd imaginile umanizate ale tirgului sint foarte aproape de iubirea
interiorizata si individualizata, cu ale carei efuziuni discrete se confunda chiar uneori.”*°

Una peste alta, insa, temele poeziei din Privelisti sunt, de cele mai multe ori, ,,simple

pretexte pentru o drami care se joacd altundeva.”*! Vom pasi, in continuare, pe drumul ce va
incerca sa ne duca spre locul unde se joaca aceasta drama, drama poeziei constiintei nefericite
fondaniene.
O lunga perioada dupa sosirea in Franta, fapt petrecut in 1923, Fondane duce o viata plina de
privatiuni fiind des nevoit sa-si extindd viza, niciodata sigur de succes in intreprinderile sale.
Spera sa se stabileasca in Argentina Tn 1929, cand este invitat de catre Societatea ,,Amigos del
Arte” si tine o serie de conferinte in centre culturale sudamericane precum Buenos Aires,
Montevideo sau Rio de la Plata. Totusi, nu rupe legatura cu prietenii din tara, continuand sa
publice in reviste precum Contemporanul, Unu ori Integral.

Cu toate ca Fondane incearca sa-si dinamiteze toate puntile de legatura cu originile
sale romanesti, acest fapt este pur si simplu imposibil, paratopia constiintei sale nefericite
avand coordonate bine ancorate in spatiul ce a dat nastere Privelisti-lor de care se dezice in
prefata scrisd in 1929. Asta, pe de o parte. Pe de alta, legaturile stranse pe care le are cu artisti
si intelectuali romani stabiliti In fieful cocosului galic, Brancusi, Lupascu, Cioran, pentru a
aminti doar trei dintre ei, il mentin, prin legituri nevazute dar cu atdt mai puternice, in
matricea existentiald a plaiului mioritic de care in zadar incearca a se dezice.

Crohmilniceanu relateaza* incd un incident ce releva dezamagirea poetului pentru faptul ca
intelectualitatea franceza nu-1 percepea incd drept un om de litere apartinand hexagonului.
Astfel, dupa cum ne arata criticul, Fondane se plange, intr-o scrisoare adresata bunului
prieten F. Brunea-Fox, de consecintele publicarii de catre Ilarie Voronca a unui volum de

% M. Martin, prefata la B Fundoianu, Imagini si cari, ed. cit, p. XXXIV.

37 M. Martin, Introducere in opera lui B. Fundoianu, Editura Minerva, 1984, p. 222.
%8 |bidem, p. 207.

*Ibidem, p. 209.

“lbidem.

“Ibidem, p. 210.

“2 Ovid S. Crohmilniceanu, op. cit., pp. 64-65.
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poezie cu acelasi nume,*® fapt ce a determinat pe colegii francezi si-1 compatimeasca pentru
clapa ce i-a tras-o compatriotul sau.

In legitura cu aparenta rupturi, cu problema continuitatitii in opera fondaniana,
Alexandru Cistelecan** remarca efortul depus de catre M. Martin, in monografia inchinata
poetului, pentru integrarea celor douad perioade ale creatiei, subliniind reusita dificilei
intreprinderi. Ba mai mult, Cistelecan sugereaza unui eventual exeget sd incerce, printr-0
analiza cinstita, a demonstra contrariul, demers care, in urma unui previzibil esec, ar intari
punctul de vedere ce reiese din Introducere in opera lui B. Fundoianu.

Un alt aspect ce meritd a fi remarcat aici este cel ce reiese dinpublicarea volumului
Priveligti 1n 1930, la sapte ani dupa autoexilare (cei ,,sapte ani de vaci slabe”) fapt ce ne
releva, dacd mai era nevoie, cd, desi a optat pentru literatura franceza, nu a avut cum sa se
separe total de literatura in care s-a format. Ecouri ale locurilor in care s-a nascut razbat chiar
si din poemele scrise in francezi. Monique Jutrin® sugereazi o unitate a acestor doud laturi
ale existentel poetice in destinul de Evreu al lui Fondane. $i credem ca are dreptate. Sunt
foarte putini poeti moderni care si-au asumat cu atata tragica luciditate conditia de
reprezentant al poporului ales intru suferintd. Din poezia sa, atat cea scrisd in romand cat si
cea a perioadei franceze, razbate, plenar, glasul Evreului, fie ca vorbeste in Privelisti, fiein
Ulysse, in Titanic ori in Exodul.

In concluzie, publicarea Privelisti-lor dezviluie faptul ci ruptura de poezia
romaneasca este una de circumstanta, poetul neputand rezista tentatiei de a-si pune amprenta
pe literatura romana, chiar daca in prefata volumului declara ca ar fi vorba de versurile unui
poet mort. Publicandu-si aceste versuri isi asigura un destin in literatura in care s-a format,
dupa cum Crohmalniceanu remarca. Fondane a invatat din greselile sale si, prin publicarea
acestei antologii, a obtinut un loc de frunte in ierarhia poeziei romanesti. ,,El si-a creat
propriul targ, Fundoaia, determinand restul lumii in recunoasterea autenticitdtii acestuia —
pana acolo incat Felix Aderca, unul din admiratorii sai, il citeaza drept locul nasterii; «toamna
fondaniana» devine o expresie uzuala in critica literara romana. G. Calinescu 1i ofera un loc
de onoare In monumentala Istorie a literaturii romdne. Fara a-si dori acest lucru, B.
Fundoianu devine unul dintre cei mai importanti poeti romani.”*®

Insd, cu toate ca aparent se dezice de poezie, aceasta va reveni in viata sa, dupa cum
atat de plastic ne destainuie el insusi: ,,Timp de patru ani am tacut ca un mut de rdzboi 100%.
Am crezut poezia din mine sleitd brusc de o mini care aducea sapte ani de vaci slabe. In ziua
in care s-a intors singurd, ca un put artezian, stropindu-ma cu un curcubeu pe muschi, fara sa
bata-n usd, am inteles din ce profunda mizerie scoteam capul, ce prieten misterios de fecund
imi arunca colacul de salvare. Am inteles ca nu te lepezi, nici nu apuci poezia cind vrei, cu
latul. A deschis usa si-a strigat: cu-cu! Din ceasul acela am inteles ca poemul e altceva. Ce?
N-am priceput prea bine... nu pricep inca... Ceva care modifica realitatea? Nu... Ceva care ma
modifica... Pe mine? Dar cine? Si cine-s eu?”*’

Pe de altad parte, trebuie remarcatd si paralela cu Rimbaud deoarece rebelul poet
francez este un reper important al spatiului paratopic al constiintei nefericite fondaniene. Cu
toate ca Fondane nu este de acord, datoritd conformatiei sale de om rafinat si civilizat, cu
toate iesirile rimbaldiene, ori tocmai din aceastd cauza, admiratia pentru faptul cd Rimbaud a

“Este vorba de volumul Ulise, tradus in francezi ca Ulysse dans la cité (Paris, Editions du Sagittaire, 1933) si
continand un portret al lui Voronca executat de catre Marc Chagall.

“* Al Cistelecan, Monografia Mircea Martin, in ,,Vatra”,nr. 1 (ian. 2009), Tg. Mures, pp. 35-36.

** Monique Jutrin and Gilla Einsenberg, Self-Portrait in Fondane’s Poetry in Cardozo Studies in Law and
Literature, Vol. 6, No. 1, 1994, pp. 69-78.

“® Ovid S. Crohmilniceanu, op. cit., p. 65.

4" B. Fundoianu, Citeva cuvinte pdadurete, prefata la Poezii, ed. cit., pp. 8-9.
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avut nemasuratul curaj si taria de a fi egal cu sine Insusi de-a lungul intregii sale vieti este
foarte vizibila. Ba mai mult, exista si o urma de regret in poezia fondaniana, un regret legat de
plenitudinea experientei rimbaldiene, chiar daca aceasta a fost una extrem de dureroasa, regret
ce reiese din versurile Paradei: ,,Era in mine ceea ce sparge ca sa nasca [...]/ in mine nazuinta
de-a deveni dement.” Nazuinta aceasta reflectd bariera rationalului, asa cum este propovaduit
de catre filosofia clasica, cu care se lupta gandirea poetica fondaniana. Chiar daca ratiunea il
face sa tragd invatamintele necesare din trairile rimbaldiene, viata din el il invidiaza pe cel ce
le-a trait la o intensitate aproape neomeneasca, dintr-o foame insatiabila de metafizic.

Faptul ca Fondane este, dupa cum el insusi declara (desi nu e neaparat necesar sa-|
credem pe cuvant), reincercat de poezia pe care, la fel ca si Rimbaud, a abandonat-0 la un
moment dat, ne duce cu gandul la ceea ce Antonio Spadaro48 spunea n legdturad cu inspiratia
poetica venita din experienta de viatd a poetului, inspiratic careia acesta alege sa-i dea
ascultare si sa o puna pe hartie sau sd o refuze. ,,Rimbaud a vrut sd conchida in afara poeziei,
printr-asta si-a ucis poezia; odatd cu ea, a ucis ceea ce dadea un sens existentei sale,
existentei; a slobozit din cutia Pandorei valul inspdimintator al realului ce trebuie strins in
brate, valul gindirii etice care-si ia dorintele drept cele ale realitafii profunde.”® Astfel, in
lumina relevatd de teza lui Spadaro, se pare cd Rimbaud a ales a nu mai da glas chemarii
inspiratiei poetice, pe cand Fondane a optat pentru, dupa o simbolica perioada de abstinenta.
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