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Abstract: Our paper tries to mark Benjamin Wechslerřs way into the world, as he became B. 

Fundoianu, the poet, and ended as B. Fondane, the philosopher and poet, exploring the inside of one 
of the Naziřs crematories, carrying all the way to the end the legacy of his mentor, Leo Chestov. We 

are trying to sketch a scenery of Fondaneřs stages of creation by refreshing the most relevant criticism 

on the poetřs work, on the one hand, and, on the other hand, by enlightening the reasons which made 
Fondane to quit on poetry, for a long period of time, and even to quit on Romanian language.  
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Vom porni la drum pe urmele evreului rătăcitor, „leprosul‖ ce nu-şi găsea locul nici 

printre străini, dar nici printre ai săi. Născut în 1898, Benjamin Wechsler a fost fiul mijlociu 

al unui agent de asigurare din ţinutul Herţei, Isac, şi al Adelei, născută Schwartzfeld, fiica lui 

Benjamin Schwartzfeld, venit din Galiţia şi fondator al primei şcoli evreieşti din Iaşi. Pe 

Tânărul poet este fermecat de ţinutul în care s-a născut dar, pe de altă parte, este rupt  între 

tradiţia evreiască insuflată de către bunic şi trăirile sale interioare potenţate de condiţia aleasă 

de „lepros‖, unul atins, totuși, de orgoliul luciferic, după cum încearcă a ne convinge Radu 

Cernătescu.
1
 Versurile celei de-a şasea poeme din remarcabilul ciclu al Herţei, publicată în 

volumul Privelişti
2
, dezvăluie legătura poetului cu tradiţia mozaică, tradiție pe care nu a 

dinamitat-o, așa cum ar putea crede unii, ci, dimpotrivă, i-a respectat până și noua dimensiune 

creștină
3
: „Somnul, ca un paharnic fără oprire bea/ şi nu mai ştiu cu cine vorbea bunicul./ 

Nime nu asculta cum dînsul plângea, din adîncime,/ şi-amesteca în capul nepotului său tîmp/ 

ruga din casa scundă cu mugetul din cîmp.‖
4
 

Continuându-ne calea, putem observa faptul că peste creaţiile din perioada 

adolescenţei exegeţii operei fondaniene trec, de regulă, cu uşurinţă, considerându-le simple 

exerciţii de versificaţie. După cum remarcă Dumitru Micu, manuscrisele din anii 1912-1915 

„merită, nici vorbă, a fi cercetate, nu pentru că în exerciţiile şcolarului Wechsler Beniamin s-

ar putea, eventual, descoperi în germene ceva propriu literaturii lui B. Fundoianu sau celei a 

lui Benjamin Fondane, dar fiindcă acestea învederează însuşiri caracteristice în general 

scriitorului, ca om inclusiv, în toate ipostazele sale.‖
5
 Totuşi, după ce exemplifică influenţele 

din poezia adolescentină a lui Fundoianu, D. Micu scoate în evidenţă elemente de originalitate 

chiar în aceste scrieri „luminate neaşteptat, ca de fulgere, de cîte un vers, o reprezentare ce n-

ar putea fi atribuite nimănui altcuiva decît celui ce le-a scris, una reluată, de altfel, într-o piesă 

introdusă în volum: «...boi/ cu pîntecele pline de miros şi trifoi».‖
6
 

                                                             
1Radu Cernătescu,  Un anarhist în Sinagogă: B. Fundoianu, în „Occult Philosophy‖, 

disponibillahttps://raducernatescu.wordpress.com/category/literatura-luciferica/un-anarhist-in-sinagoga-barbu-

fundoianu/, accesat la 28.11.2015. 
2
 B. Fundoianu, Privelişti, Editura Cultura Naţională, Bucureşti, 1930. 

3Genevieve Fondane, scrisoare către Jean Ballard, Paris, 21/3/‘47,  în „Institut Fondane‖, disponibil 

lahttp://fondane.wordpress.com/, accesat la 29.11.2015. 
4 B. Fundoianu, Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 19. 
5 D. Micu, Prefaţă la B. Fundoianu, op. cit., p. VII. 
6Ibidem, p. XI. 

https://raducernatescu.wordpress.com/category/literatura-luciferica/un-anarhist-in-sinagoga-barbu-fundoianu/
https://raducernatescu.wordpress.com/category/literatura-luciferica/un-anarhist-in-sinagoga-barbu-fundoianu/
http://fondane.wordpress.com/
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Una din caracteristicile lui Fundoianu a fost inactualitatea, fapt ilustrat și de rubrica pe 

care poetul o semna la Adevărul literar şi artistic.
7
 Faptul că se considera un inactual nu 

trebuie să ne ducă cu gândul către anacronism, unele dintre ideile dezbătute de poet în 

articolele sale publicate în diferite reviste, Rampa, Adevărul literar şi artistic, Sburătorul, 

fiind tentative de reactualizare a unor iniţiative din trecut, după cum subliniază Mircea Martin. 

„Cărţile vechi trebuiesc recitite. Cărţile noi sunt trenuri pentru Europa şi pentru prezentul prea 

zgomotos şi febril. Ar trebui căutate cîteodată trenurile care duc în trecut. [...] Sunt idei cari, 

iscălite astăzi, ar trece în piaţă drept paradoxe. Sunt lucrări scrise de multe decenii scurse, care 

se revelă cititorului întîmplător, subit intuitive şi actuale. Ar trebui să dăm şi vechilor cărţi 

prilejul de a fi confruntate din cînd în cînd cu actualul!‖
8
 Pe de altă parte, receptivitatea lui 

Fundoianu la nou, abilitatea sa de a-şi apropria idei şi direcţii lansate pe piaţa europeană a 

gândirii, pe care, printr-o transmutaţie de-a dreptul alchimică, să le prelucreze prin filtrul 

propriu şi să le combată, cu o ironie ucigătoare, este remarcabilă. Acelaşi M. Martin
9
 remarcă 

faptul că „inactualitatea‖ lui Fundoianu vine din sancţionarea lipsei de aplecare către 

contemplaţie a contemporanilor săi, contemplaţie privită de către foiletonist ca „funcţiune 

socială‖ debilitată de ritmul prea alert al vieţii moderne. Aceste elemente îl determină pe 

Fundoianu să se plaseze la distanţă, el dând impresia că nu se simte acasă în această epocă. 

Totuși, credem noi, dacă și-ar fi amânat autoexilul, ar fi avut prilejul a întâlni cel puțin un 

contemplator autentic, un congener, aproape, pe Vasile Voiculescu, de exemplu. Dar, probabil 

că firea revoluționară a tânărului Fundoianu ar fi respins un poet și gânditor logocentrist, dacă 

e să folosim un termen derridean, un produs organic al tradiției vii românești. Și ar fi fost 

ironic, dacă avem în vedere că o parte a criticii îl vede pe Fundoianu poet tradiționalist.  

Exilul, caracteristic mult încercatului său neam, survine în 1923 ca urmare, printre 

altele, a intensificării luptei dintre elementele „progresiste‖, adepte ale sincronismului și cele 

tradiționaliste, „retrograde‖, dacă e să folosim o terminologie a limbii de lemn specifice 

„intelectualilor‖ din România postbelică. O mostră a ceea ce avea de înfruntat tânărul 

intelectual român de origine evreiască, prea conştient, şi pe bună dreptate, de altfel, de 

valoarea sa, este reprezentată de blocarea accesului către obţinerea unei diplome în Drept, 

tânărul Fundoianu fiind, pare-se, obstrucţionat în mod  repetat de către A. C. Cuza. Un alt 

exemplu, prezentat de Ovid S. Crohmălniceanu
10

, ar fi climatul de gelozie ostilă creat de către 

colegii de breaslă, un climat cu nimic îmblânzit de firea combativă şi exagerările voite ale lui 

Fundoianu. Astfel, se spune că unul din detractorii săi, de altfel un admirator al simboliştilor, 

i-ar fi sugerat lui Minulescu, purtătorul de drapel al simbolismului românesc, să scape de 

acest „pui de evreu‖ până nu-şi va face un renume deoarece e preaplin de talent. Spre cinstea 

sa, Minulescu ar fi refuzat, indignat, aceste sfaturi.  

Nu a fost de ajutor nici reacţia lui Arghezi, al cărui admirator necondiţionat a fost 

Fundoianu încă înainte ca autorul Agatelor negre să fie recunoscut drept cel mai important 

poet modern. Gestul lui Fundoianu de a-l vizita în închisoare, unde Arghezi fusese trimis 

pentru acuzaţia cum că şi-ar fi folosit talentul literar la promovarea cauzei inamicului din 

Primul Război Mondial, a fost răsplătit cu un portret deloc măgulitor în scrierile argheziene 

despre acea perioadă. Pe de altă parte, însă, căutând o exlicaţie a stupefiantei reacţii a lui 

Arghezi, condamnabilă în registru moral, M. Martin sugerează faptul că maestrul ar fi încercat 

să-şi recâştige controlul asupra propriei poezii printr-o abruptă ruptură, excedat fiind de 

                                                             
7
Este vorba de rubrica intitulată Caietele unui inactual. 

8 B. Fundoianu,  Caietele unui inactual, în Imagini şi cărţi, Editura Minerva, Bucureşti, 1980, p. 371. 
9 Mircea Martin, Valoarea pozitivă a negaţiei sau despre publicistica lui B. Fundoianu, studiu introductiv la B. 

Fundoianu, Imagini şi cărţi, ed. cit., p. IX. 
10 Ovid S. Crohmălniceanu, Benjamin Fondane and Romania, în „Cardozo Studies in Law and Literature‖, Vol. 

6. No.1, 1994,  pp. 63-68. 
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„devoţiunea autoritară‖ a discipolului ce părea mai conştient de valoarea poeziei argheziene 

decât însuşi autorul ei. M. Martin relevă, însă, modul în care are loc mecanismul criticii la 

Fundoianu. „Pentru tînărul Fundoianu, Arghezi este un adevărat «idol». Nu-i lipsea, deci, 

capacitatea de fervoare, şi excesele sale (cultivate, dealtfel) nu se manifestă numai în latura 

negativă. Înţelegem acum că Fundoianu neagă pentru a afirma, respinge pentru a face loc unei 

iubiri exclusive. Negativismul său este, de fapt, un exclusivism.‖
11

 

Crohmălniceanu aminteşte, de asemenea, portretizarea răutăcioasă din Memoriile lui 

E. Lovinescu, cel care, de altfel, fusese un protector al tinerilor scriitori evrei de talent, 

precum şi omisiunea criticului de a-l menţiona ca reprezentant al „noii poezii‖ româneşti. 

Punerea la zid s-a petrecut ca urmare a îndrăzneţei teorii a lui Fundoianu, prezentată în prefaţa 

antologiei Imagini şi cărţi din Franţa
12

, unde literatura română este văzută ca o colonie a celei 

franceze şi a îndemnului către scriitorii români de a scrie în limba franceză, neglijându-se 

caracterul constructiv al problemei puse de către tânărul poet şi critic.
13

 

Inactualitatea lui Fundoianu reiese, laolaltă cu o superioritate orgolioasă, uşor de 

înţeles dar greu de digerat, şi din finalul acelei Lămuriri la placheta poemului dramatic în 

proză Tăgăduinţa lui Petru (1918),
14

 final în care îşi avertizează contemporanii: „Cartea nu 

este scrisă pentru criticii de azi‖.
15

 Această Lămurire va fi completată de articolul publicat în 

două numere ale Rampei (1919), articol intitulat Noi, simboliştii
16

, şi constituie manifestul de 

apartenenţă al lui Fundoainu la mişcarea simbolistă, mişcare ce-i oferă cadrul de manifestare 

al revoltei, după cum el însuşi va scrie, ulterior. Cu toate că, la debutul său editorial, 

Fundoianu se considera un simbolist, în prefaţa la Privelişti, volum dedicat lui Minulescu, 

„clopotarul‖ mişcării simboliste româneşti, va recunoaşte faptul că simbolismul său era doar o 

etichetă necesară deoarece „poezia simbolistă [...] la noi, n-a existat niciodată decît ca steag şi 

pretext de revoltă.‖
17

 

Poezia cu greutate se cristalizează prin preajma anului 1917, valoarea ei 

determinându-l pe M. Martin să plaseze Privelişti între primele cinci volume de poezie 

românească. Starea de spirit a tânărului Fundoianu este încă dominată de credinţa în poezie ca 

mijloc de schimbare a feţei lumii. Această credinţă avea să dispară însă, temporar, odată cu 

emigrarea din multdiscutata „colonie‖ a literaturii franceze şi cu încercarea, reuşită, de fiinţare 

în literatura atât de intim  cunoscută şi căreia i-a dedicat volumul Imagini şi cărţi din Franţa.  

Volumul Privelişti este publicat în anul 1930 şi conţine un portret inedit al poetului, 

făcut de Constantin Brâncuşi. Este anunţat într-o revistă avangardistă astfel: „Va apare 

volumul Privelişti al d-lui B. Fundoianu, cu acele poeme care au adus în literatura noastră o 

prospeţime şi o perspectivă nouă. Volumul va conţine şi poeme inedite‖.
18

 Cartea îi este 

închinată
19

, virtual, lui Ion Minulescu, cel care a fost, în opinia lui Fundoianu, „primul 
                                                             
11 M. Martin în B. Fundoianu,  op. cit., p. XXXVI. 
12 B. Fundoianu, Imagini şi cărţi din Franţa, Editura Socec, Bucureşti, 1921. 
13Pentru o aprofundare a problemei vezi Constantin Pricop,  B. Fundoianu şi literatura română, în România 

literară, nr. 24, 2004, disponibil la  http://www.romlit.ro/b._fundoianu_i_literatura_romn, accesat la 29.11.2015. 
14 B. Fundoianu,  Tăgăduinţa lui Petru, Editura Chemarea, Iaşi, 1918. 
15 B. Fundoianu, Imagini şi cărţi, ed. cit., p. 7. 
16Ibidem, pp. 133-139. 
17 B. Fundoianu, Poezii, ed. cit., p.6.  
18 Revista Unu, București, an. II, nr. 21, ianuarie 1930, p. 8. 
19 O analiză interesantă a acestei dedicaţii, precum şi a prefeţei la Privelişti, prezintă M. Martin în revista 

„Vatra‖, numărul 1, din ianuarie 2009, în care se regăsesc lucrări prezentate în cadrul Conferinţei internaţionale 

(Workshop exploratoriu)  axată pe creaţia lui B. Fundoianu/Fondane, ce a avut loc în perioada 17-18 sept. 2009 
în cadrul U.P.M. Tg. Mureş. Lucrările prezentate în cadrul acestei conferințe se găsesc, de asemenea, în volumul 

Ştefănescu, Dorin (coord.), B. Fundoianu sau încercarea paradoxului. Pentru o  hermeneutică existenţială, Ed. Eikon, Cluj-

Napoca, 2010. 

http://www.romlit.ro/b._fundoianu_i_literatura_romn
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clopotar al revoltei lirice româneşti, poetul evaziunii din Romanţe pentru mai târziu, poetul 

bucuriei de-a fi din De vorbă cu mine însumi‖.
20

 Titlul volumului relevă credinţa lui 

Fundoianu în inventarea peisajului literar, deoarece „valoarea de sugestie nu i-o dă 

asemănarea, ci puterea de răsfrîngere a ochiului interior.‖
21

 Într-unul din eseurile sale, 

Fundoianu ne evidenţiază existenţa a două tipuri de călători: cei care „citesc‖ peisajul precum 

ar citi o carte şi cei care se identifică cu acesta. De aici şi remarca despre Chateaubriand cum 

că acesta avea „mai mult decît un ochi care vede: un ochi care creează.‖
22

 

De o deosebită importanţă pentru înţelegerea poeziei lui Fundoianu este prefaţa acestui 

volum, Cîteva cuvinte pădureţe, scrisă în 1929, în care poetul creionează ruptura petrecută 

între tânărul de 24 de ani şi poezia ce i-a fost inspirată de realităţile româneşti până în acel 

moment. Pasajul lămuritor din această prefaţă merită prezentat integral, aşa cum şi Nicolae 

Manolescu o face în Istoria sa literară. „Poezia aceasta s-a născut în 1917, pe vremea 

războiului, într-o Moldovă mică cît o nucă, într-o febră de creştere, de distrugere. Nimic din 

ceea ce constituia materiaprimă a acestui lirism nu mai exista în realitate. Poetul privea 

curgînd pe după geamuri armatele cenuşii şi tobele bătînd moarte; el închipuia un univers 

pacific în care crea, inventa, astăzi privelişti de arătură, mîine exaltarea mistică a morţii în 

pîine. Scuza poeziei lui descriptive stă înainte de toate în faptul că descripţia lui nu avea un 

model real, ci năştea din negura minţii, ca o protestare intimă împotriva peisajului mecanic, 

de gloanţe, de sîrmă ghimpată, de tancuri. Natura, în poemele lui, apărea ridicată la o potenţă 

mai mare ca imaginea ei normală, ca o supapă prin zidul de foc, cînd supapa adevărată era 

însuşi focul. Simptom de nevroză? Romantism? Pămîntul era amestecat cu fier, cu foc şi 

aşchii de sticlă; arătura era un obicei pierdut, boul un mit vetust, baliga o vegetaţie 

necunoscută. În timp ce Dada exploda aiurea şi masacrul civil începea pe străzi, poetul 

răsfrîngea lumea cu capul întors, de scîrbă. Pe marele cimitir de oameni, pentru unul singur, 

ieşit la netimp din liceu, începea vacanţa‖.
23

 Prin urmare, priveliştile lui Fundoianu nu sunt 

evocări ale unor amintiri, retrăiri aşa cum le întâlnim la Ion Pillat, cu care a fost asemănat de 

către G. Călinescu, ci adevărate trăiri pline de o nelinişte ce l-a determinat pe Crohmălniceanu 

să sesizeze, pentru prima dată, expresionismul poeziei fondaniene. Trebuie subliniat, de 

asemenea, faptul că poezia sa conţine un echilibru remarcabil în ciuda încercărilor de înserare 

programatică a elementelor de avangardă, avangardă cu care se simţea solidar poetul. La nivel 

declarativ, cel puţin după cum reiese din Cîteva cuvinte pădureţe, „constructivismul‖ pare să 

primeze: „Dincolo de anecdotă, echivalenţa, polivalenţa, corespondenţa erau cerute. Nu din 

imagini se încleia, nici din emoţii, ci din volume, din suprafeţe potrivite, din conjugări de 

echilibruri, din contacte precise, din ponderi măsurabile. Nici într-un caz realitatea, oricare ar 

fi fost dînsa, nu prima inspiraţia sau tehnica poemului‖.
24

 

Cu toate acestea, poezia lui Fundoianu nu poate fi încadrată, în mod definitiv, în nici 

unul din curentele prin care literatura română şi-a sporit zestrea, chiar dacă fiecare dintre 

acestea o poate revendica. Dovadă stă şi felul în care o vede fiecare dintre exegeţii ce s-au 

aplecat asupra ei. Astfel, E. Lovinescu o caracterizează „bucolică fără să fie idilică‖ şi 

„tradiţionalistă‖ prin materialul de inspiraţie; Călinescu o vede „simbolist tradiţionalistă‖; 

Crohmălniceanu o numește „expresionistă‖; „dionisiacă sau panică‖ este văzută de către 

Mihail Petroveanu iar M. Martin o etichetează „artizanală‖. 

                                                             
20 B. Fundoianu, op. cit., p. 3.  
21 B. Fundoianu, Călătorie,  în „Rampa‖, 13 februarie 1920, p. 1 apud  Mircea Martin, op. cit., p. 30. 
22Ibidem. 
23B. Fundoianu,  Poezii, ed.cit., pp. 5-6. 
24Ibidem, p. 7. 
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Lirica lui Fundoianu, a cărei vârfuri sunt considerate de către Manolescu
25

 poemele 

din ciclul Herţa şi poezia Lui Taliarh, a cucerit pentru literatura română un teritoriu nou, 

acela al naturii aparent domesticite, al realităţilor rural-gospodăreşti în cele mai mizere 

ipostaze. Inspirat de  presimbolismul baudelarian, a cărui mistică o invocă în prefaţa la 

Privelişti, poetul a construit o lume complementară esenţelor rafinate ale simbolismului pe 

care l-a admirat iniţial, o lume a esenţelor brute ale târgului moldav opusă citadinului preferat 

de autorul Florilor răului. El cântă fauna domestică, boii, gâştele, vacile, porcii, iarba, 

câmpul, urzicile, balega chiar, tot ceea ce e apropiat de pământ, evidenţiindu-se astfel 

caracterul profund teluric al poeziei sale. Ba mai mult, Fundoianu manifestă o „solidaritate pe 

care am putea-o numi franciscană, dacă n-ar avea un caracter păgîn şi panteistic‖, o 

solidaritate care „îl înfrăţeşte pe poet, în propria viziune, cu fiinţele subumane, greoaie, tîmpe, 

suferinde, urîte: cu «simplii boi» («v-am iubit, o, simpli boi» - Biografie), cu broaştele: 

«Doamne, sînt şi eu ca broaştele, cu două frunze de plămîni,/ Doamne, sînt şi eu ca broaştele 

ce orăcăie urît pentru viaţă;/ îmi place mocirla şi viaţa, ca o unsoare pe răni.» (Psalm)
26

 Fără 

regret, îl contrazicem pe D. Micu, afirmând că noi nu am zărit vreo urmă de panteism în 

versurile citate.  

Voinţa de a fi a poetului este evidentă în versurile de mai sus, şi în multe altele, de 

altfel. Această voinţă de a fi va intra în conflict cu voinţa de a săvârşi, poetul Priveliştilor 

fiind „asasinat după toate regulile artei‖ odată cu realizarea inutilităţii demersului născut din 

credinţa în caracterul salvator al poeziei. 

O analiză exhaustivă a poeziei din perioada românească a lui Fundoianu, cu 

Priveliştile în prim-plan, realizează M. Martin în monografia
27

 închinată poetului conştiinţei 

nefericite. Astfel, exegetul scoate în evidenţă cadrul tematic al poeziei fondaniene, cadru ale 

cărui repere sunt: târgul, câmpul, iubirea şi toamna. Conflictul permanent din sufletul 

poetului, conflict dintre inteligenţa debordantă ce dădea măsura raţionalităţii sale şi dragostea 

pentru viaţa ce nu ţine cont de logica raţională, îl determină pe M. Martin să afirme că 

Fundoianu alege pastelul, de fapt, la o atentă analiză, un antipastel, pentru a îmblânzi adierea 

de gheaţă ce vine dinspre dialectica abil folosită în eseistica tânărului critic. Poezia este la 

Fundoianu un multrâvnit loc de refugiu față de „forţa instauratoare‖ a unei inteligenţe 

nelimitate, dar sterile. „... Dar aş voi să privesc viaţa, altminteri de cum privesc un problem. 

Aş vrea să fiu un cocostîrc, putred de bălţi şi de reumatisme, călător şi sentimental.‖
28

 Cu 

toate acestea, deşi încearcă  să scape de acea „intelectualitate apăsătoare‖, după cum o 

numeşte M. Martin, printr-o contemplaţie ce se vrea izbăvitoare, Fundoianu nu are 

capabilitatea de a se dărui pănă la capăt vieţii, un gol afectiv perpetuându-se astfel în poezia 

sa. 

Acest dureros conflict este ilustrat, asezonat fiind cu o apreciabilă doză de orgoliu 

luciferic, în Monologul nebunului, eseu în care găsim, de asemenea, prefigurarea conştiinţei 

nefericite a omului, conştiinţă nefericită ce reiese, plenar, din studiile publicate în perioada 

franceză, atunci când intuiţiile tânărului poet român se cristalizează sub suflul gândirii 

existenţiale şestoviene şi se transpun în eseurile sale poetico-critice, Rimbaud le voyou (1933), 

La conscience malheureuse (1936) şi Faux traité dřesthétique (1938). „M-aţi gonit – şi eu am 

rămas alături de voi. În fond, suntem identici. Voi sunteţi sănătoşi; iertaţi-mă. Am orele mele 

de nebunie numai: voi le numiţi luciditate. Asta e toată diferenţa dintre noi. Dar iubesc iluzia 

                                                             
25 Nicolae Manolescu,  Istoria Critică a Literaturii Române, Editura Paralela 45, Piteşti, 2008, pp. 756-758. 
26 D. Micu, Prefaţă la B. Fundoianu, op. cit, p XXI. 
27 M. Martin,  Introducere în opera lui B. Fundoianu, Editura Minerva, Bucureşti, 1984. 
28 B. Fundoianu apud M. Martin, op cit., p. 211. 
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voastră, copaci. E frumoasă şi binefăcătoare. Vreau să fiu altul, să fiu mereu altul, să-mi par 

altul. Vreau iubirea, copaci, vreau viaţa.‖
29

 

Revenind la poezia din Privelişti, este necesar a sublinia felul în care o vede acelaşi M. 

Martin atunci când ne prezintă formula reprezentativă pentru poezia lui Fundoianu, formulă 

concentrată în sintagma „lirism al inaderenţei‖. În opinia criticului, poetul ar fi optat pentru 

această formulă deoarece a dorit să contrarieze mentalitatea tradiţională şi, bineînţeles, să-şi 

valorifice nişa creativă ce-i aduce distincţia în cadrul poeziei româneşti. Remarcând faptul că 

s-a vorbit despre o „inaderenţă afectivă a poetului la obiect‖, M. Martin consideră că această 

inaderenţă este mult mai complexă şi mai adâncă. „Inaderenţa e atitudinea unui egoist  care 

nu-şi aparţine în întregime decît sieşi. Poetul nostru nu aderă la obiectul său, dar nici, cu atît 

mai puţin, la sine. Dimpotrivă, tendinţa permanentă este de a ieşi din sine, ca o «sămînţă» din 

propriul fruct. În momentele de confesiune, el se dezice de sine, după cum în momentele de 

comuniune se retrage. El contemplă, dar nu participă, denigrează şi se implică. Privită astfel, 

inaderenţa la obiect nu este decît un alt mod al inaderenţei la sine.‖
30

 

Deoarece am pomenit anterior de antipastel, este necesară o completare. Antipastelul 

reprezintă, în opinia lui M. Martin, forma specifică de realizare a iniţiativei estetice 

fundamentale a lui Fundoianu: de-poetizarea peisajului.
31

Criticul remarcă, de asemenea, 

faptul că atitudinea lui Fundoianu faţă de natură se cere definită prin categorii negative 

(inaderenţa, disparitatea, desfigurarea) ceea ce duce la concluzia existenţei unui disentiment al 

naturii în poezia sa. Acea caracteristică „artizanală‖ a poeziei fondaniene reiese din faptul că 

„peisajul e montat şi demontat ca un mecanism, cu o dexteritate aproape tehnică. Poetului 

pare să-i lipsească fiorul cosmic şi sfiala rituală în faţa tainelor nepătrunse ale veşniciei. 

Priveliştile lui marchează o etapă avansată într-un proces de demistificare a naturii, pe care 

poezia românească nu l-a cunoscut pînă la el.‖
32

 

În legătură cu de-poetizarea peisajului şi moartea, intuiţiile lui Alexandru Muşina, cel 

ce-l plasează pe Fundoianu în linia poeţilor ce se pliază pe utopia unei Arcadii autohtone ce 

vine, prin cronicarii moldoveni, din depărtările acelui „Pe-un picior de plai/ Pe-o gură de rai‖ 

sunt remarcabile. Analizându-l pe Bacovia în „Arcadiaŗ bacoviană: o contrautopie
33

, Muşina 

ne prezintă universul bacovian ca pe o Arcadie pătrunsă de atotprezenta moarte. „În fericirea 

arcadică a pătruns moartea; ea nu cruţă nici măcara această copie pământească a Edenului, 

«relicvă» a Vârstei de Aur. Şi primul care poate înţelege aceasta, care poate vedea 

consecinţele ultime ale pătrunderii morţii devastatoare în Edenul arcadic e chiar cel din 

mormânt, în cazul nostru, eroul liric bacovian.‖
34

 Totuşi, diferenţele dintre poezia bacoviană 

şi cea fondaniană sunt semnificative. Chiar dacă ambele se înscriu în acea matrice imaginară, 

identică cu cea eminesciană sau sadoveniană, şi îşi descoperă o perspectivă negativă 

(categoriile negative fiind definitorii pentru poezia marilor moderni), felul în care văd moartea 

este esenţialmente diferit. Dacă la Bacovia negativismul „nu este rezultatul unei simple poze 

postromantice, satanice, blestemate (implicând totuşi, fie şi prin opoziţie, sacrul), ci al 

descoperirii unei lumi complet despiritualizate, desacralizate, devalorizate, în care stăpână e 

doar moartea‖
35

, la Fundoianu aspectul sacru este unul important. De altfel, poetul Privelişti-

lor îl aprecia în mod deosebit pe Bacovia pentru al său original univers poetic chiar dacă 

„disparitatea notaţiei bacoviene, «sărirea peste limbaj», evitarea «beneficiilor culturii şi 

                                                             
29B. Fundoianu,  Imagini şi cărţi, ed. cit., p. 332. 
30

 M. Martin, op. cit., p. 218. 
31Ibidem, pp. 172-173. 
32Ibidem. 
33 Alexandru Muşina, Unde se află poezia, Editura Arhipelag, Tg. Mureş, 1996. 
34Ibidem, p. 57. 
35 Ibidem. 
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inteligenţei», [...] aveau de ce să-i repugne unui autor lucid ca Fundoianu‖.
36

 La autorul 

Privelişti-lor, după cum ne arată M. Martin, moartea este spre naştere, „Va trebui să moară 

natura ca să nască‖, pe când la Bacovia găsim o moarte aneantizantă, implacabilă şi definitivă. 

Pentru M. Martin ,,Fundoianu rămîne poetul freneziei melancolice, al sarcasmului ce sfîrşeşte 

în indulgenţă, al proximităţii între viaţă şi moarte, al consubstanţialităţii între viaţă şi moarte. 

Tema lui centrală nu e «marea trecere», ca la Blaga, ci Marea Coincidenţă‖.
37

 

 Nu putem încheia acestă secţiune a lucrării fără a aminti toamna fondaniană deoarece 

„cu rare excepţii, Priveliştile se constituie ca un volum compact de autumnale.‖
38

 Toamna, în 

opinia lui M. Martin, distinge două cicluri tematice în poezia din Privelişti, cel aşa-zis 

provincial şi cel erotic, ambele având acest anotimp în fundal, o toamnă ce reprezintă, pentru 

poet, mai mult decât o „temă regentă‖ şi o obsesie. Plasat pe firul unificator al creaţiei 

fondaniene, M. Martin subliniază existenţa a două ipostaze ale iubirii şi, la fel, a două 

ipostaze ale femeii în poezia erotică a lui Fundoianu. Astfel, avem „pe de o parte, elogiul 

direct, aproape agresiv, al unei feminităţi telurice şi generice: Sulamita, pe de-altă parte, o 

confesiune condiţionată şi o tandreţe abia îngăduită. În acest din urmă caz, femeia – aparent 

suavă, miniaturală – devine iubită, e individualizată.‖
39

 

 În ceea ce priveşte târgul, o altă temă predilectă a lui Fundoianu, avem, din nou, două 

ipostaze ale sale: „una concretă, vag localizată, umanizată, cealaltă atemporală, abstractă, 

dezumanizată. Se înţelege că imaginile umanizate ale tîrgului sînt foarte aproape de iubirea 

interiorizată şi individualizată, cu ale cărei efuziuni discrete se confundă chiar uneori.‖
40

 

 Una peste alta, însă, temele poeziei din Privelişti sunt, de cele mai multe ori, „simple 

pretexte pentru o dramă care se joacă altundeva.‖
41

 Vom păşi, în continuare, pe drumul ce va 

încerca să ne ducă spre locul unde se joacă această dramă, drama poeziei conştiinţei nefericite 

fondaniene. 

O lungă perioadă după sosirea în Franţa, fapt petrecut în 1923, Fondane duce o viaţă plină de 

privaţiuni fiind des nevoit să-şi extindă viza, niciodată sigur de succes în întreprinderile sale. 

Speră să se stabilească în Argentina în 1929, când este invitat de către Societatea „Amigos del 

Arte‖ şi ţine o serie de conferinţe în centre culturale sudamericane precum Buenos Aires, 

Montevideo sau Rio de la Plata. Totuşi, nu rupe legătura cu prietenii din ţară, continuând să 

publice în reviste precum Contemporanul, Unu ori Integral.  

 Cu toate că Fondane încearcă să-şi dinamiteze toate punţile de legătură cu originile 

sale româneşti, acest fapt este pur şi simplu imposibil, paratopia conştiinţei sale nefericite 

având coordonate bine ancorate în spaţiul ce a dat naştere Privelişti-lor de care se dezice în 

prefaţa scrisă în 1929. Asta, pe de o parte. Pe de alta, legăturile strânse pe care le are cu artişti 

şi intelectuali români stabiliţi în fieful cocoşului galic, Brâncuşi, Lupaşcu, Cioran, pentru a 

aminti doar trei dintre ei, îl menţin, prin legături nevăzute dar cu atât mai puternice, în 

matricea existenţială a plaiului mioritic de care în zadar încearcă a se dezice.  

Crohmălniceanu relatează
42

 încă un incident ce relevă dezamăgirea poetului pentru faptul că 

intelectualitatea franceză nu-l percepea încă drept un om de litere aparţinând hexagonului. 

Astfel, după cum ne arată criticul, Fondane se plânge, într-o scrisoare adresată  bunului 

prieten F. Brunea-Fox, de consecinţele publicării de către Ilarie Voronca  a unui volum de 

                                                             
36 M. Martin,  prefaţa la B Fundoianu, Imagini şi cărţi, ed. cit, p. XXXIV. 
37

 M. Martin,  Introducere în opera lui B. Fundoianu, Editura Minerva, 1984, p. 222. 
38 Ibidem, p. 207. 
39Ibidem, p. 209. 
40Ibidem. 
41Ibidem, p. 210. 
42 Ovid S. Crohmălniceanu, op. cit., pp. 64-65. 
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poezie cu acelaşi nume,
43

 fapt ce a determinat pe colegii francezi să-l compătimească pentru 

clapa ce i-a tras-o compatriotul său.  

În legătură cu aparenta ruptură, cu problema continuitatăţii în opera fondaniană, 

Alexandru Cistelecan
44

 remarcă efortul depus de către M. Martin, în monografia închinată 

poetului, pentru integrarea celor două perioade ale creaţiei, subliniind reuşita dificilei 

intreprinderi. Ba mai mult, Cistelecan sugerează unui eventual exeget să încerce, printr-o 

analiză cinstită, a demonstra contrariul, demers care, în urma unui previzibil eşec, ar întări 

punctul de vedere ce reiese din Introducere în opera lui B. Fundoianu. 

Un alt aspect ce merită a fi remarcat aici este cel ce reiese dinpublicarea volumului 

Privelişti în 1930, la şapte ani după autoexilare (cei „şapte ani de vaci slabe‖) fapt ce ne 

relevă, dacă mai era nevoie, că, deşi a optat pentru literatura franceză, nu a avut cum să se 

separe total de literatura în care s-a format. Ecouri ale locurilor în care s-a născut răzbat chiar 

şi din poemele scrise în franceză. Monique Jutrin
45

 sugerează o unitate a acestor două laturi 

ale existenţei poetice în destinul de Evreu al lui Fondane. Şi credem că are dreptate. Sunt 

foarte puţini poeţi moderni care şi-au asumat cu atâta tragică luciditate condiţia de 

reprezentant al poporului ales întru suferinţă. Din poezia sa, atât cea scrisă în română cât şi 

cea a perioadei franceze, răzbate, plenar, glasul Evreului, fie că vorbeşte în Privelişti, fieîn 

Ulysse, în Titanic ori în Exodul. 

În concluzie, publicarea Privelişti-lor dezvăluie faptul că ruptura de poezia 

românească este una de circumstanţă, poetul neputând rezista tentaţiei de a-şi pune amprenta 

pe literatura română, chiar dacă în prefaţa volumului declară că ar fi vorba de versurile unui 

poet mort. Publicându-şi aceste versuri îşi asigură un destin în literatura în care s-a format, 

după cum Crohmălniceanu remarcă. Fondane a învăţat din greşelile sale şi, prin publicarea 

acestei antologii, a obţinut un loc de frunte în ierarhia poeziei româneşti. „El şi-a creat 

propriul târg, Fundoaia, determinând restul lumii în recunoaşterea autenticităţii acestuia – 

până acolo încât Felix Aderca, unul din admiratorii săi, îl citează drept locul naşterii; «toamna 

fondaniană» devine o expresie uzuală în critica literară română. G. Călinescu îi oferă un loc 

de onoare în monumentala Istorie a literaturii române. Fără a-şi dori acest lucru, B. 

Fundoianu devine unul dintre cei mai importanţi poeţi români.‖
46

 

Însă, cu toate că aparent se dezice de poezie, aceasta va reveni în viaţa sa, după cum 

atât de plastic ne destăinuie el însuşi: „Timp de patru ani am tăcut ca un mut de război 100%. 

Am crezut poezia din mine sleită brusc de o mînă care aducea şapte ani de vaci slabe. În ziua 

în care s-a întors singură, ca un puţ artezian, stropindu-mă cu un curcubeu pe muşchi, fără să 

bată-n uşă, am înţeles din ce profundă mizerie scoteam capul, ce prieten misterios de fecund 

îmi arunca colacul de salvare. Am înţeles că nu te lepezi, nici nu apuci poezia cînd vrei, cu 

laţul. A deschis uşa şi-a strigat: cu-cu! Din ceasul acela am înţeles că poemul e altceva. Ce? 

N-am priceput prea bine... nu pricep încă... Ceva care modifică realitatea? Nu... Ceva care mă 

modifică... Pe mine? Dar cine? Şi cine-s eu?‖
47

 

Pe de altă parte, trebuie remarcată şi paralela cu Rimbaud deoarece rebelul poet 

francez este un reper important al spaţiului paratopic al conştiinţei nefericite fondaniene. Cu 

toate că Fondane nu este de acord, datorită conformaţiei sale de om rafinat şi civilizat, cu 

toate ieşirile  rimbaldiene, ori tocmai din această cauză, admiraţia pentru faptul că Rimbaud a 

                                                             
43Este vorba de volumul Ulise, tradus în franceză ca Ulysse dans la cité (Paris, Editions du Sagittaire, 1933) şi 

conţinând un portret al lui Voronca executat de către Marc Chagall. 
44 Al. Cistelecan,  Monografia Mircea Martin, în „Vatra‖,nr. 1 (ian. 2009), Tg. Mureş, pp. 35-36. 
45 Monique Jutrin and Gilla Einsenberg, Self-Portrait in Fondaneřs Poetry în Cardozo Studies in Law and 

Literature, Vol. 6, No. 1, 1994, pp. 69-78. 
46 Ovid S. Crohmălniceanu, op. cit., p. 65. 
47 B. Fundoianu, Cîteva cuvinte pădureţe, prefaţă la Poezii, ed. cit., pp. 8-9. 
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avut nemăsuratul curaj şi tăria de a fi egal cu sine însuşi de-a lungul întregii sale vieţi este 

foarte vizibilă. Ba mai mult, există şi o urmă de regret în poezia fondaniană, un regret legat de 

plenitudinea experienţei rimbaldiene, chiar dacă aceasta a fost una extrem de dureroasă, regret 

ce reiese din versurile Paradei: „Era în mine ceea ce sparge ca să nască [...]/ în mine năzuinţa 

de-a deveni dement.‖ Năzuinţa aceasta reflectă bariera raţionalului, aşa cum este propovăduit 

de către filosofia  clasică, cu care se luptă gândirea poetică fondaniană. Chiar dacă raţiunea îl 

face să tragă învăţămintele necesare din trăirile rimbaldiene, viaţa din el îl invidiază pe cel ce 

le-a trăit la o intensitate aproape neomenească, dintr-o foame insaţiabilă de metafizic.  

 Faptul că Fondane este, după cum el însuşi declară (deşi nu e neapărat necesar să-l 

credem pe cuvânt), reîncercat de poezia pe care, la fel ca şi Rimbaud, a abandonat-o la un 

moment dat, ne duce cu gândul la ceea ce Antonio Spadaro
48

 spunea în legătură cu inspiraţia 

poetică venită din experienţa de viaţă a poetului, inspiraţie căreia acesta alege să-i dea 

ascultare şi să o pună pe hârtie sau să o refuze. „Rimbaud a vrut să conchidă în afara poeziei; 

printr-asta şi-a ucis poezia; odată cu ea, a ucis ceea ce dădea un sens existenţei sale, 

existenţei; a slobozit din cutia Pandorei valul înspăimîntător al realului ce trebuie strîns în 

braţe, valul gîndirii etice care-şi ia dorinţele drept cele ale realităţii profunde.‖
49

 Astfel, în 

lumina relevată de teza lui Spadaro, se pare că Rimbaud a ales a nu mai da glas chemării 

inspiraţiei poetice, pe când Fondane a optat pentru, după o simbolică perioadă de abstinență.  
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