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Abstract: Written from 1975 to 1991, Lucia Demetriusřs Memoirs were handed to Miron 

Bergmann, being published only in 2005, 13 years after the passing of their author. In the 

dense pages of the memoirs, Lucia Demetrius oscillates between the multiple stances of the 

self, thus sketching an identitary project meant to save, culturally-wise, a conscience marked 

by the tragic guilt of assuming a circumstantial rhetoric specific to the literature written 

during the communist era. The image of childhood is complemented by that of a youth spent 

amidst interwar cultural values, and rounded off with that of a woman who gets sincerely 

engaged in the idealist programme of communism and ends up bitterly disillusioned. Writer 

Lucia Demetrius binds the memories of these ages to various identitary projections (daughter, 

prose writer, playwright, wife, and teacher), in a self-reflexive discourse which aims at a 

return to self through writing therapy. The figures that inhabit the space of memory are called 

out to indirectly reconstruct a fate which covers ages marked by significant socio-cultural 

changes. 
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Jurnalele, memoriile, autobiografiile scriitorilor care au traversat perioada comunistă 

și i-au supraviețuit în diferite circumstanțe prezintă astăzi interes nu doar ca documente de 

epocă, mărturisind despre realitățile sociale, economice și culturale ale unui regim dictatorial, 

ci mai ales ca scrieri ale sinelui, cu miză identitară. Astfel, ,,(…) după 1989, spațiul literar 

românesc devine martorul proceselor de revizuire identitară prin scriiturile ego-grafice care 

abordează, în formulele dinamice ale jurnalului, memoriilor, autoficțiuni sau ficțiuni 

autobiografice, problematica identității «ex-captivului totalitar» confruntat acum cu o 

«memorie a marii Istorii» pe care o rescrie/retrăiește prin scriitura ego-centrică, în 

conformitate cu «logica autobiografică» a identității individuale Ŕ purtătoare de «adevăruri» 

personale, deseori exprimate prin raportare direct la Adevărul social-istoric al perioadei 

totalitareŗ
1
. Situate din acest punct de vedere între ,,adevăr și mistificareŗ, pentru a folosi 

expresia consacrată a Anei Selejan, din studiul
2
 său asupra memorialiștilor români din 

generația realismului socialist, scrierile autoconfesive publicate după 1989 dau seamă asupra 

dinamicii unor conștiințe situate la intersecția Istoriei mari cu istoria personală. 

Memoriile Luciei Demetrius au fost redactate între 1975 și 1991, dar scriitoarea nu a 

consimțit publicarea lor imediată, după cum se pare că i-a cerut prietenului său, Miron 

Bergmann (Miron Dragu, jurnalist la ,,Gazeta literarăŗ, emigrat din 1964 la Paris), căruia i-a 

încredințat această ,,mărturisire tulburătoare, ascunsă de o învăluire pudică în grafia aproape 

ermetică a cuvântului scris, cu o ezitare permanentă între adevăr și rezonanța lui sonorăŗ
3
. 

Destinul Luciei Demetrius a acoperit trei epoci distincte ale istoriei naționale: perioada 

interbelică, regimul comunist și câțiva ani după căderea acestuia, astfel încât Memoriile sale 

                                                           
1 Ifrim, Nicoleta, Identitate culturală și integrare europeană. Perspective critice asupra discursului identitar românesc în perioada 

postdecembristă, Editura Muzeului Național al Literaturii Române, colecția ,,Aula Mgnaŗ, București, 2013, p. 167. 
2 Selejan, Ana, Adevăr și mistificare în jurnale și memorii apărute după 1989, Editura Cartea Românească, București, 2011. 
3 Bergmann, Miron, Istoria unor memorii, în Demetrius, Lucia, Memorii, Editura Albatros, București, 2005, p. XXV. 
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reprezintă un proiect identitar care vizează recuperarea prin strategiile memoriei a 

momentelor de continuitate și de clivaj ale avatarurilor imaginii de sine.  

Figură controversată a literaturii noastre, Lucia Demetrius (1910-1992) a debutat sub 

auspiciile generației autenticiste a anilor ř30, cu romanul Tinerețe (apărut în 1936, scris la 

îndemnul lui Camil Petrescu), urmat de un altul, Marea fugă (1938). În aceeași perioadă, îi 

mai apare un volum de nuvele, intitulat Destine (1939) și un volum de versuri, Intermezzo 

(1939). Toate aceste scrieri se bucură de aprecierile criticilor vremii (Eugen Lovinescu, 

Mihail Sebastian, Pompiliu Constantinescu, mai puțin George Călinescu), promițând un 

destin literar de excepție: ,,Un naturalism romantic, cosmopolit și nevrotic, amestec de 

aspirații nesatisfăcute, vaporozități nostalgice și instinctualitate exaltată, «trăiristă», 

traversează scrierile ei interbelice care ar merita recititeŗ
4
. Fiică de scriitor bine ancorat în 

peisajul cultural al deceniilor interbelice, Lucia Demetrius are acces la cele mai importante 

manifestări ale vieții literare a epocii. E primită la cenaclul lui Eugen Lovinescu, colaborează 

la revistele literare (,,Vremeaŗ, ,,Rampaŗ, ,,Adevărul literarŗ), studiază cu profesori celebri la 

Conservator (căci era îndrăgostită de scenă, în ciuda unei timidități anihilante) și la Facultatea 

de Litere și de Filosofie din București (a fost studenta lui Nae Ionescu, Alice Voinescu, Tudor 

Vianu și P.P. Negulescu). Pleacă chiar și la Paris, în 1934, pentru a urma un doctorat în 

estetică, dar e nevoită să se întoarcă în țară după numai șase luni, din cauza lipsei mijloacelor 

de întreținere.  

 Perspectiva luminoasă conturată prin acest avânt al începuturilor literare ale Luciei 

Demetrius se va cantona însă tragic într-o zonă incertă, iluzorie din punct de vedere artistic, în 

care scriitoarea va rătăci până la sfârșitul carierei sale, într-o nefericită căutare de sine prin 

formula realismului socialist. ,,(…) Și frustrările tinereții, și mai vechile sale convingeri 

stângiste, și structura sa naiv-entuziastă o vor împinge pe scriitoare pe această cale. E un drum 

pe care Lucia Demetrius îl percepe ca pe un itinerariu ascetic ce pretinde lepădarea de sine, 

renunțarea la propria individualitate artistică și supunerea necondiționată față de imperativele 

realismului socialistŗ
5
. Adeziunea la noile exigențe ideologice impuse literaturii noastre după 

Al Doilea Război Mondial din partea puterii comuniste reprezintă pentru destinul literar al 

Luciei Demetrius un moment de ruptură, chiar dacă autoarea nu-l resimte ca atare, ci îl 

asociază firesc cu structura sa sufletească înclinată spre idealuri umanitariste: ,,(…) Fata 

blondină, mărunțică și emotivă, cu figura de o blândă, încăpățânată sfiiciune și umerii puțin 

aduși care, în anii ř30, bătea la porțile literaturii visând la o carieră teatrală, devenise acum o 

tovarășă matură, zeloasă, autoare în serie de nuvele, romane, scenarii radiofonice și piese 

moralizatoare de familie, cu conflicte între părinți exploatatori și copii revoltațiŗ
6
. Aceasta 

este cauza pentru care numele Luciei Demetrius este astăzi contestat ca valoare culturală, 

fiind surprinzătoare miopia unei scriitoare atât de inteligente și de promițătoare față de 

mecanismul perfid și manipulant prin care regimul comunist acționa asupra conștiințelor: 

,,(…) E foarte curios cum scriitoarea, o femeie cultivată, aparținând mediului literar autentic, 

nu realizase că sub ochii ei se producea o răsturnare a valorilorŗ
7
. Comparațiile între condiția 

scriitorului din anii interbelici și cea din ,,obsedantul deceniuŗ sunt cel puțin subiective: ,,(…) 

O epocă revoluționară dibuie, caută, încearcă, altfel nu se poate. În trecut, înainte de război, 

nu fusese mai bine să fii scriitor. Miron Neagu, editorul improvizat de la Sighișoara, nu-mi 

dăduse un ban pe un volum de nuvele pe care îl publicase. Fosta editură Cartea Românească 

mă plimbase pe drumuri luni de zile, fără să-mi spună deschis că refuzase de mult cartea pe 

                                                           
4 Cernat, Paul, Femei în fața oglinzii Partidului, în Cernat, Paul; Mitchievici, Angelo; Manolescu, Ion; Stanomir, Ioan, În căutarea 

comunismului pierdut, Editura Paralela 45, Pitești, 2001, p. 96. 
5 Burța-Cernat, Bianca, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminină interbelică, Editura Cartea Românească, București, 2011, p. 
225. 
6 Cernat, Paul, op. cit., p. 93. 
7 Săndulescu, Al., Întoarcere în timp: memorialiști români, Ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura Muzeul Național al Literaturii 
Române, București, 2008, p. 366-367. 
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care i-o predasem, Teatrul Național îmi respinsese în 1939 o piesă pe motive care nu stăteau 

în picioare. (…) Așa că acea epocă azi numită «proletcultistă» care venea cu alte hibe nu era 

mai rea pentru un scriitor decât cea dinainte de 23 august.  Ba dimpotrivă, cu toate sâcâielile 

la care era supus, exista o nouă stimă pentru scriitor, pentru artist în general. Se făceau Case 

de Creație, în care să se poată lucra în liniște, se acorda spațiu în plus creatorului, în acea 

mare lipsă de locuințe, se creaseră premii, decorații. Erai chemat uneori la Comitetul pentru 

Artă sau la secția culturală a C.C.-ului, să fii întrebat dacă ești sănătos, dacă ai nevoie de ceva, 

la ce lucrezi și ce planuri aiŗ
8
. O astfel de naivitate este greu de înțeles și de suportat pentru 

memoria culturală românească a acelor vremuri. Este de neexplicat cum o scriitoare lansată în 

climatul literaturii intimist-autenticiste nu înțelege că artistul adevărat nu are nevoie de spațiu 

exterior, ci de libertate interioară, că acele așa-zise ,,condițiiŗ favorabile și atenții acordate de 

mai-marii puterii erau de fapt modalități de control abuziv. Mărturisiri ca cele de mai sus ale 

Luciei Demetrius îi amprentează tragic imaginea culturală, mai ales că scriitoarea nu resimte 

nicio urmă de căință, respingând ceea ce Paul Ricœur numește la repentance: ,,(…) 

Spectacolul căinței publice uimește peste măsură. (…) A mărturisi niște excese fără a 

transmite nimic din convingerea de a fi avut dreptate, înseamnă a folosi în cel mai economic 

mod regulile jocului mărturisiriiŗ
9
 (trad. mea, E.F.). 

 Prin urmare, Memoriile Luciei Demetrius prezintă interes și ca ,,dosar de existențăŗ, 

document ce ar putea facilita recuperarea unui nume, în limitele demnității și onestității 

morale și culturale revendicate în permanență de profilul uman și artistic pe care și-l 

construiește scriitoarea pe parcursul celor peste 500 de pagini ale cărții: ,,(…) Vreau să rămân 

eu însămi, să am cel puțin meritul onestității, autenticității meleŗ
10

. Memoriile încep cu câteva 

delimitări programatice, prin care autoarea insinuează sugestia unei autoculpabilizări 

nedublate însă de resentimente sau căință, ci asumate ca dat al condiției memorialistului 

generic: ,,«Amintirile» nu se pot obiectiva cu adevărat, ele sunt ale cuiva care, oricât  

s-ar strădui, a văzut cu ochii lui proprii, vede și trecutul cu aceiași ochi influențați de 

personalitatea lui, de înclinările lui, de receptivitatea lui, de credințele lui, de patimile lui. Își 

dă osteneala să fie drept, să nu înfrumusețeze și să nu urâțească, dar e totuși victima propriei 

lui opticiŗ
11

. O victimă a propriei sale optici a fost până la urmă și Lucia Demetrius, nu doar 

ca memorialistă, ci ca scriitoare a cărei biografie traversează ,,două războaie, o revoluție, o 

evoluție socială care întemeiază alt sistem și tinde spre alte țeluriŗ
12

. 

Pentru Lucia Demetrius, scrisul memorialistic se situează în siajul scrierii operei 

artistice:  

,,(…) Las mereu amintirile pentru momentul în care nu voi mai putea scrie 

literaturăŗ
13

. Scrise ,,pe apucateŗ, ca substitut al  preocupărilor literare, aceste memorii îi oferă 

autoarei spațiul compensator al valorificării unor posibile nuclee artistice, inspirate din 

realitatea înconjurătoare a vieții sale. Astfel, nu o dată, în Memorii citim despre episoade, 

scene, oameni și împrejurări înfățișate cu regretul că n-au fost descrise într-o nuvelă, într-un 

roman
14

. A scrie despre ceva echivalează pentru Lucia Demetrius, după mărturisirile sale, cu 

                                                           
8 Demetrius, Lucia, op. cit., pp. 378-379. 
9 Citatul în original: ,,(…) Le spectacle de la repentance publique laisse perplexe. (…) Avouer des excès sans rien concéder de la conviction 

dřavoir eu raison, cřétait faire lřusage le plus économique des règles du jeu de lřaveuŗ. - Ricœur, Paul, La Mémoire, lřhistoire, lřoubli, 
Éditions du Seuil, Paris, 2000, p. 628. 
10 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 6. 
11 Ibidem, p. 3. 
12 Ibidem, p. 5. 
13 Ibidem, p. 25. 
14 ,,(…) O carte de memorii cuprinde, în fond, povestea unei vieți și, direct sau indirect, povestea unei istorii. Ele tind să se suprapună și să se 
condiționeze în așa măsură încât individul (naratorul, personajul acțiunii) pare centrul istoriei. Atunci când citim amintirile cuiva avem acest 

straniu sentiment că naratorul se află într-un loc privilegiat și că istoria există ca să-l justifice pe el. (…) Putem trage o concluzie: o carte de 

memorii tinde să transforme o viață într-un destin prin intermediul unei povestiri care nu respectă legile ficțiunii. O ficțiune există totuși în 
orice narațiune memorialistică: aceea care respinge ficțiunea literaturii. Ea nu inventează în sens strict personaje, dar transformă, dacă este 
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,,o luare în posesie a ceea ce iubeștiŗ, iar a face literatură e ,,un act de iubireŗ
15

, astfel că avem 

de-a face cu o scriitoare lucidă, conștientă pe deplin de rostul său artistic.  

 Alunecarea în ficțiune, literaturizarea memoriilor reprezintă pentru Lucia Demetrius 

un risc asumat de la bun început, inerent condeiului unui scriitor-artist de vocație: ,,Dacă voi 

luneca prea mult în povestirea celor trăite de mine și a ecoului stârnit în mine de aceste 

evenimente, va fi ca și cum aș scrie o nuvelă, un roman al cărui personaj principal voi fi eu, și 

poate că aceste «Memorii» vor semăna cu o bucată literară închegată, în care însă nimic nu va 

fi scornit, pe care n-o va împodobi nici o (sic!) născocire sortită să umple un gol sau să creeze 

echilibru acolo unde a fost vreodată dezechilibru. În ce bucată literară scriitorul nu se 

strecoară și pe sine, camuflat într-un chip sau altul?ŗ
16

. Această mărturisire retorică plasată la 

începutul cărții în discuție ne îndreptățește demersul de a încerca o recuperare a imaginii 

morale și artistice a Luciei Demetrius, așa cum a fost proiectată prin grila memoriei personale 

în această ultimă operă, considerată, după cum îi mărturisește lui Miron Bergmann, ,,cartea 

cărțilorŗ sale, ,,a doua mea viață nevăzută de nimeni, romanul meu secret, poate cel mai fragil 

dintre cărțile meleŗ
17

. Autoarea își transformă amintirile evenimențial-autobiografice în 

pretexte de analiză ale unei identități care se vrea reabilitată memorialistic, conștientă de 

riscurile compromisului artistic comis asupra operelor scrise în perioada comunistă. 

 Asumându-și rolul de cronicar al altor vremuri, Lucia Demetrius selectează prin 

mecanismele memoriei figuri reprezentative ale epocilor evocate sau ale unor oameni 

obișnuiți, dar importanți la nivelul istoriei sale personale. Galeria este imensă, de la scriitori, 

critici, actori și actrițe, la profesori, oameni politici sau funcționari de stat. Portretele acestora, 

realizate cu măiestrie artistică, completează de multe ori o imagine cultural acceptată, chiar 

dacă adăugirile memorialistei sunt puternic subiectivizate: de exemplu, lui Tudor Arghezi îi 

este înfățișată o latură mai puțin lăudabilă, căci se pare că în prietenia ce-l lega de Vasile 

Demetrius, tatăl scriitoarei, investea resurse personale (sufletești sau de altă natură) limitate. 

În orice caz, portretele celorlalți, dincolo de valoarea documentară, sunt în măsură să 

mărturisească, indirect, ceva despre autoarea lor, căci beneficiază de lumini și umbre făcute 

de un ochi artistic îndreptat mai mult spre înăuntru decât înafară. 

 Demersul recuperator al istoriei personale prin mecanismele firești ale memoriei 

presupune reprezentarea stratificată a vârstelor în ordinea autobiografică a scriiturii: copilăria, 

adolescența și tinerețea Luciei Demetrius sunt evocate ca repere ale unei epoci arcadiene, 

dominate de figura idealizată a tatălui. Vasile Demetrius, supralicitat de fiica iubitoare ca 

scriitor, era cunoscut în anii interbelici ca autor al unor romane tradiționaliste (de exemplu, 

romanul Monahul Damian a primit în 1930 un premiu al Societății Scriitorilor) și ca director 

al colecției ,,Biblioteca pentru toțiŗ, prieten cu Gala Galaction, Tudor Arghezi și N.D. Cocea. 

În Memorii, Lucia Demetrius îi fixează portretul în efigia miticului: ,,(…) Și-a păstrat până la 

bătrânețe privirea caldă și luminoasă, ușurința în mișcări, glasul tânăr, chipul slab și frumos 

modelat, și chiar când viața l-a gârbovit sub griji și amărăciuni, era destul să aibă o scânteie 

de bucurie sau de speranță, ca să răsară din el adolescentul strălucitor și jucăuș, cu spatele 

drept, cu ochi scânteietori, cu frunte limpedeŗ
18

. În spațiul scriiturii memorialistice, autoarea 

compensează de fapt o deficiență a scriiturii sale artistice, căci se pare că imaginea tatălui a 

bântuit-o ca schiță de personaj literar, imposibil însă de concretizat. Explicația acestei limitări 

în ceea ce privește sublimarea realității în estetic este imensa dragoste filială, din cauza căreia 

o figură a realului, revendicată adesea de ficțiunea artistică, nu a putut trece niciodată pragul 

                                                                                                                                                                                     
suficient de puternică, personajele reale ale unei epoci în personaje care au relevanță, personaje memorabile, proprii literaturiiŗ. Ŕ Simion, 

Eugen, Genurile biograficului, vol. I., Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2008, p. 20. 
15 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 25. 
16 Ibidem, p. 6. 
17 Apud Bergmann, Miron, op. cit., p. XXIV. 
18 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 9. 
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dintre cele două lumi; tatăl Luciei Demetrius a rămas pentru ea un model obiectiv de cinste, 

devotament, sinceritate și demnitate umană: ,,Am încercat de câteva ori să prind în literatură 

chipul lui, dar n-am izbutit. Unele pagini le-am rupt, altele au apărut, sunt inexpresive. N-am 

putut să-l cuprind, să-l desenez. L-am iubit prea mult și poate că m-am temut de lipsă de 

obiectivitate. Și aici, când îl descriu, am impresia că îl sărăcesc. A fost cel mai mare noroc al 

meu că l-am avut tată, și cea mai mare sursă de lumină din viața mea. M-a învățat dragostea 

pentru oameni, mila, onestitatea. Nu l-am auzit pe tata niciodată mințind, nici în glumă, și n-

am auzit un cuvânt urât ieșit din gura lui. Era de o bunătate fără margini. Putea să se înfurie 

uneori împotriva nedreptății, necinstei sau prostiei, dar bunătatea, iertarea, răzbeau. Putea fi 

ușor înșelat. Credea oamenii pe cuvânt. Din marea lui nevoie de cinste și de omenie, își 

închipuia dat pe brazdă cel mai mare ticălos cunoscut, dacă acela îi spunea privindu-l în ochi 

că lucrurile stau altfelŗ
19

. Sugestia mai adâncă a acestui portret idealizat poate fi, într-o lectură 

în cheie psihanalitică, transmiterea pe cale ereditară a unor trăsături exemplare de la tată la 

fiică. Decupajul de mai sus din Memorii ar reprezenta astfel o proiecție identitară oblică, o 

imagine de sine indirect conturată a scriitoarei, menită să-i justifice, tot indirect, partizanatul 

ideologic cu un regim politic utopic, căci portretul tatălui cuprinde afirmații cu caracter 

aparent general, precum: ,,Foarte mulți oameni naivi nu sunt nerozi, ci munciți de o mare 

dorință de frumusețe pe lumeŗ
20

. Paul Cernat remarcă, de asemenea, că în unele interviuri din 

anii ř60, Lucia Demetrius ,,(…) nu-și reneagă, oedipian, tatăl real (pe care l-a divinizat), ci îl 

revendică, postum, în sprijinul adeziunii la politica partidului-părinte. Din doliul psihanalitic 

după cel dispărut, autoarea se «salvează» proiectând imaginea paternă asupra unui tată ideal, 

fragilitatea ei extremă are nevoie de un sprijin absolut căruia să i se devotezeŗ
21

. 

 Elementul de continuitate care asigură coerența profilului identitar configurat în 

paginile Memoriilor este sentimentul acut al alterității, al diferenței tipologice față de ceilalți, 

prezent la toate vârstele evocate printr-un complex al superiorității mărturisit însă cu 

modestie: ,,Începusem să am sentimentul că sunt altfel decât celelalte, mai bine sau mai prost 

nu știam, dar eram convinsă că simt cu altă intensitate, că înțeleg lucruri pe care ele (colegele 

sale, n.n. E.F.) nu le pricepeauŗ
22

. Înțelegem astfel cum ,,(…) identitatea poate supraviețui în 

plin paradox, adică rămânându-și sieși fidelă și definindu-se totodată prin opoziția față de 

alții, dar totodată acceptând să se schimbe și înglobând alteritateaŗ
23

. Privirea îndărăt a 

scriitoarei ajunsă la vârsta senectuții recheamă în memorie chipul copilei de altădată și scrisul 

autoconfesiv recompune în oglinda timpului imaginea unei fete funciar melancolice (stare 

numită de memorialistă la un moment dat ,,tristețea mea din naștereŗ
24

), ,,slabă, urâțică încă 

din cursul primar, palidă, cu mari cearcăne sub ochi, prea scundăŗ
25

. Preocupările culturale 

ale acesteia aveau, pe lângă înnobilarea ființei, și scopul ascuns de a despăgubi dezavantajele 

aspectului fizic, potențate de o timiditate ieșită din comun. În timp ce colegele de aceeași 

vârstă învățau secretele mondenității (tenis, patinaj, ceaiuri dansante), Lucia Demetrius 

frecventa cu tatăl ei expozițiile de pictură, citea Baudelaire, DřAnnunzio și Jules Laforgue. 

Prieteniile din tinerețe sunt legate în funcție de aceste preocupări, astfel încât un portret ca cel 

al Cellei Voinescu, prietena pe viață a scriitoarei, recheamă indirect o proiecție în oglindă a 

imaginii de sine, inclusiv în ceea ce privește dragostea pentru tatăl adorat: ,,Și ea citea și 

recita din Baudelaire, nici ea nu se dădea în vânt după tenis și patinaj și se emoționa în fața 

unui amurg colorat (…). Era scundă ca mine (…) gata de extaz și exaltare ca mine. (…) Și din 

fericire dragostea ei pentru tata era mare, așa că și aici ne înțelegeamŗ
26

. 

                                                           
19 Ibidem, p. 14-15. 
20 Ibidem, p. 15. 
21 Cernat, Paul, op. cit., p. 99. 
22 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 52. 
23 Deciu, Andreea, Nostalgiile identității, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 9. 
24 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 81. 
25 Ibidem, p. 52. 
26 Ibidem, pp. 52-54. 
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,,Feliilor de viațăŗ evocate le corespund diferite ipostaze identitare, din al căror 

caleidoscop se proiectează cel mai adesea în paginile Memoriilor imaginea omului de teatru 

care a fost Lucia Demetrius. Timiditatea structurală ce o caracteriza și o făcea, practic, inaptă 

pentru jocul dramatic în fața unui public a fost contrabalansată de pasiunea pentru scenă și de 

încrederea în harul său actoricesc, căci ,,Foamea de a urca pe scenă, de a întrupa personaje 

felurite, bogate în trăsături omenești, de a da viață trecutului mort, de a fi tu însuți altul, viu și 

adevărat, de a trăi la altă temperatură decât cea cotidiană, de a crea ființe veridice, autentice 

nu numai cu mintea, așa cum o face scriitorul, ci cu toată ființa ta, cu duhul și cu trupul tău 

care devine și el altul, ca lutul în mâinile sculptorului, care se transfigurează și el, foamea asta 

nu poate fi comparată cu nici o alta, e o suferință necontenită când nu e satisfăcutăŗ
27

. Cariera 

teatrală a Luciei Demetrius înregistrează câteva momente definitorii; în 1932, cu sprijinul lui 

Ion Marin Sadoveanu, e angajată ca actriță și secretar literar la Teatrul Național din Cernăuți, 

condus pe atunci de Mișu Fotino. Aici are parte însă numai de roluri neînsemnate și rămâne 

neplăcut impresionată de intrigile de culise ce alterau atmosfera generală a instituției: ,,(…) 

mi se părea că mă înăbuș în mediocritate, vulgaritate și preocupări nevrednice de artiștiŗ
28

. 

Idealul său dramatic rămâne jocul scenic al actorului Alexander Moissi, datorită căruia 

înțelege noblețea și miraculosul actului teatral. Și portretul acestui actor poate fi citit în cheie 

narcisist-identitară, ca reprezentare indirectă a unei laturi a personalității scriitoarei, marcată 

de aspirația spre perfecțiunea dramatică, spre desăvârșirea artistică: Moissi juca pe scenă 

,,(…) cu un glas miraculos, în care răsunau toate instrumentele muzicale pe rând, cu un trup 

înzestrat cu zeci de posibilități de expresie, cu o privire de parcă sorbea sală și spectator, dar 

și o imensă întrebare despre destinul omului, despre rostul suferinței omeneștiŗ
29

.  

Primul rol adevărat, Crina din Patima roșie, de Mihail Sorbul, jucat chiar înainte de 

plecarea definitivă din Cernăuți, e asumat în condițiile încrederii unei dedublări la care Lucia 

Demetrius se vedea expusă în miezul marilor emoții: ,,(…) Ca întotdeauna la marile emoții, a 

ieșit din mine altă făptură, una căreia nu-i era greu nici să vorbească cu sens, nici să se miște 

ușor, o făptură a cărei vibrație se comunicaŗ
30

. Halucinația succesului repurtat e 

supradimensionată: ,,(…) A doua zi încă rătăceam pe drumurile mele spre văi, fără să înțeleg 

pe ce lume mă aflu, plutindŗ
31

. Evocarea acestei experiențe proiectează idealismul ontologic 

al Luciei Demetrius, ca justificare posibilă a convingerilor sale doctrinar-utopice de mai 

târziu. 

Un alt moment al traseului teatral al scriitoarei îl reprezintă colaborarea la trupa de 

avangardă ,,13+1ŗ, înființată dintr-un elan juvenil și coordonată de George Mihail 

Zamfirescu, în calitate de regizor. Deși scriitoarea rememorează această perioadă aceasta în 

1982, când avea 72 de ani, totuși memoria sa afectivă reușește să reconstituie atmosfera de 

efervescență sufletească și dăruire în numele teatrului care îi anima pe toți membrii trupei. De 

imaginea lui George Mihail Zamfirescu (Gemi) se leagă  amintirea unei mari iubiri, 

mărturisite în registru autoficțional în romanul de debut Tinerețe: ,,(…) la douăzeci de ani 

fervoarea pentru teatru și febra dragostei amestecate, mă făceau să trăiesc ca într-o 

halucinațieŗ
32

. Entuziasmul spumos al acelor luni s-a spulberat rapid, căci Sindicatul 

Ziariștilor care închiriase trupei o sală pentru repetiții și reprezentații le închide subit porțile, 

iar Gemi era căsătorit, spre suferința mistuitoare a tinerei Lucia Demetrius.  

 Urmează o perioadă de întrerupere a legăturilor cu teatrul, în care Lucia Demetrius 

scrie proză și colaborează la reviste literare, deși chemarea vrăjită a scenei, febra 

                                                           
27 Ibidem, p. 114. 
28 Ibidem, p. 129. 
29 Ibidem, p. 121. 
30 Ibidem, p. 132. 
31 Ibidem, p. 133. 
32 Ibidem, p. 138. 



SECTION: LITERATURE LDMD 2 

 

 664 

spectacolului, încă o mai chinuia: ,,Cel care a călcat în viața lui pe scenă, fie și puțin timp, ca 

actor, ca regizor, chiar că suferă, nu uită niciodată mirosul culiselor, al cabinei, al scenei. E un 

miros alcătuit din duhoare de vopsea, clei și praf al decorurilor, din fard, parfum, fiare de 

frizat încinse, a cabinelor, de flori uneori tot din cabine, de puțină duhoare omenească, un 

miros care trezește numaidecât amintirea emoției dinainte, din timpul spectacolului, acea 

febră de care nu scapă nici cabotinulŗ
33

. Dar, cu o luciditate exemplară, Lucia Demetrius se 

desparte definitiv de jocul pe scenă și refuză câteva propuneri care ar fi propulsat-o poate ca 

actriță, recunoscând că tracul ar putea fi la un moment dat mai puternic decât ea și n-ar mai 

putea într-o zi să iasă în lumina rampei. Așa că optează să slujească teatrul din culise, ca 

autoare dramatică sau ca regizoare. Dar abia după Al Doilea Război Mondial i se joacă prima 

piesă, Turneu în provincie, deoarece în perioada tulbure dinainte, Liviu Rebreanu, director al 

Teatrului Național, refuză s-o primească spre reprezentare, din cauza originii evreiești a 

scriitoarei (din partea mamei). 

 O altă ipostază a Luciei Demetrius surprinsă în Memorii este cea de profesoară. Victor 

Ion Popa, director la Teatrul Muncă și Lumină, îi propune în 1944 să predea lecții de actorie 

și de istorie a literaturii dramatice la un Conservator Seral Muncitoresc. Această experiență, 

desfășurată pe parcursul a patru ani, e aureolată în spațiul memoriei autoarei de lumina 

pasiunii pentru meseria de dascăl: ,,Foarte des consider acei ani, din 1944 până în 1948 (dacă 

nu cumva chiar 1949) dintre cei mai fericiți ani ai vieții mele. Meseria de profesor mi se 

potrivea ca odinioară tatii aceea de învățător. Moștenisem de la el dragostea pentru tineret, 

răbdarea, un simț pedagogic înnăscut, o dorință aprigă să deștept în cei care știau mai puțin 

decât mine interesul pentru culturăŗ
34

. Incorigibilă idealistă, tânăra profesoară va reuși să se 

apropie de elevii săi, muncitori din echipele artistice sindicale, unii mai în vârstă decât ea, să-i 

disciplineze, să le răspundă la întrebările existențiale care îi frământau, să le contureze o 

educație artistică. Evocată pe pagini întregi, această experiență e așezată la baza 

devotamentului ulterior al Luciei Demetrius față de mecanismul emancipării comuniste: ,,(…) 

Mai târziu am văzut biblioteci în fabrici, ale căror cărți erau citite și răscitite până la uzură.ŗ
35

, 

afirmă cu mândrie memorialista, revendicând și pentru sine un merit în sensul culturalizării 

maselor muncitorești. 

 Cel care o inițiază pe Lucia Demetrius în misterele doctrinei marxiste și îi facilitează 

intrarea în partid este Nicolae Moraru, cunoscut în 1945, la Sindicatul Ziariștilor. În 1947, 

scriitoarea se dăruiește ,,fără șovăieli, cu fidelitate și statornicieŗ, ,,complet și cu elanŗ
36

, 

intereselor Partidului Comunist.  

,,(…) Adeziunea, care îi va aduce premii de stat, ordine, decorații și autoritate, are 

semnificația unei întoarceri a refulatului. După o îndelungată așteptare, teatrul comunist oferă 

Luciei Demetrius (…) mult-râvnita fuziune dintre artă și viață într-un moment în care arta și 

viața sunt vampirizate de modelul unic al realismului socialistŗ
37

. Dar scriitoarea care în anii 

interbelici scria o proză subiectiv-autenticistă, individualistă până la egofilie încrâncenată, se 

vede în stare și să sublimeze prin scris grandioasele prefaceri ale societății comuniste. Noua 

ideologie la care aderă cu toată sinceritatea nu este pentru Lucia Demetrius decât confirmarea 

unor aspirații umanitare mai vechi, moștenite poate de la tatăl său. Astfel încât atunci când 

este solicitată să meargă pe șantierul Salva-Vișeu pentru a culege pe viu material faptic pentru 

cărțile sale, se conformează fără ezitare. Experiența dură prin care trece (cazarea înghesuită 

într-o baracă, râia, hrana puțină, frigul, șoarecii etc.) e prezentată fără cosmetizări inutile, dar 

și fără acuzații.  

                                                           
33 Ibidem, p. 152. 
34 Ibidem, p. 285. 
35 Ibidem, p. 288. 
36 Ibidem, p. 312. 
37 Cernat, Paul, op. cit., p. 97. 
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Piesa Trei generații, scrisă în 1955 și având premiera în anul următor, a fost jucată 

apoi cu mare succes de fiecare dată: ,,Trei generații s-a jucat la aproape toate teatrele din țară 

și la gale în limba maghiară și germană. Când veneau străini, oameni de teatru în țară, erau 

duși la Trei generații. Unii plecau cu textul sub braț (Comitetul pentru Artă tradusese textul și 

în limbile franceză și rusă), hotărâți s-o recomande pentru a fi jucată în țara lorŗ
38

. Impactul 

pozitiv al piesei s-a datorat, probabil, trecerii în plan secund a mesajului tezist: ,,(…) Accentul 

cade, ca în teatrul cehovian, pe atmosferă și pe sentiment, pe moravuri și tipologii, pe relațiile 

umane din mai multe epociŗ
39

. Chiar dacă i se mai făceau tot felul de șicane de către 

reprezentanții noii puteri, Luciei Demetrius îi sunt jucate la București și în țară multe piese, 

pentru care primește tot felul de premii și distincții. În teatrul scris după 1947, autoarea 

încearcă să împletească temele vremii (răsturnarea clasei burgheze, triumful proletariatului, 

naționalizarea marilor întreprinderi) cu proiecția interiorizată a dilemelor condiției umane, în 

speranța, poate, a salvării propriului efort creator. ,,(…) Admirată, cândva, de autenticiștii 

interbelici pentru misticismul ei erotic, autoarea nu se mulțumește cu dogma proletară, cu 

lozincile ritualice, vrea, dincolo de cuvinte, mistica socialismului real, «arderea de tot» în 

furnalele iubirii de Partid (…)ŗ
40

. Așa că, atunci când este izgonită din partid în 1950, pentru 

că tradusese cândva Suferințele tânărului Werther, scrisă de ,,un neamțŗ, și alte câteva astfel 

de pricini absurde, Lucia Demetrius suferă sincer: ,,(…) Cred că afară de moartea tatii, nimic 

nu mă lovise mai crunt în viață până atunciŗ
41

. Abia după zece ani e reprimită în grațiile 

partidului, și până atunci, recunoaște și ea, a fost martora unei perioade cumplite pentru 

societatea și cultura românească: ,,Acei ani și cei următori au fost ani grei pentru scriitori. 

Ceea ce ieșea din mâna și din capul nostru era judecat de oameni fără cultură în general, fără 

pregătire, fără sensibilitateŗ
42

. Cenzura comunistă funcționa fără greș, erau sancționate chiar 

și scrierile ,,sincereŗ, realizate în urma unei meticuloase documentary: ,,Făceai eforturi, cu cea 

mai bună-credință din lume să scrii o literatură care să se adreseze cât mai multora, să fie 

înțeleasă de cât mai mulți și în același timp să rămână literatură, să nu devină lecțieŗ
43

. Ceea 

ce nu înțelege Lucia Demetrius este că aceste aspecte sunt în fapt incompatibile, și dă dovadă 

de o mare naivitate artistică dacă își mai pune problema unei posibile reevaluări estetice a 

scrierilor sale angajate: ,,(…) nu știu dacă scrisul meu e vrednic de tăcerea care îl 

înconjoarăŗ
44

. 

Ca soție, Lucia Demetrius se reprezintă cu discreție, dintr-un acut simț al pudorii, dar 

și pentru că s-a căsătorit târziu, la 42 de ani, cu C. Cristel (actorul Constantin Cârstel), pe care 

l-a cunoscut la Teatrul din Bacău, fiind convinsă că a fost cel mai înțelept lucru pe care l-a 

făcut vreodată. Episodul este relatat fără idealizări inutile, fiind încadrat în retorica ,,moraleiŗ 

comuniste: scriitoarea e nevoită să se întoarcă la București pentru că fusese văzută 

plimbându-se pe malul Bistriței împreună cu C. Cristel, nefiind încă oficial căsătoriți. Cei doi 

devin astfel actori într-o piesă absurdă, regizată de o gândire totalitarist-dominatoare, dar 

scriitoarea nu-i sesizează mecanismul perfid.  

Un gest simbolic pentru scriitura autoreflexivă practicată în paginile Memoriilor găsim 

spre sfârșitul cărții: în ziua când împlinește 75 de ani, Lucia Demetrius se privește în oglindă 

și își asociază chipul cu unul din bătrânii lui Rembrandt. I se pare că expresiv mai este doar 

,,tragicul obosit al privirilorŗ
45

. Din subconștient se insinuează convingerea că ,,trecutul e 

trecut și tot ce lumina fie și cu suferință această viață s-a stins definitivŗ
46

. Veritabil topos 

                                                           
38 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 323. 
39 Petre, Elena Ruxandra, Lucia Demetrius. Ascensiunea și declinul unei scriitoare, Editura Magic Print, Onești, 2009, p. 140. 
40 Cernat, Paul, op. cit., p. 98-99. 
41 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 351. 
42 Ibidem, p. 352. 
43 Ibidem, p. 353. 
44 Ibidem, p. 314. 
45 Ibidem, p. 512. 
46 Ibidem. 
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identitar, sinele construit pe parcursul discursului memorialistic, cumulând diferite ipostaze 

(fiica, prozatoarea, omul de teatru, soţia, profesoara), se impune ca imagine definitivă în 

oglinda unei memorii afective orientate spre propria interioritate a scriitoarei, dar încă 

mișcătoare în oglinda memoriei culturale colective. 
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