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IDENTITARY PROJECTIONS IN LUCIA DEMETRIUS’S MEMOIRS

Elena Filote (Panait), PhD Student, ”Dunéirea de Jos” University of Galati

Abstract: Written from 1975 to 1991, Lucia Demetrius’s Memoirs were handed to Miron
Bergmann, being published only in 2005, 13 years after the passing of their author. In the
dense pages of the memoirs, Lucia Demetrius oscillates between the multiple stances of the
self, thus sketching an identitary project meant to save, culturally-wise, a conscience marked
by the tragic guilt of assuming a circumstantial rhetoric specific to the literature written
during the communist era. The image of childhood is complemented by that of a youth spent
amidst interwar cultural values, and rounded off with that of a woman who gets sincerely
engaged in the idealist programme of communism and ends up bitterly disillusioned. Writer
Lucia Demetrius binds the memories of these ages to various identitary projections (daughter,
prose writer, playwright, wife, and teacher), in a self-reflexive discourse which aims at a
return to self through writing therapy. The figures that inhabit the space of memory are called
out to indirectly reconstruct a fate which covers ages marked by significant socio-cultural
changes.
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Jurnalele, memoriile, autobiografiile scriitorilor care au traversat perioada comunista
st 1-au supravietuit in diferite circumstante prezintd astazi interes nu doar ca documente de
epoca, marturisind despre realitatile sociale, economice si culturale ale unui regim dictatorial,
ci mai ales ca scrieri ale sinelui, cu miza identitara. Astfel, ,,(...) dupa 1989, spatiul literar
romanesc devine martorul proceselor de revizuire identitard prin scriiturile ego-grafice care
abordeazd, in formulele dinamice ale jurnalului, memoriilor, autofictiuni sau fictiuni
autobiografice, problematica identitdtii «ex-captivului totalitar» confruntat acum cu o
«memorie a marii Istorii» pe care o rescrie/retrdieste prin scriitura ego-centricd, In
conformitate cu «logica autobiograficd» a identitatii individuale — purtdtoare de «adevaruri»
personale, deseori exprimate prin raportare direct la Adevarul social-istoric al perioadei
totalitare™. Situate din acest punct de vedere intre ,,adevar si mistificare”, pentru a folosi
expresia consacrati a Anei Selejan, din studiul® siu asupra memorialistilor romani din
generatia realismului socialist, scrierile autoconfesive publicate dupa 1989 dau seama asupra
dinamicii unor constiinte situate la intersectia Istoriei mari cu istoria personala.

Memoriile Luciei Demetrius au fost redactate intre 1975 si 1991, dar scriitoarea nu a
consimtit publicarea lor imediata, dupa cum se pare cd i-a cerut prietenului sdu, Miron
Bergmann (Miron Dragu, jurnalist la ,,Gazeta literard”, emigrat din 1964 la Paris), cdruia i-a
incredintat aceastd ,,marturisire tulburdtoare, ascunsa de o invaluire pudicd in grafia aproape
ermeticd a cuvantului scris, cu o ezitare permanentd intre adevar si rezonanta lui sonord”
Destinul Luciei Demetrius a acoperit trei epoci distincte ale istoriei nationale: perioada

interbelica, regimul comunist si cativa ani dupa caderea acestuia, astfel incat Memoriile sale

Y Ifrim, Nicoleta, Identitate culturald si integrare europeand. Perspective critice asupra discursului identitar romdnesc in perioada
postdecembrista, Editura Muzeului National al Literaturii Romane, colectia ,,Aula Mgna”, Bucuresti, 2013, p. 167.

2 Selejan, Ana, Adevar si mistificare in jurnale si memorii apdrute dupd 1989, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2011.

% Bergmann, Miron, Istoria unor memorii, in Demetrius, Lucia, Memorii, Editura Albatros, Bucuresti, 2005, p. XXV.
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reprezintd un proiect identitar care vizeaza recuperarea prin strategiile memoriei a
momentelor de continuitate si de clivaj ale avatarurilor imaginii de sine.

Figura controversata a literaturii noastre, Lucia Demetrius (1910-1992) a debutat sub
auspiciile generatiei autenticiste a anilor ’30, cu romanul Tinerete (aparut in 1936, scris la
indemnul lui Camil Petrescu), urmat de un altul, Marea figd (1938). In aceeasi perioada, fi
mai apare un volum de nuvele, intitulat Destine (1939) si un volum de versuri, Intermezzo
(1939). Toate aceste scrieri se bucura de aprecierile criticilor vremii (Eugen Lovinescu,
Mihail Sebastian, Pompiliu Constantinescu, mai putin George Cilinescu), promitand un
destin literar de exceptie: ,,Un naturalism romantic, cosmopolit si nevrotic, amestec de
aspiratii nesatisfacute, vaporozitdti nostalgice si instinctualitate exaltatd, «trairistay,
traverseaza scrierile ei interbelice care ar merita recitite”. Fiica de scriitor bine ancorat in
peisajul cultural al deceniilor interbelice, Lucia Demetrius are acces la cele mai importante
manifestari ale vietii literare a epocii. E primita la cenaclul lui Eugen Lovinescu, colaboreaza
la revistele literare (,,Vremea”, ,,Rampa”, ,,Adevarul literar”), studiaza cu profesori celebri la
Conservator (cdci era indragostita de scend, in ciuda unei timiditati anihilante) si la Facultatea
de Litere si de Filosofie din Bucuresti (a fost studenta lui Nae lonescu, Alice VVoinescu, Tudor
Vianu si P.P. Negulescu). Pleaca chiar si la Paris, in 1934, pentru a urma un doctorat in
esteticd, dar e nevoita sa se intoarca in tard dupa numai sase luni, din cauza lipsei mijloacelor
de intretinere.

Perspectiva luminoasa conturata prin acest avant al inceputurilor literare ale Luciei
Demetrius se va cantona insa tragic intr-o zona incerta, iluzorie din punct de vedere artistic, in
care scriitoarea va rataci pana la sfarsitul carierei sale, intr-0 nefericita cautare de sine prin
formula realismului socialist. ,,(...) Si frustrarile tineretii, si mai vechile sale convingeri
stangiste, si structura sa naiv-entuziastd o vor impinge pe scriitoare pe aceasta cale. E un drum
pe care Lucia Demetrius il percepe ca pe un itinerariu ascetic ce pretinde lepadarea de sine,
renuntarea la propria individualitate artistica si supunerea neconditionata fata de imperativele
realismului socialist™. Adeziunea la noile exigente ideologice impuse literaturii noastre dupa
Al Doilea Razboi Mondial din partea puterii comuniste reprezinta pentru destinul literar al
Luciei Demetrius un moment de rupturd, chiar dacd autoarea nu-l resimte ca atare, ci il
asociaza firesc cu structura sa sufleteasca inclinatd spre idealuri umanitariste: ,,(...) Fata
blondind, marunticd si emotiva, cu figura de o blanda, incapdtanatd sfiiciune si umerii putin
adusi care, in anii ’30, batea la portile literaturii visand la o carierd teatrala, devenise acum o
tovarasd matura, zeloasa, autoare in serie de nuvele, romane, scenarii radiofonice si piese
moralizatoare de familie, cu conflicte intre parinti exploatatori si copii revolta;i”6. Aceasta
este cauza pentru care numele Luciei Demetrius este astazi contestat ca valoare culturala,
fiind surprinzatoare miopia unei scriitoare atat de inteligente si de promitdtoare fata de
mecanismul perfid si manipulant prin care regimul comunist actiona asupra constiintelor:
,»(...) E foarte curios cum scriitoarea, o femeie cultivatad, apartindind mediului literar autentic,
nu realizase cd sub ochii ei se producea o risturnare a valorilor”’. Comparatiile intre conditia
scriitorului din anii interbelici si cea din ,,obsedantul deceniu” sunt cel putin subiective: ,,(...)
O epoca revolutionard dibuie, cautd, incearca, altfel nu se poate. In trecut, inainte de razboi,
nu fusese mai bine sa fii scriitor. Miron Neagu, editorul improvizat de la Sighisoara, nu-mi
daduse un ban pe un volum de nuvele pe care il publicase. Fosta editurd Cartea Romaneasca
ma plimbase pe drumuri luni de zile, fard sa-mi spuna deschis ca refuzase de mult cartea pe

4 Cernat, Paul, Femei in fata oglinzii Partidului, in Cernat, Paul; Mitchievici, Angelo; Manolescu, Ion; Stanomir, loan, In cautarea
comunismului pierdut, Editura Paralela 45, Pitesti, 2001, p. 96.

® Burta-Cernat, Bianca, Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminind interbelicd, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2011, p.
225.

8 Cernat, Paul, op. cit., p. 93.

" Sandulescu, Al., fntoarcere in timp: memorialisti romdni, Editia a 1I-a, revizuti si adaugita, Editura Muzeul National al Literaturii
Romane, Bucuresti, 2008, p. 366-367.
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care i-o predasem, Teatrul National imi respinsese in 1939 o piesa pe motive care nu stateau
in picioare. (...) Asa cd acea epoca azi numitd «proletcultistd» care venea cu alte hibe nu era
mai rea pentru un scriitor decat cea dinainte de 23 august. Ba dimpotriva, cu toate sacaielile
la care era supus, exista 0 noud stimd pentru scriitor, pentru artist in general. Se faceau Case
de Creatie, in care sd se poatd lucra in liniste, se acorda spatiu in plus creatorului, in acea
mare lipsd de locuinte, se creasera premii, decoratii. Erai chemat uneori la Comitetul pentru
Arta sau la sectia culturald a C.C.-ului, sa fii intrebat daca esti sanatos, daca ai nevoie de ceva,
la ce lucrezi si ce planuri ai”®. O astfel de naivitate este greu de inteles si de suportat pentru
memoria culturald roméneasca a acelor vremuri. Este de neexplicat cum o scriitoare lansata in
climatul literaturii intimist-autenticiste nu intelege ca artistul adevarat nu are nevoie de spatiu
exterior, ci de libertate interioara, ca acele asa-zise ,,conditii” favorabile si atentii acordate de
mai-marii puterii erau de fapt modalitati de control abuziv. Marturisiri ca cele de mai sus ale
Luciei Demetrius 1i amprenteaza tragic imaginea culturald, mai ales ca scriitoarea nu resimte
nicio urma de caintd, respingdnd ceea ce Paul Ricceur numeste la repentance: ,.(...)
Spectacolul cdintei publice uimeste peste masurd. (...) A marturisi niste excese fard a
transmite nimic din convingerea de a fi avut dreptate, inseamna a folosi in cel mai economic
mod regulile jocului marturisirii”® (trad. mea, E.F.).

Prin urmare, Memoriile Luciei Demetrius prezintd interes si ca ,,dosar de existenta”,
document ce ar putea facilita recuperarea unui nume, in limitele demnitatii si onestitatii
morale si culturale revendicate in permanentd de profilul uman si artistic pe care si-l
construieste scriitoarea pe parcursul celor peste 500 de pagini ale cartii: ,,(...) Vreau sd raman
eu insami, sa am cel putin meritul onestitatii, autenticitatii mele'%. Memoriile incep cu citeva
delimitari programatice, prin care autoarea insinueazd sugestia unei autoculpabilizari
nedublate insd de resentimente sau cdinta, ci asumate ca dat al conditiei memorialistului
generic: ,,«Amintirile» nu se pot obiectiva cu adevarat, ele sunt ale cuiva care, oricat

s-ar stradui, a vazut cu ochii lui proprii, vede si trecutul cu aceiasi ochi influentati de
personalitatea lui, de inclindrile lui, de receptivitatea lui, de credintele lui, de patimile lui. igi
da osteneala sd fie drept, sd nu infrumuseteze si sd nu urateascd, dar e totusi victima propriei
lui optici”*!. O victima a propriei sale optici a fost pana la urma st Lucia Demetrius, nu doar
ca memorialista, ci ca scriitoare a carei biografie traverseaza ,,doud razboaie, o revolutie, o
evolutie sociald care intemeiaza alt sistem si tinde spre alte ‘geluri”lz.

Pentru Lucia Demetrius, scrisul memorialistic se situeaza in siajul scrierii operei
artistice:

»(...) Las mereu amintirile pentru momentul in care nu voi mai putea scrie
literatura™*3. Scrise ,,pe apucate”, ca substitut al preocuparilor literare, aceste memorii ii ofera
autoarei spatiul compensator al valorificarii unor posibile nuclee artistice, inspirate din
realitatea inconjuratoare a vietii sale. Astfel, nu o datd, in Memorii citim despre episoade,
scene, oameni si imprejurdri Infatisate cu regretul ca n-au fost descrise intr-o nuvela, intr-un
roman®. A scrie despre ceva echivaleaza pentru Lucia Demetrius, dupd marturisirile sale, cu

8 Demetrius, Lucia, op. cit., pp. 378-379.

® Citatul in original: ,,(...) Le spectacle de la repentance publique laisse perplexe. (...) Avouer des excés sans rien concéder de la conviction
d’avoir eu raison, c¢’était faire 1’'usage le plus économique des régles du jeu de ’aveu”. - Ricceur, Paul, La Mémoire, [’histoire, I’oubli,
Editions du Seuil, Paris, 2000, p. 628.

0 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 6.

™ Ihidem, p. 3.

2 Ibidem, p. 5.

% Ibidem, p. 25.

1 (...) O carte de memorii cuprinde, in fond, povestea unei vieti si, direct sau indirect, povestea unei istorii. Ele tind sa se suprapund si sa se
conditioneze in asa masura incat individul (naratorul, personajul actiunii) pare centrul istoriei. Atunci cand citim amintirile cuiva avem acest
straniu sentiment ca naratorul se afld intr-un loc privilegiat si ca istoria existd ca sa-1 justifice pe el. (...) Putem trage 0 concluzie: o carte de
memorii tinde sa transforme o viata intr-un destin prin intermediul unei povestiri care nu respecta legile fictiunii. O fictiune exista totusi in
orice naratiune memorialistica: aceea care respinge fictiunea literaturii. Ea nu inventeaza in sens strict personaje, dar transforma, daca este
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,,0 luare 1n posesie a ceea ce iubesti”, iar a face literatura e ,,un act de iubire”™”, astfel ca avem

de-a face cu o scriitoare lucida, constienta pe deplin de rostul sau artistic.

Alunecarea in fictiune, literaturizarea memoriilor reprezintd pentru Lucia Demetrius
un risc asumat de la bun inceput, inerent condeiului unui scriitor-artist de vocatie: ,,Daca voi
luneca prea mult in povestirea celor traite de mine si a ecoului starnit in mine de aceste
evenimente, va fi ca i cum as scrie o nuveld, un roman al carui personaj principal voi fi eu, si
poate ca aceste «Memorii» vor semana cu o bucata literara inchegata, in care insa nimic nu va
fi scornit, pe care n-o va impodobi nici o (Sic!) nascocire sortitd sa umple un gol sau sa creeze
echilibru acolo unde a fost vreodatd dezechilibru. In ce bucata literara scriitorul nu se
strecoara si pe sine, camuflat intr-un chip sau altul?”®. Aceastd marturisire retorica plasata la
inceputul cartii in discutie ne indreptateste demersul de a incerca o recuperare a imaginii
morale si artistice a Luciei Demetrius, asa cum a fost proiectatd prin grila memoriei personale
in aceasta ultima opera, consideratd, dupa cum 1i marturiseste lui Miron Bergmann, ,,cartea
cartilor” sale, ,,a doua mea viata nevazutd de nimeni, romanul meu secret, poate cel mai fragil
dintre cartile mele™’. Autoarea isi transformd amintirile evenimential-autobiografice in
pretexte de analiza ale unei identitdti care se vrea reabilitatd memorialistic, constientd de
riscurile compromisului artistic comis asupra operelor scrise in perioada comunista.

Asumandu-si rolul de cronicar al altor vremuri, Lucia Demetrius selecteaza prin
mecanismele memoriei figuri reprezentative ale epocilor evocate sau ale unor oameni
obisnuiti, dar importanti la nivelul istoriei sale personale. Galeria este imensa, de la scriitori,
critici, actori si actrite, la profesori, oameni politici sau functionari de stat. Portretele acestora,
realizate cu maiestrie artisticd, completeaza de multe ori o imagine cultural acceptatd, chiar
daca adaugirile memorialistei sunt puternic subiectivizate: de exemplu, lui Tudor Arghezi 1i
este infatisatd o laturda mai putin laudabild, caci se pare ca in prietenia ce-l lega de Vasile
Demetrius, tatal scriitoarei, investea resurse personale (sufletesti sau de altd naturd) limitate.
In orice caz, portretele celorlalti, dincolo de valoarea documentar, sunt in misurd sa
marturiseascd, indirect, ceva despre autoarea lor, caci beneficiaza de lumini si umbre facute
de un ochi artistic indreptat mai mult spre Tnduntru decat inafara.

Demersul recuperator al istoriei personale prin mecanismele firesti ale memoriei
presupune reprezentarea stratificata a varstelor in ordinea autobiograficd a scriiturii: copildria,
adolescenta si tineretea Luciei Demetrius sunt evocate ca repere ale unei epoci arcadiene,
dominate de figura idealizatd a tatalui. Vasile Demetrius, supralicitat de fiica iubitoare ca
scriitor, era cunoscut In anii interbelici ca autor al unor romane traditionaliste (de exemplu,
romanul Monahul Damian a primit in 1930 un premiu al Societatii Scriitorilor) si ca director
al colectiei ,,Biblioteca pentru toti”, prieten cu Gala Galaction, Tudor Arghezi si N.D. Cocea.
in Memorii, Lucia Demetrius ii fixeaza portretul in efigia miticului: ,,(...) Si-a pastrat pana la
batranete privirea caldd si luminoasa, usurinta in miscari, glasul tanar, chipul slab si frumos
modelat, si chiar cand viata l-a garbovit sub griji si amdraciuni, era destul sd aibad o scanteie
de bucurie sau de sperantd, ca sa rasard din el adolescentul strdlucitor si jucdus, cu spatele
drept, cu ochi scanteietori, cu frunte limpede”ls. In spatiul scriiturii memorialistice, autoarea
compenseaza de fapt o deficientd a scriiturii sale artistice, cdci se pare ca imaginea tatdlui a
bantuit-o ca schitd de personaj literar, imposibil Insa de concretizat. Explicatia acestei limitari
in ceea ce priveste sublimarea realitdtii in estetic este imensa dragoste filiala, din cauza careia
o figurd a realului, revendicatd adesea de fictiunea artisticd, nu a putut trece niciodatd pragul

suficient de puternica, personajele reale ale unei epoci in personaje care au relevanta, personaje memorabile, proprii literaturii”. — Simion,
Eugen, Genurile biograficului, vol. 1., Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2008, p. 20.

!5 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 25.

% Ihidem, p. 6.

7 Apud Bergmann, Miron, op. cit., p. XXIV.

'8 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 9.
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dintre cele doua lumi; tatdl Luciei Demetrius a ramas pentru ea un model obiectiv de cinste,
devotament, sinceritate si demnitate umana: ,,Am incercat de cateva ori sa prind in literatura
chipul lui, dar n-am izbutit. Unele pagini le-am rupt, altele au aparut, sunt inexpresive. N-am
putut sa-1 cuprind, sa-l desenez. L-am iubit prea mult si poate ca m-am temut de lipsa de
obiectivitate. Si aici, cand il descriu, am impresia ca il saracesc. A fost cel mai mare noroc al
meu cd l-am avut tata, si cea mai mare sursa de lumind din viata mea. M-a invatat dragostea
pentru oameni, mila, onestitatea. Nu I-am auzit pe tata niciodata mintind, nici in gluma, si n-
am auzit un cuvant urat iesit din gura lui. Era de o bunatate fard margini. Putea sd se infurie
uneori impotriva nedreptatii, necinstei sau prostiei, dar bundtatea, iertarea, razbeau. Putea fi
usor ingelat. Credea oamenii pe cuvant. Din marea lui nevoie de cinste si de omenie, isi
inchipuia dat pe brazda cel mai mare ticalos cunoscut, daca acela 1i spunea privindu-I in ochi
cd lucrurile stau altfel”*®. Sugestia mai adanci a acestui portret idealizat poate fi, intr-o lectura
in cheie psihanalitica, transmiterea pe cale ereditard a unor trasaturi exemplare de la tata la
fiica. Decupajul de mai sus din Memorii ar reprezenta astfel o proiectie identitara oblica, o
imagine de sine indirect conturata a scriitoarei, menita sa-i justifice, tot indirect, partizanatul
ideologic cu un regim politic utopic, caci portretul tatdlui cuprinde afirmatii cu caracter
aparent general, precum: ,,Foarte multi oameni naivi nu sunt nerozi, ci munciti de o mare
dorintd de frumusete pe lume”?°. Paul Cernat remarca, de asemenea, ca in unele interviuri din
anii 60, Lucia Demetrius ,,(...) nu-si reneagd, oedipian, tatal real (pe care 1-a divinizat), ci 1l
revendicd, postum, in sprijinul adeziunii la politica partidului-parinte. Din doliul psihanalitic
dupa cel disparut, autoarea se «salveazd» proiectdnd imaginea paternd asupra unui tata ideal,

P . - . o . o . 21
fragilitatea ei extrema are nevoie de un sprijin absolut caruia sa i se devoteze™".

Elementul de continuitate care asigurd coerenta profilului identitar configurat in
paginile Memoriilor este sentimentul acut al alteritatii, al diferentei tipologice fata de ceilalti,
prezent la toate varstele evocate printr-un complex al superioritdtii marturisit insd cu
modestie: ,,incepusem sd am sentimentul ca sunt altfel decat celelalte, mai bine sau mai prost
nu stiam, dar eram convinsd cd simt cu altd intensitate, ca inteleg lucruri pe care ele (colegele
sale, n.n. E.F.) nu le pricepeau”zz. Intelegem astfel cum ,.(...) identitatea poate supravietui in
plin paradox, adica ramanandu-si siesi fideld si definindu-se totodata grin opozitia fata de
altii, dar totodata acceptdnd sa se schimbe si ingloband alteritatea™®. Privirea indarat a
scriitoarei ajunsa la varsta senectutii recheama in memorie chipul copilei de altadata si scrisul
autoconfesiv recompune in oglinda timpului imaginea unei fete funciar melancolice (stare
numitd de memorialista la un moment dat ,,tristetea mea din na§tere”24), ,,slaba, uratica inca
din cursul primar, palidd, cu mari cearcane sub ochi, prea scunda”™?. Preocuparile culturale
ale acesteia aveau, pe langa innobilarea fiintei, si scopul ascuns de a despagubi dezavantajele
aspectului fizic, potentate de o timiditate iesitd din comun. In timp ce colegele de aceeasi
varsta invatau secretele mondenitdtii (tenis, patinaj, ceaiuri dansante), Lucia Demetrius
frecventa cu tatdl ei expozitiile de picturd, citea Baudelaire, D’ Annunzio si Jules Laforgue.
Prieteniile din tinerete sunt legate in functie de aceste preocupari, astfel incat un portret ca cel
al Cellei Voinescu, prietena pe viata a scriitoarei, recheama indirect o proiectie in oglinda a
imaginii de sine, inclusiv in ceea ce priveste dragostea pentru tatdl adorat: ,,Si ea citea si
recita din Baudelaire, nici ea nu se dadea in vant dupd tenis si patinaj si se emotiona in fata
unui amurg colorat (...). Era scunda ca mine (...) gata de extaz si exaltare ca mine. (...) Si din
fericire dragostea ei pentru tata era mare, asa ca si aici ne in‘gelegeam”%.

9 Ibidem, p. 14-15.

2 Ihidem, p. 15.

2L Cernat, Paul, op. cit., p. 99.

22 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 52.

2 Deciu, Andreea, Nostalgiile identitdtii, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2001, p. 9.
2 Demetrius, Lucia, op. cit., p. 81.

% Ibidem, p. 52.

% Ibidem, pp. 52-54.
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,Feliilor de viatd” evocate le corespund diferite ipostaze identitare, din al caror
caleidoscop se proiecteaza cel mai adesea in paginile Memoriilor imaginea omului de teatru
care a fost Lucia Demetrius. Timiditatea structurald ce o caracteriza si o facea, practic, inapta
pentru jocul dramatic in fata unui public a fost contrabalansata de pasiunea pentru scend si de
increderea in harul sau actoricesc, caci ,,Foamea de a urca pe scend, de a intrupa personaje
felurite, bogate in trasaturi omenesti, de a da viata trecutului mort, de a fi tu Tnsuti altul, viu si
adevarat, de a trai la altd temperaturd decat cea cotidiana, de a crea fiinte veridice, autentice
nu numai cu mintea, asa cum o face scriitorul, ci cu toata fiinta ta, cu duhul si cu trupul tau
care devine si el altul, ca lutul in mainile sculptorului, care se transfigureaza si el, foamea asta
nu poate fi comparati cu nici o alta, e o suferintd necontenitd cand nu e satisficuta™?’. Cariera
teatrald a Luciei Demetrius inregistreaza cateva momente definitorii; in 1932, cu sprijinul lui
Ion Marin Sadoveanu, e angajata ca actritd si secretar literar la Teatrul National din Cernauti,
condus pe atunci de Misu Fotino. Aici are parte insd numai de roluri nelnsemnate si rdmane
neplacut impresionatd de intrigile de culise ce alterau atmosfera generala a institutiei: ,,(...)
mi se parea cd ma indbus in mediocritate, vulgaritate i preocupari nevrednice de arti@ti”zs.
Idealul sdu dramatic ramane jocul scenic al actorului Alexander Moissi, datoritd caruia
intelege nobletea si miraculosul actului teatral. Si portretul acestui actor poate fi citit in cheie
narcisist-identitara, ca reprezentare indirectd a unei laturi a personalitatii scriitoarei, marcata
de aspiratia spre perfectiunea dramatica, spre desavarsirea artisticd: Moissi juca pe scend
,(...) cu un glas miraculos, 1n care rasunau toate instrumentele muzicale pe rand, cu un trup
inzestrat cu zeci de posibilitati de expresie, cu o privire de parca sorbea sala si spectator, dar

. . A . . . . )
si 0 imensa intrebare despre destinul omului, despre rostul suferintei omenesti”?.

Primul rol adevarat, Crina din Patima rosie, de Mihail Sorbul, jucat chiar inainte de
plecarea definitivda din Cernauti, e asumat in conditiile increderii unei dedublari la care Lucia
Demetrius se vedea expusa in miezul marilor emotii: ,,(...) Ca intotdeauna la marile emotii, a
iesit din mine altd fapturd, una careia nu-i era greu nici sa vorbeasca cu sens, nici sa se miste
usor, o fapturd a carei vibratie se comunica”®. Halucinatia succesului repurtat e
supradimensionata: ,,(...) A doua zi inca rataceam pe drumurile mele spre vai, fara sa inteleg
pe ce lume ma aflu, plutind”Sl, Evocarea acestei experiente proiecteaza idealismul ontologic
al Luciei Demetrius, ca justificare posibild a convingerilor sale doctrinar-utopice de mai
tarziu.

Un alt moment al traseului teatral al scriitoarei il reprezintd colaborarea la trupa de
avangarda ,,13+1”, infiintatd dintr-un elan juvenil si coordonata de George Mihail
Zamfirescu, in calitate de regizor. Desi scriitoarea rememoreazd aceasta perioadd aceasta in
1982, cand avea 72 de ani, totusi memoria sa afectiva reuseste sd reconstituie atmosfera de
efervescentd sufleteasca si daruire in numele teatrului care 1i anima pe toti membrii trupei. De
imaginea lui George Mihail Zamfirescu (Gemi) se leaga amintirea unei mari iubiri,
marturisite 1n registru autofictional in romanul de debut Tinerete: ,,(...) la doudzeci de ani
fervoarea pentru teatru si febra dragostei amestecate, ma faceau sd trdiesc ca Intr-0
halucinatie”®. Entuziasmul spumos al acelor luni s-a spulberat rapid, cici Sindicatul
Ziaristilor care Inchiriase trupei o sald pentru repetitii si reprezentatii le inchide subit portile,
iar Gemi era casdtorit, spre suferinta mistuitoare a tinerei Lucia Demetrius.

Urmeaza o perioada de intrerupere a legaturilor cu teatrul, in care Lucia Demetrius
scrie prozd si colaboreazd la reviste literare, desi chemarea vrdjitd a scenei, febra

27 Ibidem, p. 114.
% Ihidem, p. 129.
% Ihidem, p. 121.
% |bidem, p. 132.
% Ibidem, p. 133.
%2 Ibidem, p. 138.
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spectacolului, inca o mai chinuia: ,,Cel care a calcat in viata lui pe scend, fie si putin timp, ca
actor, ca regizor, chiar ca sufera, nu uita niciodatd mirosul culiselor, al cabinei, al scenei. E un
miros alcatuit din duhoare de vopsea, clei si praf al decorurilor, din fard, parfum, fiare de
frizat incinse, a cabinelor, de flori uneori tot din cabine, de putind duhoare omeneasca, un
miros care trezeste numaidecat amintirea emotiei dinainte, din timpul spectacolului, acea
febra de care nu scapa nici cabotinul”®, Dar, cu o luciditate exemplara, Lucia Demetrius se
desparte definitiv de jocul pe scena si refuza cateva propuneri care ar fi propulsat-o poate ca
actrita, recunoscand ca tracul ar putea fi la un moment dat mai puternic decat ea si n-ar mai
putea Intr-o zi sa iasd In lumina rampei. Asa cd opteazd sa slujeasca teatrul din culise, ca
autoare dramatica sau ca regizoare. Dar abia dupd Al Doilea Razboi Mondial i se joacd prima
piesa, Turneu in provincie, deoarece in perioada tulbure dinainte, Liviu Rebreanu, director al
Teatrului National, refuzd s-o primeasca spre reprezentare, din cauza originii evreiesti a
scriitoarei (din partea mamei).

O alta ipostaza a Luciei Demetrius surprinsa in Memorii este cea de profesoara. Victor
Ion Popa, director la Teatrul Munca si Lumina, ii propune in 1944 sa predea lectii de actorie
si de istorie a literaturii dramatice la un Conservator Seral Muncitoresc. Aceasta experienta,
desfasuratd pe parcursul a patru ani, e aureolatd in spatiul memoriei autoarei de lumina
pasiunii pentru meseria de dascal: ,,Foarte des consider acei ani, din 1944 pana in 1948 (daca
nu cumva chiar 1949) dintre cei mai fericiti ani ai vietii mele. Meseria de profesor mi se
potrivea ca odinioara tatii aceea de invatator. Mostenisem de la el dragostea pentru tineret,
rabdarea, un simt pedagogic innascut, o dorinta apriga sa destept in cei care stiau mai putin
decat mine interesul pentru culturd”*. Incorigibila idealistd, tandra profesoara va reusi sa se
apropie de elevii sai, muncitori din echipele artistice sindicale, unii mai in varsta decat ea, sa-i
disciplineze, sa le raspunda la intrebarile existentiale care ii fraimantau, sd le contureze o
educatie artisticd. Evocatd pe pagini intregi, aceastd experientd e asezatd la baza
devotamentului ulterior al Luciei Demetrius fatd de mecanismul emanciparii comuniste: ,,(...)
Mai tarziu am vazut biblioteci in fabrici, ale caror carti erau citite si rascitite pand la uzurd.”®,
afirmd cu mandrie memorialista, revendicand si pentru sine un merit in sensul culturalizarii
maselor muncitoresti.

Cel care o initiaza pe Lucia Demetrius in misterele doctrinei marxiste si 1i faciliteaza
intrarea in partid este Nicolae Moraru, cunoscut in 1945, la Sindicatul Ziaristilor. In 1947,
scriitoarea se daruieste ,,fard sovaieli, cu fidelitate si statornicie”, ,,complet si cu elan”,

intereselor Partidului Comunist.

»»(...) Adeziunea, care 11 va aduce premii de stat, ordine, decoratii si autoritate, are
semnificatia unei Intoarceri a refulatului. Dupd o Indelungata asteptare, teatrul comunist ofera
Luciei Demetrius (...) mult-rdvnita fuziune dintre arta si viata intr-un moment in care arta si
viata sunt vampirizate de modelul unic al realismului socialist”®’. Dar scriitoarea care in anii
interbelici scria o proza subiectiv-autenticistd, individualistd pana la egofilie Incrancenata, se
vede in stare si s sublimeze prin scris grandioasele prefaceri ale societatii comuniste. Noua
ideologie la care adera cu toata sinceritatea nu este pentru Lucia Demetrius decat confirmarea
unor aspiratii umanitare mai vechi, mostenite poate de la tatal sau. Astfel incat atunci cand
este solicitatd sa mearga pe santierul Salva-Viseu pentru a culege pe viu material faptic pentru
cartile sale, se conformeaza fara ezitare. Experienta durd prin care trece (cazarea Inghesuita
intr-o baracd, raia, hrana putina, frigul, soarecii etc.) e prezentata fara cosmetizari inutile, dar
si fara acuzatii.

% Ibidem, p. 152.
3 Ibidem, p. 285.
% Ibidem, p. 288.
% Ibidem, p. 312.
%7 Cernat, Paul, op. cit., p. 97.
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Piesa Trei generatii, scrisd in 1955 si avand premiera in anul urmator, a fost jucata
apoi cu mare succes de fiecare data: ,, Trei generatii S-a jucat la aproape toate teatrele din tara
si la gale in limba maghiara si germana. Cand veneau strdini, oameni de teatru in tara, erau
dusi la Trei generatii. Unii plecau cu textul sub brat (Comitetul pentru Arta tradusese textul si
in limbile franceza si rusd), hotdrati s-o recomande pentru a fi jucata in tara lor®, Impactul
pozitiv al piesei s-a datorat, probabil, trecerii in plan secund a mesajului tezist: ,,(...) Accentul
cade, ca n teatrul cehovian, pe atmosfera si pe sentiment, pe moravuri si tipologii, pe relatiile
umane din mai multe epoci”®. Chiar daci i se mai ficeau tot felul de sicane de ctre
reprezentantii noii puteri, Luciei Demetrius ii sunt jucate la Bucuresti si in tard multe piese,
pentru care primeste tot felul de premii si distinctii. In teatrul scris dupa 1947, autoarea
incearca sa impleteasca temele vremii (rasturnarea clasei burgheze, triumful proletariatului,
nationalizarea marilor intreprinderi) cu proiectia interiorizata a dilemelor conditiei umane, in
speranta, poate, a salvarii propriului efort creator. ,,(...) Admirata, candva, de autenticistii
interbelici pentru misticismul ei erotic, autoarea nu se multumeste cu dogma proletara, cu
lozincile ritualice, vrea, dincolo de cuvinte, mistica socialismului real, «arderea de tot» in
furnalele iubirii de Partid (...)"*. Asa c4, atunci cand este izgonitd din partid in 1950, pentru
ca tradusese candva Suferintele tanarului Werther, scrisa de ,,un neamt”, si alte cateva astfel
de pricini absurde, Lucia Demetrius sufera sincer: ,,(...) Cred ca afara de moartea tatii, nimic
nu ma lovise mai crunt in viati pana atunci”*’. Abia dupd zece ani e reprimitd in gratiile
partidului, si pand atunci, recunoaste si ea, a fost martora unei perioade cumplite pentru
societatea si cultura roméneasca: ,,Acei ani si cei urmdtori au fost ani grei pentru scriitori.
Ceea ce iesea din mana si din capul nostru era judecat de oameni fara culturd in general, fara
pregatire, fara sensibilitate”*?. Cenzura comunista functiona fara gres, erau sanctionate chiar
si scrierile ,,sincere”, realizate Tn urma unei meticuloase documentary: ,,Faceai eforturi, cu cea
mai buna-Credintd din lume sa scrii o literaturd care sd se adreseze cat mai multora, sa fie
inteleasa de cit mai multi si in acelasi timp si rimana literaturd, sa nu devina lectie”*’. Ceea
ce nu intelege Lucia Demetrius este ca aceste aspecte sunt in fapt incompatibile, si dd dovada
de o mare naivitate artistica dacd 1si mai pune problema unei posibile reevaluari estetice a
scrierilor sale angajate: ,,(...) nu stiu dacd scrisul meu e vrednic de tdcerea care il
inconjoara™,

Ca sotie, Lucia Demetrius se reprezinta cu discretie, dintr-un acut simt al pudorii, dar
si pentru ca s-a casatorit tarziu, la 42 de ani, cu C. Cristel (actorul Constantin Carstel), pe care
I-a cunoscut la Teatrul din Bacau, fiind convinsa ca a fost cel mai intelept lucru pe care 1-a
facut vreodata. Episodul este relatat fara idealizari inutile, fiind incadrat in retorica ,,moralei”
comuniste: scriitoarea e nevoitd sa se intoarcd la Bucuresti pentru cd fusese vazutda
plimbandu-se pe malul Bistritei impreuna cu C. Cristel, nefiind inca oficial casatoriti. Cei doi
devin astfel actori intr-o piesd absurda, regizata de o gandire totalitarist-dominatoare, dar
scriitoarea nu-i sesizeaza mecanismul perfid.

Un gest simbolic pentru scriitura autoreflexiva practicata in paginile Memoriilor gasim
spre sfarsitul cartii: in ziua cand Tmplineste 75 de ani, Lucia Demetrius se priveste in oglinda
st 1s1 asociazd chipul cu unul din batranii lui Rembrandt. I se pare ca expresiv mai este doar
,tragicul obosit al privirilor”45. Din subconstient se insinueaza convingerea ca ,,trecutul e
trecut si tot ce lumina fie si cu suferintd aceastd viatd s-a stins definitiv™*®. Veritabil topos

% Demetrius, Lucia, op. cit., p. 323.

% petre, Elena Ruxandra, Lucia Demetrius. Ascensiunea si declinul unei scriitoare, Editura Magic Print, Onesti, 2009, p. 140.
0 Cernat, Paul, op. cit., p. 98-99.

“ Demetrius, Lucia, op. cit., p. 351.

2 |bidem, p. 352.

% Ibidem, p. 353.

* Ibidem, p. 314.

“® |bidem, p. 512.

“® Ibidem.
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identitar, sinele construit pe parcursul discursului memorialistic, cumuland diferite ipostaze
(fiica, prozatoarea, omul de teatru, sotia, profesoara), se impune ca imagine definitiva 1n
oglinda unei memorii afective orientate spre propria interioritate a scriitoarei, dar inca
miscatoare in oglinda memoriei culturale colective.
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