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Abstract: In this paper we make an attempt at discussing a descriptive-analytical study of the
lyrical volume entitled Poems and the volume of essays entitled Imaginary Essays,
proposing a comparative reading of the two pieces of writing. This interdependence is a very
special feature of Romanian literature. Thus our analysis will focus on the two volumes
together. The simultaneous presentation of the two volumes provides a broader approach to
the symbolism belonging to the main coordinates of the author’s writing. This symbolism can
be found in the pieces authored by him, all showing tendencies of a confession, all actually
being narcissistic self-analyses of the creator, who, by analyzing the world around us is
intermittently analyzing himself.
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Octavian Paler este scriitorul prin excelenta confesiv, care isi rosteste fiinta si destinul
in cuvantul totodata meditativ si liric. Fie ca vorbim despre Aventuri solitare, fie de jurnal sau
de Desertul pentru totdeauna, scriitura sa este una care atrage prin decupajul de memorie si
prin amalgamul de trairi receptate de critica literard destul de sumar, poate si datorita
contextului postcomunist, cat si unei coerente confesive, aflat in detrimentul operei. Totusi,
Nicolae Manolescu evidentiazi latura profundi de a fi a autorului: ,,li place si se refere la
Montaigne care isi scria eseurile in biblioteca din turnul unde se retragea, care avea insa
ferestre de jur imprejur. Daca scrisorile sunt adresate apropiatilor intru «iubire, singuratate si
intelepciune», precum Unamuno sau Camus (de la Paler a deprins, mai degraba decat de la
Montaigne, pe langa unele idei, arta insasi a eseului),”1

Scrisori imaginare este un volum de 21 de scrisori fictive, adresate unor personalitati
de seama ale culturii si literaturii. Nicolae Oprea este de pdrere, ca aceste scrieri ,,insumeaza a
serie de epistole fictive adresate unor spirite afine™

Volumul Poeme este un volum de poezii, care apare si in varianta individuala, fara
eseurile din Scrisori imaginare, dar volumul de epistole nu apare separat fara poeziile
alaturate.

In aceastd lucrare vom dezbate o analizd descriptiv-analiticd asupra volumului de
poezii Poeme si celui de eseuri Scrisori imaginare, propunand o lectura comparativa a celor
doua opere.

Aceastd interdependenta este poate o caracteristicd foarte aparte in literatura romana.
Astfel analiza noastra va viza cele doud volume Tmpreuna. Necesitatea analizei in paralel
asupra acestor doud volume este confirmata de insusi autorul lor:

! Nicolae, Manolescu, Istoria criticd a literaturii romédne 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 1176.
2 Nicolae, Oprea, Opera si scriitorul, Colectia Deschideri, Seria Eseuri, Editura Paralela 45, Pitesti, 2001, p. 113.
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,»Am inceput sd am unele reticente fatd de cuvantul eseu. Ele se datoreaza, poate, si
ambiguitatii \ care face ca eseul sa poate, in acceptiunea curenta, povara unui sens livresc. [...]
De fapt, vreau sa spun ca nu in biblioteca am gasit morala acestor scrisori imaginare adresate
unor umbre, dintre care unele mi-au dominat lecturile si foamea de a admira, ci pe strada, pe
tarmul marii sau printre amintiri. N-am urmarit aici mai mult decat sa marturisesc ceea ce am
aflat cu ajutorul inimii de la viata. Si, probabil, tot de aceea am asezat dupa fiecare scrisoare
un poem, fiind hotarat sa respect nu legile literare, ci ale melancoliilor care m-au impins la
confesiuni.”

Si exegeza literara se opreste asupra acestui aspect, ,,Tensiunea ideilor si indltimea
morald a dezbaterii devin suportabile prin alternarea reflectiei riguroase cu fragmentele lirice
sau autobiograﬁce.”4

Prezentarea concomitentd a celor doud volume ofera o abordare mai ampld asupra
simbolisticii coordonatelor principale ale operei autorului. Aceasta simbolistica se poate gasi
in toate scrierile autorului, toate tind catre o confesiune, toate fiind de fapt analize narcisiace
ale eului creator, care prin analiza lumii inconjurdtoare se autoanalizeaza continuu.

In primul rand, structura compozitionald a volumului de eseuri este tot simbolic
realizatd, deoarece volumul cuprinde 21 de eseuri, cu 21 de poezii, fiecarui eseu fiindu-i
atribuitd o poezie, iar fiecare ,,scrisoare” are un titlu semnificativ: primele sapte sunt cele
sapte jubiri®, urmatoarele sapte sunt cele sapte singurété;iﬁ, iar ultimele sunt tot in numar de
sapte si sunt cele sapte int;elepciuni7. In acelasi timp, fiecare eseu este realizat sub aspectul
formal al unei epistole, adresate catre o personalitate cultural-literara: Miguel de Unamuno,
Friedrich Holderlin, Albert Camus, Stefan Zweig, Pierre Loti, Jacob Burckhardt, Nicolas
Chamfort, Rainer Maria Rilke, Jean Jacques Rousseau, Marcel Proust, Cesare Pavese, Oscar
Wilde, Herbert George Wells, Franz Kafka, Lucius Annaeus Seneca, René Descartes, Erasmo

de Rotterdam, Blaise Pascal, André Gide, Gustav Flaubert sau Lucian Blaga.

Cartea este structuratd simbolic pe trei teme: iubirea, singuratatea si Infelepciunea,
fiecare tema continand sapte scrisori. Este important de remarcat afinitatea autorului pentru
numadrul sapte, un numar a carui simbolisticd ramane inepuizabil, ,in felul acesta numarul
sapte lumineaza drumul esentei umane prin timp si metamorfozeaza imaginea de la o etapa la
alta”® Astfel acest numar marcheaza repetabilitatea, dar in acelasi timp trecerea de la un ciclu
incheiat la altul, care tocmai se deschide.

Cele patru teme prezente n aceastd lucrare sunt: iubirea, singuratatea si intelepciunea,
dar pentru autor totul se simplifica si orice poate fi infiltrat in viata prin iubire. Pornind de la
aceasta premisd voi prezenta modul in care se reflectd iubirea 1n aceasta opera a lui Octavian
Paler.

Pentru aceasta reflectare vom apela si la analiza anumitor teorii asupra iubirii. In
primul rand, dacd ludm in considerare opinia lui lon Biberi conform careia iubirea este ,,un
termen general, cuprinzand totalitatea tendintelor, atitudinilor mentale si starilor afective de

% Octavian, Paler, Scrisori imaginare, Editura Polirom, 2010, lasi, p. 7.

* Nicolae, Oprea, op. cit, p. 113.

® Titlurile: 1.) Intdia iubire — Scrisoare domnului Unamuno, 2.) A doua iubire — Scrisoare domnului Hélderlin, 3.)A treia iubire — Scrisoare
domnului Camus, 4.)A patra iubire — Scrisoare domnului Zweig, 5.)A cincea iubire — Scrisoare domnului Loti, 6.) A sasea iubire — Scrisoare
domnului Burckhart, 7.) A saptea iubire — Scrisoare domnului Chamfort.

® Titlurile: 1.) Intdia singuratate — Scrisoare domnului Rilke, 2.) A doua singuritate — Scrisoare domnului Rousseau, 3.) A treia singuritate --
Scrisoare domnului Proust, 4.) A patra singuratate — Scrisoare domnului Pavese, 5.) A cincea singuratate -- Scrisoare domnului Wilde, 6.) A
sasea singuratate — Scrisoare domnului Wells, 7.) A saptea singurétate — Scrisoare domnului Kafka

" Titlurile: 1.) Intia intelepciune — Scrisoare domnului Lucius Annaeus Seneca, 2.) A doua intelepciune — Scrisoare domnului Descartes, 3.)
A treia intelepciune -- Scrisoare domnului Eras, 4.) A patra intelepciune — Scrisoare domnului Pascal, 5.) A cincea intelepciune — Scrisoare
domnului Gide, 6.) A sasea intelepciune — Scrisoare domnului Flaubert, 7.) A saptea intelepciune — Scrisoare domnului Blaga.

8 Eugen Bidel, Mistica numerelor, Editura Herald, Bucuresti, 1997, p. 200.
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atractie, daruire si nevoie de posesiune fatd de persoane, valori culturale, fiinte sau lucruri,
conducand la elaborarea creatoare a valorilor si la destdinuirea individului, prin ndzuinta de
identificare cu realitatea si intuirea armoniei universale™, putem evidentia cd numai pentru
Octavian Paler principalul element de referintda este iubirea, ci, si pentru alfi autori,
teoreticieni. In procesul de crearea a lumii in devenire un element unificator este iubirea,
deoarece prin acesta s-a creat din Haos, Cosmos.'® Daca avem in vedere teoria lui Jose Ortega
y Gasset atunci ajungem la concluzia ca prin iubire, care ,,este un elan care se iveste din cea
mai adinca subterand a persoanei noastre” ajungem la esenti. Pornind din aceste teorii
ajungem la concluzia ca in toate cele 21 de scrisori tema general-valabild este iubirea, pentru
ca solitudinea poate fi combatutd prin iubire, acceptare, iar intelepciunea nu-si poate atinge
apogeul fara iubire.

Primul eseu se intituleazd Intdia iubire — Scrisoare domnului Unamuno; in aceasti
scriere Octavian Paler remarca faptul ca, Miguel de Unamuno in cartea lui, Viafa lui Don
Quijote si Sancho Panza porneste In cautarea mormantului cavalerului. Cei doi scriitori au
avut o admiratie aparte pentru Don Quijote, acest lucru fiind recunoscut in multe scrieri ale lui
Paler:

,,sa declar ca-l iubesc tot atat de mult cat si dumneavoastra pe Cavalerul nostru. Al
nostru, adicd al celor care, in fond, nu l-am dispretuit niciodatd, chiar cand am gresit
indoindu-ne de el, si n-am socotit ca ar trebui internat intr-un spital pentru a fi vindecat de
iluziile sale.”*?

Cu aceasta admiratie porneste analiza ideilor lui Paler si Unamuno si ajung la un
moment dat la analize multiple:

,Vorba dumneavoastra, domnul Unamuno, acela care sufera traieste si cel care traieste
iubeste si spera chiar daca deasupra portii sale scrie Lasciate ogni speranza. Si, poate, ceea ce
ni se cere in primul rdnd nu e atdt curajul de a ridica piramide, cat curajul de a crede in
ele.”BAceasta credintd este tocmai ceea ce uneste admiratia celor doi scriitoti pentru cavaler
si cautarea identitatii a stelei stralucitoare, ceea ce Don Quijote a gasit deja, iar odata cu
gasirea acestei straluciri ar putea oricare individ, iubi cu adevarat asa cum a reusit personajul
lui Cervates, pentru ca ,,0 dragoste adevarata e mai mult decét o iluzie”.**

Dupa acest eseu este plasata poezia, Aceeasi vdrsta, in care poetul se identifica cu
varsta lui Don Quijote: ,,Am exact varsta la care Don Quijote si-a inceput aventurile,/ am
aceeasi varsta si iubesc lumea la fel [. . .] Am aceeasi varstd cu Don Quijote s1 drumul m-
asteaptd/ si in afara de un scutier, de Rosinante si de morile sale de vant/ nu-mi mai lipseste
nimic.”*® Prin aceasta confesiune poetul 1si insuseste statutul de calator, ,,isi asuma din nou
conditia de céldtor, pentru care caldtoria Tnseamna autocunoastere, confruntare cu sine sicu
dilemele sale.”*®, care crede in aventuri, in strilucirea interioard, in drumul ales si e constient
de faptul, ca orice aventurier are nevoie de sperantd pentru a putea duce la bun sfarsit

° lon, Biberi, Eros, Editura Albatros, Bucuresti, 1974, p. 33.

10 Cf. Carmen, Mirela, Baleaunu, Eros si Thanatos in proza fantasticd romdneascd, Editura TipoMoldova, p. 13.

! Jose Ortega y Gasset, Studii despre iubire, Traducere de Sorin Marculescu, editura Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 62.
12 Octavian, Paler, Scrisori imaginare, Editura Polirom, Iasi, 2010, p. 10.

3 Idem, p. 17.

¥ Idem, p. 19.

5 Idem, p. 22.

%8 Nicolae, Oprea, op.cit., p. 113.
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misiunea. Misiunea lui ca si poet este poate de a raspandi stralucirea din adancul inimii sale
prin care oricine poate primi o fardma de speranta si iluzie.

Ultimul vers al poemului aduce o noutate fata de ideile anterioare si anume faptul ca
poetul marturiseste ca totusi 1i lipseste ceva fatd de Don Quijote. Faptul ca el s-a ndscut dupa
Descartes, poate sugera ca nu poate ramane un aventurier in toata puterea cuvantului pentru
ca, pe langa statutul lui de aventurier, el este si un ganditor, un om rational, si nu in ultimul
rand, un om care din cind in cand se mai si indoieste, conform lui Descartes, avand si anumite
vise pe care le va realiza prin intermediul urmatoarelor concepte: ,,Cogito ergo sum”,
autoanaliza, indoiald, iubire, speranta, autoreflectare, aventura.

Al doilea eseu este A doua iubire — Scrisoare domnului Holderlin, aici nu avem eseul
propriu-zis doar poezia, in care Octavian Paler incepe cu o intrebare retorica citata din opera
lui Holderlin: «Ati scris undeva intr-un vers: ,,La ce bun poetul, in vreme de secati?”’».!’ La
aceasta intrebare Octavian Paler raspunde ,,adevaratul curaj al poeziei nu este sa cante ploile
cand toatd lumea le vede, adevaratul ei curaj e sa vada cerul parjolit si sa spere. Si inainte de a
fi ploaie adevarati care uda cAmpiile, ploaia si fie speranta si cantec.”® Poetul are menirea de
a da ploaie, de a oferi omenirii speranta, poetul trebuie sa fie ,,un profet al speran‘;ei”19 si
poezia lui sa se transforme intr-o ,,forma a sperantei”. Metafora ploii are valente multiple
deoarece intr-un studiu, Maurice Blanchot sustine, ca Holderlin, ,,vrea sa scape de forma sa,
de limitele sale, pentru a se uni cu natura.””® Aceastd unire poate fi perceputa la nivelul
materiei originare al apei, datitoare de viata, care la Holderlin poate fi atribuita nasterii, adica
nu numai la nivel primordial, ci, si la nivelul acelei ape, care constituie locul natal. Aici avem
contactul direct cu Octavian Paler pentru care Lisa natald este acel loc care e sursa tuturor
simbolurilor.

Unirea cu natura este vazuta de catre Gaston Bachelard, o iubire in totalitatea ei, fara
sd stim de ce, ,,sentimentul pentru natura este atat de durabil in anumite suflete, tocmai pentru
ca, in forma sa originara, el este la originea tuturor sentimentelor. E sentimentul filial. Toate
formele de iubire cuprind un element de iubire fatd de o mama. Natura este pentru omul adult
[. . .] o mama atoatecuprinzatoare, eterna si proiectatd in infinit. Sentimentul, naturd este o
proiectie a mamei”?’. Astfel unirea cu natura este un lucru firesc pentru orice creator de arti.
Pentru Octavian Paler natura este strans legatd de simbolul apei, care e elementul originar,
care pentru poet poate fi interpretat ca natura mama — datatoare de viata, si in acelasi timp e si
spatiul sacru al nasterii, satul natal, Lisa.

Principalele coordonate ale poeziei lui Octavian Paler intitulate, Scrisoare domnului
Hoélderlin sunt: poetul are menirea de a canta speranta prin poeziile sale, aceasta sperantd
poate fi atribuitda simbolului apei. Din aceea cauza tocmai apa este elementul predominant,
pentru ca apa are foarte multe ipostaze, in multe scriei ale autorului: apa-mama, apa-
elementul primordial al creatiei, apa-speranta pura, apa-hrana pentru toate fiintele lumii, apa-
hrana sufleteasca-speranta.

Ca si concluzie, in poemul Scrisoare domnului Hélderlin, de accea trebuie ca tocmai
poetul sa cante ploile pentru ca creatorul de artd este poate singurul care are harul de a da o
unda de sperantd omenirii prin arta purd, prin opera de artd, care poate oferi adevaratul
catharsis al sufletului omenesc.

Al treilea eseu A treia iubire — Scrisoare domnului Camus, se concentreaza asupra
mitului lui Sisif, fiind unul din miturile cele mai preferate de Octavian Paler si, tocmai de

7 Idem, p. 23.

8 Idem, p. 23.

 Idem, p. 23.

0 Maurice, Blanchot, Spatiul literar, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Minerva, Bucuresti, 2007, p. 357.

21 Gaston, Bachelard, Apa si visele, Eseu despre imaginatia materiei, Traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, Bucuresti, 1995, p. 131.
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aceea, se adereseaza prin aceastd scrisoare, tip eseu lui Albert Camus pentru, ca si el s-a
ocupat de Sisif, in lucrarea Mitul lui Sisif. Consultand orice dictionar mitologic, aflam ca Sisif
avea o inteligentd extraordinara si aceata l-a ajutat sa obtind numeroase beneficii in toate
aspectele vietii. In schimb, Albert Camus vede in Sisif eroul absurd, deoarece este condamnat
sd urce neincetat o stanca in varful muntelui si apoi sa i astepte coborarea. Repovestind mitul
lui Sisif, Camus creeaza o imagine extrem de puternica cu o for{d imaginativa care insumeaza
intr-un mod emotionant continutul discutiei intelectuale care o preceda in carte. Ni se spune
ca Sisif este eroul absurd, atat prin pasiunile sale, cat si prin torturile sale. Dispretul sdu fata
de zei, ura sa fata de moarte, si pasiunea sa pentru viata i-au adus acea ingrozitoare pedeapsa
in care intreaga sa fiintd este muncitd fard nici un rezultat”®. Sisif este constient de acest
blestem, si tocmai in aceasta consta tragedia sa. Nu e adevarat ca, in timpul coborarii, el
nutrea speranta ¢i va reusi totusi, cd munca sa il va elibera de chinuri. Insa Sisif este in mod
evident constient de dimensiunile propriei sale nefericiri. Tocmai aceasta constientizare lucida
a destinului sdu transforma chinul sdu intr-o victorie. Aceasta trebuie sa fie o victorie
deoarece insusi Camus spune:

11 parasesc pe Sisif la baza muntelui. Intotdeauna cineva isi poate gisi din nou povara.
Insa Sisif ne invata ce inseamnia adevirata fidelitate care neaga zeii si inalti stancile. Si el de
asemenea trage concluzia ca totul este bine. ,,Universul de acum inainte farad stapan nu ii mai
pare nici steril, nici inutil. Fiecare atom al acelei stanci, fiecare colt mineral al acelui munte
intunecat constituie o lume in sine insusi. Lupta insasi inspre inalfimi este suficienta pentru a
umple inima unui om. Trebuie sa ni-l imagindm pe Sisif fericit”.?* Viata si chinul lui Sisif
sunt transformate intr-o victorie, concentrandu-se asupra libertatii sale, asupra refuzului de a
spera, si asupra constiintei absurdului acestei situatii. In acelasi mod, Dr. Rieux este un erou
absurd in Ciuma, deoarece si el este condamnat la moarte, si el este prins intr-un chin fara
sfarsit si, asemenea lui Sisif, el continud sa isi faca datoria, indiferent cat de nesemnificativa
este actiunea sa. In ambele cazuri conteazi putin pentru ce motiv anume ei continui si lupte
atata vreme, cat aceasta marturie este pentru increderea omului in om si nu in abstractii $i
absoluturi.

In Mitul lui Sisif se pot identifica bazele filosofice ale strainului, doctorului etc.
Acesta constituie punctul de plecare pentru gandirea lui Camus. El este preocupat aici, ca si in
alte opere ale sale, de oamenii si lumea lor, de relatiile dintre acestia, si de relatiile dintre
oameni si istoria lor personala. In Mitul lui Sisif, el se opune rationalismului filosofiei clasice,
care cautd adevarurile eterne si universale sau o ierarhie de valori care este incoronata de
Dumnezeu; el crede cd adevarul se poate gasi printr-o intensitate subiectiva a pasiunii; el
sustine ca individul este intotdeauna liber si inconjurat de optiuni; el recunoaste ca oamenii
existd in lume si sunt legati Tn mod natural de aceasta; el este adanc preocupat de semnificatia
mortii, de caracterul sdu inevitabil si de finalitatea sa. Absurdul este o revolta impotriva zilei
de maine si astfel se impaca cu clipa prezenta. Sinuciderea consimte ca absurdul este final si
fara limite, in timp ce revolta este o lupta neincetata cu absurdul si aduce cu sine mantuirea
omului.

Putem vedea acum de ce Sisif este eroul absurd. El este constient de dificultatea
situatiei sale? Dispretul sau fatd de zei, ura sa fatd de moarte, si pasiunea lui pentru viata i-au
adus condamnarea de a rostogoli o stdnca in varful muntelui pe vecie, si el nu apeleaza nici la
sperantd si nici la vreun zeu nesigur. El este absurdul ultim, deoarece nu exista moarte la
capatul luptei. Totul nu este haos; experienta absurdului este dovada unicitatii omului si
fundamentul demnitatii si libertatii sale.

22 Albert, Camus, Fata si reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara, trad de Irina Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Moraru,
Editura Rao, Bucuresti, 2009, p. 214.
2 Albert, Camus, op.cit, p. 216.
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Tot ceea ce ramane este soarta al cirei rezultat este fatal. In afara acestei singure
fatalitati a mortii, totul, fericire sau bucurie, este libertate. Ramane o lume in care omul este
singurul stapan. Ceea ce il lega era iluzia unei alte lumi. Rezultatul gandirii sale, incetand sa
fie fara sperantd, infloreste in imagini. Ea se bucura — in mituri, cu siguranta, Insa miturile cu
nici o alta dimensiune decat suferinta umana si de aceea ea, este inepuizabild. Oamenii, ar
trebui, cu sigurantd, sa reflecteze la miturile reconstruite in opera lui Camus. Octavian Paler
redefineste interpretarea lui Camus despre Sisif si adaugd iubirea de viata, considerata,
principala coordonata a vietii lui Sisif, ,,Stiind cd vom muri, sd gasim aici un argument pentru
a tubi si mai mult Vial;a”24 O alta idee importanta in eseul autorului este urmatoarea:

,M-am Intrebat atunci daca nu cumva e nevoie si suferim ca sia discutam serios
despre fericire. Daca nu cumva drumul spre Paradis trece obligatoriu prin Infern. Numai cel
care a cunoscut deznadejdea poate intelege violenta luminii din pictura lui Van Gogh. Si
poate cd Van Gogh ne cere nu atat sa cunoastem legile artei, cit legile suferintei. Cine a
coborat, o data in Infern, va sti sa pretuiasca un rasarit de soare.”%

Prin aceastd invitatie la meditatie ajungem la poezia Nopfile, in care noaptea este
simbolul, metafora centrald, care poate fi atribuiti, Infernului lui Dante. In schimb aici
noaptea, poate fi si intunericul, care nu are o conotatie tocmai negativa al unui insingurat, care
se gandeste mereu la iubita lui si are impresia ca iubirea lor intotdeauna a fost presat de timp
si de noapte, ,totdeauna pe intuneric si amenintati totdeauna,/ imbratisati sub ghilotina
mereu,/ totdeauna obsedati de timp si de noapte,”.26 Urmatorul vers al poeziei, ,,bantuiti de
umbre in care ne recunoastem pe noi” ilustreaza existenta duald a fiintei omenesti, care
intotdeauna trebuie sd se raporteze la el Insusi, dar, Intotdeauna se multiplicd prin gand.
Imaginea Genezei Universului este amintita, in urmatorul vers, care face referiri la prima
noapte a lumii. Aceastd prima noapte ne introduce in vremurile primordiale, unde nu a existat
incd lumind. Lumina in toatd lirica lui Octavian Paler, poate fi urmarita, ceea ce il face, un
adept al filosofiei blagiene. Antonimiile ,,prima noapte”- ,sfarsitul iubirii” poate sugera
circularitatea Universului, al vietii, de care este de fapt indragostit Paler, de lumina vietii, de
mare, de soare , de nisip. Prin aceste elemente, ne calduzeste la opera lui, Aventuri solitare,
unde dezbate iubirea lui nemarginita pentru apa-nisip-soare. Dragostea aceasta, care este
prezentata, confrom unei iubiri fatd de o iubita, poate fi asociatd dragostei de viatd, care
niciodata nu are limite, dacd vorbim de Paler si speranta, care chiar daca catoodata dispare,
ameninta, niciodata nu poate fi suflata din sufletul autorului, care este un romantic inndscut.
Ultimele versuri ale poemului ,,$1 totusi daca va muri vreodata dragostea noastrd,/ va muri nu
din pricina noptii,/ ci din pricind cd noi Ingine am ameninfat-o prea mult.”?’ sugereaza ca
speranta, iubirea fatd de aceasta viatd nu are cum sa se termine, iar dacd vreodata se va sfarsi
acesta depinde numai de noi Ingine, aceste ganduri lirice dobandesc o autocunoastere
desavarsita.

Eseul al patrulea din volumul Scrisori imaginare, este A patra iubire — Scrisoare
domnului Zweig, unde autorul marturiseste:

,Cca Intreaga mea experientd de viatd m-a adus nu printre cei care au inteles viata, ci
printre cei care o iubesc. [. .. ] Vine o varstd cand, ne ddm seama, cd un destin ratat a inceput

2 Octavian, Paler, op.cit, p. 23.
% |dem, p. 34
% |dem, p. 39.
7 Idem, p. 39.
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totdeauna, prin a nu mai iubi nimic sau prin a iubi rau si, poate, n-avem nevoie de alta
intelepciune, pentru a ne apdra de cei, ce pretind ca trdim iIntr-o lume, fara speranta si fara
sens; cd nu meritd sa traim decat pentru a dispera pana la capat; si ca e timpul, sa auzim in
propriile noastre declaratii de dragoste sunetul nisipului. Existim nu pentru a palavragii
despre absurditatea lumii, ci pentru a ne da o justificare. Si uneori, ¢ de ajuns duiosia unui cer
de primavara, ca si ne reamintim acest lucru.””®

Aceasta meditatie, pe tema iubirii, scoate in evidenta adevaratele valori, asupra carora,
se va dezbate aceast eseu.

Urmatoarele idei, aseaza in relatie de antinomie, anumite stari, personaje literare,
istorice si nu in ultimul rand interpretarile dilematice ale lui Octavian Paler, adica Ignacio de
Loyola — Casanova, pustiu — bordel, sfinti — escroci, invinsi - 1invingdtori. Prin aceste
elemente asezate in contrast, doreste sd scoata in evidentd, latura romanticd a gandirii lui, si
nu in ultimul rand aspectele esentiale ale unei meditatii subiective. Acestei meditatii
subiective, 11 putem atribui versurile, care urmeaza acest eseu: ,,Ceilalfi lupi m-ar sfasia daca
ar sti/ ca urletul meu e in realitate un plans.” %. In aceste versuri gisim o alti pereche de
antonime: urlet- plans, care accentueazd si mai mult latura romantica a autorului. Titlui
poemului, Impostura, creeaza legatura cu Casanova si Don Juan a caror viata la nivel spiritual
poate fi o inseldtorie, deoarece Octavian Paler, nu considera aceste personaje legendare niste
invingatori. Are impresia, ca doar din punctul lor de vedere sunt invingatori, sau eventual, din
unghiul de vedere al societatii superficiale, care a fost vrajitd de magismul acestor personaje,
dar, in realitate, acesti aventurieri erau niste nefericifi care nu-si puteau gasi fericirea alaturi
de nimeni, pentru ca nu puteau trai adancimile vietii.

In urmatorul eseu, A cincea iubire — Scrisoare domnului Loti, Octavian Paler
evidentiaza latura de aventurier a autorului Pierre Loti, care poate fi comparat cu marii
aventurieri ai istoriei, Don Juan si Don Quijote. Evidentiaza asemanadrile si deosebirile dintre
autor si cei doi aventurieri, ajungand la concluzia, ca, chiar si Don Juan poate fi tradat si
singura lui justificare, ar fi apropierea lui de Don Quijote, ,,Ar fi ciudat sa auzim vorbindu-se
intr-o zi despre cele 1003 mori de vant ale lui Don Quijote.”30 Prin aceasta afirmatie, autorul
lasa deschis sirul gandurilor, asemanarilor si deosebirilor dintre Loti, Don Juan si Don Quijote
lasand libertate de interpretare cititorului. Dar totusi mai aldturd, si acestui eseu un poem cu
titlul, Jocul. Deja titlul ne poate da o suitd de semnificatii si legaturi cu eseul anterior,
deoarece eroii, aventurieri amintiti, in eseu vedeau lumea, viata sub forma unui joc continuu,
fara sfarsit si inepuizabil din punct de vedere al aventurilor. In primele versuri ale poeziei,
poetul, dintr-o scoica si cateva pietre, doreste sa cladeasca o mare si un tarm ,,unde sa stau pe
nisip”31, dar devine constient, de faptul cd, aceastd ambitie a lui este imposibila. In afarad de
aceste cateva elemente, mai are la dispozitie un nume ciudat, care nu este inteles de nimeni.
Aici face referire la modul lui de a fi si la modul lui de a gandi ,,ciudat”, care nu era receptat
de lumea Inconjurdtoare tocmai intr-un mod pozitiv. Poate va ajunge ca nici el sa nu se mai
inteleagd Intr-o zi. Urmatoarele versuri, ,,Sarbatoarea s-a terminat,/ Imi astept pedeapsa langa
tribunele goale”32 pot fi imaginea ultimei zile din viata reald al autorului, cand nu mai are
sperantd, din cauza aceea s-a terminat sarbatoarea, tribuna e goala, acei oameni, care ar trebui
poate sa-l judece lipsesc, ,,dar eu am vazut arzand la amiaza un not/ si-am auzit cantecul care
ingenunchea caii sdlbatici,/ i spun, tarmul acela nu-i simpla poveste,/ au am vazut norul si-

% |dem, p. 41

2 Octavian, Paler, op. cit, p. 49.
% |bidem, p. 60.

% Ibidem, p. 61.

%2 |bidem, p. 61.
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am ascultat cantecul/ si inainte de a ma invinge/ soarele m-a facut fericit.”33, aceste versuri

justifica, credinta poetului, in viata de dincolo, credinta lui, ca dupa ce speranta de pe acest
pamant dispare, undeva departe, deasupra acelori nori, pe acel tarm va exista fericire,
deoarece exista soare-lumina.

Urmatorul eseu, A sasea iubire — Scrisoare domnului Burckhart, analizeaza rolul
Parthenonului 1n istoria culturii, interpretarea acestui monument istoric, isi pune foarte multe
intrebari despre istorie, despre cum au prezentat unii istorici aceste evenimente si se intreaba,
daca intr-adevar, noi trebuie sa ne ghidam, dupa analizele lor.

Pe tot parcursul eseului analizeazd evenimente culturale, istorice, mitologice dar
aceastd meditatie intotdeauna ajunge la latura introspectiei, cand naratorul se autoadreseaza si
isi dezviluie adevaratele Intrebari la care doreste sd primeasca raspuns, dar, e constient de
faptul ca raspunsurile se ascund inlduntrul sdu. Are certitudinea cd monumentele istorice,
personajele istorice, mitologice, statuele ascund un trecut plin de culoare, marmura nu indica
0 monotonie, materia prima al statuetelor este doar o masca ceea ce ascunde o lume cromatica
din toate punctele de vedere.

Octavian Paler afirma, ca si Oscar Wilde, ca grecii ne indemna, sa schimbam maxima
sapata de ei iTn marmura, ,,Cunoaste-te pe tine nsuti!”, cu o alta: ,,Fii tu insuti!”34, prin aceasta
schimbare putem urma sfatul lor si putem descoperi ca Pantheonul are un rol in prezent, si
anume, de a ne gandi la noi insine, nu numai la trecut, de a gandi ca Afrodita nu este numai
zeita frumusetii, ci §i zeita iubirii. Concluzia acestui eseu este transmisd prin gandurile
autorului, ,,Astfel inteleg de ce toti cei care au vrut sa distruga Parthenonul n-au reusit decat
sa-1 faca sa vorbeasca mai limpede. Ca si marea, ca si soarele, el ne determind sd privim mai
atent lucrurile din jur. [. . .] Cu ochii orbiti de lumina voi spera sd aflu un sens Pantheonului,
acolo unde singurii sculptori si arhitecti au fost marea, vantul si timpul.”®

Poemul care i se alaturd acestui eseu este, Venus din Milo. In aceasti poezie, apar
elemente primordiale: ,,pasarile {ipa ca la Inceputul lumii”, ,,oamenii Invatd primele cuvinte”,
»inaintea cuvintelor si Tnaintea tuturor/ ranilor; trebuie sd existe o tacere egald/ cu toate
cuvintele.”, ,,apa limpede”. Aceste elemente ne sugereaza o intoarcere la Geneza unde a
existat ,,cuvantul cel dintai”, care avea aceea putere de a spune totul; in acelasi timp a existat
si ,,apa limpede”, care a avut puterea, de a spala totul, sau, a fost prezentd ,tacerea”, care are
egala cu toate cuvintele. Toate aceste elemente primordiale sunt ,,undeva” pe o insuld, dar
unde exista aceasta insula? Credinta poetului in existenta acestei insule poate fi justificata prin
verbul ,trebuie”. Prin acest verb, poetul doreste sd ne convinga, de anumite lucruri, dar, in
acelasi timp vrea si se convingi pe sine. In cautarea acestei insule, prin intrebarile puse
domnului Gauguin, poetul ne si rdspunde tot cu o intrebare: ,,Unde este aceasta insuld daca nu
in noi ingine?” Cautarea de sine, este pentru Paler §i In aceastd operd un act narcisic, 0
autopersiflare prin care poate avea cunostintd profunda de lume. Urmatoarele versuri se
concentreaza pe intrebari referitoare la Pantheon si sculptura lui Venus din Milo, daca
omenire ¢ de vind, cd aceste obiecte de artd au fost concepute, si din acel moment al
conceperii lor, perfectiunea a cdpatat alte dimensiuni: nu ne da un raspuns meditatorul nostru.

Ultima iubire din ciclul celor sapte iubire este, 4 saptea iubire — Scrisoare domnului
Chamfort, acest scriitor francez, neaga totul, inclusiv iubirea, iar prin aceasta negare, ajunge
sd darame totul, ,,S-ar zice ca in clipa cand am uita toate cuvintele si am deveni muti am
ajunge in fata lui Dumnezeu sau am deveni noi ingine Dumnezeu. Dar n-am deveni decat niste

% Ibidem, p. 61.

3 Cf. Otavian, Paler, op.cit., p. 70.
% Qtavian, Paler, op.cit., p. 76.
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oameni fara speran‘gé.”?’s. Octavian Paler vrea sa ramana un om cu sperantd, din moment ce,
iubeste viata, marea, soarele, cuvintele, tacerea., ,,Nu stiu daca ati fost vreodata dimineata
devreme pe tarmul marii, cand din negurile cenusii ale noptii se desprind treptat si capata
valutile, nisipul, se desprind treptat si capata contur valurile, nisipul, stancile, cerul,
pescérusii.”37 Concluzia pe care ne-o transmite aceasta scrisoare imaginara este: ,,Lumea nu e,
desigur, un produs al cuvintelor si ne putem apropia de lucruri si in ticere. Cu conditia, cred,
sd le iubim. Caci a renunta la dreptul de a 1ubi inseamna, poate, a renunta, chiar sa avem
dreptate.”® Poezia aldturati acestui eseu este Digul. In acest poem, elementul principal este
apa, deoarece digul este o opritoare a apelor, iar daca vorbim de poetul Octavian Paler avem
certitudinea, ca apa este un element esential al vietii.

Urmatorul ciclu de sapte eseuri sunt cele sapte singuratati, in care autorul se adreseaza
altor personalitati de seama, dupa cum ar fi, Rilke, Rousseau, Proust, Pavese, Wilde, Wells,
Kafka.

Intaia singuritate, este o confesiune adresatd lui Rilke, care pare a fi mai degraba o
incercare, de a iesi din capcana singuratatii, prin dialog. Solitudinea, este o tema frecventa, in
opera lui Octavian Paler, semn al unui temperament meloncolic, inclinat sa priveascd lumea
din afara ei. O solutie, pentru a putea iesi, din ghearele singuratatii, propusa de autor, este
amintirea, ca experientd a recuperarii timpului pierdut, trecut. Axa cea mai importanta al
acestui eseu este ,,Drumul care ne departeazd de lume ne departeaza si de noi Insine. Am
nevoie sa cred In mine, domnule Rilke, dar stiu cd nu voi putea ajunge acolo unde sa fiu eu
insumi decat fiind solidar cu cei care iubesc aceleasi lucruri ca si mine. Nu putem trai singuri
si toatd singurdtatea mea nu m-a invatat decat fiind solidar cu cei care iubesc aceleasi lucruri
ca si mine. Nu putem trdi singuri si toatd singuratatea mea nu m-a invatat decat sa caut, chiat
inlauntrul ei, inceputul unei adevarate solidaritati. Existd oameni singuri, dar nu existd omul
singur. «Exilat Tn muntii din suflet», probabil asta ati vrut sa ne spuneti sfatuindu-ne sa iubim
pericolele care existd.”

Poemul eseului adresat, lui Rilke si intitulat Singuratate, strabate ca un ecou propriile
noastre solitudini: ,,Voi care va intoarceti acasd/ si dupd ce-ati inchis usa/ spuneti «buna
seara»/ voi nu stiti ce-nseamna sa intri pe o usa tacand.”*

Eseului 4 doua singuratate — Scrisoare domnului Rousseau, ii este alaturat poemul,
Noaptea Sfantului Bartolomeu, in care poetul se simte bantuit de istorie si ,astept sa
navileasca vantul in casa,/ si ma omoare din pricina melancoliilor mele.”*!

A treia singuratate, sau Scrisoare domnului Proust, se raporteaza la singuratate din
prisma memoriei, care ar putea fi o posibild salvare din ghearele solitudinii. Aceasta
problematicd a memoriei, este filtratd, prin viziune proustiand si prin alegorizarea anumitor
istorisiri. Tot eseul este o autoreflectie, o autoanaliza pe baza experientelor traite, auzite si
experimentate direct, prin intermediul vietii, sau indirect, prin intermediul lecturii. Analiza
eseului, se invarte in jurul memoriei, in jurul amintirilor, care pentru Octavian Paler nu par
inocente. Intoarcerea autorului, citre el insusi, citre labirintul din el nu este o experientd
tocmai fard teama. Asemadnarea dintre autor si Proust se face pe baza acestei intoarceri la
labirintul intern al memoriei, unde Proust s-a intors in cautarea timpului pierdut si a reusit, sa
sustraga timpul, care trece neincetat, dar, pentru Octavian Paler memoria seamana cu un lup,
care in orice moment, e pregatit sa sard, sau poate cd aceastd memorie este un destin nedrept.

% Qctavian Paler, op. cit, p. 84.
%7 Ibidem, p. 87.

% Ibidem, p. 87.

* Qctavian, Paler, op. cit, p. 101.
“© Ibidem, p. 102.

“ Ibidem, p. 113.
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,Insa nu e chiar atat de simplu sa-{i caufi sprijin in afara memoriei.”*- afirma autorul, care
noptile aude urletele lupilor, dar aceste urlete par a fi doar vocile intrerioare ale eului creator,
care bantuie sufletul lui.

Poemul care se atribuie, acestei scrisori imaginare, este Memorie, unde poetul
marturiseste ca ,,0 pasare-mi trece noaptea prin somn™*, iar aceasta pasare are o singura aripa,
cealalta s-a transformat in lan{. Acest animal nu poate zbura, totusi, cu aripa ramasa spera, iar
pe cealalta, transformata, taraste in zbor noaptea. Dimineata, aceasi pasare, este gasitd
rastingita ,,in acelasi loc unde seara/ am lasat-o/ lovindu-si lantul cu aripa”. Aceasta imagine
sugereaza acea dualitate a fiintei umane, care chiar daca, ii e foarte greu, sperd, incercand
intotdeauna un salt, un progres, dar din moment ce cineva/ ceva incearca sa-1 opreasca, prin
inlantuire, nu mai poate misca, raimane static.

Drumul singuratatii, este mult mai lung la Octavian Paler, decat drumul iubirii,
deoarece este mult mai anevoios, acest lucru poate fi demonstrat in urmatoarele patru scrisori
catre Pavese, Wilde, Wells si Kafka unde solitudinea devine apasatoare si chiar cateodata
pare, cd nu mai exista sansa de intoarcere din acest cenusiu existential, unde, parca, a ars ceva
din sufletul autorului. Dacad in eseul adresat lui lui Pavese, se vorbeste despre sinucidere,
moarte, atunci in urmatoarea scrisoare, adresata lui Wilde, este vorba despre tablourile lui
Goya, care ilustreaza o lume plina de spanzuratoare, de sange, de oameni Impuscati, de carne
zdrobita, de nebuni care rad si de altii, care omoara. Dupa prezentarea acestei lumi, nu tocmai
placute, autorul mediteazd pe diferite teme ajungand sa puna intrebarea ,,Trebuie sd facem
experiente dureroase pentru a ajunge la arta cea mai adevarata?”** La aceastd interogatie ne
ofera un raspuns Octavian Paler, dar, nu concluzionand, lasand libertate cititorului, ne releva
ca prin experienta fericirii, putem dobandi curaj, nu avem nevoie de experiente atat de
dureroase.

Urmatoarea scrisoare ilustreazd o lume a irealului, a fanteziei, a science- fiction-ului,
care pentru autor este o lume interensanta ca obiect al lecturii, dar atat si nimic mai mult,
deoarece 5poate ceea ce este inexplicabil sau imposibil, ,,cauta alte explicatii decét explicatii

umane.”

In ultima scrisoare din acest ciclu, adresati domnului Kafka, avem o prezentare
analogica dintre cele doua procese: cel al lui Socrate si cel al lui Kafa, analogie posibild, doar
in planul ideilor, deoarece vorbim de doua universuri dimensionale diferite, unul situat in
planul real, iar celalalt, in planul fictiunii.

Poemele acestor scrisori imaginare, sunt Lectie inutila de logica, Moartea lui Socrate,
Focul si Moartea cuvintelor. In primul poem amintit, poetul descrie drumul vietii, al
destinului, prin care fiecare individ pleacd si soseste undeva, acest proces este unul logic,
atunci devine ilogic cand nu mai soseste nicdieri ,,...Spre ce ne ducem/ dacd nu sosim
nicaieri?”*.

Urmatorul poem, Moartea lui Socrate, prezinta solitudinea data ca o sentinta a vietii,
tacerea care Tmbatraneste sufletul, din acele vorbe, care nu puteau fi spuse, se scutura tacerea.
Ideea initiata in acest poem este continuata in urmatorul, Focul, unde poetul neaga ca focul ar
fi fost descoperit, prin lovirea a doua pietre, si sustine ca ar fi aparut altfel, ,,cand singuratatea
primului om/ s-a lovit de prima intrebare/ cand un om s-a gandit sa prefaca ranile lui in

sy 47 . . .. - n
sperantd”.”" Concluzia acestei descoperiri este cutremuratoare ,,Poate focul n-a fost decat un

2 |bidem, p. 137.
% Ibidem, p. 138.
* Ibidem, p. 165.
* Ibidem, p. 169.
“® Ibidem, p. 152.
7 Ibidem, p. 180.
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mijloc de a lupta impotriva/ cenusii/ cand vulturii coboard in noi/ si ne temem.”*® Ideea ca

focul ar fi doar un mijloc de a lupta Tmpotriva cenusii, afiseaza imaginea pasarii Phoenix,
autoincendierea acestui personaj mitologic si renasterea lui din propria cenusa, poate fi
atribuia poetului, care prin catharsis are experienta de autodefinire continud, iar prin aceasta
ajungem la axa centrald a filosofiei lui Octavian Paler, speranta, autocunoasterea prin
cunoasterea lumii, prin iubire.

Ultimul poem al acestui ciclu, Moartea cuvintelor, in mod simbolic ilustreaza o lume
transformata in nisip, aceasta transformare poate fi o intoarecere la ,,necuvinte”, o reiterare pe
drumul initial al exitentei si 1n acelasi timp a asociere cu opera, Cartea de nisip al lui Jorge
Luis Borges, unde autorul din Buenos Aires ilustreaza un eu- rob al cuvintelor ca si Octavian
Paler.

Ultimul ciclu al acestor scrisori este, Cartea intelepciunilor, unde Paler ilustreaza
conceptul de sophianism tot prin sapte scrisori adresate lui Lucius Annaeus Seneca,
Descartes, Erasm, Pascal, Gide, Flaubert si Blaga.

Prima epistola, ilustreaza o problematicd mai veche, propusa si in alte lucrari ale lui
Paler si anume apropierea de intelepciune si tiranie. In acest eseu, autorul ii adreseaza lui
Seneca, foarte multe intrebari la care el nu gaseste raspuns, si prin care, doreste sd scoata in
evidentd, faptul ca, chiar daca Seneca era constient de crimele si viata de monstru a lui Nero,
totusi a stat 1anga el, parca i-ar fi sustinut aceastd atitudine bizard a impdaratului. Interogatiile
devin din ce in ce mai personale pe parcursul scrisorii si astfel si tensiunea creste, astfel eseul
capatd un ton moralizator, ascunzand mesajul unei parabole actuale.

Urmatorul eseu se adreseaza lui Descartes, unde Octavian Paler dezbate ideea
indoielii, a certitudinii si a ratiunii, coordonate pe care le vizeaza Descartes in gandirea sa
filosofica. Se face referire la gandirea rationala, la ,,A gandi liber e mare lucru. A gandi
corect e si mai mare lucru™, la libertatea corectitudinii, ca parte a fericirii, la ratiunea proprie
a fiecarui individ etc. Prin aceasta scrisoare, ajungem la concluzia, cd Octavian Paler crede in
ratiune, dar el ca si om, creator are menirea de a crede 1n ideea ca omul nu a venit pe pamant
ca sd fie un simplu obiect al mortii, ci pentru a avea speranta.

Urmatoarea intelepciune, se adreseaza lui Erasmus, Invatatului din Rotterdam, acesta
se situeaza in ipostaza Insinguratului inconjurat de carti, astfel parca cei doi se aseamdna, dar
Octavian Paler marturiseste ca salvarea de Insingurare trebuie descoperitd in insdsi negarea ei:
»dacd nu facem nimic impotriva tristetii, ar trebui sd nu facem nimic in favoarea ei.”
Scrisorile patru, cinci si sase sunt niste meditatii pe tema fericirii, iubirea ca pasiune, elogiu
adus suferintei, fidelitatea unei idei, relatia dintre frumos si moral, frumos si drept.

A patra intelepciune e un dialog deschis cu lumea lui Pascal. Dihotomia este principiul
prin care reflectia si gdndul ascuns se materializeaza. Vorbim astfel de o departare temporald,
culturala fata de Pascal, dar, totodata de o apropiere prin cunoasterea detaliului semnificativ si
metaforic. Sabia, cingatoarea de fier sau cuiele sunt simboluri ale luptei de a intelege o nevoie
de fericire.

Autorul vorbeste la numarul plural despre negarea violentd a anumitor lucruri care
lipsesc din viata. Fatd de aceasta absenta nu poate ramane indiferent. O altd absenta, este lipsa
de fericire, astfel ,,el scoate sabia impotriva fericirii.”>* Aminteste despre acei oameni care nu
sunt interesati de fericire, acestia doar par a nu fi interesati, desi asteaptd tandretea. Legatura
cu Pascal se face prin trimitere la cingatoarea de fier cu cuie dinlduntrul lui, prin care acesta

8 |dem, p. 180.

“ Ibidem, p. 205.
% |bidem, p. 228.
5 Ibidem, p. 231.
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reuseste s mentind ,,spiritul treaz la datorie.”*?Totusi omul care purta aceste elemente
asteaptd si fie iubit fard si mai fie nevoit si ceard el asta®. Octavian Paler sustine ca
Pascal a adus servicii incomparabile iubirii, poate si mai mari decat poetii ,,care au redus-0 la
suspine in fata noptilor cu luni si la buchete de trandafiri.”®* Prin aceste idei, Paler ajunge la
concluzia cd si indragostitii parca ar fi fost obligati sa arunce trandafirii din mana, si conform
zeitei Atena, s ia asupra lor, o lance. Poate aceste instrumente sunt acele obiecte prin care se
poate infiltra tandretea? Nu afldm acest lucru, dar Paler mai mentioneaza ca pentru a fi iubit
nu este nevoie doar de vorbe tandre, cuminti, e nevoie de strigate, ,,Sa strige cu toata puterea.”

Octavian Paler il acuza pe Pascal de contestarea iubirii: ,,Caci contestand iubirea,
dumneavoastra ati smuls-o din somnolenta. Spunandu-ne ca barbatul care iubeste o femeie il
ucide pe Dumnezeu, ne-ati obligat sa nu intrebam: ce fel de Dumnuzeu e acesta care uraste
fericirea oamenilor?”*® Ne promite o imparatie in ceruri cu conditia sd renuntam la imparatia
de pe pamant. Lumea cerului devine un nucleu metaforic pentru o altd viziune a realului, care
va stapani, atat atitudinalul etic al invidividului, cat si simbolistica timpului. Epistolarul are
curajul de a-si continua aventura exiatentialda intorcand spatele realitatii, atat spre livresc, cat
si spre interiorul structurii umane, cum ar spune Nichita Stanescu ,,numai cerul se schimba
deasupra, sufletul niciodati.”® Reveria cosmica, declanseazi si versul amplu dim poemul
Avem timp. Aceeasi gama a fericirii, a bucuriei, a tandretii se dezvaluie si in versul epuizat de
bocete si de o continud nefericire. Sentimentul sperantei, € o promisiune a comuniunii, iar
finalul poemului poate fi o promisiune a desdvarsirii, a realizarii de sine in clipa vietuirii
,Avem timp pentru toate”’ E o acoladd utopica prin care se refuza realitatea prin insasi
concretetea actiunii, in sensul lui Hugo Friedrich este o derealizare a realului si o plonjare in
spatiul celest ,,avem timp sa ne facem iluzii/ si sa rascolim prin cenusa lor mai tarziu./ [ . . . ]
avem timp sa privim norii, reclamele sau un accident oarecare,”®, Eseul dezvaluie intreg
cumulul de trairi utopice, o hoinareala a eului, aflat in cautarea sinelui. Apropierea treptata de
viata lui Pascal, e o ascensiune pe treptele lumii, astfel cautarea sinelui se realizeaza, intr-un
traseu asimilabil (la nivel simbolic). Se inscrie in paradigma increderii, pe care o urmeaza si
Ton Muresan, in eseul, [nceput asupra bucuriei, sau Mircea Eliade in Fericirea concretd din
volumul Oceanografie. Toate acestea sunt marca alteritdtii, caci ,,fericirea are un sens si un
continut, numai atunci, cand o anvizajezi pentru altul”®

Concluzia celei de a sasea scrisoare adresata lui Flaubert este:,, ...sunt din ce in ce mai
convins ca adevarata zeita a frumusetii este Atena. Cea care ridica lancea, avertizandu-ne ca
frumusetea nu se naste din spuma marii, ci din sufletele care ard.”®

Ultima scrisoarea, adresata domnului Blaga, are ca tema principald tacerea si rostul
tacerii. Prin aceastd espitold, autorul se intoarce langa munti, unde se simte in largul sau, unde
are impresia ca traieste pe o altd lume, departe ce lumea reald, unde parca totul capata sens,
unde simte o fericire deplind, si nu mai are nevoie de cuvinte. Acest loc e adevarata consolare
pentru sufletul lui, aici se poate descurca fara cuvinte pentru ca inima lui intelege totul si fara
cuvinte. Golul din sufletul sau, aici, se umple cu lumina, in care el devine parcd, o umbra pe
acest tarm al ,,certitudinii definitive”®™ Melancolia este sentimentul care predomina la
intoarcerea in acest sat, care bineinteles este Lisa-natald, dar aceastd melancolie poate e o alta
forma a iubirii, mai complicatd dar poate mai lucida, astfel ajunge la concluzia, ca

*2 |bidem, p. 231.

5 Ibidem, p. 231.

** Ibidem, p. 232.

% Ibidem, p. 232.

% Nichita, Stanescu, Fiziologia poeziei, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1990, p. 268.
7 Qctavian, Paler, op. cit , p. 240.

%8 |bidem, p. 240.

% Mircea, Eliade, Oceanografia, Editura Humanitas, Bucuresti, 2013, p. 67.

% Ihidem, p. 254.

% Ibidem, p. 260.
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intelepciunea e o iubire,care §i cunoaste foarte bine motivele, si nu lasa niciodatd, sa se
instaleze, suferinta ci prin lumina incepe sa arda.

Poemele din acest ciclu, sunt de o expresivitate sporitd, prima poezie este o elegie in
care sunt agezate in antiteza urmatoarele imagini: flori - cratere de vulcani, rani - trandafiri,
ucigasi -inocenti. In viziunea eului liric, ¢ mult mai bine, daci totul capiti o conotatie
pozitiva, toate elementele negative ale vietii sunt transformati, schimbati in bine, si toate
aspectele urate, in ceva frumos. Urmatorul poem, Cei care am fost la Troia are cinci parti
distincte, in prima parte, ne sunt prezentate elementele constitutive pentru viata eului liric,
fara de care n-ar putea trai: dragostea, lumina, cerul, marea, speranta, puritatea, .... Toate
acestea l-au ajutat pe poet sd-si traiasca viata cu intensitate, si in aceastd viata, se simte un
invingdtor si un invins in acelasi timp, deoarece imaginea Troiei, poate fi asociatd celor
invinsi, dar, prin faptul ca poetul era Impreuna cu persoanele iubite, inseamna ca prin aceasta
se numara si printre invingatorii pe acest drum al vietii, unde pasarile albe i-au oferit
intotdeauna speranta si puritate sufleteasca si a incercat sa ramana credincios. In partea a doua
a poemului avem o meditatie lirica cu accente de idila, in care toate interogatiile retorice au
rolul de a contura acele traire negative, de care avea nevoie eul liric, de a putea invata, lectiile
lui de viata, si de a putea experimenta, latura negativa a viefii pentru a putea, si mai bine
aprecia, iubirea. Urmatoarea parte, cea de a treia, demonstreaza existenta unui tarm, al unei
plaje goale, al unor urme care ne fac vinovati, al iubirii, al amintirilor, al pescarusilor, al
nisipului, al tuturor lucrurilor doar tineretea nu mai e.

Partea a patra, ilustreaza iubirea ca principalul concept important in viatd dupa care se
ghideazd autorul poeziei, iar ultima parte a poemului ilustreazd un poet obosit, care are
impresia ca ,,..nu ne mai separd de zei decdt moartea.”® Concluzia acestui poem ar fi:
»Suntem obositi, dar acum stim ceea ce stiu si zeii./ Si poate chiar mai mult. Am descoperit in
noi insine/ lucrul cel mai important pe care trebuie sa-1 stie un om./ Aceasta dragoste,/ aceasta
lumina si vantul care ne cruta,/ care ne obliga sa ne-aducem totul aminte...”

Al treilea poem, este Poveste simpld, unde poetul marturiseste ca obrazul sau viu
exista si 1l va ardta sfincsilor: ,,...pentru a arata sfincsilor care dorm in desert/ obrazul meu
viu”. Urmadtoarele poezii sunt legate intre ele prin tema timpului care accelereazd toate
intamplarile vietii noastre, existenta noastra, pare o cursa continud fara sfarsit in care avem
timp pentru toate in afard de tandrete, ,, Avem timp pentru toate. [ . . . ]/ Nu e timp doar pentru
putina tandrete./ Cand sa facem si asta murim.”®

In penultimul poem, apare imaginea mamei ca model, care a reusit mai toati viata ei
sd pastreze tacerea. Poetul marturiseste ca el nu a reusit acest lucru, deoarece el este constient
ca din tacere se naste, odatd, un strigat, care ,,imi umple gura de speranta si lacrimi/ si de o
tristete insoritd/ ce-mi apartine, nu mai stiu,/ mie sau mormantului meu.”®

Ultimul poem al ciclului este Cdndva si incheie toate cele trei cicluri. In aceastd
poezie, apare imaginea nucilor batrani, sugerand intelepciunea, care, pentru Octavian Paler,
echivaleaza cu viata plind de speranta si iubire.
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