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Abstract:Deeply captivated/enchanted/fascinated/by space, Perec discovers the generosity and the 

complexity/multiplicity of the esthetic space in two other of his novels Ŕ the 
pictorial/expressive/illustrated one and the textual one Ŕ and this is leading to the same obsessive 

way/movement of searching/seeking through the past, in his desire to find the marks of those who were 

present at his birth, but they aren`t now. 

 
Keywords:Painting, picture/photography, past, space 

 
 
Les toiles mentionnées dans La Vie mode dřemploi semblent illustrer dřune façon 

remarquable lřespace artistique, dans le roman Un Cabinet dřamateur (qui est considéré 

comme la continuation de la monumentale somme que représente le roman La Vie mode 

dřemploi). Presque chaque tableau qui décore soit les chambres des Altamont, soit celles du 

peintre Hutting que celles des habitants plus modestes, est repris et refait, et compose le 

cabinet dřamateur du richissime Hermann Raffke. Un cabinet dřamateur du peintre américain 

dřorigine allemande Heinrich Kürz, fut montré au public pour la première fois en 1913, à 

Pittsburg, dans le cadre de la série de manifestations culturelles organisées par la communauté 

allemande de la ville à lřoccasion des vingt - cinq ans de règne de lřempereur Guillaume II. A 

travers la description minutieuse dřun tableau et de son histoire sont démontés les mécanismes 

plutôt tortueux qui conduisirent une dizaine de musées américains à sřarracher à coups de 

milliers de dolars quelques Poussin, Van Eyck, Corot, Delacroix, Degas, Longhi, Bonnard et 

autres. Lřimage, pour Perec, cřest essentiellement la peinture. Et, comme telle, elle représente 

une certaine modalité du sens, à la fois « proche et éloignée du langage, muette et prolixe : 

proche, car elle ne peut être circonscrite, nommée et décrite que par les mots Ŕ elle est 

immergée dans le médium linguistique; mais éloignée, parce quřelle fait appel à des 

procédures de production et de réception non linguistiques. Cřest parce que les mots lui sont 

une médiation et un écran que la peinture, [chez Perec], nřest pas seulement le paradigme de 

lřimage : elle est la pierre de touche au contact de laquelle le littéraire fait en soi lřépreuve de 

son altérite.»
1
 

Il y a dans ce texte de Georges Perec dřautres types dřespace, cette fois de lřespace 

esthétique (lřespace pictural et lřespace du texte) qui sont en étroite liaison.  

« Ce qui fait de la peinture un art de lřespace, ce nřest pas quřelle nous donne une 

représentation de lřétendue, mais que cette représentation, elle-même, sřacomplisse 

dans lřétendue, dans une autre étendue qui soit spécifiquement la sienne. Et lřart de 

lřespace par excellence, lřarchitecture [comme la peinture] ne parle pas de lřespace 

: il serait plus vrai de dire quřelle fait parler lřespace, que cřest lřespace qui parle en 

elle, et (dans la mesure où tout art vise essentiellement là organiser sa propre 

représentation) qui parle dřelle.»
2
 

On peut remarquer lřimportance de la peinture dans les textes de Perec en suivant 

seulement les références picturales que lřon peut trouver dans son oeuvre, au fil des lectures. 

                                                             
1 Vouilloux, Bernard, De la peinture au texte, Genève, Droz, 1989, p.15. 
2 Genette, Gérard, Figures II, op. cit., p.44 
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Déjà, dès son premier roman, Les Choses, cřest sous le signe du regard que sřouvre cet 

univers fictionnel dans lequel les trois premiers objets décrits sont trois représentations 

plastiques. 

« Lřoeil, dřabord, glisserait sur la moquette grise dřun long corridor, haut et 

étroit. Les murs seraient des placards de bois clair, dont les ferrures de cuivre 

luiraient. Trois gravures, représentant lřune Thunderbird, vainqueur à Epsom, 

lřautre un navire à aubes, le Ville de Montereau, la troisième une locomotive de 

Stephenson, mèneraient à une teinture de cuir.»
3
 

Mais avant même cette première publication, écriture et peinture entretenaient de rapports 

privilégiés. Dans la partie autobiographique de W ou le souvenir dřenfance, Perec révèle en 

effet que son premier roman achevé, mais non publié, lui est inspiré par un tableau 

dřAntonello de Messine : 

 « Le Portrait dřun homme, dit le Condottière dřAntonello de Messine (…) devint 

la figure centrale du premier roman à peu près abouti que je parvins à écrire : il 

sřappela dřabord ŖGaspard pas mortŗ, puis ŖLe Condottiereŗ; dans la version 

finale, le héros, Gaspard Winckler, est un faussaire de génie qui ne parvient pas à 

fabriquer un Antonello de Messine et qui est amené, à la suite de cet échec 

assassiner son commanditaire.»
4
 

Or Gaspard Winckler ce sera, en 1975, le nom du narrateur dans la partie fictive de W, et 

surtout, en 1978 celui du faiseur de puzzles dans La Vie mode dřemploi, le plus grand roman 

de Perec qui est fondé lui aussi Ŕ on lřa vu dans le chapitre dédié à lřespace clos Ŕ sur 

lřhistoire dřun tableau fantôme et dont les deux autres personnages centraux sont un peintre, 

Serge Valène, et son élève, Bartlebooth. Ce milliardaire a le projet de passer 10 ans à 

apprendre lřaquarelle, 20 ans à peindre 500 marines que Gaspard Winckler transformera en 

puzzles, et 20 ans à reconstituer les puzzles ainsi obtenus avant de les recoller et de récupérer 

lřaquarelle originale pour la dissoudre et revenir à la feuille blanche. 

Après La Vie mode dřemploi, Perec publie le court récit Un Cabinet dřamateur qui porte 

un sous-titre significatif : « histoire dřun tableau ». 

Le texte perecquien évoque des tableaux en prêtant une attention particulière à la 

terminologie de la critique dřart, pour mieux manipuler la confiance du lecteur. Perec présente 

les tableaux de cette collection privée de Hermann Raffke, avec leur génèse et leur histoire 

enrichie de dates précises concernant les acquisitions et les ventes, la description des 

recherches menées pour lřétablissement de paternité de certaines oeuvres. Les détails 

concernant les genres et les techniques de la peinture appartiennent à la contrainte linguistique 

qui est le jeu textuel de ce livre. 

Lřécrivain donne une grande importance au portrait (et dans dřautres textes à la 

photographie), parce que le portrait se trouve deux fois lié à lřécriture : en tant que relation et 

en tant que graphie : lřéquivalent du portrait peint serait la description Ŕ dans cette variante 

répertoriée par les traités de rhétorique : le « portrait ». Le portrait est capital pour Perec parce 

quřil enregistre les traits des disparus : il donne lřéquivalence de leur présence; il est source de 

trouble et de fascination qui peut témoigner sur le passé. 

En effet, la fascination quřexerce le portrait peint dépend parfois, tout autant que du 

modèle, du peintre, parce que Perec sait que le portrait peut être un piège. Chez le peintre le 

plus méticuleux, le portrait suscite des sortilèges dont la photographie (par exemple) est 

incapable. Et ce piège est double : pour le modèle, sa figure peinte, son double, sont-ils lui-

même? Ses caractéristiques lui appartiennent Ŕ elles en propre? Le double nřacquiert-il pas 

une existence indépendante? Et pour le peintre Ŕ peut-il être « fidèle » au réel, « rendre » les 

                                                             
3 Perec, Georges, Les Choses, op. cit., p. 5. 
4 Perec, Georges, W ou le souvenir dřenfance, op. cit., p. 142. 
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traits essentiels, ou lřêtre du modèle sans se mettre lui-même dans le tableau? Et le peintre sert 

de modèle à imiter à lřécrivain. 

La liaison du fabuleux et du figuré est évidente : « lřimage plastique, dès lors quřon la 

nomme ou quřon la décrit, nřest accessible, comme la figure analogique, quřà travers le 

médium verbal. Toutefois, ce serait sřabuser sur la nature du langage que de le réduire à un 

milieu translucide réflechissant fidèlement et de manière normative (le degré zéro) la réalité 

quřil dénote. Le mot, propre ou figuré, ne comprend le tableau que dans la mesure où il 

produit un reste qui, réciproquement, le rend posible : on le sait, il nřy aurait pas de langage 

sans la négation qui supporte le rapport de désignation.»
5
 

Ecriture et peinture se trouvent réunies chez Perec sur un même plan : dřabord parce 

quřelles sont subordonnées à une idéologie de la représentation (« rendre » la réalité, ou ce 

quřon en voit), ensuite parce quřelles sont pareillement impuissantes à remplir leur contrat. 

Cette référence livre bien elle aussi, dřune certaine manière, les limites du pictural, dans le 

texte perecquien, le pictural comme limite, tout aussi comme lřécriture. Ni la peinture, ni 

lřécriture ne peuvent chez Perec combler le vide des disparitions, ne peuvent rendre 

lřindicible. 

Ce goût de lřornement que manifeste Perec (il décrit chaque fois des tableaux, des photos, 

des cartes postales, dřaffiches, des calendriers) dévoile aussi les traits du collectionneur qui en 

accumulant des objets cherche de combler le vide des absences de son passé, mais aussi un 

penchant narcissique de lřécrivain qui veut livrer le reflet de sa figure. 

Presque chaque description est axée sur la beauté du souvenir, de certain endroit, et « la 

beauté (contrairement à la laideur) ne peut vraiment sřexpliquer (…). Il ne reste plus alors au 

discours quřà asserter la perfection de chaque détail et à renvoyer le reste au code qui fonde 

toute beauté : lřArt ».
6
 

A cette présence systématique de la peinture dans la fiction, il faut ajouter que Perec 

réalise plusieurs textes de présentation pour des peintres Ŕ Pierre Getzler, Paolo Boni, Jacques 

Poli, Stamfli Ŕ , pour des photos de peintures murales en trompe-lřoeil, quřil décrit 

minutieusement dans Espèces dřespaces et que même dans les textes dits de « circonstances », 

les références à la peinture sont quasi systématiques, par exemple dans les « considérations 

sur les lunettes» où Perec énumère, avec mention précise des musées où ils se trouvent, 

quatorze portraits « dřindividus représentés alors quřils sont en train de lire ou  dřécrire ».
7
 

Cette dernière formule nřest pas gratuite, selon Bernard Magné, elle laisse deviner que 

lřintérêt pour la peinture « réside sans doute dans le rapport quřelle entretient avec la lecture 

et lřécriture, cřest-à-dire avec le texte ».
8
  Et que ce rapprochement se fasse à propos des 

lunettes, doit attirer notre attention sur une évidence, trop oubliée : avant dřêtre lieu 

dřémergence du sens, le texte est dřabord surface offerte à lřun des cinq sens Ŕ le regard. Si on 

se rappelle le début des Choses : « Lřoeil, dřabord, glisserait … », lřoeil avant tout, lřoeil en 

premier, lřoeil est le premier mot du texte, du premier roman perecquien, donc de lřoeuvre 

perecquienne tout entière. Ce début des Choses « fait système », selon la remarque de Bernard 

Magné avec les deux exergues de La Vie mode dřemploi, lřun emprunté à Michel Strogoff de 

Jules Verne : « Regarde de tous tes yeux, regarde », lřautre à Paul Klee : « Lřoeil suit les 

chemins qui lui ont été ménagés dans lřoeuvre », règle de pédagogie picturalle à laquelle 

correspond cette remarque de Perec : « On lit avec les yeux ».
9
 

                                                             
5
 Lyotard, Jean-François, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 120. 

6 Barthes, Roland, S/Z, op. cit., p .40. 
7 Perec, Georges, Considérations sur les lunettes, in Penser / Classer, op. cit.,   p.133 
8 Magné, Bernard, PEintuRECriture, Université de Toulouse Ŕ Le Mirail, Service des Publications, 

Transpositions, 1986, p. 80. 
9 Perec, Georges, Lire: esquisse socio-psychologique, Penser /Classer, op.cit.,     p. 112. 
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Les deux espèces dřespaces de la toile et du texte, sont étroitement liés parce que : dans 

Le Condottiere, le premier roman rédigé, le peintre Gaspard Winckler est un faussaire.                    

Dans Un Cabinet dřamateur, dernier récit publié, le peintre Heinrich Kurz est un faussaire et 

lřhistoire sřachève sur cet épilogue : 

« Des vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent pas à démontrer quřen 

effet la plupart des tableaux de la collection Raffke étaient faux, comme sont faux la 

plupart des détails de ce récit fictif, conçu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du 

faire semblant ».
10

 

Ce qui fonde la similitude des deux espaces, pictural et textuel, cřest quřils constituent, 

selon Bernard Magné, « les lieux dřune ruse».
11

 Bescherelle nous dit: peindre se conjugue 

comme feindre, est cřest pourquoi, chez Perec, la peinture occupe tant de place dans une 

écriture qui ne saurait se réduire à un jeu solitaire. 

La peinture (lřimage, le tableau) est entourée par le langage Ŕ comme le souvenir du 

manoir de la Guérinière (cřest une image onirique) lřest par les vers de Nerval. La parole 

prend en charge le tableau : elle le désigne, le décrit, le commente. Différents types de 

discours sont produits sur ou autour de la peinture, qui, auront pour objets la peinture, ses 

procédés, le contenu de ses tableaux, etc. La peinture est prise dans le texte inépuisable de la 

langue : avant que la première touche nřait effleuré la surface, la parole est déjà là qui nomme 

instruments, gestes, couleurs et formes Ŕ la parole des maîtres. La langue inserre la peinture 

dans un reseau de structures lexicales, sémantiques, rhétoriques, disponibles pour lřécriture : « 

Lřintertexte pictural peut, sur cette base, établir des rapports plus complexes avec la langue, et 

notamment avec dřautres textes », affirme Bernard Vouilloux
12

 : ceux que le segment 

référentiel met en relation avec lřintertexte pictural; ceux auxquels la peinture emprunte ses « 

sujets »; ceux, antérieurs au texte référentiel, qui partent sur le même référent (pictural ou 

non) et auxquels le segment peut se rapporter plus ou moins précisément. 

Bernard Magné envisage six manières principales dont les stratagèmes textuels 

sřapparentent à des stratégies picturales.Tout dřabord, les trompe Ŕ lřoeil textuels imaginés 

par Perec dont on va citer seulement trois : 

- le pastiche dřarticle scientifique et dans une première variente le pastiche se donne à lire 

comme tel, le faux sřy présente comme faux. Et nous allons reprendre lřexemple donné par 

Bernard Magné
13

 Ŕ Experimental Demonstration of the tomatopic organization in the soprano 

(Cantatrix sopranica L) (selon Perec, ce pastiche dřarticle de neurophysiologie circule dans les 

milieux scientifiques sous forme de photocopies de plus en plus pâles) où le titre et surtout la 

bibliographie constituent des indices très massifs, puisque les deux premiers ouvrages cités en 

référence ont pour auteurs respectivement Alka-Seltzer et Attou et Ratathou. 

Dans une deuxième variente le faux est beaucoup plus difficile à déceler et le texte offre, 

imperturbablement, toutes les garanties apparentes du sérieux, comme lřarticle qui, sous la 

rubrique « Cartographie et entomologie », figure dans « Cartes et figures de la terre » édité 

par le centre Beaubourg et décrit très scientifiquement les migrations saisonnières de plusieurs 

variétés de papillon du type Coscinoscera dans lřîle dřIputupi.
14

 

                                                             
10 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit, p. 125. 
11

 Magné, Bernard, PEintuRECriture, art. cit., p. 81. 
12 Vouilloux, Bernard, De la peinture au texte. Lřimage dans lřoeuvre de Julien Gracq, op. cit., p. 132. 
13 Magné, Bernard, PEintuRECriture, art. cit., p. 81. 
14 Cartographie et entomologie. Distribution spatio/temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata 

carpenteri, Coscinoscera punctada Barton & Coscinoscera migrastriada dřIputupi par Pogy OřBrien  et Johann 

Wolfluss, in Cartes et figures de la terre, p.394-397, Centre Georges Pompidou, Paris, 1980. 
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- les trompe Ŕ lřoeil linguistiques, des textes rédigés en « français », cřest-à-dire avec des 

mots dont la graphie est identique mais le sens différent en français et en anglais. Par exemple 

: 

« COIN A CHAT  IRONS NOUS  COMMENT? 

      CHOSE   L  AURA  BORNE »
15

 

- les trompe Ŕ lřoeil référentiels, cřest-à-dire des références à des tableaux imaginaires 

fabriqués, à partir de générateurs textuels. Un Cabinet dřamateur fonctionne dřun bout à 

lřautre selon ce principe, puisque la plupart des tableaux évoqués renvoient à des éléments 

empruntés à la Vie Mode dřemploi. Par exemple, dans le catalogue de la première vente 

Raffke, on lit 

« N°76 : La Squaw, de Walker Greentale ».
16

 

Dans le chapitre 76 de La Vie Mode dřemploi, voici les séquences génératrices : 

 « livres dřenfants aux pages manquantes, aux couvertures arrachées : Les Contes 

verts de ma Mère-grand » (contes verts = en anglais green tale) .
17

 

 « Isabelle Gratiolet, vêtue en squaw »
18

 

« en train de laver (…) la grosse Chenard et Walker bicolore ».
19

 

Une deuxième parenté entre les stratégies textuels et celles picturales serait la « mise en 

scène paradoxale ».
20

 

Dans le dernier chapitre de La Vie Mode dřemploi, on trouve la description dřune image 

dřEpinal. Cřest « une version peu scrupuleuse de La Depêche dřEms où lřartiste, rassemblant 

dans un même décor, au mépris de toute vraissemblance, les principaux protagonistes de 

lřaffaire, montre Bismarck, ses molosses couchés à ses pieds, tailladant à coups de ciseaux le 

message que lui a remis le conseiller Abeken, cependant quřà lřautre bout de la pièce 

lřEmpereur Guillaume Ier, un sourire insolent aux lèvres, signifie à lřAmbassadeur Benedetti, 

lequel baisse la tête sous lřaffront, que lřaudience quřil lui a accordée vient de prendre fin 

».
21

 

Lřimage peinte permet donc la production dřun espace spécifique déjouant les lois de la 

pure et simple reproduction et finalement indépendant du référent spatio-temporel. De même 

que lřespace pictural, lřespace textuel échappe, malgré les apparences et quoi quřen pensent « 

les adeptes des miroirs promenés le long des routes, aux fonctionnements réalistes, lors même 

quřil prétend apporter un témoignage historique ».
22

 Le texte nřest que cet espace paradoxal 

où la logique du réel nřa plus de cours ou en tout cas nřexiste que comme effet dřécriture. 

La troisième manière envisagée par Magné se réfère toujours à un tableau de La Vie mode 

dřemploi et modifie lřimage initiale. Cřest le tableau préféré de Gaspard Winkler : « Ce nřest 

pas une peinture, mais une photographie retouchée, découpée dans la Petite Illustration ou 

dans La Semaine théâtrale. Elle representait la scène I de lřacte 3 des Ambitions perdues, 

mélodrame sombre dřun imitateur médiocre dřHenry Bernstein nommé Paulin-Alfort (…).  

Cřest Marguerite qui avait découvert cette photographie au fond dřune de ces caisses de 

livres dřoccasion quřil y avait encore à lřépoque sous les arcades du Théâtre de lřOdéon : 

                                                             
15 Perec, Georges, Trompe lřoeil, six poèmes Ŗfranglaisŗ accompagnés de six photographies en couleurs de Cuchi 

White, Paris, Patrick Guérard, 1978. 
16 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p.71. 
17

 Perec, Georges, La Vie Mode dřemploi, op. cit., p. 453. 
18 Perec, Georges, La Vie Mode dřemploi, op. cit., p. 453. 
19 Perec, Georges, La Vie Mode dřemploi, op. cit., p. 453. 
20 Perec, Georges, La Vie Mode dřemploi, op. cit.,  p. 454 
21 Perec, Georges, La Vie Mode dřemploi, op. cit., p. 598. 
22 Magné, Bernard, PEintuRECriture, art. cit., p. 82. 
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elle lřavait collée sur une toile, arrangée, coloriée, encardrée, et en avait fait cadeau à 

Gaspard à lřoccasion de leur installation rue Simon Crubellier.»
23

 

Sur lřunique surface plane du tableau se trouve donc installée non plus comme tout à 

lřheure une juxtaposition dřéléments référentiellement disjoints, mais une superposition de 

niveaux représentatifs : les pièces de Bernstein, le mélodrame de Paulin-Alfort imitant ces 

pièces, la représentation théâtrale de ce mélodrame, la photographie de cette représentation, 

les transformations de cette photographie par Marguerite Winkler qui aboutissent par un effet 

de nappage à supprimer toute rupture ou discontinuité entre les représentations. Cela est 

caractéristique au texte perecquien où « la réduction des niveaux intervient au moins dans 

deux domaines».
24

 Au plan de lřénoncé fictionnel, cřest la mise en cause de la traditionnelle 

hiérarchie des personnages par des dispositifs comme la liste des 179 personnages, dans le 

chapitre 50 de                   La Vie mode dřemploi, qui attribue à lřévocation de chacun dřeux 

un espace littéral strictement identique de 60 signes-espaces, quelle que soit lřimportance dans 

lřhistoire et à quelque niveau de la diégèse quřil appartienne. Et, très symboliquement, cette 

liste correspond à la description du tableau que Valène Ŕ lui-même présent dans la liste, au 

dernier vers, comme « le vieux peintre faisant tenir toute sa maison dans sa toile » Ŕ projette 

de faire. Au plan de lřénonciation, cřest notamment le procédé systématique de la citation 

implicite où disparaissent les délimiteurs habituels, où le texte cité se fond dans le texte 

dřaccueil. Et une fois de plus, cřest très souvent « la description dřun tableau qui réussit cette 

intégration et ce travail de dissimulation des sutures ».
25

 Par exemple, toujours, à propos du 

tableau préféré de Winkler et dès le premier chapitre : 

 « il représentait une antichambre dans laquelle se tenaient trois hommes. Deux 

étaient debout, en redingote, pâles et gras, et surmontés de hauts-de-forme qui 

semblaient vissés sur leur crâne. Le troisième, vêtu de noir, lui aussi, était assis 

près de la porte dans lřattitude de monsieur qui attend quelquřun et sřoccupait à 

enfiler des gants neufs dont les doigts se moulaient sur les siens ».
26

 

 Cette description est en réalité fabriquée à lřaide dřune citation du Procès de Kafka 

(Début du dernier chapitre : « Lřavant - veille de son trente- et -unième anniversaire de 

naissance Ŕ cřétait neuf heures du soir, lřheure du calme dans les rues Ŕ deux messieurs se 

présentèrent chez K. En redingote, pâles et gras, et surmontés de hauts-de-forme qui 

semblaient vissés sur leur crâne (…) Bien quřon ne lui eût pas annoncé la visite de K., vêtu de 

noir lui aussi, sřétait assis près de sa porte dans lřattitude dřun monsieur qui attend 

quelquřun et sřoccupait dřenfiler des gants neufs dont les doigts se moulaient petit à petit sur 

les siens» (jřai souligné les fragments cités par Perec) dont la fin constitue en outre ce que 

jřappelle une métaphore métatextuelle, puisque lřimage des gants neufs se moulant sur les 

doigts désigne par connotation lřopération de masquage citationnel par laquelle le texte 

original, neuf, se moule sur lřemprunt. Si lřon admet que tout texte fictionnel connait un 

dédoublement de ses instances énonciatives, derrière le discours unique dřun locuteur ce ne 

sont pas moins de quatre énonciateurs qui se dissimulent : le scripteur du Procès, le narrateur 

du Procès, le scripteur de La Vie mode dřemploi (énonciateur de la métaphore métatextuelle), 

le narrateur de La Vie mode dřemploi (descripteur du tableau et seul locuteur de la séquence). 

La toile peinte peut aussi être le lieu dřune stratégie inverse de celle quřon vient 

dřévoquer, et ce serait le quatrième point commun entre le texte et la peinture : au lieu de 

masquer les niveaux de la représentation, elle peut au contraire les multiplier, selon le procédé 

désormais bien connu de la mise en abyme. « On dit quřune figure est en abyme quand elle est 

                                                             
23 Perec, Georges, La Vie mode dřemploi, op.cit., p. 308. 
24 Magné, Bernard, PEintuRECriture, art.cit., p. 83 
25 Magné, Bernard, PEintuRECriture, art.cit., p. 83. 
26 Perec, Georges, La Vie mode dřemploi, op. cit., p. 22. 
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avec dřautres figures au milieu de lřécu, mais sans toucher aucune de ces figures ».
27

 

Lřécriture organise« lřimbrication des deux espaces, figural et textuel ».
28

 Dans La Vie mode 

dřemploi et dans Le Cabinet dřamateur, les exemples abondent de tableaux, de gravures, 

dřaffiches offrant de telles constructions spéculaires. Par exemple, dans le tableau de 

lřimmeuble de La Vie mode dřemploi quřil projette de faire, le peintre Valène 

« serait debout à côté de son tableau presque achevé, et il serait précisément en 

train de se peindre lui-même, esquissant du bout de son pinceau la silhouette 

minuscule dřun peintre en longue blouse grise avec une écharpe violette, sa palette 

à la main, en train de peindre la figurine infirme dřun peintre en train de peindre, 

encore une fois une de ces images en abyme quřil aurait voulu continuer à lřinfini 

»
29

.  

Mais cřest dans Un Cabinet dřamateur quřon recontre lřexemple le plus caractéristique, 

puisque le tableau qui donne son titre au récit reprend non seulement la structure classique de 

ce genre de peinture Ŕ toile représentant dřautres toiles (Dällenbach) Ŕ mais multiplie en 

sřincluant lui-même parmi les tableaux accrochés aux murs du cabinet : 

       « le peintre a mis son tableau dans le tableau, et le collectionneur assis dans 

son cabinet voit sur le mur du fond, dans lřaxe de son regard, le tableau qui le 

représente en train de regarder sa collection de tableaux, et tous ces tableaux à 

nouveau reproduits, et ainsi de suite sans rien perdre de leur précision dans la 

première, dans la seconde, dans la troisième réflexion … »
30

.  

Mieux encore : la pièce dans laquelle est exposé le tableau «avait été aménagée de façon 

à reconstituer le plus fidèlement possible le cabinet dřHermann Raffke. Un Cabinet dřamateur 

en occupait tout le mur du fond (…) les seules autres oeuvres exposées dans la salle étaient 

celles qui provenaient également de la collection Raffke et elles étaient disposées sur les murs 

à des emplacements correspondant à ceux quřelles occupaient sur le tableau de Kurz.»
31

 

La toile est construite sur un savant montage de structures spéculaires. La notion de mise 

en abyme est illustrée ici jusque dans la valeur première du mot abyme, cřest-à-dire un « 

gouffre dont la profondeur est insondable » (Le Robert): la ligne de perspective creuse 

lřespace de la toile en sa profondeur, suggérant un travail réflexif infini. 

Plus encore. La construction spéculaire déborde du strict cadre de la toile, ajoutant aux 

multiples réflexions picturales une mise en abyme supplémentaire, dont le statut mérite un 

commentaire : « Par un raffinement supplémentaire, la pièce [où le tableau était exposé] 

avait été aménagé de façon à reconstituer le plus fidèlement possible le cabinet dřHermann 

Raffke ».
32

 La salle semble être elle-même un reflet du tableau, à tel point que lřon se 

demande si cřest le tableau qui « imite », reproduit la réalité, ou bien sřil sřimpose sa loi au 

réel en dictant la mise en scène de lřexposition. De plus, cette organisation de lřespace met les 

visiteurs de lřexposition dans une position analogue à celle de Hermann Raffke admirant sa 

collection, particularité qui nřest pas sans conséquence, comme nous allons pouvoir le 

constater. A un premier niveau, la mise en abyme fonctionne donc comme une donnée de 

lřhistoire racontée, comme lřattribut dřun objet décrit par le récit Ŕ un récit dès lors entraîné 

dans un véritable vertige spéculaire. 

                                                             
27 Foras, André de, Le Blason, dictionnaire et remarques, Grenoble, 1883, p.6, cité par Lucien Dällenbach, Le 

Récit spéculaire. Essais sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 17. 
28 Lyotard, Jean-François, Discours, Figure, op.cit., p. 402. 
29 Perec, Georges, La Vie mode dřemploi, op.cit., p. 291. 
30 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 23. 
31 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 24. 
32 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 24. 
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Car le titre même du Cabinet suggère une construction en miroir dřun niveau supérieur. 

Un Cabinet dřamateur est à la fois, on le sait, le titre du tableau et celui de lřhistoire de ce 

tableau.                                 

Ce dédoublement suggère donc que le texte possèderait les mêmes caractéristiques que la 

toile, ce qui, nous le verrons, engage une réflexion sur la création artistique. Le tableau de 

Kurz serait comme une mise en abyme du texte dans sa dimension dřobjet fabriqué. On 

remarque que le texte dřUn Cabinet dřamateur, par lřintermediaire du texte de Lester Nowak, 

comporte une analyse détaillée du tableau de Kurz. Cette analyse ne manque pas de rappeler 

les exemples canoniques de mise en abyme picturale comme Les Ménines de Vélasquez. Or, 

cette comparaison avec Les Ménines nřest pas innocente. Elle suggère un axe de lecture, 

assure la lisibilité du texte, oriente sa réception en proposant un guidage interprétatif. Le 

miroir, dans Les Ménines, permet de voir ce qui se situe en avant de la toile, projetant par là le 

spectateur, qui occupe la place du modèle du peintre, dans la toile, en son premier plan. Ce 

dispositif rejoint celui du Cabinet dřamateur, qui semble brouiller la lisibilité de la distinction 

réel / peinture : dans son célèbre commentaire du tableau de Vélasquez, Michel Foucault 

souligne que « le miroir, en faisant voir, au-delà même des murs de lřatelier, ce qui se passe 

en avant du tableau, fait osciller, dans sa dimension sagittale, lřintérieur et lřexteriéur ».
33

   Il 

possède alors une vertu révélatrice : il fait voir ce qui sans lui serait irrémédiablement exclu 

de lřespace de la toile, du jeu de la représentation; il ne répète pas le sujet du tableau qui le 

contient. Cette référence canonique nous indique une voie de lecture de la spécularité. Les 

miroirs sont lřindice dřun secret, dřune énigme. Toute mise en abyme est une interrogation sur 

le mécanisme de la représentation: métaphoriquement transposée, dans lřaire linguistique, la 

mise en abyme questionne la mimesis, lřimitation du réel, lřillusion référentielle (qui repose 

sur la confusion des plans du réel et du texte). 

Le récit de Perec réalise cette fonction antireprésentative de lřécriture, typique dřun 

certain Nouveau Roman: la toile dřHeinrich Kurz révélerait quelque chose du fonctionnement 

du texte qui la contient. 

Les notions de réflexion et de mise en abyme, ponctuent le texte, comme pour affirmer 

lřimportance du mécanisme de trompe lřoeil. Lucien Dällenbach remarque que le texte 

narratif met son origine aussi « en abyme » et institue ainsi un véritable mirage. Il fait aussi la 

distinction entre « la mise en abyme du code, ou la mise abyme textuelle, et les citations de 

contenu, ou la mise en abyme fictionnelle avec un aspect énonciatif ». Selon Dällenbach, « si 

la reflexion du texte se dépasse, en réfléchissant ses origines et ses fins, elle devient une 

nouvelle espèce élémentaire: la mise en abyme transcendantale»
34

 Ainsi le narrateur décrit-il 

longuement un tableau appartenant à Raffke qui montre simultanément « le devant, le dos, et 

les deux côtés en profil dřune seule figure » grâce à de savants « effets de surfaces 

réflechissantes ».
35

 Plus loin, il est également question, avec humour, de la copie dřun tableau 

de lřécole flamande dans lequel, contrairement au modèle, « personne ne se reflète dans le 

petit miroir de sorcière au premier plan ».
36

 Cette fois-ci la mise en abyme ne fonctionne pas, 

alors que la peinture hollandaise est associée à lřidée de spécularité comme répétition du 

même. Le thème du regard, quřon peut intérpréter comme une métaphore de lřacte de lecture, 

est évidemment associé à lřidée de reflet, de réflexion, de spécularité. Ceci apparaîtra plus 

nettement si lřon fait un rapprochement entre cet extrait dřUn Cabinet dřamateur : 

                                                             
33 Foucault, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 45. 
34 Dällenbach, Lucien, Le Récit spéculaire. Essais sur la mise en abyme, op. cit., p. 120. 
35 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 92-93. 
36 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 106 
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 « entre le Anchřio sonř pittore de Correge et le Jřapprends à regarder de 

Poussin, se tracent les frontières fragiles qui constituent le champ étroit de toute            

création ».
37

 

et le double exergue de La Vie mode dřemploi : 

« Regarde de tous tes yeux, regarde ».
38

 

« Lřoeil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans lřoeuvre.».
39

 

Il faut donc « apprendre à regarder », être attentif, aux « chemins» « ménagés » dans 

lřoeuvre littéraire comme dans lřoeuvre picturale. En effet les deux formes de création se 

rejoignent sur plus dřun point. Considérons tout dřabord les copies en abyme dans le tableau 

dřHeinrich Kurz. Celles-ci ne sont pas exactes. Chaque duplication sřacompagne de légères 

modifications dont le repérage devient rapidement le jeu favori des visiteurs de lřexposition : 

 « lřon ne tarda pas à sřapercevoir [que le peintre] sřétait (…) astreint à ne 

jamais recopier strictement ses modèles, et quřil semblait avoir pris un malin 

plaisir à y introduire à chaque fois une variation minuscule : dřune copie à lřautre, 

des personnages, des détails, disparaissent, ou changeaient de place, ou étaient 

remplacés par dřautres ».
40

 

Cette forme de citation picturale est comme la métaphore de la procédure citationnelle 

utilisée par Perec dans La Vie mode dřemploi. Rappelons le post-scriptum du roman : 

«(Ce livre comprend des citations, parfois légèrement modifiés, de : René 

Belletto, Hans Bellmer, Jorge Luis Borges, Michel Butor, Italo Calvino, Agatha 

Christie, Gustave Flaubert, Sigmund Freud, Alfred Jarry, James Joyce, Franz 

Kafka, Michel Leiris, Malcom Lowry, Thomas Mann, Gabriel Garcia Marquez, 

Harry Mathews, Hermann Melville, Vladimir Nabokov, Georges Perec, Roger 

Price, Marcel Proust, Raymond Queneau, François Rabelais, Jacques Roubaud, 

Raymond Roussel, Stendhal, Laurence Sterne, Théodore Sturgeon, Jules Verne, 

Unica Zurn).»
41

 

Tout comme Kurz, Perec introduit parfois une variation « minusculE » dans ses « 

modèles », cřest-à-dire les textes dont il insère des extraits dans son roman. Le lecteur, 

doublement averti par les exergues et par le post-scriptum, est amené à lire La Vie mode 

dřemploi avec une attention minutieuse, de même que les visiteurs de lřexposition cherchent 

dans les mises en abyme successives du Cabinet dřamateur les modifications apportées par le 

peintre. 

Un Cabinet dřamateur appelle sans doute la même lecture attentive : lřopération de 

décryptage minutieux des tableaux, de réception active et méfiante, décrite dans le récit 

apparaît ainsi comme une représentation diégétique Ŕ une métaphorisation Ŕ du procès de 

lecture du roman lui-méme. Le mécanisme de la mise en abyme agit donc comme « un signal 

dřalerte » selon Bertharion. « Le texte de Perec peut être un texte trompeur, autrement-dit un 

trompe-lřoeil, qui cherche à égarer ses lecteurs en les entraînant dans son jeu, à lřexemple de 

la toile de Kurz. La mise en abyme aurait ainsi pour fonction de rendre visible lřinvisible, à 

savoir les ruses de lřécriture ».
42

 

Lřesthétique perecquienne, le tableau, offre un espace où sont produites des séries de 

déformations réglées aboutissant toujours à multiplier les images possibles : lřespace pictural 

est polyiconique. Cette polyiconicité trouve évidemment son équivalent dans ce qui 

caractérise si massivement le texte perecquien : sa polysémie effervescente. 

                                                             
37

 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 85. 
38 Jules Verne, Michel Strogoff dans Perec, Georges, La Vie mode dřemploi, op. cit., p. 13. 
39 Paul Klee, Pedagogisches Skizzenbuch, op. cit., p .15 
40 Perec, Georges, Un Cabinet dřamateur, op. cit., p. 27 
41 Perec, Georges, La Vie mode dřemploi, op. cit., p. 695. 
42 Bertharion, Jacques-Denis, Poétique de Georges Perec, op. cit., p.130. 
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Anagrammes, hypogrammes, palindromes homophones, tout ce travail sur le signifiant 

dont Perec fait son labeur quotidien et quřon assimile parfois un peu vite à la part oulipienne 

de son oeuvre, vise à faire du texte une « machine à produire du sens, des sens, par 

transformation du matériau linguistique».
43

 Que le spectateur change de place devant le 

tableau et la masse grisâtre deviendra crâne, chez Holbein. Chez Perec, que le lecteur change 

ses habitudes de déchiffrage, et un crâne se fera nacre ou écran, un gymnaste syntagme, et du 

nom de Wolfgang Amadeus Mozart surgira cette évocation dřune étrange oeuvre dřart (Perec, 

Georges, Petite histoire de la musique) : « Disciple dissident dřOldenburg et de Cristo, Mose 

travailla longtemps à une oeuvre quřil appelait  Ŗle Clan des Loupsŗ et qui évoquait les 

terribles règlements de comptes dans le Chicago de la Prohibition. La forme finale de ce chef-

dřoeuvre fut un entassement gigantesque de cadavres empaquetés dans ce que les employés de 

la morgue appellent des Ŗsacs à viandeŗ ».
44

 

Lřune des spécificités du texte littéraire est sa dimension métatextuelle, cřest-à-dire son 

aptitude à désigner, de lřintérieur de lui-même, sa propre écriture, notamment en exploitant 

les possibles connotations des énoncés narratifs, alors il est certain que les tableaux 

constituent de remarquables connotateurs métatextuels, puisquřils entretiennent avec le texte 

de très fortes similitudes structurelles. Dans lřoeuvre de Perec la multiplicité de références 

picturales permet de voir dans le tableau une métaphore du texte, parce que, dřaprès la 

formule de Paul Klee : « Ecrire et dessiner sont identiques en leur fond ». 

Toute lřoeuvre de Perec nřest quřun cheminement vers le savoir, que lřécrivain met en 

évidence par deux objets Ŕ images : la toile et le livre. Même sřil nřaccède jamais à 

lřexpression de la vérité (car ce quřon représente par lřart nřest que le contraire de la réalité), 

lřart lřaide à se rapprocher de la vérité. 
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