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Abstract: Dans son deuxieme roman, Des hommes illustres, Jean Rouaud s’attache a une
réverie, a une typologie de l’'imaginaire des quatre éléments de la matiere. Il s’agit de la
matiere terrestre a laquelle la fluidité échappe et qui représente le monde solide et énergique.
Evidemment, cette nouvelle réverie prouve étre étroitement liée a une puissante image de la
famille, a l'un de ses membres essentiels. Autrement dit, Rouaud attache, par de multiples
réseaux, au paysage breton - illustré maintenant par pierre et menhir - la figure paternelle et
son pouvoir procréateur. Paradoxalement, quoique la métaphore de la pierre suggere dureté
et force, Rouaud finit par y ajouter, de surcroit, une symbolique de fragilite.
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« Semaine apres semaine, les fils dessinaient en lignes brisées les chemins d’Ariane qui
sourdement terrassaient notre pere Minotaure »
Jean Rouaud - Des hommes Illustres

1. Le menhir - pierre brute dressée

Concentrons, tout d’abord, notre attention sur 1I’écorce terrestre de la Bretagne, car cette
région « n’est pas seulement pluie ou boue » (Richard, 1996 :50) mais aussi pierre, granit et
roche. Suivant la Iégende de Prométhée, procréateur du genre humain, les pierres ont conservé
une saveur humaine, notamment 1’énergie créatrice et dynamique de la pierre brute qui élevé
des temples : « (...) en levant ton ciseau sur la pierre tu la rendrais profane » (Exode, 20/25,
Deutéronome, 27/5,1, Rois, 6/7). Tout comme la pluie, la pierre n’est pas une masse inerte,
mais une en attente, en puissance. Bachelard 1’affirme déja: « c’est I’étre humain qui réveille la
matiére » (1942 :64), dans notre cas, la pierre brute. Le contact avec la main miraculeuse,
continue-t-il, est le contact de tous les réves d’attouchement qui donnent vie aux qualités
endormies dans un ¢lément (ib.). Ce n’est que la pierre brute, dressée en fléche verticale qui est
le symbole de la relation entre le ciel et la terre, de la présence divine ou, tout au moins,
d’influences spirituelles. A cet égard, les pierres - qui n’arrivent jamais a étre taillées -
ramassées et alignées par le pere du narrateur ont des marques allusives : « prévenus par notre
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grand homme, nous nous attendions a un champ de tours Eiffel, a des gratte-ciel de pierre taillée,
au lieu qu’elles n’étaient qu’une poignée a atteindre quatre metres. » (Rouaud, 1993 :61)

De surcrott, il est bien évident que la réalité matérielle change a son tour 1I’étre humain,
jusqu’a une superposition complete : « Le granit est une roche dure comme les hommes sont
parfois durs: d’en avoir trop supporté. C’est une roche cristalline, magmatique, formée dans les
entrailles de la terre. Les pressions sont si considérables que le volume d’une montagne
vaporeuse est ramené a la dimension d’un diamant » (id. :43)

De ce point de vue, d’ailleurs, celui d’'une métamorphose du caractere pierreux et
humain a la fois, ce paragraphe rappelle un autre, situ¢ au début des Champs d’honneur, celui
ou Rouaud raconte comment la pluie métamorphose synesthésiquement la ville de Nantes : «
Apres le passage du grain de traine qui clot la tempéte, une voute de mercure tremblote au-
dessus de la ville (...) Les vitrines lavées de pres resplendissent, le dome des arbres s’auréole
d’une infinité de clous d’argent, 1’air a la fraicheur d’une pastille a la menthe. La ville repose
comme un souvenir sous la lumineuse clarté d’une cloche de cristal. » (Rouaud, 1997 :20). Ce
n’est pas par hasard que nous faisons ce parallele entre deux éléments qui métamorphosent et
se métamorphosent a la fois : nous voulons souligner que ce passage d’un ¢€tat d’opacité a une
transparence extréme signifie le pouvoir actif d’affirmation de ces deux éléments. Dans cette
optique, le granit - sous forme de menhir - exprime par lui-méme le principe masculin de virilité,
tandis que la pluie, qui laisse la ville (et par métonymie, ses habitants aussi) dans une sorte
d’attente a étre savourée, affiche le principe féminin. (Rusu, 2016). Bref, la pierre dressée (le
menhir breton par son affirmation de fonction phallique) et la pluie (I’eau qui est retenue par
les anfractuosités du rocher) suggerent des rites de la fécondité. De plus, du point de vue
mythologique, le dolmen est considére 1’habitacle des ancétres qui le fécondent. Certes, il faut
illustrer ici 1’épisode de Comac ou le pere du narrateur s’ingénie a lire 1’arrangement des
menhirs comme une allégorie chiffrée ; épisode qui rappelle, en effet, 'image de Stonehenge
ou les druides assuraient les rites de régénération (Rouaud, 1993 :77).

2. Pére — pierre

Le paysage paternel survient, en connexion avec les pierres, quand nous apprenons que
Joseph, le pére du narrateur, a comme hobby le ramassement de fragments de menhirs, qu’il a
«la passion des pierres » (Rouaud, 1993 :77) qu’il transporte dans un coin de son jardin. A son
tour, il se sent lui-méme bati en pierre : « Lui, on le rangeait spontanément dans la catégorie
des solides. On devinait que les pierres avaient a ses yeux la qualité de I’homme estimable, qui
protege, batit et ne plie pas. II était devant un chaos rocheux, un menhir ou un mur savamment
appareille comme devant un arbre généalogique. Par cette parente monolithique il se sentait de
la famille. » (Rouaud, 1993 :79)

Joseph améne souvent ses trois enfants a Comac: « En début d’aprés-midi nous avions
parcouru les alignements de Comac. » (Ib. :56) La parenté monolithique » que le pére impose
en quelque sorte a sa famille leur permet d’imaginer et de projeter méme la recherche d’un
chemin disparu. Cet intérét a la pierre lui permet d’exprimer la liberté¢ de son propre esprit,
basée sur les principes mathématiques et philosophiques des anciens : « Cette interprétation de
Comac offrait au monde une allégorie chiffrée. Tout était dit, annoncé, codé : il suffisait de
mesurer. Comme il portait toujours sur lui un métre de ruban (...) il avait relevé la distance entre
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plusieurs menhirs supposes reproduire, cinq mille ans avant le maitre, le théoréme de Pythagore
dans son rapport idéal: trois, quatre, cinq (...) II avait méme tenté d’assister au lever du soleil
sur la lande de Kermani au solstice de juin. » (Rouaud, 1993 :58)

Cette vue sur le monde est un essai de Joseph de comprendre la réalité d’apres ses lois
a lui; les trois nombres pythagoriques dans leur rapport idéal impliquent une divination (nous
pourrions penser aux cinq membres de la famille Joseph Rouaud dans un « rapport idéal» avec
les trois membres de la famille primordiale, ou avec les quatre dimensions de la famille divine
- le Pere, le Fils, le Saint Esprit et la Vierge). Conformément au Dictionnaire des symboles, de
Chevalier et Gheerbrant nous signalons que:

« TROIS est universellement un nombre fondamental. II exprime un ordre intellectuel
et spirituel, en Dieu, dans le cosmos ou dans I’homme. II synthétise la tri-unité de 1'étre vivant
ou il résulte de la conjonction de 1 et de 2, produit en ce cas de 1'Union du Ciel et de la Terre.
» (1982 :972/Trois);

«QUATRE est encore le chiffre qui caractérise I'univers dans sa totalité (le plus souvent
il s’agit du monde matériel, sensible). » (1982 :796/Quatre);

« CINQ est signe d’union, nombre nuptial disent les Pythagoriciens ; nombre aussi du
centre, de I’harmonie et de 1’équilibre. II sera donc (...) le mariage du principe céleste (3) et du
principe terrestre de la mere (2).» (1982 :254/Cinq)

Le pere essaie de découvrir le cache, son secret par 1’interprétation des signes ou par
une tentative de communiquer avec la divinité : les menhirs symbolisent, bien sir, la « fleche
de granit» (Rouaud, 1993 :73) qui s’¢élevé vers Dieu tandis que leur arrangement, « dans un
rapport idéal» suggere 1’autel des anciens adeptes de Ra. D’ailleurs nous il convient de rattacher
I’image de la pierre a celle de Saint Pierre, qui dans la mythologie biblique signifie la maison
de Dieu. L’image dressée de la pierre et du pere (rappelons-nous sa treés haute taille) accentue
« un motif axial: celui de la colonne vertébrale » (Richard, 1996 :52). C’est elle qui as sure la
stabilité, 1’équilibre, voire la permanence de la maison, de la famille.

Mais rien ne peut étre établi définitivement: «les résultats s’étaient révélés trop
aléatoires (...)» (Rouaud, 1993 :58) ... tandis que la colonne vertébrale se recourbe sous la
pesanteur de la pierre et se rompt au moment méme de la mort prématurée du pére. Signifierait
cela un...

3. ...doute théiste ?

Trois épisodes significatifs indiquent une attaque, voire une démystification des motifs
et themes bibliques et méme de I’image divine.

Nous observons tout d’abord 1’ironie mordante du narrateur qui sourit aux marques de
la bigoterie de tante Marie. Mis a part le fait que c’est elle le courrier qui transmet la foi a la
communauté entiére par ses billets paroissiaux, 1’auteur est toutefois railleur envers la valeur
qu’elle accorde a la parole écrite pour... la transformer en miracle. II en est de méme pour les
saints du «type Gourin » (Rouaud, 1997 :67) qui sont qualifiés de « douteux » (ibid.) ou le petit
trouble que la petite tante ressent quand Joseph, son neveu, la taquine d’un ton badin, lui disant:
« Soulevez saint Michel et vous trouverez Mercure » (id. :67). Rouaud raconte, ensuite, avec
humour que, dans un « perpétuel jeu avec le feu » (1993 :86), Joseph arrive a I’église toujours
apres «l’introit, le sermon déja bien entamé... » (ibid.). Mais a 1’occasion de la Féte-Dieu, le

819



JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017

grand Joseph s’occupe sérieusement de la décoration du chemin par ou passe la procession du
saint sacrement faisant bonne preuve de « ses qualités d’organisateur et d’inventeur. » (id. :88)
Nous aurions de la peine a affirmer que c’est a cause de lui que le curé Bideau arrive a « marcher
cérémonieusement dans la bouse » (id. :91), mais, n’empéche, I’image cléricale est tournée en
ridicule et sérieusement ironisée.

Enfin, a un niveau troublant et tragique cette fois, I’auteur souligne 1’autre aspect de la
pierre: les objets en porcelaine, lourds a soulever et surtout « fragiles, infiniment friables »
(Rouaud, 1996 :152). Toujours rattachés au pere, ces objets (dont ’origine est sans doute la
roche, mais sous forme de sable fondu) représentent, au niveau symbolique, la faiblesse de
I’organisme. Cette paradoxale fragilit¢ du corps du pére atteint, comme ultime suggestion
accablante, la brisure de son corps, sa mort prématurée. Ce n’est pas par hasard que Richard
I’appelle « commis voyageur en porcelaine » (ibid.), donnant ainsi une image funeste a la pierre
qui se casse.

Compte tenu de ces trois €pisodes, parmi tant d’autres qui ont presque la méme
signification, nous pouvons affirmer que, quelle que soit la forme sous laquelle est représentée
(ironiguement ou tragiquement), la notion de christianisme, chez Rouaud elle donne un regain
a la souffrance naturelle. L’ironie envers le dogme sert de prétexte au narrateur d’affirmer
I’innocence de ’homme auquel on offre, a la place du paradis promis, une vallée de larmes ou
sa sensibilité est sujette a la souffrance, a la mort des personnes chéries. Cette mort, « martingale
triste » (Rouaud, 1997 :9) révele trop soudain et trop souvent son secret tragique a la famille
rouaudienne.

La disparition aussi brutale que violente d’une personne humaine qui n’a pas encore
épuisé ses valeurs (dans le cas de Rouaud la soit dite « maniére d’enfoncez-vous-¢a-bien- dans-
la-téte tout a fait inutile » (ibid.) est intimement liée au sentiment de culpabilité, de faute.
D’ailleurs, de toute évidence, esthétiquement parlant, le tragique apparait comme le
pressentiment d’une culpabilité sans causes précises et dont I’évidence n’est pas discutée.

La tragédie individuelle de Joseph est celle du pouvoir, voire du vouloir non- accompli;
I’exces, provoqué socialement par des guerres et personnellement par une cause inconnue, que
nous appelons destin, renvoie a une seule finalité, - aussi sombre qu’émouvante - la mort. La
tragédie, en général, est projetée dans le transcendent, « comme une explication consécutive au
divorce de la divinité et de I’homme » (Domenach, 1967 :12). Elle aurait comme point de départ
I’abandon de la divinité: «Le Pére a détouré des hommes son visage». Aussi apparaitrait-il chez
Rouaud I’ironie a 1’égard du dogme chrétien, le sourire un peu malicieux adresse aux clercs.
Nous soulignons qu’un fait tragique présente d’'une maniére ironique, augmente son caractere
désagréable et désastreux (id. :36). Ainsi apparaitrait « I’essence tragique qui ne réside pas dans
I’enchainement des péripéties mais dans la réaction a ces déterminismes » (id., 2eme chapitre);
notamment par 1’apparition de la voix du narrateur, de son imagination, de sa mémoire. Comme
nous I’avons déja affirmé, il s’agit ici d’une tragédie personnelle.

En dépit de I’abandon apparent de Dieu, de la prétendue démystification, il y a dans
I’écriture rouaudienne une signification de second degré, d’arriére-plan. Rappelons-nous les
saints de la tante Marie: parmi ceux du type Gourin, il y a aussi saint Joseph qui « veillait sur
la famille » (Rouaud, 1997 :71). Et le nom de ce saint n’est pas aléatoirement éponyme a celui
du pére : quoique disparu, il continue a veiller sur sa famille et a la protéger. De surcroit, du
point de vue biblique, c’est toujours saint Joseph qui a enterre Jésus dans la crypte d’ou il
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ressortira ressuscite, vivant pour des siécles. C’est la mort que Rouaud veut démystifier, ce sont
les morts de sa famille qu’il veut ressusciter par son écriture. L*homme pour Rouaud prouve
ainsi étre I’objectivation la plus parfaite du souhait de vivre.
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