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CLOSED SPACES: "NOBODY IS INSANE IN HERE”
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Abstract: This study regards the Romulus Guga’s novel,, The Madmanand the Flower”,
appeared in 1970 who propose a concentric-type structure of epic proportions. According to
Goffman's theory, there are certain authoritarian institutions, which equals a cell shape of
totalitarian regimes. From this point of view, the madhouse becomes a centre out of the centre
of the universe, a parable of a world sick, with no possible escape. The main character of the
novel, the madman, is an anonymous part of other figures brought on the stage of history.
This enclosed space corresponds to a censorship of consciousness, a form of
closenessmanoeuvred and created by the political regime.
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Romanul lui Romulus Guga, aparut in 1970 propune o structurare de tip concentric a
materiei epice. Conform teoriei lui Goffman, existd anumite institutii totalitare, care
echivaleaza cu o forma celulara a regimurilor totalitare. Din acest punct de vedere, ospiciul
devine un centru descentrat al universului, o parabold a unei lumi bolnave, fira putintd de
scapare. Personajul principal al romanului, nebunul, este un anonim care face parte din
celelalte figuri aduse pe scena istoriei. Acest spatiu inchis corespunde unei cenzuri a
congtiintei, o forma de claustrare manevrata si creata de regimul politic : ,,Am avut impresia,
pentru moment, cd am fost inchis, contrar vointei mele, intr-un sicriu alb si inmormantat pe
ascuns. Undeva, deasupra casei (incerc sd ma uit printre gratii si nu pot, nu pot) se gaseste
desigur o cruce mare de lemn, cioplitd in graba, pe care imi sta scris anul nasterii si anul
mortii. Brusc, simt ca ma cuprinde un necunoscut sentiment de fericire: am depasit moartea!”
(Guga:8).

Titlul initial Isus si ceilalti, propus de autor, care directiona fluxul narativ spre
imaginea unui personaj din sfera religiosului, este schimbat de cenzura cu Nebunul si floarea,
incercandu-se astfel o redefinire a centrului de greutate a textului. Filosoful pazea floarea
pentru a nu fi contaminata de constiinta colectivd si brutalitatea universala a omului,
devenind simbol al cautirii adevarului. Incircati de intrebari fundamentale cu privire la
existenta umana, cartea a beneficiat de diverse abordari critice. ,,Roman simbolic al unei
vindecari trupesti si morale” in care protagonistii intruchipeaza feluri ,,variate si absolute de a
experimenta sensurile vietii.” (Mircea lorgulescu: 23), ,text- matca” (Constantin Ciopraga:
78), textul propune o abordare filosofica si esopica a dramelor umane. Recursul la metafora
ampld a unui sanatoriu de boli mintale se justifica prin sinceritatea de care poate profita cel
incadrat in categoria nebunilor. In Arca lui Noe, Manolescu identifica ,,Alte elemente ale
corinticului decat parodia urmuziana descoperim in Creanga de aur (ezoterismul), Craii de
Curtea-Veche, Lumea in doudzile (alegoria existentei), Bunavestire (alegoria politicd),
Nebunul si floarea, Vanatoarea regali(alegoria morald), Cartea Milionarului (mitul).”
(Manolescu, 2001: 12). Parabold a unei lumi claustrate in propria existenta finita, romanul
contureaza, in planul simbolic, o lume a libertatii spirituale, regasite dupa pierderea de sine.
Salvarea vine din exterior, din ceea ce observa cu simt practic personajul- narator. Aflandu-se
dincolo de gratii, intr-o lume absurda, cu personaje mitologice, este trezit de realitatea de
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cruzimea existentei si renuntarea la rationalitate. Nebunia lui este o forma de retragere din
lume, printr-o dubld inchidere: aceea din fiinta sa si cea impusa printr-un cadru
institutionalizat: sanatoriul care devine pe rand inchisoare, sald de judecata, beciul arestatilor.
Renuntand la viatd isi creeazd o noud dimensiune a s%)iritului, in care se refugiaza pentru a
scapa de ,.teroarea istoriei” (Mircea Eliade, 1991: 108)". Filosofiei hegeliene, privind salvarea
fiintei umane prin pastrarea realitdtii si a rdmanerea in istorie, autorul ii atageaza o viziune
prin care omul se poate salva numai alegand viata. Personajul narator nu trdieste pentru ca a
decis ca este mort, deci traind nietzschean dincolo de viata care nu 1i mai satisface cautarile
personale. Ceea ce a stat la baza acestei stari este intdmplarea, o Intdmplare nefericita care a
blocat caile de comunicare cu exteriorul. O formd de protectie impotriva societatii, a
ideologiei, a politicului, sensurilor constrangatoare a unui homo colectivus (in termenii
filozofiei marxiste).

Noua lume in care patrunde naratorul — personaj, cea cu care incepe, de fapt,
naratiunea, este supusd unor altor reguli, in care ratiunea nu mai exista, toate personajele fiind
bolnave de ,,anemie”, cuvant ce desemneazd o incercare de uniformizare a cazurilor, o
reducere a lor la simpla nebunie. In ansamblul textului rezidd placentar simboluri ale
sistemului socio-politic si a relatiei pe care acesta o impune fiintei umane: universul
concentrationar, imaginea dictatorului, slugdrnicia, persecutia, ingradirea libertdtii de a
comunica.

Libertatea de a fi nebun

Legatura pe care o stabileste autorul intre boala — nebunie — ca forma de iesire din
spatiul ideologiei constrangdtoare si libertatea oferitd de renutare la ceea ce Czeslaw
Milosznumea ,,gandirea captiva®. Hannah Arendt in Originile totalitarismului, introduce
ideea unei boli universale a totalitarismului si renuntarea la a observa ,,miracolul fiintei”, asa
cum personajele din roman sunt bolnave de moarte, in sensul uitdrii bucuriei de a trai:
,ldeologiile nu sunt niciodata interesate de miracolul fiintei. Ele au un caracter istoric, fiind
preocupate de devenire si pieire... Ideea unei ideologii nu este nici esenta eternd a lui Platon,
nici principiul regulator la ratiunii, precum la Kant”® (Arendt, 1994 : 608). Personajul -
Filosof prin cultivarea obsesiva a florii — sens al esteticului care poate salva fiinta umana —
introduce germenele vitalitatii si a trdii depline a vietii in cartea lui Romulus Guga.

Hannah Arendtobserva intr-un alt text* cum se naste disfunctionalitatea unei societati de tip
totalitar, care echivaleaza cu o moarte din intamplare, prin lipsa puterii de a se mira de ,,ceea
ce este asa cum este.” Principiile care determina distrugerea fiintei umane sunt enumerate de
Arendt ca fiind nimicul (no - thingness), nimeni (no - bodyness), lipsa-de-lume
(worldlessness), forme ale unei lacune existentiale majore, care pot duce la o apocalipsa a

! evenimentele istorice depindeau de cicluri si de situatii astrale, ele deveneau inteligibile si chiar
previzibile pentru ca-si gdseau un model transcendent; razboaiele, foametea, mizeriile provocate de istoria
contemporana nu erau decat cel mult imitarea unui arhetip fixat de astrele si normele celeste din care nu
lipsea intotdeauna vointa divind”Mircea Eliade, Eseuri. Mitul eternei reintoarceri, Bucuresti, 1991, p.108

2Crestaw Miltosz, Gdndirea captivd. Eseu despre logocreatiile populare, traducere de Constantin Geambasu,
Bucuresti, Editura Humanitas, 1996.

® Hannah Arendt, Originile totalitarismului, traducere de Ion Dur si Mircea Ivanescu, Bucuresti, Editura
Humanitas, 1994, p.608.

* Hannah Arendt, Intre trecut si viitor. Opt exercitii de gandire politica, traducere de Louis Rinaldo Ulrich,
Filipestii de Targ, Prahova, Antet, 1997, 14.
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umanitatii. (Arendt, 1997). Trairea acuta a acestor lipsuri, in fapt pierderea busolei existentiale
se raporteaza la un spatiu al captivitdtii, al unei lumi controlate excesiv.

Destructurarea fiintei se produce brusc : ,,Ma infior la ideea ca sunt constiinta unei
rani, ca traiesc in ea, $i cd cicatricea ce se va forma ma va inchide pentru totdeauna” (Guga:
8). Disperarea trairii unui proces ireversibil prin care totul se va inchide, fard putintd de
scapare naste drama personajului. A fi constiinta unei rani echivaleazd cu a-ti gandi
imposibilitatea scaparii si a trdi miscarea concentricd a unui timp fard sens. Orice incercarea
de echivalarea a fiintei umane cu o forma de continut, cu un receptacul al lumii, esueaza.
,»(-..) €@ n-are nici un rost sa traiesti nici ca urnd, nici ca soclu pentru o statuie numita timp, ca
doream sa fiu liber (...)”(Guga: 9-10) Libertatea dincolo de timp devine o incercare de a trai
in afara lui. Renuntarea la viatd se face ca o fatalitate, iar ceea ce e in jur construieste un
spatiu necunoscut si familiar In acelasi timp. Momentele de intalnire cu cei din jur isca
sentimente difuze, forme de cunoastere multiple din perspective ale unor moduri de existenta
diverse. Intalnirea cu Majestatea Sa, simbol al tiranului, prezentat in derizoriul functiei sale, i
produce naratorului o stare extaticad: ,,Dar ce mort mai esti si tu de stai in genunchi?! Eram
sigur in clipa aceea cd intdlnisem pe adevaratul Dumnezeu din lumea in care intrasem.”
(Guga: 28) Revenirea 1n continuu la conditia de mort e menitd sa analizeze reactii formale, sa
i1 redestepte constiinta propriei existente. Lipsa de reactie in fata simulacrului de autoritate se
explicd prin amortirea fiintei, a capacititii de judecati. In acea lume, ratiunea nu exista, alte
legi guvernand bunul mers al lucrurilor. Prezenta Albastrului, a Irinei, a lui Pavel este
adiacenta unui proces neintrerupt de evolutie a maladiei trupesti si morale.

Cunoastere si Intdmplare

Cei pe care 1i intalneste in lungul drum spre viatd sunt motoare ale unor tipuri de
cunoastere. Savantul, omul cu jucarii i da prilejul unei analize ludice a libertatii: ,,Trenul
alerga fard astampar, ca un gand liber, sigur pe sine, pe libertatea si speranta sa.” (Guga: 29).
Existenta unei opriri finale este indelung dezbatutd pentru ca ar fi putut insemna confirmarea
mortii, o distrugere iremediabild a umanitdtii. Fara salvare, trezirea incepe sa se produca
asemenea unei recreari a universului: deocamdata un gol, dintr-un uter urias. Recursul la
metafora creatiei este un pretext pentru a localiza nimicul ,,Simtii brusc golul din mine
miscand, de parca tot corpul meu pe dinduntru era un uter urias unde el se ndscuse dintr-0
intamplare nefericitd. Acum trdia din sdngele meu si nu avea sa se nasca niciodatd pentru ca
era mort. ” (Guga: 39) Constiinta apartenentei la o generatie, la umanitate reiese ca un germen
ascuns. Sunt, de fapt, simptomele unei vindecari a maladiei invadatoare de trup si suflet.
Imaginea unei constructii concentrice care contine, mereu, un punct esential, la care se ajunge
mai greu, dar care existd, devine sursa de salvare din procesul mortii voluntare. Vehiculul
vinovat de aceste stiri este amintirea, contactul cu lumea exterioara care nu a fost uitat, ci
numai ascuns. Din aceeasi categorie a formelor de claustrare face parte si coconul care
ameninta sa 1i acopere sufletul, sa il rupa iremediabil de viata. Este un sens pe care naratorul il
da realitatii politice si regimului totalitar care afectase nu numai libertatea de miscare, ci mai
ales pe cea interioard: ,,Ce stupid cuvant ,altddatd”, stiam cd un vierme necunoscut imi
patrunde in suflet si incepe acolo sa-si teasa gaoacea. M-a cuprins groaza ca intr-0 zi viermele
acela va transforma tot sufletul meu, conform legii sale, intr-un fluture alb, cu aripi moi si
burta inelatd si lipicioasa” (Guga: 40).

Siruri de generatii sacrificate devin teren pentru descrierea unei lumi bolnave:
imaginea gropii se materializeaza astfel: ,,in peretii ei straturi de barbati, femei si batrani,
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alternand cu straturi de pamant din care veneau glasuri ciudate™(...) ,,Mi se parea ca eu Insumi
zac inchis, ghemuit intr-un bulgare de pamant.” (Guga: 41)

Cunoasterea este un proces de re-cunoastere a propriului chip si a propriei lumi.
Procesul de inchidere a unei lumi determind o opacizare a propriei pareri despre lume.
Inocularea diferitelor doctrine si a unei ideologii exclusiv unidirectionale modifica structura
interioard a individului, ca fiintd sociald. Lipsa de reactie, lasitatea, acceptarea fara
discernamant a tuturor regulilor, reducerea omului la animalitatea prin controlul necesitatilor
fiziologice sunt tot atatea atitudini de situare in fata unui sistem opresiv.,,M-am oprit in
dreptul oglinzii si mana a pipait fata mea din luciul neted si imperturbabil. Eram acolo, fara
nicio fisurd, In masa organicd ce imi reprezenta eternitatea.” caci ,,Se vede treaba cd nu poti
disparea cu totul fard un dram de cunoastere.”(Guga: 48) ,,Aceasta deprezenteizare este in
mare masurd provocata, aleasd de personajul care are iluzia a fi descoperit in ea libertatea:
obsesia mortii il elibereaza de presiunea limitelor biologice ale conditiei sale, iar claustrarea si
amnezia il scot de sub regimul conditiei sociale.” (Cosma: 1977, 246) Or, aceasta cunoastere
constituie declicul pentru vindecare, prin reintoarcerea personajului in lumea celor vii.
Parcursul pe care il face este unul invers, nu dinspre viata spre moarte, ci dinspre moarte spre
viata datatoare de bucurii simple.

Lumea ca 0 nuca putreda

Spatiul inchis descris, pe rand, prin intermediul fiecarui personaj este un ospiciu, o
forma metaforica a lumii trdite de autor. Realitatea lui este si realitatea personajelor, care fug,
fiecare intr-o altd masurd de adevaratele trairi ale spiritului. De fapt, toti sunt morti, pentru ca
si-au pierdut sensul existentei. Nebunia fiecdruia este o forma a patologicului care i se imputa
regimului totalitarist.,,Aici Incepe prima parte a cetatii, ea dureaza cam cinci mii de ani si
chiar mai mult. E o0 lume ingrozitoare, bantuie crima, bolile, saracia, neputinta si exploatarea.
E o murdarie menita prafului si ierbii”’(Guga: 97) Cetatea, care dorea sa fie una ideald, devine
o distopie, in care aparenta fericirii submineaza evolutia spirituald a indivizilor. Nebunii sunt
cei care rostesc adevaruri fard a fi condamnati pentru aceasta. losif ,,cum ai inchis lumea in
nuca asta putredd” (Guga: 52) reunificd imaginea de lume si ospiciu, in timp ce observatia
urmitoare aminteste cuvintele lui Aristotel: Nu existd geniu fara nebunie: ,,in definitiv, pentru
ca o lume sa fie Intr-adevar lume, e necesar si un nebun. Istoria n-ar avea nici un haz altfel si
poate nici nu s-ar face.” (Guga: 57)

Perspectiva se schimba in momentul in care se produce o revenire a amintirilor din
existenta anterioara: ,,Tratamentele noi readuceau ciudat in sufletul meu amintirea unor
oameni ce au fost.” Legatura cu prezentul si implicit cu viata se reinnoada printr-o intoarcere
in trecut. Echivaland cu o sedintd de psihanalizd, momentul redescoperirii de sine produce
congtientizarea celor doud moduri de a fi in lume: unul al uitarii, al unei false situdri in
realitate si recluziunea intr-un spatiu indeterminat, septic, fard amintiri si fard experiente si
unul al trairii intense, al vietii maculate, dar reale.

Foucault® vorbea despre o nebunie culturald, care nu poate exista in afara societatii si
este determinatd de aceasta. Cei inchisi in sanatoriu provin din medii diferite, iar nebunia le-a
fost declansata de intamplare. Pentru ei, asa cum mentiona si Michel Thévoz in Requiem de
la folie: ,,acolo unde psihiatria nu existd, nebunia nu este o boala ; ea este o deviere raportat la

® Michel FOUCAULT (Histoire de la folie a I 'dge classique, Gallimard, 1972
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norma sociald”.® Din acest punct de vedere, simbolul florii ingrijite de Filosof este ,,0 ultima
ingaduinta acordata lumii Imbolndvite de prostia numaratorii si a credrii eternului. Eternul
suntem noi ingine, cu rodul nostru, altfel el nu mai exista. Spune-mi un semn prin care eternul
S-a marturisit pe sine in afard de noi?” ,,Ea va recrea o lume noud pentru ca va fi lipsita de
memoria experientei.”’(Guga: 113). Renuntarea la intreaga lume, la viatd si la comunicare, la
eticd se dovedeste sterild pentru vindecare: ,,Nu exisd decat o singurd libertate, de a veghea
aceastd plantd a carei simantd o vezi, dar veghea sa nu fie spre chinul sufletului tau, ci spre
implinirea lui; altfel la ce sa traiesti” (Guga: 113)caci ,,doar existd etape in viata oamenilor
cand adevarul n-are nicio importanta si totul e sa traiesti.” (Guga: 121). Este reasezata in plan
spiritual componenta vitalista. Vointa de a trai depaseste oroarea inchisorii si pierderea
individualitatii. Reconstruirea se face din fragmente mnemonice care au rolul de a reechilibra
fiinta umana. Orice dezechilibru provoaca nebunia. Personajul Platt ,N-are limita darniciei
omenesti si nici a avaritiei sale” iar, din cand in cand ,reapare instinctul de posesiune mai
crunt si Incepe sa adune tot ceea ce a daruit”. (Guga: 115). Lipsa de masurd este un atribut al
nebuniei, care tine de exces si de renuntarea la rationalitate. Romanul lui Romulus Guga se
construieste ca un mozaic din destinele celor inchisi. O reprezentare la scald redusd a unei
societati bolnave, cu indivizi care sunt supusi unor tratamente anesteziante pentru a putea fi
tinuti captivi. ,,Doamne, nu ne putem bucura de prezent, de teama viitorului”.(Guga: 132)
Imposibilitatea de a trai prezentul este devoalata prin retrdirea concomitentd a trecutului prin
inregistrarea evenimentelor anterioare care au declansat nebunia personajelor.

Parabola soarecelui adevar

Naratiunea este presaratd de numeroase nuclee narative, dar cel care subzistd pana la final si
cauzeaza o rupere dureroasa a ideii utopice despre lume pe care personajul si-o facuse pana in
acel moment este motivul soarecelui — adevar. Povestea este spusa de Clucer, slujitorul fidel
al Majestatii sale care sfarseste prin a fi omorat de Basicd pentru vina de a fi speriat un
soarece imaginar, dusman de temut al impdaratului. Recursul la limbajul esopic indreapta
atentia spre imaginea dictatorului, dornic sd-si consolideze puterea prin uciderea adevarului.
Este o tara cu un trecut si un prezent mistificat, in care accesul la functii se face ca urmare a
nepotismului : ,,Tu, fiule, vei fi imparat, nu trebuie sa faci nimic pentru asta (...) dar va trebui
sa lupti impotriva soarecelui, cdci soarecele e purtatorul adevarului ravnit pe ascuns (...) El
roade din toate temeliile, fira deosebire, pana ce le surpa, ci roade din foame! (...) In ce
priveste pe supusi, ei tin partea soarecelui, caci la bordeiele lor nu roade” si ,,multi erau
soareci la suflet, ba si mai rau” (Guga: 135) Sugestia autorului este ca adevarul poate schimba
totul, poate descatusa usi si poate transforma viata. Imparatul/conducitor se teme de adevarul
,ravnit pe ascuns”, adica de modalitdtile subversive de a percepe lumea, de gindire libera si
de comunicare fara sfarsit. Momentul in care Albastru cu Amiralul dau jos portretul din
salonul cu instrumente devine un punct de reper in viata ospiciului. Totul se judecd in termenii
de Tnainte si de dupa. Sinceritatea naratorului este debordanta si scuzata de elogiul nebuniei:
,»Nu prea il iubeam pe imparatul asta, nici cand nu era uzurpat, si cu atat mai mult acum cand
parea prea prost.” Domnia Majestatii Sale se clatind iIn momentul in care jocul lor se sfarseste
cu o crimd. Se schimbd si personajele, caci fiecare, dupd ce este tuns, semn al lepadarii de
sine, este mutat. Aceasta echivaleaza cu o ucidere a sufletului. Aluziile la sistemul carceral
sunt evidente, imaginile grotesti, de o duritate descrisa progresiv apar in momentul analizei

8« la o1 la psychiatrie n’existe pas, la folie n’est pas une maladie ; elle est une déviance par rapport a la norme
sociale »Michel Thévoz in Requiem de la folie, La Différence, 1995, p.45.
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lungului si de oameni insirati ca umbrele, care primeau injectiile si apoi intrau in rand, pentru
a nu fi pedepsiti. Institutie vastd, ca un labirint in care fiecare camera contine o alta tara a
sistemului social si politic, ospiciul devine loc al aliendrii, din care scaparea nu poate fi o
solutie de supravietuire.

Oglinzi sparte - regasirea de sine

In ultima parte a romanului, constiinta eroului principal se trezeste, o dati cu pierderea celor
pe care ii cunoscuse: Isus este dus, insdngerat, purtdnd o coroana din tulpinile trandafirilor,
losif pleacd spre o destinatie necunoscutd, Filosoful se retrage definitiv in lumea lui, dupa ce
vaza cu floarea i este sparta. Relatiile cu ei fusesera de cunoastere, fara alte implicatii, de
prietenie. Oglinda, care este spectrul ce il urmareste de la inceput pe naratorul — personaj,
devine obiect — efigie al destinului sau.

Gestul spargerii ei confirmd o trezire la viatd: ,,Deci totul era posibil din nou? Sau in morti
persistau mult timp obisnuintele vietii? Care era adevarul?”’(Guga: 140) Nasterea intrebarilor
in constiinta individului reprezintd esecul sistemului, care nu ingradise suficient libertatea.
Punand brutalitatea pe seama unei erori a evolutiei, solutia pe care naratorul o propune este un
procedeu de aseptizare. ,,Semintele, pierzandu-si calitatea naturald a inmultirii, au mostenit
eroarea ce salasluieste in evolutia omului, pentru ca brutalitatea este o eroare in evolutie” si
,»lasand aceastd floare sa se dezvolte singurd, fard constiinta mea, ea va deveni o planta noua,
neimbolnavitd de constiinta noastra”(Guga: 142)

Finalul este revelator pentru conditia personajului. Se transforma dintr-o fiintd moarta

intr-una care simte voluptatea mortii. Asemenea firului de iarba pe care il urmarea crescand in
fiecare zi — semn al exterioritatii, personajul redescopera viata, la capatul parcursului dinspre
moarte: ,,lmi venea sa sar, si strig, sd urlu, bucuria mea lumii intregi, voiam sa-i spun ca nu
existd nimic pe lumea aceasta mai pretios decat viata.” ,,tot ceea e pentru mine reprezentase
moartea era o0 mare eroare, o frica si o neputinta in fata gresitei oranduiri a lumii” (Guga: 155)
Acea ordonare diferitd a lumii nu era decat un semn al erorii, reguli impuse cu forta si
strecurate in sufletul indivizilor, ca celule ale socialului. Concluzia tine de figura ordonatoare
a lui Isus, personajul care acum ii apare in vis, pentru ca nebunia s-a spulberat, iar adevarul
pur a iesit la suprafata. Ideea nietzscheana a mortii lui Dumnezeu transforma mesajul textului
intr-unul al unei lumi areligioase: ,,Am adormit cu tristetea ca sunt batran si mi-a aparut in vis
Isus care, obosit, s-a dat jos de pe cruce (a aflat, desigur, ca Dumnezeu e mort si el nu va
ajunge 1n ceruri niciodata)” (Guga: 157)
Analiza romanului lui Romulus Guga, raportatd la definirea unei reprezentari a sistemului
social si politic, prin intermediul imaginii ospiciului, s-a facut avand in vedere cele trei axe
propuse de Goffman. O astfel de institutie de tip totalitar functioneaza prin separarea
bolnavului de viata exterioara, apoi prin controlul intrarii si iesirea celor care locuiesc acolo,
apoi materializeazd Inchiderea dincolo de lumea exterioara prin elemente fizice concrete:
peretii, usile inchise, uniformele, gratiile. Astfel se creeaza cele doua lumi observate si de eul
narativ: noi (cei bolnavi) si ceilalti (medicii, asistentele, infirmierele.) De fiecare data, in
dialogurile cu Irina, cu doctorita, cu Albastru sau cu Amiralul se contureaza aceastd distinctie
care traseaza bariere clare. Observatiile pe care le face cu privire la personajele feminine sunt
de natura corporald, observand grotescul, inregistrand mirosurile grele, reducand totul la
fiziologic. Nu exista nicio urma de sentiment de iubire sau de afectiune, ceea ce conteaza fiind
cunoasterea. Aceasta se realizeaza prin multiple canale, prin diverse dialoguri, in registre
diferite, compasiunea fiind inlocuita de analize lucide ale unor adevaruri fundamentale.
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In roman, bolnavul isi construieste o altd lume, diferita de cea real. In saloane trebuie
sd se supund anumitor reguli. Existd o anumitd ingdduintd pentru trecerea dintr-un spatiu in
altul. Cand ajunge prima data in salon, observa ca Isus avea cheie. Atunci cand afla ca poate
avea si el una, o cere si astfel capatd iluzia unei libertéti conditionate. Atunci descopera o alta
lume, descoperd personaje noi, clasificd, intreabd, primeste infromatii cu ajutorul carora isi
poate construi propria imagine despre noul univers. Elementele claustrante capata dimensiuni
nebdnuite. Isus 1si atinteste privirea in tavan, peretii albi au urme de gauri de soareci, semn al
unei incercari de evadare, eul narator priveste prin gratii, iar privirea se mutd cu fiecare
anotimp peste acelasi peisaj. Separarea de lume este o forma de angrenare in marele discurs al
existentei, o formd de autocunoasere si de cautare.

Fiecare personaj este o intruchipare a unui alt mod de asumare a claustrarii, o devenire
si transformare intr-un receptacol al suferintelor lumii. Pedepsiti pentru diferite fapte, ele
devin modalitdti de situare intr-un univers al totalitarismului, in care nebunia e o forma de
rostire a adevarului, fard a fi simulat si fard a fi pedepsiti pentru aceastd indrazneala.
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