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LE DOUBLE ,,JE” DANS ,,W OU LE SOUVENIR D’ENFANCE”, DE GEORGES
PEREC

Simona Suta

Abstract:The author embodies the unhappiness of being born Jew in a world which projects on the
Jews their own leak of humanity in latent state. He doesn’t try to complain or to seek for revenge
regarding the horrifying facts that his family was submitted to. Perec doesn't want to put on the same
page just the assassins of humanity. He isn’t concerned just to improve the Jewish humanity,
recomposing the puzzle of his memory teared apart by the leak of Nazi humanism.
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En écrivant W__ou le souvenir d’enfance, I’auteur pensait réaliser un grand projet
autobiographique. En fait, son texte maintient ensemble les deux fils de la réalité et de
I’imaginaire, signifiant de la sorte leur caractere complémentaire. Le roman constitue le noeud
gordien qui ramasse les grandes thématiques présentes dans toute I’ceuvre de Perec. Trente-
sept chapitres font entendre les musiques alternées de la fable, en italique, et de la vie de
I’auteur, en romain.

Véritableconte philosophique, la fable de W joue sur les schémas narratifs. Elle
commence comme un roman policier: un membre de 1’ancienne organisation Véritas, qui se
charge de récupérer les rescapés des naufrages en mer, retrouve un certain Gaspard Winckler.
Ce dernier, en des circonstances difficiles, bénéficia des papiers d’identité d’un homonyme,
sourd-muet, fils d’une cantatrice célebre et récemment disparu apres une catastrophe
maritime. L intrique policiére s’interrompt et la narration enchaine sur un roman d’aventures
a la maniére de Jules Verne : 1’action se situe, désormais, sur un 1lot de la Terre de Feu, W.
Mais, tres vite, la fiction bascule dans la description kafkaienne d’une vie consacrée au sport.
Le récit évoque les camps de concentration nazis, mais dénonce aussi, et surtout, le principe
général d’une sélection axée sur I’obsession de la compétition qui enferme les hommes dans
une prison psychologique.

Les chapitres autobiographiques retracent I’enfance de Perec, d’abord a Paris et ensuite
dans le Vercors, ou se déroulerent, pendant la guerre, d’atroces massacres. Toute la difficulté,
pour I’auteur, consiste a reconstituer le puzzle d’un passé fracturé par la perte de ses parents,
des Polonais émigrés en France. Le pere meurt le jour méme de 1’armistice et la mere
disparait sans laisser de traces, sans doute a Auschwitz. En bon détective, Perec, 1’auteur,
procede a une lente investigation du souvenir de Perec I’enfant ; il traque les traces
objectives, les photographies, les constructions de son esprit — on apprend ainsi que 1 histoire
de W fut inventée par le petit garcon et développe son imaginaire de sa propre histoire. Il
reste, au lecteur, a ne pas tomber dans le picge de W.

En 1984, Anne Roche présentait au College de Cérisy-la-Salle consacré a Georges Perec
une analyse intitulée «auto(bio)graphie».L’élément «bio», volontairement mis en évidence
par I’effet typographique des parenthéses, enrichit la notion d’autobiographie d’un surplus de
sens. «Auto» désignerait un moi reflexif, «bio» mettrait I’accent sur I’aspect transmutable de
I’élément vie tandis que «graphie», enfin, traduirait 1’aspect esthétique, formel et construit de
I’écriture.Dans son analyse, Anne Roche approfondit le caractere évolutif et transmutable de
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I’élément «bio» pour montrer son dévoilement dans la construction écrite ou scripturale
qu’elle reconnait comme «l’autographie». Le sens qu’Anne Roche donne au terme
«autographie» est surtout psychanalytique:

«On peut tirer ’Homme qui dort du c6té des troubles du langage, le caser dans
quelques sous-catégories de I’aphasie. Mais 1’écriture est un trouble du langage. Un
Homme qui dort est assurément une autographie, ou 1’élément «bio» reste en
suspens, confié — cela ne nous regarde pas — aux proches, i ceux qui étaient 1a».'

Dans I’écriture d’une oeuvre, déterminer I’ «autographie» selon Anne Roche reviendrait a
considérer 1’auto-analyse du moi que I’auteur entreprend par le seul acte d’écrire. L’élément
«bio» est condamné a 1’absence, mais sa trace s’avere indélébile. Aborder 1’oeuvre de
Georges Perec sous cet angle semble d’autant plus 1égitime que 1’auteur affirme a plusieurs
reprises le coté révélateur des diverses contraintes qu’il s’impose tant sur le plan créatif que
sur le plan autoanalytique.

En appliquant le terme «autographie» a une auto-analyse effectuée a travers 1’écriture,
méme en tant que métaphore, Anne Roche crée un néologisme important qui passe, toutefois,
a coté d’un autre sens que 1’on pourrait attribuer a ce terme, si I’on tient compte du sens
propre de celui-ci et qu’on lui associe, dans un rapport de parenté homonymique, le sens du
terme «autographe». L’«autographie» est un procédé de reproduction, tandis que
I’ «<autographe» est un paraphe écrit de la main méme de son auteur. Dans un sens plus
contemporain, 1’autographe est aussi la photo d’un célébre artiste, paraphée de sa propre
main.

Le terme «autographie» sera pour nous une transposition/ reproduction fictionnelle du
moi, un autoportrait esthétisé sur lequel 1’auteur applique sa griffe, c’est-a-dire son
autographe. En investissant le terme «autographie» de cette notion particuliere, notre point de
départ sera d’analyser comment le probleme de 1’identité impossible chez Perec trouve une
formulation esthétique dans W _ou le souvenir d’enfance.

Apres le «ils» des Choses (1965), le «tu» d’Un homme qui dort (1967), le «nous» de
Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour? (1966)et le «je» lipogrammatiquement
mutilé dans La Disparition (1969), on doit reconnaitre que, dans W _ou le souvenir
d’enfance(1975) se produit un événement autobiographique. Dans aucun des romans
précédents Georges Perec ne se compromet en utilisant le pronom «je», étant entendu que la
compromission se réalise par le simple fait d’assumer par le pronom «je» la responsabilité
totale d’une parole, méme si celui-ci peut €tre reconnu comme un «Je de régie» suivant
I’expression de Philippe Lejeune.

Dans W ou le souvenir d’enfance, 1’auteur émet une double énonciation du «je»: celui de
Gaspard Winckler, le narrateur du texte imaginaire, et celui du récit des souvenirs d’enfance,
revendiqué par lauteur comme le «je» autobiographique. «C’est le seul des textes
autobiographiques de Perec qui noue ainsi les choses, les ferme, ressere 1’étau sur I’indicible.
Presque tous les autres projets sont fondés sur un déplacement a perte de vue, que rien
n’arréte.»”.

La crise d’identité subie par I’écrivain marqué des disparitions de son enfance s’affiche
des les premiceres lignes de la confession autobiographique W ou le souvenir d’enfance qui
commence par la déclaration suivante: «Je n’ai pas de souvenir d’enfance».” Par sa dédicace
«Pour E», W ou le souvenir d’enfance devient doublement significatif. L’escamotage du Juif
dans La Disparition, le rare usage de «juif» dans W_ou le souvenir d’enfance sont

! Roche, Anne, «L’auto(bio)graphie», Cahiers Georges Perec I, Paris, Pol, 1985.
*Lejeune, Philippe, La Mémoire et 1’oblique. Georges Perec autobiographe, Pol, 1991, p.44.
3Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1975, p.17. )
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I’expression d’une aphasie qui touche a la déclaration de 1’identité. Fiction et autobiographie
confondues, W ou le souvenir d’enfance «montre la difficulté de dire, d’épeler a son niveau
abécédaire cette identité damnée, avant méme que celle-ci soit enfouie dans un inconscient
d’indifférence».”

Tout d’abord, on peut constater une certaine incongruité dans cette déclaration par
rapport au titre de I’ouvrage. Perec y affirme en quelque sorte, qu’en dépit du titre, il n’y aura
pas de souvenirs d’enfance. Les quatre ou cinq photos racolées au passage et décrites avec
soin recto-verso, ou encore les quelques noms de lieux: les villages, la pension et le home
d’enfants ou il a passé les années de guerre, ne sont pas de souvenirs. Par sa déclaration, il
nous invite a les regarder comme des reperes qui vont lui permettre de tisser un réseau de
sens pour reconstruire les réalités probables de cette enfance. Pour lui, le seul souvenir
d’enfance c’est W: une histoire inventée, racontée et dessinée entre douze et treize ans,
oubliée qui puis tout a coup ressurgit. W tel que I’avait imaginé Perec a 1’age de douze ou
treize ans n’est pas le texte de 1969. «Je réinventai W», et «W ne ressemble pas plus a mon
phantasme olympique que ce phantasme ne ressemblait & mon enfance»’. Si Perec privilégie
cette histoire comme le seul souvenir d’enfance, c’est qu’en fait elle représente a la fois le
souvenir d’un phantasme «dont les valeurs et les enjeux rendent compte du progressif mais
inéluctable anéantissement des étres humains happés dans I’engrenage du systéme imaginé
sur W»°, mais aussi et surtout le souvenir d’une nécessité vitale: celle d’avoir a écrire parce
que «I’écriture est le souvenir de leur mort et 1affirmation de ma vie» .

Du récit de la confession (le souvenir) on apprendra que Perec est envoyé sous les
hospices de la Croix-Rouge en Vercors, mis en pension, ou ses tantes viendront lui rendre
visite. Il y aura les saisons «avec ou sans tantes». Puis plus rien. Ou pourrait croire a premiére
lecture que le récit de la confession est authentiquement documenté. Perec est allé sur les
lieux: rue Vilin, Villard-de-Lans, Lans-en-Vercors. Perec a questionné sa tante, ses cousins,
un ancien camarade de classe. Rien dans ces souvenirs n’est réalité tangible, tout est
reconstruction, souvenirs potentiels a partir d’éléments vérifiables ou non. Les seuls
souvenirs dont Perec est siir et pour lesquels le ton qu’il adopte est totalement différent quand
il les présente, ce sont ses lectures et les films vus avant son retour a Paris.

Si Perec ne s’attarde pas a vérifier réellement ses souvenirs c¢’est qu’en fait, au cours de
I’enquéte, il congoit qu’ils n’ont pas besoin d’étre authentifiés. Ses vrais souvenirs se sont
construits dans la lecture et son identité dans 1’écriture. Méme si I’on peut objecter a cette
affirmation que cette décision de considérer comme vrais souvenirs les lectures et les films
est une décision de I’auteur, il n’en demeure pas moins que c’est ainsi que Perec définit son
identité; c’est ainsi également qu’il a crée sa marque et sa signature d’auteur, par I’allusion, la
citation, la parodie, le plagiat, le remake.

Dans la mesure ou la thématique de W ou le souvenir d’enfance pose d’une fagon aigué
le probléme de la mémoire, 1’ouvrage 1’aborde aussi comme source d’inspiration esthétique.
Confronté a I’absence de souvenirs Perec doit définir une autre voie que Proust ou les
surréalistes: et cela non pas parce qu’il cherche a tout prix du nouveau qu’il invente au
passage, mais «parce qu’il lui est impossible de faire autrement. Il n’écrit pas contre
I’autobiographie traditionnelle mais en marge, ailleurs ...»".

4Béhalr, Stella, Georges Perec: écrire pour ne pas dire, 1995, Peter Lang Publishing Inc., New York, p.139.
*Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.14.

6Béhalr, Stella, Georges Perec: Ecrire pour ne pas dire, op.cit, p.136.

"Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.59.

¥Lejeune, Philippe, La Mémoire et 1’oblique. Georges Perec autobiographe, op.cit,

t., p-39.
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Dans le dernier chapitre de la partie confession de W _ou le souvenir d’enfance, Perec fait
une sorte de tentative pour faire surgir ces souvenirs qui n’existent pas. La recherche
s’organise autour de points de repére précis tel que des photos, des lieux, des dates, que Perec
va suivre chronologiquement et qui n’ont rien a voir avec la mémoire ou le souvenir.

Pour présenter ses parents, il utilise des photos, donnant une description neutre et
précise: la pose, la coiffure, le vétement, les boucles d’oreille, le sourire ... Tout ce qui n’est
point tangible se présente comme des conjectures construites a partir d’hypothéses plausibles.
Celles-ci sont soit empruntées au domaine du savoir général (le trajet en métro) soit surgies
d’un phantasme littéraire comme cette idée que la rue Vilin devait étre pavée en bois parce
que I’'lle rose de Charles Vildrac parle de ces merveilleux petits forts faits de bois derriere
lesquels certains enfants de Paris ont eu la joie de se prendre pour des corsaires.

Dans ce dédale quelques images mnémoniques apparaissent liées a I’évocation de 1’école
— lieu clé dans la constitution de I’identité individuelle: la premiére est une image «floue»
d’une bousculade dans la cave ou les enfants essayent des masques a gaz; la deuxieme,
I’image de I’auteur «ivre de joie» dévalant la rue en agitant sa premiere oeuvre de peinture; et
la troisiéme, apres avoir obtenu une médaille chérement gagnée a coup de «bons points»,
I’enfant Perec se trouve dégradé et dépouillé de sa médaille, a la suite d’une bousculade. Ce
qui trouble ce n’est pas le fait en lui — méme mais la facon dont Perec analyse 1’image:

«Je me demande si ce souvenir ne marque pas en fait son exact contraire: non pas
le souvenir d’une médaille arrachée, mais celui d’une étoile épinglée.»’

Les souvenirs ressemblent de plus en plus a une construction qui introduit le savoir
historique. Par cette construction, Perec présente un témoignage implacable sur les séquelles
intangibles laissées par une histoire qui a été oblitérée par la mémoire et doit Etre
recomposée, réécrite. En la réécrivant, Perec choisit de montrer les vides ou une sorte de non-
mémoire derriere les reconstitutions et les reconstructions. Elle rend également compte du
vide qui suit la rupture qui s’est produite avec son passé.

Dans la deuxieme partie de la confession de W _ou le souvenir d’enfance, Perec introduit
progressivement cette forme de «mémoire lettrée» (selon 1’expression de Philippe Lejeune)
qu’il reconnait comme le fondement méme de son identité:

«[Les livres] m’ont presque servi d’histoire: source d’une mémoire inépuisable,
d’un ressassement d’une certitude: les mots étaient a leur place, les livres
racontaient des histoires; on pouvait suivre; on pouvait relire, et, relisant, retrouver,
magnifié par la certitude qu’on avait de les retrouver.»'’

Perec explique sa relation avec les mots, les noms, les signes et les textes écrits ou
cinématographiques et I’importance du syncrétisme entre mots/objets/images. Les noms des
villas de Villard-de-Lans ou se refugient ses tantes et ses cousins deviennent les premiers
objets d’investigation culturelle. La correspondance entre I’objet et la forme du caractére qui
représente la lettre, fait déraper le souvenir sur un jeu de transformations de caractéres, de
symboles graphiques. Chaque chapitre présente une étape de I’apprentissage culturel et
littéraire de Perec. Les marques de cet apprentissage prennent des formes diverses: jeux de
mots, calembours, lectures, films ... Elles sont également d’une maniére ou d’une autre liées
de facon oblique a la réalité historique et a I’actualité politique de 1’époque. Le goiit de
I’éclectisme, du fétichisme aide Perec a camoufler le passé dans une masse de souvenirs
inessentiels. La discontinuité, la fragmentation, la dispersion qui caractérisent le texte
participent a «une entreprise de désangoissement: nulle place pour la lamentation, ou la

? Perec, Georges, W ou le souvenir d’enfance, op.cit., p.76.
Y%idem, p.193.
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confession développée; le pathos n’est pas de mise, [...] mais une méme neutralité dans la
présentation et la rédaction des divers souvenirs.»''

Quand, dans W _ou le souvenir d’enfance, a la fin de I’ouvrage, les deux récits finissent
par converger, I’un donnant une description des objets (dents en or, cheveux, lunettes ...)
trouvés sur W, I’autre décrivant la visite d’une exposition sur les camps de concentration que
Perec fait avec sa tante, les ambiguités de 1’expérience vécue, de 1’absence de souvenirs et de
la mémoire tronquée se disolvent complétement. Par contre, 1’origine, le gotit pour 1’écriture,
et la formalisation esthétique de 1’expérience congue de facon a transmettre la nudité
mécanique et adoucie de la violence est expliquée progressivement sans fausse charge
émotive. Entre la réécriture fantasmatique de 1’univers concentrationnaire et la réécriture des
souvenirs — littéralement apprentissage a partir de 1’écriture narrative ou fictionnelle -, Perec
résout cette quéte sur les souvenirs, la mémoire, ce qui enfin participe ordinairement a la
definition d’une identité, en offrant dans cet ouvrage son portrait autographé.
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