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Abstract: The Spanish Golden Age literary scholars were not very much interested in debating whether
tragedy permeated or not the theatrical plays. Its existence, though, particularly echoes in the
Contemporary Era consciousness. In Calderon de la Barca’s ‘The Daughter of the Air’, the interference
of goddesses in the mundane world of mortals doesn’t necessarily forge the protagonist’s destiny.
Semiramis, the Asirian queen isn’t depicted suffering, torn apart by any of these wrong choices she
unceasingly makes. The playwright aims more at conveying a moralizing message (people should be
punished according to their merciless deeds), and at entertaining his public than at substantiating an
aesthetics of tragedy.
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Lo tragico es un fendémeno turbador, complejo, y diverso. Parcialmente, escapa a una
definicion cierta. Rivaliza con la tragedia de la cual procede. Nos ensefia tanto la grandeza del
ser humano como su miseria. Convierte al héroe en un culpable y en un inocente, al mismo
tiempo. Lo tragico entristece y atrae a la vez. Aristoteles pensaba que la tragedia tenia que
mostrar la accion de un caracter elevado, que inspirara terror y pena. Los tragicos del clasicismo
griego lograron hacer que sus personajes cayeran en la desgracia, ensefidndoles, de esta manera,
el sufrimiento. Para Aristoteles, la tragedia alcanza su proposito al desembocar en lo patético;
tiene que proporcionar el espectdculo de la desgracia: «La experiencia tradgica s6lo es posible
donde es posible la conciencia tragica. La tragedia confirma la existencia de un mundo
imperfecto, indomito y a la vez impotente, incapaz por lo demas de soluciones posibles o
definitivas. Lo trdgico emana siempre de un problema insoluble. Los problemas que cuentan con
soluciones apropiadas, o posibles, no desembocan en tragedias, sino en dramas; es decir, no
constituyen en si mismos un hecho tragico, o un acontecimiento del que se desprenda una
concepcion tragica de la vida, sino un hecho desgraciado, luctuoso, dramatico, de la experiencia
humana, pero no esencialmente tragico. Lo que encuentra solucién o recompensa no provoca una
tragedia. La tragedia se debe siempre a la ejecucion de un error de consecuencias trascendentes.»
(Maestro, 2004: 152)
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Es bastante dificil delinear lo que, en lo tragico, se circunscribe al caracter humano y lo
que pertenece a la divinidad. En efecto, en la tragedia griega, los humanos actian: su accion forja
la tragedia entera. Pero ellos se mueven en un mundo regido por los dioses. Por consiguiente, los
actos humanos se someten a una causalidad que los supera. Lo tragico se compone, entonces, de
esta ambigliedad fundamental de la accidon humana que es, a la vez, asumida por el hombre y
deseada por los dioses, enlazandose con un destino inexorable.

El héroe tragico se enfrenta a un mundo al que cree entender, pero al que, sin embargo,
no acaba de conocer. A pesar de esto, las deidades le envian al ser humano senales y
advertencias para guiarlo a lo largo de su paso por el mundo, de su compromiso con la vida
terrenal. Estas interferencias divinas, a causa de una cruel ironia, no hacen mas que sumergir a
los seres humanos en el desengaio, por equivocarse en descifrar los mensajes divinos.

El héroe entiende demasiado tarde el destino con el que esta cumpliendo. Asimila su
desgracia a un desenlace fatal, a una coronacion de las causas trascendentes que nunca consiguio
analizar. Lo tragico del héroe estriba en el hecho de darse cuenta, demasiado tarde, del poder
divino que lo ha arrastrado a tal situacion sin salida. Se encuentra inmerso en lo tragico cuando
se vuelve consciente de la necesidad de su destino y de los limites de la condicion humana.

Con su actitud desobediente, al héroe se le obliga a cuestionar el orden divino, a instituir
en el mundo organizado un desorden, cuya primera victima es ¢él.

El héroe que se enfrenta a los dioses acaba por incurrir en un error. Se muestra
desmesurado (hybris), vagando por las vias de su orgullo.

Al tratar el teatro de Calderon, buscaremos analizar en qué medida nos podemos referir al
drama La hija del aire con el término genérico de tragedia. La obra fue representada por primera
vez en sus dos partes los dias 13 y 16 de noviembre de 1653, ante los soberanos Felipe 1V y
Mariana de Austria: «La expresion tragedia cristiana refleja ante todo el deseo y el intento, por
parte de una moral como la cristiana, de apropiarse de unos valores procedentes de una cultura
pagana, como era la cultura griega —de la que procede el concepto genuino de teatro y de
tragedia- cuyas creencias metafisicas se objetivaban en una mitologia religiosa, y no en una
disciplina dogmatica. La cultura laica moderna y contemporanea ha desarrollado el concepto
estético de tragedia con recursos comparables a los utilizados en el mundo antiguo por las
culturas paganas de Grecia y Roma: la soledad del héroe tragico, la ansiedad de lo absoluto, la
creacion de personajes que demandan el protagonismo de una accion trascendente, héroes que se
mueven siempre en el reino de lo conflictivo, y cuyos actos son dificiles de sancionar;
interpretaciones que nos llevan siempre a tropezar con la realidad de una ley moral; principios
¢éticos cuyas formas de conducta discuten los fundamentos del bien y del mal, y cuyas
consecuencias se postulan a menudo mas alla de nuestro terrenal mundo del hombre.» (Maestro,
2004: 166)

En torno al caricter tragico de la obra de Calderén ha surgido un complejo debate;
estudiosos como Parker y Edwards defienden la viabilidad de la existencia de tal tesis: «Desde
los primeros afios de su produccion artistica, cred un universo tragico que Alexander A. Parker
caracteriz6 por el principio de responsabilidad difusa: 'Calderdn se dio cuenta [...] de que el bien
y el mal no pueden ser diferenciados mediante una simple division entre lo que es justo y lo que
es injusto’. Sus tragedias desarrollan los confusos perfiles de la realidad moral. Los personajes
son al mismo tiempo culpables e inocentes. Se ven abocados a un mundo hostil que los lleva a
conflictos dificiles de superar; pero son ellos mismos los que deciden, bien dejandose arrastrar a
la catastrofe por sus errores morales, bien superando su destino con la voluntad y el espiritu de
renuncia.» (Pedraza y Rodriguez, 2000: 289)
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Otros, sin embargo, la consideran insostenible: « [...]Calderén no defini6 como tragedia
ninguna obra suya. S6lo en tiempos relativamente recientes se ha definido como tal el conjunto
de algunas obras que en parte pueden justificar tal definicidon genérica. [...] tal vez se ha dado el
error inicial de confundir la riqueza conceptual y la profundidad filos6fica de Calder6n con lo
tragico...» (Froldi, 2003: 321)

Si los siglos VI y VII no parecen haber sido un periodo propicio a la valoracion de la
tragedia por la critica literaria, la Edad Contemporanea esgrime innumerables argumentos para
rescatar el carécter tragico del teatro calderoniano: « [...] en el siglo XVII espaifiol no es posible
encontrar, ni en la preceptiva ni en la literatura, una reflexion tan poderosa como la que hoy dia
nos proponemos a propdsito de la tragedia. Nuestros interrogantes acerca de la experiencia
tragica del teatro de Lope y Calderon, exigiendo para algunas de sus obras el reconocimiento de
la estética de lo tragico, constituye una preocupacion caracteristica de la critica de la Edad
Contemporanea. Los comentaristas y preceptistas de los siglos XVI y XVII simplemente echaron
de menos en la creacidon dramdtica espafiola el éxito y el cultivo de formas tragicas, pero jamas
se obstinaron, como hacen algunos de nuestros contemporaneos, en convertir a Lope o a
Calderon en poetas tragicos singulares. El mérito de sus obras no necesitaba entonces, al
contrario de lo que parece suceder para la critica de nuestros dias (no asi para el espectador
corriente), de la dignidad de la experiencia tragica para hacer mas valiosa o distinguida la calidad
y recepcion de sus comedias.» (Maestro, 2004: 162)

El mito de Semiramis ha sido valorado por muchos escritores. Las circunstancias
particulares del nacimiento de la futura reina, el haber sido recogida y criada por el sacerdote
Tiresias, custodiador de la mujer, al amparo de una gruta, lejos de cualquier contacto con los
seres humanos, el hecho de estar enterada del porqué de su encarcelamiento se convierten en
pautas para la lectura del drama.

En los tres actos de la primera parte del drama, se presenta la rapida e irresistible
ascension de Semiramis, que desde la gruta subira al trono real, sin que nada ni nadie la detenga:
«Si./Mendn, aunque agradecida/a tus finezas me siento,/ningun agradecimiento/obliga a dejar
perdida/toda la edad de una vida;/ que el que da al que pobre esta,/y con rigor cobra, ya/no
piedad, crueldad le sobra,/pues aflige cuando cobra/mas que alivia cuando da./Si ya tu suerte
importuna,/si ya severo tu hado/prodigos han disfrutado/lo mejor de tu fortuna,/la mia, que hoy
de la cuna/sale a ver la luz del dia,/la luz quiere; que seria/horror que una a otra destruya;/y si
acabaste la tuya,/déjame empezar la mia.» (La hija del aire, I, vw.2742-2761)

La primera parte del drama terminara con la escena de la coronacion de Semiramis por
Nino, ensombrecida su gloria por la terrible voz de Menon, quien, vacias ya las cuencas, sin luz,
pero interiormente iluminado por la fuerza superior que rige la accidn tragica, lanza su
maldicién, en donde vuelve a actualizarse el oraculo: «Pero aqui mi voz se mude,/no a mi
arbitrio, sino al nuevo/ espiritu que se infunde/en mi pecho, pues me obliga/no sé quién a que
articule/las forzadas voces que/ni vivas, reines ni triunfes./Soberbiamente ambiciosa, /al que
ahora te constituye/Reina, ti misma des muerte/y en olvido le sepultes,/siendo aqueste infausto
dia/universal pesadumbre/de los vivientes; y, en muestra/de que presagios lo anuncien/de cielos,
astros y signos,/la gran monarquia deslustren.» (La hija del aire, I, vv. 3287-3303)

Lidoro, el rey de Lidia, «aspid humano de mortal envidia»', desencadena la furia de
Semiramis con la virulencia de sus acusaciones, con su atrevimiento de cuestionar el caracter
moral de todos los hechos de la reina usurpadora: «En este intermedio quiso/el gran Jupiter

*Pedro Calderén de la Barca, La hija del aire, Madrid: Ediciones Catedra, 2009, pag. 199
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supremo/que, subitamente, Nino/también muriese. No puedo/excusar aqui el seguir/(perdoname
si te ofendo)/la voz comin, que en su muerte/complice te hace, diciendo/que, al verte con
sucesion/que asegurase el derecho/de sus estados (pues Ninias,/joven hijo del Rey
muerto,/afianzaba la corona/en tus sienes), /tu soberbio/espiritu levanté/maquinas sobre los
vientos,/hasta verte Reina sola:/facil es de ti el creerlo./ [...]También de tu tirania/es no menor
argumento/el ver que teniendo un hijo/de esta Corona heredero,/y tan digno por sus partes/de ser
amado, que el cielo/le dio lo mejor de ti,/pues te parece en extremo,/sin nada de lo que es alma,/
en todo de lo que es cuerpo;/pues, segun dicen, la docta./Naturaleza un bosquejo/hizo tuyo en
rostro, en voz,/talle y acciones, y siendo/hijo tuyo, y tu retrato,/le crias con tal despego,/que de
Ninive en la fuerza,/sin el decoro y respeto/debido a quien es, le tienes,/donde de corona y
cetro/tiranamente le usurpas/la majestad y el gobierno.» (La hija del aire, 11, w.207-224; 247-
268)

La reina asiria arremete contra su enemigo ya vencido en el campo de batalla, se venga
de lo que ella considera ofensas lanzadas por Lidoro, dando realce a su innata crueldad,
vaticinada por los dioses: « Que yo me diese a prision/fue tu intento; y, siendo asi,/sera prenderte
yo a ti/debida satisfaccion./Fiera ingrata me llamaste/hoy, cuando a ti can leal:/luego si con
nombre tal/me ofendiste y te ilustraste,/tiranias no seran/que yo en esta parte quiera,/procediendo
como fiera,/tratarte a ti como can./De mi palacio al umbral/atado te he de tener,/alli has de estar,
que he de ver/si me lo guardas leal/y vigilante desde hoy;/que si del can es empefio/el ser leal con
su duefio,/desde aqui tu duefio soy. » (La hija del aire, 11,vv. 587-606)

El dramaturgo desvanece cualquier duda que al lector le pueda atormentar referente a la
naturaleza tiranica de Semiramis; las mismas palabras de la reina bastan para perfilar su
indudable personalidad. EI morbo del poder sella cualquier eleccion que Semiramis haga: «Ya
nada miro./Quédate, pueblo, sin mi./Todos me dejad conmigo./Nadie venga: Rey tenéis,/seguidle
a ¢él. (Aparte) Un basilisco/tengo en los ojos, un aspid/en el corazén asido./; Yo sin mandar? jDe
ira rabio!/; Yo sin reinar? jPierdo el juicio!/Etna soy, llamas aborto;/volcan soy, rayos respiro.»
(La hija del aire, 11, vv. 870-880)

La vuelta al poder de Semiramis bajo la apariencia de Ninias es explotada por Calderon
de la Barca magistralmente, tanto en términos dramaticos como ideoldgicos, mediante el tema
del Doble, manipulado con gran originalidad y eficacia. Entre espectador y personaje se produce
una total ruptura en el modo de percibir la acciéon y su sentido, pues si el primero conoce la
diferencia entre Semiramis y Ninias, es decir distingue el ser y el aparecer, el rostro y la mascara,
el segundo los ignora, consciente s6lo de la identidad. Asimismo, tal como nos lo plantea Jos¢
Antonio Maravall, « El hombre barroco [...] conoce la condicion apariencial de la realidad y
juega con ella. EI hombre del Barroco puede pensar: 'Duran y duraran hasta el fin del mundo,
indistintos y confusos, desconocidos y encubiertos, buenos y malos, como representantes en la
tragedia de esta vida'; conforme dice Suarez de Figueroa, 'mas acabada, quitanse las mascaras',
pero de una sentencia de ese tipo, es mas general y eficaz que saque una tltima consecuencia de
acomodacion, mas que no de rigurosa ascesis. El topico de la teatralidad del mundo se formula
incluso de manera que acentla y resalta la basica contradiccion de la realidad: 'toda esta vida y
sus acciones y accidentes — asegura Céspedes — representan al vivo una farsa o comedia, en
quien los personajes que ayer hicieron reyes, hoy salieron esclavos, y en un pequefio espacio, a
los que vimos en mayores caidas y desgracias, los miramos luego dichosos y contentos'. El
hombre del Barroco se apoya en la experiencia y afirma la calidad ilusoria de la misma.»
(Maravall, 2007: 404)
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Llevando la vestimenta de su hijo, Semiramis logra disfrutar del poder que tanto anhela,
pudiendo comprobar a todos sus dotes de gobernador: «Ayer premié, y hoy castigo;/que, si ayer
una ignorancia‘hice, hoy no he de hacerla;/diciendo una accidn tan rara/que, de lo que errare
hoy,/sabré enmendarme manana./Llevadle.» (La hija del aire, 11,vv.2554-2561)

La invocacion de Fortuna, por parte de Semiramis, remite no tanto a la existencia de
una instancia superior como a los cambios impredecibles del orden habitual de las cosas: « jAh,
qué presto/ has acabado, Fortuna,/con mi vida y con mis hechos!» (La hija del aire, 11, vv.3235-
3237)

Acerca del conflicto entre las deidades presentes en La hija del aire, Rinaldo Froldi
advierte que: «la lucha entre las divinidades paganas provoca una idea de rigido determinismo en
el espectador y en el lector. Semiramis, si inicialmente reivindica la libertad, después — obtenida
la libertad fisica, que no la moral — acaba siendo victima de su desenfrenada ambicion y se ve
sometida a un proyecto superior, externo.» (Froldi, 2003: 320)

Calderon de la Barca insiste en la falta de remordimientos de Semiramis: «En fin, Diana,
has podido/mas que la deidad de Venus,/pues s6lo me diste vida/hasta cumplir los severos/hados
que me amenazaron/con prodigios, con portentos,/a ser tirana y cruel/homicida y de
soberbio/espiritu, hasta morir/despefiada de alto puesto.» (La hija del aire, I, vv. 3240-3249)

Ella no se siente agobiada ni por un instante por el dafio que ha infligido a lo largo de su
vida; mas que a su tragedia, arraigada en el haber transcurrido gran parte de su existencia
encarcelada, habria que apuntar a todas sus victimas, esparcidas por el camino que la reina
misma ha elegido recorrer para satisfacer el ansia de poder: «;Qué es vivir? Aunque no es
mucho/que ella viva, si yo muero./Mas lo poco que me queda/de vida, lograrlo pienso;/que a
costa de muchas muertes,/morir bien vengada intento.» (La hija del aire, I, vv. 3254-3259)

Victimario de tantas almas, la reina adicta al poder se nos muestra renuente a redimir sus
culpas hasta en el Gltimo momento de su vida. Los interrogantes de Semiramis agudizan la carga
dramatica del enfrentamiento delirante entre vida y muerte, entre pecados y castigo, entre lo que
ya paso y lo que esta por suceder, entre el libre albedrio y el destino trazado por los dioses: «;Qué
quieres, Menon, de mi,/de sangre el rostro cubierto?/;Qué quieres, Nino, el semblante/palido y
macilento? /;Qué quieres, Ninias, que vienes/a afligirme triste y presto?» (La hija del aire, 11, wv.
3268-3274)

El episodio de su final, advierte Rinaldo Froldi, «no es precisamente tragico, ya que esta
privado de una manifiesta crisis interior del personaje, tltimo episodio de una vida equivocada,
irracionalmente orgullosa, sustancialmente vana». (Froldi, 2003: 320)

Aunque la sociedad del siglo XVII esta impregnada de violencia, su mera presencia en
una obra de teatro no la convierte en tragedia. La percepcion de las distintas formas de violencia
por la sociedad de aquel tiempo, las consecuencias conllevadas por la perpetracion de actos
violentos, la conciencia misma de la vida se funden en el crisol del teatro, porque «Ya tiene [...]
su fin propuesto, como todo género/ de poema o poesis, y éste ha sido/ imitar las acciones de los
hombres/ y pintar de aquel siglo las costumbres». (Reyes Cano, 2010: 374)

La Hija del aire pone de relieve la complejidad de la naturaleza humana con sus muestras
de crueldad, de fiereza: « El hombre, seglin se piensa en el XVII, es un individuo en lucha, con
toda la comitiva de males que a la lucha acompafian, con los posibles aprovechamientos también
que el dolor lleva tras si, mas o menos ocultos. En primer lugar, se encuentra el individuo en
combate interno consigo mismo, de donde nacen tantas inquietudes, cuidados y hasta violencias
que, desde su interior, irrumpen fuera y se proyectan en sus relaciones con el mundo y con los
demas hombres.» (Maravall, 2007: 328)
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El motivo de la violencia contra los humanos, una violencia inflingida por la misma raza
humana, viene respaldado por un verso de Plauto: « [...] un verso de Plauto que durante siglos se
habia leido sin llamar demasiado la atencion — 0, en todo caso, levantando respuestas de
contraria opinion-, se convierte ahora en un tdpico aceptado, en un aforismo que rueda de mano
en mano, porque en ¢l encuentra expresion un vivo sentimiento de la época. Nos referimos a una
frase acerca del caracter agresivo que, a consecuencia del pesimismo ya dicho, se imputa al ser
humano: homo homini lupus.» (Maravall, 2007:329)
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