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Abstract: Fear of death appears to be a constant of human psychology. But there were also authors who,
through mental exercises counterfactuals, imagine the opposite, namely that there exceptionally and in
human individuals who never die, to be immortal in the physical sense. The authors are referring to the
english satirist Jonathan Swift from the early eighteenth century and the roman philosopher Constantin
Noica, considering that the latter comment romanian tale that refers to youth without old age and
life without death.

Performing these two imaginary counterfactual hypothesis leads to unexpected conclusions. On Jonathan
Swift immortal human individuals to suffer a phenomenon of strong physical and mental degeneration,
and in territory imaginary life without death in romanian tale retold by Constantin Noica beings there
suffer from boredom awful.
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1. in loc de introducere, un exercitiu mental contrafactual:
ce ar fi daca am fi nemuritori?

Frica de moarte este unul dintre cele mai mari paradoxuri ale sufletului omenesc. Cu
putine exceptii, tuturor oamenilor le este fricd de moarte, cu toate ca nimeni nu poate sa spuna
exact ce este moartea si de ce ar trebui sd ne fie fricd de ea. Exceptiile, putine, unele aflate in
partea de sus a etalonului uman, cei care isi expun viata pentru o idee in mod constient, un
Socrate de exemplu, care ne spune ca de ticalosie ar trebui sd ne fie teama mai mult decat de
moarte!, caci ticdlosia ucide sufletul in mod lent, spre deosebire de moarte care ne ucide doar
trupul in mod brusc. Sau, in cealalta extrema, mai sunt neinfricati in fata mortii sinucigasii, cei
care se afla in cautarea unei fericiri mai mari in moarte, mai mari decat le poate da aici pe
pamant nefericirea de a trai.

Este de observat ci frica de moarte chiar se intensificd intr-o lume secularizata. Intr-o
astfel de lume se manifestd in mod deghizat dorinta ca nu viata de dincolo de moarte (care pare
destul de nesigurd) sa fie vesnica, ci viata de dincoace de moarte, viata pamanteascd, viata
trupului sa fie vesnica. Valorizarea va fi in consecinta. Cunoasterea este redusa la empirism, iar
Dumnezeul acestei lumi este Banul, avutia materiald in genere. Oamenii cauta sa isi ridice In
cimitire, Incd din timpul vietii, monumente funerare durabile si megalomane, ascunzand-si in
acestea disperarea si iluzia ca nu vor muri de tot. Bunurile acumulate, lucrurile considerate de
valoare adunate de-a lungul vietii sunt cele de care ei se leaga excesiv si care nu i lasa sa moara

! Platon, Opere, vol. I, E.S.E., Bucuresti, 1975, p. 41.
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linistiti, iar unele ramuri ale medicinei se specializeaza in simpla prelungire a agoniei trupului.
Aceasta specie de traire pseudo-religioasd este numitd de catre Mircea Eliade ,,paradoxala
coincidenta a sacrului cu profanul”, in care tot ceea ce existd in sens empiric poate sd devina o
intrupare a sacrului?, in care de fapt sacrul se camufleazi in profan.

In contextul celor spuse aici cred ci am putea, in plan pur imaginar desigur, si ne punem
si intrebarea inversa: ce s-ar intdmpla daca aceastd dorinta arzatoare a omului — de a nu muri
defel — ar deveni realitate? Daca omul ar fi nemuritor cu trupul? Care ar fi atunci statutul
ontologic al omului? Oare nu ar fi ceva cu adevarat infricosator? Si oare nu cumva ar trebui sa ne
fie frica mai mult de o viatd fard de moarte decit de moartea vietii noastre, de moartea fizica
propriu-zisa? Vom incerca sa conturam un raspuns cu ajutorul unor autori clasici.

Jonathan Swift (1667-1745) este nu doar un scriitor satiric celebru, ci era si un om foarte
invatat, preot, doctor in teologie si decan Catedralei din Dublin. Era totodata si posesorul unor
uimitoare cunostinte esoterice’. Un om care, la fel ca si Gogol sau Freud, vedea necrutitor
patologia vietii cotidiene pand in profunzimile ei si pana la pericolul contamindrii de aici a
propriei sale minti, avand o si o imaginatie adeseori de-a dreptul inspaimantatoare. In Céldtorile
sale, in partea a IlI-a cap. X, Swift nareazi intilnirea sa cu cativa struldbrugi*, fiinte omenesti
putine la numadr, care sunt nemuritoare in sensul cel mai propriu, fizic, al cuvantului.

Cand afla de existenta unor fiinte umane nemuritoare, calatorul striain care nareaza la
persoana intdi se entuziasmeaza peste masurd. La cererea insotitorilor sai, le Tmpartageste
acestora ce fel de viatd ar intelege el sd duca, dacd soarta i-ar harazi sa se nascd nemuritor.
Eliberat fiind de teama de moarte — zice naratorul — el si-ar chivernisi bine averea si ar face
economii, incat in vreo douad sute de ani s-ar asigura de o viata fara de griji pentru multa vreme
de aici inainte. Inca din primii ani ai vietii ar studia temeinic stiinta si artele, timp de mai multe
decenii, incat i-ar intrece pe toti si ar ajunge cel mai invdtat om. Ar tine un jurnal in care ar
insemna toate faptele si intAmplarile din societate, apoi dupa trecerea timpului ar putea sa scrie in
mod nepartinitor istoria vremurilor apuse, a unor generatii intregi de regi si mari personalitati
istorice. Ar consemna spre aducere aminte schimbarile care ar surveni 1n obiceiuri, limba,
imbracaminte, alimentatie si viata cotidiand. Ar deveni astfel un tezaur viu de stiintd si
intelepciune, un sfetnic pretios pentru conducdtorii politici si un adevarat dascal al poporului. Nu
S-ar mai casatori dupad vérsta de sasezeci de ani, ci si-ar petrece timpul ca sa formeze si sa
indrume mintile tinerilor mai inzestrati, impartasindu-le multe din vasta sa experienta. Si-ar
forma un cerc de prieteni cu care ar lua masa impreund, iar pentru cei lipsiti ar construi niste
locuinte in apropierea mosiei sale, ca sa le dea posibilitatea sd petreaca o viata de studiu, fara sa
duca grija zilei de maine.

Ar avea posibilitatea sa urmareasca nenumarate revolutii in tarile si imparatiile lumii, sa
contemple melancolic cum cetati infloritoare se transformd in ruine, cum popoare barbare
coptropesc tari civilizate, dupa care aceste popoare ele insele se civilizeaza, cum in unele locuri
apele acopera uscatul, iar In altele fluviile seaca si tinutul se transforma in desert. Avand atat de
mult timp la dispozitie, ar avea sansa sd rezolve probleme care framanta omenirea de multa
vreme, cum ar fi bundoara perpetuum mobile sau panaceul universal, fapte care fara indoiala i-ar
aduce o faimd deosebita. Traind dincolo de limitele unei vieti omenesti obisnuite el, naratorul
nemuritor, ar avea posibilitatea sd constate, in viitorul indepartat, dacd se adeveresc sau nu

2 Mircea Eliade, Traité d’histoire des Religions. Morphologie du sacré, Paris, Payot, 1949, p. 54.
3http://www.nytimes.com/books/first/g/glendinning-swift.html

4 Aici noi am utilizat editia romaneasca: Jonathan Swift, Caldtoriile lui Gulliver, traducere de Leon Levitchi si Andrei Brezianu,
Ed. Univers, Bucuresti, 1985, p. 195-202.
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prezicerile oamenilor de stiintd cu privire la miscarea astrelor, la eclipse si la revenirea
cometelor. Intr-un cuvant, naratorul a descris in culori vii avantajele de netigaduit ale unei vieti
fara de moarte, care ar sta la baza dorintei noastre arzatoare de a ne feri de moarte si de a trai cat
mai mult, daca se poate vesnic.

Si, intr-adevdr, noi toti putem vedea ca aceastd dorintd este puternicd si cd este
universald, in ciuda evidentei ca este vorba de o dorintd nesabuitd si absolut imposibila.
Observam ca dorinta cea mai fierbinte a semenilor nostri este sa trdiascd cat mai mult, cu sau —
mai ales — fara rost. Cel care se afla cu un picior in groapa cautd sa se sprijine din rasputeri pe
piciorul ramas inca afard (cum zice Swfit insusi), cei batrani trag nadejdea sa mai traiasca macar
o zi, cei bolnavi sunt de acord cu orice fel de operatii, amputari sau mutilari, numai sa mai
traiasca putind vreme o viata suferinda, vegetativa, fara sens, lipsitd de sanatate si vigoare.

Struldbrugii pe care i intalneste naratorul lui Swift sunt insa cu totul altfel decat cei pe
care el si-a imaginat apriori. In realitate, acesti nemuritori sunt niste fiinte nefericite si
degenerate. Scriitorul a observat ca acesti nemuritori sunt intru toate asemanatori cu muritorii de
rand pana la varsta de treizeci de ani dar dupa aceea, din cauza constiintei cd sunt nemuritori, ei
devin melancolici in jurul varstei de optzeci de ani, cand constatd disparitia cunoscutilor lor
muritori. Pe la varsta de optzeci de ani ei au, fata de ceilalti batrani, si alte metehne in plus,
pricinuite de ingrozitoarea perspectivd de a nu muri niciodatd. Nu sunt numai incapatanati,
vanitosi si avari ca orice batrani in genere, ci in plus sunt si incapabili de sentimente de prietenie
si afectiune. Ei invidiaza nu numai viciile tinerilor, care se mai pot bucura de placerile vietii, ci si
moartea batranilor, care isi gasesc odihna atunci cand viata nu le mai aduce bucurii. Nemuritorii
lui Swift nu 1si mai aduc aminte mare lucru, in afard de cateva intamplari vagi din tinerete,
pentru cd nu sunt pusi in situatia de a-si exersa memoria, ba chiar sunt mai fericiti atunci cand
dau in mintea copiilor si si-o pierd cu desavarsire. Daca un struldbrug se intampla sa se insoare
cu o femeie din acelasi neam, legea prevede cu intelepciune ca la varsta de optzeci de ani
casdtoria sa fie desfacuta obligatoriu, pentru ca nu se cade ca un nemuritor, pe langd ca este
condamnat la viata vesnica, s mai fie nevoit sd suporte si o nevasta, de asemenea pentru vecie.

Dupa ce nemuritorii au atins varsta de optzeci de ani, legea 1i socoteste pe buna dreptate
ca si morti din punct de vedere civil, averile lor sunt trecute catre mostenitorii de drept, iar ei
urmeaza sa traiascd pe mai departe dintr-o pensie de nimic, sau sunt intretinuti pe socoteala
statului. Nu mai au voie sa cumpere pamanturi sau case si nici nu li se mai ingdduie sa depuna
marturii In Justitie. De la noudzeci de ani incolo, ei nu mai au nici un fel de gusturi ori preferinte,
mananca tot ce li se da, fard sa simta nici pofta nici placere. Traiesc asa secole intregi, fara ca
starea lor sa se agraveze, dar nici sd se imbundtdteascd. Nu isi pot petrece timpul nici citind,
pentru ca oricum nu mai tin minte nimic, ba chiar ajung ca nici sa nu mai inteleaga nimic. Limba
tarii fiind un proces firesc in continua evolutie, struldbrugii dintr-un secol nu ii mai inteleg pe cei
din secolele anterioare si ajung astfel sa trdiasca Instrdinati si complet izolati.

Antiteza dintre nemuritorii din imaginatie si cei din realitatea imaginatd de catre acelasi
Swift are efectul unui dus rece, menit sa ne trezeasca la realitate. Viata noastra este asa cum este,
cu frumusetile, cu farmecul si cu sentimentul desertaciunii ei, tocmai pentru ca este un perpetuu
echilibru dinamic intre durere si absenta ei, intre dorinte si realitate, intre fericire si nefericire,
intre proiecte si realizari, si mai cu seama Intre finitudinea vietii si aspiratia noastra catre infinit,
tot acest echilibru fiind calat exact pe constiinta mortii, pe constiinta faptului ca suntem fiinte
muritoare. Aceastd constiintd ne dd tonusul vietii noastre sufletesti, ne mobilizeaza si ne da o
anumita febrilitate a activitatii, a faptelor si a creatiei, ne mentine vii sufleteste, durata vietii ne
este marcata prin datini si rituri, prin acestea aproximam involuntar cat mai avem in mod normal
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de trdit si ce mai avem tot in mod normal de facut. Daca nu am avea in permanenta explicit sau
tacit constiinta mortii, sau dacd am crede efectiv cd suntem oricum nemuritori, atunci s-ar
produce un o deldsare totald si o degradare inimaginabili a fiintei umane. In antiteza: constiinti a
mortii / aspiratia noastrd catre infinit, dacd am suprima primul termen si ne-am comporta ca si
cum am fi vesnici, atunci echilibrul vietii s-ar deregla profund si este de admis cd nu am mai fi
motivati sd mai facem nimic. Asadar, constiinta mortii este un impuls creator si moartea ca atare
o adevdrata binefacere.

In ale sale Sase maladii ale spiritului contemporan, Constantin Noica arati cu claritate, in
terminologia sa proprie, cd o fiinta care si-ar depasi masura duratei sale de viata nu ar fi o fiinta a
plinatatii ontologice, ci mai degraba ,,0 fiinta falsa. Existenta amoebei intrece in durata toate
celelalte existente pamantesti”®, dar este o fiintd falsi cu care noi cel mult am tinde si
compensam un vid de fiintd. La fel — mai spune Constantin Noica — ,,in basmul romanesc
Tinerete fara batrdnete ni se aratd admirabil cat de searbada este o viatd de om proiectatd pe
ecranul eternititii”®. Este o idee necugetati si ceri prelungirea vietii peste misuri. La fel ca si in
cartea lui Swift, ar fi vorba de o viatd grevatd de anemie spirituala cronica. Vesnicia nu este o
conditie suficientd spre a conferi fiintei plindtate, ci dimpotriva aceasta insusire definitorie este
datd tocmai de felul de a fi trecator al omului, iar prelungirea la nesfarsit a vietii ne releva tocmai
carentele fiintei In om.

Tot aici, in acest context, trebuie enuntata cu un plus de luciditate si problema sensului
medicinei, ca stiintd teoretica si practica terapeutica. Pentru cd medicina este preocupatd doar de
prelungirea vietii biologice in timp, ca si cum viata biologica a omului ar fi o valoare in sine, fara
sa isi pund problema dacd nu existd cumva oameni care nu mai au pentru ce s trdiasca, sau nu
mai pot sa traiasca, sau — la limitd — nu mai merita acest lucru.

2. Filosoful Constantin Noica repovestind un basm romanesc

Comentand basmul roméanesc Tinerete fara batrdnete si viata fara de moarte, filosoful
Constantin Noica incepe prin a observa ca aici se afla ,,0 riguroasd afirmare ontologica a fiintei
adevirate, nu a celei instituite intr-o vani zoni de vesnicie”’, un basm despre care Lazir
Sdineanu afirmi c nu isi are echivalent nicieri in literatura folclorici europeani®, un basm care
contrazice genul, deoarece nu se incheie in chip fericit, ca toate basmele, cu un ceva ce am numit
astazi happy end. Ci acesta aratd — dupa Noica — plinatatea, masura si adevarul a ceea ce se poate
numi fiinta.

Imparatul si impariteasa din basm sunt tineri si frumosi (ne spune basmul) si mai vor si
aibd o ,,buni devenire intru devenire” (zice filosoful), adicd si aibd copii, si-si prelungeasci
viata prin copii, singurul sens al vietii fiind viata insasi. ,,In definitiv, daca nu stii devenirea intru
fiinta, daca nu esti in masura sa ridici lucrurile si viata ta la acea implinire a fiintei, care ti-ar da
un fel de vesnic reinnoita tinerete (...), atunci iti raimane lotul omenesc comun, fie cd esti imparat
ori supus de rand, de-a deveni ca om intru o mai departe devenire” continui Noical®, adici
devenire intru devenire.

5 Constantin Noica, Sase maladii ale spiritului contemporan, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2008, p. 8.
& Ibidem.

7 Constantin Noica, Sentimentul romdnesc al fiintei, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1978, p. 112 si urm.
8 Lazar Sdineanu, Basmele romdne, Ed. Minerva, Bucuresti, 1985, p. 359.

9 Constantin Noica, op. cit., p. 114.

10 1bidem.
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Impiératul si impariteasa se duc sa se caute la vraci si cauti in stele, apeleaza adica la
fortele omenesti si la cele cosmice, sd vada daca vor avea copii. Pana la urma, imparatul merge la
un batran Intr-un sat din apropiere, care ii prooroceste ca dorinta ce o are o sd-i aduca intristare,
pentru ca feciorul pe care o sa-1 aiba o sa fie Fat-frumos, iar parintii nu o sa aiba parte de el (zice
basmul). Dar de ce aceasta? ,,Pentru ca, in clipa cand devenirea intru devenire nu-si desfasoara
de la sine lantul ei, adicad din clipa in care pruncul este adus pe lume dincolo de fire, acesta va
apartine altei randuieli decat cea care nu l-a putut zamisli si va reprezenta astfel exceptia, nu
legea, respectiv curgerea oarba a vietii” (rispunde filosoful)?.

Intr-adevir, imparateasa ramane grea, dar la sorocul nasterii, copilul nu vrea sd se nasca,
ci plange fara oprire inci in pantecele matern fiind. Imparatul incearca si-1 induplece sa tac si si
se nascd, fagaduindu-i ba stapanirea unei Imparatii, ba o frumoasa fatd de imparat de sotie, dar
degeaba. Pana cand imparatul aruncd ,,0 vorba nesdbuitd” (Constantin Noica), promitandu-i
pruncului nici mai mult nici mai putin decat ,tinerete fara batranete si viata fard de moarte”.
Atunci, brusc, pruncul ticu si se nascu.

Nascut fiind sub semnul a un ceva deosebit, tandrul fiu de imparat are si el o evolutie
deosebitd, acceleratd am spune, cum se intdmpld in general in basme, creste mai repede decat
altii, invatd mai repede si mai mult decat altii etc. Mai cu seama sporea in intelepciune, incat
locuitorii acelei imparatii se faleau ca o sa aiba un Tmparat intelept, precum biblicul Solomon,
fara sd ia In seama (comenteazd Noica) faptul ca acelasi intelept era si autorul Ecclesiastului, cel
care ajunge la concluzia zadarniciei tuturor lucrurilor din lumea aceasta.

Pe masura ce se maturizeaza, feciorul de Tmparat devine tot mai trist si dus pe ganduri,
pana cand intr-o zi 1i cere tatalui sau sa-i dea ceea ce i-a promis la nastere, adica tinerete fara
batranete si viata fard de moarte. Auzind aceasta, tatal lui ,,s-a intristat foarte” (ne spune basmul
mai departe). Dar nu s-a intristat pentru ca si-a amagit fiul cu o minciuna, pentru a-l aduce la
viata, si nici pentru faptul cd i-a promis ceva ce nu poate sa-i dea, ceva ce nu existd si nici nu se
poate realiza. Ci s-a intristat pentru ca a presimtit ca fagaduinta lui necugetata ii va starni fiului
sau un dor asa de puternic, incat il va scoate de pe fagasul vietii obisnuite. El chiar i1 spune
tatalui sdu ca va cutreiera toatd lumea, pana cand va gasi fagaduinta pentru care s-a ndscut. Nu
era nicidecum multumit sa-1 urmeze la tron tatdlui sdu, sd aibd adica si el o0 domnie pamanteasca
trecatoare. Nu il poate indupleca nimeni sa nu plece sa caute tineretea fara batranete si viata fara
de moarte.

Aceasta, tineretea fara batranete si viata fara de moarte, este prezentatd in basm la
singular, ca si cum ar fi o singurd persoana, care de fapt chiar traieste intr-un palat, ca o persoana
oarecare. Dupa felurite probe initiatice, lupte si incercari cu toate ale firii, cu Gheonoaia, cu
Scorpia st cu toate fiarele pdmantului, Fat Frumos ajunge la palatul unde Stipana lumii de
dincolo i se prezinta sub chipul unei ,,zane dragalase si frumoase nevoie mare”. Acolo se afla
ceea ce el cauta, tineretea fara batranete si viata fard de moarte. Cele trei fete din palat il rugara
pe Fat Frumos sa raméana cu ele, caci — ziceau — ,,li s-a urat sa fie tot singure” (se aratd in basm).
Constantin Noica spune ca fetelor ,,li s-a urat” pentru ca acolo, in lumea fara de moarte, adica in
vesnicie, “acolo om nu era, grai nu era”, fapte nu erau (basmul), cu alte cuvinte determinatii nu
erau, sau pur si simplu erau, dar erau vesnic aceleasi (Noica). Si era un plictis cumplit Tn acea
viatd fara de moarte, un plictis care tinea de o vesnicie si care urma sa dureze de aici nainte tot o
vesnicie. Fat Frumos, ca unul care inca nu Incercase in experientd proprie acel plictis, a acceptat

1 1dem, p. 116.
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cu bucurie sa ramana acolo, pentru ca tocmai asta cadutase, tineretea fara batranete si viata fara de
moarte.

Mai intai lui Fat Frumos si celor trei zane le-a placut, atita timp cét el a avut ce povesti
noutati, chiar dacd in fatd aveau asternutd viata vesnica. Fat Frumos si-a spus istoria lui si a
intamplarile prin care a trecut si a povestit, ca in 1001 de nopti sau ca in Decameron, cele ce a
patimit pand a ajuns aici. Intalnirea unui om nou cu un alt om nou este ,,0 adevirata desfatare”
(mai spune Noica'?), dar numai pani la un punct. Pentru ci oamenii in general pot fi extrem de
interesanti, dar numai pentru extrem de putind vreme. Apoi Fat Frumos se insoard cu sora cea
mai micd, aceea care a fost prima cu care s-a intalnit la intrarea lui pe acest taram. Cele trei
zanele l-au familiarizat cu imprejurimile si cu marginile acestei Imparatii, spunandu-i ca poate sa
umble peste tot, dar i-au aratat o vale, numita Valea Plangerii, unde 1-au sfatuit insistent sa nu
meargd, ,,cacd nu va fi bine de el”. Asa a trdit el acolo un timp Indelungat, imposibil de precizat
ca durata, o ,,vreme uitatd” cum spune basmul, inconjurat cu bunatate si dragoste.

Intr-o zi insd o blestemata intimplare 1-a dus exact acolo, in Valea Plangerii. Intamplarea
nu curiozitatea, pentru ca in viata vesnica curiozitatea nu isi mai are rostul. Fat Frumos era la
vanatoare si si-a urmarit vanatul pana cand, fara sa isi dea seama, a ajuns in Valea Plangerii. Asa
se face ca, la intoarcere spre casda, Fat Frumos incepu sa-si aminteascd treptat cate ceva din
imparatia parintilor sai muritori, de lumea trecatoare pe care a lasat-o in urma lui, de lumea de
dincoace de taramul tineretii fara batranete si viata fara de moarte. L-a apucat imediat un dor
puternic de tatal sdu si de mama sa. Sotia a simtit acest lucru si i-a zis: ,,Ai trecut nefericitule prin
Valea Plangerii!”. Fat Frumos a recunoscut, si apoi a zis: ,,Ma topesc pe picioare de dorul
parintilor mei, dar nici de voi nu ma indur sa va parasesc. Ma voi duce dara sa-mi mai vaz inca o
dati parintii si apoi ma voi intoarce ca si nu mai plec niciodatd”*®. Nu ne pirasi — ii spun sotia si
cumnatele —, parintii tai oricum nu mai traiesc de sute de ani, iar tu nu te vei mai putea intoarce.
In zadar.

Si Fat Frumos porni cdtre impdratia parintilor sai, facand calea intoarsd de la viata cea
farda de moarte la lumea muritoare, la fel cum Hyperion al lui Eminescu, mergand la Tatal,
parcurge drumul invers al Genezei. Dar, ca o presimtire, pe drumul de intoarcere nu mai vede
fiarele cu care s-a confruntat, nu o mai intdlneste pe Gheonoaia si nici pe Scorpia cu care s-a
luptat. Prin locurile acestora vede orase si campii. Intrebdnd oamenii intdlniti in cale despre
Scorpie si Gheonoaie, afla de la ei ca bunii si strabunii lor au povestit basme despre asemenea
fapturi, dar ca toate acestea nu pot fi altceva decat scorneli si fleacuri. Locuitorii acestor tinuturi
radeau de Fat Frumos, ca de unul care aiureaza, atunci cand le povestea despre ceea ce stia el din
trecut. Barba si parul 1i albise, fard ca el sa bage de seama. A ajuns in sfarsit in impdaratia tatalui
sdu — si cea a gasit aici? Erau alti oameni, alte orase si cele vechi nu mai puteau fi recunoscute.
Palatele tatdlui sdu erau daramate si ruinele umplute de buruieni. Si-a adus aminte cat erau de
marete si luminate aceste palate demult, atunci cand si-a petrecut el copilaria aici. Atat i-a mai
ramas, memoria.

Acolo, in pivnitele de sub ruine, intr-o lada de sub tronul imparatesc invechit al tatalui
sau, Fat Frumos isi gdsi moartea, moartea sa, care se uscase si se facuse carlig de asteptare in
lada in care fusese inchisa. 1l astepta chiar pe el, pe Fat Frumos nu pe altcineva, ii spune acest
lucru cu un aer de familiaritate, ca unuia care a venit sa-si caute pdrintii, iar aceasta moarte, care
a fost si a parintilor lui, va fi negresit si a lui: ,,Bine ai venit, ii spuse Moartea, ca de mai intarziai
si eu ma prapadeam!” (zice basmul). Gasindu-si moartea, Fat Frumos ,,si-a regasit de fapt lumea

2 1dem, p. 127.
13 Lazir Sdineanu, op. cit., p. 365.
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sa fireascd, masura sa, limita, sdvarsirea” (Noica). Nu este moartea in general, o moarte
infricosatoare, spectrald, infatisatd ca un schelet inarmat cu o coasd, care si cum ar fi venit sa
reteze tot ce este viatd pe pdmant. Ci este o moarte fard un chip anume, dar este una individuala
si a individului, apropiatd de insul muritor, este ca o cunostinta veche, care 1l ceartd pe cel care s-
a fost sustras o vreme de sub suveranitatea ei absoluta.

De altfel, in conceptia ontologica a lui Constantin Noica in general, moartea este ,,0
situatie de capat. Fiecare lucru sfarseste dupd masura sa launtricd sau uneori sub Tmprejurari
intamplatoare. Dar moartea nu este ceva comun in sensul de universal. Pentru ca se intampla
fiecdruia, precum si tuturor doar exterior, prin Tnsumarea cazurilor. Interior, moartea nu exprima
o situatie universald, ci doar incetarea integrarii intr-o situatie universald, cum ar fi viata, natura,
fiinta”!*. Tocmai pentru ci nu este un universal, moartea a putut fi personificatd, desi
personificarea ei ca un schelet prevazut cu o coasa ar putea fi ceva fortat. Fiintele nu mor mai
multe laolaltd, decat prin intamplare'®. Mai potrivit ar fi fost ca moartea si fie reprezentati ca o
mana inarmata cu o sabie, o lance, o sdgeata — asa ar fi fost mai clara ideea de sfarsit individual.

In termenii filosofiei lui Constantin Noica, vietuirea umani obisnuitd este o devenire
intru devenire, o devenire fard sens, o rotire oarba, nu o rostire intru altceva. Fat Frumos ar fi
putut si el sd urmeze la conducerea imparatiei tatalui sau, sa domneasca peste poporul sau, sa se
insoare, sd faca copii, care la randul lor sa-i mosteneasca imparatia si, desigur, sd moara si el
atunci cand ii va fi sosit vremea. Goala devenire intru devenire'®. Sau Fit Frumos ar fi putut si
realizeze ceva deosebit in zona fiintei secunde, in sfera spiritului obiectiv, si atunci si-ar fi
obtinut rostuirea 1n loc de rotire, si-ar fi obtinut devenirea intru fiinta. Dar el nu s-a multumit cu
aceastd masurd umand, ci a vrut s facd saltul peste ea, in sfera fiintei pure, a tineretii fara
batranete si a vietii firda de moarte. In tiramul unde ,, Timpul mort s’intinde trupul si devine
vecinicie”, cum spune poetul. A vrut Fiinta absoluta, imobila, parmenidiana, lipsitd de
determinatii si Inchisd in sine, stiut fiind ca Fiinta lui Parmenide nu are gura si nici maini,
desavarsitd fiind, dupd cum nici Monada lui Leibnitz nu are usi si ferestre. Fat Frumos a avut
sansa vesniciei, a nemuririi, dar 1-au scos de acolo patrunderea accidentald in Valea Plangerii,
amintirea si dorul puternic de parinti, de devenirea intru devenire. A venit in lumea de dincoace,
in care a si murit in scurtd vreme, dar sd nu uitdm cd moartea l-a asteptat rabdatoare si 1-a
mantuit, 1-a salvat din uratul fara de margini al ,,vremii uitate”, a lumii din viata fara de moarte.

3. Ce putem sti despre moarte?

Intrebarea: ,,.Ce stim despre moarte”? ar trebui reformulata — cred — astfel: ,,Oare putem
sti cu adevarat ceva despre moarte”? Si foarte probabil raspunsul va trebui sd fie negativ. Pentru
ca despre moarte nu putem sti propriu-zis nimic. De exemplu putem accepta, impreund cu Max
Scheler!’, ci moartea este sacrificiul pe care individul trebuie si-l sufere pentru perpetuarea
speciei, dar cu toate acestea moartea nu este o experientd in sensul propriu al termenului®®,
Moartea este ceva ce niciodatd nu experimentdm noi, ci intotdeauna i se intampld altcuiva.
Asistdm muti si neputinciosi la ea, ca la un ceva de neinteles. Spectacolul vietilor si al mortilor
individuale, succesive si accidentale ni se infatiseaza, potrivit unei grandioase metafore a lui

14 Constantin Noica, Devenirea intru fiintd, E.S.E., Bucuresti, 1981, p. 184.
15 Ibidem.
16 |dem, p. 383.
17 Max Scheler, Le sens de la souffrance, F. Aubier, Paris /f. a./, p. 9.
18 Nicolae luga, Le Cercle et I’Arbre de la Vie, Ed. Limes, 2007, p. 30.
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Pierre Teilhard de Chardin'®, ca acela al unor rachete, care urci urmand sigeata timpului si nu se
etaleaza decat pentru a se stinge, care urca pana la epuizare intr-un curent general coborator.

Iar atunci cand moartea ni se intampla noua, in sfarsit, iarasi nu este o experienta, din cel
putin doud motive. Intai, pentru ca ni se intdmpla o singurd datd, deci nu este ceva repetabil si
experimentabil in sens stiintific. In al doilea rand, chiar daca ar fi sa intelegem ceva din propria
noastra moarte, noi nu putem comunica nimic din ceea ce tocmai am experimentat strict
individual. De aceea moartea este, cum spune si E. M. Forster?’, numai ceva anticipat si de
neinteles. Pe scurt, stiinta care se bazeazad pe experienta repetabild, observabild si comunicabila,
nu poate afla nimic si nu ne poate spune nimic despre moarte.

Daca admitem ca nu putem sti nimic despre moarte, asta nu inseamna ca nu putem sa ne
gandim la ea in fel si chip. in fond, aici ni se releva pregnant diferenta intre cunoastere si
gandire, Tn sensul cd cunoasterea presupune existenta unui obiect, iar gandirea nu. Exista sisteme
filosofice — al lui Immanuel Kant de exemplu — din care se poate deriva ideea ca cunoasterea
este o gandire cu obiect, in timp ce gandirea este o cunoastere fard obiect.

Putem observa ca exista preocupari de ordinul stiintelor istorice, istoriile religiilor
bundoara, care ne pot prezenta scrupulos ce au crezut despre moarte si viata de dincolo
credinciosii care au apartinut vechilor religii disparute, sau ce cred inca despre moarte
credinciosii religiilor existente si in prezent. Existd si un capitol vast al antropologiei consacrat
temei: cum au conceput oamenii din diferite timpuri si civilizatii spiritele mortilor, cum s-au
raportat la acestea, ce au crezut sau cred despre nemurirea sufletului, despre Judecata de Apoi,
despre geografia lumii de dincolo sau despre divinitatile subpamantene. Dar acestea nu sunt o
cunoastere propriu-zisa, ci este vorba de simple colectii de cunostinte despre credinte, despre idei
religioase, sau despre simple bizarerii — toate acestea avand in comun faptul ca sunt lipsite de
obiect. Totul cade sau re-cade in teritoriul subiectivitatii pure, fara sa putem sti vreodata in mod
pozitiv dacd acestor reprezentdri le corespunde in mod real ceva dincolo de moarte, intr-0
posibild existentd postumd si, dacd da, ce anume. Si cu cat poseddm mai multe astfel de
cunostinte de ordin istoric si suntem constienti ca au o semnificatie pur istorica, cu atat suntem
mai detasati de ele, fard sa credem efectiv in niciuna. O posibild Antropologie a mortii prezinta
exact acest neajuns, anume cd este doar antropologie si atat, adica o antropologie autosuficienta
si autoreferentiala, o imagologie umand imanenta, fara punerea unui continut ca fiind pozitiv
(positum) in transcendenta, o fenomenalitate fara un in-sine al ei, o fenomenologie din care nu se
degaja nici un spirit, o ,,fizicd” fard o interogatie metafizica, o cunoastere care — spre deosebire
de Teologie — este numai despre Om si care face abstractie de Creatorul sdu, o amputare a relatiei
dintre Dumnezeu si Om de unul dintre termeni, tocmai de termenul care o face sa fie vie.

Prin urmare, stiinta in general si antropologia in particular lasd aici un imens gol. Locul
poate fi umplut de alte doud tipuri de demers: literatura de fictiune si credinta religioasa. Autorul
de literaturd, prozator sau poet, poate sa-si imagineze despre moarte si despre lumea de dincolo
orice, fari oprelisti?l. Conditia nu este ca discursul poetic si fie adevarat in sensul
corespondentei cu o realitate oarecare (adequatio rei et intellectus), ci conditia este ca poetul, la
fel ca si profetul, sa fie convingator. Cum ar fi Lev Tolstoi in Moartea lui Ivan Ilici, de exemplu.
Dar si aici, intocmai ca si In stiinta antropologica, totul este din nou relativ la subiect, respectiv la
imaginatia si la capacitatea de fabulatie a artistului.

19 Pierre Teilhard de Chardin, Le phénoméne humain, Ed. Seuil, Paris, 1970, p. 36.
20 E, M. Forster, Aspecte ale romanului, Editura pentru Literaturd Universald, Bucuresti, 1968, p. 53-54.
ZINicolae luga, op. cit., p. 31.
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Abia credinta vine cu o certitudine. Dar este vorba de o certitudine suficientd numai
subiectiv, nu si obiectiv. Certitudinea care este sufiecientd atdt subiectiv cat si obiectiv se
numeste — dupd Immanuel Kant — stiinta, iar certitudinea care este suficientd numai subiectiv, nu
si obiectiv, este credinta?’. Certitudinea subiectivd a credintei poate si conteze foarte mult,
decisiv, Insa este mai greu de Inteles.

4. In loc de concluzii, un alt exercitiu contrafactual

Pentru o intelegere mai adecvatd a fenomenului credintei, Léon Chestov ne propune un
termen de comparatie, sub forma unui experiment mintal de asemenea contrafactual. Sd ne
imaginim — spune el — ci toti oamenii ar fi orbi de la naturs, ci asta ar fi starea lor normala?® si
ca foarte rar, o data la cateva sute de ani, ar aparea cate un singur om inzestrat cu vedere. Acesta,
spre deosebire de ceilalti, ar vedea lumea culorilor in toatd splendoarea ei, ar vedea lumina si
departarile, zorile si amurgul, infinita varietate a unor perisabile forme de existentd. Apoi el ar
incerca, prin cuvinte, sd Tmpartdseasca cele vazute si celorlalti oameni, ramasi cu desavarsire
orbi. Evident, multe dintre lucrurile vazute vor fi incomunicabile din lipsa termenilor de
comparatie, iar despre altele orbii isi vor face o imagine foarte vaga, fara o corespondeta clard cu
realitatea. Probabil unii dintre nevazatori vor ridica exigenta imposibild ca faptul vederii sa fie
repetat intr-un experiment provocat si in conditii tinute sub control. Cu alte cuvinte, vor pretinde
o verificare ,,stiintifica”, In caz contrar fiind tentati sa taxeze vederea drept vedenie, nu viziune.
Deci, credinta ar putea fi definitd ca o vedere singulard inspiratd de sus, irepetabild si
transmisibild noud, orbilor, prin intemeietorii de religii, prin profeti, prin marii initiati. Cu
timpul, lava fierbinte a credintei originare se riceste si se cristalizeaza in dogme?*, care pot fi
impartasite oamenilor prin formule si simboluri.

22 |mm. Kant, Critica ratiunii pure, traducere de Nicolae Bagdasar si Elena Moisuc, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1969, p. 91.
23 Léon Chestov, Apothéose du déracinement, Paris, J. Schiffrin, 1927, p. 134.
24 Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, PUF, 1948, p. 218.
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