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Abstract: Over the years, Steinhardt’s book continues to impress us due to the briskness of his 

evocation and to the depth of his thoughts. This writing still enchants the nowadays readers because 

the author proves that he can handle  a lot of literary techniques. He also reproduces many voices, 

recalls all kind of deeds and characters, so we can tell Steinhardt has got a genuine literary talent. 

Tragical elements blend with humour, daily notes or other registrations from his diary mix with 

former recollections and with some witty debates upon philological or philosophical topics. We are 

also impressed by the writer’s religious confessions. Steinhardt discovered in faith a perennial source 

which had helped him get through the inhumane conditions from his imprisonment. 
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Jurnalul fericirii lui N. Steinhardt se încadrează într-un gen care, începând din secolul 

al XIX-lea, a cunoscut o uimitoare înflorire, devenind din ce în ce mai gustat de către public. 

Evoluţia acestui gen literar este şi ea deosebit de spectaculoasă, iar Eugen Simion, în cartea 

sa, Ficţiunea jurnalului intim, urmând ideile esteticianului Tudor Vianu, afirmă că jurnalul 

intim european începe, de fapt, cu Meditaţiile lui Marc Aureliu, deoarece el “este creatorul 

tehnicii morale a examenului de conştiinţă”. Ceea ce ne-a lăsat acest autor din vremea veche 

reprezintă “un moment de interiorizare a conştiinţei umane prin care antichitatea se pregătea 

să primească creştinismul”.1 Totuşi, nu putem asimila însemnările lui Marc Aureliu sau 

Confesiunile Sfântului Augustin cu ceea ce înţelegem astăzi prin jurnal, chiar dacă reflecţia 

morală îşi face simţită prezenţa şi în jurnalele timpurilor noastre. Dezvăluirile despre viaţa 

interioară ori zbuciumul lăuntric nu aveau amploarea pe care o găsim în acest gen de scrieri 

mai apropiate de zilele noastre.  

Termenul de „jurnal” provine din limba franceză şi îl aflăm în circulaţie încă din 

veacul al XIV-lea. Dicţionarele franceze definesc genul diaristic drept un „gen literar minor,” 

dar care „fascinează şi seduce: el asigură un têtê-à-têtê, o conversaţie calmă şi sugestivă, un 

fel de complicitate amicală între scriitor şi publicul său”.2 

În studiul său, Eugen Simion consideră că una dintre obiecţiile aduse jurnalului ar fi că 

acesta nu se poate constitui ca ficţiune, deoarece, în majoritatea cazurilor, autorul sfidează 

tocmai regulile ficţiunii, ale literaturii. Apoi, dat fiind caracterul confesiv al unui jurnal, mulţi 

au pus la îndoială spontaneitatea unor texte încadrate în categoria de jurnale, motivând că ele 

pot sta mai degrabă sub semnul artificialităţii. Acestea ni se prezintă ca nişte structuri pre-

gândite, al căror efect asupra cititorilor este dinainte calculat. Concluzia criticului este că, deşi 

jurnalul „nu este gândit şi scris ca o ficţiune (...), pe măsură ce se constituie printr-o scriitură 

                                                 
1 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim. Vol. I Există o poetică a jurnalului? Ed. A II-a revăzută şi adăugită. 

Bucureşti, Editura Univers enciclopedic, 2005,  Cap. 3 Când apare jurnalul intim?, p.85 
2 Ibidem, p.84, (apud D. Medelénat, în Dictionnaire des littérature de langue française) 
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spontană, jurnalul devine o ficţiune, (...) şi anume o ficţiune  a nonficţiunii”3, ca să ne folosim 

de terminologia pe care Eugen Simion o pune în circulaţie.   

Pe lângă datele strict personale, un jurnal şi, în general scrierile ce aparţin literaturii cu 

caracter autobiografic, se dovedesc deosebit de valoroase în ceea ce priveşte conţinutul de 

informaţii despre istoria, organizarea socială şi politică, despre mentalităţile unei comunităţi 

surprinse la un moment dat. De foarte multe ori se întâmplă ca anumite fenomene sociale, 

anumite transformări dintr-o etapă istorică să aibă un impact major asupra evoluţiei destinului 

individual al celui care îşi scrie memoriile sau jurnalul, influenţându-i considerabil gândurile, 

atitudinile şi felul de a privi lumea. Nu ne mai îndoim că scrierile de această factură sunt texte 

literare în cel mai deplin sens al cuvântului, iar ele ne dezvăluie nebănuite aspecte despre 

psihologia şi personalitatea celui care le scrie. De asemenea, în organizarea textului, memoria 

joacă un rol foarte important în structurarea informaţiei şi, implicit în modul în care textul 

ajunge să funcţioneze ca întreg. Aspectele pe care memoria le selectează, aşezarea lor într-o 

anumită ordine, atenţia pe care personajul – narator o acordă, poate chiar involuntar anumitor 

fapte în detrimentul altora, constituie detalii vitale care întregesc un profil spiritual şi definesc 

datele existenţei naratorului într-un context socio-istoric specific. 

Philippe Lejeune, a cărui preocupare converge în a defini autobiografia şi condiţiile în 

care aceasta se poate manifesta, ne demonstrează cum genuri înrudite precum romanul 

personal, jurnalul intim, autoportretul sau eseul îndeplinesc o parte dintre cerinţele impuse 

unei scrieri cu caracter autobiografic. De regulă, textul se prezintă ca o „povestire, în 

principal retrospectivă”. Subiectul acestor opere îl constituie „în principal viaţa individuală, 

geneza personalităţii”. În cadrul lor, „cronica şi istoria socială sau politică  pot avea şi ele un 

loc important”4. De asemenea, între autor şi narator se stabileşte o relaţie de identitate.   

În literatura română, la începutul secolului al XX-lea, jurnalul cunoaşte o perioadă de 

înflorire. O scriere precum Şantier de Mircea Eliade se remarcă prin aceea că aducea un suflu 

nou în peisajul nostru literar, întrucât cuprinde mărturii despre contactul scriitorului cu viaţa şi 

cu filosofia indiană. Criterioniştii, colegii săi de generaţie, impun o literatură bazată pe 

experienţa directă, în care expresia tinde către o sinceritate liminară. Prin scrierile lui Noica, 

Cioran, Petru Comarnescu, Eugen Ionescu, prin Memoriile lui Eugen Lovinescu sau prin 

Hronicul şi cântecul vârstelor al lui Lucian Blaga, avem dovada că această formă literară este 

bine dezvoltată şi apreciată în spaţiul literar românesc, influenţele gidiene şi proustiene fiind 

asimilate şi inserate în multe dintre scrierile cu  caracter confesiv de la noi.  

În timpul perioadei comuniste, între 1950 şi 1989, jurnalele şi memoriile înregistrează 

o scădere sub aspectul apariţiilor datorită cenzurii unui regim care se arăta destul de intolerant 

faţă de acest gen de literatură, lipsită de fundamente ideologice. Totuşi, operele cu conţinut 

autobiografic nu dispar cu totul, căci, după 1960, această formă se va relansa, cunoscând un 

uşor avânt prin anii 80, prin contribuţiile unor scriitori ca Mircea Nedelciu, Gheorghe 

Crăciun, Bedros Horasangian şi alţii. Prozatorii Şcolii de la Târgovişte produc revirimentul. 

Radu Petrescu, spre exemplu, susţinea că revenirea la această formă de exprimare era extrem 

de necesară, întrucât prin jurnal, autorul urmăreşte să eludeze o realitate uneori prea brutală, 

                                                 
3 Idem, Ficţiunea jurnalului intim. Vol. III,  p. 26 
4 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic. Traducere de Irina Margareta Nistor. Bucureşti, Editura Univers, 2000, 

p.12-13 
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uneori prea anostă. După 1964, mai mulţi scriitori români precum Adrian Marino, Mircea 

Zaciu, Eugen Simion sau Octavian Paler publică jurnale de călătorie sau jurnale memoriale în 

care ni se prezintă experienţele pe care le-au trăit atunci când au vizitat alte ţări.  

Ceea ce ne-a lăsat însă Radu Petrescu reprezintă, valoric, o nouă treaptă în evoluţia 

jurnalului, când autorul asimilează această formă literară romanului. Un astfel de proces îl 

vom regăsi la scriitorii optzecişti care vor proceda la o epicizare  a amintirilor, în tentativa lor 

de a „fenta” cenzura şi de a-şi voala expresia atunci când abordau subiecte pe care ar fi trebuit 

să le treacă sub tăcere. După 1989, literatura memorialistică va cunoaşte o revenire cu 

adevărat spectaculoasă. Pe de o parte, în acele vremuri se punea problema acoperirii unui 

deficit de informaţie şi, pe de altă parte, se dorea reluarea  legăturii întreruptă brusc cu 

scriitorii din perioada interbelică. O seamă dintre ei au scris memorii clandestine, în special 

despre anii petrecuţi în închisoare. Abia acum, jurnalele lui Steinhardt, Mihail Sebastian, Jeni 

şi Arşavir Acterian, Petre Pandrea sau I.D. Sârbu au văzut lumina tiparului. 

În al doilea rând, nu trebuie să neglijăm faptul că publicul însuşi se reorientează către 

genurile biograficului. Motivele sunt numeroase: poate fi vorba, la început, de curiozitatea 

citiorilor legată de datele referitoare la detalii din viaţa unor personalităţi. Apoi, putem vorbi 

de un interes documentar venit din partea specialiştilor care au acum posibilitatea de a 

descoperi foarte multe lucruri despre fapte, persoane, despre funcţionarea unor instituţii, 

precum şi alte aspecte tabuizate în timpul regimului comunist. După revoluţia din 1989 şi 

după instalarea democraţiei, cercetătorii, ziariştii şi alţi cercetători interesaţi să dezvăluie 

ororile regimului care tocmai luase sfârşit, descoperă şi valorifică documente importante 

privitoare la anchete, procese desfăşurate în secret, mărturii sau dosare de urmărire care au 

influenţat destinele atâtor oameni pe care dictatura comunistă îi considera ostili sau îi pusese 

sub strictă urmărire.  

Aşa se explică explozia de publicaţii de după 1989, când publicul larg are acces la 

informaţii valoroase despre viaţa unor personalităţi despre care nu putuseră afla aproape nimic 

datorită cenzurii. Istorici, biografi sau scriitori au adus la lumină date despre viaţa şi opera 

unor valoroşi oameni de cultură care au trăit şi au scris în perioada interbelică sau în era 

comunistă. Acum văd lumina tiparului numeroase opere antitotalitare pe care le cunoaştem şi 

astăzi sub denumirea de „literatură de sertar”. Merită să amintim aici apariţia romanului 

blagian Luntrea lui Caron, jurnalele lui Noica, Steinhardt sau cele care se referă la mediul 

carceral şi care aparţin lui Ion Ioanid – Închisoarea noastră cea de toate zilele, Ion Pantazi  - 

Am trecut prin iad, romanul lui Constantin (Dinu) Pillat, Aşteptând ceasul de apoi şi altele. 

De la bun început, în Jurnalul fericirii deţinuţii, în marea lor majoritate închişi pe 

considerente politice, sunt, de fapt, nişte intelectuali rasaţi care ne impresionează (şi îl 

imporesionaseră în primul rând pe autorul jurnalului) prin vivacitatea lor spirituală şi prin 

vastitatea cunoştinţelor lor. Evocând aceste figuri, scriitorul este marcat de calitatea umană a 

celor care, în vremuri de normalitate, nu ar fi avut parte de astfel de condamnări sinistre. 

Steinhardt le admiră tăria de caracter şi puterea de a fi aflat în credinţă un zid  de apărare în 

faţa agresiunilor din exterior. Cităm aici doar cazul lui Virgil B, un tânăr al cărui portret este 

redat cu multă căldură de către autor:  
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„Virgil B, cu ochi de veveriţă, micuţ, tras prin inel de felul lui, iar acum scheletic, oprit în 

dezvoltare, căruia hepatita infecţioasă i-a lăsat o piele cerată de nuanţă verzuie, e puşcăriaş de 

la şaptesprezece ani. (...) Privirea, mişcările, iuţimea, neastâmpărul, gesturile de titirez, setea 

de cunoaştere, supărările din te miri ce sunt  toate de copil. Ştie de necrezut de multe lucruri, 

unele ţin de rubrica enciclopedică a unei reviste de ştiinţă şi tehnică pentru tineret. (...) Deşi 

trăieşte izolat de lume, (...) lui Virgil spiritul generaţiei şi aerul timpului (încotro suflă vântul 

veacului) îi dau antene speciale care-i înlesnesc priceperea şi-l ajută să ghicească pe sărite”5.  

 

Jurnalul fericirii este o carte neaşteptat de complexă şi acest lucru este dovedit de 

conţinutul ei bogat şi diversificat. Ea depăşeşte, astfel, cerinţele unui simplu jurnal. În cartea 

lui Steinhardt se amestecă notaţia cotidiană şi confesiunea cu comentariile de mare fineţe pe 

teme filologice, filosofice, metafizice, etc. Nu în ultimul rând, experienţele tragice sunt tratate 

cu umor şi, uneori, cu autoironie. Demn de menţionat este episodul în care tatăl scriitorului, 

Oscar Steinhardt, îşi încurajează fiul şi îl susţine în efortul de a nu face compromisuri care, 

mai târziu,  i-ar împovăra conştiinţa. El îi repetă să nu se comporte ca un „jidan fricos”, deşi 

era perfect conştient de faptul că vremurile care urmau să vină nu erau câtuşi de puţin 

norocoase pentru poporul român.  

Tânărul avid  de cunoaştere pe care scriitorul îl înfăţişează cu nespus de multă căldură 

în filele cărţii sale, Virgil Bulat, avea să scrie, peste ani, postfaţa volumului apărut în 1995. 

Din postura criticului, acesta aprecia că „raportată la genul proxim, cartea lui Steinhardt 

aparţine literaturii confesive, iar în cadrul acesteia – memorialului. Dar dacă memoriile 

„clasice” prezintă viaţa autorului înfăţişată în desfăşurare diacronică şi pe toate planurile 

existenţiale, Jurnalul fericirii recurge la discontinuităţi spaţio-temporale şi se rezumă la 

numai două teme principale: universul concentraţionar, dezumanizant şi de exterminare 

introdus de cea mai feroce dintre dictaturi, cea comunistă – şi unica soluţie de salvare din 

aceasta, soluţia vieţuirii creştine în fapt”6. 

Observăm că materialul cărţii este organizat după alte criterii decât cel cronologic şi 

găsim o explicaţie chiar la începutul jurnalului, când scriitorul însuşi mărturiseşte că nu ar fi 

putut redacta nimic în închisoare, pentru că acolo nu ar fi primit nici creion şi nici hârtie. 

Steinhardt notează pe prima filă a cărţii sale că „ar fi aşadar nesincer să încerc a susţine că 

„jurnalul” acesta a fost ţinut cronologic, e scris après coup, în temeiul unor amintiri 

proaspete şi vii. De vreme ce nu l-am putut insera în durată, cred că-mi este permis a-l 

prezenta pe sărite, aşa cum, de data aceasta în mod real, mi s-au perindat imaginile, 

aducerile aminte, cugetele în acel puhoi de impresii căruia ne place a-i da numele de 

conştiinţă. Efectul, desigur, bate înspre artificial, e un risc pe care trebuie să-l accept”.  

Pentru cititori, lectura unui astfel de text poate produce efecte surprinzătoare datorate 

ineditului unor evenimente, asocierilor neaşteptate între fapte şi gânduri sau comentariilor 

pline de adâncime şi de savoare pe care scriitorul sau cei despre care ne relatează le fac atunci 

când discută despre mersul vremurilor, despre filosofie, metafizică, istorie şi multe altele. 

Rememorările, după cum observăm, se produc mai ales în funcţie de ecoul pe care 

anumite experienţe pe care le-a trăit pe timpul detenţiei le-au lăsat în inima scriitorului. Spre 

exemplu, există pasaje conţinând informaţii disparate pe care le găsim sub titlul de Bughi 

                                                 
5 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii. Ediţie îngrijită şi note de Virgil Ciomoş. Postfaţă şi repere bio-bibliografice de 

Virgil Bulat. Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1995, p. 149-150 
6 Virgil Bulat, Postfaţă la volumul Jurnalul fericirii, ed. cit., p.435 
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Mambo Rag. Aici sunt consemnate fragmente,  din vacarmul discuţiilor dintre mai mulţi 

deţinuţi, în care se vorbeşte despre aproape orice, de la bârfe şi evenimente mondene 

petrecute într-un trecut mai mult sau mai puţin îndepărtat, la subtile interpretări filosofice. El 

reţine secvenţe dintr-o discuţie în care se vorbea despre cum l-au primit nemţii pe colonelul 

Sturdza, apoi atenţia lui se focalizează asupra comentariilor despre inexistenţa lui Dumnezeu 

şi consecinţele pe care un asemenea tip de gândire îl poate avea asupra lumii contemporane 

scriitorului. Cuvintele lui Ivan Karamazov i-au marcat pe scriitori precum André Gide sau pe 

alţi mari gânditori ai secolului al XX-lea. Absenţa sau, mai grav, convingerea unora că 

Dumnezeu nu există a avut urmări nefaste în ceea ce priveşte raporturile interumane. De aici 

au pornit seriile de abuzuri pe care regimurile totalitare le-au exercitat asupra unui număr 

mare de oameni şi aşa se explică injustiţia pe care o suportă intelectualii întemniţaţi fără sa fi 

avut vreo vină reală. 

Pe următoarele pagini apar două însemnări, una din ianuarie 1955 şi cealaltă din 

august 1970 care, deşi distanţate în timp, ne vorbesc despre acelaşi lucru; despre încercările 

pe care viaţa monahală le impune celui care a ales să urmeze această cale şi ni se creionează 

câteva trăsături ale figurii luminoase a cuviosului Cleopa. Vedem cum două însemnări 

referitoare la aceeaşi problematică apar succesiv în text, chiar dacă s-au produs la date 

diferite. Cu precădere în paginile însemnării din august 1970, se dezvăluie mai bine 

preocuparea scriitorului de a afla în creştinism o cale de salvare, de mântuire a sufletului şi de 

supravieţuire în faţa ispitelor răului.  

George Pruteanu găseşte că există o corelaţie între modul în care este redactată cartea 

lui Steinhardt şi conţinutul ei de idei.  Criticul afirmă că Jurnalul fericirii  este „o carte scrisă 

postfactum, un fel de mémoires en miettes, memorii din crâmpeie, dar memorii consacrate nu 

atât, foarte puţin evenimentelor exterioare, cât celor interioare, de conştiinţă. Acestea din 

urmă sunt doar întrerupte de flash-uri scurte şi aproape ataraxice priviri aruncate marasmului 

din viaţa     aşa-zis liberă sau din închisoare, după care autorul replonjează în profunzimile 

formative şi tonice, ale doctrinei creştine”7. 

Cei despre care ne vorbeşte N. Steinhardt în jurnal sunt intelectualii din cunoscutul 

„lot Noica” pentru care s-a deschis un amplu proces în epocă. Ei au cunoscut experienţa 

traumatizantă a închisorii pentru „vina” de a fi citit o carte de-a lui Cioran neagrată de regimul 

comunist, regim  în care libertatea spiritului şi cea a exprimării erau lucruri de neconceput.  

Acest lot considerat „mistico - legionar” era format din 25 de persoane, toţi oameni de 

elită ai culturii româneşti care au refuzat să se pună în slujba noului regim pentru care cultura 

echivala cu doctrina de partid, iar promovarea ei presupunea o pedalare excesivă pe panta 

ideologicului şi o distrugere sistematică a adevăratelor valori ale culturii naţionale. Dintre 

membrii lotului îi amintim pe Noica, Dinu Pillat, Al. Paleologu, Vladimir Streinu, Sergiu Al. 

George, N. Steinhardt, Păstorel Teodoreanu şi alţii, iar dintre femei se remarcă Marieta 

Sadova, Simina Caracas şi Anca Ionescu. Anchetele prin care trec sunt de o duritate fără 

seamăn, tortura psihică fiind preferată pentru că distrugea mai eficient personalitatea umană. 

După un an de anchetă, aceşti intelectuali vor avea parte de o altă experienţă de infern – 

                                                 
7 George Pruteanu, Trei cărţi de vârf, în Contrapunct, nr. 30, din 1991, fragment reprodus în volumul Literatura 

memorialistică. Radu Petrescu, Ion D. Sârbu, N. Steinhardt. Antologie, prefaţă, dosare critice, comentarii, note 

şi bibliografie adnotată de Ion Manolescu. Bucureşti, Editura Humanitas, 1996, p.186 
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perioada de închisoare propriu – zisă în care nu cunosc decât brutalitatea aplicată constant 

într-un regim de detenţie care era gândit să îi conducă la exterminare.  

În jurnal aflăm mai multe episoade despre condiţiile inumane în care deţinuţii politici 

erau obligaţi să trăiască. De pildă, mărturisea autorul, că pe pe timpul anchetei din iulie 1961, 

somnul îi era mereu „întrerupt de coşmaruri”, fiind trezit de gardieni pentru diferite pretexte, 

cum ar fi fost acela că a „strigat în somn” sau că dormea „cu faţa la perete ori cu mâinile sub 

pătură”. 

Dar pasajele care emoţionează cel mai profund sunt cele în care scriitorul surprinde 

tăria de caracter a unor oameni care vor reuşi să învingă foamea, chinurile şi umilinţele din 

închisoare, pentru că, pe toată durata detenţiei, ei îşi păstreză vie lumina minţii. Se antrenează 

în discuţii în care scapără idei şi problematizează asupra celor mai diverse aspecte, convinşi 

fiind că prin aceasta se ridică deasupra torţionarilor lor şi îşi salvează chiar viaţa. De fapt, 

aceşti intelectuali au organizat o formă de rezistenţă spirituală; se comportau în închisoare, cu 

discreţie, evident, ca şi când ar mai fi fost la catedră şi continuau să îşi ducă mai departe 

activitatea pentru care s-au pregătit şi căreia i-au dedicat viaţa. Astfel, Sergiu Al. George nu 

contenea să predea cursuri de sanscrită în închisoare, Remus Niculescu ţinea prelegeri de 

istoria artei, Al. Paleologu, ţinea cursuri de istoria culturii, Dinu Ranetti, de istoria dreptului. 

Cu alte cuvinte, ei nu abandonează exerciţiul gândirii, chiar şi atunci când se găseau într-un 

mediu ostil.  

Povesteau şi comentau cărţi, cum ar fi Doctor Faustus, de Thomas Mann, dar 

schimbau şi opinii pe teme diferite, precum ştiinţa, religia, filosofia ori cultura în general. 

Chiar şi atunci când boala îi macină şi zac în infirmerie, trataţi de mântuială, recitarea unor 

versuri, bucuria revederii altor colegi de închisoare le mai alină suferinţele. Vivacitatea 

spiritului şi antrenamentul necontenit al minţii le asigură supravieţuirea şi îi fac să uite de 

bătăile, umilinţele şi foamea pe care le îndurau zi după zi. Acestor încercări, intelectuali 

precum Virgil Nemoianu, Vasile Voiculescu, C. Noica, Nicolae Balotă şi N. Steinhardt le-au 

opus bucuria învăţăturii care le-a dat curajul de a înfrunta mizeriile cotidiene şi le-a întărit 

credinţa că pot birui întunericul şi răul din temniţele comuniste.  

Pilda biblică, filtrată printr-o gândire care se pretează rafinamentului interpretativ, îl 

determină la un moment dat pe Steinhardt să formuleze următoarea apreciere:  

 

„- Cât priveşte pe Iuda:  

Iuda se pierde fiindcă raţionează prea subtil, prea ingenios; e sofisticat. În cazuri grele cel mai 

bun lucru este să aplici soluţia simplă, simplistă a bunului simţ, a bunului simţ căpos. Dacă 

judeci: de vreme ce Isus a venit ca să ne mântuiască, de vreme ce ca să ne poată mântui trebuie 

să fie răstignit, de vreme ce pentru a fi răstignit e nevoie ca cineva  să-l trădeze mă voi jertfi eu 

şi-l voi trăda eu – judeci prea subtil şi sofisticat. Şi prea abstract. Nu! Cel mai bun lucru e să 

judeci simplist, ţărăneşte şi să aplici regula vulgară; orice ar fi, eu nu-mi trădez prietenul şi 

învăţătorul! ”8 

 

Confesiunile sale religioase, dar şi meditaţiile, reflecţiile scriitorului pe tema religiei se 

întemeiază pe aceeaşi putere a bunului simţ care îl ajută să descopere pas cu pas cât de mare 

este încrederea pe care o dobândeşte omul prin credinţă şi câtă forţă îi poate da aceasta celui 

                                                 
8 N. Steinhardt, Jurnalul fericirii, ed. cit., p.323 
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aflat în suferinţă, făcându-l să depăşească obstacole pe care, altfel, şi le închipia ca fiind de 

netrecut.  

Dar, chiar şi atunci când cugetă la cele sfinte, gânditorul nu pierde prilejul de a-şi 

întoarce privirile către faptele lumeşti, constatând, de cele mai multe ori cu îngăduinţă şi 

umor, cât de benefică este prezenţa lui Dumnezeu pe pământ până şi pentru cei mai 

încrâncenaţi necredincioşi:  

 

„Iubitorii de raţiune şi dreptate – printre care s-au recrutat îndeobşte necredincioşii – ar trebui 

să-şi dea seama că ei, mai mult decât oricine, au tot interesul ca Dumnezeu să existe, să nu dea 

acest contestat Dumnezeu nimănui să ajungă a-şi dori ca dumnezeu totuşi să existe şi să nu ne 

fie îngăduit chiar orişice.  

(Oare Troţchi şi alţi surghiuniţi ai idealului comunist n-au fost – aşa, niţel – bucuroşi că există 

totuşi ţări cu alte regimuri în care s-au putut refugia?)”9 

 

Comentatorii jurnalului lui N. Steinhardt au fost surprinşi să constate că pentru autor, 

mărturisirea credinţei şi adâncirea în iubirea pe care o propovăduieşte creştinismul au 

reprezentat o cale de salvare de care el nu s-a îndoit nicio clipă. După instaurarea 

comunismului, regimnul  şi-a diversificat şi şi-a rafinat mijloacele de opresiune, scopul final 

fiind atins în timp, atunci când oamenii au ajuns să îşi piardă încrederea unii în ceilalţi, când 

frica s-a generalizat şi suspinciunea s-a strecurat în inima tuturor. Toate acestea constituiau 

elemente prin care se urmărea dezagregarea psihică a omului. Numai că, oricât de crude ar fi 

fost mijloacele la care a recurs regimul pentru a anihila orice fărâmă de rezistenţă, oamenii au 

reuşit să se opună terorii, iar calea credinţei i-a ajutat în acest sens. Întăriţi spiritual, deţinuţii 

despre care ne vorbeşte Steinhardt găsesc puterea de a înfrânge răul răspândit pretutindeni.  

O mare parte dintre discuţiile din închisoare au ca temă religia, scriitorul purtând 

dialoguri cu oameni de confesiuni diferite care îl lămuresc în ceea ce priveşte unele probleme 

legate de doctrină, dar îi permit să aprofundeze şi să compare ideile pe care le-au dezvoltat 

religiile lumii sau diferitele rituri creştine despre Dumnezeu.  

Opţiunea pentru ortodoxism dovedeşte o chibzuinţă matură, ea este îndelung 

cumpănită de cel care se hotărăşte să urmeze această cale. Steinhardt şi-a arătat mereu 

preocuparea de înţelege lucrurile în profunzime şi de aceea a dezvoltat o adevărată 

hermeneutică aplicată textelor sfinte, dovedind o putere de pătrundere foarte rar întâlnită chiar 

şi în rândul celor mai distinşi teologi.  

Pe timpul detenţiei, el analizează şi compară diferenţele de viziune dintre confesiunile 

de rit creştin, iar soluţia pentru care optează scriitorul pare a fi cea mai puţin sofisticată, dar 

care îi reafirmă convingerea că Dumnezeu se manifestă prin iubire şi nu le cere oamenilor 

decât iubire.  

 

„Creştinul cată să respecte din toată inima budismul, brahmanismul, iudaismul, islamismul... 

dar să nu uite că religia lui e foarte deosebită de acestea. E o credinţă în care eu cred că cerul 

final nu e al matematicilor sau filosofiilor, ci al pletelor albe şi al căţeilor graşi şi al pisicuţelor 

cu fundă. (De vreme ce Domnul îi cheamă pe copii şi-şi aseamănă împărăţia cu ei, nu ar fi 

                                                 
9 Ibidem, p.151 
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deloc de mirare să se afle într-însa ce le place lor.) Matematica e adevărată, ca şi dreptatea, 

ordinea,  mecanica sferelor,  dar numai pe o porţiune. Sus de tot e altceva”10.  

 

Jurnalul lui N. Steinhardt rămâne o carte a regăsirii de sine, o carte cu un profund 

caracter iniţiatic, după cum au semnalat mai mulţi dintre interpreţii ei.  Jurnalul fericirii este o 

carte ce se citeşte  mai mult decât ca un simplu jurnal, întrucât „iniţierea superioară 

sintetizează că dominanta creştină nu e fanatismul, ci dreapta socotinţă, cuminţenia. Nu 

arderea exacerbată, fanatică a elanului mistic, ci făptuirea creştină concretă, în prezent, de 

unde fericirea: prin trăire sufletească şi făptuire echilibrată, senină. Cu alte cuvinte, potrivit 

calităţilor pe care, în atâtea locuri şi în atâtea rânduri autorul Jurnalului fericirii  le atribuie 

atât creştinismului, cât şi specificului spiritual românesc”11. 
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