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Abstract: In the tableau of the current Romanian narrative, Augustin Buzura enhances within the novel 

of critical analysis intellectual heroes, memorably defined by means of an existential recognoscible 

formula. His books, that appeared 3-4 years before 1989 and every decade after this period, focus on 

physicians, (“The absentees” and “Vanities”) or journalists, (“The faces of silence,” “Faded roads” 

and “Requiem for madmen and beasts”). By his latest novel, (“An account of loneliness,” Iaşi, Polirom, 

2009), the writer approaches the physician that follows after the journalist: Cassian Robert follows 

Matei Popa from “Requiem” (1999). At the same time, the completion of the existential formula specific 

to Buzura’s hero is achieved.  

 

Keywords: existential formula, communication, identity, psychological problems, panic attack 

 

 

1. Introduction 

 Cassian Robert has the characteristics that make identifiable as pattern the protagonists 

of all the novels written by Augustin Buzura until the present moment: they all stand for “acute, 

traumatizing, lucid up to despair consciousnesses,” beings that “contemplate and judge reality 

from the angle of an outraged subjectivity, unable to accept the compromise” (as E. Simion 

shows, 1978). Their presence within the diegesis is justified by the need to display a certain 

“troubled consciousness,” “confusing consciousness” (N. Manolescu, 2008) and analyze the 

toxic situation present in an explanatory statement, elucidation, clarification.  

 The book entitled “An account of loneliness” represents an extension of Augustin 

Buzura’s Romanian Poetics. In “Notebook” (Buzura, 1981), the writer was pointing out the fact 

that “the real, sincere books are but a path against solitude and pain.” The passage of time 

helped a real book go through loneliness, it did not turn into its enemy. The novel under 

discussion begins suddenly (Cristea-Enache, 2009; Boldea, 2011; Voncu, 2016). After a disease 

that he himself could not understand, although he was a physician, almost 70 years old, Cassian 

Robert leaves home and starts living in a small house on the top of a mountain. He leaves his 

son, Dan and his concubine, Claudia, a note, letting them know that was not going to come back 

home, without mentioning where he was, as they had no idea about the hut that he had buit in 

time; they “do not even suspect it exists.” The decisive motivation of the leaving-retreat is 

caused by his helplessness to endure the humiliation of being taken care of and of being looked 

at compassionately. He thus “sets himself free from the pity and support” offered by his family. 

Considering his inability to diagnose his own disease to be a major failure, C. Robert searches 

for contentment in the limits of his otther passion: mountain climbing. Lacking health, affected 

by negative feelings and dark, gloomy thoughts, he meets Mara again, the orphaned daughter 

of his platonic love, Teodora, whom he had met while he was a young man. He reveals her his 

intention to climb Piatra Sfântului, (The Saint’s Rock) (“The edge of life”), after two failed 

attempts during his youth. Although he knew very well that the mountain was “difficult to 

conquer , if nt impossible,” he had decided to make another attempt. By putting this project into 

practice, the physician hopes to get rid of his obsession with loneliness and failure. At the same 

time, he invests energy in the process of describing and writing down about what happens to 

him, hoping thus to obtain the final liberation (Buda, Grigore & Boldea, 2011). He hopes that 
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this liberation will fulfill his “need” to live a “normal” life. Once she finds out about the 

physician’s plan, feeling in her turn lonely and wanting to die, Mara decides to accompany him 

on the mountain, whatever the risks. The discussions help Mara and Cassian Robert know each 

other well. The confessions they make to one another helped them bond with one another so 

much that they come to love each other. Acknowledging an argument mentioned by Buzura in 

“The terror of illusion” (2004), “the moments of confession” prove to be “crucial in a man’s 

life.” His decision to save Mara out of love, while they were still on the mountain makes Cassian 

want to go back to town together with the young lady: “the need to live was taking shape.” 

Their love story and self-analysis deal with just one of the four narrative horizons of the novel.  

 The second one is represented by the effort to formulate in writing that first eventful 

horizon (Ciuperca & Ciuperca, 2015; Mangra & Dumitru, 2015; Negrea & Dumitru, 2016). 

 A third horizon is represented by story of his father-in-law, Darius Pop. 

 The fourth horizon, delineated by italics, is made up of the reflections on failure, 

loneliness and death, belonging to several remarkable creative spirits: Borges, Epictet, Tolstoy, 

Cicero, J. Green, L. Durrelle, B. Pasternak etc. 

   

 2. Panic attack 

 At the level of events, without any trace of tragic accents and after one of Mara’s 

statements, according to which “ever since you have come into my life, I have been seized with 

panic,” R. Cassian describes his suffering as being related to what is called panic attack. From 

this point of view, Buzura is not a typical literate. On the contrary, as he himself used to say, 

he is a “human being focused on the knowledge of the human soul and its pathology.” As a 

graduate of psychiatry when the panic attack and panic disorders were not clearly delineated, 

Buzura makes now the epic experiment of a case of panic attack, pondering on the theme of 

failure, loneliness and death. As we know, DSM IV describes the panic attack as a fear 

manifested somatically, (sensation of suffocation, palpitations, perspirations, the feeling of 

having a lump in one’s throat, pins and needles, depersonalization, dizziness, the sensation of 

losing one’s consciousness). The panic attack appears suddenly and it lasts between 1 and 20 

minutes, with a frequency of at least 1 very two days; unless it is treated, it develops into the 

panic disorder. The attack begins with palpitations accompanied by fear; these combine to bring 

about the thought that “I feel sick,” which in its turn results in a lack of air, that gives the 

sensation of “suffocation;” this is followed by a lump in one’s throat that fear turns into the 

false feeling that “I am going to die,” “I am alone and I am going to die”. This kind of attack 

rapidly seizes the anancastic personalities of both Cassian and Mara: perfectionist individuals, 

lacking self-confidence, animated by their permanent need to delay and check things. There is 

a standard situation in the book: “You did not have to worry, it was just an ordinary panic attack, 

that you could not have stopped. With time, you find yourself confronted with certain 

impossible experiences, obsessions and fears determined by the same ordinary cause: the 

approach of death. You are alone in front of death, nobody can do anything for you anymore, 

you must look into its eyes and you are certainly scared. I have written several studies, I have 

read several others, but they have not been of any help to me, although I knew that this is how 

things are, that panic does not mean death” (p. 229). 

 Actually, Cassian Robert is identical with Mihai Bogdan and Matei from “The 

absentees” (1970). The young psychiatrist M. Bogdan wanted to escape the “bad solitude.” He 

searched for a place where he could “take refuge” and came to the conclusion that such a place 

would be a house in the countryside. He considered Matei “my senile prototype.” Without 

making use of harsh words, we could say that doctor Cassian Robert stands for the “senile”  -  

wise prototype of Mihai Bogdan. We must take into account the fact that Cassian’s son could 

have considered his father’s leaving from home as a “senile wandering.” On the other hand, the 

young M. Bogdan makes the following statement: “There is no way I can lose (...), even if I 
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will remain alone,” “you are always running from something.” The old man C. Robert becomes 

aware of the following things: “I have loved, I have hated, I have won, but but more than 

anything, I have lost, similar to any other man;” “I have begun to climb the [mountain – n.n.] 

ready to lose, not to win.” 

 We can delineate a situative topic of Buzura’s hero. The writer’s protagonists live 

simultaneously at three distinct levels: the experiential level, (physical and somatic), the 

existential and the socio-historical level (world and reality) (Ene, 2014). 

 At the experiential level, the hero experiences such feelings as: suffering, physical pain, 

fear, anxiety, helplessness, despair, disillusion. However, this is not the most important level: 

physical pain is not essential. The basic feeling here is nausea, (Cassian is “much more affected 

by nausea, than by fear” p. 76). The event that separates the somatic element from the existential 

one is death (Bogdan, 2016).   

 The existential level is the decisive level (Popescu, 2014). Moral pain is fundamental in 

Buzura’s works. It is consciousness that prevails here. The novelist that he seems to admire the 

most, from whom he quotes a sentence on the first page of the notebook, that is supposed to lie 

at the basis of the novel entitled “An account on solitude,” is Camus. In “The myth of Sisyphus,” 

Camus was mentioning that “everything begins with consciousness and nothing is worth 

anything than by consciousness.” Consciousness is fundamental in the existential formula of 

Buzura’s hero. Similar to the others, Cassian Robert represents a consciouness, he is a man that 

turns to himself. At this level, the basic feeling is futility, (“I experience my futility alone, p. 

11). The constructive component of the existential formula is represented by facts, (“the serious 

sound of the fact”). Both facts and acts are happenings, existential-social events, where 

humiliation, dignity, pride, retreat, cowardice, failure, defeat, knowledge as “lecture of life and 

of the lived experience” manifest. The creative spirit must shape universal truths out of ordinary 

happenings. The spirit’s fundamental way of working is lucidity, (“when lucidity is of no help 

anymore, they turn into a fragile construction,” p. 11). 

 The third level, the socio-historical level, is represented by such values as: truth, 

freedom, the goog, the beautiful, duty (Strechie, 2008; Militaru, 2012; Cerban, 2012). The 

significant events are: the defiance of history, heroism, the political intervention. The feeling 

specific to this level is the absurd. In the case of Buzura, history is weighty, harsh, brutal, 

violent; it must be endured, tolerated or confronted. History is the domain of appearances. To 

be able to notice what happens in reality, not just at the superficial level, the individual must 

refuse routine and search for the ruth and freedom: it is only “the truth that counts.” 

Unfortunately, as Cassian Robert notices, “my table is full of books and truths discovered or 

understood too late” (p. 59). 

 In a history overflowing with adversities, the individual can remain a man, even a “man 

of character.” In relation to history, the individual that thinks, that disagrees with somebody or 

something, that revolts on the strength of one kind of thinking, is really a human being. Man’s 

mission is triple. At the experiential level, he must become free of fear, obsessions, (“I have felt 

I have become free of my old obsessions,” p. 329). At the existential level, man must confront 

himself: “the big confrontation,” as it is described in “The terror of illusion,” is actually “the 

confrontation with ourselves, with our own limits.” At the socio-historical level, man must 

confront history, the world (as form of history) by stating the truth and by the fight for freedom: 

“should I confront or ignore them?” (p. 307) are the two solutions.  

  Man is driven (by the need to feel himself free) towards all the three levels: of defeating 

negative thinking and feelings, of confronting himself with his own limits, of facing history. 

Analogously, there are three types of suffering: somatic (fear), moral (the panic attack), 

historical, (oppression). Buzura’s hero experiences three distinct states of mind, namely (the 

somatic liberation, fulfilled revolt and liberation) and three types of feelings, more precisely, 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

 

(disgust, futility and uselessness – “love and all the other feelings have been useless,” p. 200). 

(Disgust and futility represent specific feelings in “The terror of illusion” as well). 

  Buzura’s hero lives and at the same time analyzes himself. He meditates in relation to 

himself and the others. furthermore, his capacity of reflection goes towards speculation, to deep 

thinking in relation to himself and his own facts. Man experiences and dwells upon things: on 

the one hand, Cassian feels things, on the other hand, he meditates upon things, he analyzes 

them (“The other Cassian had turned into a pretty indulgent, tolerant person,” p. 38; Borges 

states “I am the other,” p. 178). 

   In relation to his themes, the novelist has a solemn attitude (that E. Simion, 1978, calls 

“serious view”), a firm, ethical orientatation, (that Nicolae Manolescu, 2008, sees as 

predominant, considering Buzura to be “a solemn moralist, without the sense of humour”) and 

a meditative undertaking (that N. Manolescu,2008, perceives as “indictment”). 

    Buzura’s rhetoric edifies the epic elements by means of the frequent mobilization of 

the following negative procedures: the narration, the confession, the retrospection, the 

introspection, the unfolding of a memory flow, the portrait, the short story, the essay, the 

multiplication of the narrative voices, the concentration of te narrative time, giving up 

chronology, the monologue, etc. 

               

 3. Conclusion 

 Augustin Buzura’s heroes relate to themselves and to the world in gnoseological terms. 

Their gestures are subordinate to knowledge: the protagonist derives such things as wisdom or 

knwledge from fear or liberation, from disappointment or dignity. It is from this perspective 

that we must interpret the last words of the novel: “I will discover by death what I could not 

discover throughout my life...” Death becomes a method of getting familiar with things. 

Buzura’s gnoseology is unlimited. Everything is experienced and examined by means of a firm, 

rigorous, categorical consciousness. 
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Abstract: As Barthes emphasizes, literature as discourse forms the signifier (the relation between crisis and 

discourse defines the work, which is a signification); in myth there are two semiological systems: a linguistic 

system, the language-object (the language which myth gets hold of in order to build its own system), and 

myth itself (metalanguage), because it is a second language, in which one speaks about the first. There are 

between the signifier, the signified and the sign, functional implications which are so close that to analyze 

them may seem futile (this distinction has a capital importance for the study of myth as semiological 

schema); the materials of mythical speech, however different at the start, are reduced to a pure signifying 

function as soon as they are caught by myth. The signifier of myth presents itself in an ambiguous way: it is 

at the same time meaning and form, full on one side and empty on the other; when it becomes form, the 

meaning leaves its contingency behind (it empties itself, it becomes impoverished, history evaporates, only 

the letter remains); the form does not suppress the meaning, it only impoverishes it, it puts it at a distance, 

it holds it at one’s dispose; the concept reconstitutes a chain of causes and effects, motives and intentions. 

Unlike the form, the concept is in no way abstract (it is filled with a situation); through the concept, it is a 

whole new history which is implanted in the myth. 

 

Keywords: language, image, discourse, semiology, myth. 

 

 

Barthes imagines that the essential gesture of the operator is to surprise something or 

someone and that this gesture is therefore perfect when performed unbeknownst to the subject 

being photographed, “The object speaks, it induces us, vaguely, to think. [...] Photography is 

subversive not when it frightens, repels, or even stigmatizes, but when it is pensive, when it thinks.” 
1A narrative does not show anything, it does not imitate; what happens in narratives is from the 

referential standpoint actually nothing (what happens is language alone, the adventure of language). 

Hirsch writes that the act of understanding is at first a genial, or a mistaken, guess (there are no 

methods for making guesses, no raies for generating insights). “The methodological activity of 

interpretation commences when we begin to test and criticize our guesses.”2 

Blackburn maintains that metaphors are typically couched in indicative sentences, 

“certainly governed by norms of appropriateness, found in complex embeddings, yet certainly not 

intended as straightforward cases of truths or falsehoods. This is how the expressivist says it is in 

                                                            
1 Barthes, R., Caméra Lucida: Reflections on Photography, Hill and Wang, New York, 1981, p. 38. 
2 Hirsch, E.D.J., Validity in Interpretation, Yale University Press, 1967, p. 203. 
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more controversial examples, such as commitment to conditional, moral or modal claims.” 3 

Baudrillard contends that malls have achieved their commercial success through a variety 

of strategies that all depend on “indirect commodification”, “a process by which nonsaleable 

objects, activities, and images are purposely placed in the commodified world of the mall. The 

basic marketing principle is ‘adjacent attraction’, where the most dissimilar objects lend each other 

mutual support when they are placed next to each other. [...] This logic of association allows 

noncommodified values to enhance commodities, but it also imposes the reverse process - 

previously noncommodified entities become part of the marketplace. Once this exchange of 

attributes is absorbed into the already open - ended and indeterminate exchange between 

commodities and needs, associations can resonate infinitely.”4 Shopping with an intense spectacle 

of accumulated images and themes entertain and stimulate and in turn encourage more shopping. 

“The themes of the spectacle owe much to Disneyland and television, the most familiar and 

effective commodifiers in American culture. Theme-park attractions are commonplace in shopping 

malls; indeed the two forms converge - malls routinely entertain, while theme parks function as 

disguised marketplaces. Both offer con- trolled and carefully packaged public spaces and 

pedestrian experiences to auto-dependent suburban families already primed for passive 

consumption by television.”5 

Norris points out that if texts are open to any number of readings with no possible appeal 

to standards of validity or truth, then deconstructionists “can hardly complain that opponents have 

got: them wrong, or that attacks on deconstruction amount to nothing more than a species of 

reductive travesty.”6 Barthes says that it is not that the Author may not “come back” in the Text, 

in his text, but he then does so as a “guest”. “If he is a novelist, he is inscribed in the novel like one 

of his characters, figured in the carpet; no longer privileged, paternal, aletheological, his inscription 

is ludic. He becomes, as it were, a paper-author: his life is no longer the origin of his fictions, but 

a fiction contributing to his work.” 7Cottingham says that the search for integrity, for allowing 

ourselves to recover, accept, and transform what we are, does' not at ail mean abandoning our 

rational birthright. “For a human being who has achieved psychic balance, there will always be a 

dynamic interplay between the Creative forces of the unconscious mind and the power of the self-

conscious intellect, mapping, organizing, shaping, making coherent and testable patterns out of the 

flux of imaginative insight that wells up inside us.”8 

Bourdieu remarks that the structures constitutive of a particular type of environment 

produce habitus, systems of durable transposable dispositions, structures predisposed to function 

as structuring structures, “as principles of the generation and structuring of practices and 

representations which can be objectively ‘regulated’ and ‘regular’ without in any way being the 

product of obedience to rules, objectively adapt to their goals without presupposing a conscious 

aiming at ends or an express mastery of the operations necessary to attain them, and, being ail this, 

collectively orchestrated without being the product of the orchestrating action of a conductor.”9 

                                                            
3 Blackburn, S., “Wittgenstein, Wright, Rorty and Minimalism”, in Mind, 107,1998, p. 159. 
4 Crawford, M., “The World in a Shopping Mail”, in Sorkin, M., (ed.), Variations on a Theme Park: The New American City and 

the End of Public Space, Hill and Wang, New York, 1996, pp. 14-15. 
5 Ibid., p. 16.  
6 Norris, Ch., What’s Wrong with Postmodernism: Critical Theory and the Ends of Philosophy, Johns Hopkins University Press, 

Baltimore, 1980, p. 136. 
7 Barthes, R., Image-Music-Text, Health, S., (tr.), Hill and Wang, New York, 1977, p. 161. 
8 Cottingham, J., Philosophy and the Good Life: Reason and the Passions in Greek, Cartesian and Psychoanalytic Ethics, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1998, p. 165. 
9 Bourdieu, P., Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, Cambridge, 1977, p. 72. 
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Stein stresses that clarity is of no importance because nobody listens and nobody knows 

what you mean no matter what you mean, nor how clearly you mean what you mean. “But if you 

have vitality enough of knowing enough of what you mean, some- body and sometime and 

sometimes a great many will have to realize that you know what you mean and so they will agree 

that you mean what you know, what you know you mean which is as near as anybody can come to 

understanding anyone.”10 

Barthes remarks that photography is unclassifiable because there is no reason to mark this 

or that of its occurrences. “It aspires, perhaps, to become as crude, as certain, as noble as a sign, 

which would afford it access to the dignity of a language: but for there to be a sign there must be a 

mark; deprived of a principle of marking, photographs are signs which don’t take, which turn, as 

milk does. [...] In short, the referent adheres.” 11Photography is a kind of primitive theater, “a kind 

of Tableau Vivant, a figuration of the rnotionless and made-up face beneath which we see the dead. 

[...] By attesting that the object has been real, the photograph surreptitiously induces belief that it 

is alive, because of that delusion which makes us attribute to Reality an absolutely superior, 

somehow eternal value; but by shifting this reality to the past (‘this-has-been’), the photograph 

suggests that it is already dead.” 12In Photography one can never deny that the thing has been there. 

“There is a superimposition here: of reality and the past. And since this constraint exists only for 

Photography, we must consider it, by reduction, as the very essence, the name of Photography.”13 

Barthes points out that we know the original relation of the theater and the cult of the Dead. 

“The first actors separated themselves from the community by playing the role of the Dead: to 

make oneself up was to designate oneself as a body simultaneously living and dead.” 14 

Barthes decided to take as a guide for his new analysis the attraction he felt for certain 

photographs. “For of this attraction, at least, I was certain. What to call it? Fascination? No, this 

photograph which I pick out and which I love has nothing in common with the shiny point which 

sways before your eyes and makes your head swim; what it produces in me is the very opposite of 

habitude; something more like an internai agitation, an excitement, a certain labor too, the pressure 

of the unspeakable which wants to be spoken.” 15Photographs State the innocence, the vulnerability 

of lives heading toward their own destruction: this link between photography and death haunts ail 

photographs of people. “Everything, today, prepares our race for this impotence: to be no longer 

able to conceive du- ration, affectively or symbolically: the age of the Photograph is also the âge 

of revolutions, contestations, assassinations, explosions, in short, of impatiences, of everything 

which denies ripening. And no doubt, the astonishment of ‘that-has-been’ will also disappear. It 

has already disappeared: I am, I don’t know why, one of its last witness.”16 

On Barthes’s reading, writing is the destruction of every voice, of every point of origin. 

“Writing is that neutral, composite, oblique space where our subject slips away, the negative where 

ail identity is lost, starting with the very identity of the body writing. As soon as a fact is narrated 

no longer with a view to ac- ting directly on reality but intransitively, that is to say, finally outside 

of any function other than that of the very practice of the symbol itself, this disconnection occurs, 

the voice loses its origin, the author enters into his own death, writing begins.”17 Barthes claims 
                                                            
10 Stein, G., How to Write, Dover, New York, 1975, p. xxv. 
11 Barthes, R., [1], p. 6. 
12 Ibid., pp. 32, 79. 
13 Ibid., p. 76. 
14 Ibid., p. 31. 
15 Ibid, p. 76.  
16 Ibid., pp. 32, 79. 
17 Ibid., pp. 18-19. 
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that when the author has died it is language which speaks, not the author; to write is to reach that 

point where only language acts “performs”; text ceases to operate as a recording, notation, and 

representation. It designates a performative, a rare verbal form in which the enunciation has no 

other content than the act by which it is uttered. For the dead author, “the hand, cut off from any 

voice, borne by pure gesture of inscription (and not of expression), traces a field without origin - 

or which, at least, has no other origin than language itself, language which ceaselessly calls into 

question ail origins.”18 

Barthes points out that language needs special conditions in order to become myth; to 

purport to discriminate among mythical objects according to their substance would be entirely 

illusory; every object in the world can pass from a closed, silent  existence to an oral state, open to 

appropriation by society, for there is no law, whether natural or not, which forbids talking ( about 

things ; myth can be defined neither by its object nor by its material, for any material can arbitrarily 

be endowed with meaning; pictures are more imperative than writing, they impose meaning at one 

stroke, without analyzing or diluting it. Semiology is a science of forms, since it studies 

significations apart from their content; the necessity is that which applies in the case of any exact 

language; any semiology postulates a relation between two terms, a signifier and a signified (this 

relation concerns objects which belong to different, categories, and this is why it is not one of 

equality but one of equivalence); semiology is not a metaphysical trap (it is a science among others, 

necessary but not sufficient); myth belongs to the province of a general science, coextensive with 

linguistics, which is semiology. 

As Barthes emphasizes, literature as discourse forms the signifier (the relation between 

crisis and discourse defines the work, which is a signification); in myth there are two semiological 

systems: a linguistic system, the language-object (the language which myth gets hold of in order to 

build its own system), and myth itself (metalanguage), because it is a second language, in which 

one speaks about the first. There are between the signifier, the signified and the sign, functional 

implications which are so close that to analyze them may seem futile (this distinction has a capital 

importance for the study of myth as semiological schema); the materials of mythical speech, 

however different at the start, are reduced to a pure signifying function as soon as they are caught 

by myth. The signifier of myth presents itself in an ambiguous way: it is at the same time meaning 

and form, full on one side and empty on the other; when it becomes form, the meaning leaves its 

contingency behind (it empties itself, it becomes impoverished, history evaporates, only the letter 

remains); the form does not suppress the meaning, it only impoverishes it, it puts it at a distance, it 

holds it at one’s dispose; the concept reconstitutes a chain of causes and effects, motives and intenti-

ons. Unlike the form, the concept is in no way abstract (it is filled with a situation); through the 

concept, it is a whole new history which is implanted in the myth. 

Barthes remarks that the fundamental character of the mythical concept is to be 

appropriated; a signified can have several signifiers (this is the case in linguistics and 

psychoanalysis); in myth the concept can spread over a very large expanse of signifier; there is no 

fixity in mythical concepts (they can come into being, alter, disintegrate, disappear completely); 

poverty and richness are in reverse proportion in the form and the concept. The signification is the 

myth itself; there is no latency of the concept in relation to the form (there is no need of an 

unconscious in order to explain myth); the elements of the form are related as to place and 

proximity; the mode of presence of the form is spatial, while the concept appears in global fashion. 

The relation which unites the concept of the myth to its meaning is essentially a relation of 

                                                            
18 Ibid., p. 94. 
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deformation; the signification of the myth is constituted by a sort of constantly moving turnstile 

which presents alternately the meaning of the signifier and its form, a language object and a 

metalanguage, a purely signifying and a purely imagining consciousness. Myth is a type of speech 

defined by its intention much more than by its literal sense; the appropriation of the concept is 

driven away by the literalness of the meaning. The language can produce a whole fragment of the 

sign by analogy with other signs; the nature of the mythical signification can be well conveyed by 

one particular simile (it is neither more nor less arbitrary than an ideograph). Any semiological 

system is a system of values; the myth consumer takes the signification for a system of facts: myth 

is read as a factual system, whereas it is but a semiological system; articulated language contains 

in itself some mythical dispositions, the outline of a sign-structure meant to manifest the intention 

which led to its being used (it is what could be called the expressiveness of language). 
Lévi-Strauss argues that the unity of the myth is never more than tendential and projective; 

it is a phenomenon of the imagination, resulting from the attempt at interpretation; unlike 

philosophical reflection, which claims to go back to its own source, the reflections we are dealing 

with here concern rays whose only source is hypothetical. Mythological thought manifest itself as 

an irradiation; by measuring the directions and angles of the rays, we are led to postulate their 

common origin. 

Butler holds that the aim of theory for Baudrillard is to devise a statement about a system 

that at once follows its internal logic to the end, adds nothing to it, and inverts it entirely, reveals 

that it is not possible without this nothing. “It is a statement that is at once a pure description of the 

system, speaking of it in terms of the real, and a pure prescription of the system, demonstrating 

that it excludes the real. It is a statement that. is at once totally specified to each system examined, 

and absolutely universal, testifying to the fundamental reversibility at the origin of the world.”19 

Foucault notes that the frontiers of a book are never clear cut, “beyond the title, the first 

lines, and the last full stop, beyond its internal configuration and its autonomous form, it is caught 

up in a system of references to other books, other texts, other sentences: it is a node within a 

network”20 . Fantasies are carefully deployed in the hushed library, with its columns of books, with 

its titles aligned on shelves to form a tight enclosure, but within confines that also liberate 

impossible worlds. “The imaginary is not formed in opposition to reality as its denial or 

compensation; it grows among signs, from book to book, in the interstice of repetitions and 

commentaries; it is born and takes place in the interval between books. It is a phenomenon of the 

library.”21 

Agamben notices that it would be the worst misunderstanding of Derrida’s gesture to think 

that it could be exhausted in a deconstructive use of philosophical terms that would simply consign 

them to an infinite wandering or interpretation. “Derrida enters into the Paradise of language, where 

terms touch their limits. And he ‘cuts the branches’; he experiences the exile of terminology, its 

paradoxical subsistence in the isolation of ail univocal reference.” Grammatology was forced to 

become decon- struction in order the paradox. “The experimentum linguae that is at issue in 

grammatological terminology does not (as a com- mon misunderstanding insists) authorize an 

interpretative practice directed toward the infinite deconstruction of a text, nor does it inaugurate a 

new formalism. Rather, it marks the decisive event of matter, and in doing so it opens onto an 

ethics.” 

                                                            
19 Butler, R., Jean Baudrillard: The Defence of the Real, Sage, London, 1999, p. 120. 
20 Foucault, M., The Archaeology of Knowledge, Smith, S., (tr.), Pantheon, New York, 1972, p. 23. 
21 Foucault, M,, “Fantasia of the Library”, in Bouchard, D.F. - Simon, S., (eds.), Language, Counter-memory, Practice: Selected 

Essays and Interviews by Michel Foucault, Cornell University Press, Ithaca, NY, 1977, p. 91. 
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Baudrillard affirms that the void of logical reason is reduplicated. Exactly in order to be 

destroyed, and that it is in the void thus created that laugh and enjoyment burst out. “Freud puts 

this extremely well: Entfesselung des Unsinns — the unleashing of nonsense. But nonsense is not 

the hidden hell of meaning, nor the emulsion of ail the repressed and contradictory meanings. It is 

the meticulous reversibility of every term - subversion through reversal.”22 

Barthes states that a text is a tissue of quotations drawn from the innumerable centers of 

culture. “A text is made of multiple writings, drawn from many cultures and entering into mutual 

relations of dialogue, parody, contestation, but there is one place where this multiplicity is focused 

and that place is the reader. [...] The reader is the space on which ail the quotations that make up a 

writing are inscribed without any of them being lost; a text’s unity lies not in its origin, but in its 

destination.”27 Blanchot contends that a thought points us constantly back to the presence of 

absence, to absence as its own affirmation. “Whoever is fascinated doesn’t see, properly speaking, 

what he sees. Rather, it touches him in an immediate proximity; it seizes and ceaselessly draws 

him close, even though it leaves him absolutely at a distance. Fascination is fundamentally linked 

to neutral, impersonal presence, to the indeterminate They, the immense, faceless Someone.”23 

Levinas notes that it is only in approaching the Other that I attend to myself. “In discourse 

I expose myself to the questioning of the Other, and this urgency of the response (acuteness of the 

present) engenders me for responsibility; as responsible I am brought to my final reality.” 

Proximity is to be described as ex- tending the subject in its very subjectivity; proximity, the one- 

for-the-other, is not a configuration produced in the soul. “It is an immediacy older than the 

abstractness of nature. Nor is it fusion; it is contact with the other. To be in contact is neither to 

invest the other and annul his alterity, nor to suppress myself in the other. In contact itself the 

touching and the touched separate, as though the touched moved off, was always already other, did 

not have anything in common with me.” 

Culler claims that a good first step might be that very combination of exasperation and 

insight which we feel when we grasp that any attempt to give an account of what Derrida says is a 

falsification of his project (but that such falsification is un- avoidable). 
Levinas notices that humanism has to be denounced only because it is not sufficiently 

human: I am a hostage, a responsibility and a substitution supporting the world in the passivity of 

assignation, even in the accusing persecution. “It is troubled and becomes a problem when a third 

party enters. The third party is other than the neighbour, but also another neighbour, and also a 

neighbour of the other, and not simply his fellow. What are the other and the third party for one 

another? What have they done to one another? Which passes before the other?”24

                                                            
22 Baudrillard, J., Symbolic Exchange and Death, Sage, London, 1993, p. 232. 
23 Blanchot, M., The Space of Literature, Smock, A., (tr.), University of Nebraska Press, Lincoln, 1982, p. 27. 
24 Levinas, E., [30], p. 157. 
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Abstract: Textele critice ale lui Al. Cistelecan sunt, cum s-a mai observat, adevărate spectacole ale 

gustului şi ale ideii, cu rafinată punere în scenă a judecăţilor, cu analize pregnante şi ferme, cu 

demonstraţie fină şi desen calofil al enunţului. Exigenţa şi devoţiunea, pigmentate, desigur, de accentul 

ludico-ironic, fac parte dintr-un scenariu critic urmat cu perseverenţă de-a lungul timpului, de la 

primele texte publicate şi până acum. Exacte şi subtile, uneori până la ocultarea sensului „profan” al 

termenilor, „recenziile rapide” au aerul unor fişe clinice cu diagnosticul notat apăsat, înconjurat totuşi 

de un halou ironic ori de o aură a parodiei bine temperate. Suculent şi paradoxal, iubitor de antiteze şi 

de imagini bulversante, teatralizant cu măsură, limbajul critic capătă adesea pecetea mai mult sau mai 

puţin acută a sarcasmului eterat, a verbului acid, sfâşiat între vertijul realului şi frisonul cuvântului ce-

l desemnează. 

 

Keywords: critică, livresc, empatie, hermeneutică, poezie 

 

 

E foarte greu de surprins într-o simplă definiţie, cu sorţi de autentic şi de adevăr, modul 

de a scrie (şi de a fi în regim hermeneutic) al lui Al. Cistelecan. Că e un voluptuos al scriiturii, 

ce-şi îngăduie volute şi arpegii calofile ale metaforei critice, dar şi detente ironice camuflate în 

palimpsest, s-a mai spus, Al. Cistelecan putând fi privit şi ca un contemplativ cu nostalgii ale 

implicării, un spirit care îşi asumă cu fervoare reveria pe marginea cărţilor ca modalitate de a 

citi, recapitula ori interpreta opere, autori, stări şi paradigme estetice, din perspectivele cele mai 

insolite. Portretul cel mai memorabil e cel trasat de Radu G. Ţeposu, un portret auster şi vag, 

vaporos şi precis, plutind în nedeterminarea metaforei şi în mecanica alegoriei: „Criticul e un 

melancolic şi un timid, care se arată rar pe câmpul de luptă, deşi victimele lui sunt nenumărate. 

Fiinţa criticului e mai mult o himeră îmbrăcată în zale, un duh ironic care mânuieşte din umbră 

paloşul şi spada. În bătălie nu se văd decât armele: spiritul critic şi inteligenţa par însufleţite de 

un suflu misterios, precum Balmung şi Durandal. Mânuite din umbră, acestea sfârtecă dibaci 

capul hidrei şi al balaurului, din sângele cărora se întrupează chiar textele criticului”. Ce este şi 

cum este critica, în viziunea lui Al. Cistelecan? Înainte de toate, ea este ”a-sentimentală”, 

„treabă de concept”, rod şi joc al inteligenţei, instrument al intelectului cu rol de a examina 

opera, păzindu-se, oricum, de riscul de a cădea în fascinaţie sau în exces de putere. Criticul face 

însă o precizare: „Dar e de discutat dacă înţelegerea ei nu trece în devoţiune, nu e şi o formă de 

devoţiune, ceea ce ar aduce înapoi pe fereastră unele lucruri date afară pe uşă”. Comparat cu 

limbajul poeziei, limbajul criticii e, desigur, unul condus de raţiune: „Critica ţine un discurs 

raţional şi raţionalizant, pe când, în partea lui esenţială, limbajul poeziei (ca mai specific artei, 

mai pur) este unul iraţional (sau raţionalizabil cu mare rest)”. Demne de atenţie sunt precizările 

lui Al. Cistelecan despre condiţia instrumentului său hermeneutic predilect, recenzia. Aceasta 

„nu stă la taclale”, dimpotrivă, „vorbeşte pe limba spartanilor”, pentru că „n-are timp de prea 

multe generalităţi”, astfel încât recenzentul „vede literatura ca un spectacol de monade”. În 

aceste condiţii, nu e de mirare că  recenzia însăşi „nutreşte visuri deşarte de sinteză. Ea poate 

lua seama la dialectica interioară a acestor monade, abia poate ţine jurnalul devenirii lor. Necum 
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să vorbească, a la Jourdain, limba sintezei, recenzia vorbeşte riguros în dialectul centrifugal al 

excepţiilor”.   

Acţiunea şi prezenţa critică a lui Al. Cistelecan au fost văzute diferit, dincolo de mode 

şi timp, accentul fiind plasat când pe rigoare şi exactitate, pe comprehensiune şi pe darul 

disocierilor, când pe spectacolul stilului ironic sau pe expresivitatea calofilă a discursului. 

Nicolae Manolescu, în Istoria critică a literaturii române, reţine, între calităţile criticului Al. 

Cistelecan, „fineţea antenelor”, distilarea sarcasmului, dar şi scriitura „plastică, barocă, de o 

tehnicitate ce nu-şi poate reprima apetenţa către mimarea parodică (caragialiană şi 

paulgeorgesciană) a limbajului, jargoanelor şi pronunţiilor pitoreşti”. Cronicile lui Al. 

Cistelecan, „inteligente, sclipind de ironia ideii şi savuroase stilistic” îndeplinesc, precizează 

Nicolae Manolescu, „condiţiile excelenţei critice şi stilistice”, în ciuda unui risc al calofiliei. 

Autorul Istoriei critice… concluzionează: „Există puţini critici de poezie capabili de 

comprehensiunea şi de expresivitatea cronicarului literar de la trei dintre cele mai bune reviste 

ardelene de după al Doilea Război Mondial”. Pentru Mircea Martin, autorul cărţii despre Poezie 

şi livresc este un adept al exactităţii geometrizante, cu miză clarificatoare : „Cistelecan e unul 

dintre puţinii critici de la noi care mizează pe exactitate, care încearcă să spună lucrurilor pe 

nume, iar aici disocierile lui ating o claritate aproape geometrică. Prins parcă de pariul 

exactităţii, el nu ezită, mai ales atunci când îşi exprimă opinia personală, să o facă în mai multe 

variante care se concurează, dar se şi clarifică reciproc”. Pe de altă parte, Ion Pop constată că 

textele lui Al. Cistelecan, „concentrat-eseistice, au înfăţişarea mai curând a unor medalioane, a 

unor portrete critice, bune de introdus oricând într-un dicţionar. Amatorul de efigii şi de 

embleme va găsi întotdeauna în ele o definiţie expresivă şi subtilă a autorului şi a operei căutate. 

Astfel, majoritatea cărţilor sale sunt culegeri de glose, consacrate unor scriitori – mai ales poeţi, 

cum spuneam – din imediata apropiere, despre care criticul se pronunţă prompt, atras cu 

predilecţie de mişcarea vie a literaturii. Ca şi fostul său profesor Mircea Zaciu, care l-a preţuit 

mult, dar faţă de care se deosebeşte radical ca mod de a scrie, iar latura de document a operei îi 

este ca şi indiferentă, el este sensibil mai ales la «pulsul viu al literaturii», pe care critica 

„foiletonistică” îl poate surprinde în imediatul manifestărilor sale”. Mircea A. Diaconu, în 

schimb, accentuează asupra ironiei subterane sau manifeste, care nu are, însă, o consecinţă 

dizolvantă: „De altfel, cred că Al. Cistelecan e criticul care instrumentează azi cele mai multe 

nuanţe ironice. Să fie militantul pentru expresionism un ironic? Să fie un caragialean printre 

ardeleni? Nu-i vorbă, ardelenii (de nu cumva Marius Chicoş Rostogan în persoană) se vor fi 

răzbunat în ultimii ani pe Caragiale scriind despre el studiile cele mai convingătoare (…). 

Aşadar, poate că nu-i Al. Cistelecan un caragialean, sau nu unul spumos, ca Dan C. Mihăilescu; 

dar unul tot este: acel Caragiale al zâmbetului subţire, locuit de încredere şi scepticism, al 

tăieturii sigure, în frază şi în real, şi deopotrivă, sau mai ales, acel Caragiale al hedonismului. 

Al. Cistelecan explorează poezia cu aceeaşi fascinaţie cu care Caragiale înregistra formele 

lumii”. 

În analiza criticii şi a criticilor, Al. Cistelecan reuşeşte performanţa de a prinde, în 

conturul unei formule fericite, într-un enunţ sintetic, un profil critic, un stil, o perspectivă asupra 

literaturii; astfel, Nicolae Manolescu a fost „pentru anii ’60-2000, Critica”, analizând şi 

ordonând epoca pe baza unui „principiu de autoritate carismatică, dedus şi suprapus, la rându-

i, unui principiu de comprehensiune, în adecvare, mereu reînnoit”, Eugen Simion are 

interpretări care „excelează în subtilitate”, Gheorghe Grigurcu este „un critic-monah ce şi-a 

depus voturile, de la început şi pentru totdeauna, pentru ordinul riguros al devoţilor poeziei”, 

Mircea Martin e, în critica românească, „singurul critic dintre teoreticieni. (Poate şi viţăvercea 

– singurul teoretician dintre critici.)”, Mircea Iorgulescu este un „Saint-Just”, prin texte 

„iacobine ca spirit”, Ion Pop este, „poate, înainte de orice, un critic drept, echitabil până la 

monotonia tratamentului. Drept, de fapt, e puţin spus, pentru că Ion Pop e exasperant de just”. 

În acelaşi timp, cronicile lui Mircea Iorgulescu sugerează imaginea unui „adevărat spectacol de 
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rigoare”, scrisul lui Alex. Ştefănescu este „un scris eclatant, pe şleau, abrupt şi «definitiv», în 

stilul decretelor; e un scris hotărât să lase urme, să tranşeze net între alb şi negru, premeditat 

scandalos în opţiuni şi judecăţi”, Cornel Moraru e „un spartan al expresivităţii critice, cultivând 

judecata gravată în pregnanţele conciziei”, în timp ce Dan C. Mihăilescu e un fel de „om-

orchestră”, care „a transformat critica în show, făcând din ea o artă de vervă strictă”. Acelaşi 

Dan C. Mihăilescu întreprinde, pur şi simplu, o „revoluţie de stil” în cronica literară, chiar dacă 

e un „pozitivist refulat” cu o condiţie de „freelancer care de nimeni nu depandă” şi căruia îi 

place să joace „rolul reacţionarului de cabinet”, cu o limpede fermitate în opinii, ce „nu duce la 

dogmatism, ci la un strict avantaj de stil”.  

Referindu-se la congeneri, Al. Cistelecan înregistrează cu fineţe punctele de interes ori 

de forţă ale metodei critice asumate de aceştia, dar şi excelenţa cutărui text, fără să treacă sub 

tăcere unele tare de percepţie sau discurs. O analiză atentă a paginilor pamfletare ale lui Mircea 

Mihăieş relevă predispoziţia acestuia spre vorba tare ca reflectare a unei realităţi paupere şi, 

paradoxal, în continuă ebuliţie: „Mihăieș nu pare de la sine înclinat spre acest limbaj crudel. 

Doar că el crede că analizele realității trebuie să se conformeze realității: cum e realitatea, așa 

trebuie să fie şi studiile despre ea. Dacă realitatea e mitocană, comentariile nu pot fi rafinate 

(…). Fără îndoială că şi această «obligație» trebuie luată în sens opțional. Nu e un imperativ al 

reflectării, decât dacă pui ca lege a reflectării identificarea cu obiectul. Dacă realitatea 

româneasca e una de la ușa cortului, nu decurge, pentru analiza ei, că şi aceasta trebuie sa fie 

una la fel. Criteriul şocului literar nu funcționează altfel decât cel al șocurilor electrice. Şi el 

trebuie folosit doar în cazuri de extremitate”. La Al. Th. Ionescu criticul vede „o scriitură alertă, 

nesofisticată, cu o inervaţie conceptuală riguroasă ce se scaldă, însă, în oralităţi şi intimităţi cu 

cititorul”, în timp ce Virgil Podoabă e perceput prin grila unei „interpretări de graţie”, iar 

Gheorghe Perian e „în pofida peregrinărilor şi a unei oarecari discreţii a prezenţei, o instanţă de 

rigoare”.  

Imaginea suav-alegorică a criticului empatetizant, livresc, ironic trebuie să-şi anexeze, 

însă, şi conotaţiile gravităţii şi ale „dătorinţei” în spirit curat transilvan: „Altfel, Al. Cistelecan 

pare un spadasin bolnav de stenahorie, disertând în limbaj caragialian despre «hamurile 

dătorinţei», despre statutul moral al criticii, cu o savoare pe care o putem suspecta de batjocură 

subţire” (Radu G. Ţeposu). Nu cu totul întâmplător, Al. Cistelecan a debutat cu Poezie şi livresc  

(1987). În spaţiul unui astfel de lirism, impregnat de aromele cărţii şi de intarsiile calofiliei, 

spiritul contemplativ al criticului se regăseşte cu delicii secrete, ori cu nostalgii ce posedă nu 

doar stringenţa frustrării, ci şi nedeterminarea reveriei. Chemând la existenţă propriile percepţii 

din eflorescenţa livrescului, criticul are disponibilitatea – destul de rară – de a lumina cu egală 

îndreptăţire întregul operei, cu relieful său sinuos, dar şi eclatanţa detaliului, într-un demers de 

o fineţe temperată doar de instinctul său parodic şi ironic: „În cele din urmă, poetul, izgonit din 

registrul graţiei sau fugind el însuşi de obsesii, s-a zăvorât în chiar locul de care a încercat mereu 

să scape: pavilionul spaimei şi terorii existenţiale. Măştile spaimei s-au prăbuşit ori s-au resorbit 

în propria piele, fuga lui s-a prefăcut în ocoluri tot mai strânse, iar gheara care-l pândeşte 

sclipeşte, rece ca oţelul, tot mai aproape. Toate învelişurile protectoare s-au dezghiocat şi în 

miezul poemelor mai zvâcneşte doar sâmburele metafizic al fricii – pe cât de metafizică în 

substanţă, pe atât de fizică şi fiziologică în transcripţia lirică”. Interpretările lui Al. Cistelecan 

sunt, s-ar putea spune, de o exactitate extatică; adevărul lor e rodul unei intuiţii ferme a 

intimităţii textului, fervoarea iluminantă ce le animă nefiind decât un conspect (ca să folosim 

un cuvânt drag criticului) al rigorii exersate cu măsură (şi) în registru parodic. Pe de altă parte, 

Al. Cistelecan distinge, în cartea sa, două categorii de livreşti, după modul în care aceştia se 

raportează la propriile resurse expresive ori, pur şi simplu, la imaginar: „rentierii convenţiei” 

(ce cultivă opulenţa, spiritul excesiv şi exerciţiul abundent al imaginarului) şi „prizonierii 

convenţiei” (având înclinare mai degrabă spre delicateţe şi suavizare a expresiei, spre decepţia 

existenţială şi spre o anume preţiozitate, refulată sau nu). Dincolo însă de aserţiuni ori modele 
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de interpretare ne urmăreşte la tot pasul, în această carte, bucuria scriiturii, fascinaţia lecturii, 

voluptatea adecvării fericite la o viziune ori la o expresie poetică, la tectonica unei opere, toate 

acestea orientate de un simţ ferm al valorii şi de o ardenţă suavă a întâlnirii cu opera. 

Celălalt Pillat (2000) ne pune în faţa unui alt Cistelecan, adeptul unui model critic de 

astă dată mai retractil, cu observaţii de acuitate temperate de simţul adecvării şi cu o bibliografie 

asimilată în amănunt, cu tact, fără ostentaţie. De altminteri, criticul recunoaşte că „lectura care 

urmează nu-i, în nici un caz, una atât de temerară. În locul eroismelor actualizante şi care 

răscroiesc un scriitor, ea a preferat o modestă adecvare”. Adecvarea, oricât de „umilă” ar părea, 

nu e nici „modestă”, nici totală; aceasta pentru că Al. Cistelecan reuşeşte să-l vadă pe Ion Pillat 

prin dioptriile bachelardiene ale „poeticii imaginarului” într-o percepţie „naturală”, nudă, fără 

intransigenţe ale metodei, dar şi fără a-şi oculta propria viziune. Percepem aici imaginea unui 

poet htonic ce are nostalgia apei, un poet sfâşiat între rugozitatea şi fixitatea teluricului şi reveria 

multiformă, somnolentă a acvaticului. Sunt descrise, totodată, concepte poetice şi doctrine ale 

imaginarului ilustrate de etapele parcurse de lirica pillatiană, după cum regăsim aici şi 

interpretări subtile ce descoperă drama ascunsă ce opune doctrina imaginii. Aflând 

paradoxurile/ aporiile poeziei pillatiene, Cistelecan pune în logica demonstraţiei sale spirit de 

fineţe, atenţie la infinitezimal, dar şi rigoare în descifrarea structurilor operei. Dinamismul 

viziunii critice se alimentează astfel din eclatanţa intuiţiei, dar şi din mobilitatea interpretării, 

niciodată captivă a unei singure viziuni sau unei optici restrictive, dimpotrivă, disponibilă la 

orice mişcare, secretă ori aparentă a operei: „Paradoxul productiv, paradoxul eficient al poeziei 

pillatiene constă în folosirea «perspectivei mirifice» într-o soluţie nostalgică a viziunii. O 

perspectivă imaginantă care are voluptatea şi vocaţia expansivă a «descoperirii» lumii joacă la 

el un proiect regresiv. Toate liniile acestei poezii sunt implicate în patologia mirajului originar. 

Era de la sine dat că, mai degrabă sau mai târziu, această nostalgie va lovi şi forma. Pe tot 

drumul imaginarul pillatian s-a străduit să-şi exorcizeze condiţia substanţială şi să-şi plaseze 

entuziasmul în condiţia formală. Formalizarea a reprezentat însă limita de hybris a fantasmei 

acvatice. Nu mai rămânea decât răscumpărarea acestui eşec printr-o acţiune inversă: absorbirea 

formei de către imaginar. Căci dacă e cineva, care nu ştie să piardă, atunci acela e imaginarul”. 

Ecuaţia propusă de critic drept paradigmă a antinomiilor ce alimentează lirismul pillatian e, 

simplu vorbind, aceea a contrastului formă-imaginar, prezent în nenumărate ipostaze în această 

poezie ce se caută pe sine mereu, în încercarea, mereu reformulată, de a adecva modelul şi 

imaginea, canonul estetic şi viziunea. „Celălalt” Cistelecan, care se exersează în aceste pagini 

e, fără dubiu, un spirit metodic şi aplicat, cu intuiţii conceptualizate impecabil, ce capătă forma 

unor aserţiuni precise, dar nedogmatice şi fluiditatea unor ipoteze, deloc aservite modelului ce 

le-a provocat. 

Cu Top ten (2000), Al. Cistelecan se întoarce la uneltele şi formele critice care l-au 

consacrat. Recenziile sale „rapide” îşi merită din plin numele; ele au nerv, culoare, subtilitate, 

măsură şi concizie, o vibraţie perceptivă aptă să surprindă intimitatea operei, dar au şi  relevanţă 

şi incisivitate a scriiturii. Recunoscându-şi un anume „bovarism” al sintezei, criticul nu e mai 

puţin conştient de limitele autoimpuse ale exerciţiului său de virtuozitate, limite asumate nu 

fără o umbră de orgoliu retractat în astuţie ironică („Fireşte, orice culegere de recenzioare e 

animată de bovarismul sintezei. Ori măcar de cel al secţiunii elocvente. Visul de glorie al 

recenziei e unul metonimic. Foiletonul, pe cât de modest pe faţă, pe atât de vanitos în ascuns, 

vrea să treacă de sinteza seminală. El nu se consolează cu regimul umil de plăcuţă a unui 

mozaic. Recenzioara se închipuie protagonistă a tratatului. De îndată ce se adună mai multe la 

un loc, li se şi năzăreşte c-au făcut saltul extatic de la fişă la capitol”). 

Exacte şi subtile, uneori până la ocultarea sensului „profan” al termenilor, „recenziile 

rapide” au aerul unor fişe clinice cu diagnosticul notat apăsat, înconjurat totuşi de un halou 

ironic ori de o aură a parodiei bine temperate. Suculent şi paradoxal, iubitor de antiteze şi de 

imagini bulversante, teatralizant cu măsură, limbajul critic capătă adesea pecetea mai mult sau 
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mai puţin acută a sarcasmului eterat, a verbului acid, sfâşiat între vertijul realului şi frisonul 

cuvântului ce-l desemnează. Un pasaj de început din Poetul de-a dreapta tatălui dă măsura 

întreagă a acestui limbaj de o  plasticitate neîndoielnică, ce-şi îngăduie, cu aceeaşi îndreptăţire, 

volutele metaforei şi savoarea cuvântului frust, de ecou regional: „Subita creştinare a poeziei 

române după ’89, când tot natul liric a început să-şi agite mătăniile şi să tremure în fiorii 

convertirii, ameninţă să ne înece în pâraie de aghiasmă şi să ne sufoce în consistenţi nori de 

tămâie. Lălăielii psaltice şi pricesnelor îngânate din strana poetică nu-i face faţă decât asaltul 

misticoidal al unei recondiţionate ideologii ce armonizează inefabil smirna şi ciomagul ori 

cădelniţa şi cosorul”. Al. Cistelecan e un critic atent, în egal ritm, la text şi, prin „referinţă 

negativă”, la context, vorbindu-ne, mai mult „în limba spartanilor”, despre unicitatea şi 

intimitatea operei, despre prezentul etern în care ea se situează, despre „dialectica interioară” 

ce măsoară dimensiunile sale de profunzime. Criticul împarte verdicte cu graţie nereprimată şi 

tranşanţă apodictică, expunându-şi, dincolo de masca austeră a clinicianului, propensiunea, uşor 

bovarică, spre reverie şi contemplaţie. 

 Al. Cistelecan este unul dintre exegeţii cei mai subtili ai genului memorialistic, care a 

cunoscut, la noi, după 1989, o dezvoltare explozivă. Cenzurat în comunism, într-o epocă în care 

un singur eu avea libertate de exprimare (o libertate excesivă, megalomană), genul 

autobiografic s-a bucurat, imediat după revoluţie, de o audienţă remarcabilă. În Aide-mémoire 

(cu subtitlul Aspecte ale memorialisticii româneşti, 2007), Al. Cistelecan observă şi nuanţează 

o astfel de evoluţie: „Căderea comunismului a fost urmată, în plan literar (dar şi extraliterar, 

fireşte; şi extraliterar nu doar ca dimensiune documentară, ci şi morală; iar de nu morală în 

primul rând, oricum, nu în ultimul), de o explozie depoziţională. Primii ani de post-comunism 

au aparţinut aproape exclusiv mărturiei de memorie. De nu ca producţie editorială, măcar ca 

atenţie şi concentrare a receptării. Literatura de ficţiune n-a trecut – cel puţin în primii cinci ani 

– doar printr-o derută de adaptare, ci şi printr-o acută criză de receptare; de fapt, ca s-o spunem 

pe-a dreaptă, ea nu mai interesa atunci pe nimeni”. Criticul constată, însă, după acel avânt 

iniţial, şi perioada de recul pe care o trăieşte astăzi memorialistica, concomitent cu o reabilitare 

a ficţionalului. Prima secţiune a cărţii lui Al. Cistelecan radiografiază un tip memorialistic 

aparte, acela ilustrat de politicieni; e vorba, mai precis, de politicienii izgoniţi din edenul puterii, 

care îşi travestesc frustrările, defulările şi resentimentele în litera tipărită a unor opuri în care 

autobiograficul şi depoziţia fac corp comun. Revelaţiile căderii (de la putere) sunt surprinse cu 

precizie: „Căderea de la putere e un eveniment mai dramatic decât o simplă cădere din rai. Şi 

în plus e şi un caz mai excepţional. Toată lumea a fost alungată din rai, aşa încât această 

prăbuşire s-a banalizat. Dar numai câţiva cad de la putere. Efectele trebuie să fie melodramatic 

de traumatice. Poate aşa se explică, printr-o bruscă îmbătrânire şi printr-o irepresibilă nevoie 

de scris lecuitor, efervescenţa memorialelor puterii, frenezia amintirii de care a fost cuprinsă 

întreaga echipă a guvernării Constantinescu (las’ că nici cele dinainte nu stau rău), de la 

preşedinte la şeful vămilor. De nu şi mai departe”). Ironia cu iz caragialian („Se-nţelege că o 

experienţă de ministru face pentru ca să fie scrisă”) se regăseşte alături de timbrul mimat 

didacticist („Memorialele politice regăsesc, toate, o structură tragică. O structură luată, adică, 

literalmente din chiar tragediile antice: un Erou providenţial se prăbuşeşte pe nedrept. 

Sentimentul providenţialităţii e, la omul politic roman, axiomatic. Precum se ştie, asta e ceva 

ce nu pretinde demonstraţie. Numai că la eroul politic roman e mai grav decât la eroul tragic 

grec: aici nici măcar nu e caz de hybris, ca să i se poată, totuşi, pune în cârcă oarece”). În 

legătură cu Timpul dărâmării, timpul zidirii, masivele cărţi de memorialistică şi nu numai 

(alocuţiuni, intervenţii, diverse, note, conspecte, studii) ale lui Emil Costantinescu, criticul 

atrage atenţia atât asupra interesului sociologic şi documentar pe care lucrarea îl poate suscita, 

dar şi asupra resorturilor psihologice care generează un anumit tip de scriitură, o anume reacţie 

sau dozaj afectiv. Providenţialitatea fostului preşedinte, acum autor de memorii – temperată 

oarecum de modestie şi simţ al proporţiilor e sancţionată de critic („Dar când modestia – sau, 
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altădată, când e mai colorată, umilinţa – e grefată pe sentimentul propriei providenţialităţi, e 

greu să nu dea îndată în reversul ei – megalomania”. 

 Depoziţiile la care se opreşte Al. Cistelecan în cea de a doua secţiune a cărţii sale aparţin 

unor personalităţi ale spiritualităţii româneşti, greu încercate de o istorie alienantă. E vorba de 

Credinţa noastră este viaţa noastră, cartea de memorii a cardinalului Iuliu Hossu (care, 

precizează criticul, „ar fi trebuit să constituie un memento pentru conştiinţa morală a naţiunii, 

nu doar un best-seller al memorialisticii noastre”), Gratii luminând, a părintelui Matei Boilă 

(„suită de momente de plenitudine spirituală, de înălţare”; „breviar de iluminări”, ”cărţulie 

dedicată aproape exclusive clipelor de har”), cărţile cu caracter net depoziţional semnate de 

Alexandru Maier, Simion Pop, Baruţu T. Arghezi. E consemnată şi reconstituirea de către 

Doina Jela a existenţei dramatice a Ecaterinei Bălăcioiu, mama Monicăi Lovinescu (titlul e 

sugestiv: Această dragoste care ne leagă, ca şi subtitlul – Reconstituirea unui asasinat), în care 

Al. Cistelecan revelează un „roman al reconstituirii”, accentuând asupra faptului că miza cărţii 

e reprezentată de aura depoziţională pe care o capătă cuvintele şi enunţurile prin care sunt 

reconstituite „semnele cicatrizante” ale memoriei. O altă carte-document e Constrângerea 

memoriei de William Totok, unde scriitorul german reconstituie, în enunţuri sobre, comprimate, 

neutrale, viaţa petrecută în România, cu tracasările, percheziţiile, supravegherile din partea 

securităţii. Toate culminând cu încarcerarea lui Totok în 1975-1976. Eficienţa documentară, 

stilul rezumativ, scriitura ascetică procură cărţii relevanţa sa documentară de excepţie. Stilul 

ironic, tonul casant al criticului Al. Cistelecan împrumută accente patetice în comentariul 

intitulat O viaţă de om, aşa cum a fost: cardinalul Alexandru Todea, în care autorul ne vorbeşte 

despre „o biografie de mucenic în sensul imediat şi tare, curat al termenului. Aşa cum a spus-o 

el însuşi, de mai multe ori, referindu-se la martiriul Bisericii Române Unite, suferinţa trebuie 

considerată cea mai înaltă demnaitate de care ne putem învrednici. Ea e o probă cristică, o 

cunună, un patrimoniu (…). Dar dacă suferinţa şi durerea au marcat viaţa lui Alexandru Todea, 

ele sunt suferinţa şi durerea unei lumânări aprinse. O suferinţă transformată în lumină”. O altă 

categorie de scrieri radiografiate de Al. Cistelecan sunt Mărturiile. Sunt comentate aici, între 

altele, Amintirile lui Alexandru Lapedatu, scrise, subliniază criticul, cu o „structurală, nu doar 

premeditată, obiectivitate” sau Oameni între oameni, de Onisifor Ghibu, în care e identificat 

„temperamentul capricios”, francheţea şi orgoliul, trăsături care sintetizează o „biografie 

exemplară de luptător”. 

Memoria artistă comentează memorialistica unor scriitori şi artişti, în care caracterul 

depoziţional e mereu temperat de o sensibilitate ficţionalizată, de efluviile fantazării, de 

impulsul transfigurării unor biografii cvasimitice sau similieroice. În Cafeneaua literară, de 

pildă, Emil Manu se aventurează „cel mult în percepţia frivolă a creativităţii de cafenea şi nu în 

«fenomenologia» acesteia”. Cele mai consistente notaţii critice, nu doar sub raport cantitativ, 

sunt consacrate lui Mircea Zaciu. Criticul devine, aici, el însuşi memorialist, cerneala sa se 

diafanizează, ironia capătă reflexe melancolice, extrăgând, din meandrele memoriei figura 

solemnă, ritualică a Profesorului („Făcea parte din mitologia Clujului – o mitologie pe care 

poate doar noi, liceenii din umbra Universităţii, şi studenţii o percepeam. O mitologie de care 

doar noi aveam nevoie şi pe care noi înşine o construiam (…). Oricum, îl reperam repede în 

aglomeraţia din jurul librăriei Universităţii. Ne dădeam coate discrete sau mai dure, «uite-l», şi 

dacă venea întâmplător înspre noi ne feream ca de ceva nefiresc, lipindu-ne de ziduri. Faptul că 

trecea impasibil pe lângă nişte caraghioşi ce se holbau stupid era o dramă (…). Părul său alb, 

coliliu, un dar prematur al destinului, era pentru noi mai degrabă o aură (…). Încetul cu încetul 

exigenţele noastre s-au mai mlădiat şi ne-am împăcat atât cu prezenţa Omului, cât şi cu a 

Profesorului”. Evident, aceste „impresii de licean” sunt întregite şi de investigaţia atentă, 

riguroasă, cu detentă analitică fermă a Teritoriilor sau a textului Jurnalului. Al. Cistelecan 

surprinde cu acuitate, referindu-se la cărţile de critică literară ale lui Mircea Zaciu, nervul 

dramatic al criticului, procedeul insolitării „imaginii banalizate”, sensibilitatea lirică ori 
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vituperanţa tacitiană. Jurnalul excelează, o spune ferm Al. Cistelecan, în paginile din Aide-

memoire pe care i le dedică, prin „competenţa documentară aproape atroce”, prin „scriitura 

alertă”, care devine uneori „voluptuos-artistă”, prin preocuparea prioritară pentru dominanta 

depoziţională, şi nu pentru compoziţie, stil, frazare calofilă. Demne de interes sunt şi 

comentariile la Cap şi pajură de Livius Ciocârlie (cu sublinierea, pe drept, a „proiecţiei 

gravităţii în autoironie” şi a ritualului autoumilirii, la care se dedă memorialistul), la Copacul 

din câmpie de Gelu Ionescu (o „lecţie de atitudine”), la Declaraţie de iubire de Gabriel Liiceanu 

(„exegeze ale sentimentului şi ale omului”), la Uşa interzisă, a aceluiaşi (un „raport asupra 

scrisului ca medicament spiritual”) sau la Atena, Atena, de Alexandru Vlad („jurnalul febril al 

unei intrări în miraj”). Ultimul ardelean consacră pagini dense figurii unuia dintre prozatorii 

cei mai importanţi ai generaţiei optzeci: Gheorghe Crăciun. Trupul ştie mai mult. Fals jurnal la 

Pupa Russa (1993-2000) este o carte caracterizată de „intensitatea autenticităţii şi autenticitatea 

dramatismului”, iar „autodenunţul” liminar, scris cu cerneala acidă a depresivităţii nu e deloc o 

strategie expresivă,  ci o strategie a „vanificării”, o scriitură a crizei şi a blocajului gnoseologic 

şi chiar ontologic. Reţin atenţia, din această secvenţă a cărţii lui Al. Cistelecan, câteva 

observaţii, pe cât de juste, pe atât de tranşante, despre jurnalele scriitorilor, acuzate de fals şi uz 

de fals în acreditarea şi administrarea propriei imagini a diaristului: „Scriitorul e, de regulă şi 

fatal, scriitor de literatură şi cu greu se poate abţine să facă literatură din indiferent ce materie 

folosită la scris: jurnale mai false decât cele ale scriitorilor – cu toată «autenticitatea» lor – cu 

greu se pot inventa. Căci ele devin numaidecât jurnale de ego, jurnale de protagonist care se 

scoate la liman şi în evidenţă – de nu de-a dreptul în vedetă – indiferent de preţ. Iar preţul sunt, 

de regulă, ceilalţi, transformaţi inevitabil, dar sistematic şi devotat, într-un fel de crescătorie 

grotescă şi gregară, faţă de care eroul se distanţează oricâte rele ar zice despre sine (şi despre 

care se presupune că le-ar şi crede, dar niciodată de tot); şi ca să se vadă limpede că nu le crede, 

le exagerează până devin de neacceptat pentru mila şi înţelegerea cititorului: când un scriitor 

devine scriitor de jurnal şi se vorbeşte de rău el nu face decât profesiune de eroism introspectiv”. 

Cartea lui Al. Cistelecan se încheie cu o consemnare lucid-ironică a „celui mai de succes 

epistolar amoros din literatura noastră”. Aici, în Marea idilă. Cu Tropoţel şi Momoţel, criticul 

descifrează sensurile inflamaţiei erotice, ale limbajului corporal şi ale convenţiilor discursului 

amoros, precizând că această umanizare bruscă a lui Eminescu „dusă aproape de riscul 

ridiculizării, poate fi o traumă culturală pentru mitografi, dar şi o şansă pentru iubitorii de rând 

(dacă există aşa ceva)”. Aide-mémoire, cu scriitura ei disponibilă şi tranşantă, transparentă şi 

densă totdeodată, lipsită de crispări şi gravităţi convenţionale, e o radiografie credibilă a unei 

părţi importante a memorialisticii româneşti apărute după 1989. 

Textele critice ale lui Al. Cistelecan sunt, cum s-a mai observat, adevărate spectacole 

ale gustului şi ale ideii, cu rafinată punere în scenă a judecăţilor, cu analize pregnante şi ferme, 

cu demonstraţie fină şi desen calofil al enunţului. Exigenţa şi devoţiunea, pigmentate, desigur, 

de accentul ludico-ironic, fac parte dintr-un scenariu critic urmat cu perseverenţă de-a lungul 

timpului, de la primele texte publicate şi până acum. 
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THE GEOGRAPHY OF TRADITION. A CASE STUDY: “THE ROMANIAN 

ETHNOGRAPHIC ATLAS” 

 
Ioan Dănilă 

Prof., PhD., ”Vasile Alecsandri” University of Bacău 

 

Abstract: The paper relies on the inventory of the localities from Bacău county included in the third 

volume of the “Atlas”, regarded as a true scientific event in promoting folk art and food related 

traditions. Bacău seems privileged, owning 19 localities (Agăş, Bereşti-Bistriţa, Bereşti-Tazlău, 

Berzunţi, Cleja, Corbasca, Coţofăneşti, Dărmăneşti, Glăvăneşti, Ludaşi, Mănăstirea-Caşin, Mărăşti, 

Oituz, Onceşti, Plopana, Răcăciuni, Răchitiş, Răchitoasa, Roşiori), selected from different geographical 

points that cover the entire socio-economic structure of the region. Eating habits, food supplies and 

cooking devices are registered as dating from the latter half of the 20th century. The results of the 

ethnological investigation should be expanded and correlated both at the syntagmatic and paradigmatic 

level. 

 

Keywords: folk technique, Bacău county, food traditions, syntagmatic and paradigmatic extension 

 

 

“Atlasul etnografic român” (AER) / “The Romanian Ethnographic Atlas” (REA) is, 

along with linguistic atlases, a fundamental tool for research on national spirituality. Like any 

auxiliary used in the extensive process of investigating Romanian specificity, it has come a long 

way. In 1963, Romulus Vuia proposed “the development of an archive of documents of oral 

history”1), but the initiative had been older, since the 19th-century manifestation of “a natural 

reaction to the standardization of local languages and traditions, visible in the Western 

European countries”2). In a session held on the 5th of October 1965 by the Academy of the S.R.R 

(the Socialist Republic of Romania), through the Institute of Ethnography and Folklore and the 

State Committee for Culture and Art, there were discussed the main theoretical and 

methodological issues related to elaborating the AER. In 1967, the Atlas was introduced in the 

research plan of the Institute, and two years later the profile publications3) hosted the 

presentation of the laboratory for the preparation of a process of an amazing scale. Originally, 

there were several questionnaires (one about “Food”), with 1,200 questions and 3,000 sub-

questions, and by 1976 all the material had been limited to 8 volumes. In parallel to this, the 

AER Bulletin was published, with 9 numbers between 1977 and 1982. There were taken into 

account the particularities of the thematic manifestation among national minorities, being 

surveyed 60 villages inhabited by “Bulgarians, Czechs, Croatians, Germans, Hungarians, 

Székelys, Russians (Lipovans), Serbs, Slovaks, Tatars, Turks and Ukrainians”4), in order to 

elaborate an Atlas of Ethnic Minorities in Romania (AEMR). The ethnic structuring of Romania 

complied with the census data from March 15, 1966.  

Between 1972 and 1982, there were conducted field investigations. The result was a 

documentary material of exceptional importance, which began to be published in the early years 

of the new millennium. In the AER, designed to include five volumes, to which several 
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generations of researchers contributed, there was recorded the “spreading of Romanian words 

in all provinces inhabited by Romanians”5), “because, as it is known, from Nietzsche onwards, 

the grammar of language expresses the grammar of spirit. This has been proven, for Romanian 

language, by the writings of Mircea Vulcănescu and Constantin Noica”6). In the same years, the 

Iaşi Centre for Linguistics, Literary History and Folklore of the Academy of the S.R.R. 

included, in the research development plan, the elaboration of The Folklore Archive of Moldova 

and Bukovina, for which a proper Questionnaire was developed7). The opening “Methodical 

Letter” comprises technical specifications such as: “The transcription of the informers’ 

responses will be as faithful as possible to the informers’ normal way of speaking. For example: 

cîntic di jăli, discîntic di muşcătúrî di şărpi etc. instead of cîntec de jale” etc.8) The answers had 

to be submitted, by the appointed teacher, by March 20, 1971. In 1978, the same Centre, now 

called The Center for Linguistics, Literary History and Folkore of the Iaşi Branch of the 

Romanian Academy, edited a Chestionar toponimic entopic general, cu un glosar de entopice 

onomasiologic / General toponymic questionnaire, with an onomasiological glossary of 

regionalisms. 

 The Coordination Committee of the Atlas (N. Nistor, Georgeta Stoica, Romulus 

Vulcănescu, Tancred Bănăţeanu, Gheorghe Focşa, Cornel Irimie, Corneliu Broche, Paul 

Drogeanu, Nicolae Dunăre, Ion Ghinoiu, Radu Maier, Paul Petrescu, Paul Simionescu, Ion 

Vlăduţiu and Boris Zderciuc) comprises only one “provincial” person – Cornel Irimie, Director 

of the “Bruckenthal” Museum from Sibiu – as the task was entrusted to the Institute of 

Ethnology and Dialectology in Bucharest. Between 1972 and 1975, there “were printed 22 

thematic questionnaires, which were successively resized and, as such, experimented and 

applied during field surveys”9). (The Chapter “Food of the rural population” was elaborated 

between 1969-1972, by M. Sadoveanu10.) There were expectations, in 1969, that “the AER 

would be issued during the years 1974-1977, on condition that the material-technical basis for 

this synthesis work would be ensured”11). 

Zoning of the territory imposed the “defining or outlining of the concept of ethnographic 

area12), a particularly complex operation and the sampling followed the experience resulted 

from consultation of a large number of similar works published in the country and the world, 

including the USA13). The mapping relied on the model of linguistic geography, being cited its 

founder, Jules Gilliéron14), but also on the Sociological Atlas of Romania, elaborated in 1940. 

The selection of the localities investigated relied on the experience of linguistic atlases. There 

was preferred the same inventory as in the geographic, archaeological, anthropological and, of 

course, linguistic atlases. In general, there were selected localities with an average number of 

inhabitants, but also with a significant past: “Choosing ancient settlements for AER is especially 

valuable as sedimentation of the elements of material and spiritual culture has been constant 

over time”15). The working team consulted the major ethnographic atlases issued in the world, 

observing that the “Swedish, the Austrian and the Swiss atlases were concerned with the 

specific of national food to a relatively wide extent”16). Regarding the content of the network-

survey for the AER, the 2003 coordinator (and the following ones) of the Atlas will review it17), 

like his colleague Radu O. Maier who, inter alia, raised the issue of exploiting materials existing 

in “different memorial-museum houses”18).  

It is necessary to make one specification: given the historical context in which the 

drafting of the Atlas took place (1965 and the following decade), when the pressure of the 

ideological factor was visible, researchers from the Institute of Ethnography and Folklore had 

the courage to admit the force of model of research teams from Western countries: Sweden, 

Switzerland, the Federal Republic of Germany, Austria, Portugal, Netherlands, Greece, 

Finland19), connected with the Soviet bloc countries: Poland, the Russian SFSR, Hungary, 

Czechoslovakia, Yugoslavia etc. At that time, there was drafted the Ethnographic Atlas of 

Europe, for which meetings had taken place in Zagreb (1966), Bonn (1968) and Helsinki 
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(1970). It goes without saying that the “themes from the Ethnographic Atlas of Romania 

included all the themes from the Ethnographic Atlas of Europe”20).  

The work has a downside: “white spots”, which claim a right to representation for one 

reason or another, missed the entrance into the Atlas, and “future generations of ethnographers 

will not be able to fill these gaps with regard to our folk traditional culture”21). This does not 

mean that the application of the questionnaires will be stopped, even if the results will relate 

only to the dynamics of the scientific discipline at the national level. Perhaps the most 

comprehensive presentation of the requirements, risks and responsibilities of elaborating the 

Atlas was made by Ion Vlăduţiu. Regarding the conditions that a locality would have to meet 

in order to be selected, he pinpoints three of them: completeness (“to contain, on its territory, 

most and, if possible, all of the selective aspects of traditional folk culture that are the object of 

the Atlas”22)), continuity (“the locality should be old and rich in tradition”23)) and truthfulness 

(“the selected locality should possess, even today, as much as possible, traditional complexes 

of culture – both material and spiritual – in order not to be forced to resort to reconstruction in 

all cases”24)). 

The items described so far have constituted a focus of the team members of the Project 

Digitization of cultural food heritage. The region of Bacău – eCULTFOOD (PN-III P2-2.1-

BG-2016-0390), assumed by the “Vasile Alecsandri” University of Bacău, in partnership with 

the “Alexandru Ioan Cuza” University of Iaşi and the Cultural Association “Art - Traditions - 

Heritage without Borders” from Bacău. The objectives are mainly cultural (collective mind 

inventory on habits, customs, prejudices, daily rhythms etc., as marks of national identity), also 

including the economic component (identification of healthy and sustainable food resources). 

It was taken into account the reality that the food act achieved, “in time, the connotations of a 

cultural act with relevant meanings for knowledge and understanding of human life”25). Under 

these circumstances, “it may express different facets of the cultural identity and alterity of a 

group, helping to shape a nuanced image of it”26). 

The starting point was the third volume of the Romanian Ethnographic Atlas (2008), 

subtitled Traditional Techniques. Foods, which comprises the concentrated ethnographic 

information collected between 1972 and 1983. There are marked three distinct periods of 

manifestations of such phenomena: 1900, 1900-1983, respectively 1983. Our focus was the 

final part of the Atlas on “Food” (pp. 172-287), “regarded as a sign of ethnic or regional status, 

age or gender of the person, but especially of the socioeconomic condition, customizing 

cultures, countries, areas, individuals”27). Diachronically, constant adaptation to often austere 

living conditions led the locals to make progress in the great adventure of existence at the 

mouths of the old river, so “between cracking wheat grains with one’s teeth and grinding at the 

mill, the Carpathian-Danubian people underwent an impressive technological and spiritual 

process”28). 

Bacău county has 19 localities (Agăş, Bereşti-Bistriţa, Bereşti-Tazlău, Berzunţi, Cleja, 

Corbasaca, Coţofăneşti29) Dărmăneşti, Glăvăneşti, Ludaşi, Mănăstirea-Caşin, Mărăşti, Oituz, 

Onceşti, Plopana, Răcăciuni, Răchitiş, Răchitoasa, Roşiori), located in (sub)hilly and 

mountainous areas, with varying economic potential and combined religious composition 

(Orthodox and Roman Catholic). The technical data of the county are, for the year 1966: area 

of 6630 km2; 608.319 inhabitants; 65.8% rural population; 91.8 inh./km2 density; 80 

communes; 491 villages; 16 – the representation norm of the communes in AER (1/5); 98 – the 

number of AER villages, the representation norm (1/5)30). Located in the top quarter of the 

counties by area and number of communes, in the top seven by number of inhabitants and in 

the top two quarters by share of rural population and population density, the Bacău county ranks 

fourth by number of villages (after Alba, Argeş and Vâlcea), which earned it one of the highest 

shares of representation in the AER31). An area of the county provides an illustration for the 

balance changes between urban and rural areas, with regard, inter alia, to “the moving of the 
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active forces of the population towards areas of industrial and constructive focus” (the Iron 

Gates, the Steel and Mining Company of Galaţi, the offshore petrochemical platforms Trotuş 

and Argeş etc.”32). 

Reconstructing the route of ethnographers, we began our thematic surveys and noted our initial 

observations, which will coagulate with our subsequent findings to form a general picture of 

the cultural food heritage, for example Shrovetide – November 14 – and the first day of fasting, 

November 15, 2016 at Glăvăneşti, Muncelu and Frumuşelu. A real dispute arose, at Balcani, 

on the etymology of a word in the culinary domain: stew (Rom. tocană), “whose Latin 

etymology – as Ofelia Văduva argues – had been clearly established - DLR, tome XI”33).) The 

certification in Lesicon romanesc – latinesc – unguresc – nemţesc.../Lexicon valachico – latino 

– hungarico – germanicum..., Buda, 1825, reveals it as being of Hungarian origin, tókany)34). 

Its meanings belong to the culinary field (meanings 1-8) and domestic industry: “dough made 

of flaxseed and bran, which are used to coat the hemp warp threads to avoid teasing during 

weaving” (reg.)35). Another category of speakers considered that the meaning was quite the 

opposite: it entered the Hungarian language from Romanian. In this case, we say that the word 

may be derived from the verb ‘to chop’ (Rom. a toca, from the Latin *toccare), plus the suffix 

-an(ă) 36). 

The Romanian Ethnographic Atlas is a necessary support for further research in the field. The 

maps (that we have processed to extract data on Bacău county, organized under a new heading) 

record the “components of the food of peasants: raw materials, their processing (thermal or 

mechanical) and finished goods (dishes)”37). The themes and sub-themes are: 

  

EVERYDAY FOOD 

  

A.I. Cereals used as foods  

        A.I.1. Wheat. Wheat dishes 

           A.I.1. Bread. Composition, ferments 

                     A.I.2. Pasta 

              A.I.3. Wheat flour pies. Fillings 

              A.I.4. Wheat flour sweets 

A.I.2. Corn and other cereals dishes 

A.II. EDIBLE PLANTS 

         Edible plants collected from the wild 

A.III. VEGETABLES 

  A.III.1. Raw vegetables 

  A.III.2. Thermally processed vegetables 

  A.III.3. Thermal processing of vegetables with eggs, dairy products and animal fats 

A.IV. FRUITS 

  A.IV.1. Fruits collected from the wild, used raw 

  A.IV.2. Cultivated fruits, used raw 

  A.IV.3. Fruit dishes 

A.V. MEAT 

 A.V.1. Domestic animals and poultry 

 A.V.2. Meat dishes 

             A.V.2.1. Domestic animals 

             A.V.2.2. Poultry 

             A.V.2.3. Special dishes made of domestic animals meat  

             A.V.2.4. Wild birds and animals 

             A.V.2.5. Fish, crayfish, clams, snails 

             A.V.2.6. Regional names 
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A.V.3. Fats 

A.VI. EGGS 

          Eggs as food 

A.VII. MILK 

A.VII.1. Milk as food 

A.VII.2. Dairy products 

A.VII.3. Dairy products as daily food 

A.VII.4. Milk and cereal dishes 

A.VIII. PRESERVES 

A.VIII.1. Preservation and storing of vegetables 

A.VIII.2. Preservation of fruits 

A.VIII.3. Meat preservation 

A.VIII.4. Fish preservation 

B. RITUAL FOOD38) 

     B.1. Festive meals 

     B.2. Christmas and Easter doughs  

     B.3. Old fasting dishes 

     B.4. The Easter pie. Geographical distribution 

     B.5. Soft honey breads (Rom. mucenici – literally, martyrs) 

     B.6. Birth bread rings 

     B.7. Wedding bread rings 

             B.7.1. Decoration shapes and decoration procedures 

             B.7.2. Ritual and ceremonial destinations 

      B.8. Bread rings and dough shapes for funerals 

              B.8.1. Shapes 

              B.8.2. Decoration procedures 

              B.8.3. Ritual and ceremonial destinations 

      B.9. Persons specialized in modelling dough 

C. DRINKS 

     C.1. Homemade alcoholic drinks 

C.2. Brandy (Rom. ţuica). Local names 

C.3. Homemade non-alcoholic drinks 

  

By vertically arranging the 19 localities of Bacău county, repeated for each theme and sub-

theme, there have resulted several findings regarding the zoning of certain dishes or the sporadic 

presence of one of them. For example, only at Cleja (a village with a Csango majority) there is 

prepared “cabbage water with wheat, corn flour”39), but this dish is also encountered in other 

areas of the country: Dulceşti (Neamţ), Braniştea (Galaţi), Valea cu Apă (Gorj), Jina (Sibiu), 

Căpuşul de Câmpie (Mureş), Fântânele-Rus (Sălaj), Poiana Stampei (Suceava) etc. Therefore, 

if interpreted at the level of the county, one may deduce that the dish is specific to Roman-

Catholic communities, when it is, in fact, spread at the national level. 

Similarly, one may interpret the presence only at Oituz (a community with mixed population in 

religious terms: Orthodox and Catholic) of soft honey breads (Rom. mucenic – literally, martyr) 

in the form of a “circle (ring)”40). This dish from the family of bread rings may also be found at 

Albac (Alba, the only locality in the entire Transylvania), Lieşti (Galaţi), Siliştea (Constanţa), 

Cireşu (Mehedinţi) and throughout the Southern Carpathians and Greater Wallachia. The 

immediate conclusion would be that in Csango settlements (predominant in Bacău), the soft 

honey breads have a circle shape (ring), especially since on the neighbouring page 266, there is 

reproduced the photograph of an oven, with the explanation: “In Moldavia, there are prepared 

baked soft honey breads: Moldova, Bacău county, I.H. Ciubotaru”41). (Ion H. Ciubotaru is 
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known as a researcher of Roman-Catholics from Moldavia; he authored three volumes of the 

series The Catholics of Moldavia and their Traditional Culture). 

What the Atlas records as mapping and encoded in a system of symbols was designed in a cycle 

of ethnographical documents consisting of the same collection of the Institute of Bucharest and 

in the AER Bulletin, which complements and supports the main stage of the profile research. 

By identifying other subjects, narrativizing habits sedimented in the collective mind and 

recording everything in video format, the team of the Project Digitization of cultural food 

heritage. Bacău region proposes an augmentation of the same special archive and, implicitly, 

a new perspective on the realities that are caught in a dynamics related to the very human nature. 
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Abstract. Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu, „translated from French by Codru Dragusianulu”, 

was published in the magazine Familia, 15, 1865. No mention was made on the author's name and the 

source text. This article answers the question concerning the identity of the text translated by Codru 

Drăguşanu. It is Jacques-Corentin Royou’s moral epistle À mon fils published in L’Année littéraire I, 

1785. But a few differences between text and translation indicate that Ion Codru Drăguşanu did not 

dispose of the original, but of a later, slightly modified variant, published by Anne-François-Joachim 

Fréville without name of author under the title Avis d’un bon père à son fils in a compilation of 

pedagogical texts dedicated to the education of the youth, entitled Beaux traits du jeune âge. Suivis de 

l'histoire de Jeanne d'Arc et du panthéon des enfans célèbres (Paris, Genets, 1813), that knew several 

editions and a broad European circulation during the 19th century.  

 

Keywords: Ion Codru Drăguşanu, Jacques-Corentin Royou, Anne-François-Joachim Fréville, 

Familia, L’Année littéraire, moral epistle, translation 

 

 

Critica literară română, unanimă în a lăuda cu bune argumente meritele Peregrinului 

transilvan, publicat în volum în 1865, arată aceeaşi unanimitate în a-l considera pe Ion Codru 

Drăguşanu ca un traducător lipsit de har. O asemenea asimetrie în mânuirea limbii surprinde la 

un scriitor talentat şi poliglot care a dovedit o incontestabilă şi recunoscută măiestrie şi 

modernitate. În lipsa unei ediţii complete, eventual critice, a operei drăguşanului, tot ceea ce 

excede Peregrinul transilvan formează încă şi azi o nebuloasă puţin frecventată, dacă nu chiar 

ignorată. Ceea ce surprinde este că unele din textele sale – şi aici intră Svaturile unui parinte 

bunu catra fiulu seu, alături de, să zicem, Banditul fara voie. Naraţiune din viéţa unei bande de 

hoţi din Italia – sunt judecate şi clasificate, sub aspect valoric, fără o confruntare cu textele de 

referinţă, acestea fiind de fapt neidentificate până acum. Nici nu aducem în discuţie faptul că 

orice traducere este dependentă de stadiul de evoluţie şi de gradul de maturitate al limbii poetice 

– dar şi al limbii generale – a traducătorului, şi nici că orizontul practicilor intertextuale cu 

teoretizările aferente, inclusiv în domeniul traductologiei, susceptibile împreună de a justifica 

unele nuanţări critice, au explodat literalmente în perioada care a trecut de la publicarea 

ultimelor abordări cu autoritate (Mircea Popa1, Georgeta Antonescu2, Mircea Anghelescu3 etc.) 

ale operei lui Ion Codru Drăguşanu, făcând din actualizarea judecăţilor pronunţate în marginea 

operei lui o necesitate inconturnabilă. Cazul nefiind singular, întrevedem aici un vast şantier al 

                                                            
1 Mircea Popa, „Biografie şi creaţie la Ion Codru-Drăguşanu”. Revista de istorie şi teorie literară, XXVII (1978), nr. 1, p. 35-

53. 
2 Georgeta Antonescu, Introducere în opera lui Ion Codru Drăguşanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1983. 
3 Mircea Anghelescu, „Codru Drăguşanu”. Textul şi realitatea, Bucureşti, Editura Eminescu, 1988. 
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reconsiderărilor literare, care ar aduce un beneficiu preţios literaturii române în relaţia ei cu 

literaturile europene şi cu literatura universală prin traduceri. Acesta este parti-pris-ul teoretic 

care stă la temelia studiului de faţă.  

Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu, publicat în hebdomadarul Familia, numărul 

15 din 1865, era urmat de menţiunea „Trad. din francesce prin: Codru Dragusianulu”4, însă nu 

era însoţit de nici un fel de informaţii editoriale în legătură cu originalul: autor, titlu original, 

an şi loc de publicare etc. Această împrejurare – surprinzătoare din partea acestui autor, al cărui 

caracter scrupulos şi responsabil transpare din toate faptele sale de viaţa dar şi din scrierile sale 

– a fost piatra de poticnire a generaţiilor de critici care s-au apropiat de opera lui Ion Codru 

Drăguşanu. Lipsa referinţelor la textul sursă al traducerii intitulate Svaturile unui parinte bunu 

catra fiulu seu, destul de puţin tipică, dacă nu chiar scandaloasă în practica publică a traducerii, 

a ocazionat două tipuri divergente de reacţie la criticii şi comentatorii români ai operei lui Ion 

Codru Drăguşanu, după cum aceştia au luat în considerare sau au ignorat indicaţia de traducere 

care însoţeşte textul. Unii critici, invocând dezinvoltura cu care Ion Codru Drăguşanu se folosea 

sau nu de numele său în context publicistic, au găsit în aceasta temeiul suficient pentru a 

considera textul în discuţie ca pe un text propriu al lui Ion Codru Drăguşanu, pe care acesta îl 

prezintă drept o traducere pentru a se pune la adăpost de eventuale reproşuri din partea 

autorităţilor, deosebit de suspicioase şi de exigente în ce priveşte disciplina instituţională, în 

care el era integrat ca funcţionar public imperial5. Atribuirea eronată lui Ion Codru Drăguşanu, 

ca autor, a textului Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu  datează încă de la începuturile 

criticii drăguşănene. Victor Iancu scrie, într-un articol dedicat ediţiei Cioculescu a Peregrinului 

transilvan din 1943: „[Ion Codru Drăguşanu] publică în Familia de la Budapesta poemul 

’Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu’, ’tradus din francesce’ şi semnat ’Codru 

Dragusanu’” 6. George Ivaşcu trece cu uşurinţă peste chestiunea paternităţii textului şi îl 

prezintă pe Ion Codru Drăguşanu ca autor, preluând şi el ironic, ca şi Victor Iancu, formula 

utilizată de Ion Codru Drăguşanu7. Al. Dima şi colaboratorii săi consideră şi ei că Svaturile 

unui parinte bunu catra fiulu seu este un text de autor, destul de tern, de altfel8.  

Cealaltă parte a criticii ia de bună menţiunea auctorială, însă se află în imposibilitate de 

a clasifica textul în lipsa unui original la care să se poată raporta. Această categorie îi cuprinde 

pe cei mai mulţi dintre criticii drăguşăneni, de la Nicolae Iorga până la Nicolae Manolescu, 

trecând prin Georgiana Lungu-Badea, Georgeta Antonescu şi alţii. Dintre criticii primei 

jumătăţi a secolului trecut, numai Şerban Cioculescu s-a aplecat cu un interes stăruitor asupra 

acestui scriitor victimă a nedreptăţii istoriei literare9. În prefaţa ediţiei sale, el aminteşte 

traducerea Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu 10, lăsând ca şi alţii să planeze 

                                                            
4 Familia, 15, 1865, p. 178-179.  

http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/familia/1865/BCUCLUJ_FP_P68_1865_001_15.pdf 
5 Ion Codru Drăguşanu a fost, din 1849 şi până la pensionare, în 1880, funcţionar al Imperiului austriac (austro-ungar, după 

compromisul dualist din 1867). 
6 Victor Iancu, „Călătoriile lui Ion Codru Drăguşanu în ediţia D-lui Şerban Cioculescu”. Transilvania, Sibiu, anul 74, nr. 3-4, 

martie-aprilie 1943, p. 271-287, aici, p. 275. 
7 George Ivaşcu, Istoria literaturii române, Vol. I, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1969, p. 518: „autorul […] unei poeme […] 

Svaturile...’tradusă din frînceşte’”. 
8 Alexandru Dima (ed.), Istoria literaturii române, Vol. II, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1968, p. 572: „Compunerea 

ştearsă, impersonală, ca şi versurile ulterioare din Familia, de direcţie morală, nu anunţă un mare scriitor.” 
9 Şerban Cioculescu (ed.), I. Codru Drǎguşanu : Peregrinul transilvan (1835-1844), Bucureşti, Cugetarea-Georgescu 

Delafras, 1942. 
10 Ş. Cioculescu, ibid., p. IX-X : „În Familia de la Budapesta, […], se publică poema Svaturile unui părinte bun către fiulu 

http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/familia/1865/BCUCLUJ_FP_P68_1865_001_15.pdf
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incertitudinea asupra statutului textului, în pofida continuităţii vizibile a preocupărilor etice 

dintre Peregrinul transilvan şi Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu 11. Tot el este acela 

care consideră problema semnăturii din perspectiva unei strategii duplicitare12, care ar şi explica 

faptul că pe acesta din urmă îl semnează, în vreme ce ediţia în foileton şi prima ediţie în volum 

a Peregrinului transilvan, lucrare cu caracter deseori subversiv, au cunoscut tiparul orfane de 

numele autorului13. 

Romul Munteanu, editor la rândul său al Peregrinului transilvan, aminteşte traducerea, 

dar nu oferă nici un indiciu privitor la numele autorului textului sursă şi nu face nici un 

comentariu în ce priveşte conformitatea cu originalul14. Georgiana Lungu-Badea menţionează 

şi ea numele traducătorului, însă nu pe cel al autorului originalului15. După părerea Georgetei 

Antonescu, „prezenţa lui [Ion Codru Drăguşanu] pe tǎrîmul literar a fost în afara acestei cǎrţi 

(Peregrinul... n.a.) întîmplǎtoare şi nesemnificativǎ”16. Ea crede că Svaturile unui parinte bunu 

catra fiulu seu, „traducere din francezǎ”, ar fi „de fapt, versificarea fǎrǎ har a unor precepte 

morale banale”17, şi conchide că „vice-cǎpitanul de Fǎgǎraş rǎmîne, de fapt, omul unei singure 

cǎrţi, povestea cǎlǎtoriilor europene din deceniile patru şi cinci […]”18. Mulţi critici ignoră total 

textul. Enciclopedia Astrei19 nu-l menţionează. N. Iorga, căruia îi datorăm recuperarea 

patrimoniului drăguşănean, a înţeles perfect valoarea Peregrinului transilvan, însă nu a 

consacrat nici un rând restului operei. Nici Eugen Lovinescu nu-l cunoaşte. George Călinescu, 

care nu-l menţiona pe Ion Codru Drăguşanu decât în bibliografia20 cărţii sale de căpătâi, îi face 

favorul de a-l menţiona succinct în Compendiu21, nu însă fără a exprima o rezervă în ce priveşte 

valoarea prestaţiei sale literare propriu-zise. În aceeaşi perioadă, Tudor Vianu îi face lui Ion 

Codru Drăguşanu un portret entuziast în Arta prozatorilor români şi îl compară pe acest autor 

cu celebrele personaje ale lui Stendhal şi Lesage la un loc22, totodată fixându-i şi locul în 

literatura română. Emanoil Bucuta îi consacră la rândul său un frumos eseu23 în care aduce date 

clarificatoare despre scriitor24, însă fără un cuvânt despre Ion Codru Drăguşanu traducătorul. 

Ion Negoiţescu25, Ion Rotaru26 nu comentează traducerile. Mircea Anghelescu, deja citat, 

                                                            
său, tradusă din ’frânceşte’ şi semnată Codru Drăguşanul.” 
11 Ş. Cioculescu, V. Streinu, T. Vianu, Istoria literaturii române moderne, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1972, 

p. 135. 
12 Ibid.: „autorul lucid avea perfecta conştiinţă a dublei personalităţi”. 
13 Ibid., p. 133-134 : „Într-adevăr, peste cîteva luni găseşte cu cale să semneze Svaturile unui parinte bun catre fiul sau, 

traducere în versuri din limba franceză (Familia, 25 oct. 1865), pentru că e o bucată literară cu tendinţe morale.” 
14 Ion Codru Drăguşanu : Peregrinul transilvan. Ediţie îngrijită de Romul Munteanu, Editura de Stat pentru Literatură şi 

Artă, Bucureşti, 1956, p. 14. 
15 Georgiana Lungu-Badea, Repertoriul traducătorilor români de limbă franceză, italiană, spaniolă (secolele al XVIII-lea şi 

al XIX-lea). Studii de istorie a traducerii (I), Timişoara, Editura Universităţii de Vest, 2006, p. 99. 
16 Georgeta Antonescu, op. cit., p. 29. 
17 Ibid., p. 34. 
18 Ibid., p. 35. 
19 Corneliu Diaconovich, Asociaţiunea pentru Literatura Română şi Cultura Poporului Român (ed.), Enciclopedia Română, 

Sibiu, W. Krafft, 1898-1904. 
20 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Craiova, Editura Vlad&Vlad, 1993. 
21 G. Călinescu, Istoria literaturii române, Compendiu, Bucureşti, Litera Internaţional, 2001, p. 146-148. 
22 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români. Ediţie îngrijită de Geo Şerban. Bucureşti, Editura Lider, 1997 (Editura 

Contemporană, 1942), p. 83-88. „[…] acest Gil Blas român, care are o structură intelectuală amintind luciditatea şi ascuţimea 

lui Julien Sorel, nu poate fi comparat în epoca sa decît cel mult cu Nicolae Filimon.” (Ibid., p. 85) 
23Emanoil Bucuta,  „Călătoriile lui Ion Codru Drăguşanu”. Transilvania, Sibiu, anul 73, nr. 5, mai 1942, p. 373-380.   
24 E. Bucuta îl compară cu celebrele personaje Gil Blas şi Wilhelm Meister în anii săi de călătorie, dar şi cu Voltaire, cu I. 

Ghica epistolierul, cu C. Negruzzi, autorul Păcatelor tinereţelor, cu A. Odobescu cel din Pseudokineghetikos, cu I. Creangă 

cel din Amintiri... şi chiar cu Marius Chicoş Rostogan al lui Caragiale (Ibid., p. 376). 
25 Ion Negoiţescu, Istoria literaturii române, Vol. I (1800-1945), Bucureşti, Editura Minerva, 1991. 
26 Ion Rotaru, O istorie a literaturii române, Vol. 1 (De la origini până la 1900), Bucureşti, Editura Minerva, 1971, p. 196-
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împărtăşeşte cu cei menţionaţi aici ideea că „drăguşanul” este scriitorul unei singure opere, care 

este în acelaşi timp şi o operă singulară27, susceptibilă de a rezerva surprize cercetătorului. El 

comentează avizat câteva traduceri ale scriitorului, însă nu face nici un comentariu la Svaturile 

unui parinte bunu catra fiulu seu. În fine, Nicolae Manolescu28 laudă filozofia ludică şi ştiinţa 

limbii puse în operă în Peregrinul transilvan, însă nu are nici un cuvânt referitor la activitatea 

de traducător a lui Ion Codru Drăguşanu. Toate aceste poziţionări şi tendinţe pun în evidenţă 

interesul limitat, când nu este inexistent, al criticii faţă de cazul în sine al acestui text orfan. De 

un secol şi jumătate, textul lui Ion Codru Drăguşanu a devenit o „pată albă”, o enigmă literară, 

a cărei dezlegare nu este lipsită de însemnătate, cunoaşterea numelui autorului textului sursă 

precum şi a textului original fiind semnificativă pentru metabolismul literar românesc, în 

special pentru cel transilvan. În lipsa acestei referinţe fondatoare, cititorul este justificat a se 

întreba dacă textul din Familia este cu adevărat o traducere, aşa cum este prezentat pe pagina 

revistei, sub semnătura lui Ion Codru Drăguşanu, o compoziţie personală pe o temă 

împrumutată sau o adaptare a unui text ocultat voluntar, aşa cum presupun, chiar în lipsa 

confruntării cu originalul, cei mai mulţi dintre criticii literari români. Să comparăm textele de 

mai jos : 

 
Avis d’un bon père à son fils, publié par A. F. J.  

Fréville. Beaux traits du jeune âge, 1813 (1824) 
Ion Codru Drăguşanu : Svaturile unui  

parinte bunu catra fiulu seu, Familia, 1865 
 

Bientôt, ô cher enfant, ma pesante paupière 

Hélas ! va se fermer à la douce lumière. 

Avant de nous quitter, pour que tu sois heureux, 

D’un sage écoute et suis les avis précieux. 

 

 

5. Le monde est une mer qu'agitent mille orages ; 

J'ai connu des écueils par mes propres naufrages ; 

Pilote maladroit, mais par ma faute instruit, 

Je veux te voir au moins en recueillir le fruit. 

Tout mon cœur sur les flots suit ta nacelle errante ; 

10. Un souffle du zéphir me glace et m’épouvante : 

Je crois ouïr gronder l'Aquilon furieux, 

J'implore en ta faveur et les vents et les Dieux. 

 

 

 

 

Nul n'a vu tous ses jours filés d'or et de soie, 

Aux dégoûts, aux chagrins, l'Univers est en proie; 

15. On passe en un moment de la joie aux douleurs: 

Le matin dans les ris, et le soir dans les pleurs. 

 

 

 

 

 

Crains d'un lâche repos la fatigue accablante, 

 

Am sê-ti dau eu svaturi, fiulu meu celu dulce, 

Cari la fericire te-oru poté conduce; 

Pana nu’nchidu ochii pentru somnulu mare, 

In ór’a din urma fii cu ascultare! 

 

5. Lumea e o mare ne’ntreruptu cercata 

De furtune grele ce nu mai incéta; 

Dandu de naiefrangeri din nesocotintia, 

Eu trecandu prin ele am si esperintia. 

Doru-mi este numai sê culegi tu frupte, 

10. Se incungiuri incai ale mele lupte; 

A ta naisióra ratecindu pre unde,  

Sufletu-mi inghiacia, anim’a-mi patrunde: 

Candu zefirulu misca, ventulu linu suflandu, 

Pare-mi câ unu vulturu sbóra detunandu, 

15. Eu atunci indata cadu si me prosternu, 

Chiâmu in ajutoriu-ti pre Dieulu eternu. 

 

Vieti’a ferice d’auru intirata, 

Carier’a lina cu flori semenata,  

Nu este menita pentru moritoriu, 

20. Ci ursit’a-i este-a fi suferitoriu. 

Tóta lumea este a machnirei préda.  

La doreri placerea trebuie sê céda, – 

Dupa desfatare chinulu ne va frange, 

Celu-ce sér’a ride, demanéti’a plange. 

 

25. Fugi de molitiune, câ-ci te ostenesce, – 

                                                            
198. 
27 Mircea Anghelescu, „Codru Drăguşanu”. Textul şi realitatea, Bucureşti, Editura Eminescu, 1988, p.131-141 (aici p. 138) : 

„Într-adevăr, tot procesul istoric al reconsiderării lui Codru-Drăguşanu […] se bazează pe o singură operă, pe o singură carte, 

ce e drept cu totul ieşită din comun: Peregrinul transilvan.” 
28 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Vol. I, Bucureşti, Editura Minerva, 1990, p. 220.  
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Préfère à la mollesse une vie agissante ; 

A trente ans, tu diras, des plaisirs détrompé, 

 

20. L'homme le plus heureux, est le plus occupé. 

Tout travaille & et se meut dans la nature entière; 

Le plus petit insecte agit dans la poussière, 

Vois cette eau qui croupit, l'air en est empesté; 

Admire la fraîcheur et la limpidité 

25. De cette onde qui court, par des routes fleuries, 

Féconder nos vergers, embaumer nos prairies : 

Le temps est un éclair pour le mortel actif, 

Le temps, avec lourdeur, pèse sur l'homme oisif.  

 

 

 

Mais quel que soit l'état où ton penchant t'appelle, 

30. Que la probité soit ta compagne fidèle : 

La réputation est aisée à flétrir; 

C’est un cristal poli qu’un souffle peut ternir. 

Le désir de l'honneur à tel point nous anime, 

Qu'on veut être estimé de ceux qu'on mésestime. 

35. On peut tout immoler, tout souffrir à ce prix : 

On pardonne à la haine, et jamais au mépris. 

 

Sans être misanthrope, aime la solitude; 

Fais-y du cœur humain la difficile étude; 

Que Larochefoucault, Labruyère, Adisson, 

40. T'apprennent à sonder cet abîme profond; 

Qu'ils soient dans tous les temps tes oracles, tes guides, 

Ces amis-là, mon fils, ne sont jamais perfides.  

 

 

 

L'homme, bien rarement, se montre tel qu'il est; 

En public il est vu sous le jour qui lui plaît, 

45. Il donne à ses défauts d'élégntes surfaces, 

A la difformité l'apparence des grâces; 

Dans ses déguisemens l'amour-propre est subtil: 

Celui qui n'a qu'un œil se montre de profil. 

Au choix de tes amis sois donc lent et sévère; 

50. Examine long-tems, la méprise est amère. 

 

Fuis les excès: l'avare est le bourreau de soi; 

Le prodigue est esclave, et l'économe est roi ; 

Sans soucis, sans terreur remords, il voit le jour renaître; 

Lui seul est bienfaisant, et lui seul il peut l'être. 

 

 

 

55. Sous un vil intérêt ne sois point abattu; 

L'argent le cède à l'or, et l'or à la vertu. 

Souvent, de l'équité la borne est un peu juste, 

Qui n'est pas généreux est tout près d'être injuste. 

Souviens-toi bien, mon fils, que dans l’âge avancé, 

60. Le présent s’embellit des vertus du passé ; 

Que le destin te soit ou propice ou sévère, 

De quelque infortuné soulage la misère : 

Tu le pourras, mon fils ; si tu naquis sans biens, 

Apprends l'art d'être utile avec peu de moyens. 

 

Dar’ viéti’a-activa te inteneresce; 

Candu vei fi’n etate, mai inaintatu 

Si candu despre lucruri vei fi judecatu, – 

Satùlu de petreceri ca mine , vei dîce: 

30. Celu-ce mai mult lucra, e celu mai ferice! 

In natura tóte lucra si se misca, 

In tierana sapa sprinten’a furnica; 

Aerulu lu strica laculu statatoriu, 

Dar’lu recoresce riulu curgatoriu. 

35. Praturi inflorite, campuri elu adapa, 

Si cu limpedîmea-i ochii ni-i desfata; 

Tempulu ca un fulgeru pentr’unu activu sbóra,  

Dar’cu greu apésa pre trandavu, lu-omóra. 

 

 

Ori-ce cariera ti-ar fi destinata,  

40. Fia-ti probitatea sócia necurmata; 

Lesne se’negresce numele frumosu, 

Ca prin o suflare unu cristalu luciosu; 

Sentiulu de onóre multu ne animédia, 

Omulu cere stima si candu despretiédia 

45. Pentr’onóre rabda si sacrédia totu, 

Multi ce iérta ur’a, despretiulu nu-lu potu. 

 

Misantropu sé nu fii, ci ca singurariu 

In a ta viétia aibi de indreptariu 

Pre Larochefoucault, La Bruyère, Addison, 

50. Fia-ti ca oraclulu, urma svatulu lor. 

Fâ cu ei un studiu, cérca si patrunde, 

Anim’a umana cu-abise profunde; 

Autorii astia, fiulu meu, se scia, 

Sunt amicii mai buni, fara perfidia. 

 

55. Omulu raru s’aréta cumu e, lui i place 

Publiculu sê-lu védia candu elu se preface; 

Defectelor sale da fetie lucióse, 

Si diformitatei tipuri gracióse; 

In schimositura celu duru e subtilu, 

60. Chiorulu  candu apare, s’aréta’n profilu, 

Deci destinge bine, candu amici vei luá, 

Câci amaru mai este de-a te insielá. 

 

Fugi de tot escesulu, nu-ti potu destul dîce, 

Unu avaru e sie-si singuru carnefice; 

65. Sclavu e predatoriulu, pastratoriulu rege, 

Fara grigi, necasuri elu cu tempulu merge; 

Cel-ce crutia-e darnicu, si póte sê fia 

Câ-ci crutiarea-e mama la filantropia. 

 

Generositatea ambitiunédia, 

70. Pre omu interesulu caracteridédia; 

Nu iubí mamonulu, nu dorí tu auru, 

Neci argintulu splendidu, – virtutea-e tesauru, 

Nu stá cu rigóre langa ecuitate,  

Generosu de nu esti, cadi in strembatate. 

 

75. Cugeta iubite, câ la caruntetie 

Te- a naltiá virtutea dela tineretie; 

Daca-ti e destinulu bunu, precum se dîce, 

Mangaia, ajuta pre celu neferice. 
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65. Hélas! ce malheureux qu'on fuit, qu'on appréhende, 

Plaignons-le; c'est souvent tout ce qu'il nous demande. 

Qu'une oreille attentive écoute ses revers, 

Qu’il charme en les contant les maux qu'il a soufferts. 

Si ton cœur ne palpite au récit de ses peines, 

70. Puisse ton sang bientôt se tarir dans tes veines!... 

 

L'homme hélas ! est souvent fourbe, méchant, pervers; 

L'intérêt est le dieu qui régit l'Univers. 

Je le sais; mais le tien te prescrit l'indulgence, 

L'humanité, l'oubli,  le pardon de l'offense. 

 

 

 

75. Qu'un orgueil dangereux n'aille point t'abuser; 

Il n'est point d'ennemi qu'on doive mépriser : 

Le plus faible souvent suffit pour nous détruire, 

Un sot même a toujours assez d'esprit pour nuire. 

 

En consacrant tes jours à de nobles travaux, 

80. Tu peux, sans les heurter, dépasser tes rivaux ; 

Sois hardi dans tes vœux: ce n'est pas au vulgaire, 

C'est aux esprits bien faits qu'il faut tâcher de plaire. 

De ceux qui ne sont plus, on vante les talens; 

on n'aime point les morts, mais on hait les vivans. 

 

85. Si le ciel t'a doué d'un rayon de génie, 

Un jour tu sentiras l'aiguillon de l'envie : 

Au mérite, aux succès toujours son fiel se joint ; 

Travaille à l'exciter, mais ne l'irrite point. 

Si tu veux désarmer sa vengeance funeste, 

90. Oppose à sa furie un air humble et modeste, 

Ainsi que la pudeur, de son doux incarnat, 

Colorant l’innocence, augmente son éclat ; 

La modestie ajoute au talent qu'on renomme ; 

Le pare, l'embellit: c'est la pudeur de l'homme. 

95. La modestie enchante, et l'amour-propre aigrit : 

C'est par le cœur qu'on plaît bien plus que par l'esprit.  

 

A l’Être-Suprême. 

 

Prosterne-toi, mon fils, devant l’Être-Suprême ; 

Reconnais en lui seul ton premier bienfaiteur : 

L’Univers, tu le sens, ne s’est point fait lui-même ; 

100. Et certes ce grand œuvre atteste un grand auteur. 

 

Poti sê faci acésta, macaru scapetatu, 

80. Câ-ci ca se’nveti artea minte ti s’a datu. 

 

Pre nenorocitulu, ce-lu persecutara, 

Mangaia-lu, dâ’i svaturi, plange-i sórtea-amara; 

Elu mai multu nu cere, plansulu seu asculta! 

Gelea’mpartesîta-e, gele multu scadiuta, – 

85. Dar’ de nu-ti palpita anim’a in tine, 

Audându-lu, sce-ti sangele din vêne! 

 

Omulu, vai! Adese-e reu, astutu, spurcatu, 

Interesu-e dieulu pe pamentulu latu, 

Elu ací domnesce, vedí! Dara credinti’a 

90. Ni prescrie nóue tóta indulginti’a; 

Se iertâmu si-acei-ce ni facura rele 

Câ-ci umenitatea asta ni-o cere. 

 

E periclu mare ca sê fii sumetiu, 

Neci la inamicu-ti sê n’areti despretiu; 

95. Celu mai debilu póte a te surupá, 

Ba si chiaru neghiobulu scie stricá. 

Sê invingi rivalii, dar nu-i iritá, 

Ci spre fapte bune caut-a te sacrá; 

Fii cu barbatîa lucru bunu de faci, 

100. Lasa’n pace vulgulu, celor buni sê placi; 

Pre cei morti adese lumea îi maresce, – 

Dór’ iubesce mortii? – nu! pe-ai vii uresce! 

 

O radia de geniu de ai eredîtu, 

Vei sentî si-alu pismei ghimpe ascutîtu; 

105. Ca-ci e aplecata ferea sê si-o verse, 

Unde observvésa meritu si succese; 

Cauta si descépta al ei reu veninu, 

Dar’ nu-i dá tu freulu, sé-ti ajunga’n sinu, – 

Vrei sê se ’nfrenedie a ei resbunare, 

110. Furiei opune modest’a portare; 

E ca si pudórea cu a ei rosîre 

Dâ la inocintia mare stralucire; 

Modesti’a-adauge la talentu renume, 

Splendida decóre si coróna-i pune; 

115. Modesti’a’ncanta trufi’a ’ntarita, 

Anim’a intrece mintea ascutîta. 

 

 

Fiulu meu adóra bunulu Creatoru, 

Celu-ce tiene tóte si vietia-ti dâ. 

Vedi câ Universulu de sine nu stâ, 

120. Si acestu opu mare are autoriu! 

Exceptând unele parafraze mai largi şi chiar unele deplasări fragmentare, admisibile 

totuşi în câmpul traducerii, textele puse aici faţă în faţă corespund până în amănunt celor doi 

termeni ai relaţiei original-traducere în plan semantic şi formal. Textul pe care îl prezentăm 

pentru prima dată ca fiind cel tradus de Ion Codru Drăguşanu sub titlul Svaturile unui parinte 

bunu catra fiulu seu este aşadar epistola morală „Avis d’un bon père à son fils” publicată de 

Anne-François-Joachim Fréville29 în culegerea sa de texte dedicate educaţiei morale a tinerei 

                                                            
29 Anne-François-Joachim Fréville (1749-1832), Beaux traits du jeune âge: suivis de l'histoire de Jeanne d'Arc et du 

panthéon des enfans célèbres, Paris, Parmantier, 1824, p. 372-375, disponibil la:  
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generaţii intitulată Beaux traits du jeune âge: suivis de l'histoire de Jeanne d'Arc et du panthéon 

des enfans celèbres30, continuare a unei preocupări educative ale cărei urme duc cu douăzeci 

de ani în urmă, până în primii ani de după Revoluţie, când Fréville publică probabil prima sa 

antologie morală pentru tineret: Vie des enfans célèbres, ou Les modèles du jeune âge; suivis 

des plus beaux traits de piété filiale: pour servir de lecture et d'instruction à la jeunesse31, care 

însă nu conţinea acest text. Este vorba aici, sub forma unei scrisori paterne adresată fiului, 

conţinând sfaturi de bună conduită în lume, de o adevărtă epistolă morală în versuri, în buna 

tradiţie clasică. În traducerea sa, Ion Codru Drăguşanu respectă elementele ei formale: 

alexandrini, rime alăturate, dispuse în strofe inegale corespunzător grupării şi dezvoltării 

inegale a ideilor morale care compun fondul textului, punctele diverse ale unui îndreptar de 

bună purtare. Desigur, constrângerile formale nu uşurează sarcina traducătorului, obligat adesea 

să caute soluţii paliative într-o limbă care nu excela prin plasticitatea sa, din motive istorice 

obiective. Însă Ion Codru Drăguşanu nu se lasă descurajat, şi instinctul lui de om de litere îi 

poartă pana: când poate, el se menţine aproape de modelul său; când limba se dovedeşte mai 

îndărătnică, atacă unităţi mai mari, care depăşesc graniţa versului ori chiar se întind pe mai 

multe versuri. Aceasta îi permite să opereze deplasări, dislocări şi redistribuiri de materie 

semantică, în cadrul strofic, reducând astfel pierderile semantice – obsesia şi piatra de încercare 

a traducătorului. Desigur, în acest context, gramatica şi lexicul latinizant recomandate de 

autoritatea tutelară a lui Laurian, dar venind din zarea cipariană mai îndepărtată, acţionează ca 

o dublă constrângere cu efecte drastice asupra operei, obligând traducătorul la adoptarea unor 

soluţii nu o dată lipsite de naturaleţe şi, prin urmare, de eleganţă. Astfel, pentru a păstra şi 

transmite neîmpuţinat conţinutul semantic al originalului, Ion Codru Drăguşanu nu şovăie a 

modifica dimensiunea strofelor, a înmulţi numărul versurilor, chiar cu riscul de a dilua ideea: 

dacă originalul este un text de 100 de alexandrini, traducerea are 120 de versuri, adică 1/5 în 

plus, fără a afecta însă „contractul de traducere” – echivalenţă, fidelitate, transparenţă etc. –, 

care este în întergime realizat. Obiectivul de a găsi şi de a face cunoscut originalul textului 

drăguşănean fiind atins, demonstraţia noastră s-ar fi putut opri aici.  

În realitate, textul din culegerea lui Anne-François-Joachim Fréville suferă de aceeaşi 

lipsă ca şi cel al lui Ion Codru Drăguşanu: numele autorului. În buna logică a antologiilor 

tematice, culegerea al cărei editor este Anne-François-Joachim Fréville reuneşte texte de autori 

                                                            
https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C

3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-

C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20

Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3

A%20suivis&f=false Decalarea spaţială a strofelor ne aparţine.  
30 Beaux traits du jeune âge: suivis de l'histoire de Jeanne d'Arc et du panthéon des enfans célèbres (Paris, Genets, 1813). 

Lucrarea s-a bucurat de mare succes în epocă, a cunoscut mai multe ediţii (Antoine-Jacques Genets, 1792, … 1818, 1822 ; 

Jean-Jacques Parmantier, 1824, Pierre-Paul Didier, 1836, 1838, 1841, 1846) şi o circulaţie europeană. Iată cum îşi prezintă 

autorul antologia : „Ce nouvel ouvrage qui complète notre cours de lectures élémentaires et morales, c’est-à-dire, l’Alphabet 

personnifié, et la Lecture par images, ornés de soixante-quinze figures d’enfans en action; le Domino des enfans; les Contes 

jaunes; les Enfans célèbres; la Piété filiale; les Lectures poétiques; les Merveilles de l’instinct et de la nature; les Passe-

temps instructifs, les Chiens célèbres etc., etc.; cet ouvrage, dis-je, ne sera peut-être pas sans utilité dans le sein des familles 

et dans les maisons d’éducation: en effet, il tend à exciter de nobles sentimens dans le cœur de la jeunesse.” (Beaux traits du 

jeune âge: suivis de l'histoire de Jeanne d'Arc et du panthéon des enfans célèbres (Paris, Parmentier, 1824, p. IV). Avis d’un 

bon père à son fils este ultimul text din acest „digest” de lecturi moralizatoare.  
31 Caroline Fayolle, „Les fonctions politiques de la famille dans les livres d'éducation (1793-1816)”. Dix-huitième 

siècle 1/2010 (n° 42), p. 633-653, www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2010-1-page-633.htm [22.01.2016]. 

https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3A%20suivis&f=false
https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3A%20suivis&f=false
https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3A%20suivis&f=false
https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3A%20suivis&f=false
https://books.google.fr/books?id=tk8qAAAAYAAJ&pg=PA257&lpg=PA257&dq=Anne+Fran%C3%A7ois+Joachim+Fr%C3%A9ville+:+Beaux+traits+du+jeune+%C3%A2ge+:+suivis&source=bl&ots=bl45cAwnkJ&sig=e2uW9aniiLdk9e-C6t0awAh9ecg&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwim05LC7L3NAhVGtRQKHURrB2sQ6AEINTAD#v=onepage&q=Anne%20Fran%C3%A7ois%20Joachim%20Fr%C3%A9ville%20%3A%20Beaux%20traits%20du%20jeune%20%C3%A2ge%20%3A%20suivis&f=false
http://www.cairn.info/revue-dix-huitieme-siecle-2010-1-page-633.htm
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diverşi, de cele mai multe ori nenumiţi sau menţionaţi doar aluziv – istorici, moralişti, 

memorialişti –, preluate de editor şi „amenajate” în diverse chipuri anume pentru a le adapta 

scopului educativ al lucrării prin concentrare, rezumare, schematizare, expansiune, prin 

reformularea ideilor morale, prin adaptarea vocabularului, a registrului discursiv etc. Însă nici 

acest lucru nu este declarat de manieră explicită. Pe scurt, rezultatul la care am ajuns în căutarea 

originalului Svaturilor… se dovedeşte a nu fi fost decît unul parţial, o etapă, nu un punct final. 

Chiar şi după stabilirea cu certitudine a textului publicat de Fréville ca original cert al textului 

Svaturile unui parinte bunu catra fiulu seu, majoritatea întrebărilor pe care le suscită traducerea 

lui Ion Codru Drăguşanu rezistă. Acest semi-eşec închide primul „timp” al cercetării de faţă şi 

îl deschide pe cel de-al doilea, mai anevoios, deoarece el ne-a impus necesitatea de a răsfoi o 

vastă literatură morală precum şi o bună parte din presa literară contemporană lui Fréville, în 

special cea din ultimul pătrar al veacului al XVIII-lea şi de la începutul celui următor, adică 

aproape o jumătate de secol de literatură în mare parte îngropată în prăbuşirile şi emergenţele 

unei epoci de cotitură în istoria Franţei. Această împrejurare ne readuce în zarea întrebărilor 

iniţiale, chiar dacă termenii sunt schimbaţi. Este acest text o compoziţie a lui Fréville? Este el 

un text străin, împrumutat de Fréville de la un autor necunoscut, sau cunoscut, dar trecut sub 

tăcere din anumite raţiuni, şi atunci, care ar fi acestea? Şi, în acest caz, importă să ştim dacă 

textul a fost preluat fidel, sau a fost modificat (eventual, prin ce proceduri). În sfârşit, ne putem 

întreba în context şi dacă textul este – de ce nu? – o traducere, cunoscut fiind că Fréville era şi 

un traducător neobosit de literatură engleză. Fiind de la sine înţeles că la întrebările legate de 

traducător nu se poate răspunde decât odată stabilită cu certitudine identitatea textului de care 

el s-a servit, ne propunem să revenim la ele mai jos. Cele legate de instanţa auctorială, în 

schimb, se dovedesc a fi deosebit de anevoioase, şi ne grăbim a le da întâietate.  

Se pune mai întâi întrebarea dacă textul este o compoziţie a lui Fréville sau un text 

„împrumutat”. În textele disponibile32, nu am găsit nici un indiciu că Fréville ar fi autorul 

textului Avis d’un bon père à son fils, cu toate că, ocazional, a scris şi el poezie33. Această 

cercetare ne-a condus în final până la textul unui autor de mult uitat, Jacques-Corentin Royou, 

autor, între altele, al textului À mon fils. Primul indiciu l-am găsit tot într-o culegere de texte 

morale34 a lui Anne-François-Joachim Fréville, datând din 1792, unde sunt citate, versuri35 din 

poemul publicat în culegerea din 1824 de care ne-am folosit. În culegerea citată, aceste excerpte 

comportă o menţiune auctorială la sfârşitul volumului: Royou, fără prenume, fără alte informaţii 

editoriale, semn desigur că autorul citat era o referinţă suficient de cunoscută pentru ca alte 

detalii să fie necesare. De aici încolo aveam un reper nou pentru a relansa cercetarea de 

arheologie literară în jurul lui Royou. Astfel am ajuns la izvorul textual căutat, închizând toate 

parantezele interogative. Numai că textul la care am ajuns era diferit de cel publicat de Fréville 

şi tradus de Ion Codru Drăguşanu. Precizăm aici, deşi aceasta nu reprezintă încă o dovadă în 

sensul demersului nostru ci numai un element semnificativ, că textul lui Royou este anterior 

celui publicat de Fréville. Transcriem mai jos în vis-à-vis cele două texte: 

                                                            
32 http://data.bnf.fr/11996457/anne-francois-joachim_freville/ [03.03.2016]. 
33 De exemplu, el este autorul binecunoscutului catren: „Qui n'ose aura toujours / Un sort triste et piteux / Car la gloire et 

l'amour / Se moquent des honteux.” 
34 Fréville, Anne-François-Joachim, Temple de la morale, ou Pensées gnomiques, tirées des poètes, pour tous les âges de la 

vie, et surtout pour former la jeunesse au bon sens, aux vertus civiques et à l'amour de l'humanité, par Fréville. Seconde 

édition, an IIIe de la République, chez Guelfier (?) http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k490588/f23.item.zoom 
35 De exemplu, la p. 20 : „Apprends l’art d’être utile avec peu de moyens”. Citatul trimite la nr. 189 din lista surselor şi 

corespunde lui Royou (v. p. 212). De asemeni: „Tout honnête homme est franc ; qui dit fin, dit fripon” (Ibid., p. 165). 

http://data.bnf.fr/11996457/anne-francois-joachim_freville/
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k490588/f23.item.zoom
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Jacques-Corentin Royou : À mon fils, L’Année  

littéraire, 178536 
A.-F.-J. Fréville : Avis d’un bon père à son fils 

 

Nul n'a vu tous ses jours filés d'or & de soie. 

Aux dégoûts, aux chagrins, l'univers est en proie. 

On passe en un moment de la joie aux douleurs; 

le matin dans les ris & le soir dans les pleurs. 

5. Tu connois le destin des jumeaux de la fable. 

Ce couple tour-à-tour heureux & misérable,  

après avoir foulé l'Olympe radieux, 

& goûté le nectar à la table des Dieux, 

victime d'une loi rigoureuse & fatale, 

10. descendoit tristement sur la rive infernale. 

Emblème ingénieux dont le sens est très-clair! 

Le ciel, c'est le plaisir; la peine, c'est l'enfer. 

 

Crains d'un lâche repos la fatigue accablante; 

préfère à la mollesse une vie agissante. 

15. A trente ans, tu diras, des plaisirs détrompé: 

l'homme le plus heureux, c'est le plus occupé. 

Tout travaille & se meut dans la nature entière. 

Le plus petit insecte agit dans la poussière. 

Vois cette eau qui croupit: l'air en est empesté. 

20. Admire la fraîcheur & la limpidité 

de cette onde qui court, par des routes fleuries, 

féconder nos vergers, embaumer nos prairies. 

Le tems est un éclair pour le mortel actif. 

Le tems avec lourdeur pèse sur l'homme oisif.  

 

25. Mais quel que soit l'état où ton penchant t'appelle, 

que la probité soit ta compagne éternelle. 

La réputation est aisée à ternir. 

Le désir de l'honneur à tel point nous anime, 

qu'on veut être estimé de ceux qu'on mésestime. 

30. On peut tout immoler, tout souffrir à ce prix. 

On pardonne à la haine & jamais au mépris. 

 

Le monde est une mer qu'agitent mille orages. 

J'ai connu des écueils par mes propres naufrages. 

Pilote mal-adroit, mais par ma faute instruit, 

35. je veux te voir au moins en recueillir le fruit. 

Tout mon cœur sur les flots suit ta nacelle errante. 

Un souffle du zéphir me glace d'épouvante; 

je crois ouïr gronder l'aquilon furieux; 

j'implore en ta faveur & les vents & les Dieux. 

40. Va, j'empêcherai bien qu'un calcul parricide, 

que souvent forme un fils barbarement avide, 

te fasse supputer le terme de mes jours: 

j'en fais un sûr moyen: c'est de t'aimer toujours. 

Ton père, à ton amour, à ta reconnoissance,  

45. a des droits plus sacrés que ceux de ta naissance; 

& prévenant sans cesse ou comblant tes souhaits, 

il veut régner sur toi par le droit des bienfaits. 

 

Sans être misanthrope, aime la solitude, 

fais-y du cœur humain la difficile étude. 

50. Que la Rochefoucauld, la Bruyère, Charon, 

Bientôt, ô cher enfant, ma pesante paupière 

Hélas ! va se fermer à la douce lumière. 

Avant de nous quitter, pour que tu sois heureux, 

D’un sage écoute et suis les avis précieux. 

 

5. Le monde est une mer qu'agitent mille orages ; 

J'ai connu des écueils par mes propres naufrages ; 

Pilote maladroit, mais par ma faute instruit, 

Je veux te voir au moins en recueillir le fruit. 

Tout mon cœur sur les flots suit ta nacelle errante ; 

10. Un souffle du zéphir me glace et m’épouvante : 

Je crois ouïr gronder l'Aquilon furieux, 

J'implore en ta faveur et les vents et les Dieux. 

Nul n'a vu tous ses jours filés d'or et de soie, 

Aux dégoûts, aux chagrins, l'Univers est en proie; 

15. On passe en un moment de la joie aux douleurs: 

Le matin dans les ris, et le soir dans les pleurs. 

 

Crains d'un lâche repos la fatigue accablante, 

Préfère à la mollesse une vie agissante ; 

A trente ans, tu diras, des plaisirs détrompé, 

20. L'homme le plus heureux, est le plus occupé. 

Tout travaille & et se meut dans la nature entière; 

Le plus petit insecte agit dans la poussière, 

Vois cette eau qui croupit, l'air en est empesté; 

Admire la fraîcheur et la limpidité 

25. De cette onde qui court, par des routes fleuries, 

Féconder nos vergers, embaumer nos prairies : 

Le temps est un éclair pour le mortel actif, 

Le temps, avec lourdeur, pèse sur l'homme oisif.  

 

Mais quel que soit l'état où ton penchant t'appelle, 

30. Que la probité soit ta compagne fidèle : 

La réputation est aisée à flétrir; 

C’est un cristal poli qu’un souffle peut ternir. 

Le désir de l'honneur à tel point nous anime, 

Qu'on veut être estimé de ceux qu'on mésestime. 

35. On peut tout immoler, tout souffrir à ce prix : 

On pardonne à la haine, et jamais au mépris. 

Sans être misanthrope, aime la solitude; 

Fais-y du cœur humain la difficile étude; 

Que Larochefoucault, Labruyère, Adisson, 

40. T'apprennent à sonder cet abîme profond; 

Qu'ils soient dans tous les temps tes oracles, tes guides, 

Ces amis-là, mon fils, ne sont jamais perfides.  

L'homme, bien rarement, se montre tel qu'il est; 

En public il est vu sous le jour qui lui plaît, 

45. Il donne à ses défauts d'élégntes surfaces, 

A la difformité l'apparence des grâces; 

Dans ses déguisemens l'amour-propre est subtil: 

Celui qui n'a qu'un œil se montre de profil. 

Au choix de tes amis sois donc lent et sévère; 

50. Examine long-tems, la méprise est amère. 

Fuis les excès: l'avare est le bourreau de soi; 

Le prodigue est esclave, et l'économe est roi ; 

                                                            
36 L’année littéraire, T. I, 1785, p. 205-213. Disponibil la https://archive.org/details/lannelittraireo32frgoog  

https://archive.org/details/lannelittraireo32frgoog
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t'apprennent à sonder cet abîme profond. 

Qu'ils soient dans tous les tems tes oracles, tes guides. 

Ces amis=là, mon fils, ne sont jamais perfides.  

 

L'homme bien rarement se montre tel qu'il est. 

55. En public il est vu sous le jour qui lui plaît. 

Il donne à ses défauts d'élégantes surfaces; 

à la difformité l'apparence des grâces; 

Dans ses déguisemens l'amour-propre est subtil: 

Celui qui n'a qu'un œil se montre de profil. 

60. Au choix de tes amis sois donc lent & sévère; 

Examine long-tems; la méprise est amère. 

 

Fuis les excès: l'avare est le bourreau de soi; 

Le prodigue est esclave, & l'économe est roi. 

Sans soucis, sans terreur il voit le jour renaître; 

65. Lui seul est bienfaisant, & lui seul il peut l'être. 

 

 

Sous un vil intérêt ne sois point abattu: 

L'argent le cède à l'or, & l'or à la vertu. 

 

Souvent, de l'équité la borne est un peu juste: 

qui n'est pas généreux est tout près d'être injuste. 

 

70. D'homme adroit & rusé méprise le renom: 

Tout honnête-homme est franc; qui dit fin dit fripon. 

 

Que le destin te soit ou propice ou sévère, 

de quelqu'infortuné soulage la misère. 

Tu le pourras, mon fils. Si tu naquis sans biens, 

75. apprends l'art d'être utile avec peu de moyens. 

 

Hélas! ce malheureux qu'on fuit, qu'on appréhende, 

plaignons-le; c'est souvent tout ce qu'il nous demande. 

D'une oreille attentive écoute ses revers; 

il aime à raconter les maux qu'il a soufferts. 

80. Si ton cœur ne palpite au récit de ses peines, 

puisse ton sang bientôt se tarir dans tes veines! 

Ce souhait est celui d'une ardente amitié;    

il vaut mieux n'être pas que d'être sans pitié. 

Rien ne doit l'étouffer dans une âme sensible. 

 

85. C'est une vérité peut-être, & bien horrible, 

que l'homme en général naquit fourbe & pervers. 

L'intérêt est le dieu qui régit l'univers. 

Je le fais; mais le tien te prescrit l'indulgence, 

l'humanité, l'oubli,  le pardon de l'offense. 

 

90. Qu'un orgueil dangereux n'aille point t'abuser; 

il n'est point d'ennemi qu'on doive mépriser. 

Le plus foible souvent suffit pour nous détruire. 

Un sot même a toujours assez d'esprit pour nuire. 

En consacrant tes jours à de nobles travaux, 

95. tu peux, sans les heurter, dépasser tes rivaux. 

Sois hardi dans tes vœux: ce n'est pas au vulgaire, 

c'est aux esprits bien faits qu'il faut tâcher de plaire. 

De ceux qui ne sont plus, on vante les talens; 

on n'aime point les morts, mais on hait les vivans. 

 

Sans soucis, sans terreur remords, il voit le jour renaître; 

Lui seul est bienfaisant, et lui seul il peut l'être. 

 

55. Sous un vil intérêt ne sois point abattu; 

L'argent le cède à l'or, et l'or à la vertu. 

Souvent, de l'équité la borne est un peu juste, 

Qui n'est pas généreux est tout près d'être injuste. 

Souviens-toi bien, mon fils, que dans l’âge avancé, 

60. Le présent s’embellit des vertus du passé ; 

Que le destin te soit ou propice ou sévère, 

De quelque infortuné soulage la misère : 

Tu le pourras, mon fils ; si tu naquis sans biens, 

Apprends l'art d'être utile avec peu de moyens. 

65. Hélas! ce malheureux qu'on fuit, qu'on appréhende, 

Plaignons-le; c'est souvent tout ce qu'il nous demande. 

Qu'une oreille attentive écoute ses revers, 

Qu’il charme en les contant les maux qu'il a soufferts. 

Si ton cœur ne palpite au récit de ses peines, 

70. Puisse ton sang bientôt se tarir dans tes veines!... 

L'homme hélas ! est souvent fourbe, méchant, pervers; 

L'intérêt est le dieu qui régit l'Univers. 

Je le sais; mais le tien te prescrit l'indulgence, 

L'humanité, l'oubli,  le pardon de l'offense. 

 

75. Qu'un orgueil dangereux n'aille point t'abuser; 

Il n'est point d'ennemi qu'on doive mépriser : 

Le plus faible souvent suffit pour nous détruire, 

Un sot même a toujours assez d'esprit pour nuire. 

En consacrant tes jours à de nobles travaux, 

80. Tu peux, sans les heurter, dépasser tes rivaux ; 

Sois hardi dans tes vœux: ce n'est pas au vulgaire, 

C'est aux esprits bien faits qu'il faut tâcher de plaire. 

De ceux qui ne sont plus, on vante les talens; 

on n'aime point les morts, mais on hait les vivans. 

 

85. Si le ciel t'a doué d'un rayon de génie, 

Un jour tu sentiras l'aiguillon de l'envie : 

Au mérite, aux succès toujours son fiel se joint ; 

Travaille à l'exciter, mais ne l'irrite point. 

Si tu veux désarmer sa vengeance funeste, 

90. Oppose à sa furie un air humble et modeste, 

Ainsi que la pudeur, de son doux incarnat, 

Colorant l’innocence, augmente son éclat ; 

La modestie ajoute au talent qu'on renomme ; 

Le pare, l'embellit: c'est la pudeur de l'homme. 

95. La modestie enchante, et l'amour-propre aigrit : 

C'est par le cœur qu'on plaît bien plus que par l'esprit.  

 

A l’Être-Suprême. 

 

Prosterne-toi, mon fils, devant l’Être-Suprême ; 

Reconnais en lui seul ton premier bienfaiteur : 

L’Univers, tu le sens, ne s’est point fait lui-même ; 

100. Et certes ce grand œuvre atteste un grand auteur. 
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100. Si le ciel t'a doué d'un rayon de génie, 

un jour tu sentiras l'aiguillon de l'envie. 

Au mérite, aux succès toujours son fiel se joint. 

Travaille à l'exciter, mais ne l'irrite point. 

Si tu veux désarmer sa vengeance funeste, 

105. oppose à sa furie un air humble & modeste, 

Ainsi que la pudeur, de son doux incarnat 

colorant une Belle, augmente son éclat, 

la modestie ajoute au talent qu'on renomme, 

le pare & l'embellit: c'est la pudeur de l'homme. 

110. La modestie enchante, & l'amour-propre aigrit. 

C'est par le cœur qu'on plaît bien plus que par l'esprit.  

 

Par des sucs meurtriers ma paupière offensée 

d'un travail sérieux détournant ma pensée,  

ma plume vagabonde, à coups précipités, 

115. te trace en badinant, de sages vérités. 

De toi seul occupé dans ce champêtre asyle, 

je veux que mon loisir te soit encore utile. 

Mais que vois-je? Déjà l'aurore au teint vermeil, 

par sa foible lueur préparant ton réveil, 

120. me découvre tes traits qu'un doux sommeil 

repose. 

Ah! je cours t'embrasser ... Mais j'hésite et je n'ose... 

(Il n'est pas tems encor que ton œil s'ouvre au jour.) 

Mon amour me défend cette marque d'amour. 

 

Confruntarea celor două texte pune in relief asemănarea globală dintre ele, dar şi o serie 

de neconcordanţe frapante: ordinea expunerii este parţial schimbată şi 30 de versuri din poemul 

lui Royou – aproximativ 25% din corpul poemului – nu se regăsesc în versiunea lui Fréville. 

Alte 14 versuri, prezente la Fréville, par a fi adaosuri în raport cu textul de referinţă. În sfârşit, 

în versul 39 din varianta Fréville : „Que la Rochefoucault, Labruyère, Adisson”  numele 

renumitului iluminist britanic37 se substituie celui al moralistului renascentist Pierre Charron38 

(versul 50 din varianta Royou): Pentru a concluziona provizoriu, cele două texte se prezintă ca 

identice semantic într-o largă proporţie, dar prezintă neconcordanţe care necesită a fi explicate 

printr-un demers filologic.  

O analiză a modificărilor se dovedeşte de neînlocuit pentru a înţelege prin ce logică au devenit 

ele necesare. Să procedăm sinoptic şi comparativ, la identificarea şi la localizarea lor:  

Versiunea Jacques-Corentin Royou Versiunea Anne-François-Joachim Fréville 

5. Tu connois le destin des jumeaux de la fable. 

Ce couple tour-à-tour heureux & misérable,  

après avoir foulé l'Olympe radieux, 

& goûté le nectar à la table des Dieux, 

victime d'une loi rigoureuse & fatale, 

10. descendoit tristement sur la rive infernale. 

Emblême ingénieux dont le sens est très-clair! 

Le ciel, c'est le plaisir; la peine, c'est l'enfer. 

1. Bientôt, ô cher enfant, ma pesante paupière 

Hélas ! va se fermer à la douce lumière. 

Avant de nous quitter, pour que tu sois heureux, 

D’un sage écoute et suis les avis précieux. 

 

                                                            
37 Addison, Joseph (1672-1719), eseist, poet dramatic şi om politic britanic, moralist, psiholog şi umorist care s-a exprimat în 

paginile revistei Spectator. În eseurile sale, el a dat caracterelor tip expresia caracteristică a timpului său. 
38 Pierre Charron (1541-1603), teolog, filozof, orator şi moralist, autor, între altele (Trois vérités, 1593; Discours chrétiens, 

1600 etc.), al unui tratat despre înţelepciune, Traité de la Sagesse, în trei volume (Bordeaux, 1601). 
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50. Que la Rochefoucauld, la Bruyère, Charon, 

t'apprennent à sonder cet abîme profond. 

Que la Rochefoucault, Labruyère, Adisson, 

40. T'apprennent à sonder cet abîme profond; 

70. D'homme adroit & rusé méprise le renom: 

Tout honnête-homme est franc; qui dit fin dit fripon. 

 

 Souviens-toi bien, mon fils, que dans l’âge avancé 

60. Le présent s’embellit des vertus du passé ; 

82. Ce souhait est celui d'une ardente amitié;   

il vaut mieux n'être pas que d'être sans pitié. 

Rien ne doit l'étouffer dans une âme sensible 

 

85. C'est une vérité peut-être, & bien horrible,  

102. Au mérite, aux succès toujours son fiel se joint. 

Travaille à l'exciter, mais ne l'irrite point. 

 

 A l’Être-Suprême. 

 

Prosterne-toi, mon fils, devant l’Être-Suprême ; 

Reconnais en lui seul ton premier bienfaiteur : 

L’Univers, tu le sens, ne s’est point fait lui-même ; 

100. Et certes ce grand œuvre atteste un grand auteur. 

 

Par des sucs meurtriers ma paupière offensée 

d'un travail sérieux détournant ma pensée,  

ma plume vagabonde, à coups précipités, 

115. te trace en badinant, de sages vérités. 

De toi seul occupé dans ce champêtre asyle, 

je veux que mon loisir te soit encore utile. 

Mais que vois-je? Déjà l'aurore au teint vermeil, 

par sa foible lueur préparant ton réveil, 

120me découvre tes traits qu'un doux sommeil repose. 

Ah! je cours t'embrasser ... Mais j'hésite et je n'ose... 

(Il n'est pas tems encor que ton œil s'ouvre au jour.) 

123. Mon amour me défend cette marque d'amour. 

 

 

Transcrierea celor două texte în paralel pune în evidenţă diferenţele dintre versiunea 

Royou, anterioară, şi versiunea Fréville, ulterioară, versiune pe care a folosit-o Ion Codru 

Drăguşanu. Este vorba de fragmente care există fie numai în versiunea Royou (versurile 5-12; 

70-71; 82-84; 85; 102-103; 112-123, în total 28 versuri), fie numai în versiunea Fréville 

(versurile 1-4; 59-60; 97-100, în total 10 versuri), fie în ambele versiuni, dar nu în formă 

identică (Royou, versul 50; Fréville, versul 39). Această confruntare a textelor arată că este 

vorba de unul şi acelaşi poem, al cărui autor este Jacques-Corentin Royou, republicat cu 

modificări de Anne-François-Joachim Fréville. Ipoteza unei variante a textului lui Jacques-

Corentin Royou, de care să fi dispus atât Fréville cât şi traducătorul român şi în raport cu care 

textul traducerii să corespundă sub aspectul fidelităţii (loialităţii) şi al echivalenţei semantice, 

nu s-a confirmat. Anne-François-Joachim Fréville nu poate fi eliminat din această ecuaţie 

literară în care, incontestabil, a jucat rolul de interpolator. În ceea ce-l priveşte pe Ion Codru 

Drăguşanu, interesează să (ne) explicăm de ce nu a făcut public numele autorului textului 
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original, aspect deosebit de iritant, adevărată infracţiune la codul etic al traducătorului îndeobşte 

respectat, la Familia. Reiese însă, din cele înfăţişate până aici, că Ion Codru Drăguşanu nu 

cunoştea de fapt adevăratul autor al textului, dat fiind că acesta i-a parvenit, fără numele 

autorului, prin mijlocirea antologiei morale a lui Anne-François-Joachim Fréville unde nu se 

specifică sursa textului. Acest fapt explică de ce traducerea lui Ion Codru Drăguşanu nu 

menţionează informaţiile editoriale ale textului sursă. Preluarea cu dezinvoltură a textului À 

mon fils de către Fréville echivalează în termeni reali cu trecerea textului în domeniul public. 

Aşa stând lucrurile, chiar şi antologia lui Fréville îşi pierdea caracterul de referinţă viabilă.  

 

Caracterul onest şi scrupulos al lui Ion Codru Drăguşanu precum şi experienţa sa de 

documentarist39, de bibliotecar, dar şi de om de litere şi de publicist, fac inacceptabilă ideea 

încălcării din vinovată frivolitate a codului profesional al traducătorului şi ne îndreaptă spre o 

altă ipoteză privind opţiunea de publicare a traducerii chiar în lipsa unor date fiabile de 

identificare a textului de origine. Pentru a-i da formă şi pentru a-i testa valabilitatea să ne fie 

îngăduit să abordăm şi din alt unghi de vedere aceste texte legate între ele prin dubla relaţie de 

interpolare şi de traducere şi, de asemenea, să punem traducerea drăguşăneană în contextul 

preocupărilor sociale ale scriitorului român şi în raportul ei cu momentul istoric. 

1. În primul rând să adăugăm câteva glose la rolul lui Fréville, al cărui text se află la 

originea traducerii lui Ion Codru Drăguşanu. Am văzut că Fréville este un compilator „în masă” 

şi, în raport cu textul lui Royou, şi un interpolator. Ne putem întreba de ce nu a specificat el 

sursa. Anne-François-Joachim Fréville era un om însufleţit de un ideal umanist care îşi lua 

materialul didactic de unde îl găsea. Pentru el educaţia trecea înaintea altor preocupări, artele şi 

literatura nu erau decât auxiliare40 pedagogice. El credea în supremaţia şi continuitatea operei 

de educaţie în folosul omenirii şi al individului singular, peste şi dincolo de frământările şi de 

fracturile istoriei. Din motive ideologice lesne de înţeles, numele lui Royou pe care l-a putut 

folosi ca referinţă în 179241, când Franţa mai era încă monarhie, a devenit nefrecventabil sub 

regimurile ulterioare, republican şi imperial. În slujba republicii, a imperiului ori a monarhiei, 

„trăsăturile frumoase” de caracter erau aceleaşi în viziunea lui Fréville, şi ele trebuiau cultivate 

cu aceeaşi consecvenţă la tineri. În prefaţa la culegerea sa, el proclamă preeminenţa proiectului 

pedagogic asupra schimbărilor societale: „Des mœurs, ô mes amis ! rien ne nous dispense 

d’elles./On abroge les lois : les mœurs sont immortelles42.” Acestui ideal îi dedică Fréville un 

număr considerabil de lucrări – compilaţii, traduceri din engleză, metode didactice –, şi tot sub 

imperativul lui compune şi publică un roman celebru în epocă, avându-i drept eroi pe fiul său 

Emilian, dispărut prematur la vârsta de şapte ani, şi pe „delfinul” Ludovic al XVII-lea, Les 

Enfants célèbres, care a cunsocut mai multe ediţii, adaptate de fiecare dată pentru a fi în 

concordanţă cu ideologia dominantă. Accelerarea istoriei după Revoluţie aduce în prim-planul 

actualităţii problema educaţiei morale şi a formării caracterelor ale cărei instrumente 

                                                            
39 Ca fost secretar şi interpret al unor persoane de vază pe care le-a însoţit în călătorii de-a lungul deceniului 1837-1848.  
40 Anne-François-Joachim Fréville (1749-1832), Beaux traits du jeune âge..., p. III: „Ne cessons de le répéter: les sciences et 

les beux-arts ne sont que l'accessoire de l'éducation.” 
41 Anne-François-Joachim Fréville, Temple de la morale, ou Pensées gnomiques… (Ibid.). Găsim în această culegere câteva 

versuri extrase din poemul À mon fils de Jacques-Corentin Royou: „Apprends l’art d’être utile avec peu de moyens” (p. 20) ; 

„Tout honnête homme est franc ; qui dit fin, dit fripon” (p. 165). Aceasta dovedeşte că Fréville cunoştea identitatea textului, 

pe care însă a evitat s-o dezvăluie, din raţiuni de securitate personală, dar mai ales din convingerea, coerentă cu ideile sale 

pedagogice, că textul primează asupra autorului, precum morala asupra legilor şi caracterul asupra orânduirilor politice. 
42 Anne-François-Joachim Fréville, Beaux traits du jeune âge..., ibid., p. III-IV. 
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privilegiate sunt culegerile de „povestiri exemplare” extrase din cărţile de istorie şi din operele 

moraliştilor. Autorii de astfel de culegeri pun accent pe educaţia cetăţenească, iar cărţile de 

morală se înmulţesc. Învăţătorii au ca misiune să-i înveţe pe elevi să devină cetăţeni model ai 

statului, fie el republică, imperiu ori monarhie. În prefaţa volumului Beaux traits du jeune âge..., 

Fréville declară: „Ce nouvel ouvrage […] tend à exciter de nobles sentiments dans le cœur de 

la jeunesse”43, povestirile reproduse în el având drept personaje copii de aceeaşi vârstă cu cea 

a presupuşilor lui cititori. Cât despre intenţia care stă la baza alcătuirii culegerii, Fréville 

declară: „nous avons particulièrement insisté sur les qualités qui font l'homme, sur les vertus 

qui constituent la vraie gloire, encore, hélas, si peu connue44” şi îşi exprimă convingerea că se 

cuvine a sădi în sufletul copilului, încă din leagăn, ideea că „tout l'esprit du monde, avec un 

mauvais cœur, n'est qu'un présent funeste, et qu'une bonne action vaut mieux que cent trophées. 

Ne cessons de le répéter: […] Les saints devoirs, la reconnaissance, l'humanité, la bienfaisance, 

en forment l'objet principal, avec l'ordre, la justice et les mœurs, source de prospérités 

renaissantes, de force, de richesses, de grandeur, et fidèles conservatrices des empires45.” Pe 

lângă povestirile exemplare alese, Fréville avea însă nevoie şi de un text care să oglindească şi 

să pună „în abis” nu numai volumul ca unitate totalizantă, ci însăşi relaţia pedagogică în care 

îşi află şi îşi transmit „rosturile” generaţiile în succesiunea lor. Textul lui Royou se oferea de la 

sine pentru o astfel de întrebuinţare, dar ostentaţia numelui acestui autor risca să prejudicieze 

proiectul. Fréville a pariat pe text. 

2. Poemul lui Royou a fost publicat în 1785 în revista L’Année littéraire46. Continuare 

a revistei Lettres sur quelques écrits de ce temps, fondată de Elie Catherine Fréron, L’Année 

littéraire îşi începe apariţia pe data de 3 februarie 1754 şi va apărea continuu până la jumătatea 

anului 1790, când îşi ia titlul semnificativ L’Ami du Roi pentru încă doi ani de existenţă. Sub 

forma unor scrisori fictive, fiecare număr făcea recenzia uneia sau mai multor lucrări recent 

publicate. În 36 de ani de existenţă, L’Année littéraire a recenzat în jur de 12 000 de lucrări, 

jucând un rol considerabil în câmpul literar şi în cel al gândirii în a doua jumătate a secolului 

Luminilor. În plus, ea a publicat şi un mare număr de lucrări originale. Rigorismul moral al 

epistolei À mon fils era în consonanţă cu profilul acestei reviste catolice şi monarhiste. Autorul 

ei, Jacques-Corentin Royou, este fratele co-editorului revistei, Thomas-Marie Royou (1743-

1792), zis „abatele Royou”. După interdicţia de apariţie a revistei L’Année littéraire, el editează 

împreună cu fratele său „abatele Royou” revista L’Ami du Roi (1790-1792), organul de presă 

ultramonarhist cel mai important, care s-a bucurat de un mare succes în epocă. Thomas-Marie 

Royou asigură din 1776 direcţia revistei L’Année littéraire, până la interzicerea ei, în 1790. El 

succeda lui Elie-Catherine Fréron (1718-1776), director al revistei de la fondarea ei până la 

decesul lui în 1776, care o condusese cu fermitate ideologică dar şi cu gust literar. Fréron este 

chiar cel căruia Voltaire îi dedicase cunoscuta epigramă veninoasă : 

L’autre jour, au fond d’un vallon 

Un serpent piqua Jean Fréron :  

Que pensez-vous qu’il arriva? 

Ce fut le serpent qui creva. 

                                                            
43 Ibid., p. IV, préface. 
44 Ibid., p. III. 
45 Ibid., p. III-IV.  
46 Cu privire la această revistă, există până la ora actuală două lucrări de ansamblu: Paul Van Tieghem, “L'Année Littéraire” 

(1754-1790) comme intermédiaire en France des littératures étrangères, Slatkine Reprints , 1975 (1914); Dante Lénardon, 

Index de “L'Année littéraire” 1754-1790, Genève, Slatkine Reprints, 1979.  
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„Abatele Royou” era văr şi cumnat al lui Fréron. Jacques-Corentin va lua şi el în căsătorie o 

fiică a lui Fréron. După cum se poate remarca din acest succinct excurs, înrudirea de idei şi 

rudenia de sânge joacă un rol deosebit în această familie ai cărei membri împărtăşeau simpatii 

monarhiste şi, prin urmare, contrarevoluţionare. După interzicerea revistei L’Ami du Roi şi 

moartea „abatelui” Royou (1792), după alte colaborări virulent monarhiste care l-au costat o 

deportare pe insula Rhé, Jacques-Corentin Royou se consacră tot mai mult lucrărilor sale de 

istoric47 şi de om de teatru48.  

3. Poemul À mon fils – sursa traducerii lui Ion Codru Drăguşanu prin intermediul lui 

Anne-François-Joachim Fréville – este imediat publicat în numeroase alte reviste şi culegeri 

literare ale vremii49, iar ulterior diverse manuale, cărţi de gramatică şi retorică precum celebrul 

Le Gradus français sau Dictionnaire des belles-lettres preiau din el exemple de limbă clasică, 

de prozodie exemplară, de elocinţă poetică50. În sfârşit, pentru a încununa totul, în chiar anul 

publicării (1785), epistola va fi tradusă în limba latină şi publicată de către elevii unei clase de 

retorică de la Collège royal d’Orléans îndrumaţi de poetul Laurent-Pierre Bérenger51. În tomul 

III din acelaşi an al revistei L’Année littéraire aflăm un text de mulţumire din partea redacţiei52 

şi un cuvânt de gratitudine al lui Jacques-Corentin Royou însuşi adresat elevilor traducători. 

Vizibilitatea şi potenţialul pedagogic îi conferă acestui text o vocaţie, de lucru public, deci 

apropriabil, manipulabil. În versiunea originală (123 versuri), poemul comporta un prolog cu 

referinţe mitologice (12 versuri) şi un epilog care îl pune în scenă pe tatăl presupus a scrie 

epistola în vreme ce veghează somnul fiului său (de asemenea, 12 versuri). Aceste două părţi 

sunt resimţite de la început ca oarecum superfetatorii, şi nu ne surprinde să vedem poemul 

reluat, de pildă de Le Mentor vertueux, moraliste et bienfaisant53, la numai trei ani de la 

publicarea iniţială, amputat de strofa epilog. Următoarea parte sacrificată va fi incipitul 

mitologizant, devenit şi el vetust odată cu dezafectarea doctrinei clasice în numele modernităţii. 

                                                            
47 Opera sa de istoric este mai cu seamă cea a unui vulgarizator: Précis de l’histoire ancienne d’après Rollin, 1802 

(reed.1811, 1826) ; Histoire du Bas-Empire, 1803 (repr. 1814) ; Histoire des empereurs, 1808 (reed. 1826) ; Histoire romaine 

depuis la fondation de Rome jusqu’au règne d’Auguste, 1809 (ed. nouă, 1824); Histoire de France depuis Faramond jusqu’à 

la vingt-cinquième année du règne de Louis XVIII (1819); Développement des principales causes des principaux événements 

de la révolution, précédé d’un choix des apophtegmes des anciens avec quelques notes, 1823 (ed. a doua cu titlul De la 

révolution française, ses principales causes et ses principaux événements (1830).  
48 Ca scriitor dramatic, el pune în scenă propria sa tragedie, Phocion (1817). Alte piese : Le Frondeur, comedie într-un act, în 

versuri (1819) ; Zénobie, tragedie în cinci acte, în versuri (1821) ; La mort de César, tragedie în cinci acte (1821). 
49 Almanach des muses ou choix de poésies fugitives, Vol. 22, Delalain, 1785, p. 231-235; L'Esprit des journaux français et 

étrangers, par une Société de gens-de-lettres, Paris, Valade, 1785, Vol. 134, p. 261-264; Le Mentor vertueux, moraliste et 

bienfaisant, Paris, Nyon, 1788, p. 485-489; Capelle et al. : Petite encyclopédie poétique, ou choix de poésies dans tous les 

genres: Epîtres morales et sérieuses, Capelle et Renand, 1804, p. 75 etc. 

 50 Citim astfel în L'Année littéraire, année MDCCLXXXV, tomul I, Scrisoarea a II-a despre Almanach des Muses 1785: 

„C'est toujours une fonction très noble que celle de renfermer en vers précis & harmonieux de grandes vérités & les leçons 

sublimes de la morale: c'est ce qu'a fait avec succès M. Royou, Avocat au Parlement de Bretagne dans ses avis à son fils; sa 

manière est franche & du meilleur goût; beaucoup de ses vers ont la justesse & l'élégance nécessaires pour se faire retenir & 

devenir proverbes.” Se dau ca exemple versurile 32, 69, 97-100, 102-108 din poemul lui Royou. 
51 Henri Herluison, Recherches sur les imprimeurs & libraires d’Orléans. Recueil de documents, pour servir à l’histoire de la 

typographie et de la librairie orléanaise, depuis le XIVe siècle jusqu’à nos jours (sous le n° 515), p. 133 : Traduction en vers 

latins de l’épître de M. Royou à son fils, inséré[e] dans l’Année littéraire, n° 1, par MM. les écoliers de rhétorique du collège 

royal d’Orléans. Orléans, Couret de Villeneuve, 1785, in-8°. 

https://ia802707.us.archive.org/8/items/recherchessurle00herlgoog/recherchessurle00herlgoog.pdf   
52 L’Année littéraire, t. III, 1785: „Traduction en vers latins de l’Épitre de M. Royou à son fils , insérée dans l’Almanach des 

Muses & dans l’Année Littéraire, n° 2, par MM. Les Ecoliers de Rhétorique du Collège Royal d’Orleans. À Orléans, de 

l’Imprimerie de Couret-de-Villeneuve, Imprimeur du Roi” (p. 136-138) şi „Réponse de Royou” (Ibid., p. 139-140). Royou îşi 

semnează răspunsul : „Royou, Avocat-Procureur-Fiscal à Quimper, en Bretagne.” Iniţiatorul traducerii era profesorul de 

retorică Laurent Pierre Bérenger (1749-1822), el însuşi poet şi moralist.  
53 Le Mentor vertueux, moraliste et bienfaisant, Paris, Nyon, 1788, p. 485-489. 

https://ia802707.us.archive.org/8/items/recherchessurle00herlgoog/recherchessurle00herlgoog.pdf
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Una peste alta, poemul se eliberează repede de aceste două părţi care nu-l servesc, plătind cu 

acest preţ câştigul de lizibilitate şi şansa de a se ridica până la o semnificaţie universală, 

atemporală. Astfel îl găsim în culegerea Beaux traits du jeune âge. Suivis de l'histoire de Jeanne 

d'Arc et du panthéon des enfans célèbres, publicat de Anne-François-Joachim Fréville54 în 

1813: fără strofele de incipit şi explicit, făra semnătura autorului şi prezentând încă câteva 

modificări, aşa cum am arătat mai sus, în tabelul nepotrivirilor dintre cele două texte.  

4. Nu avem motive să ne îndoim că Ion Codru Drăguşanu a avut la îndemână unul din 

aceste volume ale lui Fréville pentru a-şi executa traducerea. Dimpotrivă ! Pentru a face această 

afirmaţie, ne bazăm nu numai pe larga circulaţie a cărţii franceze în provinciile de limbă 

română, foarte francofile şi cu elite francofone active, inclusiv în Transilvania, cât mai ales pe 

experienţa lui Ion Codru Drăguşanu de învăţător, pentru scurt timp, la Puteaux în Franţa, şi în 

special pe cea de bibliotecar sub patronajul doamnei Bloum Babejac, pe care o descrie în 

Peregrinul transilvan55. Conformitatea de detaliu a traducerii cu textul sursă nu lasă loc 

îndoielii. De pildă prezenţa acelei „închinări” finale, adăugată de Fréville însuşi şi care există 

şi la Ion Codru Drăguşanu. Să comparăm, de asemenea, versurile 50-51 în originalul lui Royou :  

Que la Rochefoucauld, la Bruyère, Charon, 

t'apprennent à sonder cet abîme profond. 

cu versurile corespunzătoare din textul lui Fréville (39-40) şi cu cele ale traducerii (48-49):  

 

„Que Larochefoucault, Labruyère, Adisson, 

T'apprennent à sonder cet abîme profond”  

 

 

„In a ta viétia aibi de indreptariu 

Pre Larochefoucault, La Bruyère, Addison”. 

 

Nu numai că numele evocate se scriu diferit, la Royou, pe de o parte, şi la Fréville / Codru 

Drăguşanu, pe de alta, dar nici nu mai sunt aceleaşi : numele lui Charron a dispărut, fără îndoială 

considerat depăşit ideologic, şi o referinţă britanică i s-a substituit, adevărată „semnătură 

implicită” a lui Fréville, admirator al literelor britanice, modificări preluate identic de Ion Codru 

Drăguşanu. Acesta este aşadar textul de care s-a servit Ion Codru Drăguşanu ca sursă pentru 

traducerea sa. Cu toate acestea, autorul este Jacques-Corentin Royou şi nu Fréville. Ion Codru 

Drăguşanu nu a cunoscut textul primei publicări, cea din 1785. Sedus de conţinutul moral pe 

care dorea să-l încetăţenească în limba română, el trece peste scrupulele traducătorului 

publicând textul fără numele autorului, sub chezăşia, am putea zice, a lui Anne-François-

Joachim Fréville, atât unul cât şi celălalt situându-se mult deasupra meschinei gâlceve a 

drepturilor intelectuale prin supunerea lor faţă de idealurile umaniste cele mai înalte.  

5. Ion Codru-Drăguşanu publică traducerea sa la începutul lunii noiembrie 1865. 

Contextul socio-politic este cel al perioadei de tranziţie, numită şi neo-absolutismul austriac 

care cunoaşte o scurtă perioadă liberală in anii 1860-1867. Aceasta permite partidelor, înfiripate 

chiar în aceşti ani, să lucreze pe un teren constituţional pentru afirmarea identităţii naţionale şi 

pentru participarea la viaţa publică a tuturor naţiunilor transilvane. Este un moment istoric în 

care prinde formă speranţa într-o viaţă democratică liberală, într-o societate instruită, civilizată. 

Imperativul momentului este acela al construirii individului demn şi fericit, al cetăţeanului. În 

poemul tradus de Codru Drăguşanu se pune accentul pe valoarea individuală, pe calităţile 

personale corespunzătoare profilului moral tipic al cetăţeanului în raport cu sine şi cu societatea, 

                                                            
54 Noi ne-am servit de ediţia a patra, Paris, 1824, unde textul se află la paginile 281-285.  
55 Ion Codru Drăguşanu : Peregrinul transilvan. Ediţie îngrijită de Romul Munteanu, Editura de Stat pentru Literatură şi 

Artă, Bucureşti, 1956, scrisoarea a XXII-a, Paris, mai 1842, p. 162-164. 
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cu statul şi cu divinitatea. Acest profil este cel al omului desăvârşit al timpului său. Traducerea 

poemului vizează emergenţa unui ideal uman – un honnête homme transilvănean şi român – ale 

cărui trăsături le şi schiţează. În 1865, gândirea socială a lui Ion Codru Drăguşanu şi programul 

general al revistei Familia, care îi oferă tribuna sa, coincid şi creează sinergii. Afişând un 

program literar dar şi social, adresându-se fiecărei familii româneşti în parte, dar şi familiei mai 

mari a naţiunii, Familia lui Iosif Vulcan (1841-1907) este unul din factorii determinanţi ai 

turnantei culturale a românilor din Ardeal în a doua jumătate a secolului al XIX-lea. Deşi Iosif 

Vulcan garanta formal caracterul apolitic al revistei, scopul acesteia era realizarea unui program 

de amploare sortit să schimbe din temelii, alături de alte instituţii şi fundaţii româneşti, 

abordarea temelor naţionale în cadrul imperiului central-european. Familia trebuia să fie 

„cronicarul fidel a tot ce se petrece relativ la mişcarea culturei noastre”56; „organ al 

mişcămintelor vieţii sociale româneşti”57, să ajute la progresul cultural şi material al vieţii 

sociale „fără de care nici o naţiune nu poate propăşi”58, şi nu mai puţin o instanţă de educaţie 

morală şi civică şi de formare a caracterelor. Şantierul deschis astfel este imens. Ridicarea 

nivelului cultural al poporului este pentru Iosif Vulcan o prioritate absolută. „Temelia unei 

naţiuni e poporul. Dânsul e isvorul, razemul inteliginţei. Dacă voim să existăm, să înaintăm şi 

să înflorim, trebuie să ne întărim temelia. Temelia noastră, poporul, numai prin instrucţiune se 

poate întări. Să instruim dară poporul ! Înaintarea învăţământului poporal ! – aceasta să ne fie 

deviza59!” 

Traducerea propusă de Ion Codru Drăguşanu se înscrie în acest program, susţinând 

instruirea, dar şi dezvoltarea conştiinţei morale a individului şi simţul de solidaritate socială. 

Cu toate că experienţa lui de învăţământ este fragmentară şi concentrată mai mult în perioada 

tinereţii60, Ion Codru Drăguşanu combină entuziasmul cu pragmatismul pentru a ameliora 

condiţiile educării tinerei generaţii. El vede în educaţie o adevărată şansă de emancipare 

naţională, şi va păstra până la sfârşitul vieţii această preocupare centrală devenind, pe măsură 

ce înainta în vârstă un educator naţional, în special prin intensificarea notei etice care nu este 

niciodată străină pedagogului. Calitatea de funcţionar al statului îl pune într-o poziţie potrivită 

pentru a observa societatea, dar şi pentru a interveni printr-un program de pedagogie socială. 

Acesta s-a edificat treptat într-o formă bipolară, cei doi factori determinanţi fiind familia şi 

învăţătorul: „Învăţătorul public e de necese locţiitorul statului şi locţiitorul părinţilor totdeodată. 

Datorinţele sale către stat sunt de a forma cetăţeni virtuoşi, cu caracter, cu patriotism, cu inimă, 

cu cunoştinţe; datorinţele sale către părinţi sunt de a forma creştini buni, oameni sociabili, cu 

moralitate, oneşti61.” Pe de altă parte, familia are îndatoririle ei faţă de copil: „Preţiosul nume 

de părinte se cuvine unui tată sau unei mume de familie, ce ştie a creşte copii, cum zice 

                                                            
56 Lucian Drimba, Iosif Vulcan, Ed. Minerva, 1974, citat de : Marin Chelu, „Precuvântare” 

 file:///C:/Users/mircea/Desktop/Colloque%20Mavrodin_4-

5%2011%2016/Pour%20rédaction/revista%20Familia/www.IosifVulcan.ro%20%20%20Marin%20Chelu%20%20%20Precu

vantare%20%20%20Iosif%20Vulcan%20%20%20Fanfaronii.html  [13.01.2017]   
57 Ibid. 
58 Ibid. 
59 Familia 41, 1880, p. 261. Ortografie actualizată. 

 http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/familia/1880/BCUCLUJ_FP_279290_1880_016_41.pdf  
60 Exceptând perioada profesoratului la boierul Sache la Târgovişte, apoi cea a preceptoratului în casa lui Ion Câmpineanu pe 

lângă tânărul Câmpineanu, pe cea de institutor debutant la Puteaux în Franţa, mai semnificativă este perioada de învăţământ 

de mai bine de un an de la Ploieşti.  
61 „Cuvînt scolastic pronunţat în 15 noiembrie 1847 cu ocaziunea deschiderii şcolilor în Ploieşti”. Universul, nr. 1848. Ion 

Codru Drǎguşanu, Peregrinul transilvan, Ediţie îngrijitǎ şi prefaţatǎ de Romul Munteanu, Bucureşti, Editura de Stat pentru 

Literaturǎ şi Artǎ, 1956, p. 267-273. 

file:///C:/Users/mircea/Desktop/Colloque%20Mavrodin_4-5%2011%2016/Pour%20rédaction/revista%20Familia/www.IosifVulcan.ro%20%20%20Marin%20Chelu%20%20%20Precuvantare%20%20%20Iosif%20Vulcan%20%20%20Fanfaronii.html
file:///C:/Users/mircea/Desktop/Colloque%20Mavrodin_4-5%2011%2016/Pour%20rédaction/revista%20Familia/www.IosifVulcan.ro%20%20%20Marin%20Chelu%20%20%20Precuvantare%20%20%20Iosif%20Vulcan%20%20%20Fanfaronii.html
file:///C:/Users/mircea/Desktop/Colloque%20Mavrodin_4-5%2011%2016/Pour%20rédaction/revista%20Familia/www.IosifVulcan.ro%20%20%20Marin%20Chelu%20%20%20Precuvantare%20%20%20Iosif%20Vulcan%20%20%20Fanfaronii.html
http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/familia/1880/BCUCLUJ_FP_279290_1880_016_41.pdf
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Scriptura, în frica lui Dumnezeu, în moralitate perfectă, în amoarea virtuţei, îi dotează cu toate 

cunoştinţele necesare şi n-are alt scop decît a-i face să vieze ferici în astă lume de jos, 

preparându-i pentru cea de sus. Un părinte ce n-ar avea un scop ca acesta, nici n-ar fi demn de 

numele ce poartă.62” Cele două instituţii trebuie să colaboreze pentru a contribui la împlinirea 

destinului individual şi social al copiilor, adică la fericirea lor. Ion Codru Drăguşanu formulează 

următoarea definiţie a fericirii: „Să vedem cum înţelegem noi fericitatea pămîntească. Nu 

cumva stă ea în bani mulţi, în avuţii însemnătoare, în ornamente preţioase, în plăceri nemăsurate 

? Nu, domnii mei, nu, nicidecum ! Adevărata fericitate nu stă în aceste lucruri deşarte, 

trecătoare, cine o caută în ele rătăceşte; ele nu sunt de ajuns pentru om. Fericitatea cea adevărată 

stă chiar în inima omului, în conştiinţa sa, în sentimentul virtutei, ea stă în curăţia cugetului, în 

pacea dinăuntru, în mulţămirea cu soarta sa. Acestea sunt fundamentul fericităţii temporare, 

domnii mei, acestea-s tezaurile cu cari fiece adevărat părinte are să-şi doteze copilul său, 

voindu-i fericitatea.63” Aceşti fii, deveniţi ei înşişi părinţi, urmează să continue ciclul, iniţiind 

un nou progres: „Din fiii noştri să formăm oameni propăşitori, adevăraţi părinţi de familie. Spre 

aceasta ne trebuie însă creştere bună, numai prin dînsa vom regenera, numai prin dînsa ne vom 

rădica între popoare.64” Încrezător în scurtul moment de liberalizare a societăţii, el consideră că 

a venit momentul pentru a schimba starea lucrurilor: „A venit timpul, domnii mei, timpul mult 

dorit l-am ajuns, e în faţă. Timpul luminării şi al dezmorţirii a venit şi pentru noi romînii. Amar 

nouă, de nu ne vom folosi de dînsul spre a ne lumina, spre a ne dădica, spre a ne arăta şi noi 

lumei.65” Ideea lui este de a forma o generatie nouă, „apărată de erorile, defectele şi viţiile” 

celei vechi, mai ales prin buna creştere, superioară învăţăturii, care poate fi uneori numai o 

condamnabilă „spoitură deşeartă”66. Cheia de boltă a acestui proiect moral constă în renaşterea 

virtuţilor ancestrale ale poporului român: „Virtutea străbună să ne fie ţinta tendinţelor67”. 

Traducerea şi publicarea epistolei lui Royou/Fréville se preta la idealurile pedagogice şi sociale 

ale traducătorului transilvan, contopind într-un ecou târziu catehismul umanist al Luminilor, 

aspiraţia de dezvoltare spirituală şi etică a individului ca miez al înfloririi personalităţii umane. 

 

                                                            
62 Ibid., p. 269. 
63 Ibid. p. 269. 
64 Ibid., p. 270. 
65 Ibid., p. 272. 
66 Ibid., p. 273. 
67 Ibid., p. 272. 
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Binecunoscută publicului avizat ante și postdecembrist, Ana Blandiana se bucură de 

reputația unui scriitor definitive atașat imperativului etic al literaturii văzute ca formă de 

evaluare onest-obiectivă a Istoriei: „Ca scriitoare, Ana Blandiana nu a uitat niciodată că a fost 

şi este şi un om public, unul care are de spus ceva ca martor al timpului trăit împreună cu alţii. 

Mai rar cineva care să îngemăneze calităţi considerate, de obicei, contrarii: în poezia ei domină 

un lirism reflexiv, o nostalgie şi un sentiment al liniştii spiritualizate, combinate firesc cu 

mesajul de ordin moral şi uneori politic, bine ţintit şi limpede exprimat. Timpul scrisului e un 

timp al trăitului, dar şi acel interval necesar filtrării, reflecţiei şi regăsirii unui echilibru între 

emoţie, reacţie la cald şi punerea unei distanţe care să le evalueze în alt plan, fără a le dilua cu 

totul, fără a le stinge. Verbul Anei Blandiana se animă din ele, chiar şi atunci când tonul este 

unul sentenţios sau analitic. Există deopotrivă în ce spune şi face acel dozaj necesar de pasiune 

care dă senzaţia binefăcătoare de viu, într-o lume a stereotipurilor şi a limbajului îngheţat, a 

artificiului pretenţios şi narcisic, a unui alexandrinism vlăguit de substanţă sau a cinismului 

rece.”1 

 Primit cu interes de către critica de specialitate, volumul de proză al poetei – Cele patru 

anotimpuri. Proiecte de trecut – reține atenția prin congruența reușită dintre coloratura 

fantastică a celor mai multe proze și aderența la real a altora, chiar dacă mediate de 

instrumentual scriptural al rememorării la două mâini: „Proiecte de trecut se deschide spre 

planul social, adevăratul mecanism generator al epicului, pentru a oferi un complex sistem de 

oglinzi în care se reflectă veridic o întreagă epocă. Faptele se petrec în deceniul şase, autoarea 

povesteşte ceea ce a auzit de la un martor al evenimentelor, spectaculoase acum, antrenante, 

relatate într-un ritm alert; are loc aici ceea ce aş numi o epicizare a naraţiunii, diferită mult de 

poetizarea, pe alocuri obositoare, din celelalte texte ale primelor cărţi. Două sînt componentele 

structurale ale acestei admirabile nuvele; mai întîi, o confruntare între două generaţii, depărtate 

ca vîrstă dar apropiate în instanţa memoriei de o aceeaşi realitate socială: în ceea ce unii au trăit, 

ceilalţi văd doar «un decor de teatru stilizat şi redus la linii simbolice»: după ce istoria şi-a rostit 

                                                            
1 Smaranda Vultur, Ana Blandiana sau despre timp ca intensitate, în „Revista 22”, 21 ianuarie 2014, disponibil la adresa 

http://www.revista22.ro/ana-blandiana-sau-despre-timp-ca-intensitate-36912.html - accesat la 1.01.2017. 

http://www.revista22.ro/ana-blandiana-sau-despre-timp-ca-intensitate-36912.html
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verdictul – şi cît de amplu definitiv în acel timp! –, rămîne rostirea omului în care se cuprind 

toate adevărurile cele adevărate, atît ale istoriei, cît şi ale fiinţei înseşi.”2  

Proza Anei Blandiana poartă amprenta ireductibilă a mâinii care scrie și este, tocmai de 

aceea, în mare măsură, o proză poetică, a cărei poeticitate intrinsecă este, în axcest caz, 

consolidate de fantastic. Atunci, însă, când poeta se oprește asupra realității – și nu orice fel de 

realitate, ci una puternic marcată de memoria posttotalitară tradusă în/prin specificitatea unor 

experinețe collective sau individuale, scriitura Anei Blandiana ăși adaugă o component 

distinctă, și anume acuratețea privirii sensibile la detaliile profund umane, la frumusețea brută 

a luptei pentru supraviețuire, la izbânda umanității contra constrângerilor exercitate de statul 

totalitar.  

 În secvența intitulată, vizibil oximoronic, Proiecte de trecut3, este relatată/rememorată 

o istorie ne-personală, cu valoare emblematică prin context, circumstanțe și protagonist, legată 

de câmpia Bărăganului – spațiu al deportărilor din perioada comunistă. Povestea este istorisită, 

mai întâi, de una dintre victimele deportării, unchiul Emil. Este povestea unui grup de nuntași 

– incluzând, aici, și mirii – care sunt ridicați pe nepusă masă, în toiul petrecerii, într-o perioadă 

când oamenii dispăreau o vreme, odată ridicați, și reveneau (sau nu), după un timp, cu totul 

schimbați – și, cu puținele bagaje pe care reușesc să le adune, sunt descărcați din camionae în 

mijlocul Bărăganului. Sunt, apoi, lăsați să se descurce sau să moară: „Ceea ce voi povesti nu 

mi s-a întâmplat mie. Pe vremea aceea, eu eram copil și auzeam doar din când în când că li s-a 

întâmplat altora, fără a înțelege prea bine despre ce e evorba. Dacă mi-a rămas totuși ceva în 

minte din acea perioadă este cuvântul Bărăgan, aureolat fără doar și poate de tot cde trezeșlte 

groaza în mintea unui copil obișnuit să nu se mai sperie de balauri și de zmei, de fantome și 

vrăjitoare, ci – mult mai misterios și tocmai de aceea infinit mai înspăimântător – de cuvinte 

obișnuite rostite de cei din jur cu o spaimă care, neînțeleasă și amplificată, I se transmitea și 

lui.”4 

 Legenda terifiantă a Bărăganului se construiește, prin urmare, atât din perspectiva 

copilului înspăimântat, ce nu poate înțelege efectul devastator al rostirii acestui cuvânt asupra 

adulților, teroarea difuză pe care o simte și el, cât și prin recuzarea discursului. Autoarea pune 

în pagină, astfel, memoriile/rememorările profund marcate de trauma anilor de exil în câmpia 

pustie, ca și de trauma reîntoarcerii la fel de neașteptate și de brutale la civilizație – ale altcuiva, 

simultan cu o dezbatere etică asupra sensurilor cuvintelor, deturnate, și acestea, într-o lume 

smulsă din țâțâni: „Aceeași mirare, mai curând neîncrezătoare și suspicioasă, am încercat-o 

atunci când am citit pentru prima data într-un dictionar sensurile unui cuvânt care părea că 

înseamnă protective, apărare, pază, dar, deși limpezi și cu aparență de obiectivitate, definițiile 

dicționarului mi se păreau oarecum suspecte, ca și cum, în cine știe ce scopa r fi încercat o 

deturnare ilicită a sensului adevărat și știut mai demult.”5 

 Resemantizării forțate a cuvintelor i se adaugă imaginea clădirii miliției, fostă instituție 

habsburgică, cu ferestrele vopsite în alb, cu gratii, care din afară părea nelocuită și care 

reprezintă pandantul perfect al derivei semnificației – și a funcției de a semnifica – a 

semnelor/obiectelor/cuvintelor dintr-o lume pe dos. Se adaugă, aici, o perspectivă 

complemenatră asupra faptelor și a oamenilor, care vine și cu o retorică, ba chiar și cu o 

semantică proprie, aceea a lumii pe dos, pe care adulții o înțeleg, o descifrează correct și de care 

se tem. Este, aceasta, o perspectivă stratificată în care, la primul nivel, se află istorisirea 

unchiului Emil, iar la al doilea, re-interpretarea acesteia în grilă mitică, susținută de o etică 

implicită a scriiturii literare aici în discuție: „Povestea a început cu o nuntă. Mai precis, cu 

                                                            
2 Ioan HOLBAN – Literatura Anei Blandiana, în  Convorbiri literare”, 28 aprilie 2014, disponibil la adresa 

http://convorbiri-literare.ro/?p=2495 – accesat la 1.01.2017. 
3 Ana Blandiana, Cele patru anotimpuri. Proiecte de trecut, Ed. Art, București, 2011. 
4 Idem, p. 196. 
5 Idem, pp. 196 - 197. 

http://convorbiri-literare.ro/?p=2495
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plecarea mai multor invitați, într-una din primele duminici de octombrie ale anului 195… la 

petrecerea din satul miresei, aflat la câteva zeci de kilometric de orașul nostrum. De terminat, 

s-a terminat unsprezece ani mai târziu, odată cu întoarcerea la casele lor a anuntaților sau a celor 

care mai rămăseseră dintre nuntații de atunci, iar timpul înscris în această absurd acoladă 

reprezintă nu numai durata întâmplării, ci însuși sensul ei.”6 

 Prim simbol răsturnat, masa de nuntă, încărcată cu bunătăți, și care va devein centrul 

unuia dintre coșmarurile recurente ale deportaților ce suferă de frig și mai ales de foame. 

Oprirea și perturbarea tragică a timpului se face odată cu sosirea reprezentanților autorității. 

Acum începe o altă cronologie, mitică și livrescă, căci deportații încep, după modelul lui 

Robinson Crusoe, agrementat cu un dozaj puternic de absurd – în planul scriiturii, și de teroare 

difuză – în plan diegetic, o cu totul altă viață: „Tot ce țin mai bine minte din acea primă parte 

dinaintea plecării – îmi spunea unchiul Emie – este felul în care încremeniseră cu toții în clipa 

intrării pe poartă a noilor sosiți: vornicelul, mireasa, mirele, nașii, nuntașii, femei și barbate, 

întorși cu toții pe jumătate, cu veselia neștearsă încă de pe figură, dar cu spaima adâncindu-li-

se în cohi, înșțelegând înainte de a fi avut timpul s-o facă, opriți din cursul exitențelor lor diverse 

(…).”7 

 Exilații, în număr de nouă, sunt părăsiți în mijlocul câmpiei, dându-li-se doar câteva 

sape, cazmale și greble. Instinctul bun al exilaților îi unește și îi ajută să supraviețuiască, 

înțelegând cu toții ce li se întâmplase de fapt. Adaptarea la noile circumstanțe se face repede – 

găsesc o fântână cu cumpănă, adună cu grijăși inventariază ceea ce putuseră lua cu ei, în cele 

două ore care le fuseseră date, mai cu seamă semințele. Mai întâi, blochează și rup legăturile, 

mental, cu existenle lor anterioare: „Avuseseră nevoie de zilele și nopțile acelea în care să nu 

se întâmple nimic, pentru ca obișnuințele și reprezentările despre lume, traumatizate și 

răsturnate deodată, să se reașeze și să reînceapăî să funcționeze în alt fel (…).”8 

 Apoi, cei șase bărbați și cele trei femei adună laolaltă o zestre a obiectelor ce se vor 

dovedi de mare preț, în pustieteatea Bărăganului: „Perne, tigăi, scrumieire, cartofi, creionae, 

linguri de lemn, cămăși, căni de lut, pahare, carnețele pe jumătate scrise, cratițe, borcane, pături, 

catrințe, panglici, bomboane învelite în celofan, bucăți de săpun de rufe făcut în casă, mașină 

de ras, furculițe, lumânări de nuntă, o cutie de cremă de ghete plină de cuie, antinevralgice, 

deschizătoare de conserve, (…).”9 Adevărată arcă a lui Noe a obiectelor, ea prezidează o nouă 

întemeiere, simbolică și gravă, a lumii. Se adună, apoi, o pungă cu fasole, un știulete de porumb, 

o funie de ceapă, alata de usturoi, busuioc și mărar uscat, cartofi, câteva nuci și prune uscate, și 

mai ales boabele de grâu care fuseseră aruncate, în semn de belșug, asupra mirilor, la ieșirea 

din biserică, și care se prinseseră în voalul, în părul și în rochia miresei.  

 Oamenii adunați printr-un tragic hazard în pustietatea Bărăganului sunt complet diferiți 

– un preot bătrân, mireasa – învățătoare la țară, mirele – professor de științe natural, tușa Turica, 

profesoară dce matematică, unchiul Emil, profesor de istorie, vornicul, pădurar de meserie, 

Culai, tânăr tăran brutal despărțit de soție, nana Salomie – care-și face rugăciunea de duminică 

singură, pe camp, îmbrăcată în hainele cele bune, păstrate doar pentru a sta de vorbă cu 

Dumnezeu și pentru înmormântare („pornea, într-adevăr, după ce îi salute cuviincioasă, pe 

camp, mergând câteva sute de metri hotărâtă, ca și cum ar fi avut o țintă precisă, așezându-se 

pe marginea șanțului apoi, după ce își întinsese mai întâi sub ea o batistă și șezând nemișcată, 

mai multe ore, cam cât ar fi stat la slujbă, pentru ca apoi să se reîntoarcă la fel de hotărâtă, cu 

aerul liniștit al datoriei împlinite.”10), și badea Ricanu – prescurtarea poreclei Americanu, 

povestitorul grupului. 

                                                            
6 Idem, p. 198. 
7 Idem, p. 199. 
8 Idem, p. 201. 
9 Idem, p. 202. 
10 Idem, p. 205. 
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 Regulile de supraviețuire sunt, pe insula simbolică a deportaților, puține și severe: 

oamenii adună și mănâncă cu îndârjire rădăcini și buruieni uscate, apără cu încăpățânare banca 

de semințe – de hârciogi și de păsări, vânează un mistreț („Nu puteam, de fapt, să-mi închipui 

cu adevărat apariția acelui mistreț, flămând probabil și el, rătăcit și purtat de cine știe ce 

disperare neînțeleasă de om până în nămeții din jurul colibei unde, bolnavi cu toții, cu febră și 

nemâncați de câteva zile, renunțaseră să mai lupte și zăceau în jurul focului de lemne ude.”11), 

văzând în el miracolul – trimis anume pentru a-I ajuta să supraviețuiască. Printr-o ingenioasă 

și, în egală măsură, simbolică mise en abîme povestirile Americanului redesenează, în New-

York-ul văzut cu ochii celor cinci barbate plecați din satul lor, vechea istorie a exilului.  

 Primăvara, odată cu apariția buruienilor comestibile – ștevie, urzici, lobodă, untișor, 

deportații încep să-și cultive o grădină aproape adamică, în apropierea fântânii, și să-și 

construiască o casă. Hrana și adăpostul dau, împreună, șansa supraviețuirii acestei micro-

comunități enclavizate nu atât prin teama de moarte – cu ea se confruntaseră, deja, de mai multe 

ori – ci prin teama de a nu fi sufficient de puternici pentru a supraviețui: „Ajunseserăm, 

bineînțeles, acolo printr-o uriașă și arbitrară intervenție din afară, dar în cadrul acestei hotărâri 

exterioare de noi depindea dacă vom muri sau nu. Ni se lăsase libertatea acestui arbitraj.”12 Și 

încă: „Nu neg că pe această înțelegere a situației se bazau și cei care ne aduseseră acolo și că 

eram conștienți că unul dintre cele mai importante atuuri ale lor era această cooperare acceptată 

de noi: faptul că noi înțelegeam că numai înțșelegând ne puteam salva și înțelegând renunțam 

dinainte să ne mai opunem.”13; „Mai exact, totul se petrecea ca și cum o corabie ne-ar fi debarcat 

pe o insula pustie și ne-ar fi parasite acolo, lsându-ne în seama propriei noastre capacitate de 

supraviețuire, (…).”14 

 În termenii lui Ioan Holban, ia naștere, astfel, o „realitate de gradul al doilea”15, bazată 

pe o „experiență fundamentală” – nu în ordinea istoriei, ci a universului, angajând, adică, cele 

trei momente fundamentale, arhetipale: nașterea, moartea, în pofida mecanismului social deviat 

spre absurd.16  

 Marcat definitive de obsesia – grijă pentru plante, unchiul Emil va rămâne pe viață un 

devotat al îngrijirii lor, „un convalescent plin de bunăvoința de a se vindeca, aproape vindecat 

chiar, dar neînstare să uite vreodată că a fost bolnav, neînstare să înceteze a-și raporta orice 

moment al vieții la boala care îi marcase destinul.”17 Re-adaptarea la societate este, cu alte 

cuvinte, imposibilă.  

 Un nivel distinct de cel memorialistic prorpiu-zis/factual, al textului, are funcția de a 

lămuri sensurile profund umane ale întâmplărilor și de a dirija, discret, lectura în grilă mitică: 

„Pentru că ceea ce descoperise cu adevărat în insula sa, și ceea ce nu avea să mai uite după 

aceea, era importanța legilor cosmice ale naturii în fața bietelor reguli încropite mereu în grabă, 

mereu derizorii și discutabile, ale istoriei.”18 Așa se explică, de pildă, rezistența fizică pe care 

o dobândesc exilații, în pofida hranei puține și nepreparate, iar în ordine practică, adaptabilitatea 

grupului de deportați la context se revendică de la memoria atavică a omului: se hrănescu cu 

melcii ieșiți din belșug, vreme de o săptămână, învață cum să-și procure sarea și își construiesc 

o casă atât de ingenious gândită încât va rezista mult timp după revenirea exilaților acasă. 

Centru și șansă reală de supraviețuire a grupului, vornicul – pădurar se asociază cu melancolicul 

Culai, a cărui tânjire după nevasta pierdută se traduce în cântecul din frunză cutremurător și 

                                                            
11 Idem, pp. 207 – 208. 
12 Idem, p. 211. 
13 Idem, p. 212. 
14 Idem, p. 213. 
15 Ioan Holban, Cât de scurt este spațiul unui vis, în „Cronica”, nr. 38/1982. 
16 Maria Ana Tupan, Proiecte de trecut, în „Steaua”, nr.10/1982. 
17 Idem, p. 214 – 215. 
18 Idem, p. 215. 
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tragic („Erau nopți – urmând unor zile de trudă animalică, în care cădeam cu toții răpuși de 

oboseală, într-un somn lethargic – când săream cu toții treziți de cîntecul lui aproape 

neomenesc, de șuieratul Acela dureros, exprimând o disperare nu numai a sufletului, ci și a 

trupului, a măruntaielor, a fiecărei cellule de carne tânjind insuportabil după alte cellule.”19) 

pentru construirea casei. 

 Alte întâmplări cu simbolică rezonanță cosmică, precum prinderea unui stupd e albine, 

de cărte același vornic, și apariția stranie a unei pisici înfometate se asociază cu alte etape firești 

ale întemeierii: moartea – mai întâi moare Americanu, apoi nana Salonie, și nașterea – în mica 

comunitate apar doi copii.  

 O altă istorie, paralelă cu aceea factuală, se desenează treptat în scriitură – o istorie care 

marchează etapele răsfrângerii în interior ale adaptării la noua situație, așa cum sunt ele redate 

– și reproduse în text – de cel de-al doilea narator, unchiul Emil: „Nu visam întâmplări, 

priveliști, personaje ale vieții mele dinaintea deportării: mai mult, nu-mi aminteam niciodată – 

oricât ar păread e necrezut – de această viață. Ea dispăruse pentru mine din clipa în care 

înțelesesem că de această dispariție depindea însăși capacitatea noastră de a supraviețui.”20 Un 

alt moment cu semnificație incertă – vitală, pentru supraviețuirea copiilor, miraculoasă, ca un 

ajutor divin, dar și profund umană, în sensul unui ajutor ce semnalează rezistența la intemperiile 

istoriei prin bunătate, camaraderie și disponibilitatea de a-și ajuta semenii, este sosirea 

ciobanilor cu turmele de oi: „putea, la fel de bine, să fie vorba numaid e o șiretenie a ciobanilor 

care își foloseau ursuzenia ca pe o armă de apărare a propriilor lor secrete, ca pe un mijloc de a 

nu se amesteca în politica de care ei înșiși se temeau (…)”.21 Ciobanii le vând insularilor două 

oi și un berbec, pentru patru verighete de aur, și le dau, pe deasupra, o poală de roșii, ardei, 

castraveți și vinete. 

 Sosirea la fel de bruscă și de neașteptată ca și prima data, a microbuzului, pentru a-i 

readuce în societate, perturbă din nou un mod de viață și un ritm al exitenței perfect acordat 

macrocosmic: „După ce, învingând incredibile greutăți, reușiseră să inventeze o istorie pentru 

uzul lor propriu, erau obligați să se reîntoarcă în adevărata istorie, de ale cărei legi se temeau și 

ale cărei forte nu se simțeau în stare să le determine.”22 Secvența finală a textului asociază 

rememorării de gradul al doilea o confesiune explicită - a naratoarei/naratorului auctorial care 

măsoară cu luciditate distanța și prefacerile prin care trece o istorie după o succesiune de re-

situări textuale (că textele pot fi scrise sau orale, puțin importă), cuvântul de ordine fiind 

adevărul, în sensul etic-recuperator cel mai profund: „Citesc ce-am scris până aici și mă 

cuprinde o mare oboseală. Mă întreb dacă este, într-adevăr, reconstituirea unei întâmplări 

petrecute în mijlocul Bărăganului sau, fiind numai o poveste a unei povestiri, ea nu este decât 

o refractive – cât de îndepărtată de înfățișarea reală? – a faptelor trecute prin prisme successive 

și devenite aproape irecognoscibile.”23 

 După întoarcerea în societate, fiecare membru al micii comunități insulare își reia 

vechile preocupări și meserii – mai puțin cei rămași îngropați în cimitirul dinj mojlocul 

Bărăganului: americanu, nana Salomie și pisica, Culai, dispărut fără urmă, într-o zi, și unchiul 

Emil, care preferă să fie învățător – „să învețe copiii să scrie o-i, oi și să memoreze table 

înmulțirii.”24 Iar în timpul liber, grădinărește și citește cu nesaț.  

 Asociat acestui personaj – pivot al scriitruii și al diegezei, părtaș, martor retrospctiv și 

verigă esențială a memoriei întoarse spre trecutul symbolic, unchiul Emil recuperează ceea ce 

îi lipsise și îl afectase în modul cel mai profund – cititul, și allege să prezerveze aventura, 

                                                            
19 Idem, p. 219. 
20 Idem, p. 221. 
21 Idem, p. 224. 
22 Idem, pp. 226 – 227. 
23 Idem, pp. 227 – 228. 
24 Idem, p. 229. 
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(re)citită periodic în grilă mitică, în însuși modul său de a fi. Astfel, textul care narează faptele 

își conține propriul metatext, iar cititorul, căruia i s-a oferit de la bun început un pact de lectură 

mitico-arhetipal, primește ultima piesă a proiectelor de trecut: „Nu numai că nu a făcut niciun 

effort ca să o uite, ci și-a chiar cultivat prin toate mijloacele amintirea vie a acestei cellule 

arhetipale de viață, considerate asemănătoare unei experiențe inițiatice, pe care încerca, în 

măsura în care îi permiteau noile condiții, să o reia mereu.”25 În termenii lui Dumitru Radu 

Popa, în această colonie penitenciară fără ziduri sau gardieni, unde se desfășoară un experiment 

ciudat, „timpul curge altfel” – „în lipsă de present și de viitor” se justifică, aici, doar „construcția 

unor proiecte de trecut.”26 

 

BIBLIOGRAPHY 

 

Vultur, Smaranda, Ana Blandiana sau despre timp ca intensitate, în „Revista 22”, 21 ianuarie 

2014, disponibil la adresa http://www.revista22.ro/ana-blandiana-sau-despre-timp-ca-

intensitate-36912.html - accesat la 1.01.2017. 

Holban, Ioan, Literatura Anei Blandiana, în „Convorbiri literare”, 28 aprilie 2014, disponibil 

la adresa http://convorbiri-literare.ro/?p=2495 – accesat la 1.01.2017. 

Blandiana, Ana, Cele patru anotimpuri. Proiecte de trecut, Ed. Art, București, 2011. 

Holban, Ioan, Cât de scurt este spațiul unui vis, în „Cronica”, nr. 38/1982. 

Tupan, Maria Ana, Proiecte de trecut, în „Steaua”, nr.10/1982. 

Popa, Dumitru Radu, Realul, dar în formă semnificativă, în „România literară”, nr. 23/1983. 

 

                                                            
25 Idem, p. 229. 
26 Dumitru Radu Popa, Realul, dar în formă semnificativă, în „România literară”, nr. 23/1983. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

69 

 

IMAGOLOGY AND MESSAGE 

 
Ștefan Vlăduțescu 

Prof., PhD, University of Craiova 

 

 
Abstract: The study is a meta-analytic research that compile and explain the three main theses 

concerning the essence of the artistic message. The three theses belong to reputed linguists and also 

semioticians. Jakobson-Eco's thesis, or artistic function thesis, is that in the communication arts have 

to do with artistic impregnation with granting artistic features some of the elements of everyday 

communication. Emile Benveniste's thesis is the thesis of reliance in an artistic way of some elements of 

the natural, social, daily codes. Corrado Maltese's thesis is that any letter notes there are artistic and 

really artistic messages are those that have predominantly artistic aspects. Such as, subsequently, the 

artistic message is a matter of imagology. 

The new opinion is developed by us is that the specifics of artistic communication is that in the perimeter 

of this artistic images predominate; artistic message consists of coherent and cohesive concatenation of 

a series of artistic images. As such, subsequently, the artistic message is a matter of imagology. 
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1. Introducere 

 Formalizarea mesajului în accepţiunea de mesaj artistic a plecat de la ideea că arta 

înseamnă comunicare. Dacă este principial un tip de comunicare, atunci, ca orice comunicare,  

arta trebuie în consecinţă să fie transmiterea unui mesaj oarecare. Mesajele care fac obiectul 

transferului în cadrul comunicării artistice sunt mesaje artistice (Proietti, 2009; 
Alexandrache, 2010; Nalyvaiko, 2011; Ruthner, 2012; Федотова, 2016). Materialul lor de 

construcţie nu este unul special. Arta împrumută materialele de expresie ale comunicării 

cotidiene: semne, semnale, cuvinte, imagini, linii, culori etc. Ea îşi fundamentează dispozitivul 

estetic pe utilizarea semnelor, în principal a imaginilor, într-un mod special. Mesajul artistic se 

constituie prin procesarea specifică a unor materiale semnificante cotidiene. Practica 

semnificantă de orientare estetică foloseşte semnul artistic (Jan Mukarovsky, Roman Ingarden), 

semnificaţia estetică (E. Panofsky), simbolurile şi indiciile (C. Brandi).  
 

2. Cele trei teze 

 În ce priveşte mesajul artistic s-au conturat trei teze:  

  - teza Jakobson-Eco - orice mesaj poate deveni artistic, dacă dezvoltă o funcţie estetică; 

 - teza Benveniste - mesajul artistic este rezultatul utilizării estetice a semnelor diferitelor 

coduri; 

- teza Maltese – nu există mesaje cu funcţie estetică, ci aspecte estetice ce pot fi întâlnite 

în orice mesaj.  

Teza 1: Atunci când se prezintă structurat într-o manieră ambiguă şi este auto-reflexiv, adică 

atunci când urmăreşte să atragă atenţia destinatarului în primul rând asupra propriei sale forme, 

“mesajul primeşte o funcţie estetică” (Jakobson, 1966, p. 88). Funcţia poetică sau estetică 

defineşte relaţiile între mesaj şi el însuşi (funcţia reflexivă): mesajul încetează să fie vehiculul 

unui obiect exterior de transmis; devine el însuşi propriul său referent. Arta non figurativă, 
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evacuând reprezentarea peisajului, a portretului, a naturii moarte, ne oferă să o percepem doar 

pe ea însăşi (un ansamblu de linii, de forme, de pete). În acest sens, totuşi, noţiunea de poetic 

sau estetic depăşeşte singurul domeniu al artei pentru a-l acoperi complet pe cel stilistic în 

general (Vighi, 1998; Świderska, 2013; Małgorzata, 2013; Otoiu, 2014). O asemenea funcţie 

poate avea o reală eficacitate emoţională: reuşita unui slogan ţine adesea mai mult de calitatea 

intrinsecă a mesajului însuşi (funcţie poetică) decât de conţinutul pe care-l vehiculează (funcţie 

referenţială) (Jakobson, 1963, p. 210). “Cea mai utilă definiţie operaţională formulată cu privire 

la textul estetic, arată U. Eco, este cea oferită de Jakobson care, pe baza binecunoscutei 

subdiviziuni a funcţiilor lingvistice, a definit mesajul cu funcţie poetică ca fiind AMBIGUU şi 

AUTOREFLEXIV” (Eco, 1982, p. 334). 

 Teza 2: Pornind de la lema că “orice cod îngăduie folosirea estetică a propriilor sale 

semne”, Emile Benveniste demonstrează existenţa unei specii de mesaj estetic (Benveniste, 

1966, p. 34). 

Teza 3: “Nu există mesaje cu funcţie estetică, deosebite structural de alte tipuri de 

mesaje, ci aspecte estetice ce pot fi reperate într-o mai mare sau mică măsură în orice mesaj” 

(Maltese, 1976, p. 28).  

 

3. Opera de artă 

Cuantumul comunicaţional din orice operă nu-i priveşte esenţa de prezenţă, ci incidenţa 

unui proces de semnificare (semiosis) întemeiat pe sub-coduri de diferite naturi (iconografic, 

sociologic, psihologic etc.). Dacă opera de artă are totuşi structura şi codul unui mesaj, “acest 

mesaj este de o natură cu totul particulară, ca mesaj care se anulează pe sine ca mesaj” (Brandi, 

1966, p. 32). În realitate, nimeni nu se îndoieşte că opera de artă poate fi dirijată, ca mesaj, fie 

de către autor, fie de către destinatar /fruitore/ şi în afara mesajelor pe care autorul le-a introdus 

în mod conştient în ea. “Totul este mesaj dacă este interpretat ca atare, ca semn, indiciu, 

simbol”; de aceea, stratificarea mesajelor care se pot extrage dintr-o operă de artă este infinită, 

după cum respectiva operă constituie un indiciu al istoriei gustului, al evoluţiei preţurilor, al 

stării de conservare într-o anume climă şi aşa mai departe (Brandi, 1985, p. 40).  

 Ca orice alt tip de mesaj, cel artistic este ierarhizat, se structurează pe nivele. Într-un 

mesaj estetic putem delimita, susţine U. Eco (1982), următoarele nivele de informaţie: (a) 

nivelul suporturilor fizice: în limbajul verbal avem tonuri, inflexiuni, emisiuni fonetice; în 

limbajele vizuale avem culori, caracteristici ale materialelor; în cel muzical – timbru, frecvenţă, 

durată etc.; (b) nivelul elementelor diferenţiale din planul expresiei: foneme; egalităţi şi non-

egalităţi; ritmuri; lungimi metrice; raporturi de poziţie; forme accesibile în limbajul topologic 

etc.; (c) nivelul raporturilor sintagmatice: gramatici; raporturi de proporţie; perspective; game 

şi intervale muzicale; etc.; (d) nivelul semnificaţiilor conotate: sisteme retorice, lexicuri 

stilistice; repertorii iconografice; mari blocuri sintagmatice; etc.; (f) sintagme hipercodificate: 

sisteme; figuri retorice; iconograme etc. 

 Eliminarea mesajului nu va însemna extirparea sensului de mesaj transmis, ci 

dimpotrivă recunoaşterea existenţei lui autonome, ca substanţă a unui alt concept (Chiciudean 

& Halic, 2003; Leerssen, 2006; Beller, 2007; Tomescu, 2012; Bușu, 2013; Reza Hosseini, 

Maghrebi, Chileshe & Travis Waller, 2016). Pentru C. Brandi comunicarea produce prezenţă, 

nu mesaj. Prezenţa este, ea, mesajul. Semnificaţia prezenţei mesajului în însuşi mesajul va fi 

izolată ca mesaj al prezenţei. Semnul lingvistic potrivit ar fi parusia (grecescul parusia = 

prezenţă). Mesajul utilizează semne, iar semnul prezenţei este parusia. Prezenţa are două 

niveluri. Conceptualizarea impune ca propunerea de concept să facă dovada a cel puţin două 

niveluri de semnificaţie a unei vocabule: nivel concret şi nivel abstract. Un grad al prezenţei 

este flagranţa, însemnând “prezenţa evidentă” (Brandi, 1966, p. 5). Al doilea nivel este prezenţa 

mesajului. Există chiar o ştiinţă ce studiază semnele comunicării artistice. Semiologia 

comunicării artistice, semiologia semnului şi semiologia comunicării, arată L.-J. Prieto, ar fi o 
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zonă situată între cele două semiologii precedente. Existenţa ei este propusă doar ca ipoteză, 

întrucât: “aşa cum denumirea acestei ramuri o postulează, fenomenul artistic este, probabil, un 

fenomen comunicaţonal care ar ţine, dacă aşa stau lucrurile, direct de semiologia comunicării, 

comunicarea rezultând, pe de o parte, din alegerea deliberată a ceremoniilor, adică a ceea ce 

constituie, aşa cum am spus, obiectul semiologiei semnificaţiei” (Prieto, 1975, pp. 115-116). 

4. Conclusion 

 Mesajul artistic se construieşte la fel ca orice alt mesaj. El se caracterizează prin 

utilizarea materialelor la dispoziţie pentru a crea imagini artistice coerente și coezive. Fără 

imagini artistice nu există operă de artă, nu există mesaj aristic. Din fiecare mesaj artistic se 

desprinde o imagine artistică dominantă. Orice operă mare se sintetizează într-o imagine 

mesajuală vibrantă.  
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within the writing itself which draws attention on the ever marked danger of dictatorship. 

 

Keywords: totalitarian ideology, political parable, fantasy, typology, literary ideology.. 

 

 

Parte a aceluiași volum apărut în 2006 la Editura Curtea veche, Lady V. Proze româno- 

americane, Din povestirile unui frizer corelează, în maniera specifică lui Dumitru Radu Popa, 

tipologia literară binecunoscută a frizerului atotștiutor, autodeclarat martor/actor al unor 

întâmplări de maximă importanță pentru o comunitate mai mică sau mai mare de indivizi (în 

acest sens, în pofida multiplelor diferențe, Figaro poate sta alături de Nae Girimea), cu o 

istorie/parabolă (in)credibilă despre dictatură și forța acesteia. După un început in medias res 

(unii cititori mai scrupuloși ar putea zice că, de fapt, narațiunea începe cu finalul ei, căci 

protagonistul este deja mort), prezentarea circumstanțelor de ordin factual se face simultan cu 

evidențierea pactului de lectură propus cititorului de un narator de gradul al doilea, care nu face 

decât să reproducă ceea ce i-a istorisit frizerul său.  

 Protagonistul istorisirii, Dragomir Ilie, cum îi place să i se spună („Oamenii, zicea el, 

trebuie chemați clar, ca la armată, la școală sau la pârnaie: Diaconescu Mircea, Iliescu Nicolae, 

Dragomir Ilie! Ce atâta your first name, your last name…, că de-aia merg pe urmă treburile 

prost. Și adăuga întotdeauna, cu un gest de lehamite: Lasă domle, nici ca la noi, dar nici ca la 

ei… Prea de tot!”1), a adus cu sine spiritul românesc întreprinzător în America visului american. 

Diegetic vorbind, recuzarea discursului, strategie comună multor narațiuni ale lui Dumitru Radu 

Popa („Toate acestea, și cele ce urmează, le-am aflat de la un frizer din Sunnyside, unde 

obișnuisem să mă tund într-o vreme. Minimele contacte pe care le-am avut cu personajele sau 

împrejurările acestei povestiri au mai mult valoare circumstanțială, iar, dacă mă gândesc mai 

bine, s-ar putea ca nimic din toate astea să nu fie, de fapt, adevărat.”2) pune, ca de obicei, sub 

semnul întrebării autenticitatea celor prezentate, în ordinea realului sau în ordinea ficționalului, 

puțin importă.  

Susceptibili de ne-creditabilitate, cei doi naratori – frizerul, ilustru mincinos prin tradiția 

literară care-l acreditează ca atare, și naratorul auctorial, auto-recuzat, spun o istorie despre 

expedientele din care trăiește, în America secolului XX, un hoț mărunt, venit din România. Se 

integrează rapid în comunitatea șmecherilor români și americani, a acelei lumi underground 

care desfide discursul despre visul american prin exixtența cotidiană măruntă: „.Era, cred, o 

teribilă contradicție interioară în acești indivizi care, pe de o parte, criticau totul (și aici, și 

                                                            
1 Dumitru Radu Popa, Din povestirile unui frizer, în Lady V., Ed. Curtea veche, București, 2006, p. 86. 
2 Ibidem. 
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acolo), și pe de alta, sfârșeau, în cel mai bun caz, prin a conduce un taxi, cu ora, și, odată prinși 

de morbul fascinant al taximetriei, nu mai visau altceva (deși nu încetau să critice în continuare, 

și aici, și acolo), decât ziua binecuvântată când vor putea să-și cumpere un medalion, adică 

proprietatea pentru totdeauna a acelui taxi și visul potențial de a deveni… patronul unei mașini 

pe care o conduce eventual altcineva.”3 

 Dragomir Ilie, însă, începe un business cu vise ce se dovedește, rapid, foarte profitabil. 

Poate închiria o luxoasă limuzină cu șofer, fotografia îi apare în National Enquirer, Morning 

Star și Psychic Newsletter. E drept că există voci care pretind că, pe lângă negoțul cu vise, 

Dragomir Ilie le oferea femeilor interesate și alt fel de servicii, motiv pentru care, zice-se, avea 

și peste zece cliente pe zi. Praful de vise pe care începe de asemenea să-l vândă – în realitate 

bicarbonat – se bucură de același succes de public compărător.  

 Alte personaje se adaugă acestei foarte adevărate istorii – dacă ar fi să-l parafrazăm pe 

Caragiale. Mai întâi un Istoric bătrân și ciudat, sosit tot din România, care, asemenea Istoriei ce 

trece pe deasupra măruntelor existențe ale indivizilor, perturbă totalmente bunul mers al 

negoțului cu vise și cu praf de vise. Personaj cu identitate ambiguă, posesor doar al unei porecle, 

Istoricul pare/poate fi, totodată, un povestitor, un ins ce relatează istorii celorlalți și care obține, 

astfel, respectul auditoriului. Istoricul se află, de fapt, în căutarea unui individ despre care nu 

se știe mai nimic concret – nici cum arată, nici unde ar putea fi găsit.  

Se știe doar că-și spune Corbea, sau Borcea, și că este un excelent manipulator al 

oamenilor. Culisele textului – și relevanța de parabolă a acestuia – ies astfel la iveală: „.Tipul 

ăsta încearcă să le spele creierul, să-i facă să uite tot, să nu le mai pese de nimic. Se pare că a 

încercat asta și acasă, cu milioane de oameni, și i-a reușit de minune. Ce spui dumneata că fac 

eu… adică… cum ai zis: «gânditul în urmă», e că mă străduiesc să le trezesc memoria, să nu 

uite de unde au venit și cum, să nu-și închipuie că acolo totul e în ordine și nu e treaba lor să se 

mai gândească. Pe urmă, cred că fiecare a avut un pic de vină în ce-a lăsat în urmă. Nu mi se 

pare deloc rău să ne gândim și la asta din când în când!”4 

 Maestru al hipnozei colective, acest personaj ubicuu și de nicăieri – Corbea sau Borcea 

- substituie stratagema calpă a lui Dragomir Ilie, nevinovatul, în fond, comerț cu vise, cu un 

modus vivendi cel puțin îngrijorător: „Se pare însă că, după ce vorbesc cu el, toți visează același 

lucru: o casă mare, cu multe încăperi, ușile închise. Deschizi o ușă, aici sau acolo, oricare, intri: 

camera e goală, complet goală. Toate camerele sunt goale. Pe geam nu se vede nimic și e o voce 

care spune tot timpul: Aici nu se întâmplă, nu s-a întâmplat, și nu se va întâmpla niciodată 

nimic… nimic! E liniște… e liniște!”5 

 Dragomir Ilie transformă curiozitatea față de identitatea și de adevărata natură a acestui 

Corbea sau Borcea într-o obsesie devoratoare. Astfel începe o acțiune detectivistică sortită, din 

capul locului, unui eșec. Nervos, mirosind a băutură, adânc tulburat și ascunzându-și cu greutate 

spaima, protagonistul adună tot felul de informații, toate, neliniștitoare, despre obiectul 

investigației sale. O dată se așează tocmai pe scaunul de pe care se ridicase Corbea, altă dată îi 

găsește hainele ce par pătate cu sânge („da, închise ochii Istoricul, s-ar putea să fie sânge, dar 

nu în felul în care înțelegi tu…”6) la curățătoria grecilor, Katharsis, iar a treia oară află că 

prezența lui Corbea, stranie, este resimțită de oameni ca un fâlfâit de aripi: „ Așa o fi, dar asta 

e prea de tot: oamenii spun că, atunci când vine, sau nu vine, sau e așteptat undeva, dracuʼ mai 

știe când… atunci când apare sau trebuie să apară undeva, unii simt ca un fâlfâit de aripi albe, 

pe când alții se jură că e vorba de un fâlfâit de aripi negre… îngeru mă-sii care-o cred toate 

tâmpeniile astea.”7 

                                                            
3 Idem, p. 87. 
4 Idem, p. 91. 
5 Idem, p. 93. 
6 Idem, p. 95. 
7 Ibidem. 
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 Treptat, Dragomir Ilie își pierde mințile, adică ajunge să suprapună realul din exterior 

cu proiecțiile din mintea lui, își pierde de tot afacerea, își pierde banii, se lasă tot mai mult pradă 

obsesiei sale de a-l găsi pe Corbea. Comportamentul lui indică o psihoză sub al cărei paravan, 

însă, parabola politică supraviețuiește cu succes.  

 Datele realului încep să se amestece și în afara lui Dragomir Ilie – personajul presupus 

mort, pare a fi încă în viață, după mărturia unui alt personaj categorial, Inginerul: „Sigur că data 

de pe cruce e o prostie… ce mai, că l-am văzut și eu de-atunci, dar era într-un hal: bea, nu 

dormea deloc, bolborosea tot timpul că trebuie să-l prindă, că tâmpiți sunt cei care-l ascultă pe 

Borcea sau Corbea, și care a venit aici cu visul pe de-a moaca, (…).”8, și nu întâmplător, zice-

se, Dragomir Ilie începuse să afirme că ar fi o mână mai lungă care face toate jocurile.9 

 Apărător al gândirii libere, Istoricul, însoțit de Inginer, îl vizitează pe Pictor, în 

apartamentul căruia, pe pereți, se află fresce imense ce reproduc obsesiv aceeași imagine – a 

unui individ în frac, cu trăsături nedefinite, și cu penaj când alb, când negru. Interiorul și 

dimensiunile apartamentului în care locuiește Pictorul evocă, prin eterogenitatea obiectelor 

care-l populează, nu doar o arcă a lui Noe, ci și o altă lume, paralelă, posibilă, în fond, datorită 

excesului de teamă al oamenilor: „Tocmai asta e, jubilă Pictorul, eu cred că, păzindu-ne, nu 

facem altceva decât să provocăm apariția acestor așa-zise pericole pe care dumneata le evoci. 

Iluzii… Închide ochii, și vezi că nu se întâmplă nimic! Și totuși, câtă lume nu se teme de 

întuneric! ce rost are să asmuțim monștrii?”10 Și încă: „.Ce dracu, ai trăit acolo, și încă poate 

destul ca să știi ce înseamnă cu adevărat frica, umilința, suspiciunea, tot ce eu aș numi, dacă 

vrei neapărat, pericole. Nu știu când ai plecat, dar e imposibil să te faci că ai uitat toate astea.”11 

 Pericolul care-I pândește pe toți românii trăitori în America vine în timpul somnului și 

este reprezentat de prizonieratul într-un vis, același pentru toți. Oamenii încep să dispară în 

acest vis, iar Pictorul își induce voit starea de trezie, cu multe căni de cafea, și, totodată, și 

încearcă să-și exorcizeze spaima prin pictura Îngerului. Este vorba atât despre spaima colectivă, 

indusă de dictatură, cât și de spaima care poate anihila voința individului. Cei care, precum 

Dragomir Ilie, încearcă să prindă sau să înfrunte Îngerul, sfârșesc fie în moarte, fie ca prizonieri 

ai aceluiași vis. Sau aleg compromisul, adică coabitarea cu Îngerul, așa cum face Pictorul. Doar 

astfel (încă) mai poate să scape de prizonieratul în una din camerele deja suprapopulate ale casei 

stranii din vis: „.Vin ăștia pe rupte, în curînd o să stea câte doi într-o cameră! ar fi spus cu năduf. 

Se zice că arăta, într-adevăr, jalnic, extrem de obosit, și tot striga: Băgați-mi cafea, puternic, eu 

nu mai vreau să dorm! Iar, nu multe zile mai târziu, unul din luzări i-ar fi povestit frizerului că 

începuse să-l vadă pe Pictor în vis, într-una din camere, cerând mereu ibrice și cafea, ca să nu 

poată adormi.”12 

 Istoria – și istorisirea – nu au final, întrucât naratorul – martor, frizerul, nu mai poate 

afla nimic. Mai mult, naratorul auctorial renunță la serviciile frizerului său. Un final deschis, 

prin urmare, atât la nivelul factualului, cât și al parabolicului, menit să (re)pună mereu în 

discuție, ca nedispărând vreodată din amintirile oamenilor, și nici din seria de posibilități ale 

viitorului, problema dictaturii. Și, tocmai de aceea, avem de-a face cu o „proză de crîmpeie 

risipite şi de sugestii, de bănuieli, supoziţii şi suspiciuni amare, care, finalmente, trec dincolo 

de biografic şi dincolo de conjuncturalul politic, dincolo de tot ce e conjunctural, pentru a se 

înfige în existenţă. Sugestiile, supoziţiile, bănuielile, suspiciunile, toate acestea privesc raţiunile 

existenţei şi formele ei de a fi; sînt chiar o metodă de cunoaştere.”13 

 

                                                            
8 Idem, pp. 99 – 100. 
9 Idem, p. 101. 
10 Idem, p. 105.  
11 Idem, p. 106. 
12 Idem, p. 112. 
13  
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Abstract: The philological study contains a comparative analysis of the “Romanian Grammar”, by 

Dimitrie Eustatievici Braşoveanul, 1757 (edition by N. A. Ursu, Scientific Publishing House, Bucharest, 

1969) end “Orthography or the correct spelling to guide Romanian language writers”, Buda, 1818, by 

Constantin Diaconovici-Loga. We have tried to see the extent to which Diaconovici-Loga was influenced 

by the previously published normative writing.  

 

Keywords: Constantin Diaconovici-Loga, grammar, orthography, literary, normative.  

    

 

Am folosit spre studiu comparativ Gramatica rumînească a lui D. Eustatievici Brașoveanul, 

ediție realizată de N. A. Ursu, Editura Științifică, București, 1969 şi Orthografia sau dreapta 

scrisoare pentru îndreptarea scriitorilor limbii româneşti, de Constantin Diaconovici-Loga, 

Buda, 1818. Gramatica rumînească a lui D. Eustatievici Brașoveanul este prima gramatică a 

limbii române scrisă în limba română şi datează din 1757. Din nefericire, această gramatică a 

rămas în manuscris până în anul 1969, prin urmare, Constantin Diaconovici-Loga nu a folosit-

o ca model, după cum remarcă şi Mihaela Marcu în articolul Împrumuturi și calcuri în 

terminologia gramaticii lui Constantin Diaconovici Loga. ”Dintre scrierile normative publicate 

până atunci, Loga a folosit, probabil, gramatica lui Samuil Micu și Gheorghe Șincai, Elementa 

linguae Daco-Romanae sive Valachicae (Viena, 1780), dar, mai ales, lucrările scrise în limba 

română ale lui Radu Tempea, Gramatica românească (Sibiu, 1797) și Paul Iorgovici, 

Observații de limbă românească (Buda, 1799)”1. 

Gramatica lui D. Eustatievici Brașoveanul cuprinde, la începutul lucrării, capitolul Pentru 

ortográfie, Pentru tehnológhia ortográfiei, iar la sfârșit, capitolul Pentru prosódie, în timp ce 

Diaconovici–Loga are structurată Orthografía astfel: cap. I - De întrebuințarea literilor, cap. II 

- De despărțire literilor în silave, cap. III - De întrebuințarea semnelor, cap IV- De perioduri; 

cap. V - Exemple sau pilde la regulele gramaticii și ale orthografii; cap.VI - Orații la examenuri 

publice; capitolele IV, V, VI nemaifiind numerotate de autor în textul original.  

Constantin Diaconovici-Loga, ca și D. E. Brașoveanul, deschide lucrarea cu definiția 

orthografiei:  

”Orthografía sau dreapta scrisoare ne învață cuvintele cu literile cele ce se cuvin lor a le 

scrie în silave bine a le despărți și semnele cele desbinătoare drept a le întrebuința.” 

(Orthografía lui Loga, p. 5). 

 

                                                            
1 Marcu, Mihaela,  Iorgulescu, Alexandra, Împrumuturi și calcuri în terminologia gramaticii lui Constantin Diaconovici 

Loga, în Annales Universitatis Apulensis, Series Philologica, 7, tom 1, 2006 p. 253-259. 
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”Este partea cea mai întîi a gramaticii, ceea ce ne învăță a ști ființa, firea și osebirea 

slovelor, și dintru acestea purcederea cea din întîi, împreună zicerea și cuvîntul cu 

înălțarea glasului și apăsarea viersului, arătînd despărțirea slovelor, bunii citiri și 

scrisorii cei drepte.” (Gramatica lui D. E. Brașoveanul, p. 12).  

Se poate observa că ceea ce apropie cele două texte este definirea termenilor noi și clasificarea 

lor. Ambii autori sunt înclinați spre detaliu, încercând să ofere o explicație cât mai amplă și mai 

completă. Orthografia lui Constantin Diaconovici-Loga, având scopuri didactice însoțește 

regulile ortografice și ortoepice de exemple numeroase și clare, spre deosebire de Eustatievici 

care nu oferă la fiecare situație exemple spre a susține ipoteza creată. Una dintre deosebiri este 

faptul că lucrarea lui Constantin Diaconovici-Loga este mult mai bine organizată, în timp ce 

gramatica lui D. E. Brașoveanul este gândită puțin diferit, în sensul că textul este structurat sub 

formă de întrebare și răspuns, are mai multe clasificări în care se folosește de termeni calchiați 

după modele străine, în special din slavonă. Față de gramatica lui Dimitrie Eustatievici 

Braşoveanul, Orthografia lui Diaconovici-Loga este presărată, pentru prima dată, cu 

metatermenul: Subjet, iar cuvinte precum Prezicat și Ojet apar mai târziu în Gramatica de la 

1822. 

Ortografia lui Eustatievici Braşoveanul se împarte în: ființa sau firea slovelor, lovirea sau 

înălțarea viersului și împiedicarea sau rânduirea cuvintelor prin stări.  

În dezlegarea 1, Ființa sau firea slovelor, autorul face o clasificare a sunetelor în g l a s n i c e  

(vocale) și s o g l a s n i c e  (consoane), adică î m p r e u n ă  g l a s n i c e  

( cuvintele: glasnice și neglasnice le regăsim în nomenclatura slavonă) și apoi indică regula 

ortografică de folosire a slovelor în dezlegarea 2: Pentru însemnarea tuturor slovelor.  

Vocalele, adică g l a s n i c e l e , cum le numește Eustatievici, sunt 18: a, ê, ï, i, o, Σ, ¨, u, ™, 

ü, æ, ß, õ, ç, √,¥, ´, å și se împart în: 

a )   s i n g u r  g l a s n i c e  (independente),  în număr de 17:  a, ê, ï, i, o, Σ, ¨, u, ™, ü, æ, 

ß, õ, ç, √,¥, å  și  

b )  î m p r e u n a t  g l a s n i c e  sau î n j u g a t  (dependente),  aceasta fiind ierul:  ´.  

Vocalele, după D. E. Brașoveanul, se mai împart în:  

a )  l u n g i :  i, ™, ß, Σ, ¥, u, å, æ,   

b )  s c u r t e :  ê, o, ¨,   

c )  d e  o b ș t e  (comune) :  a, ï, ü, √, și  

d) d e  d o a o  o r i  g l ă s u i t o a r e  (diftongi):  aiÂ, êiÂ, ïiÂ, oiÂ, ΣiÂ, ¨i Â, uiÂ, 

™iÂ, åiÂ,  æiÂ, üiÂ, a√, ê√, ï√, u, ü, å, õ, æ. 

Diaconovici-Loga își structurează lucrarea mult mai clar, având mai puține clasificări, acesta 

precizează în cap. I, De întrebuințarea literilor, reguli de folosire a literelor mari și mici, iar 

apoi face o încadrare a vocalelor, pe care le numește s u n ă t o a r e  și a consoanelor,  numite 

n e s u n ă t o a r e , indicând în același timp și regula ortografică de întrebuințare a fiecărei 

litere. Dacă Eustatievici  folosește constant cuvântul s l o v ă , la fel și Radu Tempea, și 

niciodată corespondentul latinesc, l i t e r ă ,  Diaconovici întrebuințează permanent lexemul 

l i t e r ă  în loc de slovă, înțelegând prin aceasta sunet. 

Diaconovici –Loga recunoaște doar 15 s u n ă t o a r e  (vocale): a, ê, ï, i, o, Σ, ¨, u, ™, ü, 

æ, ß, õ, ç, √, simplificând astfel alfabetul, și le împarte în: l i m p e d e ( clare) :  a, ê, ï, o, û;  

n ă s o a s e  ( nazale) : ç, õ, ß și c e l e  d o a o  s u n ă t o a r e  a s c u n s e  ( diftongi) :  

æ, ™, ü. Diaconovici nu adoptă termenul neologic diftong, deși textul a apărut în 1818, cu mult 

după Gramatica lui Brașoveanul.  

O altă diferență între cele două lucrări o regăsim în faptul că Diaconovici-Loga nu include 

literele: q, † ¥, ´, în alfabet, însă precizează că primele două se folosesc în cadrul bisericii și la 

pashalie, iar celelalte două doar la pashalie: ”Afară de acestea mai sînt  Q, † ,¥, ´, dintre care 

cele doao dintâiu în numărul besericesc şi la pashalie, iară cele doao de pre urmă numai la 
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pashalie se întrebuinţează.” (Orthografia lui Loga, p. 6); ”se întrebuinţează numai la Pashalíe, 

însă slovenii şi cetesc cu dânsul” (p. 11). Pe litera å Loga o consideră, alături de æ, c e l e  

d o a o  s u n ă t o a r e  a s c u n s e  (sonore latente) ( Orthografia lui Loga, p. 14).  

În plus, D. E. Brașoveanul consideră litera õ ca fiind una dintre diftonghii aleși, despre care 

spune că ”a să despărți sau a să deșcheia nu pot, stînd întru puterea uniia glasnice” (Gramatica 

lui D. E. Brașoveanul, p. 13), în timp ce Constantin Diaconovici-Loga o numește vocală 

năsoasă, deoarece spune autorul că ”litera [î] ( õ) mai vârtos înaintea lui [n] (n) stă şi se scrie 

în cuvintele româneşti purcese de la limba latinească, unde se scriiau cu [e], deci stând înainte 

de [n] pururea prin nas dă respunderea tonului, p.e.: vântu (võ’ntÁ), vine de la ventus (vê’ntÁs)” 

(Orthografia lui Loga, p. 13). De asemenea, Brașoveanu precizează că õ este formată din în și 

az și se citește  ”prin scurtarea cea purcezătoare din ceriul gurii”, p. 14). 

D. E. Brașoveanul operează cu calcul lingvistic, c e l e  d e  d o a o  o r i  

g l ă s u i t o a r e ,  lângă care adaugă echivalentul neologic, d i f t o n g h i  (cuvântul - 

d i f t h o n g i - este folosit și de Văcărescu în Observații, 1787).  Aceștia sunt de trei feluri:  

a l e ș i :  u, ü, õ, æ, å,  o s e b i ț i :  aiÂ, êiÂ, ïiÂ, oiÂ, ΣiÂ, ¨i Â, uiÂ, ™iÂ, åiÂ,  æiÂ, și 

n e o s e b i ț i :  a√, ê√, ï√.   

În ceea ce privește consoanele, D. E. Brașoveanul le numește s o g l a s n i c e ,  și le clasifică 

în: 

a)  j u m ă t a t e  d e  g l a s n i c e  (sonore), adică cele care ”dau mai mult glas” ( p. 

14):  Ω,  z, q, l, m, n, r, s, c,  ç, ‚, w, Ù, π și  

b)  n e g l a s n i c e  (surde), adică cele ce dau ”mai puțin glas”  (p. 14):  b, v, g, d, k, p, 

t, f, ƒ, x, ¡.  

 Diaconovici-Loga le numește n e s u n ă t o a r e  (24 la număr) și le împarte în: 

b u z o a s e ( labiale) : b,  r, m, v, f; d i n ț o a s e  (dentalele, prepalatale): s, j, c, Ù, π, ‚, w, ç, 

Ω, ¡. ; l i m b o a s e  (lingualele): t, d, ƒ , w; g â t o a s e  ( guturale) :  g, k, x (postpalatale). 

Litera Q nu este prinsă în textul lui Loga, întrucât dz era o particularitate în limba veche și în 

unele subdialecte dacoromâne și autorul preferă folosirea fricativei sonore z în locul acesteia. 

Brașoveanul mai face o clasificare a consoanelor în: 

a )    s c h i m b ă t o a r e :  cuvintele care se termină în k se schimbă în ç, d în j,  g  în ¡,  t 

în c, s în ‚ și w,  j în d,  

b )   d o a o  f e l u r i :  j, Ù, π,   

c )   s t r e i n e :  q, Ù, π. ƒ,   

d )   î n s u ș  o s e b i t o a r e :  ¡. .  

În ceea ce privește regulile de folosire a slovelor, Brașoveanul le cuprinde în dezlegarea 2: 

Pentru însemnarea tuturor slovelor, spre deosebire de Constantin Diaconovici-Loga, care le 

precizează în cadrul clasificării vocalelor și consoanelor.  

În cele ce urmează vom încerca să evidențiem deosebirile dintre reguli fonetice enunțate de cei 

doi autori. 

Pentru slova a, Brașoveanul precizează că se scrie la sfârșitul cuvintelor, iar în cuvintele grecești 

se pune å foarte des. Loga adaugă că se mai folosește uneori și în cuvintele străine și că este 

cea care oferă accent silabei. 

”a. Întru cuvintele grecești, în locul slovei aceștiia å se scrie foarte des, și mai vârtos la sfârșitul 

cuvintelor, precum: fïlológïa.” (Gramatica lui D. E. Brașoveanul, p. 15). 

 

”a (a) Se pune cerându-se un ton ce se produce cu întâia căscătură a gurii, p.e. vás (vás), pár 

(pár), sác (sák). Aşijderea: [a] (a) se mai pune la cuvintele cele streine, p.e. Gheografía 

(Geograf∕’a), Eµneas (Eµµneas)”. (Orthografia lui Loga, p. 9) 
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O altă deosebire o aflăm la stabilirea valorii fonetice a slovei v, pe care Brașoveanul o 

înlocuiește cu √ în cuvintele de origine grecească, dar și de alte origini. Loga atrage atenția 

asupra confuziei care se creează între b, p, m, așa cum face distincție între v și f, între Ω cu ¡. ori 

w cu t și ƒ. În privința lui √, Loga nu ne lămurește care ar fi valoarea fonetică pe care i-o acordă, 

ci doar că se notează numai în cuvinte străine și la Pashalie, deducând că ar avea valorile: [i] și 

[v] doar din exemplele oferite: Evghénie (EÊ√gếnïê), Eghipet (EÊg√pêt), mirul (m√¢rÁl). 

(Orthografie, p. 11), însă în Gramatica din 1828, Loga precizează foarte clar valorile acesteia, 

adică îi atribuie valoarea [i] când formează sigură silabă sau când urmează după o consoană (i-

postas, Eghi-pet) și îi mai atribuie valoarea de [v] când este însoțită de o vocală ( Evanghelie, 

Vachint), (Gramatica lui Loga p. 41). 

”[b] (b) de [p] (p) şi de [m] (m), că alta estă a zice baba (baba), alta papa (papa), şi iar alta 

mama (mama). Aşa drept vei respunde: Eu am văzut pre Papa de la Roma, iar nu: Eu am văzut 

pre baba de la Roma ”. (Orthografia lui Loga, p. 16). 

”În cuvintele cele grecești și alte streine trebuite întru dialectul cel rumânesc, în loc de v să scrie 

√; în loc de pildă: ê√lavïê, Pa√êl.” (Gramatica lui D. E. Brașoveanul, p. 15). 

Dacă Brașoveanul nu oferă exemple pentru toate regulile fonetice enunțate, Loga este foarte 

generos în explicații mult mai clare însoțite de cel puțin trei exemple. Dascălul bănățean indică, 

de asemenea, mai multe situații de folosire a literei Σ, aceasta punându-se la începutul 

cuvântului, în cuvintele aflate în cazul genitiv sau dativ la plural, când se află la mijlocul 

numelor străine, dar și românești, în celelalte cazuri se folosește o: 

”o (Σ) se pune: 

a) La începutul cuvâtului, fie românesc sau strein. p.e: Ostáş (Σ‘stá‚), Otócar (ΣÊtókar). 

b) În ghenitivul şi dátivul numărului multoratec, p.e: a  fráţilor (aÊ frácilΣr), a nepoatelor (aÊ 

nêpótêΣr) sau fráţilor (frácilΣr), nepoatelor (nêpótêlΣr).  

v) În mijlocul numelor streine, precum şi a numelor româneşti, având înaintea sa sunătoare 

litără, precum: Sión (SïΣ’n), faraón (faraΣ’n), zíoa (z∕’Σa). 

Însamnă: [o] (Σ) estă îmbinat din [oo], de unde urmează că [o] (Σ) estă atâta cât [o] (o) lung. 

o (o) În toate celelalte întâmplări se scrie precum: pórt (pórt), vóstru (vóstrÁ).” (Orthografia 

lui Loga, p. 11). 

Eustatievici face distincție între i și ï, precizând că slova i se pune după o consoană, la început 

și ”oriunde să scrie”, iar ï se pune după o vocală, în timp ce Diaconovici-Loga e de părere că ï  

se pune înaintea unei vocale adaugând, pe lângă mențiunile foarte puține pe care le face 

Brașoveanul, și faptul că i se întrebuințează și după slova ï  când se formează articolul hotărât 

(”Punese [i] (i˘) scurt încă şi după [ï] cu care însoţindu-se face pre articulul numelor, precum: 

prún (prún), prúnii (prúnïi˘) a besevricii (a bês™’riçïi˘)”, Orthografia lui Loga, p. 11), nu doar 

după consoană, așa cum ne spune Brașoveanul (la p. 15). Loga precizează că i se folosește și la 

sfârșitul substantivelor nearticulate (”La numele înfiinţetoare sau substantive; luându-se 

acestea fără hotărâre, p. e. Oameni („µameniÂ), pómi (pómiÂ)”, Orthografía lui Loga, p. 10), 

și la sfârșitul adjectivelor care sunt precedate de substantivul determinat (”La numele 

însuşitoare sau adective punându-se după nume înfiinţetoariu, p.e. pómii vérzi (pómïi˘ vếryzi˘), 

vásele lárgi (vásêlê lár¡i˘)” Orthografia lui Loga, p. 11), și la verbele de persoana a II-a (”La 

a doaa persoană a verburilor în numărul singuratec şi multoratec., p. e: Tu cânţi (tÁ kå∆nci˘), 

vói cântáţi (vóiÂ kåntáci˘), tù cântáşi (tÁ kå∆ntá‚i˘), voi cântárăţi (vói˘ kåntárßci˘)”, 

Orthografia lui Loga, p. 11), la începutul și mijlocul cuvintelor românești, dar și în cuvintele 

de origine greacă care erau scrise cu å, în română se scriu cu i (”la începutul şi la mijlocul 
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cuvintelor româneşti, p. e. Inimă (i∞nimß), trimís (trimís). Aşijderea, în cuvintele cele streine 

de la greci purcese unde acolo scriindu-se cu [ia] (å), în limba românescă se scriu cu [i] (i), 

precum: Ilíe (IÊliê), Iisus (ÛÊisÁs)”, Orthografía lui Loga, p. 10).  

Loga nu împărtășește aceeași opinie cu Brașoveanul în ceea ce privește folosirea slovei ü, 

primul indicând utilizarea ei atât la început de cuvânt, cât și la sfârșitul cuvintelor, dar și pentru 

a deosebi singularul de plural, precum: ”călăto∆riu (kßlßtórü˘) (unul), călăto∆ri (kßlßtóri˘) 

(mai mulţi)”, (Orthografia lui Loga, p. 15), Eustatievici însă, precizează doar că ü nu se pune 

la începutul cuvintelor.  

Cât despre slova ™, Eustatievici menționează că nu se pune la începutul cuvintelor, la fel 

cum nu se pun nici slovele ü, å, õ, în timp ce Loga face mai multe precizări privind slova iati. 

Acestei slove i se atribuie rar valoarea [e] când se află la mijlocul cuvintelor, dar poate avea și 

valoarea [ea] la cuvintele feminine articulate, care la forma nearticulată se termină în [e], și, de 

asemenea, are valoarea [ea] la imperfectul verbului. Însă, Loga atrage atenția că atunci când 

este precedată de o vocală se pune å (ia), nu ™ (ea) (Orthografia lui Loga, p. 15). 

Constantin Diaconovici-Loga este mult mai explicit și încearcă să enumere cât mai multe 

situații de utilizare a slovelor chirilice, cât și excepțiile de la regulă. 

Din Gramatica lui Eustatievici lipsesc regulile de despărțire în silabe. 

În ceea ce privește ”întrebuințarea semnelor” se remarcă multe diferențe între cele două texte. 

Această zonă este organizată de Eustatievici în două părți: Pentru lovirea sau înălțarea glasului 

și Pentru împiedecarea sau rînduirea cuvintelor prin stări, iar Loga își numește capitolul: 

Întrebuințarea semnelor. Loga remarcă foarte bine că există semne care sunt specifice 

cuvintelor și se pun la cuvinte și semne care se pun în cadrul propozițiilor. 

Autorul Gramaticii identifică zece semne pentru lovirea sau înălțarea glasului: 

 

a)  o x i a ,  a d e c ă  a s c u ț i t ă  î n ă l ț a r e  (accentul ascuțit),  

b)  v a r i a ,  g r e a  a p ă s a r e  (accentul grav) 

c)  p e r i s p o m é n i  s a u  î m p r e j u r  î n c o v ă i e r e (accent circumflex),  

d)  m a c r à  s a u  d u n g ă  l u n g ă (pronunțarea lungă a vocalei),   

e)  v r a h i a ,  d u n g a  s c u r t ă  s a u  î n c o v o i a t ă  (pronunțarea scurtă a vocalei) ,  

f)  d a s i a ,  s u f l a r e a  g r o s ă  ( ” plăcută îngroșare” a pronunției, adică spirit aspru), 

g)  p s i l ì ,  s u f l a r e a  s u p ț i r e  ( ” lină supțiere” a pronunției, adică spirit lin), 

h)  a p ó s t r o f ,  î n t o a r e c e r e ,  

i)  e r i c  s a u  i r  m i t i t e l  ( se pune deasupra consoanei de la mijlocul cuvântului, ”arătând 

cum lepădată este slova aceasta ´”) 

j)  p á e r c  s a u  i r  p e  u r m ă  ( se pune deasupra consoanei de la sfârșitul cuvântului, 

”arătând lepădarea slovei aceștiia ß”). 

În plus față de Loga, Eustatievici Brașoveanul recunoaște încă patru semne, și anume: 

p e r i s p o m é n i  s a u  î m p r e j u r  î n c o v ă i e r e  ( t i t l a ) ,  m a c r à  s a u  

d u n g ă  l u n g ă ,  e r i c  s a u  i r  m i t i t e l ,  p á e r i c  s a u  i r  p e  u r m ă ,  

noțiunea de titlă fiind utilizată mai târziu de Loga în Gramatica de la 1822.  

Eustatievici adaugă fiecărui metatermen nou introdus și modelul calchiat, însă Loga renunță 

a mai indica modelul copiat, excepție făcând doar cuvântul dasia căruia îi adaugă sinonimul: 

micșurătoarea. Loga menționează de titlă în Gramatica din 1828. Dacă Eustatievici numește 

psilì semnul care reprezintă ”suflarea cea supțire întru începutul tuturor zicerilor ce se încep de 

la glasnică, asemine întru multe evreiești și grecești, precum: aµrma”) (p. [21/20r] ), Loga o 

numește iso și se pune la ” începutul cuvântului” (p. 22) 

În Pentru împiedecarea sau rînduirea cuvintelor prin stări, Eustatievici recunoaște 8 semne: 

a)  d u n g a [ / ] (bara oblică) 

b)  î m p i e d e c a r e a  sau j u m ă t a t  d e  s o r o a c ă  [ , ] (virgula) 
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c)  d o a o  î m p u n s u r i  sau d o a o  s o r o c i  [ ; ]  (punct și virgulă) 

d)  î n t r e a g ă  î m p u n s u r ă  sau s o r o a c ă [ . ]  ( punct)  

e)  î m p r e u n ă t o a r e a  sau u n i t o a r e a  [ -  s a u  = ]  (linia de despărțire) 

f)  s e m n u l  î n t r e b ă r i i  [ ; ] . De remarcat este faptul că Eustatievici reprezintă semnul 

întrebării prin punct și virgulă și așa apare peste tot în text ( notă de subsol, N. A. Ursu în 

Gramatica rumânească, D. E. Brașoveanul p. 24) 

g)  s e m n u l  c e l  d e  m i r a r e  [ ! ]  (semnul exclamării) 

h)  s e m n u l  c e l  d e  o s e b i r e  și d e  d e s p ă r ț i r e  sau l e p ă d a r e  ([] sau /::/, 

()) - ( parenteze rotude/pătrate).  

Iar Loga identifică 13 semne care se pun în propoziții (La închieturi). În plus față de Gramatica 

lui Eustatievici, Loga adaugă: 

a)  doao puncturi sau colon  [:] (două puncte) 

b)  semnul cugetării  [-] (linia de pauză) 

c)  semnul linsérii  [’] (apostrof) 

d)  parágraful  [&] 

e)  aducătoare  [„”] (ghilimele) 

f)  arătătoarea sau asterisc [*]. Și exclude dunga (bara oblică) din clasificare. 

Virgula este numită de Loga o p r i t o a r e a  sau c o m m a ,  punct și virgula este numită 

o p r i t o a r e a  p u n c t a t ă  sau s e m i c o l o n ,  semnul întrebării este 

î n t r e b ă t o r i u l  s e m n ,  semnul exclamării este c h e m ă t o r u l  s e m n  sau 

m i n u n ă t o a r e a ,  parentezele sunt c u p r i n z ă t o a r e a  sau p a r e n t e s u l .   

În concluzie, este evident faptul că cele două lucrări au puține puncte comune, remarcându-

se rapiditatea cu care a evoluat cercetarea în domeniul lingvisticii românești. Dacă lucrarea lui 

D. E. Brașoveanul conține o terminologie gramaticală calchiată în întregime după modelele 

străine, cuprinde neologisme de origine slavonă, neogreacă, în lucrarea de la 1818, Constantin 

Diaconovici-Loga încearcă să se desprindă de influența slavonă, cuprinzând multe neologisme 

de origine latină, dar și numeroase calcuri. 
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Abstract:  Undoubtedly involved in the forty-eighters movement, Bolintineanu, under the influence of 

“contemporary Parnassus” cultivates a type of poetry included in the neo-Latin current, mostly French. 

The reforming position displayed by Bolintineanu in literature also has reverberations in terms of 

doctrine and politics, where he pleads for new laws to ensure and maintain freedom. Under these 

circumstances, he takes part at Bucharest to the act of “The Unification of Romanian Principalities”, 

and possibly from the reasons he accepts to manage the newspaper “Dâmboviţa” which he makes 

available to the ideal of unity. The desire to change the society’s mentality is so big that Bolintineanu 

prefers to occupy a diplomatic position of “minister without clothes”, rather than holding respectable 

functions, ridiculizing the race for jobbery, “the lack of patriotism characteristic to both the large and 

small landlords”, but also to “the rising bourgeoisie”. The novel “Willing fools” comes to support the 

premises of national revival expressed by Bolintineanu which, in order to reach his belief resorts to 

historical evocations and Masonic revelations with actors/characters with conspiratorial names 

involved in a fierce debate on a “national and democratic revolution”, conclusions approaching: “the 

country’s autonomy, equality of all Romanians before the law”. With this esoteric manual, Bolintineanu 

receives the third rank in the lodge “Star of Danube” in Bucharest, which he leaves in 1864 to become 

member of the “Brotherhood Lodge”.   

 
Keywords: patriotism,democratic revolution,unity, Romanian Principalities 

  

  

 1. INTRODUCERE 

  

  Dimitrie Bolintineanu (născut în 1819 [1825 după alte surse] la Bolintin-Vale, decedat 

în 20 august 1872, la Bucureşti) rămâne unmodel al „scriitorului cel mai caracteristic”pentru 

epoca agitată de„pasiuni politice puternice” în care a scris, moment care a impus acestui scriitor 

supravalorificat, „un ideal străin de artă”, fapt ce nu  l-a împiedicat pe Bolintineanu să 

concureze puternic „regalitatea” lui Alecsandri. Până la jumătatea veacului al XIX-lea, 

literatura noastră a rămas în seama unei boierimi inimoase, de o largă educaţie, ajunsă la „cea 

mai înaltă treaptă socială” (Lovinescu,1997,176.), care    s-a străduit să se implice în 

„redeşteptarea culturală” a naţionalităţii române, asemănată de Bolintineanu cu „o auroră după 

o lungă noapte”. Debutul în volum (1847) al lui Bolintineanu, ca şi cel al congenerului său 

Bolliac, de altfel, stă sub semnul unei poezii capabile să „primenească mentalităţile” şi să 

„reformeze întreaga societate” românească pe care literatura vremii se simţea datoare să o aşeze 

„pe baze noi”. D. Popovici observă cu justeţe că Dimitrie Bolintineanu aducea în atenţia 

cititorilor un gen de poezie „care trăda o participare mai activă la mentalitatea epocii”: este 

vorba despre „balada istorică, iniţiată pe latura cea mai accesibilă poetului din acele timpuri: 
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cea galantă”. Copist la Ministerul de Externe, primeşte concediu de la George Bibescu, cu 

apostila domnitorului: „Văzând speranţele mari ce dă acest june”, moment după care este 

„ridicat în rag de pitar, pentru merite literare.”( Ibidem.). Format încă de la vârsta de 20 de ani 

în spirit occidental, şi făcând parte din societatea secretă „Frăţia”, ajunge la Paris în calitate de 

bursier al „Asociaţiei literare”( Cioculescu, 1987, p.92.), de unde Bolintineanu se implică fără 

ezitare în mişcarea paşoptistă.  

  

2. PARNASUL CONTEMPORAN 

  

Sub influenţa „Parnasului contemporan” cultivă un gen de poezie inclus în curentul 

neolatin, în speţă francez, aşezându-se în tradiţia lui Alecsandri, Eliade Rădulescu, Cîrlova.1 

Rechemat în ţară de împrejurările din 1848, se implică în editarea ziarului „Poporul suveran”. 

„Machedoneanul” care oferă limbii române ceva din vocabularul macedo-român e frământat de 

gândul că un popor – precum cel al românilor – aruncat între neamuri străine trebuie să aibă o 

puternică „conştiinţa a naţionalităţii sale ca să nu se mistuie între ele.”(  Cioculescu, op.cit., 

p.103.)  Bolintineanu era atât de ataşat idealurilor de uniune din timpul revoluţiei încât atunci 

când aflase că guvernul provizoriu fusese arestat, „se urcă într-o birjă şi silea vizitiul să intre în 

curtea palatului (Ghica,1959, pp. 39-41). În urma ciocnirilor de la Dealu Spirii va fi arestat, 

apoi obligat să plece într-un exil de durată la Paris. Făcând parte din grupul foştilor revoluţionari 

de care se temea „Înalta Poartă”, nu îi este permis să se reîntoarcă în ţară nici atunci când 

primeşte o invitaţie oficială din partea domnitorului Grigore Ghica, pentru a prelua o catedră 

de literatură la Universitatea din Iaşi. 

2.1. Transcrieri lirice 

Între anii 1845-1850, perioadă în care se dovedeşte un acerb militant pentru eliberarea 

Ţărilor Române de sub tutela turcă, îi apar „transcrieri lirice” în care sunt însumate sentimente 

legate de emanciparea românilor. Astfel, în poezia „Plângerile poetului român” invocă 

importanţa prezenţei unui iniţiat ca singură persoană în stare a trezi locuitorii din adormirea 

robiei, şi care şi-ar putea asuma misia redeşteptării spiritului adormit al libertăţii: O, pentru ce, 

poete, în cânturile tale/Tu plângi această ţară în care te-ai format? [...]/Nu vezi locuitorii cât 

sunt de mulţumiţi?/Că nimeni nu se plânge de zile dureroase [...]/Aici pământul nostru e 

binecuvântat, /El varsă râuri d-aur; dar îţi voi spune ţieLipseşte libertatea, şi tot e întristat.( 

Bolintineanu,2001, p. 77).Aria tematică abordată de scriitorul român se înscrie în sfera 

„preocupărilor iniţiatice” practicate de teosofi şi francmasoni, o preocupare vizibilă în cazul lui 

Dimitrie Bolintineanu prin predilecţia pentru epopee. De altfel, se pare că Bolitineanu trăieşte 

cu sentimentul că menirea lui este de a reface prestigiul naţional îmbogăţind literature română 

cu o epopee istorică. Aşa după cum precizam, în procesul de decriptare a faţetei legendare a 

francmasoneriei prin prisma spiritualităţii româneşti, un punct de sprijin ni-l oferă „mitologia 

literaturizată”, proces generat şi realimentat, aşa cum o probează D. Bolintineanu de/prin 

patriotismul sincer şi adânc al scriitorilor români francmasoni. Din cele prezentate s-a putut 

observa că în acest proces de literaturizare a mitologiei, realizarea unei epopei naţionale fusese 

„visul” neîmplinit a lui Gh. Asachi, Ion Heliade Rădulescu, Costache Negruzzi etc.dar o zână 

rea o împiedicase să apară: Ştefaniada lui Asachi fusese distrusă, se spune, de focul din 1827; 

Ştefaniada lui Negruzzi dispăruse de asemenea în chip misterios, iar avântul epic al lui Heliade 

fusese sugrumat de aflarea unui document inoportun, care făcea ca Mihaiada să fie părăsită abia 

începută. Mai puţin îndreptăţită decât toate acestea să existe, nici un cataclism nu s-a abătut 

totuşi asupra Traianidei şi n-a distrus-o. Exerciţii pregătitoare făcuse [Bolintineanu] scriind 

Andrei sau luarea Nicopolei şi mai cu seamă Sorin sau tăierea boierilor, poemă al cărei început 

se fixează sub influenţa lui Faust.(Popovici, 1972, pp. 293-294) 

2.2. Mitologia populară 
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Dincolo de inerentele stângăcii prin care luăm act de certele devieri de perspectivă, 

potrivit cărora dacii lui Bolintineanu ni se arată mai curând nişte sibariţi horaţieni patronaţi de 

Eudochia, soaţa lui Zamolxis şi „zeiţa amorului liber”. Aceasta, din protectoarea dacilor (din 

primele variante) devine, spe finalul epopeii, o duşmană a lor. D.Popovici, G. Călinescu ş.a.m.d. 

îi imputau lui Bolintineanu „lipsa totală de intuiţie a istoriei”, contradicţii generate de 

superficialitate şi grabăîn redactare şi de o „statornică falsitate a tonului”.Năzuind să creeze o 

mitologie a dacilor, Bolintineanu nu ezită să apeleze şi la diferite surse şi motive din mitologia 

populară, sau creează el însuşi mitologii în spiritul celor eline. Se poate lesne observa cum se 

produce această denaturare, dacă ne referim la „construcţia” celor doi eroi ai „Traianidei” lui 

Bolintineanu: Zalmoxis şi Eudochia. Referindu-se la „mitonimele dace”, Mircea Vulcănescu 

semnala intersectarea a două aspecte ale „onomasticii divine la daci”: pe de o parte, „istoria 

mitizată” a unor mari preoţi, profeţi, regi zeificaţi, iar pe de alta, „mitologia istoriată”, cea a 

„cuceririlor indiscutabile a panteonului dac în opinia culturală a grecoromanilor, cele mai 

elevate popoare ale antichităţilor europene, a căror mitologie devenise un bun comun cultural 

din care au fost liberi să se înfrupte şi paşoptiştii francmasoni români. Cât de mult se va abate 

Bolintineanu de la chtonismul lui Zalmoxix, ca zeu al pământului, al morţii şi al nemuririi, se 

va putea constata din punerea alături cu varianta mitologic-literaturizantă a lui Bolintineanu. În 

„Traianida” Zalmoxis este o variantă a lui Zeus. Aşa că îl vom recunoaşte în scene în care 

„prezidează adunările zeilor”, are „neînţelegeri cu Eudochia, o variantă convenţionalistă a 

Herei, care l-ar trăda pe Zalmoxis cu dacul Oneu, cel îndrăgostit de sora lui Decebal. Şi pentru 

ca abaterea să fie şi mai evidentă, vor fi introduşi în scenariul mitologizant o serie de entităţi 

prefabricate: Cosânzeana, Făt-Frumos, ursitoarele etc. cu atribute mai apropiate de varianta lui 

Aron Densusianu. Cosânzeana lui Bolintineanu are „atribute nedefinite” apropiindu-se de 

etimonul „consens” (sfătuitor, consilier divin), titlu particular ce se atribuia celor 12 „zeităţi de 

sfat din Olimp”, din care făcea parte şi Diana, al cărei model se suprapune cu varianta 

românească din „Traianida”, Cosânzeana. Dar cea mai gravă abatere se poate observa din 

indecizia masonului Bolintineanu în definirea acţiunii umane, eroii lui fiind construiţi din 

„bucăţi disparate, a căror natură diferită nici o alchimie poetică n-o poate aduce la unitate”( 

Popovici, op. cit., p. 295). Este un prim avertisment cu privire la ceea ce se poate întâmpla 

atunci când anumite trasee masonice sunt prost încercate. O dovedeşte statuia sibaritică a 

regelui Decebal devenit, din erou „tăiat din negură şi fabulă, proiectat pe muntenateci vârfuri” 

un amant comun al Tiliei. Sau pe altă axă, Lazeea, sora lui Decebal, „cu apetituri de Clorindă”, 

care în „economia totalului” epopeic ar fi trebuit să personifice castitatea şi eroismul, iar prin 

destinul său unul dintre cele mai tragice momente ale „Traianidei”.  

2.3. Misterele Francmasoneriei 

Studiind şi „valorile stilistice” folosite în creaţia lui Bolintineanu, constatăm că acesta 

utilizează în aceeaşi manieră proprie şi metaforele, care se văd legate de Misterele 

Francmasoneriei: „În noapte aurora luce”; De rugină-l scutura / Ca laptele îl făcea / Ca soarele 

strălucea”; „Ca un glob de aur luna strălucea”ş.a.. Aceste referiri repetate la lună şi soare 

(simboluri geometrice ale cercului), care au echivalenţa tridimensională în forma globului / 

sferei, sunt recunoscute în viziunea poetică a lui Bolintineanu sub „o sferă cerească”. Prin cele 

două corpuri cereşti ne sunt induse percepţii legate de atotprezenţa divină / Dumnezeiască – o 

metonimie a luminii provocate de soare. Prin acest efect de inversare a abstractului prin concret 

Bolintineanu oferă receptorului posibilitatea de „a traduce realităţi în limbă sau deduceri din 

limbă a realităţii la care aceasta se referă”(Segre,1986, p. 183). Ca atare, în reprezentarea lumii 

foloseşte în texte simboluri, referirea sa la misterele celor şapte arte şi ştiinţe libere, „pentru 

care Cicero îndemna ucenicii la studiu minuţios”, fiind evidentă.( Mackey, 2008, p. 213). 

Paralel cu această preocupare, Bolintineanu, cel preaplin de viziuni politic-revoluţionare şi de 

idei poetice, aduce în literatura noastră „decorul Orientului mirific”( Negoiţescu,2002, p. 72.), 

un spaţiu de care se simte legat spiritual pe linie masonică. Exilul – ca urmare a participării la 
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Revoluţia din1848 – îi oferă prilejul iniţierii prin călătorii: iarna în Balcani, peDunăre şi în 

Bulgaria (1851-1852), primăvara în Palestina şi Egipt(1853), vara în Macedonia (1853), în Asia 

Mică (1854) şi în Moldova (1857). Meditaţiile pe care i le-au prilejuit aceste călătorii le regăsim 

în cele cinci volume ale memorialului său de călătorie.După cum semnalau şi D. Popovici, G. 

Călinescu, Paul Cornea sau mai recent Gh. Manolache, descrierile de călătorie erau „un articol 

la modă” în literatura română fiind abordate fie parodic, aşa cum se poate observa din ricoşeul 

la „Însemnare a călătoriei mele”, a lui Costache Bălăcescu prin „Relaţia voiagiului meu ce am 

făcut cu tata pe deal” (1845), fie la modul serios, după cum o probează „O călătorie la 

Constantinopol” (1844) de Th. Codrescu, „Suvenire şi impresii de călătorie în România, 

Bulgaria şi Constantinopole” (1858) de D. Ralleti, „Călătoriile” lui V. Alecsandri (1855) sau 

cele ale lui D. Bolintineanu. Să nu uităm că în secolul al XIX-lea scriitorii români erau fascinaţi 

de universurile lumii orientale şi balcanice. Volumul „Călătorii la Ierusalim şi Egipt” reuneşte 

pagini din istoria ţinuturilor străbătute, scriitorul oferind, precum într-un consistent „raport 

diplomatic”, date despre atmosfera acelor timpuri, despre cele mai vechi legende ale locurilor, 

despre vieţile sfinţilor şi ale împăraţilor ce au trăit aici, fără să neglijeze referirile explicite la 

islam, la vechile tradiţii privind profeţiile lui „Muhammad”, un cadru din care nu lipseşte 

relatarea despre minunea aprinderii luminii de la Sfântul Mormânt, despre fanatismul creştinilor 

şi al musulmanilor. Bolintineanu are relatări bine documentate şi despre personalităţile 

musulmane pe care le întâlneşte în voiaj, considerate persoane tolerante, care înţeleg că 

„oamenii sunt împreună călători prin viaţă” pentru instaurarea unei armonii interetnice şi 

interreligioase, sublinieri apropiate preceptelor masoneriei speculative, formulate ca limbaj al 

„ştiinţei moralităţii”. În acest jurnal, scris înainte de secularizarea lui Cuza, Bolintineanu trece 

în revistă şi veniturile Sfântului Mormânt, care ajung aici din Principatele Române şi nu numai, 

considerând că, în ordinea însemnătăţii, cele mai consistente sunt daniile venite dinspre Ţările 

Române, fapt care, fireşte, îl revoltă peste măsură. 

  

3. LINIA DIPLOMATICĂ  

  

La fel de valoroase pe linia „diplomatică” sunt şi lucrările de memorialistică, din care 

se desprinde „Cuza-Vodă şi oamenii săi”, la care am adăuga şi romanul politic „Doritorii 

nebuni”, o adevărată disertaţie asupra generaţiei de la 1821 (cu trimiteri la Revoluţia condusă 

de Tudor Vladimirescu) şi a celei de 1837 (cu aluzii la schisma dintre Heliade Rădulescu şi Ion 

Câmpineanu pe tema adaosului la „Regulamentul Organic”). „Călătorii în Palestina şi Egipt”, 

„Călătorii în Asia Mică”, fără de care romanul „Conrad” n-ar fi fost cu putiinţă, sunt considerate 

de D. Popovici puncte cardinale în resurecţia temelor şi în desfăşurarea unei „întârziate literaturi 

preromantice”. „Din aceste regiuni avea să pornească, cu Mortua est, zborul puternic al lui 

Eminescu”(  Popovici op. cit., p.319), „Călătoriile” lui Bolintineanu contribuind esenţial la 

„crearea atmosferei poetice în care îşi făcea ucenicia, influenţată de poezia lui Bolintineanu, 

Mihai Eminescu”(Ibidem., p.326). Postura reformatoare pe care Bolintineanu şi-o doreşte în 

literatură are reverberaţii şi pe linie doctrinar-politică, el arătându-se convins de necesitatea 

votării unor legi noi menite a garanta şi a menţine libertatea. În baza acestui mesaj, construit pe 

un fundament liric, Bolintineanu nu putea să nu fie „curtat”, în calitate de redactor de publicaţii 

ca „Eumenidele” sau „Poporul suveran”, gazete care îmbinau fericit politicul cu literatura. După 

unsprezece ani de peregrinări, în care reuşeşte să publice poezii şi impresii de călătorie, la 

intervale regulate, Bolintineanu participă în Bucureşti, la actul Unirii Principatelor Române. 

Preluând şi conducerea gazetei „Dâmboviţa”, o pune în slujba idealului unionist încă de la 

primul număr (apărut la 11 octombrie 1858). Ca un efect imediat, în paginile acesteia se vor 

rezerva „redacţionale” referitoare la importanţa alegerii lui Alexandru Ioan Cuza în calitate de 

domnitor al Munteniei. În numărul 31 al publicaţiei amintite, chiar Dimitrie Bolintineanu face 

următoarea precizare: Printr-această faptă (unirea) se constată că dacă fraţii noştri de peste 
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Milcov au dat exemplu de sentimente patriotice antice, românii de dincoaci de Milcov au 

răspuns cu aceeaşi mărire. Demni fraţi de a fi uniţi, ei au dovedit [...] încă o dată într-această 

luptă nobilă şi sublimă de cele mai rare sacrifice şi abnegaţii.( Vîrgolici, 1987, pp. 13-16) 

Dorinţa implicării în schimbarea de mentalităţi este aşa de mare încât Bolintineanu va refuza 

funcţia de efor al Spitalelor, apoi calitatea de membru în Comisia Europeană a Dunării (o 

postură diplomatică), pe considerentul că nu putea admite concilierea şi nici compromisurile. 

Ulterior, în 1862, va fi cooptat în Guvernul lui Mihail Kogălniceanu, unde ocupă funcţia de 

ministru al Cultelor şi Instrucţiunii Publice, pentru ca după numai un an să demisioneze pentru 

a fi numit de către domnitorul ţării membru al Consiliului de Stat. În ultimii ani de domnie, 

Alexandru Ioan Cuza se afla sub influenţa totală a camarilei sale, pe care Dimitrie Bolintineanu 

o numea „o camarilă de femei”, pentru că, deşi se compunea din bărbaţi, aceştia erau conduşi 

din umbră de femei, într-un context de complicitate suverană, nu o dată legată istoric de 

domnitor: După 2 mai avurăm o camarilă de femei. Curtea avea favoriţi, miniştrii aveau 

asemenea, prefecţii aveau asemenea, subprefecţii aveau asemenea; aceşti favoriţi erau uleiul 

care ungea roatele machinei regimului.( Bolintineanu, op.cit., p.356.) Ieşiţi de sub orice control, 

într-un stat cu regim personal, membrii camarilei operau constant cu principalul instrument al 

oricărui grup de favoriţi: corupţia; aceasta fiind, de altfel, şi concluzia finală a lui Bolintineanu. 

Dimitrie Bolintineanu „fost ministru fără haine (Păcurariu,1965,p.37.) chiar dacă setânguie 

patetic în faţa vieţii, căreia îi înalţă adevărate imnuri, nu evită să observe, din aceeaşi realitate 

a vieţii, goana după căpătuială, pe care o satirizează, mai ales că are să constate cu stupoare că: 

„lipsa de patriotism caracterizează nu numai, boierimea mare şi mică, ci şi burghezia care se 

ridică”( Ibidem.,p.73.). În ceea ce ne priveşte, dincolo de rezervele provocate de receptarea 

entuziastă a contemporanilor şi de „taxarea” exagerată a urmaşilor, se pot aduce amendamente 

opiniei lui Nicolae Manolescu, potrivit căruia „Bolintineanu este cel mai plat didactic, cel mai 

plicticos documentar dintre toţi călătorii noştri din secolul trecut”, iar în ceea ce priveşte 

„digresiunile istorice” văzute ca „ghiulelele de tunare a scriiturii”(Manolescu, 2008, p.211) Gh. 

Manolache avansa ipoteza că D. Bolintineanu se cere a fi revăzut din perspectiva şi cu 

instrumentarul optic al historismului programatic al anilor 1848, poezia lui cu subiect istoric 

fiind dependentă, pe lângă anumite obligaţii pe care le presupuneau „funcţiile”, de un anume 

refren politic. Cât despre „libertăţile manifeste” pe care Bolintineanu şi le-a permis, acestea se 

întrevăd în poezia exotică şi în balada fantastică. Într-adevăr, pe alocuri, poezia şi proza lui 

Dimitrie Bolintineanu sună vetust, chiar dacă am aminti de creaţii precum: „Florile Bosforului”, 

„Legende istorice”, „Macedonele”, epopeile „Conrad” şi „Traianida” sau romanele „Manoil” 

şi „Elena”. Dincolo de aceste amendamente, considerăm şi noi că talentul poetului nu şi-a găsit 

terenul propriu nici în elegie, deşi îşi datorase întâiul succes răsunător acesteia. „Structura” lui 

instabilă este mai „vizibilă sub unghiul viziunii poetice”(Cioculescu,op.cit.,p.95.) pe care o 

descoperim captând universul şi transpunându-l în cântări perpetue, printre acestea numărându- 

se şi poemele de inspiraţie religioasă. În ele ni se arată „machedonul”, autor al unor texte de 

autentică meditaţie creştină, cum ar fi: „Fecioara Maria”, „La Dumnezeu”, „La Iisus pe cruce”, 

remarcate, printre alţii, şi de către Ion Negoiţescu. Cu certitudine poezia „Fecioara Maria” este 

o transcriere specială: „Se înalţă în azur/ Într-o ceaţă argintoasă / Cu flori d-aur împrejur”, în 

care Bolintineanu demonstrează că este un „afin ezoteric”, care ne transpune într-un act de 

reflecţie asupra participării cosmice la „acte divine”. Merită insistat şi asupra romanului 

„Doritori nebuni”, un roman în care nu se mulţumeşte doar să pună în valoare premisele 

redeşteptării naţionale, recurgând la evocări istorice şi la dezvăluiri masonice. Eroii acestui 

roman sunt protagoniştii „Lojii masonice Regeneraţiunea”, personaje care deşi poartă nume 

conspirative sunt uşor identificabile, evident cu sprijinul autorului. Astfel, aflăm că: Dem, 

Poetul este Dimitrie Bolintineanu; Vel – Nicolae Bălcescu; Luţ – Costache Bellu; Edem – 

Eliade Rădulescu; Cheren – Iancu Văcărescu; Radoţi – Grigore Rădoşanu; Els – Christian Tell; 

On – Ion Deivos.( Bodea, 2004, p.538) Dimitrie Bolintineanu, pe parcursul romanului, implică 
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aceste personaje într-o discuţie acerbă despre o „revoluţiune naţională şi democratică”, în care 

dezbaterile converg spre „autonomia ţărei, egalitatea tuturor românilor înaintea legilor şi lupta 

tradiţională, lupta cea mare moştenită de la străbuni”( Bolintineanu, op.cit.,pp.78-79), din care 

nu lipsesc îndemnuri patriotarde, în formule militant-revoluţionare: Vino cu noi, nu te da înapoi. 

Dumnezeu a pus în tine spiritual său, te-a însemnat să fii o piatră din templul ce are să se rădice.( 

Ibidem.) Prin „templul” invocat în text scriitorul face o referire discretă asupra structurii 

confreriilor. În plus, avem transpuse în roman şi câteva crâmpeie din „iniţierea masonilor”, 

precum rezultă şi din următoarea replică a personajului Cheren, alias Iancu Văcărescu: Oare tu 

tremuri în faţă cu pericolul? Zidarii nu se tem de nimic şi nu cruţ nimic ca să meargă pe calea 

adevărului. A urmat o altă probă în care candidatul trebuie să meargă printr-o galerie strîmtă şi 

întunecată la capătul căreia se afla o scară al cărei căpătîi era în aer, prilej de a verifica putinţa 

candidatului de a înfrunta vrăjmăşiile lumii. ( Bolintineanu, 1869, p.168.) În acelaşi „context 

masonic” sunt prezentate „intimităţi relaţionare” din cadrul lojii, descrise prin intermediul 

personajului Dem, o variantă a lui Eliade Rădulescu, care în faţa alegerii de a intra în Societatea 

îşi pune zeci de întrebări dacă oamenii în slujba cărora s-ar pune sînt de bună credinţă, dacă 

convingerile lor vor aduce îmbunătăţirea situaţiei celor mulţi, dacă a conspira este totuna cu a 

lovi din umbră, dacă scopul acelei Societăţi va fi Evanghelia viitorului, dacă nu contravine 

acţiunii revoluţionare3 Personajul este convins că „omul luminat” are o misie frumoasă în viaţă; 

are o datorie către societate, către omenire, aşa cum o sugerează Masoneria albastră pentru care 

„a sprijini patria, libertatea, este o idee frumoasă; a sprijini dreptatea este o idee sublimă; 

dreptatea nu este numai dreptatea relativă, este o dreptate absolută”. Pentru că, în sfera 

idealismului şi a opţiunilor masonice cu privire la „înstrăinarea”/degradarea „ideii absolute”, 

„este o trădare a rămânea în urma celorlalţi, trădare contra tuturor ce au voinţa mea.”(Ibidem). 

Cu un astfel de „manual esoteric” nu este de mirare că în anul 1859 Bolintineanu primeşte 

gradul al treilea în cadrul „Lojii Steaua Dunării” din Bucureşti, pe care o părăseşte în 1864 

pentru a deveni membru al „Lojii Frăţia”. Poate şi din acest motiv Bolintineanu ni se pare cu 

mult mai interesant ca personaj de epocă decât în rolul de scriitor, biografia fiind o soluţie 

salvatoare prin transcrierea/literaturizarea experienţei social-politice. În această categorie se 

înscrie şi poemul îndreptat împotriva „loviturii de la palat”, prin care Alexandru Ioan Cuza a 

fost înlăturat de la domnie, prilej pentru Bolintineanu de a aşterne următoarele versuri 

sarcastice: [...]Un tron nu se-ntăreşte cu bande de tâlhari. [...].Oh! Domni! Alegeţi oameni cu 

care guvernaţi Din oameni cu virtute, din oameni luminaţi! [...]Un edificiu ce şade pe slabe 

fundamente Nu poate să reziste la crude-evenimente. Un tron se pierde dacă el chiamă să-l ajute 

Aceste elemente sărace de virtute. Prin oameni de principii se întăreşte-un tron. Prin oameni de 

favoruri se pierde orice domn. Din 1866, când Bolintineanu a decis să se retragă din viaţa 

publică, şi până la moartea sa survenită pe 20 august 1872, „faima” i-a dispărut total la „bursa 

literară”, poetul rămânând robul unei singurătăţi apăsătoare. Cezar Bolliac propune să i se 

acorde o recompensă naţională; propunere neacceptată. Rămas „sărac lipit pământului”, „fraţii” 

încearcă să-l ajute. Astfel, când Bolintineanu este silit să îşi scoată biblioteca la licitaţie, 

Costache Negri şi Vasile Alecsandri, ca vechi şi devotaţi confraţi, o vor cumpăra lăsând-o în 

continuare în posesia confratelui năpăstuit de soartă. Aşa cum putem observa şi din cele 

prezentate de Gh. Manolache, referitoare la Anton Naum, astfel de gesturi se practicau de regulă 

între fraţi.În ceea ce priveşte încadrarea lui Bolintineanu în aria de cuprindere a egregorului 

intermediar românesc, „prin progresismul politic”, precum şi prin interesul său faţă de cultura 

şi valorile poporane, acesta „se situează pe aceeaşi linie cu scriitorii moldoveni de la „Dacia 

literară.”( Cioculescu, 1985, p. 104).  

  

CONCLUSIONS 

Asupra progresistului epocii şi asupra teoreticianului romantismului revoluţionar Cezar 

Bolliac  „o uitare nedreaptă s-a întins”. Într-un autentic exerciţiu de admiraţie, subliniindu-i 
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calitatea intelectuală, formată la şcoala francmasonilor, G. Călinescu se întreba retoric: Dar ce 

n-a citit Bolliac? E o bibliotecă universală a lui Eliade întrupată. Ştia italieneşte şi englezeşte şi 

avea cunoştinţă, oricât de superficială, de Pope, Dryden, Milton, Samuel Butler, Chatterton, 

Spencer, Rushworth. Printre francezi, şedea în frunte Voltaire, din ale cărui poezii extrăgea un 

motto. În 1863 inaugura un „jurnal portativ” Curiosul, din care nu putu tipări decât trei numere, 

unde se găseşte o traducere din Corinna D-nei de Stäel şi alta în proză de Manzoni (Cinque 

maggio).(Călinescu,  1982, p. 247). Alături de tot ceea ce presupune o atare „companie 

masonică” prin care i se girează profilul spiritual, G. Călinescu va mai adăuga o serie de 

curiozităţi cum ar fi: pasiunea secretă pentru arheologie (persiflată de Al. Odobescu în „Fumuri 

arheologice scornite din lulele preistorice”) şi implicarea în „toate asociaţiile conspirative” şi/ 

sau culturale, în „Societatea filarmonică”, în „Frăţia” (1843), iar din 1859 în „Loja Steaua 

Dunării”, „combătând, agitându-se, pentru care lucru şi suferi închisoare în 1840-1841, când cu 

complotul împotriva domnului, deşi era praporcic amintit ca atare din 1838 şi pomojnic la masa 

rangurilor din Secretariatul statului”(Ibidem.) şi, am mai adăuga noi, căderea sub ispitirea 

idealului socialist, de dinainte de la 1848. Dar, cum bine observau G. Călinescu, D. Popovici 

etc. pe atunci „toţi erau exaltaţi”,Boliac ajungând, cu vremea, la o „serioasă revizuire a 

concepţiei şi atitudinii sale politice. Cert este că, în 1859, Cezar Bolliac afirma că nu admite 

„republicanismul”, „socialismul” şi nici „comunismul, mai cumplit decât socialismul”. Dacă ar 

fi să-i dăm crezare lui G. Călinescu, nu se verifică insiunuarea lui Heliade cum că distinsul 

Bolliac ar fi fost un „revoluţionar absolut”, un categoric „om de stânga” pe considerentul că 

ideile şi „faptele lui sunt exact acelea ale lui N. Bălcescu, al cărui prieten este”( Călinescu, op. 

cit., p. 248). Revoluţia îl găseşte ca vornic al Capitalei şi împreună cu fraţii are misiunea de a 

ridica tabacii şi mărginaşii Bucureştiului. Acest fapt îi va aduce exilul unde, „îl surprindem cu 

mare trecere în diplomaţie revoluţionară”, pe lângă Bălcescu, alături de care semnează, „ca 

delegat special al emigraţiei române”, la Szeghedin, „Proiectul de pacificare între maghiari şi 

români. După cum afirmam referitor la relaţia dintre masonii Bălcescu, Tell, Bolliac, pe de o 

parte, iar pe de alta, confraţii Iosif Bem şi Kossuth Lajos, lojile francmasonice s-au implicat 

într-o apropiere strategică între liderii revoluţionari. Prezenţa lui Bolliac, apreciat de 

revoluţionarii transilvăneni pentru editarea ziarului „Espatriatul”, în care se milita pentru 

prezentarea mişcărilor revoluţionare ca războaie de eliberare naţională, mizându-se pe o 

apropiere între români, macedoromâni, sârbo-croaţi şi maghiari, nu va trece ca un fapt obişnuit. 

Sunt voci, atât româneşti – Heliade şi Ghica – cât şi maghiare,care l-au suspectat pe Cezar 

Bolliac de faptul că ar fi câştigat simpatia şi încrederea lui Bem, căruia îi dedicase în iulie 1849 

poezia „România solidară”, fiind implicat într-o afacere necurată cu diamante şi pinteni de aur, 

„fără dovezi pipăite” însă. Ion Ghica şi liberalii în special s-au folosit de acest episod ceţos 

solicitându-i demisia din postul de membru al Curţii de Apel (1860) şi demiterea din funcţia de 

director general al Arhivelor Statului (1866).  Atracţia francmasonică a „visurilor cosmopolite” 

se poate decupa dintr-un articol, publicat în „Foaie pentru minte, inimă şi literatură” (1846), 

dedicat poeziei, prin care Bolliac aspiră al idealul comun al pregătirii tuturor popoarelor pentru 

aderarea la „ideea frăţiei generale, la ideea de cosmopolitism, ca ultimul ferice al locuitorilor 

globului”. În plan literar se recunoaşte faptul că Bolliac priveşte romantismul din unghiul 

preocupărilor lui sociale, inspirate de urmaşii lui Saint-Simon, determinând în manieră proprie 

coordonatele flexibile prin care „noua mişcare se îndruma către Realism”: Poezia trebuie să se 

adapteze la rândul său epocii, devenind „filosofică, socială, umană şi politică”, evitând fabula 

şi îndrumându-se spre o direcţie „pozitivă” şi „reală”.[...] poezia are aşadar de realizat un 

program social care, în complexitatea lui, trebuie raportat la socialismul utopic al lui Charles 

Fourier, veche şi puternică autoritate în Ţara Românească. Delegat de G. Călinescu ca 

deschizător al plutonului poeţilor mărunţi, „patrioţi şi unionişti”, fără ca opera lui să se ridice 

la nivelul „marei arte”, Cezar Bolliac instituie „primul program romantic din istoria ideilor 

estetice la români”. 
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SCHOLARLY COGNITIVE DISSONANCE: THE FOUR “SHOWERS OF GOLD” 
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Abstract: Cognitive dissonance  has been described as the result of a conflict or opposition between 

one’s expectations and what he/she really gets at the end of his/her quest—or research, rather. In this 

case, a reader who knows that there is a Greek/Roman myth about Danae giving birth to Perseus after 

Zeus/Jove visited her as a shower of gold, expects that Zane Grey’s novel Shower of Gold(a really 

peculiar case), Eudora Welty’s “Shower of Gold” and Donald Barthelme’s “A Shower of Gold” should 

share a number of characteristics or/and elements. As, generally speaking, they do not, frustration sets 

in and the reader/critic/scholar attempts to reduce the (effects of) cognitive dissonance and come to 

terms with what he/she chose to investigate. The paper is basically written from an ironic and self-ironic 

stance, since while experiencing the title syndrome, the author had to find a way/ways of reducing it, 

too. 

 

Keywords: Shower of gold, cognitive dissonance, frustration, Grey, Welty, Barthelme 

 

 

     We intend to present here the mental/psychological implications of our readerly (scholarly) 

experiences while faced with three American narratives of (basically) the same title (just one 

extra indefinite article, “A,” in one of them), that seem to have borrowed it from Greek/Roman 

mythology. 

     Chronologically, somehow, the first one is Shower of Gold by Zane Grey (1872-1939); the 

hesitation in “somehow” above is given by the fact that the western novel was first published 

as Desert Gold: A Romance of the Border in 1913, and as Shower of Gold: A Western Story 

(described on the blurb as “an unabridged version of Desert Gold) as late as 2007; so, the recent 

editorially marketing title does not precede the other two stories, i.e. “Shower of Gold” by 

Eudora Welty—of 1948/1949, and “A Shower of Gold” by Donald Barthelme—of 1963/1980. 

     “Shower of Gold” is not a very usual phrase—or title—so one needs to do his homework 

and find out what it is about—and that is the ancient Greek (then Roman) mythological story 

of Danae; it seems to have first been depicted on a vase dated 450-425 B.C., then in 

Bibliotheca—a history of the gods and an important source of mythology by Apollodorus (ca 

140-115 B.C.); it had also been mentioned in Homer’s Iliad (XIV) and, later, in Virgil’s the 

Aeneid (VII), as well as in Ovid’s Metamorphoses (V)—the books of Amores (Book II, Elegy 

IX). And it is in Ovid that the Venetian master Titian found his inspiration for at least five oil-

on-canvas paintings (1553-1556), which, in their turn, influenced Rembrandt, Van Dyck, and 

Klimt, all of whom painted versions of the scene; and the scene is that of Danae receiving the 

“shower of gold,” while accompanied by Eros, or a nursemaid, and/or a dog. 

     The legend or myth is about Acrisius, the ancient King of Argos, great-grandson of Danaus 

(hence Danae ?) and twin brother of King Proetus of Tiryus--and father of Danae. Warned by 

an oracle that she would bear a son by whom he, Acrisius, would be slain, he confined his 
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daughter in a bronze chamber open to the sky (a tower, a cave or a dungeon in different 

versions); but the all powerful and very amorous god Zeus visits her in the form of a shower of 

golden light and Danae gives birth to Perseus. Mother and child were then placed in a wooden 

box and cast into the sea, and they drifted ashore on the island of Seriphos, ruled by King 

Polydectes; Perseus grew up there to be a hero, killing the gorgon Medusa and rescuing 

Andromeda among his feats of valor. Perseus, Danae and Andromeda return to Argos, whence 

they follow King Acrisius who had gone to Larissa; here, during some funeral games, Perseus 

accidentally kills his grandfather with a discus—so, prophecy fulfilled. 

     Perseus—eventually husband of Andromeda—thus remains one of the pleasantest heroes in 

Greek mythology, or, as Homer described him, “the most resourceful of all men,” and all a 

reader can do is wait and see how he figures in Barthelme’s postmodernist story—or side by 

side with Zeus in Welty’s Mississippi story (cognitive dissonance on its way!); in other words, 

we have a mythical story about gods and humans, with their virtues and foibles, about kings 

and royal virgins, monsters and exciting encounters, mysterious births and deaths, an oracle and 

a prophecy—which, of course, cannot be avoided--, adventures and exploits, miracles and 

supernatural occurrences, ambition and retribution; i.e. all the stuff and ingredients that provide 

a myth with open disponibilities for later use; and, last but not least, about a “shower of gold” 

that can or cannot become emblematic for a series of 20th-century echoes, prolongations, 

appropriations, pastiches, take-offs… And thus any reader’s expectations are very high in terms 

of how transnational literary traditions are built. 

     The first of these send-ups (or spoofs, even) looks almost like an accident, in so far as the 

title is concerned, since Zane Grey had never intended to write a Shower of Gold; instead, his 

Desert Gold is a typical western story (by an author better known for his Riders of the Purple 

Sage, The Vanishing American, The Lone Star Ranger, The Rainbow Trail…--to which some 

other ninety formula westerns could be added) about tenderfoot Richard/Dick Gale—the good 

guy--, and the vicious bandito Rojas in the Arizona desert; and another character, Ladd, who 

wishes happiness to the bride (Nell) and bridegroom (Gale), encouraging the latter with “she’s 

sure your shower of gold”; most likely, what Ladd—and Zane Grey, for that matter—had in 

mind was an evergreen plant, and its flower, called “shower of gold” (Galphimia glauca or 

golden thryallis)—and there goes our Greek myth into complete oblivion and our scholarly 

expectation into another frustration. Then, one can also remember that, somewhere else in the 

narrative, “Lluvia d’oro” had been used in a description, but neither of these point to any kind 

of allusion to the ancient legend; so the comparativist’s frustration increases as his cognitive 

dissonance acquires more uncomfortable accents; so we will need to find more ways of reducing 

it in the other two examples. 

     As a matter of fact, this may be as good a place as any other to attempt to at least vaguely 

clarify our central title concept and our source of dissatisfaction. The main assumption behind 

the psychological discussion about cognitive dissonance—a commonsense one, in fact—is that 

all individuals seek consistency between their expectations and some type of reality (a literary 

one included)—also the object of our cognition; so—consistency among our various cognitions, 

beliefs or opinions. Thus, our own knowledge of literature and literary history and theory results 

in believing that if Faulkner, for instance, writes “A Rose for Emily” in 1930 and another 

(American) writer publishes fifteen years later a story titled “Roses for Emily,” any reader’s 

expectations would be that the two stories are somehow related, or that the second writer was 

influenced by Faulkner and (implicitly) acknowledged it, or that the second narrative is a 

parody, pastiche, spoof, burlesque… of the former and so on; in no case would he, this reader, 

accept the idea that the two titles are similar/identical by some kind of weird accident; and this 

would result in cognitive dissonance and our reader (ourselves) would attempt, once again, to 

reduce or eliminate the discomfort and restore (psychological) balance by finding possible 

explanations (if there are any). 
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     Psychologists (Leon Festinger may have been the first) equated such a situation, among 

readers (in our case) who seek literary consistency, with a resulting mental stress or discomfort, 

as when one holds two or more contradictory beliefs or ideas or values at the same time; this 

frustration makes them motivated to try to reduce the dissonance—i.e. write a paper (like this 

one), for instance, in which to identify enough elements in the two/three or more stories that 

justify their being read and commented together in virtue of their title/s. Our own belief in 

consistency conflicts with those of the editors of Zane Grey’s novel, or Eudora Welty or Donald 

Barthelme, who seemingly believe that they can use a title like “(A) Shower of Gold” for stories 

that have nothing or very little to do with the Danae myth—its characters, events and 

situations…--or with one another. 

     Other psychologists (John Dollard, Neal Miller, Roger Barker, Leonard Berkowitz…) would 

advise that such a frustration in a restless reader, as a result of the failure to obtain the desired 

or expected goal (consistency between myth and stories), may lead to aggressive behavior—

but not always and not necessarily, though one may think of one’s decision to write a paper and 

submit it to the attention of others as a form of aggression (elsewhere we discussed the problem 

of the writers’ arrogance). But what we think we should focus on is the reduction of dissonance 

(something we probably have striven for all our life), which may be done (see Festinger) by: 

1—changing our opinions (why, in fact, could not several unrelated stories have exactly the 

same title?); 2—new information acquired that overweighs the dissonant beliefs (facts in the 

intellectual biographies and in the work of the three writers that may explain their choice of the 

title); 3—decrease the importance of the cognitions (beliefs, opinions), and forget about Greek 

myths and American stories, and write another paper—or no paper at all. 

     Finally, we decided to look more attentively (having dismissed the Zane Grey novel as part 

of the dissonance) at the other two stories and writers—option two of the above. Eudora Welty 

(1909-2001), a Southern writer—a Mississippian, like Faulkner--, author of over forty short 

stories, five novels (The Robber Bridegroom—1942, Delta Wedding—1946, The Optimist’s 

Daughter—1972…), three collections of nonfiction and one children’s book, describes her own 

role as a writer in such essays as “How I Write” (1955), “Place in Fiction” (1955), “The Point 

of the Story” (1978): the importance of being an observer (she was also a photographer), the 

paradox of human relationships, mythological influences (n.b.), folk idiom and customs, 

conveying a sense of the inexplicable (perfect in reducing cognitive dissonance)… 

     Her 1949 The Golden Apples is a sequence of seven interrelated tales about a fabulous, 

invented small Mississippi community named Morgana, “a little town where everybody was 

living in a sort of dream world” (an important element in saving the reader from cognitive 

dissonance); Welty’s magical realism method is sustained by borrowings from Greek and Celtic 

mythology, from Sir James Frazer’s The Golden Bough, from local rumours and folk tales; the 

title itself sends one back to William Butler Yeats’ “The Song of Wandering Aengus” and this 

hero’s quest for “the golden apples of the sun” (the “shower of gold” is already close by); while 

“(Fata) Morgana” is the Italian name for the Arthurian sorceress Morgan le Fay, antagonist of 

King Arthur (whose half-sister she was) and Queen Guinevere, otherwise a phenomenon of 

atmospheric optics, a mirage that causes objects to be distorted, inverted, and become 

unrecognizable (like Zeus in the form of King MacLain—see infra). 

     In “Shower of Gold” (first published in the Atlantic Monthly, May 1948, pp.37-42, and 

written in one day of October 1947) Mrs. Katie Rainey, the narrator who can both “churn and 

talk,” tells, from a slightly ironic stance, the story of her neighbor, an albino woman named 

Snowdie, a “sweet and gentle” mother of twins, caught in a failed marriage to King MacLain; 

after the tryst with her wayward husband (which caused her to become pregnant with Lucius 

Randall and Eugene Hudson, neither of them albino), the narrator refers to her as looking “like 

more than the news had come to her. It was like a shower of something had struck her, like 

she’d been caught in something bright.” 
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     And this is just about all that there is in terms of consistency with the ancient myth: 

acquiescent Snowdie and her twins (who, later, were to scare away their father on some 

Halloween afternoon) do not fit the Danae-Perseus kinship, while King (i.e. Zeus!)—a non-

practicing lawyer who becomes a traveling tea and spice salesman—is so infrequently present 

that he seems, to one critic, almost a figment of Katie Rainey’s imagination (whose gossipy 

voice dominates the narrative); the character may have (like Zeus, and Aengus, or Perseus even) 

the features of a mythic—at times ubiquitous-- wanderer (with a penchant for disguise—into a 

shower of gold?—and a flair for the dramatic, with mysterious appearances and disappearances 

in Morgana) from town to town, state to state and from one woman to another (with a host of 

illegitimate children scattered throughout the country); but he is fundamentally a flat, comic, 

untrustworthy character, a classical trickster figure who even faked his death from the very 

beginning of the story—“a real familiar stranger” throughout and “a willful and outrageous… 

scoundrel”: “With men like King, your thoughts are bottomless. He was going like the wind.” 

     Thus faced with Welty’s cognitive dissonance, the reader can find two rather narrow ways 

out; one has already been suggested—Morgana, where everything is distorted, inverted, upside-

down, so both King and Snowdie (Rainey and Snowdie—anything here?)could be completely 

deformed images of Zeus and Danae, and a totally absent Perseus; and the second, in the author 

herself, who tells this reader, in her “On Writing,” that “there is no explanation outside fiction 

for what the writer is learning to do”; so you can experience any sort and any number of 

cognitive dissonances, as you will just have to live with them; no room for scholarly 

frustrations, therefore. 

     Our last “shower of gold” author, Donald Barthelme (1931-1989), once (at least) described 

as the father of postmodernist fiction, does not seem to care about his readers anyway (their 

occasional cognitive dissonances included); he thus often reminds them they are reading a story 

(and nothing else) and that (in his novel The King, 1990) “the thing about books is, there are 

quite a number you don’t have to read” (so, save yourself trouble!); and Jacob Appel may have 

remembered this when, in 2010, he thought Barthelme was “the most influential unread author 

in US history.” Not unlike Welty, he is the author of short stories (over one hundred this time), 

four novels (the 1967 Snow White and the 1975 The Dead Father among them), and one 

children’s book (with his daughter). His two brothers Frederick (b. 1943) and Steven (b. 1947) 

are also writers of fiction. 

     Barthelme’s existentialist and absurdist influences include Pascal, Husserl (“transcendental 

phenomenology”), Heidegger, Kierkegaard, Ionesco, Beckett, Sartre, Camus…; hence his angst 

and his angry sado-masochism, irony, skepticism, tragic humor, amoral absurdity and nihilism 

in unsettling narratives constructed as accumulations or juxtapositions of seemingly unrelated 

details, disjointed syntax and fractured dialogues, surrealist collages, and erudite allusions (such 

as “a shower of gold”). 

     This celebrant of unreason, chaos and decay seems to be telling his readers that he can 

always take a well-known folk tale (like that of “Snow White” in the novel of that title) or a 

myth (like that of Zeus-Danae-Perseus in “A Shower of Gold”) and reinterpret—or 

misinterpret—it in a postmodern way with no worry about consistency, indebtedness or other 

parallel re-interpretations and let his readers worry instead; and here we are. 

     “A Shower of Gold” (The New Yorker, December 28, 1963, i.e. fifteen years after Welty’s 

“Shower of Gold”) seems to be addressing Barthelme’s constant theme—absurdity—most 

clearly (if such an adverb does not become oxymoronic here); as he himself explains (in two 

interviews), “around the time that was written, a debased Sartrean language was on every lip. 

Peterson’s barber in the story has written four books called The Decision to Be and the 

television people are all babbling madly about authenticity… The piece was not about values 

but about language”; and “the key line is ‘How can you be alienated without first having been 

connected.’ I’m very fond of the barber…” 
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     Peterson is a minor artist, a sculptor who needs money, so he answers an ad to take part in 

an existentialist TV game show “Who Am I?” (how else?!), meant to introduce a fantastic world 

(of alienation, estrangement, desperation, anguish, loneliness, a sense of abandonment, 

anonymity of course, sickness, a Godless Nietzschean universe, nothingness) “ridden by the 

jargon of analysis, business, and pop existentialism (all crude borrowings from Nietzsche, 

Buber, Sartre, Kierkegaard, and Fromm) and by the pressures of politics, money and sexual 

freedom that there is no room left for him.” (Flower, p.9) During his first encounter with the 

producer, Peterson proves to be familiar with the learning ability of mice, schizophrenics’ 

fingerprints, what dreamers do with their dreams, and, also, that he has a large liver. 

     Peterson’s workshop, or “studio,” is in a loft on lower Broadway where, at the time of the 

story, he is working on a post-modernist sculpture titled Season’s Greetings, and made up of a 

combination of three auto radiators (showers of heat?) welded together. The number of 

individuals he encounters is meant, probably (a must word in any such commentary), to help 

reveal who he is: Miss Arbor in the TV Graybar Building on Lexington Avenue (in New York 

City); a cat-piano player with a “disingenuous smile,” who can produce tail-notes and paw-

notes (art-through-suffering) and tells Peterson he is surrounded by “a gigantic conspiracy”; 

three freedom-loving hippy-girls from erotic California (Sherry—who quotes from Pascal--, 

Ann, and Louise); President Lyndon B. Johnson himself, who rushes in his loft with twelve 

Service Men and smashes the three radiators and other sculptures; a karate expert “in pajamas” 

and an airline pilot in full uniform; Peterson’s barber, named Kitchen, who also quotes from 

Pascal—and Nietzsche (see supra); his dealer, who speaks about “the possibilities of authentic 

selfhood”… Other inexplicable and/or hilarious references, brought together by the roll-the-

dice mentality of the author, include “Golden Earrings”—a song from a 1947 film with Marlene 

Dietrich, a Debussy score for a sacred drama, Tchaikovsky’s 1869 overture to Romeo and 

Juliet, a 1944 hit by David Rose, an “Olivetti showroom” where people could type crazy 

messages, a German expressionist painter (Emil Nolde, 1867-1956)… 

     And, toward the end of the TV show and of the story, Barthelme remembers the myth, so he 

has his character humbly confess: “My mother was a royal virgin… and my father a shower of 

gold.” So he is Perseus; or rather Hamlet’s godlike man: “’As a young man I was noble in 

reason, infinite in faculty, in form express and admirable, and in apprehension…’ Peterson went 

on and on and although he was, in a sense, lying, in a sense he was not.” The “on and on” above 

probably included all of Act II, Scene 2 in Hamlet, while the Prince, in a “room in the castle,” 

talks to Rosencrantz and Guildenstern: “What a piece of work is man! How noble in reason, 

how infinite in faculties! In form and moving, how express and admirable! In action, how like 

an angel! In apprehension, how like a god! The beauty of the world! The paragon of animals! 

Man delights not me; no, nor woman neither, though by your smiling you seem to say so.” 

(pp.956-7) 

     “In a sense” the reader feels, while reading this story, as if anything could happen—and it 

does happen—from sentence to sentence; looking for any consistency or coherence of any kind 

(logical, narrative-literary, rhetorical…) can always be answered by “this is the literature of the 

absurd,” or “this is po-mo”…, a mixture of levels, forms and styles, irrationality, nihilism, 

meaninglessness and arbitrariness; i.e. we all live in an entropic world (like Peterson’s) in which 

communication is impossible (so what are we trying to do here?) and illusion (Morgana?) is 

preferred to reality; or this is the negative criterion, by which all we know is we know nothing 

(Socrates) and only the madman is absolutely sure (R. A. Wilson) in a purposeless universe; a 

world where the “words of the Teacher/Congregator/Gatherer/Preacher—in various 

translations and interpretations--, son of David, King of Jerusalem” are “Meaningless! 

Meaningless!” (Ecclesiastes, 3rd-century B.C.) 

     We can easily remember now that Barthelme himself was a teacher/professor (in Houston, 

Boston, Buffalo and New York), while an internet site titled Donald Barthelme’s Syllabus 
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informs us—tireless and already cognitively dissonant readers—that we can find “a list of 81 

books that the writer Donald Barthelme would give to his students as suggested reading 

material”; number 74 in this list is “Collected Stories—Eudora Welty”; but, having learned our 

lesson, we will not ask why he chose to give Welty’s title  once he knew about her story, as the 

answer is simple: no use to think about reality, existence, mind, meaning, truth, value…, 

parallelisms, influences, comparative literature…, because everything is absurd—criticism 

included. All that remains is frustration and dissonance—and Peterson’s/Barthelme’s own 

absurd conclusion: “Everybody knows the language but me”; or the complementary one of 

Zhuangzi/Chuang Tzu or Master Zhuang (4th century B.C.)—probably the real father of the 

absurd: “Words are for meaning; when you’ve got the meaning /which is meaningless, is it 

not?/ you can forget the words”; q.e.d. 
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Abstract: Literature has always been a way of translating socio-anthropological and cultural 

fingerprints of man in relation to its environment. Time and space are playable in realistic canon or 

coded, and insert characters in time and space is marking them strongly, articulating the identity, and 

possibly change it, especially at the level of the inner life. In his trilogy, the Croatian writer Miroslav 

Krleža (1893-1981), composed by the novles The Return of Philip Latinowicz (1932), On the Edge of 

Reason (1938), The Banquet in Blitva (1939), the characters themselves shape themeselves, 

recomposing themeselves depending to at least two spaces: in the first novel, regaining the authenticity 

by turning in Dalmatia after the Western artistic experiences; in the second novel - space prison and 

leaving in Italy from his homeland rebuild itself after the relinquishment of the mask, the interior plan 

success, but failure in socially because others remain the same; in the third – Blitva and Blatva are 

countries in mirror, and the shelter in the second country is a failure. 

 

Keywords: Croatian literature, cultural spaces, dystopia, post-modern literature. 

 

 

I consider that the appropriation of operational concepts and the building a practical 

analysis of the texts of the universal culture, understanding the concepts of culture and 

civilization as moments of synthesis and analysis, knowing moments from the evolution of 

universal culture and civilization from different periods, with their specific, the integration of 

the Romanian cultural phenomenon in the European one - all this is possible through the careful 

reading of the text. Thus, it can shed light on the continuities and ruptures between them, 

alongside trends more or less obscure, but working in the basement of evolution. Recent studies 

show that more and more artistic literature has become dependent on external areas of the factor. 

This trans-esthetic phenomenon generates what has been called, the conventional post-

literature. The term coagulates methodological trends aimed at researching literature, 

characterized by the merging of specific methods, in classic mode, the various disciplines: 

anthropology, sociology, philosophy, and even new technologies. Roland Barthes, Gilles 

Deleuze, Felix Guattari, Jacques Derrida, Madison Morrison etc. - initiate, through their 

writings, this movement of hybridization.  Gilles Deleuze and Felix Guattari creates a set of 

ontological hermeneutics based on multiplicity, in that the most important role plays the 

movement from knowledge interest towards existence, and the image is the product of such 

heterogeneous articulated collaboration.  Art, science and philosophy must participate in a team 

for a vision as well as more complex existence. This hybridization, this form of syncretism, 

meanwhile, seems to best represent the variety of the contemporary world. 

Literary imagination take over, particularly at the level of character, self expression searches at 

the artistic level, completion of the road from high fashion, from integration in a specific artistic 
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orientation up to finding perennial coordinated. The novel The Return of Philip Latinowicz (in 

his native Dalmatia) by the Croatian writer Miroslav Krleža, is the first novel of a triptych (and 

considered his masterpiece), which follows On the Edge of Reason, and The Banquet in Blitva. 

The first one represents the condition of the artist, its initial hesitation and seeking his vocation 

that general and individual expression chosen; second - the affirmation of moral values, the 

honesty in a world forged by the decencies and processes stemming from stereotypes of 

behavior; the third – the image of dictatorship, and especially the image the dictator, that 

transcends the Balkan space image towards universality. 

The main character of the book, Philip Latinowicz, artist internalized returned home after 

seventeen years of absence,  he is split between one need to retrieve the source of inspiration in 

the places of origin, to customize the world painting (regionalism), and its recognition of the 

value of the cultural center of Europe, Paris (universalism), where it turns to finding peace.  

Sudden rupture of a domestic universe, in early youth, despite the turpitudes, gives the feeling 

of reality eternal rift; become an abstract painter, essayist, fauvist appreciated in the field of 

fine arts, he feels a real hunger cannot be found neither in the world of adoption, nor in the 

universe of the books:” Since he lost direct contact with life, and that happened so long ago, 

since that time,  for more than thirty years, he had tried to go to it, but it was never end” (Krleža 

1968: 30-31). The temptation of returning to Dalmatia is dictated by the need to satisfy fully, 

to cure a protester, fragmentary ego, somehow always immature; thirst of shape, of material, of 

real is substituted for by the daring fauvist chromatic. Weaned off it by the world as he left, 

found a heterogeneous, decadent Croatia (the so-called coterie of "good world") and one in the 

other barbarous coating; first receiving art through stereotypes of snobbish judgment, and the 

other - it is totally insensitive to art:” "These brutal and harsh jibs of cannibals they mess with 

their lead and they do not represent any interest in painting, there are just dirt. [...]Each person 

crawling the vast concentric circles of its existence” (Krleža 1968: 39-40) - so people who can't 

overcome the condition than at most formal level. Looking back, in the Bohemian Paris is, in 

fact, the failure of the self which refuses to learn from the past, which hasn't he found 

compensative fulfillment in present:” Under this energetic network, under the veil through 

where it glimpse the tissues, under this no-intelligible net, lies buried his identity, mysteriously 

hidden somewhere” (Krleža 1968: 51). The regard in the mirror once in his native country, 

confirms that between yesterday and today there is a subtle deck cannot be canceled, to be 

entered in reverse order to deal with it.  He not found itself in the boring, till now, Pannonia 

Superior landscapes; all begin to look like watercolors, the pictorial imagery woven into 

different luminescent expressions, waiting to be fixed on the easel. The book is constructed 

from this temporal segments, the evocation of the past close (the Western experience of Philip 

Latinovicz), and further (through various family histories). Returned to the country to replenish 

her biological and artistic self identity (the explanation of his true paternity) he is perceived, 

how flattering, as a catalyst germ for the arts ‘development his country, in a speech uttered by 

Silvia Liepac, by personal reasons, (to have a good relationship with a stepson, but also 

biological, if it is credible the final explanation done by  Kazimiera Regina Valenti Latinovicz, 

concerning at the biological father of her son:” people like him, having tan European class, are 

exceptional, rare appearances from all points of view and from an extreme importance to the 

development of our general culture, especially considering the sad state of our backwardness in 

this area, and in particular in the field of fine arts” (Krleža 1968: 152). Finding an artistic 

communication, but at the same time affordable is the supreme effort of any artist because a 

sophisticated obscurity assuring them a limited niche of interest. 

Research teams in the framework of the interdisciplinary projects are increasingly numerous. 

In the controversial context and universal approaches of the compared literature, summarized 

the Romanian guidelines synthesize events from the French cultural space (centrist, par 

excellence, at least as a starting point), from the German one, but also from the transatlantic 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

100 

 

one, and there's no extraneous in the contemporary period approaches what start from inter-

textuality ethics and from literature and from the post-literature - concept that translates 

interdisciplinary approaches effort from contemporary hermeneutics, meeting various types of 

knowledge (artistic philosophical, scientific, the latter often acting as mediator). Starting with 

analogies based on themes, motifs, and literary and artistic genres, typologies and literary 

canons until to identify the mythical substrate of a common humanity - are experienced 

significant levels within the history of the concept of comparative literature. 

Modernity brings us contexts under globalization, cosmopolitan, so the specialist in comparison 

must relate to various fields, including technical and financial world, as social background 

transferred to the book. It's a changing world, in which classical approaches are increasingly 

vulnerable to criticism, and replace with the one. The methodology of this object of study, 

comparative literature, it remains difficult to set out in the matrix of a single theory, given the 

complexity of the domain, complexity generated by various cultures, historical and cultural 

heterogeneity of the ages, locations and the various areas of linguistic knowledge that get 

involved more and more.  World literature shows and held in balance in their opposite relations 

in their collaboration: bookish/ existence, mythical/real, North/South, signifier/signified, 

human/divine, tradition/modernity, constituting literary baggage very divers in hermeneutics 

way, the which cannot be ignored, despite the sometimes spectacular developments, social 

landscape. Comparative literature, I consider myself, put it best in value these opposite relations 

inserted in literary texts. As the main object of the study of comparative literature is the study 

of international literary relations, with reference to the supranational perspective, considering 

the application of the concept of the concept of comparison, the development and application 

of mechanisms of functioning of the comparison in the field of culture methods, fundamental 

ways to regenerate the comparison.   

Knowledge of the ages and literary currents, in their general and particular features from 

country to country, the divergence and convergence of dialectic, similarity and difference, 

identifying a common sense and a uniform methodology to be functional. Basis of the 

typological relations is the comparison; it not interested in the first place the fact in this area, 

but their consistent implementation. The comparison is a hermeneutics approach, and contact 

the analogy to complement each other: typological comparison, genetic comparison, the inter-

textual processes that can be represented and interpreted  in the sense in which their movement 

is perceived as a shift from a socio-historical context and language to another,  a characteristic 

phenomenon of multiple domains of human expression, that entails restructuring, creating new 

images, protean interpretations or reinterpretations from the same text. In practice and in 

formative way, the knowledge of various cultural spaces through literature facilitates 

identification of cultural variables, familiarity with norms, rituals, cultural taboos.  Are released 

to the work means to observe, interpret and manage the reality of the ethno-sociolinguistic 

diversity, improving responsiveness to their own cultural norms, use and correct interpretation 

of cultural codes. The modern world cannot be understood and traced in a static, closed vision,  

but in the light of constant changes,  that propose to submit action model, that allow the 

reorientation of perception for the purposes of the intercultural phenomena. 

 On the Edge of Reason (1938) is the second novel of the Miroslav Krleža’s trilogy.  The 

novel unfolds in three planes of the dissolution of the individual, but at the same time the 

recovery of authentic and honest individual with himself: the detention, which includes the 

process of detention period and theorizing about the types of Weltanschauung (conceptions 

about world), then after detention with his reconfirmation of the principles of life, regained after 

the release of the mask. Nameless character, feels inside smoldering a destructive force which 

prevents it to live with integrity because he began to think that it's natural to wear as others, 

immersed in a pestilential puddle, degraded and degrading forms of an authentic life. The 

charcater is the legal representative of the Domaćinski’s corporation, doctor in law, married 
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with Agnesa, not even ever the target of gossips  -  because of what he considered to be his 

discreet way to live – even if the appétit of the small town for gossips was very consistent, 

inversely proportional to the size of the place, as usually happens:”In our small town its gossip 

and defame everywhere (as in all pitiable small towns which play metropolis, from which 

reasons assume, in their obscure and returned provinces, all sorts of tasks across their powers)” 

(Ibidem: 17). Mixed in the world of the people which”walk a topper”, he becomes, in thirty 

years, after the end of First World War during which he is injured, a homo cylindriacus, 

indistinct, which begins to differentiate when he give off his name. The Kafkian plasma seems 

to have swallowed forever. Successive waves of prejudices were grayish, were tried, they 

gained the status of moral and human values of a time and a place, even universal, mutilating 

the reason and the sensitivity. The flash of a seconds when he decides to say what she thinks of 

the mask filter, which no longer works, puts life into the abyss, having realized, while speaking, 

that "we are all masks; we are all wearing makeup and each of us feels the need to lay down a 

mask, to clean, to give voice to his thoughts once the innermost” (Krleža 1969: 28). The 

radiography of his road is considering the gradual loss of distance between oneself and the 

world, small steps that you do not approach the harsher realities, but alienates, supports masks 

which are creeping up on the individual's authentic nature until the merger, which in the end 

can no longer distinguish the substance of protean forms. After the incident, this has 

increasingly as a litmus paper which highlights the characters, the tolerant person changes. He 

is sentenced to prison for imaginary guilt; in fact, because he defied the false elite that defend 

their interests, experiences, assuming that space, and other experiences. The prison is another 

opportunity to live experiences that diversify them knowledge about humanity; the gallery of 

characters who populate the jail has a history to say: Valent Vudriga, the housebreaker Matko 

discuss each of his perspective, but also from different spatial-cultural perspectives (Christian, 

Buddhist, West-European) the conception of the world, the annihilation of the differences 

between them and the need to assimilate the concept or the other (Weltanschauung),  to figure 

out how to save the moral or just social. What for a culture is absurd, for another it's way of 

life, which for a crop is forbidden, for another it is even advisable - conceptual unit is given to 

the idea of consistency:” Absurd idea is an idea whose elements are incompatible; absurd 

judgment is a judgment which contains or involves an inconsistency; an absurd reasoning is 

fallacious reasoning formally” (Lalande 1956: 11). Crushed, is allowed, exceptionally, to keep 

the lamp lit in the cell until late, and even allowed access to books. The world of dream and 

awake is another somewhat privileged space because it recalls the experiences of war and his 

love for Vanda, the only authentic moments in his life. Given that the milestones of the 

authenticity of love, far behind and the time of the revolt that has scandalized the city, will be 

able to say that he did not have an existence altogether in vain, because everyone's debt is" the 

man to make himself a man, not for others” ((Krleža 1969: 283).  Out of prison, he makes a trip 

to Italy, where, again, that's the police sought for a fault which does not belong to them. Further 

remains immune to blackmail and delation, in their Balkan-central European variants, does not 

want to be saved by clicking the games of others. The escape from absurdity in revolt (following 

the first two steps of the Camus’ creation, the absurd man rebelled without reaching salvation 

through human solidarity) is a way of individual protest dissolved into oblivion with its 

marginalization. 

 Interculturality is the ensemble of the process for the establishment of relations based 

on mutual respect between different cultures and language. The interest in the fields of 

interculturality is natural in the context of multiplication to movement of populations, whether 

temporary or permanent, and in the context of economic globalization. Starting from the 

concept of tectonics (architectural tectonics), aspects reveled by de Oscar Walzel1 and Liviu 

                                                            
1 Cf. Oscar Walzel(1976). Conținut și formă în opera poetică, București: Editura Univers.  
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Rusu2, the hermeneutics of arts starts by the idea that all these things are the sediments from 

the artistic experience in various formative processes. The first comparative instrument 

definition of the comparative act – “to approach the literature to other fields of knowledge or 

expression” (Robert Escarpit3) - named also what means to undertake the general literature, for 

example when approaching a literary text by the cinema adaptation, by a painting or a song 

sheet music, when literature and history, literature and psychoanalysis are confronted. 

 Therefore the comparison filed it is a multidisciplinary area, which is not confined to 

the literary text, but appeals to various fields - mythology, anthropology, sociology, history of 

ideas and mentalities – having as elements of communication the symbologie, the hermeneutics, 

the cultural image. Reading involves implicitly comparing – the fiction with our experiences, 

with others readings etc., so the comparative method has worked empirically in literature and 

rhetoric study of all time, only the  conceptualizations began to appear much later. The 

traditional comparison relies on genetic comparison, but the modernity proved the prevalence 

of typological references. Universal culture, the comparison phenomena create a tolerant 

approach, encouraging the complex development of the human spirit, avoiding any kind of 

isolation, putting permanent emphasis on the formative side. The constant interest for 

comparative study areas is related to aspiration towards a wider knowledge, creating theoretical 

supports for new visions on the universality of the values generated by the genius of each 

people. 

 Balkan space was and remains heavily influenced by a wide variety of ideologies, so it 

works in a diachronically and synchronically way. The Banquet in Blitva by Miroslav Krleža it 

is the last book in the trilogy written in the first half of the twentieth century. Blitva is an 

imaginary space proposed by the Croatian author, is a synthesis of dense dictatorship not only 

in the Balkans, but also with strong allusions (played mostly through symbolism onomastics) 

sent to the central European and the Western area. Blitva and Blatva are two countries with 

small mirrored distortions and specific shades of barely end world war (the first), countries 

escaped out under the “Hunian yoke” and “the Aragonian yoke”. After the "thirty European 

peoples have been slaughtered for four years and in this sea of blood appeared Blitva, a small 

iron toy, Blitva Restituta - or all whom Colonel Barutanski wanted to compromise them as 

Patriots”(Krleža 1986: 13), as it appeared, and Blatvia Resurrecta. Therefore, an ancient history 

of compositions and decompositions of Empires and the Federation in the Balkans and in 

Central Europe, however altogether until today, when the echo of some claims for part of the 

time on either side of borders keep awake the attention of Europe. Colonel Kristian Barutanski, 

retrieved on the history stage by hazard as the Pantocrator of the country, it establishes residence 

in the castle of Beauregard, privileged space originally, transforms, in turn, as happens with all 

paranoid dictators, in a luxurious prison for himself and his entourage, place where for plotting 

attacks, he sees conspiracies everywhere, and conspirators, and less able to make the difference 

between friends and enemies, not accepting the idea of neutrality. Childhood friends, Colonel 

Barutanski and lawyer legal journalist PhD Niels Nielsen internalize differently through the 

events that pass: the first is worn by hazard Castle Beauregard as lord protector after he removes 

doctor Mujikovski and Kavalierski, while the last one always keeps a safe distance toward fake 

patriotic manifestations, opportunistic reasons.  The Colonel will be the one who will dictate 

the way of life. Nielson will go to be part of the protestant nucleus and will flee in Blatva. Via 

Hunia towards the refuge to Blatvia, he finds that only design and puppets are other than in its 

own country:"The Huns and Blatvians have based (as all peoples living in this cursed) their 

                                                            
2 Cf. Liviu Rusu (2005). Eseu despre creația artistică. Contribuții la o estetică dinamică, Cluj-Napoca: Editura Dacia. 
3 Robert Escarpit (1980). De la sociologia literaturii la teoria comunicării: studii și eseuri, București: Editura Științifică și 

Enciclopedică. Antologie, studiu introductiv, note , revizia textelor. tabel cronologic şi glosar terminologic de Constantin 

Crişan traducere de Sanda Chiose Crișan.  
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political on mutual denials"(Ibidem: 285). In the symbolic town Vaida-Hunen it was organized 

a triumphant reception, a sumptuous banquet is offered in his honor, the Mayor of the city, 

Gorbo-Dador Jekenö says a toast especially on behalf of his party that assumes the credit to 

facilitate our shelters from a dictatorial regime to a space of freedom, but it turns out free 

Barutanski regime, and not another form of dictatorship, a variation on the same theme. Arrived 

in Blatvia, Nielsen is the target of some deletions made its way by both the Barutanski and the 

"Legionnaires" rule of adoption. Here also, artists approved by the authorities, do the honors, 

giving a surface a polish that hides the same rhythmic downloads instability, violence, culture 

of assassination. Here the castle Beauregard, of which fled, in Blatva it is Belvedere, the father 

General is Bellonis-Bellonen, it is a variation of the Colonel Barutanski, the Police Minister, 

Kantorowicz, has as Blatvian clone the Minister Reykjavis, and the President Roman Raievski 

is, here, Kristofor Blatwitzki. The existence becomes a great banquet comprising a succession 

of banquets between States which function like interconnected vessels through which flows the 

Jamaica rum, cognac, champagne and vodka. 
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Abstract: Many of the romanian phytonyms  are directly related to the dragon („balaur”). Like in  other 

folkloric creations, in our ethnobotany this being has a majority of evil representations, portraited as a 

ferocious living form. Our paper aims to reveal an inventory, an interpretation and a statistic of 

romanian names of plants which implicates the word „balaur”, spread through the botanical 

terminology, a phenomenon which, as considered by E. Coşeriu is not enough highlighted (given that 

the individual speaker became creator of language / poetry whenever he named a flower. Botanical 

popular terminology has primarily a practical value, designating, distinguishing and categorizing 

elements of the plant kingdom within the given natural reign, but also has a high theoretical significance, 

especially for linguists, both by the ethimons to which they send back and by the metaphorical meanings 

the phytonims mostly have. 

 

Keywords: romanian phytonyms, conotation, denotation, etnobothany, balaur, dragon 

 

 

Analiza noastră pornește de la colaborarea cu Constantin Drăgulescu, în vederea realizării 

Dicționarului explicativ al fitonimelor românești1, care completează substanțial Dicționarul lui 

Al. Borza2, ce cuprinde, pe lângă câteva mii de nume de plante maghiare, săseşti, germane, 

franţuzeşti, engleze, ruseşti, ucraineene, sârbeşti, bulgăreşti, turceşti, și 10.906 nume româneşti 

de plante pentru 2.095 specii. Prin publicarea Dicţionarului explicativ al fitonimelor româneşti 

și a Dicționarului de fitonime românești3, Constantin Drăgulescu a ridicat numărul numelor 

româneşti de plante cunoscute la 21.839 fitonime cunoscute până în prezent, fitonime care 

aparţin unui număr de 3.227 specii de plante indigene şi exotice, spontane şi cultivate. La 

acestea se adaugă 3.070 nume de soiuri şi 612 termeni care desemnează de părţi (organe) de 

plante. Astfel, fitonimia românească  însumează, deocamdată,  peste douăzeci și șase de mii de 

termeni. 

Termenul balaur are etimologie necunoscută conform DLR (2010), posibil element 

autohton cf. alb. tosc bollë și gheg bullar cu semnificația „șarpe (mare)”, „șarpe de apă”, în 

limba română existând și termenul bală „animal monstruos, duh necurat din povești”4. Apare 

în textele lui Varlaam și Dosoftei, dar conform DELR (2012) apărea deja la 1480 ca antroponim.  

În tradiția populară românească, termenul desemnează un monstru ofidian, uneori 

înaripat, cu unul, trei, șapte, nouă sau douăsprezece capete. Nu numai că are formă de șarpe, 

dar românii presupuneau că, la origini, era șarpe. Se transformă, fie într-o zi de primăvară, în 

urma ingerării unei mărgele făurită din balele amestecate ale unei adunări de șerpi, fie stând 

                                                            
1 Constantin Drăgulescu, Dicționarul explicativ al fitonimelor românești, Sibiu, Editura Universității „Lucian Blaga” din 

Sibiu, 2010. 
2 Al. Borza, Dicționar etnobotanic, București, Editura Academiei R.S.R., 1968. 
3 Constantin Drăgulescu, Dicționar de fitonime românești, Sibiu, Editura Universității „Lucian Blaga” din Sibiu, 2014. 
4 DELR, vol. I, A-B, București, Editura Academiei, 2012. 
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ascuns timp de șase ani, fără a-l vedea lumina soarelui și oamenii. În tradiția așa-zis recentă, 

balaurul trăiește pe fundul fântânilor, prin peșteri, prin codri neumblați și este malefici, în cea 

arhaică el reprezenta ființa primordială, întruchipând haosul acvatic precosmogonic5. În opinia 

lui Andrei Oișteanu, balaurul – principiu al Haosului – nu era independent (așa cum considera 

Traian Herseni), ci era doar unul dintre termenii unui binom cosmologic arhetipal (celălalt 

termen fiind, evident, eroul demiurg, cel care, învingând balaurul, pune Ordine în Haos sau, cu 

alte cuvinte, transformă Haosul în Cosmos, în Lume). În toate legendele cosmologice în care 

Fârtatul sau Dumnezeu creează inițial Arborele Lumii în vastul întins de ape, la rădăcina lui se 

află un șarpe-balaur, identificat ulterior cu dracul, punând un semn de egalitate între acesta și 

apele primordiale, haosul acvatic precosmogonic. Unele legende românești specifică pedeapsa 

aplicată de Fărtat șarpelui care urzea împotriva acestuia: Fărtatul îl aruncă în hău și îi poruncește 

să se încolăcească de nouă ori în jurul pământului și să îl apere de „prăpădul apelor”. Balaurul 

va avea un rol hidrometeorologic în numeroase legende și tradiții românești și adesea este pus 

în relație cu solomonarii. În urma presiunilor exercitate de Biserică și doctrina creștină, balaurul 

a devenit din monstrul primordial cosmologic un monstru malefic, iar solomonarii din niște 

oameni pioși au devenit vrăjitori ce și-au vândut sufletele diavolului. Vechea religie a fost 

transformată în  magie, daimonii în demoni, iar vechii preoți în vrăjitori. 

Un aspect interesant este cel al „legării” balaurului, motiv detaliat de Andrei Oișteanu în 

mai multe locuri6. În prima lui fază, motivul implica doar balaurul și o fecioară. Numeroase 

imagini înfățișează fata ținând balaurul legat cu un cordon, un lanț sau tot soiul de alte legături 

(Marea desfrânată din Apocalips ține în frâu un balaur cu șapte capete), inclusiv, precum în 

cazul Sfintei Martha, cu propria centură de castitate (o aluzie transparentă la pierderea 

fecioriei). Actul implică erotism și subscriem și noi ipotezei conform căreia, inițial, foamea 

balaurului se referea la foamea sexuală. Acestuia i se ofereau, din partea unei comunități, 

întotdeauna fete (de multe ori îmbrăcate în straie de mireasă), pe malul unei ape sau la gura unei 

peșteri. Fata îl potolea și îl „lega”. Într-o epocă ulterioară, fetei i-a fost refuzată calitatea de 

eroină, a fost transformată într-o biată victimă, fiind introdus un fecior care să o salveze 

(inclusiv Sf. Gheorghe). În mituri și în basme, inevitabil, salvatorul se va căsători cu fata. Se 

impune o structură socială patriarhală, cultul Zeului-Tată-Cer în dauna cultului Zeiței-Mamă-

Pământ7. Odată cu expansiunea creștinismului, cel care este legat sau cu care fata stabilește 

legături nu mai este balaurul, dragonul, șarpele „draco”, ci un înlocuitor al său, impus de noua 

religie, „dracul”. Astfel, la Toulouse, în 1275, a avut loc prima ardere pe rug a unei femei 

acuzate de presupuse relații (sexuale) cu diavolul. Este inițiat un lung și rușinos șir de atrocități 

săvârșite „în numele Domnului”. Într-o altă lucrare8 am identificat un număr de 69 de fitonime 

românești create cu ajutorul termenului „drac” cf. gr. drákon „drac”, lat. draco „dragon, balaur, 

şarpe”. Dumitru Bejan9 arăta că în fitonimia românească, din domeniul ființelor supra- (sau 

sub) naturale, ireale, termenul drac este constituentul lexical cel mai frecvent în formarea 

denumirilor populare românești de plante. Din păcate, autorul nu prezintă nicio dovadă în acest 

sens.  De asemenea, face precizarea, cum că uneori e mai greu de explicat care este semnificația 

cuvântului drac. Din analiza noastră reiese, că plantele se numesc astfel, în primul rând, datorită 

aspectului lor, cu rare excepții, neplăcut sau pentru că au un miros neplăcut. Urmează, ca număr, 

                                                            
5 Traian Herseni, Le dragon dace, in Ethnologica, nr 1, 1979, p. 13-22, apud Andrei Oișteanu, Ordine și Haos. Mit și magie 

în cultura tradițională românească, Iași, Editura Polirom, 2013, e-book, subcapitolul Balaur-solomonar. 
6 Andrei Oișteanu, Sexualitate și societate. Istorie, religie și literatură, Iași, Editura Polirom, 2016; Ordine și Haos. Mit și 

magie în cultura tradițională românească, Iași, Editura Polirom, 2013. 
7 Andrei Oișteanu, Sexualitate și societate. Istorie, religie și literatură, Iași, Editura Polirom, 2016, p. 175. 
8 Radu Drăgulescu, Linguistic considerations on romanian phytonyms created with the term drac „devil”, in Discourse as a 

form of multiculturalism in literature and communication, Section: Language and Discourse, Târgu-Mureș, Editura Arhipelag 

XXI Press, 2015, p. 375-389, lucrarea poate fi consultată la  http://www.upm.ro/ldmd/LDMD-03/Lds/Lds%2003%2039.pdf 

sau http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V2043/pdf, ambele accesate la 24 ianuarie 2017.  
9 Dumitru Bejan, Nume româneşti de plante, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1991, p. 97. 

http://www.upm.ro/ldmd/LDMD-03/Lds/Lds%2003%2039.pdf
http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/V2043/pdf
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denumirile provenite din calcuri sau etimologii populare, apoi speciile necomestibile. Ultimele 

două locuri sunt ocupate de fitonimele plantelor parazitare și cele ale căror explicații sunt de 

natură mitologică, religioasă etc. Cu siguranță, în denumirile populare românești de plante, 

etimonul latin al termenului drac nu este reprezentat în sensul său propriu. Oamenii din popor 

au  trecut lexemul prin filtrul religios (nu neapărat creștin) sau mitologic. Informatorii noștri nu 

îl asociază pe diavol cu șarpele, nici măcar cu referire la episodul păcatului originar, 

constituentul lexical al fitonimelor analizate exprimând cu precădere atribute neplăcute, 

necurate, nefirești sau dăunătoare omului. 

Pe una dintre cele 25 de plăcuțe de argint descoperite la Letnița, regiunea Loveci din 

nordul Bulgariei, plăcuțe datând in secolul al IV-lea î.e.n, incluse în fondul de artă traco-getică, 

apare, stând în picioare, un personaj feminin (identificat de specialiști ca fiind Cora sau Hecate 

– protectoarea vrăjitoarelor) care ține în mâna dreaptă o pateră, iar mâna stângă o ține pe gâtul 

unui balaur tricefal, aflat în poziție verticală. Pe o altă plăcuță din același tezaur, apare tot un 

personaj feminin (identificat cu o nereidă sau Marea Zeiță a tracilor) care ține de căpăstru un 

balaur hipocefal și pare că îl călărește, așezată cu ambele picioare pe aceeași parte. Balaurii sunt 

călăriți și de solomonari în credința poporului român. Pe o faleră de argint datând din secolul al 

II-lea î.e.n, descoperită la Lupu, Cergău, jud. Alba, apare un personaj feminin care ține într-o 

mână un vas cu toarte, iar în cealaltă un șarpe mare.  

Zeița întruchipată pe cele două plăcuțe de argint ar putea fi Bendis, zeiță a lunii, a 

pădurilor și a farmecelor, protectoare a femeilor. Tomaschek, Decev, Gh. Mușu, Mircea Eliade 

ș.a., au indicat ca sursă a teonimului rădăcina indo-europeană *bhendh „a lega”, de unde germ. 

Binden, Bund, Band, engl. bind, rom. Bandă, bentiță etc10. Această etimologie a fost respinsă 

de I.I. Russu11. O preoteasă a acestei zeițe, Medeea, o ilustrează călătorind prin văzduh într-un 

car tras de balauri, iar Diodor din Sicilia notează că, pentru a demonstra populației din Tesalia 

puterile cu care era învestită, Medeea a făcut să apară „chipurile unor balauri” pe care pretindea 

că îi adusese zeița Artemis/Bendis. Referiri la această preoteasă fac și Platon, Aristotel și 

Ovidiu. Numele Bendis a fost treptat abandonat în favoarea celui roman, Diana, care a generat 

ulterior din Sancta Diana numele Sânziana și sânziene, incluziv fitonimul. Sânzienele 

paralizează, „leagă” feciorii care le surprind dansând sau cântând sau pe cei care încalcă diferite 

tabuuri. 

Aspectele și implicațiile mitologice ale balaurului sunt mult prea complexe pentru a putea 

fi expuse în această lucrare care își propune să prezinte cum se reflectă acestea în denumirile 

românești de plante. O sursă bogată de material lingvistic (atât la nivel denotativ cât și 

conotativ) în privința reprezentărilor balaurului în tradiția românească, îl constituie fitonimia. 

Între fitonimele românești am identificat un număr de nouă care implică imaginea 

balaurului, dintre care cinci sunt create cu ajutorul termenului balaur. Nu am analizat fitonimele 

ce fac referire la șarpe, acestea constituind obiectul unei alte lucrări12, în care am analizat 

numărul mare de fitonimele românești - 8313 - create cu ajutorul termenului „șarpe” < lat. 

serpens14, lat. serpes < lat. serpens15, în opinia lui Vinereau16, recurgând la Diez, Pușcariu, 

                                                            
10 Andrei Oișteanu, Ordine și Haos. Mit și magie în cultura tradițională românească, Iași, Editura Polirom, 2013, e-book, 

subcapitolul Balaur-solomonar. 
11 Ibidem. 
12 Radu Drăgulescu, Considerații lingvistice cu privire la fitonimele românești create cu ajutorul termenului „șarpe”, in 

Analele Universității „Ovidius” din Constanța, Seria Filologie, XXVII, (2), p. 305-317, lucrare ce poate fi consultată aici:  

http://www.diacronia.ro/en/indexing/details/A24379/pdf (accesat la 24 ianuarie 2017). 
13 Am luat în calcul toate fitonimele înregistrate, chiar și cu pronunție identică, în cazul în care denumesc specii diferite de 

plante de ex. șerpință (1) / șerpință (2). Atunci când denumesc aceeași specie, am ignorat pronunția diferită de ex. sărpun / 

serpun. 
14 Dicționarul limbii române, XV (Spongiar-Ș), 2010. 
15 Alexandru Ciorănescu, 2002, p. 685. 
16 Mihai Vinereanu, 2009, p. 806. 

http://www.diacronia.ro/en/indexing/details/A24379/pdf
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Ciorănescu ș.a., derivarea directă din lat. serpens, este imposibilă, din punct de vedere fonetic, 

termenul putând fi prelatin, dat fiind skt. sarpati „a (se) târî”, v.ind. sarpa „șarpe”, alb. gjarpër 

„șarpe”, cf. rad. i.-e. *serp-, *srp- „a se târi” din care lat. serpo, -ere, v.ind. sárpati; lat. pop. 

serpes este etimonul oferit și de Candrea17 și de DEX, la Scriban: mlat. sĕrpes, format din nom. 

cl. sĕrpens, gen. -éntis, vrom. șearpe, de unde și mold. lit. șerpe; vgr. ῾erpetón, târâtor, scr. 

sarpa-s, șarpe; it. pg. serpe, serpente, pv. cat. serp, fr. serpent, sp. sierpe, serpientelat; serpens 

la Șăineanu și în NoDEX. În lucrarea respectivă, am avut în vedere strict termenul „șarpe”, nu 

și substituenții săi, dubletele sinonimice etc. precum zmeu, balaur, viperă, năpârcă, târâtoare, 

veveriță, gândac, pește, pepe ș.a. Nici în lucrarea de față nu ne vom referi în detaliu la sinonimia 

balaur-zmeu, aceasta constituind subiectul unei lucrări viitoare. Opunându-ne concepției 

semanticii clasice care nu recunoștea numelor decât relația de denotație, considerăm că sensul 

și semnificația rezidă din interacțiunea semnificaților, care preferă opoziția dintre semne 

inerente și aferente, motivația putând afecta porțiunea aferentă sensului contextual18. 

Dintre fitonimele care implică balaurul, patru sunt concentrate într-un termen unic: 

bălăurei, samcă, sancă și sămcuță, primul un diminutiv plural, al doilea numele unei entități 

feminine malefice, cunoscută și sub numele de Avestița sau Aripa-diavolului (și altele mai puțin 

răspândite), al treilea, o formă regională a celui de al doilea, dar denumind specii diferite de 

plante, iar al patrulea un diminutiv al celui de al doilea. 

Cinci se compun din doi termeni, toți formați prin hipotaxă, dintr-un substantiv în 

nominativ+substantiv în genitiv: capul-dragonului, gura-balaurului, iarba-balaurului, oul-

balaurului,  porumbul-șarpelui. 

În privința posibilității studierii semantice a nomenclaturilor, Simina Terian consideră că 

„textemele realizează adeseori o reorganizare a opozițiilor echipolente din lexicul primar sub 

forma unor opoziții graduale și/sau privative”.19 

Chiar dacă, la origine, multe dintre aceste configuraţii semantice au reprezentat metafore 

insolite, ele şi-au pierdut, prin „repetare”, orice valoare „poetică”, devenind astfel expresii 

convenţionale20. 

Am adoptat ortografia propusă de DOOM2, conform căruia se scriu cu cratimă 

substantivele compuse cu unitate semantică și gramaticală mai mică decât a celor scrise într-un 

cuvânt, eventual, cu articulare și flexiune și la primul element, având structura substantiv + 

prepoziție + substantiv, substantiv + substantiv în nominativ, substantiv (articulat) + substantiv 

în genitiv. De asemenea, DOOM2 prevede generalizarea scrierii cu cratimă  a compuselor 

nesudate care denumesc specii distincte de plante21: 

 

Bălăurei (Galeopsis speciosa): florile bilabiate ale plantei melifere au fost asemănate cu capete 

de mici balauri; planta se mai numește balbisă şi lăcomele, denumiri sugerate, dacă nu 

chiar impuse, de aspectul de guri deschise. În cazul denumiri balbisă, în opinia lui 

Constantin Drăgulescu22 fitonimul  ar proveni din tema balb- din care şi verbul rom. a se 

bâlbâi, lat. Balbus, în prima parte a fitonimului identificând rad. i.-e. *bhel-, *bhlō- 

“floare, a înflori” sau rad. i-.e. *bhel- “a străluci”, *bhā-, *bhō- “lumină, a luci, a sclipi, 

nobleţe”, iar în finalul său rad. i.-e. *bu- „buză” din care rom. buză, alb. buzä „buză”. 

                                                            
17 Dicționarul enciclopedic ilustrat „Cartea Românească”, 1931, p. 1246. 
18 Monica Borș, 2015, p. 32-33. 
19 Simina-Maria Terian, Textemele românești. O abordare din perspectiva lingvisticii integrale, Iași, Institutul European, 

2015; a se vedea și „Premise pentru o poetică a textemelor”, in: EITM5, Târgu Mureș 

http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari5/IETM5_Part41.pdf. 
20Simina Terian, „Premise pentru o poetică a textemelor”, in EITM5, Târgu Mureș 

http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari5/IETM5_Part41.pdf. 
21 DOOM2, p LXX-LXXIII. 
22 Constantin Drăgulescu, Dicționarul explicativ al fitonimelor românești, Sibiu, Editura Universității „Lucian Blaga” din 

Sibiu, 2010. 

http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari5/IETM5_Part41.pdf
http://www.upm.ro/facultati_departamente/stiinte_litere/conferinte/situl_integrare_europeana/Lucrari5/IETM5_Part41.pdf
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Capul-dragonului (Dracocephalum austriacum, Dracocephalum moldavicum), este un calc 

după nume străin, în multe limbi fitonimele având aceeaşi semnificație, dată de aspectul 

florilor ca un cap, ca o gură de balaur sau dragon. 

Gura-balaurului (Hemerocallis fulva) are flori mai mult sau mai puţin asemănătoare unor 

guri/boturi de balaur (a se vedea iarba-balaurului). 

Iarba-balaurului, iarba-bălaurului  (Arum maculatum, Dracunculus vulgaris, Polygonum 

bistorta), oul-balaurului (Lasiosphaera gigantea), referire la aspectul rizomilor 

(Polygonum bistorta şi Arum maculatum au numele lat. dracontea) sau al 

inflorescenţei/florilor şi forma şi mărimea ciupercii Lasiosphaera gigantea; Polygonum 

bistorta se numeşte şi iarba-şarpelui, rădăcina-şerpilor, şerpariţă, datorită rădăcinii 

„încolăcite” ca un şarpe; numele iarba balaurului ar putea proveni din sinonimizarea 

termenului balaur cu zmeu/șarpe şi receptarea fitonimului rus. goreţ zmeinîĭ „troscotul-

şarpelui” ca însemnând „troscotul/iarba zmeului. 

Oul-balaurului (Lasiosphaera gigantea) a se vedea iarba-balaurului. 

Porumbul-șarpelui (Arum maculatum) speciile au inflorescenţe şi/sau fructificații 

asemănătoare știuletelui de porumb dar, nefiind comestibile, au fost considerate ale 

șarpelui. Arum maculatum are tulpina în vârf cu inflorescența apărată de spat 

asemănătoare unui șarpe cu capul foarte mare/balaur (de unde numele gr. dracontion, lat. 

dracontium). S-a folosit în Antichitate contra mușcăturilor de șerpi. 

Samcă (Eryngium planum, Galium schultesii) cf. subst. samcă ființă imaginară malefică, 

Avestița (v. sl. *věštica cf. bg. veštica23), vatămă în special gravidele (Sim. Fl. Marian), 

lăuzele și copiii acestora (Teodorescu, Candrea, Pamfile), regină a spiritelor rele (Pamfile) 

boală provocată copiilor de această ființă. Planta este numită samcă (< ucr., bg. samka 

„duh rău, diavol”) fiindcă este spinoasă,  românii receptând sl. dračĭ „mărăcine” ca drac(i) 

„diavol(i)”. Samcă desemnează și o boală a cailor (în zona Bistricioara-Borsec) și 

umflătura care se formează, uneori, sub pielea gâtului la vite (în zona Enisala-Babadag).  

Sancă (Elsholtzia ciliata, Lallemantia iberica) florile seamănă cu niște capete de balaur sau 

șarpe, asimilat  cu subst. drac. De comparat și cu bg. sănka „fantomă, duh necurat”.  

Sămcuţă, sâmcuță (Galium schultesii, Sisymbrium officinale, Veronica chamaedrys) din subst. 

samcă „fiinţă imaginară rea, diavol; boală cauzată de această fiinţă” (< ucr. samka ori din 

sl. samǔka „femeie”) (a se vedea samcă). Galium schultesii se numește și sânziană-de-

pădure, ceea ce permite legătura cu Samodiva „zână rea de pădure, drăgaică” (o specie 

înrudită, Galium odoratum, se numește muma pădurii). Sisymbrium officinale şi Veronica 

chamaedrys s-au folosit contra colicilor  și convulsiilor epileptiforme (ale copiilor). 

Platele se mai numesc și Tu-mi-ai-zis (Galium schultesii, Sisymbrium officinale), tu-ne-ai 

zâs (Veronica chamaedrys), tunezisă (Veronica teucrium), al treilea fitonim format, de 

fapt, din trei cuvinte tu-ne-zisă „tu nenumită/cu numele nerostit” adică tabu, fiindcă era 

considerată iarba șarpelui (și chiar are acest nume). Ultima specie are și numele cuibul 

necuratului, conform unor legende acesta ar fi spus la ce folosește planta. Rezultă că 

numele corect al speciilor de mai sus a fost, inițial, tu-ne-zis(ă) (tu < lat. tu, ne < sl. ne- și 

zis/zisă < a zice < lat. dicere). De altfel, în Dicționarul Borza fitonimul tunezisă s-a tipărit 

pentru Veronica teucrium însă, în lucrarea folosită ca sursă numele apare la Veronica 

chamaedrys. Sașii folosesc pentru Veronica persica numele ungenanntgekräutig 

„buruiană nenumită”, posibil calc din română. 

 

Fitonimele sunt sugerate în special de aspectul fizic al plantelor, apoi două denumiri au o 

explicație de natură mitologică și, în fine, una are o explicație de natură lingvistică, mai exact 

un calc.  

                                                            
23 DELR 2012. 
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Implicațiile și simbolistica lumii vegetale în culturile tradiționale sunt evidente și îndelung 

discutate.  
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CREATIVITY IN ADVERTISING 
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Abstract: The present work discusses creativity in advertising by offering a few directions that deserves 

to be deepened in the future. Here are some ingredients that play an important role in advertising 

discourse: text, image, voice. What is the easiest recipe for the construction of an ads?  This is the 

presentation of a problem which the consumer encounter. Advertise demonstrates how the product can 

solve successfully the issue. 

We will see the role played by the voice in commercials. Experts talk about the voice in a step-by-step 

complex including: intensity and duration of the voice. The paper presents an interview with Romanian 

actor Doru Nica that was involved in commercials, offering his perspective on the subject.  

 

Key words: advertising, acting and creating a  

 

 

Creativitatea în reclamă.  

 

Lucrarea de faţă discută creativitatea în reclamă, oferind câteva direcţii de aprofundat. 

Text, imagine, voce, iată câteva ingrediente ce joacă un rol important în discursul reclamei. 

Reţeta cea mai simplă pentru construcţia unei reclame e prezentarea unei probleme pe care 

consumatorul o întâmpină. Reclama nu face altceva decât să demonstreze modul în care 

produsul poate rezolva cu succes problema. 

Lucrarea prezintă un interviu cu actorul Doru Nica, implicat în câteva reclame de 

succes (Ciocolax, Scandia), oferindu-ne perspectiva lui asupra fenomenului.  

 

 

Bărbaţi, părăsiţi-vă femeile şi mergeţi la Carmen! 

 

Cercetătorii din domeniul publicităţii au admis că putem vorbi de o strategie a creării 

mesajului reclamei. Conform teoriei jocurilor, strategia s-ar putea defini ca ansamblu de reguli 

care guvernează comportamentul jucătorului în orice situaţie de joc posibilă. Orice strategie 

implică un SCOP şi câteva REGULI (prin care jucătorul îşi evaluează situaţia de joc şi 

realizează mutările ce vor urma) şi o succesiune de alegeri care traduc un PLAN. Strategia are 

neapărat un SCOP, acela de a convinge.  

Pornind de la aceste departajări, am discutat cu artistul fotograf german de origine 

română, Marinel Brîncău (care a câştigat, în Germania, un premiu pentru cel mai reuşit panou 

publicitar la opera Carmen de G. Bizet). Am dorit să aflu dacă există vreo strategie în selecţia 

elementele pe care le consideră importante în realizarea reclamei. Iată ce spune intervievatul: 

„Mesajul reclamei în acest caz îmi era foarte clar: Carmen e o femeie frumoasă. Dar cum să 

fac asta? Cum s-o spun şi celorlalţi? Atunci am scris aşa: «Bărbaţi, părăsiţi-vă femeile şi 

mergeţi la Carmen!», fără să specific la care Carmen. Jos, am adăugat cu un alt corp de literă, 
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mai mic, sala unde avea loc concertul, ora exactă, filarmonica“.1 Întrebat fiind care crede că e 

cel mai important lucru atunci când vrei să faci reclama unui produs, artistul consideră că: „Cel 

mai important e să ştii o informaţie de bază: pentru cine faci reclama, ce vrei să spui prin ea 

şi, mai ales, cum. Pentru mine, faptul că sunt sub presiunea timpului mă favorizează creativ. 

Termenul limită al predării lucrării mă impulsionează să avansez. Cred însă că cel mai bine se 

munceşte în echipă. Analiza în grup aduce succesul scontat“. Încercând să dezvăluie secretul 

(dacă există unul!?) al reuşitei unei reclame, M. Brîncău acordă elementului care şochează 

valoare de necontestat: „Elementul şoc e cel mai important. Culori şocante, în combinaţii de 

fonduri galbene cu scrisuri albastre şi fundaluri portocalii pe un scris violet“. Referitor la 

imagine şi retorica ei, direcţiile moderne de creaţie publicitară tind să supraliciteze importanţa 

imaginii, a vizualului, în detrimentul mesajului scris, putându-se vorbi chiar de o tendinţă în 

afişajul stradal german, în sensul proliferării unor panouri pe care e desenată o spirală mare şi 

în mijlocul ei un punct sub care stă scris textul: Vedeţi, reclama şi-a făcut efectul pentru că v-

am atras atenţia. În faţa reclamelor de acest tip, receptorii au înaintat foarte aproape de panou 

ca să citească mesajul minuscul în comparaţie cu mărimea spiralei care le focaliza privirea pe 

textul sau produsul promovat.  

Aşadar, reţeta cea mai simplă pentru construcţia unei reclame e prezentarea unei 

probleme pe care consumatorul o întâmpină. Reclama nu face altceva decât să demonstreze 

modul în care produsul poate rezolva cu succes problema. Scenariile cu „felii de viaţă” sunt 

întâlnite cel mai des şi chiar dacă aceste „mici puneri în scenă” sunt văzute ca siropoase şi sunt 

detestate de mulţi copywriteri, ele au vândut mult şi încă mai vând. 2 

Ca mijloc de comunicare, „imaginile sunt mai ambigue decât mesajul lingvistic şi de 

aceea ele sunt, deseori, acompaniate de cuvinte”. Şi atunci de ce sunt atât de des folosite? se 

întreabă Torben Vestergaard şi Kim Schrøder3. 

 Răspunsul stă în chiar ambiguitatea imaginii, care te invită s-o interpretezi. „Imaginile 

nu mint (…)– suntem tentaţi să spunem mereu – dar ştim că cerul din ţigările Winston nu e aşa 

de albastru”.4 Fotografiile nu par a avea un cod, ca în mesajul lingvistic. „Orice enunţ în cuvinte 

aşteaptă un răspuns înapoi în cuvinte, dar o imagine foto nu trimite un aşa de clar răspuns 

raţional. Zâmbim când citim că săpunul X va face femeia mai frumoasă, dar atunci când în 

reclamă apare şi o imagine cu o femeie superbă ţinând săpunul, nu mai suntem chiar atât de 

sceptici”.5 Specialiştii în imagine publicitară susţin că nu poţi „arunca” oricum o fotografie în 

reclamă. Gunther Kress şi Theo van Leeuwen6 ne atrag atenţia că citim de la stânga la dreapta 

şi ar fi indicat ca şi fotografia reclamei să urmeze acest tipic. Când fotografia e în stânga, textul 

reclamei e normal să stea în dreapta, dar când textul e în stânga, imaginea-surpriză cu produsul 

nu poate sta decât în dreapta paginii. Chiar şi atunci când reclama nu pune accent pe cuvinte, 

ea le aşteaptă: „Reclamele ce nu pun preţ pe cuvinte mizează pe aşteptările noastre că vor fi şi 

cuvinte (…)”.7 

 

Actorul Doru Nica, despre experienţa în reclama „meşterului Ciocolax”: hâtru, bonom, 

tonus ridicat 

 

 
                                                            
1 Carmen Neamţu, Despre seducţia mesajului publicitar, „Observator“, nr.374. 
2 Vezi şi David Ogilvy, O antologie de texte publicitare, coordonatori Cezar Tabarcea şi Alexandra Crăciun. 
3 The language of advertising, Basil Blackwell Publisher Ltd., 1985, p.42. 
4 Greg Myers, Words in Ads, Routledge, Chapman and Hall, Inc., 1994, p.135. 
5 Roland Barthes, The Rhetoric of the Image, apud Stephen Heath, Image-Music-text, London, Fontana, 1977[1964], 

pp.32-51. 
6 Reading Images, Victoria, Australia, Deakin Press, 1990. 
7 Trevor Pateman, How is Understanding an Advertisment Possible?, apud H. Davis & P. Walton, eds., Language, Image, 

Media, Oxford, Basil Blackwell, 1983, pp.187-204. 
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– Doru Nica, explicaţi-ne cum aţi ajuns să jucaţi în reclame?  

– Totul este cât se poate de simplu. Fiind în baza de date a mai multor case de film, agenţii 

publicitare, studiouri de casting etc., eşti pur şi simplu contactat şi întrebat dacă eşti de 

acord cu proiectul dumnealor. Asta, fireşte după ce în prealabil ai fost ales şi de client, 

respectiv firma pentru care se face publicitate. Traseul, ca să mai şi glumim, este simplu: 

te sui în maşină, tren, avion şi pleci la Bucureşti unde de regulă au loc filmările. 

– Ce presupune castingul pentru asemenea proiecte publicitare? 

– Castingul nu presupune nimic spectaculos. Totul e ca datele fizice şi actoriceşti să se 

apropie cât mai mult de ce îşi doreşte clientul (firma beneficiară). În final, ajung mai 

multe variante de lucru şi ultimul cuvânt îl are regizorul. 

– Sunteţi un actor care trece rampa, cu har. Rolul de meşter Ciocolax cum l-aţi 

perceput/atacat? 

– Sunt onorat de apreciere şi promit că nu am să trec rampa atât de mult încât să cad în 

public. Nu de alta dar, la gabaritul meu ar fi victime colaterale! Revenind la reclama 

CIOCOLAX, ţin să precizez că personajul se numeşte „Nea Sandu” şi firma lui „LA 

NEA SANDU – WECEE TUNATE”. Ca orice meşter el trebuie să fie puţin hâtru şi cu 

multă bonomie! 

– Care credeţi că sunt atuurile personajului dvs? 

– Tocmai le-am enumerat: hâtru, bonom şi cu tonus ridicat. 
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– Nu puţini consideră că a juca în reclame e o degradare a profesiei de actor. Alţii, 

mai duri, văd jucatul în reclame şi telenovele ca un soi de prostituţie intelectuală. 

Dvs. cum vedeţi acest aspect? 

– Aici lucrurile trebuie nuanţate. Ce este de fapt reclama sau spotul publicitar? Este un 

film cu povestea lui în formă redusă până la câteva zeci de secunde. Nu consider nici o 

degradare, ba dimpotrivă, ca într-un interval de timp atât de scurt să faci ce se face de 

regulă în zeci de minute. Dacă tratezi cu seriozitate şi aceste opere artistice nu se poate 

numi prostituţie. Asta e o prejudecată. Să nu uităm latura economică (nu e cazul meu). 

Peste tot în lume reclamele sunt foarte bine plătite. Totul depinde de anvergura 

actorului. 

– Unde aţi filmat şi câte duble aţi tras? 

– Filmările la acest spot au fost făcute la Bucureşti şi, fără să par lipsit de modestie (martor 

îmi este prietenul meu mai tânăr Onoriu Felea care a fost pe platou) dublele au fost 

foarte puţine şi majoritatea, cele de siguranţă. 

– Ce indicaţii de regie aţi primit pentru a intra în pielea personajului? 

– Am lucrat la ultimele două spoturi cu doi regizori foarte buni: RADU JUDE, cel cu 

„Aferim”, la SCANDIA SIBIU, şi cu DRAGOŞ BULIGA, cel cu „Las Fierbinţi”, la 

CIOCOLAX. Pot spune că a fost o colaborare fericită pentru toţi şi că indicaţiile au fost 

pur tehnice şi de rutină. 

– Vă deranjează când pe stradă vi se spune domnul Ciocolax? 

– Nu mi s-a întâmplat să mi se spună aşa, dar fiindcă am ajuns la punctul ăsta am o glumă. 

Fireşte că prietenii şi colegii s-au amuzat, dar replica mea a fost pe măsură: „După o 

viaţă de cacao, voiaţi să fac reclamă la RAFAELO?” 

– Pentru ce produse credeţi că aţi fi prototipul perfect? 

– La vârsta mea, ca să mai glumesc puţin, fieşte că la anticoncepţionale. Adică mă văd 

femeile şi nu mai fac copii! 

 

– Ce le-aţi spune unor tineri ce ar vrea să joace în reclame? Ce e important din 

punctul dumneavoastră de vedere? 

 

– Să joace în cât mai multe şi mai ales să negocieze la sânge contractele. Dar să nu facă 

nicio clipă rabat de la profesie. 
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Abstract: A controversial subject, the concept of new medicine suggests an update of the old therapeutic 

principles, their combination with the extraordinary scientific and technical performances of the 21st 

century, making a promise to the newly started millennium new forms of treatment. Implementing this 

is not easy, as it involves two extremely virulent crusades for contemporary societies. The first targets 

conservative structures of medical schools which were founded on very complex lines of  professional 

inter-dependence, while holding the model of medieval casts, who, in turn were supported by the alleged 

divine origin of the first masters in the medical sciences. The second one must oppose movements of 

black magic, established on ancient symbolic fragments, yet nourished with dramatic elements of a great 

technical ability, focusing on the spectacular yet also amplifying the feeling of a terrible fear in their 

clients, dominating and exploiting it. The new medicine aims to help people change their lifestyles in 

order to harmonise with the levels of existence: physical, emotional, social, intellectual, spiritual. This 

wish actually combines coordinates of cultural manifestations which have been incredibly fragmented 

during history. An entire motivational literature tries to balance the personal health of the individual 

and the social health, to redefine concepts of illness and health, to propose ideal therapeutic systems, 

inexpensive, accessible to everyone, regardless of their level, some promise slowing, stopping even 

reversing the ageing process, questioning the idea of sacred. We analyse, from this perspective, “what 

exactly is  the new human being, in the complete sense.”  
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”Ție! Dragă cititorule, această secțiune a cărții se numește, în mod obișnuit, 

”Mulțumiri”. (…)Fără tine, această carte n-ar exista. Iar asta chiar sună ca un discurs de primire 

a unui Oscar! Dar este adevărat, căci, dacă n-ar exista oameni care să dorească să facă lucrurile 

mai bune, planeta noastră ar rămâne la fel. Îmbunătățirea lucrurilor face ca specia umană să 

evolueze”1. Este primul paragraf al paginii dedicată mulțumirilor, dar pe care Venice A. 

                                                            
1 Venice A. Fulton, Oh My God în 6 săptămâni. Slăbește rapid și uimește-ți  prietenii!,  Lifestyle Publishing, Ed. Trei, 

colecția ”Citește sănătos”, p. 9  
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Fulton2, autorul uneia dintre lucrările cele mai vândute din literatura ”lifestyle”, o ”senzația 

editorială care rivalizează cu dieta Dukan” 3, o intitulează ”Iar Premiul Oscar îți revine…”.  

Stralucire, da! Promisiunea redării strălucirii fiecăruia dintre noi, prin remodelarea 

corpului mai întâi, este cheia acestei noi industrii a cărții. Primit de la părinţi, corpul se 

construieşte purtând amprentele societăţii în sânul căreia a apărut, reprezentând forma cea mai 

intimă a relaţiei cu alteritatea constituită de persoana însăşi. Corpul este cel care aminteşte 

permanent de legăturile pe care le avem noi înşine cu sinele, cu strămoşii, cu zeii, cu celălalt 

sex, cu ceilalţi semeni şi cu un trecut căruia încă nici măcar nu-i putem bănui începuturile, 

dovada vie că nu putem trăi niciodată cu adevărat singuri, că destinul nostru este unul social.  

Printre altele, literatura motivațională și-a asumat sarcina de a ne reaminti toate acestea 

într-un mod accesibil, prin vorbe transmise cu lejeritate de cozeur de la o cultură la alta, de la o 

nație la alta, de la un nivel de educație la altul, de a ne împăca pe toți cu noi înșine și cu lumea 

într-un prezent etern. Nimeni nu e singur, fiecare, nu doar că poate, ci sigur e în stare să 

strălucească într-atât încât să-și poate orbi până și propiul destin. Iar dacă lucrurile se întâmplă 

(adesea) pe dos, se poate datora doar stângăciilor de abordare, nicidecum prin efecte psihologice 

inverse (prea deprimat ca să ți se reamintească cât ești de nesigur și ezitant, chiar îngălat, înecat 

în timidități, spaime și grăsimi).   

Nu ne propunem acum și aici o hermeneutică a literaturii motivaționale ci, mai degrabă, 

o analiză a societății românești contemporane ca sumă de ritualizări ce permite crearea terenului  

perfect pentru implementarea unei astfel de industrii a cărții (cu mențiunea că există  titluri și 

autori serioși care chiar ar trebui studiați în școlile noastre).    

 

Omul, încotro?  

Orice societate contemporană  deschisă cunoaşte o infinitate de forme noi de manifestare 

(în tehnică, sport, politică, economie etc.) şi, în funcţie de gradul de adaptabilitate, preia coduri 

simbolice (lingvistice, gestice, mecanice) pentru a completa, înlocui, resemantiza, după caz, 

codurile arhaice pe care le deţine. 

O multitudine de curente filosofice, religioase, sociologice  încearcă, în plin proces de 

globalizare, să orienteze individul spre o direcţie sau alta cu promisiunea regăsirii spiritului 

tradiţional, dobândirea adevărului etern şi accesarea cunoaşterii primordiale  prin simpla 

aderare la o formaţiune sau alta, ori, și mai direct, prin profunda cunoaștere a propriei persoane, 

recunoscută (de fapt, indicată) ca rătăcită și confuză, dar recuperată și reconectată apoi la 

corpusul universal al umanității. Omul zilelor noastre, grăbit și dominat de prezentul prea 

tehnicizat care-i amintește obsedant vulnerabilitatea, perisabilitatea (nimic nu mai este ca 

altădată, cu atât mai puțin noi), este câmpul perfect pe care pot încolți scenariile hibride ale 

unor mituri şi tradiţii străvechi, capabile să-i redea încredere în ființa sa, odinioară deplin 

umană, caldă, spirituală. Încercarea nerezolvată de-a lungul istoriei prin permanenta amânare 

(eul rămânând marele mister) vizează un timp etern în spaţii finite (aici sau acolo) ori infinite 

(și cale de întoarcere nu mai există).  

 Se cumpără multă carte motivațională4 și în țara noastră. Intrarea companiilor 

internaționale pe piața muncii din România a educat nu doar modalitatea de a alcătui un CV și 

                                                            
2 expert în nutriție și fiziologia sportului, terapeutul multor celebrități. Cartea se vânduse deja, în 2012, în 120000 de 

exemplare 
3 The Times – coperta 1, Cartea lui Venice Fultun se vânduse deja, în 2012, în 120000 de exemplare, de cinci ori mai multe 

decât Dieta Dukan 
4 Dezvoltare personală, nutriție, terapii complementare  formează topul preferințelor cititorilor români. De exemplu Editura 

All  anunța retipărirea cărții lui Stephen Covey – "Eficiența în 7 trepte sau un abecedar al înțelepciunii". "Prima data, cartea a 

aparut pe piata din Romania in 1995. In 15 ani am vandut 54.000 de exemplare, iar cererea pentru aceasta carte există î n 

continuare" http://www.romanialibera.ro/economie/finante-banci/romanii-trec-criza-cu-literatura-motivationala-174264     

http://www.romanialibera.ro/economie/finante-banci/romanii-trec-criza-cu-literatura-motivationala-174264
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atitudinea candidatului la un interviu de angajare, a reformatat tot ceea ce înseamnă  resursă și 

nevoie umană5.  

Putem afirma oare că societatea românească post-decembristă îşi trăieşte propriul extaz 

psihoterapeutic? Brusca ei americanizare, pe un fond democratic imatur ce implică o regresie 

către straturile arhaice ale personalităţii, o confirmă. Orientările sectare, preferinţele pentru 

alternative spirituale asiatice, sărbătorile religioase de împrumut, ritualurile alegerilor politice,  

transele ludice ce caracterizează experienţele paroxistice colective (meciuri, concerte, serbări 

câmpeneşti etc.), manifestări greviste, proteste în stradă, în sine, toate sunt încercări ambigue 

de resacralizare.  

Întrucât schimbările sociale contemporane nu funcţionează după reguli prestabilite, din 

prea marea dorinţă de a depăşi un segment domesticit, ele par a se lasa purtate de simulacre, 

rămânând străine de orice relaţie transcedentală. In ciuda creșterii evidente a calității vieții din 

1989 încoace, marile angoase ale românilor rămân sănătatea şi sărăcia. În zona aceasta sunt 

aşteptate primele decodări de sens. Oamenii noştri6, în condiţiile date, sunt prea puţin sensibili 

la problemele de supravieţuire ale planetei de ordin demografic, ecologic sau atomic. Traversăm 

(iata, de mai bine de un sfert de secol) perioada de copilărie a democraţiei răspunzând seducţiei 

publicitare cu o spontaneitate adolescentină. Poate că viitorul sacrului, şi în ceea ce ne priveşte 

ca neam, va depinde, aşa cum o crede Wunenburger: ”de capacitatea omului de a se reorienta 

înspre o meta-istorie, de a se aşeza în ascultarea unui Sens, în acelaşi timp apropiat şi 

îndepărtat”.  

 

1. Strategiile terapeutice ale altora, foarte bune și pentru noi  

1.1.Adam cel verde sau cum de etnoiatria este în pârg 

”Băncile de vise” și-au deschis larg porțile și în societatea românească7. Orice discurs 

construit pe simboluri vegetale este o încercare de reîntoarcere spre origini. Publicațiile sunt 

îmbibate în titluri de carte ce acoperă descrieri morfologice, simbolismul, terapiile 

recomandate, rețete culinare, legende ale plantelor. Proprietăţile medicinale şi magice ale 

ierburilor rămân un unit  inseparabil. Profitând de aceasta, textele medicale de popularizare sunt 

de-a dreptul curtenitoare8. Numai simpla descriere a unei plante evocă deja câte ceva din 

semnificaţiile ascunse, implicând trimiteri prevestitoare ale posibilelor virtuţi. Discutăm despre 

o analogie subsidiară involuntară care ne va cere întotdeauna un plus de cunoştinţe, orientându-

ne, aproape fără să bănuim cum, spre decriptări ulterioare tot mai incitaţi în a descoperi 

apropieri, asemănări, semnificaţii. Se amplifică un adevărat mod de a privi lumea, tot mai mult 

eliberat în imediata actualitate. Succesul la public al acestora o confirmă. Rândurile amatorilor 

de cunoştinţe fito-terapeutice și de produse naturiste creşte semnificativ de la o zi la alta9. E un 

adevărat fenomen în contemporaneitate şi se derulează asemănător perioadei renascentiste când 

                                                            
5 Vorbim astăzi despre managementul: calității, timpului, resurselor umane, stresului, nutrițional etc.  
6 Depinde mult de segmentul de vârstă analizat. Tinerii (18-25 de ani) sunt mult mai atenți la semnalele venite dinspre Vest. 

Au venit pe lume și au crescut într-o lume deschisă și, implicit, mult mai informată.  
7 Cităm doar câteva titluri dintre cele parcurse, din domenii diverse și din perioade diferite, ceea ce vine și ca o confirmare a 

faptului că, imediat după anii 90, acest gen de literatură a fost foarte bine primit de cititorul român: Jerry Lee Hoover, 

Medicina naturii; Stephen R. Covey, Eficiența în 7 trepte sau un abecedar al înțelepciunii; Hanno Beck, Banii nu gândesc. 

Despre cum să ne păstrăm mintea limpede în problemele financiare; Florence Le Bras, Secretele unui bun Curriculum Vitae; 

Richard David Precht, Cine sunt eu. O călătorie prin mintea ta etc.  
8 Probabil că puțin cititori știu cât de important (sau nu) este conținutul de ulei volatil de camazuleina și bisabolol al florilor 

de romaniță (mușețel), dar materialele se adresează publicului ca unui bun cunoscător adevărat (blândă și măgulitoare formă 

de manipulare scriitoricească). 
9 Este suficientă verificarea, cu un simplu click pe internet, topul site-urilor magazinelor naturiste din România. ”Armonia 

Naturii” are, de exemplu, aproximativ 14000 de vizitatori săptămânal.    
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Paracelsus, excelent cunoscător al moștenirii etnoiatrice a vechii Europe, lega observaţia 

vegetalelor de interpretare, teoretizând-o şi integrând-o în cultura savantă. El nu a negat 

niciodată faptul că bătrânele satului, “pe jumătate vrăjitoare”, ştiau cum se pot folosi plantele 

de pe lângă marginea drumului, de prin păduri şi poiene. Nici un tratament medical, oricât de 

sofisticat şi elaborat, n-ar trebui să neglijeze informaţii atât de preţioase. 72% dintr-un lot de 80 

de pacienți intervați de noi, cu vârste cuprinse între 35 și 78 de ani, au afirmat că ajustează 

”puțin” tratamentul alopat prin adăugarea de suplimente alimentare, găsite în urma unui 

”research” personal pe internet10.  Fitoterapia are, în continuare, un impresionant ecou magic. 

Frânturi din acesta, repetitive şi incitante, vin să tulbure o conştiinţă de grup adormită timp de 

secole. Un exemplu scurt, pentru a putea ilustra: pelinul, planta Artemisei, zeiţa lunii, şi-a 

câştigat încă din Antichitate, renumele de “buruiană de leac femeiască”. Morfologia plantei 

confirmă virtuţile curative: pe spate, frunzele sunt de un alb catifelat ce aminteşte de lumina 

lunii. În Evul Mediu va fi numită “Mater herbarum”şi socotită plantă lunară absolută. Logica 

simbolică o va regăsi şi în America Latină ca plantă feminină, lunară, nocturnă (Mathieu,1993). 

Denumirile populare şi direcţiile terapeutice se împletesc într-o unitate de cunoaştere validată 

de o întreagă logică simbolică fără de care orice cercetare fitoterapeutică rămâne incompletă şi 

se doveşte ineficientă. Această privire înapoi, generată şi de o secvenţă foarte actuală (tendinţa 

de resacralizare), încheagă o direcţie declarată: întoarcerea terapiei spre simbolic.  

1.2.Disputa gusturilor și a gesturilor 

Omul rămâne centrul creaţiei, un punct vital de focalizare a sistemului ce articulează 

microcosmosul. Această teorie aşază în jurul individului semne, uneori evidente, alteori nu. 

Datoria omului şi onoarea oferită lui de Creator sunt strict legate de această vigilenţă a 

decriptărilor.  

Secolul al XVII-lea, cel care  așeza o distanţă de netrecut între lucruri şi cuvinte, este 

astăzi pus într-o nouă lumină. Istoria naturală  s-a rescris. Limitarea câmpului observabilului a 

dus la un dezinteres total pentru ceea ce servea odinioară ca suport de cod tradiţional. Gustul şi 

savoarea, excluse altădată,  socotite incapabile de a genera informaţii certe, sunt astăzi 

încoronate și slujite cu râvnă11. Cu un oarecare sentiment al culpabilităţii, dar şi cu un interes 

sporit, avansat de dorinţa de a completa cât mai multe detalii cunoscute în fişa devenirii ei, 

societatea contemporană se arată tot mai deschisă spre propriul trecut. Prezentul agitat, viitorul 

nesigur au nevoie de câteva repere cronologice împinse spre o vârstă de aur pentru a crea 

stabilitate şi siguranţă.  

Am numit deja avalanşa de cărţi în domeniu apărute pe piaţă. Adăugăm şi un susţinut 

efort de presă canalizat în acelaşi sens. Specializate sau nu, aproape toate periodicele de pe piaţa 

românească introduc în paginile lor dezbateri medicale, sugestii, chiar soluţii.  

În momentul în care ştiinţa medicală s-a afirmat ca singura deţinătoare a metodelor şi 

tehnicilor terapeutice, a adevărului suprem despre corpul omenesc, celelalte terapii s-au trezit 

alungate cu ostilitate din cetate. Cei care au apelat până nu demult la astfel de practici au fost 

catalogaţi drept creduli, naivi, lipsiţi de cultură etc. Domeniul sănătăţii rămâne un teren de 

cercetare foarte bogat pentru sociologi şi etnologi. Tocmai aici și acum (revenirea masivă a 

terapiilor tradiționale în actualitate) se aşteaptă împăcarea contrariilor.  

  Costurile medicale au fost întotdeauna o chestiune delicată. S-a afirmat greşit că obiceiul 

de a plăti unele servicii în produse ar fi exclusiv de sorginte fanariotă. Discutând numai cazul 

Europei şi putem afirma că, din cele mai vechi timpuri, serviciile medicale au fost recompensate 

şi cu daruri de alimente. Descântătoarele acelor vremuri, până în zilele noastre au cerut plata în 

                                                            
10 Acesta transformându-se, de fapt, prin forum-uri, într-o imensă masă rotundă. Cunoașterea unei limbi străine, sau doar 

folosirea unor motoare de traducere, lărgește și mai mult cercul de dialog, făcând posibilă împărtășirea unor experiențe din 

diverse colțuri ale lumii.  
11 umami, dominantă, ”a cincea savoare” legată de numele japonezului Kikunae Ikeda, L-glutamat, celebrul E-621 
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bani, “oricât de puţin, dar ca să fie leacul primit”. Medicii au trebuit să se mulţumească, în 

multe cazuri, doar cu produse. Când banii au circulat mai mult, s-au acceptat ambele forme de 

plată (Pascal de Vink:1987).  Situaţia din trecut se prelungește şi în România zilelor noastre 

modelând atitudini. Meşterul (fie el instalator, zidar etc.) este plătit doar dacă beneficiarul este 

mulţumit de lucrare. Oare medicul este cu adevărat plătit, indiferent de rezultatele muncii sale? 

Societatea reacționează: ”dacă-i prea sărac înseamnă că nu-i doctor bun; dacă-i prea bogat se 

crede că-i foarte scump”. Ambiguitatea creşte dacă medicul este foarte tehnic şi are tendinţa de 

a epata clientela printr-un vocabular ştiinţific. Pacienții se plâng atunci de insensibilitatea 

acestuia, de lipsa de compasiune, de distanță, chiar aroganță.  În cazul în care doctorul se arată 

deschis terapiilor tradiţionale este din nou acuzat, de data aceasta de lipsă de atitudine ştiinţifică 

atât de firească în prezent, clientela reorientâdu-se. Cum se poate ajunge la un dialog bazat pe 

încredere? “Totuşi, corpul subtil, Corpul nostru Vibrator căruia i se adresează acupunctura şi 

homeopatia,  nu a fost luat în considerare vreodată cu adevărat decât de literatura ocultă. 

Tatonate de către şcolile psihanalitice sub forma unui dialog între conştient şi inconştient, abia 

abordate în cadrul etnologiei ca un mister de neînţeles, specific populaţiilor primitive, corpurile 

subtile nu au fost niciodată abordate de către punctul de vedere medical ” (Fontaine, 1995:23).  

Întâlnim astăzi un nou tip de “vraci”. L-am numit pe terapeutul contemporan, care are 

studii, uneori chiar studii medicale, a exersat mult în cunoaşterea propriilor posibilităţi de 

tratament şi îmbină într-un mod intim calităţile confesorului cu cele ale vindecătorului. Între 

terapiile “moderne” (radiestezie, magnetism, imagerie etc.) şi cele magico-ritualice, desprinse 

din lumea satului, există o continuă pendulare. Legăturile dintre rural şi urban (în societatea 

românească postdecembristă) au condus la o situație cel puțin interesantă. Locuitorii mediului 

urban sunt cei mai interesați de terapii hibride (alopat plus tradițional/complementar) și de 

schimbarea stilului de viață, al alimentației, de orientarea acesteia către slow food12, de 

apropierea de natură. Invers, bolnavii din mediul rural rămân foarte atașați de medicina alopată, 

dar pe care o accesează în fazele cele mai avansate ale bolii. Să fii bolnav e un “lux”, să mori e 

un “lux” şi mai mare (Luca, 2004).  

Prezentul ne apare constant vulnerabil. Shimbarea continuă a valorilor, imposibilitatea 

unei rapide adaptări în ciuda dorinţe permanente de mai bine dar, mai ales, nevoia de sacru au 

impus o nouă privire peste umăr, spre un trecut, niciodată îndeajuns cunoscut, însă mereu mult 

mai bun decât un viitor incert.  

Prima atitudine pozitivă în acest sens este refuzul de a te lăsa dominat de boală. Dacă 

inevitabilul s-a produs, se caută varianta cea mai rapidă de tratament. A fost o vreme când, orice 

operaţie era socotită un eveniment glorios care cerea atât compasiunea dar şi admiraţia 

celorlalţi. Acum suferinţa fizică este mai mult ca oricând o cruntă pedeapsă (trupul nu mai este 

antrenat s-o accepte). Muncile sunt din ce în ce mai puţin dure, menajul este tot mai automatizat, 

naşterile naturale au devenit facultative. Ne dorim un tratament eficient, rapid și, de ce nu, 

magic. În multe cazuri, medicul nu este în măsură să-l prescrie. Vindecătorul promite. Literatura 

motivațională ne asigură că suntem creatorii propriei stări de bine, propriului destin.  

Logoterapia este esenţială. Cuvântul devine armă şi unealtă împotriva bolii, el 

acţionează asupra corpului, într-un joc pe dos, în timp ce gesturile calmează spiritul. În jurul 

cuvântului se clădesc cele mai spectaculoase tehnici terapeutice. 

Schiţa analizelor anterioare demonstrează, încă o dată, că o reprezentare a ceea ce există 

deja, nu este doar o iluzie ontologică a identităţii, unităţii şi continuităţii sensului. Conştient sau 

nu, noţiunile exprimate există la toate nivelele de reprezentare. Copii fiind, ne jucăm şi ne 

protejăm astfel de rău, indiferent ce chip şi ce nume ar purta acesta, creştem în sânul unei familii 

care are propriile ei principii şi reguli, exersăm împreună cu ea speranţa şi disperarea, acumulăm 

informaţii şi readaptăm sensuri. Conceptul de sănătate se identifică deplin cu noţiunea de om.  

                                                            
12 Un slogan definitoriu al acestei orientări este ”apără dreptul la gust!” 
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Orice strategie terapeutică începe, în aceste condiţii, cu propria persoană în calitate de 

terapeut. Încă de la primele simptome ale bolii demarăm un ritual de auto-salvare: întreruperea 

activităţii, căutarea instinctivă a unei poziţii de repaos care să atenueze durerea, chemarea unei 

alte persoane în ajutor. Întotdeauna însă, există cineva mai instruit, mai în putere, mai abil să 

înlăture boala decât am fi noi înşine pregătiţi să o facem. Solicitarea şi acceptul ajutorului din 

afară instituie o relaţie de schimb. Pe de o parte, în discuţie intră sinele care îşi modifică starea 

(circuit antonimic sănătos-bolnav-sănătos), migrând între un eu pe care îl socotim în stare de 

bine absolut şi acel altul, neştiut, şubred, imprevizibil la durere, acel altul de care ne temem 

tocmai pentru că nu-l cunoaştem, fiecare (re)descoperire a sa, fiind o mare şi neaşteptată 

surpriză. Pe de altă parte, relaţia de schimb, care implică o altă persoană, este una de abandon 

şi recunoaştere a meritelor sale şi a limitelor noastre. Cele două variante nu exclud posibilitatea 

unor interpretări critice. La rândul lor, acestea vor forma discursuri de expresie culturală variată 

între scriitură şi oralitate. 

Fiecare grup terapeutic poate deveni obiect etnologic. În calitatea sa de microsocietate, 

experienţele împărtăşite de oameni care au ca liant comun acelaşi rău psihosomatic, viciu, care, 

potrivit spoturilor publicitare se ascultă, se înţeleg şi se ajută pot forma un scenariu dramatic 

după toate regulile artei. Prin repetitivitatea unor riteme se poate transforma uşor într-un rit, 

articulat cu puţin text şi cu secvenţe mimetice al căror cod este recunoscut de membrii.  

 

2. Avem nevoie de o nouă medicină 

Timpul pe care îl trăim, şi pe care îl numim prezent,  are o preferinţă declarată pentru 

cuvântul nou. Aşa cum se vorbeşte despre noua ordine mondială, despre noile proceduri în 

justiţie, despre noua colecţie de toamnă-iarnă etc., tot aşa trebuie acceptată şi o dezbatere pe 

tema noii medicini.  

Ca sistemul să-şi merite numele, va trebui de asemenea să fie redefinite din perspectiva amintită 

(a conştiinţei trezite a sinelui) conceptele de boală şi sănătate. Acest proiect ambiţios devine, 

prin scopurile sale, nu numai foarte atrăgător, dar reînvie mitul tinereţii fără bătrâneţe cu 

argumente ştiinţifice, uneori greu de combătut. Problema pe care o pun medicii interesaţi de 

acest program sau de proiecte similare  este legată de o relectură critică a întregii istorii a 

medicinei. Toate aceste concepte au fost formulate şi de părinţii ştiinţelor medicale precum şi 

de iluştrii continuatori.  Cum de s-a ajuns la un ermetism dur şi conservator în şcoala medicală 

şi de ce studenţilor nu le sunt prezentate şi formele cunoaşterii etnoiatrice, rămâne marea 

întrebare a timpului nostru. 

Omul începutului de mileniu doreşte să se cunoască. Problema cunoaşterii există şi 

rămâne deschisă şi pentru cetăţeanul României postdecembriste. Două sunt marile rele cu care 

se confruntă în principal şi care dau direcţii importante ca implicaţie imediată la nivel 

macrosocial, deci evidente în sinuosul proces al adaptării: frustrarea şi stresul. Amândouă sunt 

deja calificative definitorii pentru societatea de tip occidental spre care aspirăm cu atâta 

înverşunare. Din păcate însă, dacă stresul este încadrat cam în aceleaşi tipare, frustrările sunt 

mult mai intese şi mai variate ca expresie.  

Limba pe care o vorbim, obiceiurile pe care le avem, înclinaţiile şi abilităţile ne definesc 

şi ne promovează ca popor. Nu putem nega, din păcate, dimensiunea frustrării ca vocaţie. 

Pregătind acest material, de la cercetare (teren, arhivă, bibliotecă) la elaborare, am putut-o 

remarca, într-adevăr, ca pe o constantă. Există clar ideea că soarta e nedreaptă şi că efortul 

personal merita o recompensă aproape întotdeauna mai bună decât cea primită. Soluţia eliberării 

este una personală, care generează şi modul de acţiune, în multe cazuri spontan. Aşa se face că 

ne aflăm, mai tot timpul, în miezul unor ambiguităţi care nasc extreme: ezitări-stingeri, 

înverşunări-constrângeri. În miezul unui astfel de conţinut social nu este deloc greu să subţiezi 

liantul care ar trebui să-i ţină pe membrii aceluiaşi grup la un nivel optim de comunicare. În 

clipa care codul este incomplet, comunicare se frânge, organismul social schimbându-şi 
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morfologia. Deşi părţile componente rămân în parte parte aceleaşi, vreme de aproximativ 

jumătate de secol, ca medie pentru fiecare individ, desele modificări de poziţie ale morfemelor 

pot duce la structuri ulterioare greu de recunoscut sau de acceptat. În anatomia socială, astfel 

gândită, ideea directoare este conceptul de sănătate. 

Între metaforele religioase, generate de principiile teologice, şi teoriile ştiinţifice 

vehiculate de cercetările medicale (ştiinţifice), un discurs care caută să sublinieze foamea de 

carte a individului şi să-l conducă într-un spaţiu comun şi bibliotecii şi bucătăriei, nu este deloc 

întâmplătoare. Andrei Oişteanu a sesizat această apropiere: “Acţiunea propriu-zisă de 

îngurgitare a cărţii, are două motivaţii alegorice. În primul rând este vorba de un tip de posesie 

totală: hrănindu-te cu cartea, devii singurul ei posesor şi beneficiar, nimeni nu va putea să o mai 

folosească vreodată. În al doilea rând este vorba de un tip de iniţiere totală: conţinutul cărţii este 

devorat, digerat şi - fără pierderi - absorbit în sânge, după care ajunge în inimă, creier, în tot 

corpul” (1998:140).  
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Abstract: The present  paper approaches the condition of the migrant in three novels by the British-

Indian writer Salman Rushdie. The author examines the sufferings and difficulties caused by 

displacement throughout his main characters that undergo radical changes regarding their identities 

and sense of space and belonging. The migrant moves from one place to another and because of these 

geographical movements, his identity becomes hybrid and fluid. As he is spatially dislocated, he also 

loses his cultural environment,experiencing thus  a permanent  state of in-betweennes , of belonging 

neither to his native country, nor to the one  he lives in at present. Salman Rushdie’s life and 

experiences as an Indian-British citizen certainly influenced his works. This present paper will enlarge 

upon the main characters of three novels: Shame, Midnight’s Children and The Enchantress of 

Florence – novels that offer different perspectives about the migrant. Through Omar Khayam, Saleem 

Sinai and Mogor dell’Amore, Rushdie presented some aspects of the migrant who seeks for an identity 

in a place where he does not belong .He insists on the fact that roots are not  always something we are 

born with, but they rather  represent  the choices we make throughout our life. Although the characters 

belong to many homelands and to no one completely, this is not something that weakens their sense of 

identity, it rather gives the latter a way towards replenishment.  

 

Keywords: migrant, displacement, rootlessness, identity, in-betweenness. 

 

 

Rushdie’s Experience as a Migrant 

Salman Rushdie himself is a migrant as he moved more than once from one place to 

another; he is an emigrant from India and a new comer in three countries: Pakistan, where he 

moved with his family against his will, as he stated in Imaginary Homelands; England, where 

he lived during his studies and many years after, and finally the United States where he moved 

after the fatwa and is still living now. To a certain extent, Rushdie believes that there are good 

things in the process of migration and consequently of searching for an identity:  
... exile or emigrants or expatriates are haunted by some sense of loss, some argue to reclaim, 

to look back even at the risk of being mutated into pillars of salt. But we do look back, we 

must also do so in the knowledge - which gives rise to profound uncertainties - that our 

physical alienation from India almost inevitably means that we will not be capable of 

reclaiming precisely the thing that was lost, that we will, in short, create fictions, not actual 

cities or villages, but invisible ones, imaginary homelands, Indias of the mind.  

(Rushdie, 1991, 15) 

Rushdie believes that the migrant has the power to create new worlds, ‘imaginary 

homelands’, in his case ‘Indias of the mind’, having thus access to more than one world. 

Although migration implies losing the sense of belonging, the homeland, the identity, the 

migrant has the ability to recreate his self and the space he inhabits. Rushdie compares the 

migration with a translation. From an etymological point of view, ‘translation’ comes from the 

Latin word for ‘bearing across’. The individual’s border crossing means to be transformed and 

(culturally) translated, as Rushdie stated: ‘Having been borne across the world, we are 
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translated men’ (Rushdie, 1991, 17). Migration implies moving out of origins and relocating 

into a new space, creating an imaginary homeland. In his collection of essays Step Across this 

Line, the author emphasizes certain issues about migration. The condition of the translated man 

will be just a mirror of the real, inferring thus the representation of a hybrid identity. Rushdie 

says in one of his essays: 
As a migrant myself, I have always tried to stress the creative aspects of such cultural 

commingling. The migrant, severed from his roots, often transplanted into a new language, 

always obliged to learn the ways of a new community, is forced to face the great questions 

of change and adaptation; but many migrants, faced with the sheer existential difficulty of 

making such changes, and also, often, with the sheer alienness and defensive hostility of the 

peoples amongst whom they find themselves, retreat from such questions behind the walls 

of the old culture they have brought along and left behind. The running man, rejected by 

those people who have built great walls to keep him out, leaps into a confining stockade of 

his own. 

 (Rushdie, 2002, 356) 

Rushdie stresses the issues a migrant is facing – he must change and adapt to the new 

community, grow new roots, learn a new language. The migrant has a double consciousness, 

an identity which is produced through continuous adaptation, thus an entity which is not stable 

and constant. As the migrant is a translated man, Rushdie believes that ‘something always gets 

lost in the translation’ (Rushdie, 1991, 17). In other words, the identity of the migrant becomes 

hybrid because of the geographical and cultural dislocation. The individual transforms himself 

into the Other as he has to construct a new personal identity in agreement with the new space 

he inhabits. The new home place will not allow them to feel comfortable and at ease. Homi K. 

Bhabha called this new homeland ‘a third space’ which represents a space between two different 

countries, two different cultures: the place the migrant left and the one where he arrived. This 

is the place where the migrant will have to construct a new personal identity in order to make 

it fit into the new world. The migrant lives thus ‘in between two geographical cultural locations, 

which is often perilous and marginalizing’ (Bhabha, 1994, 17).  

Salman Rushdie’s novels are also a translation – a journey from one country to another, 

a quest for identity and for a new homeland. The reality of the third space is magically presented 

in his novels. His works are representative of magic realism, as the author makes use of fantasy 

in order to create fictional realities for his characters. As far as the author feels this trauma of 

migration, he expresses his grieves through his characters. Most of them are the perfect 

examples of migrants, who wander from country to country searching for the ideal home place, 

in hope for a better life. However, the reality of the migrant is not lacking difficulties as they 

struggle to be accepted by the natives and also to accept the ‘third space’. 

Victims of Hybrid Identities 

From Grimus, Shame, Midnight’s Children, and The Satanic Verses to The Enchantress 

of Florence, Rushdie’s novels are certainly influenced by his own experience of migration. His 

novels deal with the themes of diaspora and postcolonialism; his characters seem lost in-

between two worlds and they must create a new space, a ‘third space’. Rushdie’s first novel 

Grimus presents the story of a young Indian, Flapping Eagle, who is rejected by the society and 

wanders for centuries in search for his identity. In Midnight’s Children, the narrator Saleem 

Sinai expresses his sufferings after losing his family home in India and moving in Pakistan. The 

Satanic Verses develops its narrative on the story of two migrants to England – the Indian 

Gibreel Farishta and the countryman Saladin Chamcha. The first refuses to adapt to the English 

society, whereas the latter chooses to adapt to the new environment. The Enchantress of 

Florence presents both sides of migration – the perspective of the immigrant as well as the one 

of the emigrant. Mogor and Qara Koz suffer an identity crisis in the land where they migrate – 

the East and the West.  
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The novels seem to demonstrate the fact that the migrant has a difficult position in a 

new world and must adapt and search for a new identity. They create not only worlds of their 

own mind, ‘imaginary homelands’, but they also mould their character and identity in relation 

to their environment. This paper will focus on three of Rushdie’s major works – Shame, 

Midnight’s Children and The Enchantress of Florence. All of them present characters that 

migrate against their will or on the contrary because of their free will; however, in both cases, 

they become victims of their families, of the circumstances or cultural events that occur in the 

novels and consequently, their notion of personal identity becomes hybrid and fragmentary. 

Shame is certainly a novel about migration and it is considered a semi-autobiographical 

novel as the story is located in the country where Rushdie migrated for the first time – Pakistan. 

However, he stresses the fact that it is not about Pakistan at all: ‘The country in this story is not 

Pakistan, not quite. There are two countries, real and fictional occupying the same space or 

almost the same space’ (Rushdie, 1995, 24). Just like its main characters – Sufiya Zinobia and 

Omar Khayam – ‘Peccavistan’ is also the representation of shame and shamelessness. 

Moreover, it is an imaginary homeland built on an existing one where the characters must 

survive although they are invisible for other people. 

The narrator reflects in the novel on the condition of the human being as a migrant and 

consequently, rootless. He undermines the importance of feeling rooted in a certain place, of 

having a family, a culture.  
I have a theory that the resentments we mohajirs engender have something to do with our 

conquest of the force of gravity. We have performed the act of which all men anciently 

dream, the thing for which they envy the birds; that is to say, we have flown. I am comparing 

gravity with belonging. [...] We know the force of gravity, but not its origins; and to explain 

why we become attached to our birthplaces we pretend that we are trees and speak of roots. 

Look under your feet. You will not find gnarled growths sprouting through the soles. Roots, 

I sometimes think, are a conservative myth, designed to keep us in our places. The anti-myths 

of gravity and of belonging bear the same name: flight. Migration, n., moving, for instance 

in flight, from one place to another. To fly and to flee: both are ways of seeking freedom...  

(Rushdie, 1995, 84) 

Here, Rushdie illustrates that the people’s need to belong to a place or culture is no longer a 

valid standpoint; it is just a ‘conservative myth’ that keeps them stuck to their origins and limit 

their freedom. Moreover, he associates the emigration with a ‘flight’ of birds, and opposes it to 

the gravity and the roots. For him, the identity of the migrant looks like a rhizome – that is, 

there still are a lot of threads and knots. So, this does not mean that the migrant individual is 

totally rootless. His ability to fly represents his freedom, his power to deterritorialize himself 

from the place he belongs to. Being raised in a solitary confinement in Nishapur, Omar wants 

to know the world outside his prison-like home. He finds a way to connect himself to the world 

outside: a telescope of his grandfather. Through this channel, Omar observes that he was living 

on the edge of the planet, and constantly fears to fall off. Although he was afraid to cross the 

border of Nishapur, he feels that he must emigrate from that place with a view to going to 

school, but in fact, seeking for freedom. However, it is not easy for him to live in the real world, 

as he knew nothing about it, and what is more important, live with his traumatic experiences 

from childhood. In his case, his roots are illustrated by his misshapen personality. The fact that 

he has been raised with no ethical values, but with the mother’s advice to feel no shame, made 

Omar feel like a foreign in the real world. This shows the migrant’s position in a new place – 

exempt from his birthplace, Omar can neither adopt the outside behaviour and culture nor act 

shamelessly in  society. The fact that he abandoned his family and home, but he cannot totally 

break with it, illustrates the migrant’s identity, which is constantly uncertain. Thus, it can be 

said that Omar Khayyam has a hybrid identity and also that he is unable not to perceive himself 

in a state of in-betweenness. Moreover, in the end of the novel, when he confesses to his sins, 

the first on the list is ‘fleeing-from-roots’ (Rushdie, 1995, 301), showing thus his lack of 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

126 

 

identity. Through Omar Khayam, Rushdie illustrates the psychological crisis caused by the loss 

of roots and identity. 

In Midnight’s Children, the author reveals that there are many alternatives to draw the 

identity of human beings, so he undermines one more time the role of roots, ties of blood and 

so on and so forth. Once again, Rushdie illustrates that identity is acquired rather through 

imagination, than through a genealogical tree.  

Saleem firstly outlines his family genealogy, as it is considered one of the most 

important ways to support the roots of a human. In the first book, although the narrator 

meticulously presents his grandparents and their children, he immediately undermines what he 

said before, claiming that he is not the real son of Amina and Ahmed Sinai. His statement, 

although followed by the revelation of his real roots, does not become stabilized as his lineage 

is still confusing. As he knows that Mary Pereira changed the babies at their birth, his parents 

would normally be Vanita and Wee Willie Winkie, but neither this is true. His biological father 

was in fact William Methwold, an Englishman who owned the Methwold Estate. Because of 

such a confusing lineage, Saleem actually concludes by saying at the end of the novel: ‘Family: 

an overrated idea’ (Rushdie, 1991, 392). However, although he knows that he was not the real 

son of the Sinai family, he realizes that the blood ties are not more important than his 

experiences in this family. Identity is not always created through the genealogical tree of the 

family, where the origins are well defined. On the contrary, it is produced by those events that 

disturb the established order. Moreover, he inherits several characteristics from his family, 

which in fact is not his family. It is true that Aadam Aziz is not his real grandfather, but still, 

Saleem has ‘inherited’ many things from him, physical features, but also spiritual ones. Both 

of them seem to have a disbelief in religion. Just like his grandfather, who is found somewhere 

between the Western science and the Muslim religion, Saleem is also characterized by the 

absence of faith. However, this absence is not exactly an empty hole, but rather a space full of 

doubt and uncertainties. So, it is not something that passed on genealogically; everything is the 

product of Saleem’s ability to imagine correspondences.  

Imagination becomes the drug which helps the migrant create a functional identity, and 

also heal his disorientation. His hybrid identity is illustrated also through the fact that he 

invented many imaginary parents, such as such as Amina Sinai, Mary Pereira, Pia Aziz, Vanita 

or Ahmed Sinai, Wee Willie Winkie, Nadir Khan, Dr. Schaapsteker, Zulfikar, Picture Singh 

and William Methwold. This multiplication of parentage does not seem plausible, so it brings 

out Saleem’s state of being an orphan and a displaced person. However, Saleem seems rooted 

everywhere in the world, not only in places like India, England and Pakistan, but also in 

religions such as Islam, Christianity or Hinduism. Moreover, the hybridity of Saleem’s 

personality is showed also at the level of syntax, as the narrator introduces himself as 'Snotnose, 

Stainface, Sniffer, Baldy, Piece-of-the-Moon’ (Rushdie, 1991, 116). This line of metonymies 

emphasizes the fragmentariness of his identity; not only is the character made up of fragments, 

but so is his description. Because the line resembles a list or a catalogue, Rushdie stresses that 

Saleem has an encyclopaedic identity that tries to capture the whole universe, which in fact is 

also stated by the character himself:  
I am the sum total of everything that went before me, of all I have been seen done, of 

everything done-to-me. I am everyone everything whose being-in-the-world affected was 

affected by mine. I am anything that happens after I'm gone which would not have happened 

if I had not come.  

(Rushdie, 1991, 440) 

 Saleem’s claim that he is ‘the sum of everything’ emphasizes the chaos of the 

contemporary world and the fact that everything on this planet is related to everything. Rushdie 

introduces the concept of elephantiasis, seeking to reformulate the human identity. This 

metaphor intends to capture life in its totality. Saleem’s form of elephantiasis, however, can kill 

him – the narrator and its narrative are in a mutual relationship of proportionality. In this sense, 
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the death of the Saleem and the end of novel were getting closer simultaneously, exemplifying 

thus how the life of human beings is transformed into art. As he knows that he is falling apart, 

the narrator seeks to create for himself a significant personal identity, constantly making 

parallels between his personal life and Indian history - all of these connections are explained 

by the fact that he was born on the Independence midnight. The process of falling apart which 

he goes by is underlined several times by the Saleem as he is constantly saying that there is a 

‘hole in the centre of me’ (Rushdie, 1991, 192). Thus the protagonist, Saleem Sinai pictures the 

trauma of a fluid and hybrid identity as he is made up by fragments and had to adapt his identity 

in order to conform to the reality he lived in. The novel portrays the pain of the migrant, of 

Saleem who travels from one place to another, from country to country, not only physically, 

but also through his telepathic powers. 

The Enchantress of Florence draws another kind of diaspora. Rushdie introduced in the 

novel a white immigrant – Mogor dell’Amore – seeking to illustrate that it is not only a 

colonized person who suffers from this trauma of migration. From the very beginning of the 

novel, the reader learns that this is the story of a European who pretends to be the ambassador 

of England’s Queen, but then he changes his aim and claims saying that he is the emperor’s 

uncle, thus, a Mughal. He actually came to Sikri in order to seek for an identity, while 

simultaneously performing another, as the narrator says: ‘If he had a fault, it was that of 

ostentation, of seeking to be not only himself but a performance of himself as well, and, the 

driver thought, around here everybody is a little bit that way too, so maybe this man is not so 

foreign to us after all’ (Rushdie, 2008, 3). But first, he starts his identity performance under the 

name of an Italian, Ucello di Firenze. He uses his charm as a storyteller in order to remain on 

Scáthach, the pirate ship of Lord Hauksbank. From the first pages of the novel, the instability 

of the character’s identity is revealed, making the reader also question the truthfulness of this 

name. The quest for an identity becomes the central theme of this work through Rushdie’s 

creative strategy of creating mystery and suspense. The instability of the traveller’s identity 

provides foundation for the uncertainty of other characters. In fact, the protagonist uses different 

names depending on the situation he finds himself in. Being at the Mughal court, Ucello di 

Firenze becomes Mogor dell’Amore, and introduces himself to Emperor Akbar as the 

ambassador of England. Although he pretends to have a letter of acceptance from the Queen of 

England, his identity is questioned when the crew of the pirate ship comes  to arrest him because 

he had poisoned the lord. 

 By assuming that he is a distant relative of Mughal Emperor Akbar, the European is 

not trusted by anyone at the court, being also considered a man from the West who came to 

weaken the powerful kingdom of the Mughals. The doubt was increased also by Father 

Acquaviva who revealed the fact that Mogor was not even a name, but a nickname, which 

means: ‘a Mughal born out of wedlock. It is a name that dares much and will offend many’ 

(Rushdie, 2008, 43). By assuming it he implies that he wishes to be thought of as an illegitimate 

prince. This affirmation made everyone at the court regard the traveller as untrustworthy, and 

consequently ask for his real name. However, when the traveller finally admits that he is 

Niccolò Vespucci, he is not believed, as Vespucci was a very well known Florentine name. 

Moreover, the people from the Mughal court realized that he combined two of the names of the 

three friends from his story – Niccolò il Machia and Agostino Vespucci. With so many lies 

behind, even the emperor accuses him of creating another fake identity as ‘a man who lies about 

his name will lie about much besides’ (Rushdie, 2008, 43). Mogor is thus a victim of an identity 

crisis. He adopts several names, depending on the situation in which he is, wearing thus a mask 

of convenience in order to conform to a certain context or environment. The quest of an identity 

becomes the central theme of the novel. In fact, just as the migrant does, he changes and adapts 

himself to the new community. The Enchantress of Florence  also presents  the experience of 

the emigrant. If Mogor is a migrant to the East, the Mughal princess Qara Koz is a traveller 
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towards the West. She left the Mughal Empire hoping for the best, as Argalia realized: ‘She 

comes here of her own free will, in the hope of forging a union between the great cultures of 

Europe and the East, knowing she has much to learn from us and believing too, that she has 

much to teach’ (Rushdie, 2008, 276). However she must face the problems that each migrant 

suffers from. The novel seeks to illustrate that both West and East accept the migrant at the 

beginning and afterwards reject them. Moreover Qara Koz is also known through other names 

– Lady Black Eyes, Angelica and Angelique – showing thus an ambiguous self and identity. 

The narrator presents the disintegration of the lost princess Qara Köz who because of „dreaming 

of finding her way back to her point of origin, of being rejoined to that earlier self, she was lost 

for ever’ (Rushdie, 2008, 418).  

Rushdie’s characters express the feelings that the author himself experienced and 

perhaps still feels while living in an adopted land. The characters are illustrative as victims as 

they were forced by the circumstances to act or think in a certain way. Saleem, for instance, 

believes that he is the child of India, and thus, his life is connected to the history of India. 

Moreover, throughout him, the narrator expresses the sufferings of the migrant – just like 

Saleem who has many parents, the migrant also has more than one home place. Omar also has 

a hybrid identity, as he feels rootless. He needs to adapt in society, but does not manage to do 

this because of his lack of education and his wicked morals. Both of them are characterized by 

the fact that they are victims, as they are powerless in deciding their life. However, the other 

main character, Mogor dell’Amore, can choose whatever identity he wants, he is also 

considered to be a victim as his identity is multiple, ambiguous and not coherent. Rushdie 

stresses the experience of the migrant in Shame, where he illustrates the feeling of not belonging 

or rather of belonging in more than one place: 
What is the worst thing about migrant peoples…? I think it is their hopefulness…And what is 

the worst thing? It’s the emptiness of one’s baggage. We’ve come unstuck from more than 

one land. We’ve floated upwards from history, from memory, from Time.  

(Rushdie, 1995, 91) 

Each one of the three characters taken under consideration suffers an identity crisis caused by 

displacement and rootlessness, although they try to come to terms with virtual or imaginary 

homelands. Their identities are fragmentary, fluid, hybrid and multiple, just as it is stated in The 

Enchantress of Florence: the human beings are always ‘bags of selves, bursting with plurality’ 

(Rushdie, 2008, 15). Rushdie managed to demonstrate throughout his novels that personal 

identity is the product of the chaos of the contemporary society characterized by globalization, 

border crossing and inbetweenness. 
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Crearea de conţinut digital, integrarea acestuia în colecţii şi baze de date, publicarea pe 

site-uri web, asigurarea securităţii şi integrităţii, întreţinerea acestuia sunt procese deosebit de 

complexe care necesită abordări manageriale diferite în funcţie de tehnologiile implicate, de 

nivelul de complexitate al aplicaţiilor, de nivelul conceptual de structurare şi de valorificare a 

conţinutului digital. Când se vorbeşte de managementul conţinutului digital web se are în vedere 

faptul că un conţinut digital al unui creator (persoană fizică sau structură instituţională) se 

integrează într-un context documentar şi informaţional mult mai larg, respectând regulile, 

normele şi standardele impuse de reţelele de informare, documentare şi comunicare. Prin 

urmare, managementul unui asemenea conţinut digital are în vedere managementul 

infrastructurilor şi sistemelor informatice; managementul resurselor implicate, în special 

resursele umane şi financiare, managementul documentelor, managementul informaţiei şi 

managementul cunoaşterii. 

1. Managementul infrastructurilor şi sistemelor informatice. Infrastructurile şi 

sistemele informatice sunt proiectate şi implementate respectându-se normele şi standardele 

specifice, astfel încât să poată fi asigurate compatibilitatea şi interoperabilitatea. Managemetul 

acestora se rezumă prin urmare, la asigurarea respectării acestor standarde şi norme şi la 

intreţinerea curentă astfel, încât să fie cu adevărat infrastructura de informare şi comunicare de 

conţinut digital. 

2. Managementul resurselor umane şi financiare este determinant pentru cantitatea 

şi calitatea conţinutului digital publicat pe web. Resursa umană implicată în elaborarea şi 

publicarea de conţinut digital este de două categorii: profesioniştii, specialiştii în domeniul 

informaţiei (cuprinzând aici profesiile legate de producerea, prelucrarea, comunicarea, 

utilizarea, arhivarea resurselor informaţionale şi documentare, incluzând implicit şi TIC 

folosite) şi persoane de alte profesii, dar care folosesc TIC în activităţile lor curente, producând 

şi utilizând conţinut digital. Managementul resurselor umane are în vedere formarea 

profesională pe meseriile, profesiile din domeniile Ştiinţelor Informării şi Comunicării şi 

Tehnologiei Informaţiei şi Comunicării, precum şi instruirea oricărui tip de personal implicat 

în activităţi care presupun folosirea de aplicaţii informatice specifice. 
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Din punctul de vedere al managementului resurselor financiare, sunt avute în vedere 

costurile iniţiale de constituire şi disponibilizare a resuselor digitale, costurile pentru digitizări 

ulterioare ale documentelor care se vor adăuga colecţiilor deja digitizate, precum şi costurile de 

sustenabilitate, de exploatare pe termen mediu şi lung a conţinutului digital. 

Costurile iniţiale se referă la: achiziţionarea de echipamente; achiziţionarea de software; 

instruirea personalului; costuri aferente spaţiilor de desfăşurare a proceselor; costuri de 

administrare a bazei sau bazelor de date; costuri de publicare şi valorificare al resurselor 

digitale; costuri aferente dobândirii dreptului de proprietate intelectuală şi a celui de difuzare; 

costuri pentru externalizarea digitizarii documentelor (când se optează şi pentru această 

soluţie); costuri specifice sau eventuale costuri neprevăzute. Asigurarea sustenabilităţii 

financiare a conţinutului digital se bazează pe diferite modele economice precum[1]: 

- Susţinere financiară prin bugetul propriu al instituţiei care dezvoltă conţinut digital. Toate 

eforturile instituţionale, bunele practici dobândite, formele de colaborare între diverse instituţii 

pe această temă duc inevitabil spre elaborarea de strategii, programe care să includă cât mai 

multe instituţii şi ajung până la strategii şi programe regionale sau naţionale care susţin 

elaborarea şi publicarea de conţinut digital. 

- Susţinere financiară prin programe naţionale şi internaţionale, prin granturi şi proiecte. 

Proiectele derulate în cadrul programelor naţionale sau europene constituie o şansă pentru 

instituţii de a rezolva o serie de probleme legate de digitizare şi transpunere în mediul digital a 

unei părţi însemnate din activitatea lor. 

- Susţinere financiară prin parteneriate public-public sau public privat. Parteneriatele Public-

Public şi Public-Privat (PPP) pot avea un rol important în susţinerea digitizării patrimoniului 

cultural şi în publicarea acestuia online. Asemenea parteneriate implică fonduri, tehnologii 

hardwere, software, expertiză de digitizare în masă. În parteneriatul Public-Privat pentru 

digitizarea resurselor documentare din patrimoniul cultural şi ştiinţific al bibliotecilor se 

identifică trei părţi: doi parteneri direct implicaţi în digitizarea şi disponibilizarea documentelor 

şi un partener indirect identificat ca fiind tituarul drepturilor de autor şi/ sau al drepturilor 

conexe. Parteneriatele Public-Privat în care sunt implicaţi parteneri comerciali constituie o 

opţiune în cazul digitizării de masă. 

- Autofinanţarea - o componentă a asigurării sustenabilităţii pe termen mediu şi lung a 

conţinutului digital. Pentru conţinutul digital se poate oferi acces cu plată. Venitul obţinut poate 

reveni celui care a realizat investiţia sau poate fi destinat asigurării sustenabilităţii proiectului 

prin întreţinerea şi dezvoltarea acestuia. Autofinanţarea este un model economic rentabil doar 

în cazuri excepţionale, precum marii editori comerciali sau furnizorii specializaţi în servicii 

digitale. 

3. Managementul documentelor electronice reprezintă ansamblul de proceduri, operaţii şi 

tehnici care au în vedere controlul, pe toată durata de existenţă a documentelor electronice într-

un sistem informatic sau într-o instituţie organizaţie, a creării, achiziţionării, utilizării, 

accesului, arhivării, păstrării şi asigurării autenticităţii şi integrităţii[2] acestora. Managementul 

documentelor are în vedere atât documentele electronice publicate pe Internet, cât şi 

documentele electronice interne ale unei instituţii. 

Managementul documentelor se realizează prin sisteme informatice de gestiune a 

documentelor şi a bazelor de date. Există sisteme informatice specializate pe tipologii 

documentare sau pe domenii de activitate. De exemplu, bibliotecile utilizează sisteme 

informatice specializate pentru gestiunea documentelor de bibliotecă şi a proceselor implicite. 

Un sistem integrat de bibliotecă reprezintă un sistem informatizat care dispune de o bază de 

date centrală gestionată cu un software specializat, prin intermediul căruia se asigură toate 

funcţiile specifice unei biblioteci: selecţia şi achiziţia documentelor, evidenţa, catalogarea şi 

indexarea documentelor, servicii bibliografice şi de referinţe, schimbul naţional şi internaţional 
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de publicaţii, transferul de informaţii către alte sisteme, evidenţa şi gestiunea utilizatorilor etc. 

Exemple de softwere de bibliotecă: ALEPH 500, VUBIS, ALICE, DYNIX[3]. 

Managementul documentelor electronice din instituţii se realizează prin sisteme de 

gestiune electronică a documentelor (GED) sau prin sisteme de gestiune electronică a 

documentelor şi informaţiilor existente (GEDIE). În ambele cazuri se vorbeşte de aceeaşi 

tehnologie şi de aceleaşi soluţii. GED (sau GEIDE) este un ansamblu (integrat sau nu) de 

sisteme informatice de instituţie în care sunt dezvoltate modular funcţiile de gestiune, 

prelucrare, utilizare, circulaţie, arhivare – funcţii care însoţesc aplicaţiile şi programele de 

birotică, de gestiune sau de prelucrare a documentelor. Necesitatea gestionării electronice a 

documentelor a determinat numeroase firme specializate în dezvoltarea de sisteme de informare 

să realizeze sisteme informatice dedicate gestionării documentelor electronice, sisteme de 

arhivare, sisteme de clasificare şi conservare a dosarelor. Asemenea sisteme sunt sisteme 

integrate proceselor de muncă. Programele informatice realizate permit gestionarea 

ansamblului unui ciclu documentar, adică toate fazele din viaţa unui document, de la crearea 

până la conservarea sa (avându-se în vedere şi prelucrarea, circulaţia, accesul, utilizarea sa). 

Asemenea sisteme sunt baze de date centralizate sau descentralizate care au în vedere să 

satisfacă cât mai precis procesele de afaceri şi să controleze şi să susţină contextul activităţilor 

şi funcţiilor organizaţiei într-o manieră care să sprijine toate acţiunile acesteia. GED permite 

utilizarea funcţiilor de bază pentru gestiunea documentelor, dar se integrează mai puţin în 

procesele de muncă ale organizaţiei. GEIDE permit integrarea în procesele de muncă ale 

organizaţiilor, astfel încât, în ceea ce priveşte documentele administrative şi de secretariat, 

documentaţiile (sau orice alt tip de document gri) şi toţi angajaţii unei organizaţii pot deveni, în 

context electronic, creatori de documente în spaţiul lor de lucru[4]. 

Managementul documentelor este atât în serviciul comunicării interne, cât şi al 

comunicării externe, prin intermediul tehnologiilor Internet (care permit realizarea de site-uri 

Web) şi Intranet (realizarea de portaluri de instituţie care să conţină ansamblul de aplicaţii şi 

surse documentare ale organizaţiei). Este necesar să se dispună de soluţii care să permită o 

gestionare consolidată a tuturor fişierelor de informaţii ale unei instituţii într-un referenţial unic 

şi centralizat. Gestiunea documentară contribuie la realizarea de sisteme de gestionare a 

conţinutului: ECM – Entreprise Content Management – care desemnează tehnologiile destinate 

a produce, achiziţiona, gestiona şi difuza întreg conţinutul digital al unei instituţii (documente 

structurate sau semistructurate). 

Evoluând spre gestiunea de conţinut, managementul documentar evoluează, de fapt, 

spre managementul informaţiei sau spre un nivel superior, reprezentat de managementul 

cunoaşterii. 

4. Managementul informaţiei se referă la toate procesele, practicile şi tehnologiile care 

stau la baza creării, prelucrării, utilizării, valorificării şi arhivării informaţiei. Managementul 

informaţiei are în vedere conţinutul informaţional, şi nu doar documentul şi implică acest 

conţinut informaţional, procese, tehnologii şi resursa umană, într-un context de informare, 

documentare şi comunicare instituţional, dar şi Internet[5]. De fapt, managementul informaţiei 

este un concept în care se regăsesc diferite modele de organizare a informaţiei, diferite sisteme 

de gestiune a acesteia, diferite modalităţi de evaluare şi valorificare a acesteia, diferite modele 

economice de funcţionare etc. Problematica managementului informaţiei derivă din numărul 

mare de sisteme informatice de management al informaţiei, din absenţa sau slaba coordonare a 

acestora, din diferenţele tehnologice şi de performanţă dintre acestea, varietatea tipologiei 

informaţiei şi calitatea acesteia din punctul de vedere al capacităţii de gestiune de către 

sistemele informatice, din relaţia între managementul informaţiei la nivel instituţional şi 

managementul informaţional la nivelul reţelelor informatice. 

Imprecizia în definirea managementului informaţiei este cauzată, pe de o parte, de 

dificultăţi de stabilire a conţinutului semantic al sintagmei şi pe de altă parte, de multitudinea 
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de termeni utilizaţi pentru denumirea sistemelor de informare existente pe piaţa de specialitate. 

Sunt întâlnite următoarele sisteme informatice care gestionează conţinut informaţional[6]: 

- Content management system (CMS), asigură crearea, managementul, distribuirea, 

publicarea, regăsirea resurselor informaţionale; 

- Web content management (WCM), asigură managementul unui conţinut digital 

publicat de o instituţie pe website sau pe Intranet 

- Document management system (DMS), asigură managementul documentelor 

electronice la nivel instituţional; 

- Records management system (RMS, asigură managementul referinţelor despre 

documentele fizice şi electronice la nivel instituţional, fiind mai mult o evidenţă a acestor 

resurse; 

- Digital asset management (DAM) system, asigură managementul obiectelor digitale 

(text, imagine, audio, video) dintr-o instituţie; 

- Brand management system (BMS), este similar Digital asset management (DAM) 

system, dar asigură managementul doar pentru materialele promoţionale, de brand şi de 

publicitate ale instituţiei; 

- Library management system (LMS), sisteme specializate doar pentru asigurarea 

managementului funcţiilor şi serviciilor de bibliotecă; 

- Digital imaging system (DIS), sisteme specializate în realizarea de versiuni PDF sau 

TIFF a documentelor pe hârtie; 

- Learning management system (LMS), sisteme specializate în asistarea şi sprijinul 

procesului educaţional; 

- Learning content management system (LCMS), sisteme specializate care combină 

competenţele Content management system (CMS) cu ale Learning management system (LMS) 

şi care stau la baza platformelor de e-Learning; 

- Geographic information system (GIS), sisteme specializate pe managementul 

localizărilor spaţiale precise la nivel global sau al anumitor arii geografice. 

 

Managementul informaţiei poate armoniza facilităţile oferite de aceste sisteme 

informatice în scopul asigurării eficienţei şi calităţii resurselor informaţionale publicate în 

spaţiul Internet. 

5. Managementul cunoaşterii este dificil de definit cu precizie. Exprimă abilitatea de 

a gestiona cunoaşterea într-un demers de informare, economic sau social. Managementul 

cunoaşterii are în vedere şi documentul şi informaţia, dar nu ca entităţi separate, ci integrate în 

procese cognitive, documentare, tehnologice. Prin urmare, poate fi definit ca totalitatea 

proceselor care guvernează crearea, prelucrarea, diseminarea şi utilizarea cunoaşterii[7]. 

Cunoaşterea este considerată cea mai importantă resursă în toate domeniile de activitate, 

întrucât, alături de informaţie, include şi demersul cognitiv şi procesele aferente care contribuie 

la realizarea unui produs intelectual sau material. Cunoaşterea sintetizează “ce este” şi “cum se 

face” “ceva”. Utilitatea managementului cunoaşterii este evidentă în domeniul cercetării 

aplicativ, care se finalizează cu transfer tehnologic. 

Managementul cunoaşterii se poate realiza prin aplicaţii informatice care au în vedere 

etapele de analiză şi evaluare a cunoaşterii, planificarea proceselor specifice, implementarea 

tehnologiilor şi sistemelor informatice aferente.  

Utilizarea de conţinut digital în activităţile curente, precum şi publicarea pe site se 

realizează în bune condiţii, dacă sunt înţelese şi asumate toate implicaţiile de gestionare şi 

administrare a resurselor implicate, fie ele tehnologice, financiare sau umane. Conţinutul digital 

propriu-zis se gestionează prin sisteme şi aplicaţii specifice fie că este vorba de documente, date 

şi informaţii, fie de procese. 
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Abstract: The paper entitled “A Stylistic-Cognitive Approach to Wilfred Owen’s Poems about the War” 

tackles the issue of WWI from a twofold cognitive and stylistic perspective. It was Owen’s preoccupation 

with rendering his war experience both in a realistic and artistic manner that has conviced us of the 

opportunity to approach his poetry from a stylistic perspective. On the other hand, Owen’s experience 

of the Front will be also cognitively approached by us, via Soja’s Thirdspace, precisely because the poet 

seems to be mostly concerned with a ”strategic awareness of this colectivelly created spatiality” – the 

Front and its socio and psycho-cognitive consequences. 
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Wilfred Owen, born at Oswestry, a Welsh town in Shropshire, on the 18th of March 

1893, has still been associated with the Liverpool Poets and the Beatles – “the two great anti-

war icons of modern times” (Cuthbertson, 17). His association with Liverpool rests on his 

father’s career when the family moved, for a short time, to Shrewsbury, and then settled in 

Birkenhead, regarded by many people as part of Liverpool.  

Cuthberston’s biography of Owen expands upon his birthplace, his childhood, his 

education received at Shrewsbury Borough Technical School, his lower middleclass extraction 

which, due to financial issues, did not allow him to be educated at Oxford. Instead of Oxford, 

he was educated at Reading University College in Dunsden, where he first worked as lay 

assistant to the Rev. Herbert Wigan. During his training period in Dunsden, he bought books 

and considerably improved his knowledge of Keats, Shelley, Tennyson, being mostly attracted 

by the dead writers than by the modern ones. 

Beginning with September 1913, he came to France intending to teach English at the 

Berlitz School. It was here that Owen became committed to escape and poetry. Owen was in 

France when the First World War began, and Germany declared war on France. It was then that 

Britain “entered into war with Germany” (Cuthbertson, 91). In October 1915, back in England, 

he decided to join the 2nd Manchesters and make for the front. 

Besides the Romantic poets Keats and Shelley who have greatly influenced his writings, 

it is Housman’s poetry that seems to have influenced some of Owen’s poems about the war, 

such as “Disabled”, “Anthem for Doomed Youth” and “The Send-Off” (Cuthbertson, 155). 

Many poems belonging to Housman’s “A Shropshire Lad” are focused on the idea that “death 

was imminent”.  

In spite of the feeling of the immanence of death, associated with the war experience, in 

1916, Owen was much concerned with leaving for Egypt with the Flying Corps. The Shropshire 

soldiers doing their duty and dying in Egypt are poetically described by Owen in two strongly 
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articulated lines. “And the Nibe spills his overflow/Beside the Severn’s dead” (in Cuthbertson, 

157). He left the Flying School in Cairo and went further up the Egyptian coast, up to 

Fleedwood, where we was in charge of a firing party (Cuthbertson, 157). There, his basic 

concern was for the less educated and less prepared soldiers from the lower ranks, who were 

facing the cruel realities from the battlefields. 

However, Owen did not spent too much time in Egypt and decided to make for the 

Western Front in France. It was the 2nd Manchesters that he joined at Hallow, in the vicinity of 

the river Somme. He described this experience as being “let down, gently, into the real thing, 

Mud” (Cuthbertson, 159). Surrounded by mud, he kept complaining that in spite of the fact that 

he was “perfectly well and strong”, he realized how “unthinkably dirty and squalid” he was (in 

Cuthbertson, 159). 

Such considerations on his mental and physical condition reveal Owen’s self released 

into the awareness of what front life is like, namely not having any possibility of washing and 

being obliged “to keep out the water” (Cuthbertson, 159). The overwhelming mud and filth 

made the soldiers look “bent double, like old beggars under sacks, / knock-kneed, coughing like 

hags” (in Cuthbertson, 159). 

Actually, the small attacks undertaken by the British in the Somme area, meant to 

suggest a major attack in the region in the spring (Cuthbertson, 159), were Owen’s “first 

experiences of fighting” (160). 

Owen increasingly felt the need to reveal the truth regarding the atrocities of war from 

the perspective of someone who survived and who sorrowfully recollected what happened. One 

of the most dramatic experiences has been rendered in the poem “The Sentry” which depicts 

how “one lad was blown down” and “blinded”. 

Thud! Flump! Thud! Down the steep steps came thumping 

And sploshing in the flood, deluging muck, 

The sentry’s body; then his rifle, handles 

Of old Boche bomb, and mud in ruck on ruck. 

We dredged it up, for dead, until he whined, 

‘O sir – my eyes, - I’m blind, - I’m blind, - I’m blind’. 

What we notice here is Owen’s natural rhetoric filled up not with invented things or emotions, 

but with real, experiential aspects of life. In order to create “a climate of opinion” (Howard, 

335) regarding such issues, Owen uses onomatopoeic words such as “thud”, “flump”, to suggest 

the outer and audible effects of the “steep steps”, “sploshing in the flood”, “deluging muck”.  

The audible effects are further increased by the visible agony of the sentry’s body and 

mind. Susan Sontag claims that “the discovery of the self” equates with “the discovery of the 

suffering self” (Howard, 350), in the modern consciousness and, as such, Owen’s concern with 

modern consciousness resounds in the stylistic patterns, for instance the rhyming pair 

“muck/ruck”. The latter is comprised in the syntagm “mud in ruck on ruck” suggesting the 

ethical dimension of his poetry.  

The second rhyming pattern “whined/blind” suggests the confrontation between the 

chaos alluded to and the need for imposed order, in the sense of depicting the true condition of 

those apparently dead in order to comfort and sympathize with them. It is Owen’s concern with 

rendering his thoughts both in a realistic and artistic manner that has convinced us of the 

opportunity to approach his poetry from a stylistic perspective. 

The verbal structure “I’m blind”, repeated thrice, crystallizes Owen’s polar involvement 

with the size of such psychological catastrophies. By quoting Alex Katz who said that “the size 

is intimate, but the scale is vast” we assume that Owen experienced, on the one hand, the 

accommodation of the feeling of catastrophe and, on the other, the indulgence of self-pity for 

having to attend to such experiences (Howard, 351).  
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Since the poem is focused on drowning, Owen informed his mother that he nearly broke 

down and let himself drown in the water after having taken part in the dramatic experience of 

the sentry’s going blind. And yet, he surpassed self-pity and the tendency to self-destruction 

and survived precisely to “speak for the dead” (Cuthbertson, 161). 

The exploration of the Front can be cognitively approached, as well, via Soja’s 

Thirdspace. It comprises the Firstspace of objects, the Secondspace of thought and the 

Thirdspace of experience, the last being constructed around the First and the Second spaces 

perceived as simultaneously “real-and-imaged” places of individual and collective experience 

(Soja, 3). In our opinion, Owen’s preoccupation with social and political spatiality is largely 

embodied in various concrete representations of the Front itself, namely the mud, the trenches, 

the rifles, the bombs. 

Even more than that, Owen seems to be mostly concerned with “a strategic awareness 

of this collectively created spatiality” – the Front – and its “social” and psychological 

consequences (Soja, 1). This brings us closer to Soja’s Secondspace of thought. Owen, exactly 

as Soja, is constantly contemplating “the spatiality of human life” revealing life’s “intrinsic 

historical and social qualities” (Soja, 2). Moreover, Owen never thought “that war is not 

horrific” (Cuthbertson, 161). 

Sociality, which is strongly related to the Thirdspace of experience, can be commented 

upon through his military involvement prior to the Western Front. He was familiar with the sick 

and dying soldiers in Dunsden, had been trained as concerns military issues for over a year, had 

noticed and pitied many wounded soldiers that returned from the Boer War to the Mersey ports 

(Cuthbertson, 161).  

Owen had actually joined the Front after “two and a half years of trench warfare” (161). 

And yet, as his poetry clearly reveals, the experience of war was completely different from his 

previous training and social and military involvement. Paradoxically speaking, Owen’s 

previous attitude to war involved an intense awareness of “the visual beauty” (Cuthbertson, 

162) of it. For instance, he had once intended to be part of the Italian cavalry thinking that he 

would look handsome on horseback in a genuine Italian landscape. According to Cuthbertson’s 

biography of Owen, he had imaginatively contemplated death, never dreaming “of dying in a 

landscape like the Western Front” (162). 

The poem entitled “Dulce et Decorum Est” reveals the opposite of his previous attitude 

to war, namely the ugliness and dramatism of the trenches. 

Gas! Gas! Quick, boys! – An ecstasy of fumbling, 

Fitting the clumsy helmets just in time; 

But someone still was yelling out and stumbling, 

And flound’ring like a man in fire or lime … 

Dim, through the misty panes and thick green light, 

As under a green sea, I saw him drowning. 

  

In all my dreams, before my helpless sight, 

He plunges at me, guttering, choking, drowning. 

  

If in some smothering dreams you too could pace 

Behind the wagon that we flung him in, 

And watch the white eyes writhing in his face, 

His hanging face, like a devil’s sick of sin; 

If you could hear, at every jolt, the blood 

Come gargling from the froth-corrupted lungs, 

Obscene as cancer, bitter as the cud 

Of vile, incurable sores on innocent tongues, -  
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My friend, you would not tell with such high zest 

To children ardent for some desperate glory, 

The old Lie: Dulce et decorum est 

Pro patria mori. 

All the metaphorically charged nouns are instances of historical and social spatial 

characteristics: gas, helmets, fire, panes, sea, wagon. This Firstspace of objects is further 

enlarged upon and deepened through its association with various experiential instances related 

to profound psychological states. All are carried out from ordinary tenors into strong emotional 

vehicles revealing the essence of Owen’s philosophy of the world. 

Present and past participles best render “the imaginative aspects of reason” (Lakoff, 9), 

because they are part of extended mental images. For instance “ecstasy of fumbling”, “yelling”, 

“stumbling”, “floundering like a man in fire”, “drowning”, “guttering”, “choking”, “eyes 

writhing in his face”, “hanging face”, “blood come garling from the froth-corrupted lungs”, are 

means of individualizing suffering and of establishing some sort of “unity” among “place, time 

and action” (Bachelard, 174).  

Bachelard quotes Michel Leiris and claims that you can identify within some words, 

“some intimate movement” (174). It is here that cognition and perception go hand in hand. The 

present and past participles suggest an inner drama and help us enter a highly qualitative space, 

animated by the need to survive. 

The ethical dimension resounds through the previously mentioned metaphorically 

charged linguistic patterns meant to help us contemplate some intimate experience which turns 

into one with vaster and more profound psychological and national connotations. 

A phenomenological reading of the poem reveals the ephemeral being, fighting for the 

country, dying for her. And yet, the metaphysical aspect arises precisely from this level of the 

image (Bachelard, 246), because the spiritual dimension is closely related to the space of the 

front and its overwhelming dramatic experiences. Bachelard claims that to “genuinely live a 

poetic image means to acknowledge the becoming of a particular human being, the awareness 

of the disturbance of the being” (248, our transl.). 

Stylistically speaking, the rhyming couplets well render the psychological dimension of 

the poem: “fumbling/stumbling”, “time/lime”, “light/night”, “pace/face”, “in”/sin”, 

“blood/cud”, “lungs/tongues”. The pure dramatic tonality of the poem arises from the last four 

lines directly related to the conditional structure inserted in the ninth line and extended upon in 

the rest of the stanza which represent an accumulation of auditory and visual images, 

sequentially preparing the reader for the ontology of death. 

“If in some smothering dreams you too could … watch the white eyes writhing in his face / his 

hanging face …” 

“If you could hear the blood / come garling …” 

As concerns the conclusive last four lines, we notice “an evasion of imagination” 

(Bachelard, 243). “My friend, you would not tell with such high zest / To children ardent for 

some desperate glory, / The old Lie: Dulce et decorum est / Pro patria mori”. Such lines record 

the dialects “glory – death” which reveals a confused world unable to “reach its centre again” 

(Bachelard, 242), due to the fact that everything changed during and after the war. 

Owen himself went through the “near – death” (Cuthbertson, 165) experience depicted in the 

poem entitled “Exposure”. It depicts life in the trenches where the soldiers were permanently 

facing frostbite and death. Owen deals with “human realities” (Bachelard, 238) and, as such, he 

does not refer to “impressions” in order to render them concrete.  

He lived those realities in “their poetic and psychological vastness” (Bachelard, 238). It 

is the first line that articulates the poet’s sensitivity to suffering and the perilous frost: “Our 

brains ache, in the merciless iced east winds that knife us”. Following Paul Eluard’s 

terminology, we opine that this line in the expression of “spatialized thinking”, or, as Lakoff 
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would put it, “thinking embodied” in psychologically charged images of the aching brains and 

of the knifing east winds. The vowel “i” echoes the poet’s disturbed and dislocated self. 

The next two lines are characterized by the dialectics of “silent” and “salient”, of death 

and life through a series of images which establish a certain order regarding the positive and 

negative poles. 

Wearied we keep awake because the night is silent … 

Low, drooping flares confuse our memory of the salient. 

The poet’s nightmare is “simple” and “radical” (Bachelard, 245) and it resounds in the 

following line: “Worried by silence, sentries whisper, curious, nervous”. 

The repetition of the word “silence” in the two constructions: “the night is silent”, where 

it is predicatively used, and in “worried by silence”, fully charged with nominal psychological 

connotations, brings us closer to another dialectics, that of “outside-inside” (Bachelard, 239).  

“The night is silent” partially sums up the “ontological” (Bachelard, 241) aspect of the 

problem, placing the human being in an externalized background. Owen expands upon the 

dialectics of “outside-inside” in “worried by silence”. Paradoxically, the disturbing trench noise 

turned into silence is tormenting the soldiers’ minds. “Outside and inside” have become 

“intimate” issues, being equally painful. 

The second part of the fourth line “sentries whisper, curious, nervous” suggests an 

intimate space characterized by tension. The last line “But nothing happens” suggests that the 

outer space is chaotic as if the soldiers were deprived of any certitude regarding possible 

frightening events that might occur and take them by surprise. 

Fear and “pity of war” (Cuthbertson, 166) are further depicted in another stanza from 

the poem entitled “Exposure”, connecting them to the cause proper, the war. 

Tonight, this frost will fasten on this mud and as, 

Shriveling many hands, puckering foreheads crisp 

The burying-party, picks and shovels in shaking grasp 

Pause over half-known faces. All their eyes are 

ice / But nothing happens. (Cuthbertson, 166) 

The outer space is cognitively well rendered via what Soja’s called the Firstspace of objects - 

“mud”, “frost” - associated with parts of the human body: hands, foreheads, faces, eyes, offering 

a real lesson of “ontological extension” (Bachelard, 244). 

The dialects of “outside-side”, approached by us via Bachelard’s aesthetics and Soja’s 

Thirdspace, can be further commented upon via Spinoza’s concept of “mode”, defined by him 

by the state of the matter, conditioned not by its inner essence, but by exterior influences” (217, 

our trans.). 

The ontological dimension of Owen’s poetry can be further extended upon via Soja’s 

Secondspace of thought and his Thirdspace of experience, the latter encapsulating the 

previously mentioned First and Second spaces. Thinking is best rendered by verbs, precisely 

because Owen contemplates the war events and describes them in terms of real actions.  

The participial constructions “shriveling”, “puckering” associated with “hands” and 

“foreheads” reveal the ontological nightmare of the poet. The present tense simple of the verbs 

“pick” and “shovel” associated with the “burying party” depicts the nightmare through 

aggressive verbs meant to suggest the lowest degree of unity between the living and the dead. 

The line “Pause over half-known faces. All their eyes are ice” suggests the ephemeral character 

of the world.  

The stylistic connotations of “eyes are ice” arise from the repetition of the diphthong 

/ai/ creating an intensively negative sonority. Since /ai/ represents the phonetical representation 

of the “self”, through repetition, it suggests the poet’s lamentation that grants to the spiritual 

the status of an intensively involved entity regarding a space where dramatic events take place.  
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Apparently, spirituality and “musicality” are ”openly resisted” (Schneider, 97) in 

Owen’s poetry. Schneider, in her approach to the “Music” of Banville’s novels, quotes Rudiger 

Imhof and his syntagm taken from Beckett’s Mollow where he states that he appreciates the 

magic and the music of the words” which, he claims he “would be a fool to try and explicate” 

(106). We have constantly focused on the music of Owen’s words, and, contrary to Beckett, we 

have tried to explicate it because sound has been regarded by Perrine as a means of increasing 

and emphasizing meaning.  

The complete phonetical transcription of “eyes” and “ice”, namely /aiz/ and /ais/ which 

creates a surprisingly intense inner rhyming couplet, can be further commented upon resorting 

to Owen’s “religious upbringing”. Mud “as a form of baptism”, the Front like Dante’s 

Purgatorio, “the Bible’s Sodom and Gomorrah”, “Babylon” and even Hell (Cuthbertson, 166) 

sends us to another rhyming couplet “Hell/shell” from the poem “Cramped in that Funneled 

Hole” (317).  

Owen’s childhood interest in astronomy and cricket can be also encountered in the poem 

“The Show” where he depicts “a sad land, weak with sweats of dearth, / Grey, cratered like the 

moon with hollow woe” (Cuthbertson, 167) or in the poem “No Man’s Land” where the German 

trenches look “like a crowd moving off a cricket field” (Cuthbertson, 167). Moreover, his 

archeological concerns can be found in “Dulce et Decorum East” where “a bandaged soldier” 

looks like a “mummy” or in an unfinished, untitled poem focused on digging, soil and eternal 

soul: 

As bronze may be much beautified 

By lying in the dark damp soil, 

So men who fade in dust of warefare fade 

Fairer, and sorrow blooms their soul. 

The rhyming couplets “beautified/fade” and “soil/soul” depict, through the created 

oppositions, a particular sonority which is charged up with rigidity within the former rhyming 

pair and with warmth, in the latter, both offering an embryo of recollection and daydreaming. 

Owen’s war experience came to an end in March 1917 when he fell down a well at 

Bouchoir, was hit on the back of his head, and spent a lot of time in hospitals to recover himself. 

The time spent in hospital has been pragmatically depicted in the poem “Conscious”: 

His fingers wake, and flutter; up the bed. 

His eyes come open with a pull of will, 

Helped by the yellow mayflowers by his head. 

The blind-cord drawls across the window-sill … 

What a smooth floor the ward has! What a rug! 

Who is that talking somewhere out of sight? 

Three flies are creeping round the shiny jug … 

‘Nurse! Doctor!’ – ‘Yes, all right, all right.’ 

But sudden evening blurs and fogs the air. 

There seems no time to want a drink of water. 

Nurse looks so far away. And here and there 

Music and roses burst through crimson slaughter. 

He can’t remember where he saw blue sky … 

The trench is narrower. Cold, he’s cold; yet hot –  

And there’s no light to see the voices by … 

There is no time to ask … he knows not what (Cuthbertson, 172). 

Besides the oppositions “outside-inside” and life-death, in Owen’s poetry, there arises 

the difference between the Old Testament and the New, revealing his intense preoccupations 

with the spiritual. The poem “Soldier’s Dream” depicts Jesus the pacifist who brings the war to 

an end: 
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I dreamed kind Jesus fouled the big-gun gears, 

And caused a permanent stoppage in all bolts; 

And buckled with a smile Mausers and Colts, 

And rusted every bayonet with His tears” (Cuthbertson, 174). 

Such an image is an embryo of virtual awakening without which we are not allowed to 

enter the realm of positive thinking and recollect the past.        
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Abstract: The present project recommends English Franca usage and teaching as a process rather than 

a product by raising cultural awareness through linguistic accommodation and meaning negotiation. 

Language Franca instruction aims the achievement of mutual understanding, rather than convergence 

of the language standards and norms. The debate focuses on the primary position of English Franca 

and its Anglicization side-effects phenomenon assisting global knowledge, technology development and 

communication.  
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Linguistic, Social, Political and Technological Dimensions of English Franca 

While British and American English represent specific cultural characteristics, English Franca 

has the effective communication potential in terms of cross culture environment. It also matches 

the information transfer and knowledge development needs and makes the acquisition of the 

cross-cultural competence non dependent to a culture-specificity of thought and behavior. 

English Franca innovative linguistic forms are able to promote cognitive flexibility and 

knowledge development.  

The educational needs are more and more catered online which is convenient for a wide range 

of students of all ages to update their knowledge and language skill level. The access to 

professional information through language competence makes online education handy in 

achieving growth as professionals, as long as students can also pursue an online degree and 

work and earn their living at the same time. Nowadays, professionals are obliged to follow 

mandatory lifelong learning to keep pace with the research and developments in their field. 

They need to update themselves on the new developments in their profession, to learn new 

techniques of practice, improve old ones, or they need to re-train to change their job.  

The acquisition of language skills can promote workforce achievement and preparation for 

global competitiveness and education equity (Lee; Fraad: 1998) by fostering economic and 

social excellence through the equal access to information and effective professional and human 

communication. In today’s world, language education has become a sine-qua non condition to 

the continuous strives for economic and social development of any nation.  
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Anglicization Side Effects Reaction  

The natural tendency of the non-English words to undergo the process of anglicizing1 

corresponds to the wide spread of English as English Franca. They can change pronunciation 

and even their Latin alphabet spelling to make them more familiar to native and non native 

English speakers. The process is nowadays so strong that even the computer language programs 

are set to make corrections to those words which have been already anglicized.  

The phenomenon is considered to belong to the socio-linguistic science. Lachman 

Khubchandani developed his own vision on the global extension of developed languages that 

we reconsider for the global extension of English as Franca. (1984) The following table makes 

the linguistic phenomenon frame the English native speakers tendency to make their 

pronunciation more appropriate to their own linguistic environment and the non-native speakers 

accept and even encourage it, as it makes them feel closer to the strength of the English speaking 

nations, as members of their family. 

Dimension Developed languages Under-developed/ 

developing languages 

Ecological utilization Wider communication/ 

dominant world languages 

Languages limited to a region 

(national, local languages)  

Economic/social development 

legitimization 

Standard languages  Standard/non standard 

varieties, limited area culture 

Projectional Graphization 

Literature Medium of education 

Technologization 

suitable for communication 

technology /science 

development  

Colloquial 'bazaar' languages 

Languages not extended for 

technological tasks 

Historical names of personalities have been subject to anglicization process since Renaissance 

times. The widespread cultural movement brought in the taste for Greek and Latin classics 

research and study. Some of them were brought to life by English translations that made them 

subject to anglicization linguistic process. The transliteration and the anglicized pronunciation 

made the Greek Aristoteles turn into Aristotle and the Roman emperor Hadrianus turned into 

Hadrian. European royal personal names were also adapted to the English language specificity. 

Royal names like Carlos, Carol, Karoly, Karl turned into Charles, and Friedrich; Fredrik into 

Friedrich; Fredrik, or Jacob into James.  

The linguistic phenomenon attached to the immigration first wave in the newly discovered 

America is manifest in the competition among the French, Dutch and German colonists. Their 

names given the places they occupied were gradually transformed into anglicized ones, La 

Nouvelle Orleans into New Orleans, and New Amsterdam into New York. 

The Anglicization process went on in the time of the industrial revolution and the British 

Empire worldwide development. The linguistic phenomenon was favored by the occupation of 

the colonial territories and also by immigration of the English speaking people in the 18th, 19th 

and early 20th century. The phenomenon was also encouraged by the boat liners development 

comfort capabilities which made the English speakers travel easily in remote places like 

America and Asia. Milano turned into Milan, or København into Copenhagen, Den Haag into 

The Hague.  

The linguistic phenomenon applies easily to the languages using the Latin alphabet, as in: 

Bucureşti which turned into Bucharest, or simply Bucarest. 

                                                            
1 To make English or similar to English in form, idiom, style or character http://www.thefreedictionary.com/Anglicizing 

retrieved on January the 23th 2017 

http://www.thefreedictionary.com/Anglicizing
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As for the languages using non Latin alphabets, transliteration is often used which adapts the 

name of the cities to the Latin standards and British pronunciation. Specific signs are normally 

added to encourage native language pronunciation.  

Original towns names  Anglicized towns names  

 Al-Qāhira Cairo القاهرة

重慶, 重庆 Chóngqìng 

石家莊, 石家庄 Shíjiāzhuāng 

京都 Kyōto 

Αθήνα Athens 

Санкт-Петербург Sankt-Petersburg 

Москва 

Београд 

Lisboa 

Moskva 

Beograd, Belgrade 

Lisbon 

After the WWII some of the British former colonies became independent. Despite their joining 

the commonwealth organization, they took the pride of their own native origin and adopted a 

de-anglicization linguistic policy.  

The Irish people were among the first to take this step through the National literary Society in 

1892, in Dublin. But the effectiveness of the long British rule has produced long lasting 

linguistic effects. Despite its official status, Irish has been gradually replaced by English which 

is actually used by the Irish citizens on a large scale.  

But in case of India, after having been liberated, it recovered some of the original official names 

of their places, although they are still acknowledged by their English form using the Latin 

alphabet spelling. 

British names transcription Original Indian pronunciation 

Bombay Mumbai 

Calcutta Kolkata 

Madras Chennai 

A similar situation is witnessed by some Chinese town names. The use of Latin spelling 

(transliteration) is obviously necessary to the effectiveness of worldwide communication, but 

the original names pronunciations of the places were lately given back to their traces. 

British towns names transcription Original Chinese writing 

Canton; Guangzou (廣州, 广州) 

Peking; Beijing (北京), 
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The major immigration movement from Europe to the English speaking new found lands that 

started in the 17th facilitated the extension of the linguistic phenomenon. It was also brought the 

option of the people coming from other areas of the world to naturalize their names. The late 

years have witnessed another immigration wave coming from the recently liberated communist 

countries in the Central and eastern side of Europe going to English speaking territories of US, 

Canada, Australia, New Zealand which encourage and makes the anglicization phenomenon go 

on.  

But the linguistic process is not limited to the social and political issues. Globalization of 

English speaking culture through media and technology made other languages adopt specific 

Anglicist terminology that did not exist previously. They bring in the non-English origin 

languages the vocabulary attached to the newly developed technologies, such as computer, 

internet, soft, chip, etc.  

Names of companies, shops, newly developed in these countries, demonstrate the impact of the 

direct or indirect impact of the contact with English and theior striving to make room for 

themselves by the phonemic and graphemic adaptation process in the reception languages. 

Galstyan, (2010:149-69) 

 

Conclusion 

Applied linguistics studies have traditionally cared about the developing lexical influences of 

languages since the 19th century when historical comparative research developed. Anglicisms 

exploration and their cultural, social and technologic impact has been associated by sociological 

research on attitudesand official language policies which cannot ignore the global context. It is 

worth mentioning that western countries, like Denmark, Sweeden, Norway, Nethelands have 

accepted the phenomena for decades, as natural, but France, or Eastern countries, like Poland, 

Romania, Bulgaria Czech Republic, after the dissolution or USSR, when Russian ceased to be 

their imposed lingua franca, have sometimes developed nationalistic feelings as a form of self-

esteem. (ibidem) 

We focused on the positive effects of English Franca as a technical language (Fischer, 1998) 

which contributes to the spread and integration of applied vocabulary into the receiver 

languages. (Fischer, 2008:1-14) 

English has become the main foreign language taught in schools in all these countries and 

became the instrument of their intercultural communication, transfer of technology, and 

development at large. Revolution of applied sciences including the recent satellite broadcasting 

communication, the internet, have reinforced the pre-eminece of English Franca and make us 

aknowledge that the more English the world becomes, the desirable the knowledge of English. 

(Gonzales, 2010: 1-27) 
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SUR LES RACINES DE L’ESOTERISME DANS L'ANCIENNE PENSEE 

EGYPTIENNE 
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Abstract:  We got used to consider ancient Greek thought as a cornerstone of our European culture. 

But let’s not forget that of the philosophers and legislators most important ancient Greece have traveled 

in Egypt, they spent there several years and was initiated into the ancient mysteries of Egyptian, after 

which they returned home, making proof of knowledge amazing their contemporaries. I thought it would 

be absurd to these men of genius in Greece returned home without that Egypt should not be put any 

mark on them. 
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 1.  À la recherche des Colonnes  
            La Légende de la Corporation, c’est-à-dire de la première Constitution légendaire de l’Ordre 

de la Franc-maçonnerie nous détermine de remonter aux origines, c’est-à-dire de sortir du temps 

historique des faits que l’on peut vérifier et de nous transposer dans un temps mythologique où, de 

toute manière, ce n’est pas la chronologie qui compte mais seulement l’idée.  

Ainsi, La Légende nous détermine de remonter dans le temps au fil de l’histoire sacrée 

jusqu’aux fils de Lamech, la sixième génération depuis Adam jusqu’à présent. La Bible nous dit 

(Genèse, IV, 18-22)1 que Lamech a eu premièrement deux fils, Iubal et Tubalcain puis un autre qu’il 

a nommé Noé, (Genèse, V, 28-30) célèbre comme celui qui a sauvé le monde du Déluge, d’où on 

peut tirer la conclusion que Iubal et Tubalcain étaient les frères aînés de Noé. La Bible nous fournit 

encore quelques brèves informations en ce qui concerne les occupations des deux. Iubal est le père de 

tous ceux qui jouaient de la flûte et de la guitare et Tubalcain est le père de ceux qui travaillent le 

cuivre et le fer. La traduction en roumain du Livre est, malheureusement, assez vague à ce point ; on 

emploie un seul terme « travail » pour ce que dans la Vulgate est : « maleator et faber in cuncta 

opera ». Il est évident que  l’on peut déduire davantage de la Vulgate, c’est-à-dire que Tubalcain a été 

le père de ceux qui travaillaient le cuivre et le fer avec le marteau, réalisant des oeuvres complexes 

avec art et minutie. Le texte de la Bible ne nous dit pas davantage, mais on doit admettre que les deux, 

l’un, le premier artiste et l’autre le premier forgeron de l’histoire de l’humanité, avaient des 

connaissances ésotériques. Il va de soi que pour composer et exécuter une pièce musicale il est 

nécessaire de connaître la hauteur et la gravité des sons, le rythme et la mesure. Et pour usiner les 

métaux, quelque part au moment de la naissance de la métallurgie de la magie, on avait besoin d’une 

science spéciale pour fondre et forger le fer à l’aide du feu. Mais la Bible ne nous dit rien sur les 

connaissances que les deux fils de Lamech avaient, ni en quoi elles consistaient ni comment ils les 

avaient acquises, gardées ou transmises. 

                                                            
1 *** Biblia Sacra Iuxta Vulgata Versionem, Deutsche Bibelgeselschaft, Stuttgart, 1994 
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La Légende de la Corporation élargit considérablement, les informations au sujet de Iubal et 

Tubalcain,  s’appuyant sur des spéculations plausibles au fond Il s’agit d’une reconstitution réalisée à 

partir du XIV-ème siècle, une sorte d’archéologie épistémique sui generis, qui réunit des traditions 

légendaires et des évènements historiques, selon des critères de vraisemblance. 

Plus précisément, en bonne tradition médiévale, La Légende de la Corporation (racontée à 

nouveau par Albert McKey)2 énumère les sept sciences et arts libéraux qui sont : la Grammaire, la 

Rhétorique, la Logique, l’Arithmétique, la Géométrie, la Musique et l’Astronomie. On y retrouve la 

Maçonnerie parce qu’elle est identifiée à la Géométrie. Ou, mieux dire, ce que les profanes appellent 

la Géométrie, les initiés reconnaissent comme Maçonnerie ce qui signifie en même temps : « une 

profession digne et une science étrange». 

Les commencements de cette science, d’après la Légende, se situent avant le Déluge de Noé. 

Parce que, avant le Déluge, les gens qui avaient la conscience de l’imminente destruction du monde 

par celui-ci, s’étaient posé le problème de sauvegarder les connaissances qu’ils possédaient. Ainsi, on 

retrouve les origines de cette science à l’époque où un homme qui s’appelait Lamech vivait sur la 

terre. Avec sa première femme, Ada, Lamech a eu deux fils, Iabal et Tubal et avec la deuxième, Shella, 

une fille dont le nom n’est pas mentionné et un fils, Tubalcain. Ces quatre fils de Lamech ont trouvé 

le commencement de toutes les sciences du monde. Le fils aîné Iabal, quand il organisait les troupeaux 

de moutons sur les champs, a découvert la géométrie et il a été le premier qui ait construit des maisons 

en pierre et en bois. Son frère Tubal a découvert la musique, la harpe et la flûte. Le troisième, Tubal-

Cain a découvert le métier d’usiner l’or, le cuivre et le fer. La fille de Lamech a appris le métier de 

tisser. Mais les fils de Lamech savaient fort bien que Dieu allait se venger pour les péchés des gens et  

allait détruire le monde soit par le feu soit par l’eau. C’est pourquoi ils ont inscrit toutes leurs 

connaissances sur deux colonnes pour qu’on puisse les trouver après le Déluge, pour rendre possible 

une renaissance de la civilisation humaine. On a mis les mêmes inscriptions sur chaque colonne, 

contenant la totalité des connaissances. L’une des colonnes était faite en marbre pour ne pas être 

détruite par le feu et l’autre était en terre cuite pour ne pas couler dans les eaux. C’était une double 

mesure de précaution. De la sorte, que le monde eût été frappé par le feu ou par l’eau, l’une des 

colonnes pouvait être sauvée. C’est ce qui s’est passé en réalité. Après le Déluge, la Colonne qui 

flottait sur les eaux fut récupérée. Hermès, le maître des sages, trouva l’une des colonnes, la déchiffra 

et enseigna aux hommes toutes les sciences et les métiers. La science de la Maçonnerie fut sauvée elle 

aussi ; la Maçonnerie fut présente à la construction de la Tour de Babylone et puis à celle de la cité de 

Ninive. La Maçonnerie atteignit le comble de sa perfection et de sa grandeur pour les temps antiques 

à l’époque où on érigea le Temple du Roi Salomon de Jérusalem. 

Nous croyons qu’il est inutile de dire encore qu’on ne devrait pas prétendre que ces récits 

comprimés soient vrais, au sens stricte de correspondre à des évènements historiques, mais il serait 

plus utile de voir s’ils ont une relevance sous rapport herméneutique. Il serait dépourvu de sens de 

vérifier si une affirmation de la légende est confirmée ou non du point de vue historique, ce serait 

comme si on essayait d’apprécier le poisson d’après sa capacité de vivre sur la terre. 

On devrait lire la Légende de la Corporation de la même manière que le Livre des Origines de 

la Bible, c’est à dire en lui donnant une interprétation allégorique. Dans la Genèse biblique ce qui 

compte prioritairement est la modification ontologique que la connaissance apporte à l’homme ; 

même, dans le cas de la Légende de la Corporation ce qui compte premièrement c’est que dès les plus 

anciens temps, l’humanité a possédé des connaissances ésotériques et elle a voulu les sauver de la 

disparition accidentelle en les fixant par écrit sur deux colonnes. Evidemment ça n’a aucune relevance 

si cela s’est passé avant ou après Noé etc., pas même si Noé a existé ou non comme personne 

historique. La seule chose qui ait de la relevance est de répondre à la question si les colonnes ont ou 
                                                            
2 Albert McKey, The History of Freemasonry, New York, 1898 
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non une valeur symbolique et ésotérique, sans tenir compte du type d’informations que l’on possède : 

historiques ou légendaires. 

Mais passons au temple de Salomon. On en a plein d’informations historiques abondantes, tout 

d’abord il apparaît dans la Bible (III Rois, chapitre 5-8)3. On a des informations qui correspondent 

vraiment à des évènements historiques réels, que l’on peut vérifier par beaucoup de preuves 

archéologiques et littéraires. Mais l’essentiel dans ce contexte est constitué par les Colonnes et par 

leur signification. Le Temple de Salomon n’était pas un édifice de  grandes dimensions, il 

n’impressionnait pas par sa grandeur comme ceux d’Egypte ; il avait une longueur de 30 mètres 

seulement, une hauteur de 15 mètres et une largeur de 10 mètres et il avait encore une galerie 

extérieure devant,  d’une longueur de 10 mètres et d’une largeur de 5 mètres. Mais ce Temple 

impressionnait par ses proportions et bien sûr par ses deux colonnes en bronze qui se trouvaient devant 

la galerie extérieure. 

Les Colonnes qui étaient devant le Temple de Salomon proviennent, certainement, de la 

tradition judaïque, comme l’observe Mc Kay, de la mise en liberté des juifs de sous la domination 

égyptienne, quand Dieu les a conduit dans le désert « le jour avec une colonne de nuage et la nuit avec 

un pilastre de feu ». Mais on doit admettre qu’elles proviennent aussi de la tradition antérieure, la 

tradition égyptienne qui exigeait de placer deux obélisques en pierre, recouverts d’une écriture 

ésotérique, à l’entrée des temples. Les Colonnes qui se trouvaient devant le Temple de Salomon 

évoquent dans le plan étymologique aussi une tradition propre. La Colonne de gauche s’appelait Boaz  

ce qui signifie « en force » plus clairement "Dieu y demeurera en force" et celle de droite s’appelait 

Yachin, c’est-à-dire « Dieu y établira sa maison ». Ces colonnes étaient faites de ce que l’on appelle 

aujourd’hui  bronze. Leur hauteur totale, chapiteau y compris, était de 12 mètres et leur diamètre 

d’environ 2,5 mètres. Elles étaient vides à l’intérieur, la paroi ayant une épaisseur de 8 centimètres. 

D’après Leadbeater, les colonnes avaient des portes derrière, situées de façon à ne pas pouvoir être 

vues de devant4.  

Cette partie de la colonne jouait le rôle ce que l’on appelle aujourd’hui une armoire dans une 

bibliothèque. On y gardait les archives, les rouleaux de parchemin qui contenaient les livres de la Loi, 

peut-être d’autres documents aussi. C’est tout à fait plausible. Comme on le sait, dans la Bible, le 

Temple de Salomon est décrit à force détails, de l’extérieur tout comme de l’intérieur mais on ne 

mentionne nulle part l’endroit où on gardait les livre sacrés. Par ailleurs, certaines connaissances des 

livres sacrés des juifs étaient ésotériques au sens le plus rigoureux du terme. Par exemple le nom saint 

de Dieu, représenté par le tétragramme Y H W H (de l’expression ehyeh asher ehyeh, l’Exode, III, 

14), ne pouvait pas être rendu public, ni prononcé ni écrit que sous la menace de la peine de mort. 

L’interdiction des dix commandements : "Tu ne prononceras pas à tort le nom du Seigneur, ton 

Dieu !" signifiait en fait l’interdiction de prononcer ou d’écrire publiquement Son nom pour ne pas le 

profaner5. On peut se faire une idée du caractère ésotérique du nom Y H W H et de la gravité d’une 

éventuelle profanation du fait que, lorsque les prêtres du Temple voulurent accuser Jésus, ils 

l’accusèrent d’avoir outragé le nom de Dieu, respectivement d’avoir profané le tétragramme sacré. 

Ainsi, les colonnes Boaz et Iachin que se trouvaient devant le temple de Jérusalem étaient dépositaires 

de la connaissance sacrée au sens propre du terme. 

Et pourtant : d’où provient la différence entre les colonnes du Temple de Salomon d’une part 

et les colonnes des fils de Lamech et les obélisques égyptiens d’autre part ? Comme on l’a vu ci-

                                                            
3 *** Biblia Sacra Iuxta Vulgata Versionem, Deutsche Bibelgeselschaft, Stuttgart, 1994 

4. C. W Leadbeater, The Hidden Life in Freemasonry, Altenmunster, J. B. Verlag, f.a.  

 

5.  *** Biblia Sacra Iuxta Vulgata Versionem, Deutsche Bibelgeselschaft, Stuttgart, 1994 

6. Herodot, Istorii, vol. I, E.S. București, 1961.  
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dessous, les colonnes construites par Iubal et Tubalcain étaient massives, elles n’étaient pas vides à 

l’intérieur et elles avaient inscrites à l’extérieur toutes les connaissances, celles ésotériques y compris. 

Les colonnes-obélisque de devant les temples égyptiens sont elles aussi massives et inscrites à 

l’extérieur. Mais les inscriptions extérieures ne cachaient-elles rien ? Et la seule forme de cacher les 

significations d’un texte serait de cacher le texte lui-même dans une colonne vide à l’intérieur et sans 

inscriptions extérieures ? On trouve la réponse en se tournant vers l’ancien Egypte, suivant le fil d’une 

des sources primaires relative à cette civilisation : Les Histoires de Hérodote. De Hérodote, (Histoires, 

II, 36) on apprend que les anciens égyptiens employaient deux types d’écriture : l’une appelée 

«hiératique» et une autre appelée «démotique»6 . 

Les choses tournent un peu au clair. Étymologiquement, « hiératique » signifie « saint » et, en 

particulier, illustre l’écriture utilisée par des prêtres, qui n’est pas comprise par tout le monde, 

puisqu’elle contient des significations sacrée, ayant un caractère ésotérique ; cette écriture a été 

appelée par la suite « hiéroglyphique ». Et « démotique » signifie populaire, « démocratique ». En ce 

qui concerne l’écriture, celle-ci est un système de signes que tout le monde peut comprendre et utiliser. 

En conséquence, ayant une écriture qui n’était accessible qu’aux initiés, les Égyptiens pouvaient 

placer les textes ésotériques à la vue de tout le monde, à l’extérieur de l’obélisque, sans courir le risque 

que ceux-ci lus et compris par des profanes et donc profanés. Mais en ce qui concerne les anciens 

Juifs, parce qu’ils n’avaient qu’un seul type d’écriture (le soi-disant alphabet carré d’inspiration 

phénicienne), une écriture accessible à tout le monde, ils furent obligés d’enfermer les textes sacrés et 

ésotériques à l’intérieur des colonnes. On pourrait même dire que les deux colonnes, Boaz et Iachin 

furent construites pour servir à ce but. Les Égyptiens cachèrent l’ésotérique à l’extérieur en le chiffrant 

et les Juifs le cachèrent à l’intérieur en l’enfermant. À cause de cela, les Colonnes du Temple de 

Salomon ne continuent pas la tradition et la forme des colonnes des fils de Lamech. Plus précisément, 

on ne pourrait pas se poser ce problème parce que la tradition des fils de Lamech n’exista pas telle 

quelle, elle fut seulement une projection des obélisques égyptiens, placée dans un temps ancestral et 

dans une topos mythologique. Tournons donc le regard vers l’ancien Egypte et vers les plus anciens 

dépôts de connaissances ésotériques, matérialisés sous la forme visible et cachée en même temps des 

colonnes sacrées, c’est-à-dire des obélisques érigés à l’entrée des temples. 

 2. Le voyage en Egypte    
e qui fait peut-être que la civilisation égyptienne soit unique dans le contexte de l’antiquité 

est justement cette forte valorisation métaphysique de la mort. D’ici la construction des 

pyramides et l’embaumement des cadavres. Un proverbe arabe dit : les dieux craignent une seule 

chose, le temps, mais le temps à son tour craint les pyramides. Ce fait est vrai au sens empirique du 

terme y compris. Les pyramides d’Egypte ont survécu à tous les dieux égyptiens. 

Les problèmes liés à la fois à l’immortalité de l’âme et au culte des morts chez les anciens 

Égyptiens sont très communs et connus de sorte que nous allons les évoquer brièvement sans citer 

un certain écrivain. Il est bien connu que les Égyptiens ne croyaient pas à une âme unique, mais ils 

se la représentaient sous plusieurs aspects de la vie spirituelle et chacune de ces représentations 

avait un certain nom. Ainsi, l’âme appelée « bai » est celle qui après la mort passe dans une autre 

vie. Elle était représentée sous la forme d’un oiseau, pour qu’après la mort elle puisse quitter le 

corps et se présenter très vite devant le Jugement d’Osiris. Une autre dimension de l’âme, celle 

nommée « ka » était une sorte de double du corps, un principe vital qui ne s’envole pas après la 

mort, mais  reste dans le tombeau aussi longtemps que le corps se garde. D’ici la préoccupation 

particulière pour embaumer les cadavres et pour construire des tombeaux très durables. 

                                                            
 

 C 
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Accompagnons le vieil Hérodote dans son Voyage en Egypte7, raconté avec l’ingénuité et la 

naïveté  spécifiques aux Anciens, dans le deuxième livre de ses Histoires. Hérodote commence son 

histoire par une remarque célèbre, que l’Egypte est « une terre acquise et un cadeau du fleuve ». 

Parce que, si le Nil avait eu le caprice de dévier son chemin vers le Golfe de l’Arabie par exemple 

« qui l’arrêterait pour qu’il ne l’obture, en quelque vingt mille ans – en s’y jetant – par tout le limon 

transporté ? » (Histoires,II,11) D’ailleurs c’est la terre de l’Egypte s’avance plus profondément dans 

la mer par le Delta du Nil que les rives avoisinées. Les eaux du Nil montent périodiquement et ça 

signifie une différence de niveau de 4-5 mètres, elles inondent les champs d’une partie et de l’autre 

sur beaucoup de kilomètres, « on pouvait voir des terres inondées si on marchait deux jours, parfois 

plus, d’autres fois moins », dit Hérodote. Et après la retraite des eaux l’agriculteur égyptien 

ensemence le limon fertile et puis il conduit les troupeaux au-dessus du limon, pour qu’ils marchent 

dessus,  pour enfoncer les semences en terre. Après quoi il ne fait rien qu’attendre la période de la 

moisson. Les eaux du Nil commencent à gonfler vers le solstice d’été et elles continuent à monter 

environ cent jours. En ce qui concerne les sources du Nil, personne ne pouvait en donner une 

réponse claire. 

Il y a encore des remarques quant au caractère des gens. D’après Hérodote, les Égyptiens 

dépassent les autres gens de la terre en ce qui concerne la piété. 

Le sacerdoce était exclusivement pour les hommes, aucune femme ne pouvait être prêtresse. 

Tous les hommes étaient circoncis et les prêtres avaient les cheveux coupés ras de même que leur 

corps et ils faisaient ça tous les deux jours pour être entièrement purs quand ils se mettaient au 

service du Dieu. Les Égyptiens ne cultivent jamais la fève, ce légume qui s’apparente aux haricots 

ou aux petits pois et ils détruisent celles qui poussent par hasard. Les prêtres ont aussi l’interdiction 

de la voir, puisque ce grain était considéré comme une plante impure. On pourrait dire que c’est une 

simple bizarrerie, une insignifiante manie locale et on n’y prêterait pas attention, mais on a vu que 

Pythagore et ses disciples considéraient eux aussi la fève comme une plante impure et intouchable. 

Or, comme on le sait, le grand Pythagore fut initié en Egypte. Nous allons revenir pour 

approfondir la signification de cette bizarrerie, s’il y en a une plus profonde, dans le paragraphe 

consacré à Pythagore. 

Quand ils apportent des offrandes, les Égyptiens égorgent le bétail, l’écorchent et lui coupent 

la tête. Ils profèrent des malédictions contre cette tête, toutes les malédictions qui auraient pu être 

prononcées contre le peuple et tous les maux qui auraient pu le guetter,  après quoi ils jettent le 

crâne dans le fleuve. Ce rituel fut transmis plus tard aux Juifs sous la forme du bouc émissaire. Les 

anciens Égyptiens étaient polythéistes et en plus ils n’honoraient pas tous les mêmes dieux, sauf 

Isis et Osiris dont le culte était pratiqué dans tout l’Egypte. Puis Hérodote avoue (II,44) que, par 

désir de recueillir des nouvelles vraies et détaillées sur certains dieux égyptiens, il est parti en bateau 

vers Tyr, en Phénicie, ayant le but de voir le Temple de Shu. Et il a vu que le Temple était richement 

décoré avec des trésors parmi lesquels s’érigeaient deux colonnes, l’une en or et l’autre en 

émeraude, la dernière dégageant une forte lumière verte pendant la nuit. Le temple fut construit 

presqu’à la même époque que la fondation de la cité de Tyr, c’est-à-dire environ deux mille trois 

cents ans avant Hérodote, respectivement il y a plus de quatre mille sept cents ans. Mais 

malheureusement Hérodote ne dit rien du sens ésotérique de ces colonnes. Ont-elles été pourvues à 

l’extérieur d’inscriptions inintelligibles pour les non-initiés ? Ou bien contiennent-elles à l’intérieur 

des textes sacrés qui devaient être protégés des yeux profanes ? Ou avaient-elles une autre 

signification que Hérodote n’avait pas voulu nous dévoiler pour ne pas manquer au serment 

d’initiation ? 

                                                            
7 Herodot, Istorii, ed. cit.  
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Il semble sûr que Hérodote a été initié jusqu’à un certain niveau aux connaissances 

ésotériques des prêtres égyptiens. Voilà par exemple la manière de laquelle il expose la triste 

cérémonie pour commémorer la mort d’Osiris. On apporte tout d’abord l’offrande. Le bouc est 

écorché, on lui coupe les jambes et la tête et le corps est vidé des entrailles et il est farci de pain, de 

miel et des aromates, après quoi il est brûlé. Suit la prière et après les participants mangent les restes 

de l’offrande. Pendant la prière, les gens pleurent et se frappent la poitrine des poings, mais « je n’ai 

pas la permission de dire en honneur de qui ils font ça» (II, 61). Il est clair qu’Hérodote lui-même 

fut initié dans les mystères d’Osiris, qui impliquaient entre autres aussi l’interdiction de prononcer 

publiquement le nom secret du dieu, interdiction que les Juifs adoptèrent eux aussi des Égyptiens. 

Un peu plus loin (II, 65) Hérodote parle dans le même sens de l’animal d’offrande, respectivement 

des animaux qui ne peuvent pas être sacrifiés, en s’arrêtant à un moment donné, justement pour ne 

pas être obligé de parler « des choses saintes dont j’évite à dessein de faire référence ». 

Les anciens Égyptiens avaient encore quelques coutumes apparemment très bizarres. Par 

exemple, à la fin des agapes l’un d’entre eux faisait le tour de la table, un petit sarcophage à la main 

à l’intérieur duquel se trouvait une poupée qui imitait un cadavre momifié. En la montrant à chaque 

convive il disait : « regardez-la, buvez et soyez joyeux parce qu’après la mort vous serez comme 

ça », un mémento mori qui ressemble comme idée à un élément de la « chambre de réflexion », 

propre aux initiations tardives. La construction des navires était en essence liée à l’édification des 

maisons. On faisait tout d’abord le squelette des chevrons sur lesquels il y avaient des planches 

d’acanthe clouées, longues d’environ deux coudées (environ un mètre), des planches placées 

comme les briques, c’est-à-dire à la moitié d’une planche il y avaient les bouts des planches de 

dessus, etc. Grâce au réseau complexe de petits canaux d’irrigation qui devaient porter les eaux 

nourrissantes du Nil, les terres cultivées (« arura ») avaient la forme d’un carré avec le côté de cent 

coudées. On y trouve les débuts de la géométrie qui fut adoptée par les Grecs aussi, et Hérodote en 

était conscient. (II, 109) 

Devant les temples il y avait, d’une part et de l’autre de l’entrée, deux obélisques monolithes 

comme ceux du Temple de Ra de Héliopolis qui avaient des dimensions tout à fait étonnantes, hauts 

de cinquante mètres et ayant le côté de quatre mètres. Il y avait inscrits des textes sacrés, ésotériques 

et le risque de profaner le contenu n’existait pas, parce qu’ils étaient écrits en employant l’alphabet 

hiératique, accessible seulement aux initiés et pas l’alphabet démotique, connu par tout le monde. 

Puis, les prêtres égyptiens contemporains à Hérodote firent la preuve des connaissances exactes 

qu’ils détenaient sur la guerre que les Achées avaient porté contre la Troie, il y a environ huit cent 

ans, respectivement au XIII-ème siècle avant Jésus Christ. De plus, les prêtres égyptiens ont 

prétendu qu’Hélène, la malheureuse épouse de Ménélaos ne s’était même pas trouvée à Troie mais 

elle était cachée en Egypte et ainsi, la demande des Grecs adressée aux Troyens de renoncer à 

Hélène et à ses richesses n’avait aucune justification et n’était qu’un prétexte injuste pour 

commencer la guerre, une guerre qui avait comme but réel la conquête et le pillage de la cité de 

Troie. 

En revenant au problème des colonnes, celles-ci reparaissent sous une autre forme dans le 

somptueux Temple consacré à Ptah à Medinet-Habu par les  pharaons de la XIX-ème dynastie. 

Les colonnes n’ont plus la forme d’un obélisque, mais plutôt la forme d’une statue. On en a 

plusieurs informations (II, 121). On apprend ainsi qu’elles étaient placées à l’entrée du Temple de 

l’ouest, l’une vers le nord (le septentrion) et l’autre vers le sud (le midi). Elles avaient une hauteur 

de 25 coudées, c’est-à-dire la même hauteur que les célèbres colonnes de devant le Temple de 

Salomon allaient avoir trois cent ans plus tard. Les colonnes furent érigées à la même époque où 

Moïse naquit en Egypte, celui qui allait conduire les tribus juives d’ici et les diriger vers leur propre 

pays. Il est à admettre que la tradition ésotérique hébraïque, préservée par les lévites de l’époque de 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

152 

 

Moïse jusqu’à celle de Salomon, changea la symbolique et même les dimensions des colonnes. 

Avec une rectification qui constitue une contribution hébraïque spécifique, à savoir que les colonnes 

du Temple de Salomon n’avaient pas la forme d’une statue parce que rien d’anthropomorphe ou de 

zoomorphe ne pouvait y apparaître. Les représentations anthropomorphes étaient sévèrement 

prohibées justement dans le but d’éviter la contamination rigoureusement monothéiste au cadre de 

laquelle « personne n’a vu le visage de Dieu » (XXXIII, 20). Et toujours sur deux colonnes, en fait 

sur deux plaques en pierre sont écrits les dix commandements pour Moïse, « écrits par le doigt de 

Dieu ». (L’exode, XXXI, 18) 

Le contenu des inscriptions ésotériques sur les obélisques égyptiens fut partiellement 

déchiffré plus tard, après la dissolution et la disparition de cette civilisation, quelques siècles avant 

Jésus Christ, sous les attaques précipités des Perses, des Macédoniens et des Romans. Ammianus 

Marcellinus, historien roman du IV ème siècle après Jésus Christ nous dévoile dans son Histoire 

romane (XVII, 4)8 quelque chose du destin de quelques obélisques, transportés à Rome par les 

empereurs romans, d’Octavian Augustus à Constantin le Grand. Car, on peut ajouter qu’après la 

disparition de la civilisation égyptienne, les obélisques renversés et enfouis dans les sables, ont 

fasciné et ont constitué un butin de guerre pour les conquérants pendant deux mille ans, des 

empereurs romans à Napoléon, l’empereur des Français. Sauf que les vainqueurs ne gagnèrent pas 

de colonnes vives, des monuments culturels proprement dits, mais des simples objets, des pierres 

muettes et mortes, dépourvues de leur signification réelle, dont il ne resta que les dimensions 

colossales et le caractère énigmatique. 

Mais voilà comment Marcellinus décrivit avec exactitude ces obélisques « L’obélisque est 

construit d’une seule pierre très dure, qui s’élevé comme un pilier conique, poli par une main de 

maître, de sorte que son éclat réfléchit les rayons du soleil ayant quatre côtés qui se rétrécissent pour 

se réunir au bout ». Puis Marcellinus nous parle des deux obélisques que Octavian Augustus apporta 

à Rome, l’un fut placé dans le Grand Cirque et l’autre sur le Champ de Mars. Le dernier obélisque 

est celui qui se trouve à présent aussi à Rome, dans la Piazza del Popolo. L’obélisque du Grand 

Cirque était l’un des plus grands et longtemps personne ne voulut le toucher par crainte de 

commettre un sacrilège. À la fin, à l’ordre de Constantin le Grand il fut disloqué et porté par 

Héliopolis sur le Nil jusqu’à Alexandrie, puis on lui fit traverser la mer dans un grand navire. Le 

navire entra sur le Tibre près de Rome et du port, l’obélisque fut placé et tiré sur des roues très fortes 

jusqu’au Cirque. À présent, cet obélisque qui pèse 455 tonnes se trouve placé devant l’Eglise San 

Giovanni, en Laterano. Originairement, l’obélisque était consacré à Ra et il avait au bout une sphère 

en or qui représentait le soleil et qui brillait comme une flamme. Sur chacune des facettes du prisme 

il y avait des inscriptions hiéroglyphiques. Peu après son placement à Rome, le sommet de 

l’obélisque fut frappé par la foudre qui a détruit la sphère. Un siècle plus tard, la civilisation romane 

quittait la scène de l’histoire, parce que Rome fut conquise par les barbares en 476 après J.C. 

Dans la Rome d’aujourd’hui on peut trouver d’autres obélisques égyptiens, plus précisément 

12. Au milieu de la Place Saint Pierre on a placé l’obélisque apporté par Caligula de Héliopolis, 

d’une hauteur de 26 mètres et d’une pesanteur de 331 tonnes ; dans la Place Navona il y a un 

obélisque semblable, haut de 26 mètres. Aujourd’hui à Paris, dans la Place de la Concorde, il y a 

l’obélisque de Ramsès II. 

Les obélisques égyptiens se trouvent à Londres ou à New York. Mais là où ils se trouvent à 

présent, je répète, ces colonnes ne sont que de simples objets muets et c’est tout. On doit remarquer 

aussi le fait que la plupart de ceux-ci n’ont pas d’inscription. Les derniers prêtres égyptiens, ont-ils 

effacé les inscriptions pour ne pas être profanées ? 

                                                            
8 Ammianus Marcellinus, Istoria romana, E. S., București, 1982.  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

153 

 

Toujours selon Hérodote (II, 123), les Égyptiens sont les premiers à dire que l’âme de 

l’homme est immortelle et ils se représentaient Isis et Osiris comme les maîtres de l’au-delà. 

Comme on l’a déjà montré, Hérodote a été initié aux mystères égyptiens,  ce qu’on peut voir 

clairement dans ses Histoires. Mais il ne fut pas initié au plus haut niveau. C’est ce qu’il avoue lui-

même (II,148). Près du lac Mer se trouve le Labyrinthe. Il s’agissait d’un grand lac artificiel ayant 

une circonférence d’environ 150 kilomètres, séché à présent, à la place duquel il y a aujourd’hui la 

ville Medinet-el-Fanim. Le Labyrinthe, d’après Hérodote, dépassait par ses dimensions et sa 

complexité tout ce qu’on avait construit jusqu’alors, tous les temples des grecs, pris ensemble, et 

les pyramides aussi. Le Labyrinthe avait douze cours couvertes, les portes vis-à-vis, six vers le nord 

et les six autres vers le sud. À l’intérieur il y avait deux rangées de pièces, l’une sous la terre et 

l’autre au-dessus, à chaque niveau se trouvaient mille cinq cents pièces, au total trois mille. « J’ai 

vu les pièces de dessus et je m’y suis promené moi-même, donc j’en parle comme des choses vues 

par mes propres yeux », affirme Hérodote. « Quant aux pièces de dessous (continue notre historien) 

je sais seulement quelque chose par ouï-dire, car les Égyptiens qui les gardaient n’ont voulu pour 

rien au monde me les montrer ». Il est clair qu’Hérodote fut initié parce qu’il savait garder certains 

secrets dont il écrit « ne pas avoir la permission de parler ». Par ailleurs on peut tirer la conclusion 

qu’il n’a pas été initié au plus haut niveau parce qu’il n’avait pas la permission d’entrer dans les 

pièces souterraines du Labyrinthe où seulement les initiés complets avaient accès. À l’époque 

moderne on a fait des fouilles archéologiques à l’endroit où se trouvait autrefois le Labyrinthe mais 

on n’y trouva aucun tombeau, ce qui confirme l’hypothèse que les souterraines du Labyrinthe 

n’étaient pas, comme celles des pyramides, de nécropoles des pharaons, mais des pièces affectées 

aux études et à certaines cérémonies initiatiques. Mais en quoi consistaient les cérémonies 

d’initiation  aux mystères d’Osiris ? Hérodote écrit : « Les Égyptiens présentent par des jeux 

mimiques les tortures de la Divinité. Je sais en détail quel est le déroulement de chaque jeu ; mais 

il vaut mieux me taire ! » (II, 171) En fait nous n’avons pas besoin, pour le moment, d’en savoir 

davantage, Hérodote dit qu’il vaut mieux se taire à cause du serment qu’il avait prononcé à 

l’initiation, précisément, qu’il ne profanerait pas le rituel. À présent nous n’avons pas besoin de 

savoir à force détails la manière dont chaque mystère se déroulait. Le problème réel est si la 

pantomime par laquelle on remémorait la mort et la résurrection d’Osiris avait un sens – et si elle 

en avait, quel était-il ? 

D’ici nous devons nous laisser diriger par une importante autorité dans ce domaine : Mircea 

Eliade. Nous allons faire référence à la célèbre « Histoire des croyances et des idées religieuses » 

(les paragraphes 28-33)9. Le drame d’Osiris peut être reconstitué dans de très grandes lignes. Osiris 

était un dieu et en même temps un roi légendaire de l’Egypte. Il est une divinité civilisatrice qui 

enseigna aux hommes le sens du bien et de la vertu. Par envie, son frère Seth le tue et, pour cacher 

le crime, il coupe le cadavre en morceaux qu’il enterre dans des lieux différents du Delta du Nil. 

L’épouse d’Osiris, Isis, avec leurs fils Horus et Anubis, le dieu qui a la tête de chacal, réussissent à 

trouver les morceaux du cadavre et, à l’aide de la magie, ils le font revenir à la vie. Après, Osiris 

devient maître du monde d’au-delà et juge des morts. Le mythe a de multiples fonctions. D’une 

coté, ce mythe, comme le meurtre d’Abel par son frère Cain, ou comme l’épisode du meurtre 

d’Hiram Abif, explique l’apparition du mal ou de l’envie dans le monde. Puis Osiris comme 

Tammuz des Babyloniens fait apparaître dans la culture égyptienne et plus tard dans le judaïsme, le 

paradigme du dieu qui meurt et revient à la vie. 

Ainsi, la vie de l’homme s’enrichit, elle reçoit un sens, de même que la mort. Dans Le Livre 

des Morts, le célèbre texte égyptien10, le chapitre 25, le défunt s’adresse ainsi à Osiris : « Je 

m’incline devant toi, grand dieu, le maître des deux Maat », après quoi il lui avoue le but de . . . sa 

                                                            
9 Mircea Eliade Istoria credințelor și ideilor religioase, ESE, București, 1981, p. 98-118.   
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mort : «Je suis venu chez toi, mon maître, pour m’apercevoir de ta perfection»11. Ainsi, la mort a 

un sens, car seulement par elle on peut arriver à connaître la perfection de la Divinité. La mort 

devient l’initiation dernière et suprême. 

Comme Mircea Eliade remarquait, au jugement d’Osiris le défunt devait répondre à un 

interrogatoire initiatique. Le jugement proprement dit a lieu selon un scénario complexe. Dans le 

même chapitre 25 du Livre des Morts on trouve représenté le tribunal devant lequel le décédé devait 

plaider pour son innocence. Le tribunal est présidé par Osiris qui est assisté par une cour formée de 

42 juges, membres qui correspond d’après l’historien des religions Emilian Vasilescu12, aux 42 

nomes de l’Egypte. Le mort est introduit dans la salle d’audience par Horus, le fils d’Osiris. Horus 

et Anubis pèsent l’âme du mort en employant une balance. Sur un plateau de la balance il y a l’âme 

du mort et sur l’autre, la déesse de la Justice et de la Vérité, Maat, pose une plume. Si le décédé fut 

une personne pécheresse alors son coeur serait plus lourd, la balance s’inclinerait de ce côté et le 

coeur lourd de péchés tomberait et il serait dévorait sur-le-champ par un animal hideux et terrifiant, 

un hybride entre le crocodile et l’hippopotame, nommé Oms. Le défunt ne peut pas suivre 

passivement ce qui se passe et, par une longue confession négative, il avoue qu’il aurait pu faire des 

choses nuisibles mais qu’il ne les fit pas. Entre autres, il déclare qu’il n’avait pas essayé d’apprendre 

sans en avoir le droit, des connaissances ésotériques : « je n’ai pas voulu connaître ce qui ne doit 

pas être connu », qu’il n’avait pas fait d’injustices, qu’il n’avait frappé personne, qu’il n’avait pas 

perçu un pot-de-vin, qu’il n’avait pas déshonoré le nom des dieux, qu’il n’avait pas opprimé les 

pauvres, etc. Tous ces péchés que le défunt nie avoir commis nous fournissent une image indirecte 

des moeurs des gens de l’Egypte ancien, de leurs idées sur le mal et le bien. À la fin du plaidoyer et 

tenant compte du résultat du pesage de l’âme, le dieu Toth qui y joue le rôle de greffier, rédige un 

rapport adressé au suprême Osiris où il montre que le décédé n’est pas coupable, que son âme est 

juste et que la balance ne s’est pas inclinée. À ce moment-là Osiris prononce la sentence en 

permettant à celui qui vint au jugement d’entrer dans son royaume. 

Pourquoi le décédé s’agite-t-il et quelle est la raison pour laquelle il se défend avec tant de 

véhémence, devant le jugement d’Osiris ? Quel en est l’enjeu ? Eh bien, ceux qui entreront dans le 

royaume d’Osiris pourront s’identifier mystiquement à Osiris lui-même, c’est-à-dire ils mourront 

et reviendront à la vie en même temps qu’Osiris, comme les chrétiens s’identifieront mystiquement 

plus tard à Jésus Christ, celui qui fut crucifié et qui revint à la vie. Et pour ça l’homme doit pratiquer 

le culte, à vrai dire il doit, à des intervalles fixes qui ont une périodicité préétablie, imiter par des 

jeux et la pantomime les tortures de la Divinité, participer par des rituels au drame et à l’apothéose  

d’Osiris. De cette manière Osiris devient le modèle divin de toutes les gens qui espèrent triompher 

sur la mort. Osiris présentait la garantie du triomphe sur la mort parce que, comme Eliade écrivait, 

dans une dernière synthèse religieuse, les Égyptiens ont identifié des éléments communs tant dans 

le voyage journalier de Ra (le Soleil) que dans le drame d’Osiris. Les Égyptiens réussirent à articuler 

dans un seul système ce qui est par excellence immuable et invulnérable – le trajet du Soleil – avec 

un épisode occidental : le meurtre d’Osiris et ce qui est toujours accidentel, fragile et éphémère dans 

l’existence humaine. On identifia la translation du Soleil dans le ciel à la résurrection nécessaire 

d’Osiris et à la possibilité que chaque mortel devienne lui-même un Osiris. En définitive, toutes les 

apparitions du soleil peuvent être considérées comme une initiation et comme un support pour la 

foi dans l’immortalité de l’âme. 

 3. Essai sur la mort comme initiation 

  La question : "Que sait-on sur la mort ?" devrait, je crois, être reformulée: Sait-on vraiment 

quelque chose sur la mort ? Parce que, sur la mort, on ne sait à proprement parler, rien. La mort 

                                                            
10.  E. A. Wallis Budge, The Egyptian Book of the Dead, 1895.    
12 Emilian Vasilescu, Istoria religiilor, Ed. BOR, București, 1982  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

155 

 

n’est pas une expérience au sens propre du terme. La mort est quelque chose qui arrive toujours à 

une autre personne, pas à nous. On y assiste muets et impuissants, comme à quelque chose qu’on 

ne comprend pas. Et quand il nous arrive ce n’est pas une expérience pour deux raisons. 

Premièrement parce que c’est unique, ce n’est pas quelque chose qui pourrait se répéter et donc 

expérimenter, au sens de la science. Puis, même si on pouvait comprendre quelque chose de notre 

propre mort, on ne réussirait rien communiquer de ce qu’on a individuellement expérimenté. La 

mort est, dit E. M. Forster, seulement quelque chose d’incompréhensible et qui peut être anticipé13. 

Donc la science qui est fondée seulement sur des expériences répétables, observables et 

communicables, ne peut rien apprendre et dire sur la mort. Seulement la littérature de fiction et la 

foi religieuse pourraient faire des démarches quant à ce sujet. Mais dans le cas de la littérature de 

fiction les choses ne sont pas très claires. Le narrateur ou le poète peuvent s’imaginer n’importe 

quoi sur la mort. La condition n’est pas que le discours poétique soit vrai au sens de trouver une 

correspondance dans une réalité, mais tout au contraire, il doit porter sur une construction purement 

fictive. Le spectacle des représentations poétiques ou plastiques quant à la mort, au jugement et à la 

vie d’au-delà, quelque vivement coloré, dynamique, attirant ou effroyable soit-il,  ne nous offre 

aucune certitude. Tout est relatif si on parle de l’artiste et de sa fonction fabulatrice. Le spectacle 

poétique – plastique de l’eschatologie satisfait notre besoin de nous illusionner, pas celui de 

certitude. On sait, malheureusement, que c’est une simple fiction et qu’on peut être désenchantés à 

tout moment, que le charme peut se rompre toujours, qu’il s’agit d’un beau mensonge seulement. 

La foi qui vient avec une certitude. Le point faible, car il y en a un, est que la foi vient avec une 

certitude suffisante seulement du point de vue subjectif et pas du tout objectif. La certitude qui est 

suffisante du point de vu subjectif et objectif ne tient plus à la foi, mais à la science. Malgré tout 

cela, la foi a elle aussi sa certitude, suffisante pour l’homme croyant, ce qui signifie énormément et 

à la limite, elle peut être tout. Mais c’est une certitude qui ne peut pas satisfaire les exigences de la 

science. Par exemple, on pourrait proposer un expérience mentale14. Supposons que tous les gens 

soient aveugles des leur naissance et que très rarement, une personne qui peut voir apparaisse une 

fois à quelques centaines d’années. Cette personne verrait le monde des couleurs dans toute sa 

splendeur, elle verrait la lumière et les lointains, aube et le crépuscule, l’infinie variété des formes 

d’existence. Bien sûr, la vue est ici la foi, la certitude suffisante seulement du point de vue subjectif. 

Puis lui, celui qui voit, essayerait de communiquer par des mots aux autres personnes qui sont 

aveugles ce qu’il a vu. Évidemment, beaucoup de choses vues resteront tout à fait incommunicables 

pour les aveugles, d’autres auront une image imprécise et dépourvue d’une correspondance dans la 

réalité. Enfin, beaucoup d’aveugles, probablement la plupart, auront l’exigence impossible que le 

fait de voir soit répété dans une expérience provoquée et dans des conditions contrôlables. Par 

d’autres mots, ils prétendront une vérification « scientifique ». Contrairement, ils seront tentés de 

dire que la vue est une hallucination et pas une vision. 

Voilà donc la différence fondamentale entre la science et la foi. La foi est la vue singulière 

inspirée du Ciel, irrépetable et transmise à nous, les aveugles, par les fondateurs de religion, les 

prophètes, les grands initiés. Petit à petit, la lave de la foi originaire se refroidit et elle prend de 

nouveaux contours dans les dogmes. La vision du mystique sera peu à peu communiquée aux 

croyants ordinaires par des formules dogmatiques et par des symboles, tout comme une découverte 

scientifique essentielle et initialement paradoxale sera peu à peu vulgarisée pour être accessible au 

commun des gens. 

 

 

                                                            
13 E. M. Forster, Aspecte ale romanului, E.L.U., București, 1968, p. 54 et passim.  
14 Lev Șestov, Apoteoza lipsei de temeiuri, Ed. Humanitas, București, 1995, p. 134. 
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 4.  Le serpent qui avale sa propre queue, l’Ouroboros égyptien 

On pourrait prendre comme points de départ deux extrêmes à valeur de paradigme: Le Cercle 

et l’Arbre. 

Il serait possible que ces deux objets, le cercle et l’arbre, l’un idéal et l’autre matériel, illustrent 

par une synecdoque (pars pro totum) les différences fondamentales entre la pensée et la vie, entre 

le rationalisme et le vitalisme. En effet, l’idée de cercle est un produit pur de la raison en 

comparaison avec l’arbre qui est une réalité et un résultat de l’expérience. Le a priori et le a 

posteriori. Le cercle est parfait, pendant que l’arbre est difforme. comme tout ce qui a de la vie. 

Dans le cercle, tous les points de la périphérie sont à la même distance du centre, dans  le cas de 

l’arbre les feuilles sont aléatoirement placées sur les branches. Le cercle peut être défini comme  un 

polygone qui a un nombre infini de côtes, l’arbre contient un nombre limité des éléments. Le cercle 

est une unité avec la totalité (« L’infini est un cercle de cercles », a dit Hegel), l’arbre est 

exclusivement une multiplicité, situé entre l’unité et la totalité. Sur la périphérie du cercle, tout point 

est identique à tout autre point, sur l’arbre aucune feuille n’est identique à une autre (quelqu’un 

d’autre l’a dit encore, je crois que c’était Leibniz). Aller en cercle est une action répétitive, 

monotone et réversible, dans l’arbre la sève monte dans un seul sens irréversiblement. Tourner en 

cercle suppose retrouver le point de départ, la direction de la sève dans l’arbre est unidirectionnelle 

de la racine au fruit, sans retour. Le cercle signifie la rotation cosmique pendant que l’arbre signifie 

l’écoulement cosmique. La répétition dans le cercle est stérile, celle dans l’arbre est fertile. Aller 

sur les bords du cercle signifie aller à l’infini dans le sable du désert, aller au sens du cycle végétal 

signifie se trouver sur le chemin éternellement vert de la vie. 

Le cercle, comme la goutte d’eau, roulera toujours au sens de la gravitation, de haut en bas, 

mais les sèves de l’arbre défient la gravitation. Quand le cercle meurt il ne donne pas naissance à 

un autre cercle mais l’arbre ne meurt que pour donner naissance à d’autres arbres, par la mort 

rédemptrice de la semence. Le cercle peut être vicieux, ce qui n’est pas du tout accidentel et à la 

rigueur tout cercle est obligatoirement vicieux. L’arbre ne peut être que vertueux, il meurt toujours 

debout. Le cercle est mécanique et l’arbre organique. Et (d’après Bergson) rien ne peut être plus 

comique que le mécanique plaqué sur le vivant. 

Le serpent qui avale sa propre queue, l’ancien Ouroboros égyptien,  représenté sous la forme 

d’un cercle est tout à fait autre chose. Celui-ci représente un peu plus que le cercle seul et, de même, 

un peu plus que l’arbre seul. Le serpent qui avale sa propre queue signifie leur conciliation et leur 

synthèse. Le cercle du serpent est un cercle vivant parce qu’il a de la vie et parce qu’il peut donner 

de la vie. Le serpent placé en cercle ne s’avale pas au sens propre parce qu’il ne serait, finalement, 

rien, seulement une simple absurdité. Comme les lions de la parabole de Schopenhauer sur la 

contradiction: deux lions furieux enfermés dans la même cage se mangeraient l’un l’autre de telle 

manière que finalement seulement les queues y resteraient. Mais le serpent en cercle englobe 

l’arbre, le végétal et le difforme parce qu’il exprime péremptoirement le cycle de la mort et de la 

renaissance par la semence. Comme un serpent en cercle. 
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Abstract: The history of the Romanian population from the south of the Danube remains one of the most 

impressive a  struggle for  keeping  their cultural identity, their language and religious traditions. The 

19th century marked in the history of vlach population a period of national awakening. Under ottoman 
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Secolul al XIX-lea a fost în istoria romanităţii sud-dunărene o perioadă de permanente 

frământări etnice, culturale, politice şi religioase. Ajunsă la conştiinţa propriei identităţi, 

populaţia aromână, a creat, acasă şi în diaspora, cu ajutorul tânărului stat modern român de la 

nordul Dunării, instituţiile care să îi permită la începutul veacului al XX-lea să i se recunoască 

dreptul de Ullah millet (vlahiko milleti) de către sultanul Abdul Hamid al II-lea (1876-1909). 

 În spaţiul Imperiului austriac, la începutul veacului al XIX-lea, diaspora aromânilor şi-

a găsit mediul favorabil propriei afirmări unei activităţi prodigioase. Împăratului Francisc I 

(1768-1835), a oferit românilor şi vlahilor sud-dunăreni posibilitatea de a-şi fonda şcoli proprii. 

În anul 1815, a luat fiinţă la Pesta o Societate a doamnelor române, cu scopul sprijinirii 

înfiinţării unor instituţii şcolare. În a doua jumătate a secolului al XIX-lea, în urma a numeroase 

contacte şi vizite în satele româneşti din Balcani, intelectualitatea românească a creionat un 

proiect cultural-educaţional de amploare pentru salvarea romanităţii sud-dunărene. În anul 

1858, după o călătorie în Balcani, Dimitrie Bolintineanu a întemeiat la Bucureşti ziarul 

Dâmboviţa, la care colabora şi poetul Gr. H. Grandea, originar din Meçovë. În 1859, D. 

Cazacovici a publicat un apel către aromânii din Principate, chemându-i să se organizeze spre 

a se întoarce în sudul Dunării ca să întemeieze şcoli şi biserici româneşti. Ideea înfiinţării unor 

şcoli în limba română pentru românii din Balcani o observăm la paşoptiştii Nicolae Bălcescu, 

Dimitrie Bolintineanu, Ion Ghica şi Ion Ionescu de la Brad care, sesizând prezenţa masivă a 

românilor în sudul Dunării, s-au gândit la aspectul educativ şi religios1. 

 Pentru salvarea romanităţii sud-dunărene s-au început primele demersuri în timpul 

domnitorului Al. Ioan Cuza. Dimitrie Bolintineanu a fost lui Fuad-Paşa, ministru de externe al 

                                                            
1Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petre, Şcoli şi biserici româneşti din Peninsula Balcanică. Documente (1864-1948), 

Editura Universităţii din Bucureşti, Bucureşti, 2004, pp. 12-13. 
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Înaltei Porţi, un memoriu în favoarea aromânilor. Autorităţile politice româneşti au înaintat o 

adresă Imperiului otoman în 1860-1861, în care cereau îmbunătăţirea situaţiei minorităţii 

româneşti din sudul Dunării2. Curând după aceste demersuri, s-au înfiinţat şi câteva instituţii cu 

un rol foarte important în formarea de dascăli pentru şcolile româneşti la sud de Dunăre. În anul 

1860 a luat fiinţă la Bucureşti Comitetul Macedo-Român, cu misiunea de a pregăti terenul 

emancipării aromânilor3. În 1879, la Bucureşti s-a înfiinţat şi Societatea de Cultură Macedo-

Română. Mihail Kogălniceanu, prim-ministrul României, a hotărât crearea unui fond din 

bugetul statului pentru ajutorarea bisericilor şi şcolilor româneşti din Balcani. Şi ministrul 

Cultelor şi Instrucţiunii Publice, Dimitrie Bolintineanu, propunea trimiterea de fonduri pentru 

deschiderea de şcoli româneşti în Balcani.  În anii următori bugetul acestei acţiuni culturarle a 

crescut permanent4. 

 În anul 1862, cu sprijinul financiar al Comitetului Macedo-Român nou înfiinţat la 

Bucureşti, s-a publicat o Gramatică aromânească, redactată de către viitorul academician I. C. 

Massimu, absolvent al Seminarului Teologic de la Buzău. Arhimandritului Averchie de la 

Iviron, vlah de origine din Avdela, s-a pus în slujba luptei pentru drepturile vlahilor balcanici, 

prin conducerea Institutului Macedo-Român pentru pregătirea dascălilor viitoarelor şcoli 

balcanice, care a funcţionat în perioada 1865-1870, pe lângă mânăstirea Sfinţii Apostoli din 

Bucureşti. În 1864, la Târnova a fost deschisă prima şcolă românească din sudul Dunării, 

condusă de Dimitrie Athanasescu, pregătit la Liceul Matei Basarab din Bucureşti5.  

 După Congresul de la Berlin din anul 1878, învăţământul românesc în Imperiul Otoman 

s-a putut dezvolta într-un cadru mult mai favorabil. Pentru conducerea acestor şcoli, între anii 

1878-1902, a funcţionat la Bitola Inspectoratul General al Şcolilor Române din Balcani, condus 

de învăţătorul Apostol Mărgărit, instituţie înlocuită din 1902 de Administraţia Şcolilor şi 

Bisericilor Române din Turcia. Lupta de emancipare a românilor din Balcani a atins maxima 

sa dimensiune  la începutul secolului al XX-lea6. 

Încă din anul 1862, I. C. Massimu solicita efectuarea unor demersuri în vederea restaurării 

Arhiepiscopiei autocefale de la Justiniana Prima (Ohrida) pentru ca vlahii să aibe proprii lor 

preoţi. Către finele secolului, Patriarhia ecumenică s-a implicat în lupta anti-românească din 

Balcani prin exercitarea unor presiuni asupra clerului. Deşi mulţi preoţi sufereau persecuţiile 

grecilor şi ale bulgarilor, numărul bisericilor aromâne a fost în continuă creştere. În mai 1891, 

aromânii din comunele Avdela, Samarina, Kerbene, Numphaion, Prilep, Kruşevo, Gopeş, 

Malovişte, Magarevo şi Trnovo au adresat Porţii petiţii cerând crearea unui episcopat al 

vlahilor. Mai mult decât atât, în anul 1896, delegaţi ai comunităţilor aromâneşti au semnat un 

protocol prin care alegeau drept mitropolit al aromânilor din Turcia pe Antim al Ohridei. 

Patriarhia ecumenică s-a împotrivit7. 

Deşi nu au reuşit înfiinţarea propriei Biserici, la începutul veacului XX s-au arătat şi 

roadele eforturilor de emancipare cultural-religioase a aromânilor. Iradeaua sultanului din 9/22 

mai 1905, recunoştea minorităţii româneşti sud-dunărene statutul de millet cu drepturi garantate 

de statul otoman. Rapida prăbuşire a Imperiului otoman şi constituirea statelor naţionale 

independente, conflagraţiile mondiale şi regionale ale secolului al XX-lea au dispersat şi 

dezrădăcinat populaţia vlahă, făcându-o astăzi să fie mult mai redusă numeric. 

                                                            
2 Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aromânească, Edit. Enciclopedică, Bucureşti,1994, pp. 34-35. 
3 Gheorghe Zbuchea, O istorie a românilor din Peninsula Balcanică, Edit. Biblioteca Bucureştilor, Bucureşti, 1999, p. 50. 
4Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petre, Şcoli şi biserici româneşti din Peninsula Balcanică. Documente (1864-1948), pp. 

12-13. 
5 Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aromânească, pp. 36-39. 
6Adina Berciu-Drăghicescu, Maria Petre, Şcoli şi biserici româneşti din Peninsula Balcanică. Documente (1864-1948), pp. 

13-15. Mihai Săsăujan, „Aspecte ale vieţii culturale şi bisericeşti la aromânii din sudul Dunării în secolul al XIX-lea”, în 

Revista Teologică, nr. 4, 1995, pp. 64-80. 
7Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aromânească, pp. 36-39. 
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Tesiunile politice produse de demersurile aromânilor pentru a-şi înfinţa un episcopat şi 

pentru a folosi în cult limba română au cunoscut un moment tragic în noaptea Învierii Domnului 

din 1914, când bande de grecomani şi antarţi au atacat cartierul românesc din Koriţa, fiind 

maltrataţi şi ucişi mai mulţi aromâni printre care şi preotul Haralambie Balamace8.  

 În timpul războiului au avut de suferit de pe urma acţiunilor militare din Balcani şi 

meglenoromânii la fel ca şi ceilalţi români din sudul Dunării. Meglenoromânii din localitatea 

Huma au fost evacuaţi în satele sârbeşti din jurul oraşului Aleksinac, unde au rămas până la 

sfârşitul războiului, iar cei din localităţile Lumniţa, Cupa, Oşani, Lugunţa, Berislav şi Nânta au 

fost evacuaţi, parte în teritoriul bulgăresc, unde au suferit de pe urma ostilităţii bulgarilor, parte 

în jurul Salonicului şi în insulele greceşti. Bandele de greci au trecut şi la prădarea şi incendierea 

caselor meglenoromânilor, reghiziţionarea vitelor şi alimentelor fără despăgubire. De pe urma 

acţiunilor teroriste au avut de suferit şi bisericile, unele fiind chiar distruse, iar cărţile bisericeşti 

şi cele didactice au fost arse9. 

 Acţiunile abuzive ce au afectat viaţa aromânilor au continuat şi după război, când 

meglenoromânii musulmani din Nânta au fost transferaţi în Turcia la Edirne, Kirklareli şi 

Babaeski. După tratatul de la Lausanne, statul grec a trecut la aplicarea reformei agrare. Din 

această cauză o parte a românilor care şi-au pierdut pământurile prin reforma agrară a statului 

grec au fost colonizaţi în Cadrilater10. Macedoromânii au jucat un rol extrem de important în 

istoria Dobrogei, cu imense contribuţii la viaţa socio-economică din România. Această 

minoritate etnică aduce şi astăzi o anumită frumuseţe societăţii româneşti. 

Statutul de minoritate etnică a aromânilor şi dreptul la autonomie culturală au fost uitate 

după cel de-al doilea război mondial de guvernele comuniste din ţările balcanice intrate în sfera 

de influenţă a Uniunii Sovietice. Guvernul comunist de la Bucureşti s-a grăbit să-şi declare 

dezinteresul faţă de „chestiunea românească”. Chiar şi românii din Balcani au ajuns la rândul 

lor la sciziune pe baza diferenţelor culturale şi a modului în care îşi vedeau propriul viitor. 

O pagină din istoria românilor din sudul Dunării ne este oferită de memoriile unui fost 

primar al oraşului Ovidiu, George P. Gheorghiu, care îşi doarme somnul de veci în cimitirul 

oraşului pe care l-a condus. George P. Gheorghiu a murit în luna iunie a anului 1945, la puţin 

timp după după ce îşi scrisese memoriile pe care le-a lăsat copiilor săi. Unul dintre fii acestuia,  

Petre Gheorghiu a ajuns primar al oraşului Ovidiu în anii comunismului Şi tatăl său, Petre 

Gheorghiu fusese primar al localităţii Canara – Ovidiu.  
 

 Memoriile aromânului George P. Gheorghiu 

 

„După spusele tatălui meu Petru Gheorghiu şi a unchiului meu Lazăr, fratele mai mare 

al tatălui meu, familia noastră este după cum urmează: 

Străbunul meu, adică bunicul tatălui meu se numea Hristu Gravu, originar din comuna 

Selţa din Epir, iar soţia lui, Domnica, era din Blaţi, aromâni grămoşteni. Numele de Gramoşteni 

se trage de la Munţii Gramoştea şi la ale căror poale se află comuna Gramoştea. Având patru 

copii primul Gheorghe (Iorgache), care a fost bunicul meu, al doilea Nicola, al treilea Dimitrie 

şi al patrulea Athanase. Primii doi, adică Iorgache şi Nicola, în anul revoluţiei greceşti din anul 

1821 s-au înrolat ca voluntari la greci ca să lupte contra Semilunei, adică Imperiul turcesc, 

pentru credinţă şi patrie şi pentru a elibera Epirul de sub jugul turcesc... Cum acest ideal însă 

                                                            
8 Adrian Nicolae Petcu, „Viaţa religioasă a românilor din Balcani”, în Autocefalie şi comuniune, Ed. Basilica a Patriarhiei 

Române, Bucureşti, 2010, p. 521. 
9 Virgil Coman, „Consideraţii privind meglenoromânii în timpul Primului Război Mondial şi în perioada îmediat următoare”, 

în Analele Dobrogei, anul IX, 2006-2008, Constanţa, p. 203. 
10 Virgil Coman, „Consideraţii privind meglenoromânii în timpul Primului Război Mondial şi în perioada îmediat 

următoare”, p. 208. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

160 

 

nu s-a realizat decât în parte, eliberându-se numai vechea Eladă, iar Epirul rămânând mai 

departe tot sub jugul turcesc, a trebuit să se refugieze în Macedonia, cu cei patru feciori şi s-a 

stabilit în comuna Târnova, la 8 kilometri de oraşul Bitolia, capitala Vilaetului Monastir. Bitolia 

pe turceşte se numea Monastir, pentru a scăpa de urgia satrapului tiran Ali Paşa Tepeleni din 

Ianina, capitala Epirului, care a trecut prin foc şi sabie majoritatea satelor creştineşti din Epir, 

sub pretext că au luptat contra Semilunei. 

Atunci foarte mulţi creştini aromâni şi albanezi s-au refugiat în Macedonia, unde era pe 

atunci ca vailiu (guvernator) Iusuf Paşa, supranumit Gheaur Paşa pentru bunele sentimente ce 

le nutrea pentru supuşii creştini. Se zicea că ar fi fost din părinţi creştini, de origină albaneză, 

care trecuseră nu de mult la islamism. Aşa se explică de ce mulţi creştini din Epir au trecut în 

Macedonia unde erau mai puţin prigoniţi. 

Aici când au venit străbunul meu cu familia, Iorgache şi Nicola, care au fost ca voluntari, 

purtau încă pe cap distinctivul port cu capela de voluntari greceşti, pe când ceilalţi doi fraţi, 

Dimitrie şi Athanase purtau fes, portul locului. Pentru acest motiv au fost porecliţi de către 

târnoveni Iordache şi Nicola „Grecu”, pe când ceilalţi fraţi şi-au păstrat numele de familie de 

„Gravu”. Azi în Târnova este familia lui Nicola (Colciu) Gravu.... 

Tatăl meu Petru şi fraţii lui Lazăr, Vanghelie şi Tache şi-au păstrat numele de Grecu, 

până la plecarea lor din Macedonia. Se numeau fraţii Iorgache Grecu când au fost trecuţi în 

paşaport cu numele de Petru Gheorghiu, fără numele de familie sau cel puţin porecla, căci la 

turci aşa se obişnuia pe atunci, nu se ţinea seama de numele de familie, ci numai de numele 

tatălui. De aceea s-au înscris aci când au venit şi au fost stabiliţi şi împroprietăriţi cu numele de 

pe paşaport de Petru Gheorghiu deşi puteau foarte bine să-şi adauge frumosul nume de familie 

„Gravu” sau cel puţin porecla de „Grecu”. Ca oameni mai simpli şi neprevăzători n-au dat 

importanţă acestui fapt, care pentru noi, urmaşii lor, ar fi fost un lucru plăcut.... 

Bunicul meu Iorgache s-a căsătorit în Târnova cu Zaha, născută Mocian sau Moţan, 

româncă din comuna vecină Megarova. Se zice că ar fi fost ardelean după numele de familie 

sau porecla Moţan, cum erau porecliţi de către megaroveni şi târnoveni. Chiar eu când eram 

copil, cam de 8-10 ani mă duceam cu bunica mea Zaha de mână la tatăl ei, Ion Moţan şi l-am... 

că purta sarică albă şi cojoc (pieptar) şi cu plete la cap, port care nu se asemăna cu portul 

grămoştenilor şi fârşeroţilor din Megarova şi Târnova. Aceste două sate erau sate mari care pe 

harta când eram la şcoala greacă erau trecute ca oraşe, pe care le despărţea un râu, ce izvora din 

lacul de pe platoul Muntelui Peristera (porumbiţa), de la 1500-2000 metri înălţime, care se 

numea Valea Mare. Aceste două sate se compuneau de români, numai în Târnova, chiar 

mahalaua noastră avea vreo 15-20 familii de albanezi mahomedani, cu care ne împăcam foarte 

bine, fiind vecini cu ei. Aceşti albanezi mahomedani vorbeau limba noastră română şi îşi 

trimiteau copiii la şcoala română. O preferau în locul celei greceşti pentru că cunoşteau limba 

română. Megarova avea 600 de case, iar Târnova 560 de case, însă cum acolo se ducea o viaţă 

patriarhală, fiecare casă avea mai multe suflete. Megarova începea de la poalele Muntelui 

Peristera, iar Târnova se întindea la vale pe râul Valea Mare, spre Bitolia înspre răsărit, până la 

câmpia satului Dihova, care se afla între Bitolia şi Târnova. În satul Dihova compusă 

majoritatea din slavi se afla o mare fabrică de ţeseturi, care se folosea (mănată) de căderea 

apelor râului Duvregic, care izvora tot din Peristera, dar mai mare ca Valea Mare a noastră. 

Acest râu curgea prin mijlocul oraşului Bitolia, aşa cum curge Dâmboviţa la Bucureşti. Toţi 

lucrătorii fabricii erau români din satele noastre, fiind la numai trei kilometri de Târnova şi avea 

peste 100 de lucrători. Tot aci se aflau şi drăştele şi bătănile (piua). Primele erau pentru baterea 

velinţelor, tifliţelor şi flocatelor. Deştreala era un fel de groapă (bazin) rotund cu un diametru 

de 3-4 metri şi tot atât de adâncă, căptuşită la pereţi cu scânduri de stejar. Acolo se aruncă 

velinţele şi se bat prin căderea apei care vine printr-un apenduct ce cădea de la o înălţime mare 

şi se bat numai cu această cădere de apă, unde se produce un zgomot asurzitor ca un cazan care 

fierbe, cu spuma făcută de căderea apei.  Asta se facea numai în anumit timp din lunile mai şi 
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iunie, când apele sunt potrivite, nici reci, nici calde, iar bătănile (piua) erau pentru şaiac (dimie). 

Satele de mai sus pomenite, Megarova şi Târnova se ocupau cu creşterea oilor. 

Majoritatea erau negustori şi meseriaşi, ca argintari, arămari (căldărari), cofetari, cizmari, 

croitori. Mai cu seamă croitoria de abale o preferau, adică haine groase de lână. Femeile lucrau 

lâna şi făceau şaiac (dimie) şi tot felul de ţesături groase.... Toate astea le lucrau bărbaţii în 

prăvăliile lor din Bitolia, care se aflau toate pe o stradă principală din centrul oraşului, ce se 

întindea de-a lungul râului Dragor, care curge prin mijlocul oraşului Bitolia. Strada se numeşte 

Vlah-Ciarşi sau Piaţa valahă (românească). Acestea furnizau Macedoniei, chiar şi Albaniei 

îmbrăcăminte cu portul specific fiecărui popor. Trebuie să se ştie că acolo şi în timpul verii 

oamenii poartă tot haine de lână. De aceea ai noştri făceau afaceri bune cu industria lor casnică 

şi mai cu seamă că pe apa râului Valea Mare care curgea prin satele de mai sus, Megarova şi 

Târnova, se aflau mai multe fabrici de ţesături cu lucrători şi lucrătoare din satele de mai sus. 

Erau şi patru fabrici de găitane, din care două erau ale bunicului meu Ionache Delinuşi, una la 

Megarova şi alta în Târnova. Bunicul meu, Delinuşi era furnizorul armatei turceşti care 

întrebuinţa gaitane multe la uniforme, dar mai cu seamă pentru albanezi şi fârşiroţi, cu portul 

lor specific ce era încărcat cu găitane. 

Aici industria casnică era mult dezvoltată. Femeile primeau lână de la furnizorii armatei 

şi dădeau şiac, dimie bătută la piuă, şi li se plătea mâna de lucru. Şi mulţi negustori dădeau lână 

pentru ciorapi, ştiut fiind că acolo turcoaicele nu se ocupau, căci nu erau îndemânatice la 

lucratul lânii, aşa că toată Turcia mai cu seamă oraşele, purtau pe atunci ciorapi de lână lucraţi 

de româncele noastre. Negustorii de ciorapi făceau mari afaceri, cum era bunăoară Ionachi 

Dalla din Megarova, mare negustor de ciorapi, cu centrala la Constantinopol, un mare magazin, 

care se numea Ciorapci Han, care furniza Stambolului şi Anatoliei. L-am vizitat şi eu pe acest 

Ciorapci Han, care era mai totdeauna aglomerat.... Ionachi Dalla era tatăl cunoscutului 

comerciant Sterie Dalla din Constanţa. 

Tatăl meu s-a căsătorit la începutul anului 1847, în Târnova, cu Anastasia (Şiana) fiica 

lui Ianache şi Agoricea Delimuşi, aromâni grămosteni din Târnova, iar eu m-am născut la finele 

anului, în decembrie 1874, în Târnova. 

În anul 1864 s-a deschis prima şcoală românească, ca şcoală particulară, fiindcă 

autorităţile şcolare greceşti se opuneau şi puneau tot felul de piedici pe lângă guvernul turc, de 

la care grecii aveau mari privilegii. A trebuit să se recurgă la acest truc, adică şcoala să fie 

particulară. Astfel, prima şcoală română s-a deschis în casele bunicului meu Ianachi Delimuşi 

din Târnova şi prima elevă a fost mama mea Şiana, împreună cu alţi copii tot din familia 

Delimuşi, căci erau patru fraţi Ianache, Gheorghe, Nicola (Cuşiu) şi Halciu, care aveau 

numeroşi copii şi au populat şcoala cu prima clasă din capul locului. 

Primul învăţător a fost Dimitrie Athanasescu Hagiu, fiul lui Athanase Hagiu din 

Târnova, iar Cuşu, fratele bunicului meu Ianache Delimuşi, era căsătorit cu Fancea, sora lui 

Dimitrie Athanasescu învăţătorul. Fancea este mama unchiului meu Tache Delimuşi, văr bun 

cu mama mea. A lucrat la Bazarcic, iar astăzi în Bucureşti este funcţionar la Ministerul 

Lucrărilor Publice. De aceea familia Delimuşi, fiind rudă prin alianţă cu tânărul dascăl român 

Dimitrie a procedat la deschiderea şcoalei româneşti din Târnova, ca să-l încurajeze pe Dimitrie, 

care sosise din Bucureşti, unde învăţase carte, fiind îndemnat de marele învăţat, profesorulul 

Urechea. 

Mai târziu, după ce s-a obţinut iradeaua (decretul imperial) pentru recunoaşterea 

deschiderii şcoalei româneşti din Târnova, se recunoştea şi naţia română, la fel ca celelalte naţii: 

greci, bulgari şi sârbi. De acum au intrat şi români în rândul celorlalte naţiuni mai sus pomenite 

(ca minoritari). 

Mai pe urmă, după recunoaşterea românilor şi şcoalii româneşti oficial, învăţătorul 

Dimitrie Hagiu a construit un nou local de şcoală, chiar în curtea şi pe locul caselor părinţilor 

săi, în centrul satului Târnova, unde am învăţat şi eu şcoala. În primele două clase ne preda, sau 
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mai bine zis, ne explica şi în dialectul nostru (aromânesc). Chiar eu când m-am dus la şcoală 

ştiam de la mama mea Tatăl nostru în dialect şi care sună astfel: 

Tatăl a nostru care eşti în Ţer, sfinţească numa-Ta, 

fie împărăţia-Ta, facasă vrearea - Ta, precum în Ţer aşi-si pre loc, 

Păinea a noastră aţea de tuti dilele 

dă-ne-o nou astăzi şi nă iartă a nouă stepsurile a noastre, precu şi noi li ertăm stipsiâilor a 

noştri şi nu ne duşe tu pirasma, şi nea scapă de atel arău. Amin! 

Învăţătorul Dimitrie Hagiu trebuie considerat ca un adevărat apostol al neamului său 

românesc din care făcea parte, fiind primul dascăl al şcoalii româneşti în Macedonia. A fost un 

tânăr cu multă vlagă şi răbdare, care a putut suporta toate prigonirile din partea duşmanilor 

neamului, care au fost chiar din fraţii noştri, rătăciţii şi renegaţii grecomani. A fost huiduit şi 

batjocorit, el însă pe toate le-a suportat cu răbdarea unui martir. Rătăciţii s-au convins, trezindu-

se şi veniţi la simţul realităţii, că tânărul învăţător român nu urmărea şi nu voia decât binele lor 

şi al neamului său românesc. Astfel, mai târziu şcoala a progresat, înfiinţându-se şi şcoală de 

fete, după sistemul şcolilor greceşti, care erau bine organizate. Şcolile de fete erau aparte şi nu 

la un loc (băieţi şi cu fetele), aşa cum era la început şcoala română şi care la început nu era 

îngăduit. 

Aşa că, după câţiva ani, şcoala s-a populat, încât devenise neîncăpătoare, înfiinţându-se 

mai multe posturi, ajungându-le pe cele greceşti, care erau bine organizate, fiind vechi de sute 

de ani. Acestea făceau propagandă cu tot felul de piedici şi calomnii, că am fi papistaşi, că 

primim bani de la papă, neavând biserică şi că ne închinăm ca papistaşi şi altele multe, ducând 

lumea în eroare, pentru că se temeau de români.... 

Spre nenorocire a venit războiul balcanic din 1913, când Macedonia a fost dezmembrată. 

Astfel că sârbii, greci, bulgari şi albanezi care au pus mâna pe frumoasa noastră Macedonie n-

au mai tolerat şcolile şi bisericile româneşti. Din această cauză au fost nevoiţi atunci să se 

expatrieze, venind în ţara-mumă, unde credeau că vor fi primiţi şi îmbrăţişaţi de fraţi, aşa cum 

au văzut ei la greci, care i-au primit pe conaţionalii lor fraţi expatriaţi din Turcia (de când cu 

schimbul populaţie între aceste două ţări) şi care mulţi dintre ei nici că cunoşteau limba greacă, 

ci vorbeau şi se purtau turceşte.... Fraţii noştri nu numai că nu ne-au primit cu bine şi dragostea 

frăţească, ba din contră că coloniştii macedoromâni au fost chiar prigoniţi de către autorităţi, 

sub diferite pretexte politice. În acelaşi timp erau persecutaţi şi de populaţia băştinaşă, care a 

luat exemplu de la autorităţi. 

Nici până azi n-au fost împroprietăriţi şi stabiliţi aceşti expropiaţi de avutul lor.... Ai 

noştri în loc să ia exemplu şi să-i imite pe vecinii noştri, au tărăgănit înfiinţând comisariate şi 

para-comisariate cu posturi, cu o pleiadă de funcţionari gras plătiţi, în dauna ţarii şi a 

coloniştilor, care au fost speculaţi şi persecutaţi. 

Poate că acum, cu actualul regim democratic, se va îmbunătăţi şi soarta coloniştilor 

macedoneni. Căci nu vrem decât binele ţării noastre mume şi al fraţilor noştri din regat, care 

de-abia de acuma au început să ne cunoască, când am venit cu ei în contact mai apropiat, în 

vechea Dobroge, convingându-se că suntem oameni de ordine, buni români şi cetăţeni, luptând 

şi făcându-ne datoria către patrie, cu toată dragostea şi cu patriotism, atunci când patria ne-a 

chemat ca s-o apărăm, în ciuda celorlalte neamuri străine de care am fost bârfiţi, înfăţişându-ne 

ca pe nişte elemente rele. Mulţi fraţi de-ai noştri care încă nu ne cunoscuseră bine, aplecau 

urechea şi luau de bune toate calomniile bârfitorilor străini, care aveau interes să ne dezbine, ca 

apoi să pescuiască în apă tulbure, pentru că ei prevăd că macedonenii sunt economi, 

îndemânateci la comerţ şi în toate, nu sunt beţivi şi imorali, ducând o viaţă morală şi patriarhală. 

De ei se tem bârfitorii, că acuma sau mai târziu le vor lua locul, aşa cum a fost în Cadrilater, că 

în scurt timp au romanizat acolo aproape tot comerţul în binele nostru şi al ţării.... 

Eu m-am căsătorit în 1899, la Canara - Ovidiu, fiind încă militar călăraş cu schimbul în 

Contigentul nr. 1898, Regimentul 19 Călăraşi - Constanţa. M-am căsătorit cu Vasilichia Sterie 
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Altiparmac, originară din Târnova, veniţi în ţară odată cu mine în anul 1890. Familia Altiparmac 

erau stabiliţi la Popeşti, jud. Râmnicu Sărat. Din Popeşti am luat-o pe soţia mea Vasilichia. Am 

cu ea patru copii, pe Miţa, Zoe, Petrişor şi Ionel. Soţia mea a încetat din viaţă, în anul 1908, din 

cauza unei pneumonii. M-am recăsătorit în acelaşi an, 1908, în Târnova, cu Catina Tache 

Dumitru Sarafu din Bitolia şi am cu ea două fete, pe Anastasia şi Elenuţa. 

Poate că vă veţi întreba de ce toţi aceştia ai noştri au plecat din comuna natală Târnova 

şi din Bitolia, la Salonic şi Florina. Cauza este că locurile noastre au rămas sub sârbi din timpul 

războiului balcanic din 1913 şi cum sârbii sunt foarte şovini n-au mai permis alte şcoli, decât 

numai în limba lor sârbească. La fel au procedat şi cu bisericile. Din cauza asta au emigrat parte 

în Grecia (Macedonia grecească), unde şcolile şi bisericile au fost în parte tolerate şi respectate 

de greci. Dar majoritatea au venit în patria mumă, România. Părinţii mei au murit la Canara, 

mama la 4 decembrie 1908, iar tata la 22 decembrie 1927, în etate de 82 de ani. 

După stabilirea în satul Canara, unde acum aveam proprietăţi, tatăl meu a fost primul 

român ce s-a stabilit cu fraţii lui Lazăr şi Tache în acest sat şi a fost numit primar în anul 1883 

şi a continuat să funcţioneze mai mulţi ani, în mai multe rânduri. 

În anul 1884-1886 s-au făcut colonzarea în masă a românilor din judeţele Brăila şi 

Râmnicu Sărat în Canara. La sosirea lor pe aceste meleaguri, drumurile erau de pământ, şosea 

nefiind nicăierea. Prima şosea Constanţa-Tulcea s-a lucrat în anii 1882 şi s-a terminat în anul 

1885. La 1882, când a început lucrarea şoselei, a fost dată în porţiuni la mai mulţi antreprenori. 

Una din aceste porţiuni de 10 kilometri Constanţa-Canara a fost luată de tatăl meu, în tovărăşie 

cu antreprenorul Cosma Dusi din Constanţa, care a început lucrarea de la Constanţa înspre 

Canara, iar tata de la Canara înspre Constanţa. Având mai mulţi lucrători a trebuit ca tata cu 

fraţii lui laolaltă să înfiinţeze o cantină şi cu toate cele trebuincioase. Aşadar când a venit în 

Canara, Comisia de împroprietăriri a găsit pe tata cu fraţii lui aici în Canara, unde au fost şi 

împroprietăriţi. Din amintirile mele, comuna se numea Palas şi se compunea din satele Canara, 

Palas, Anadolchioi, şi cătunul Horoslar (azi satul Cocoş). 

Reşedinţa comunei până în anul 1884 a fost la Anadolchioi. În urma unui incendiu care 

a distrus localul primăriei cu toată arhiva, reşedinţa s-a mutat în Canara, în urma stăruinţei 

tatălui meu care era primar în Canara.... Incendiul a fost provocat de notarul localităţii pentru 

a-şi ascunde fraudele comise. Notarul în chestiune se numea Pandeli, un tânăr prezentabil şi 

inteligent, spunea tata, însă cu apucături rele, plăcându-i vinul, muzica şi femeile. Fiind şi 

casierul comunal probabil sustrăsese bani din casa comunală şi ca să scape de control a găsit cu 

cale să-i dea foc primăriei, care era o casă veche turcească, acoperită cu stuf. Casa a ars cu 

arhivă cu tot.  Tata fiind primar a fost anunţat de un trimis călare la Canara.... S-a dus imediat 

la faţa locului şi după cercetări, bănuielile şi indiciile au căzut asupra notarului. S-a constatat 

că el era autorul incendiului şi spunea tata că pe lângă actele dresate i-a aplicat şi ... o bătaie 

soră cu moartea. A fost judecat şi condamnat la mulţi ani închisoare, spre marea satisfacţie a lui 

conu Mihalache (Kogălniceanu), care aflase de bătaia primită de acesta de la primar. 

În anul 1893 a început exploatarea carierelor de piatră din satul Canara, care a servit la 

construcţia portului Constanţa, după iniţiativa marelui rege Carol I. Construcţia portului a fost 

încredinţată şi începută de o mare firmă franceză „Compani Hallier”.... Lucrarea a început cu 

mare activitate, făcându-se şi linia de cale ferată Port-Carieră, cu lucrători străini, ciuplitori de 

piatră şi mineri italieni, francezi şi de alte neamuri (românii noştri pe atunci nu prea se băgau 

la piatră). Lucrarea era condusă de către tehnicieni francezi, ingineri şi supraveghetori, care 

lucrau ziua şi noaptea, cu peste 1000 de lucrători, având o cantină mare şi spaţioasă, unde luau 

masa cu sutele de lucrători. Antreprinorul cantinei era Iancu Giovani, grec din Constanţa, fiul 

lui Dumitru Giovani, care avea „Fabrica Veche”. Aveau firma lor fraţii Giovani, unde se fabrica 

pe atunci renumita Mastiha de Hio. Tânărul Iancu Giovani studiase şi la Paris, deci cunoştea 

bine limba franceză. Era bine organizată această cantină unde luau masa şi ingineri francezi şi 

italieni, având bucătari şi bucătărese italience, care le gădeau mâncările lor specifice. 
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Eu eram furnizorul de pâine pentru cantină. Luau zilnic 500-600 pâini, din care 200-300 

franzele albe, jimble pentru francezi şi italieni care consumau numai jimblă. La Canara pe 

atunci era un mare trafic, se înfiinţaseră vreo douăsprezece cârciume şi restaurante în sat, trei 

măcelării care tăiau zilnic mai multe vite mari, patru-cinci cafenele, trei frezerii, mai multe 

cizmării şi câteva băcănii. Pe lângă brutăria noastră s-au mai făcut încă două. Toate astea au 

mers bine până în anul de mare secetă generală din ţară, 1899, când această lucrare a stagnat, 

încetând şi plăţile care le făcea regulat la două săptămâni. La urmă a întârziat, adică au aşteptat 

şase săptămâni. Negustori care dădeau lucrătorilor pe credit până la plată, de dată asta a trebuit 

să-i întreţină şase-şapte săptămâni, când negustorii au încetat cu întreţinerea lucrătorilor.... Au 

rămas  în Canara numai vechi băştinaşi negustori care erau proprietari, cum am fost noi care 

aveam făcute camere (case) speciale pentru lucrători, cu peste 30 de încăperi închiriate la 

aproape 200 lucrători italieni şi muntenegreni, pe care le dădeam pe credit până la plată. Am 

pierdut şi noi 600 poli, 12.000 lei. Pe atunci această sumă reprezenta o avere, noi însă aveam şi 

alte resurse, fiind plugari şi proprietari de oi şi vite.... 

În anul 1925 s-a construit canalul dintre Sutghiol şi lacul Taşaul, în urma iniţiativei şi 

stăruinţei domnului Nicolae Cergău, care a fost mulţi ani primar în comuna Cicărei (Sebioara) 

cu cele trei sate care se află în jurul lacului Taşaul: Carachioi (Năvodari), Taşaul (Piatra) şi 

Palasul Mic. Canalul este făcut din tuburi de ciment hidrauilic, cu un diametru de circa 1 metru, 

care curge din Sutghiol în lacul Taşaul. Sutghiolul era mai sus cu aproape doi metri şi alimenta 

lacul Taşaul cu apă dulce, spre avantajul celor patru sate.  Lacul cu apă sălcie cum era a devenit 

apă dulce, unde acum adapă cirezile de vite şi turmele de oi şi udă grădinile de zarzavat cu apă 

dulce. 

După această operă, văzându-se foloasele aduse de acest canal, din iniţiativa răposatului 

Călinescu, care era revizor al pescăriilor statului, s-a făcut şi un al doilea canal de la Sutghiol 

la lacul mic Tăbăcărie, lângă Anadolchioi, un canal simplu, săpat (un şanţ) unde s-a format un 

părău care curge din ghiol în lacul Tăbăcărie, care şi el din sărat cum era a devenit dulce, luând 

fiinţă în jurul lui grădini de zarzavat. Acum lacul se varsă în mare, fiind şi el mai sus ca marea, 

precum şi ghiolul este mai sus ca lacul mic pe care i-l alimentează cu apă dulce. Ca şi în lacul 

Taşaul s-au înmulţit peştişori care se stricoară prin canal din Sutghiol, care are numeroase şi 

mari isvoare de apă. Cel mai important izvor este acela de la Caragea-Dermen (Moara lui 

Caragea), unde acum s-a construit uzina de apă, de unde se alimentează oraşul Constanţa cu 

apă potabilă. Aici pe vremuri era o moară (pe care am apucat-o şi eu) cu o piatră care se afla la 

malul ghiolului, unde se varsă acest pârâu... care punea în mişcare moara lui Caragea. Proprietar 

era Iosif Toma, unchiul lui Avram din Rasova (de origine albanez), care a fost vândută cu tot 

terenul de 14 hectare comunei Constanţa. 

.... Canara, numit după stâncile de piatră ce se află la marginea satului şi care stânci se 

numesc în turceşte canara, (a primit) de Ovidiu, probabil de la insula lui Ovidiu, unde se zice 

că Ovidius ar fi locuit când a fost exilat pe aceste meleaguri, pustii şi sălbatece.... De la 

debarcaderul insulei şi până în mijloc, unde se afla căsuţa şi cei 4 stejari bătrâni, era o alee 

plantată cu viţă urcătoare de coarnă pe ambele părţi şi cu trandafiri roşii şi albi pentru dulceaţă.... 

Kiose Memet fiind bun prieten cu tata ne aducea în fiecare an trandafir pentru dulceaţă şi 

struguri de coarnă. Era o frumuseţe, iar de îndată ce puneai piciorul pe insulă credeai că te afli 

într-un parc bine îngrijit. Ce jena era numărul mare de tot felul de păsări, şi mai cu osebire 

ciori, .... pe care turcul Memet nu le suferea şi aducea băieţi din sat să le strice cuiburile în 

fiecare primăvară, având milă să le ucidă (împuşte). 

Insula era des vizitată de constănţeni şi unde se făcea mari petreceri mai cu seamă la 

Sfântul Gheorghe şi 1 Mai. Mai era vizitată şi de mulţi turişti străini care veneau la băi de mare, 

mergeau prin Palas şi Canara cu bărcile pescăreşti şi mai târziu, când au luat fiinţă băile de la 

Mamaia, venea direct de la băi cu bărcile care se aflau acolo, anume pentru escursie pe lacul 

Sutghiol. În anul 1903 a fost vizitată şi de regina Elisabeta, însoţită fiind de doamna de onoare 
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şi de o mică suită, ataşat fiind pe lângă regină căpitanul Mihuţă din Marina Regală, aromân-

macedonean din Meţova (Pind), un bărbat cam de 30-35 de ani chipeş şi isteţ, poliglot, cu o 

cultură aleasă, făcându-şi studiile în străinătate, în Franţa şi Germania, bun priten al meu. Fiind 

prieten cu căpitanul meu Dăscălescu din Regimentul 9 Călăraşi, am fost şi eu bine văzut de 

căpitanul meu Dăscălescu. Se trăgea dintr-o mare familie de celnici (mari crescători de oi şi 

vite) cu bun renume în Macedonia, Epir şi Thesalia unde se ducea iarna cu oile şi vitele la iernat. 

Ca subprefect al plăşei Constanţa era Zadic, care venise în Canara cu o zi înainte, ca să 

pregătească şi să ia măsurile de rigoare pentru primirea reginei. În unire cu inginerul 

Constantinescu din cariera statului, a D.P.M Constanţa, s-a împrovizat un mic, dar frumos 

debarcader chiar în faţa caselor noastre.... S-a nivelat drumul făcându-se o mică şi dreaptă şosea, 

cu lucrători de la carieră, fiind aşternută cu deşeu şi povazuată cu drapele tricolore. La 

debarcader, la ghiol era aşteptată de patru bărci de la marina regală, venită special din portul 

Constanţa, de pe nava şcoală bricul Mircea, cu marinari aleşi şi bine echipaţi. 

Regina a coborât din trenul de pe linia Constanţa - Port – Cariera Canara. Eu eram ajutor 

de primar. Primar era Fătu, însă fiind bolnav, eu înlocuiam pe primar. Eu eram deabia ales, tânăr 

fără experienţă, abia eliberat din armată, sub prefectul Zadic (pretorul cum se numeşte azi) care 

venise din ajun, m-a îndrumat şi învăţându-mă cum trebuie să mă prezint Reginei şi s-o 

întâmpin cu tradiţionala pâine şi sare, fiind încis cu eşarfa tricoloră de primar. 

La debarcader erau înşiraţi pe o parte elevii şcoalii, învăţător fiind Cristea Tunaru, iar 

pe cealaltă parte era Hogea Abit Memetcea cu elevii lui tătari şi multă lume, populaţie, mai cu 

seamă femei românce şi tătare. La coborârea din tren, regina a fost aclamată cu urale de către 

populaţie şi cu imnul regal, cântat de şcolari. Eu am întâmpinat-o cu tradiţionala pâine cu sare 

pe o tavă frumoasă de argint, împrumutată de la naşul meu, marele proprietar Ioniţă Dumitrescu 

din Palas, urându-i bun venit, spre marea mulţumire a lui Zadic (subprefectul) că nu l-am dat 

de ruşine (fiind un om foarte protocolar). 

Imediat după mine a întâmpinat-o pe regină şi soţia mea Vasilichia, cu un frumos buchet 

de flori, aplecându-se şi sărutându-i mâna, urându-i bun venit. Ca amintire i-a oferit reginei o 

cămaşe de borangic lucrată artistic, cu mătasa prodată în stil macedonesc şi cu o pereche de 

ciorapi specific macedoneşti. Regina le-a primit bucuroasă mulţumindu-i şi întrebând-o: „Sunt 

lucrate de dumneata?” I-a răspuns: „Majestate, cămaşa este lucrată de mine, iar ciorapii de 

mama mea în Macedonia, acesta este portul româncelor macedonene”! „Cum, dumneata eşti 

macedoneană?” „Da, Majestate!” A mai întrebat: „Eşti domnişoară ?” „Sunt căsătorită 

Majestate, chiar dânsul, primarul este soţul meu” arătându-mă cu mâna, eu fiind aproape. 

Regina întinzându-mi mâna, eu aplecându-mă cu respect, sărutându-i mâna. Spunând regina că: 

„Mă bucură că pot întâlni în Dobrogea o pereche de tineri macedoneni aşa de potriviţi”, 

zâmbind şi mângâind-o pe Vasilichia pe obraz (eu aveam 26 de ani, iar soţia 21 de ani) şi 

spunându-i căpitanului Mihuţă, care o însoţea de aproape, să noteze numele nostru.  “Da, 

Majestate!, a spus căpitanul Mihuţă zâmbind, îmi este cunoscută familia Gheorghiu, fiind 

compatrioţi mei, căci şi eu sunt de la Pind”. Probabil că l-a mişcat înfăţişarea noastră, rămânând 

mulţumit. De altfel, asta este o caracteristică al macedonenilor, ca la ori ocazie să-şi afirme 

originea, de care erau mândri. 

La insulă am însoţit-o şi noi, cu subprefectul şi inginerii din carieră. Aici a întâmpinat-

o pe regină administratorul pescăriilor statului, unde pregătise un ospăţ cu tradiţionala ciorbă 

de peşte pescărească şi crap la proţap, icre negre şi ştiucă, fiind un timp splendid de luna mai, 

sub stejarul cel bătrân. Aci s-a fotografiat Carmen Sylva, rezemată de bătrânul stejar, apoi 

invitându-ne şi pe noi toţi ca să pozăm împreună, în grupul din jurul ei, mie făcându-mi semn 

cu mâna să trec lângă ea. Căpitanul Mihuţă a avut grijă dându-ne şi nouă câte o fotografie pe 

care am păstrat-o cu sfinţenie până la refugiul din răsboiul 1916-1918, când mi s-a pierdut spre 

marea noastră mâhnire, căci o păstram ca o mare şi frumoasă amintire. După masă s-a înapoiat 

la tren, unde aştepta iar lume multă, petrecând-o şi aclamând-o cu urale, lăsându-i bunei, veselei 
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şi frumoasei noastre regine o impresie frumoasă. Deşi au trecut de atunci mai mult de 40 de ani, 

populaţia şi copiii cei mai mari şi acum îşi amintesc de acel eveniment. 

După răsboiul din anul 1916-1918, nu ştiu anul, a fost vizitată insula şi de către regina 

Maria şi prinţul Nicolae, incognito, cu bărcile pescăreşti. Insula însă de acum nu mai avea 

farmecul acela din timpul reginei Elisabeta, când a fost vizitată, pentru că pe timpul războiului 

1916-1918 a fost rău defrişată frumoasa pădure de stejari. Azi este părăginită, nu mai are nici 

un arbore, afară de câteva sălcioare la marginea apei, fiind transformată în grădină de zarzavat, 

arondată de primăria municipiului Constanţa care a cumpărat-o de la Movilă sau mai bine zis a 

expropiat-o. Avea comuna Constanţa planuri mari, vrând să facă acolo un frumos cazino în 

legătură cu cel de la Băile Mamaia. Venind însă actualele evenimente s-a abandonat acest plan. 

În anul 1911 s-a construit o casă de rugăciune din iniţiativa tatălui meu Petru Gheorghiu, 

Ştefan Basarab, P. Cojocaru şi alţii, iar primul preot al bisericii a fost ieromonahul Ioanichie. În 

anul 1937 s-a pus fundaţia bisericii din satul Ovidiu din iniţiativa şi cu stăruinţa tânărului nostru 

preot Ion Turcu. Pentru construirea bisericii, după planul bisericei din Buftea, de lângă 

Bucureşti, biserică mare şi frumoasă, s-a ridicat această lucrare până la soclu, însă venind 

timpuri nepreelnice şi cu deosebire răsboiul, s-a întrerupt lucrarea, până la revenirea timpurilor 

mai bune. 

În anul 1906 s-a construit localul de şcoală primară din Canara. Primar al comunei Palas 

eram eu, iar tatăl meu Petru Gheorghiu era preşedinte al Comitetului de construcţie al şcolii, 

prefect fiind Scarlat Vârnav, care a dat concurs şi ajutor bănesc la construirea primului local de 

şcoală din Canara. În anul 1922 s-a construit şi a doua aripă (clasă), primar fiind Ghiţă Belcin. 

Comuna Palas sub primariatul lui Fătu, care fusese mai mulţi ani poliţaiul oraşului 

Medgidia, era bine organizată, cu casier comunal special, cu secretari telefonişti la Canara şi 

Anadolchioi, cu gardieni publici în fiecare sat, echipaţi ca şi cei din Constanţa, doisprezece la 

Anadolchioi, şase la Canara şi patru la Palas având şi comandantul lor care îi inspecta des călare 

la Canara şi Palas, şi care mai dădea şi prin Horostar (Cocoş). Pe atunci nefiind jandarmi rurali, 

poliţia o făcea primarul cu ajutorul de primar şi notarul care dresau actele de contravenţie. 

Primăria îşi avea mijloacele proprie de transport, o trăsură cu doi cai şi o căruţă cu un cal, 

echipaje bine întreţinute, cu care se făceau deplasările în interes de serviciu, fără să fie nevoiţi 

să apeleze la angajările locuitorilor, trăsura fiind la dispoziţia funcţionarilor comunali, în special 

a casierului comunal.... 

Şi aşa cu trudă şi osteneală unui bătrân pe răbojul vieţei căruia nu sunt mai puţin de 71 

crestături, am terminat această lucrare care să fie un bun îndreptar, atât pentru urmaşii mei cât 

şi pentru cei care, din dragoste ar căuta ca să se ocupe de trecutul comunei Canara. Fiind sigur 

că din toţi bătrânii decedaţi nu s-au gândit nici unul să scrie şi să lase ceva despre trecutul 

acestui sat. Cititori acestor pagini să nu fie atât de pretenţioşi în nerespectarea regulilor de scris 

şi mai cu seamă a ortografiei, căci împrejurările grele prin care am trecut eu şi familia mea nu 

mi-au dat posibilitatea să urmez mai mult decât patru clase primare, învăţate în comuna Târnova 

de lângă Bitolia, la şcoala română care a luat fiinţă în anul 1864.... unde a învăţat şi mama mea, 

fiind dintre primii elevi la deschiderea ei”. 

Cu aceste cuvinte, George P. Gheorghiu şi-a încheiat jurnalul pe care l-a lăsat nepoţilor 

săi, pentru a nu-şi uita locurile de origine şi vremurile pe care le-au trăit înaintaşii lor. Istoria 

românilor din sudul Dunării este impresionantă, o continuă luptă pentru păstrarea identităţii 

culturale, a limbii şi tradiţiilor religioase. Secolul al XIX-lea a fost şi pentru această populaţie 

uitată o perioadă de redeşteptare naţională. Aflaţi sub stăpânirea Imperiului otoman, aromânii 

au început să solicite autorităţilor dreptul de a-şi folosi limba proprie în şcoli şi biserici. 

Acţiunile lor s-au lovit de refuzul grecilor, sârbilor şi bulgarilor.  Cu mari greutăţi, în cea de-a 

doua parte a secolului al XIX-lea, au început să fie înfiinţate primele şcoli şi biserici româneşti 

din sudul Dunării. Statul român s-a implicat major în susţinerea politică şi culturală a vlahilor, 

în special prin ajutoarele financiare oferite preoţilor şi învăţătorilor. Persecuţiile îndurate o parte 
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dintre aromâni au emigrat în Dobrogea. O asemenea familie a fost cea a lui Petre Gheorghiu 

care s-a stabilit în oraşul Ovidiu. George P. Gheorghiu, s-a născut în anul 1874, în comuna 

Târnova-Bitolia (Macedonia) şi a reuşit să-şi scrie memoriile în aprilie 1945. A murit în iunie 

1945, fiind îmormântat în cimitirul oraşului Ovidiu. Manuscrisul împreună cu datele biografice 

ale autorului le-am primit din partea doamnei Viorica Anghel, una dintre nepoatele acestuia. 
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Abstract: The present paper puts forward two analyzing models - hierarchical and cognitive ones - 

applied on two narrative segments of various extent in Novalis work (Hymn to the night 1 and the novel 
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goals of the text grammar, of the textual cohesion and of the thematic progression. 

 

Keywords: text grammar, hierarchical model, cognitive model, textual cohesion, thematic progression 

 
 

 Dintr-un repertoriu de “mărci” care satisfac exigenţa jakobsoniană a literarităţii, am ales 

să tratăm, în lucrarea de faţă, problematica anaforei, axată pe statutul, funcţiile şi relaţiile ei cu 

situaţia de comunicare (contextul), dar şi cu anturajul eminamente verbal (co-textul).  

 Aşa cum cercetările cele mai recente o demonstrează, anafora este un fenomen lingvistic 

de o complexitate cu totul specială. Aceste cercetări din ce în ce mai numeroase dedicate 

anaforei sunt stimulate de problematica deixis-ului, centrală pentru pragmalingvistică, ale cărei 

reverberaţii în analiza conversaţională, interacţiune, studierea contextului etc. sunt bine 

cunoscute. Ca “noţiune structurală a secvenţei”, anafora gramaticală are calitatea unui factor de 

structurare secvenţială în cadrul modalităţii de înlănţuire a frazelor într-un discurs oral sau scris. 

Pe baza funcţiei sale de stimulare a memoriei şi a celei de fidelitate referenţială, anafora zero 

(sau pronominală), de exemplu, serveşte atât la o relaţionare cu menţiunile aceluiaşi referent 

dintr-o secvenţă precedentă, cât şi la relansarea unei alte secvenţe. 

 Oferim, în cele ce urmează, două modele - ierarhic şi cognitiv - de analiză a unor 

segmente narative de întindere diferită din operele lui Novalis, Imnul către noapte (1) şi 

romanul Heinrich von Ofterdingen, pentru a ilustra, pe de o parte, faptul că studierea relaţiilor 

anaforice constituie unul din obiectivele majore ale gramaticii de text, ale coeziunii textuale si 

ale progresiei tematice. Pe de altă parte, ne propunem să demonstrăm că poetul studiat face din 

anaforă un element de importanţă crucială pentru organizarea discursului său.  

Modelul ierarhic de anaforizare 

 Potrivit modelulului ierarhic de analiză a anaforei elaborat de Barbara Fox1, se consideră 

că o secvenţă discursivă este deschisă atunci cînd aceasta începe cu un grup nominal care 

urmează să devină tema unei conversaţii sau a unei narațiuni. Reluările prin pronume relevă 

faptul că respectiva secvenţă nu este încă închisă.  

 Ne propunem, în cele ce urmează, să abordăm anafora din perspectiva acestui model pe 

care îl vom aplica Imnului I (I, p. 42). Primul pasaj al imnului se caracterizează, sub aspectul 

anaforei gramaticale, printr-o remarcabilă omogenitate la nivelul enunţului : 

 

                                                            
1 Barabara Fox, Discourse structure and anaphora: Written and conversational Ennglish, Cambridge University Press, 1987. 
2 Cf. Novalis, Geistliche Lieder. Die Christenheit oder Europa /Cântece religioase. Creştinătatea sau Europa, trad. de I. 

Constantinescu, ediție bilingvă, Ed. Institutul European,  Iaşi, 1996. 
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 Welcher Lebendige, welcher Sinnbegabte liebt nicht vor allen Wundererscheinungen des 

 verbreiteten  Raums um ihn, das allerfreurliche Licht – mit seinen Farben, seinen Strahlen und 

Wogen; seiner milden  Allgegenwart als weckender Tag. Wie des Lebens innerste Seele atmet es der rastlosen 

Gestirne  Riesenwelt, und schwimmt tanzend in seiner blauen Flut – atmet es der funkelnde, ewigruhende 

Stein, die  sinige, saugende Pflanze, und das wilde brennende vielgestaltete Tier – vor allen aber der 

herrliche  Fremdling mit den sinnvollen Augen, dem schwebenden Gange, und den zartgeschlossenen, 

tonreichen  Lippen. Wie ein König der irdischen Natur ruft es jede Kraft zu zahllosen Verwandlungen, knüpft 

und löst  unendliche Bündnisse, hängt sein himmlisches Bild jedem irdischen Wesen um. – Seine Gegenwart allein 

 offenbart die Wunderherrlichkeit der Welt.3  

 

 Continuitatea tematică a acestui paragraf este asigurată, în cea mai mare parte, de 

fidelitatea utilizării anaforice pronominale. Anafora zero sau pronumele serveşte la încodarea 

unui referent pe distanţă scurtă, micşorând ambiguitatea referenţială. Grupul nominal, das 

allerfreuliche Licht („lumina atotîmbucurătoare“), ce susţine tematica acestui imn, este reluat 

constant, mai întâi, prin pronumele posesiv sein şi apoi prin cel personal es. Începând cu primele 

două fraze, termenul Licht ocupă poziţia sintactică de complement de obiect, pentru ca în fraza 

a treia rolul său sintactic să fie comutat de acelaşi pronume es în poziţia de subiect. Acest prim 

paragraf al poemului contrariază aşteptările cititorului prin aceea că el este nevoit să constate o 

deviere de la ceea ce titlul anunţă, anume referinţa la noapte şi nu la zi. 

 În prima frază, pronumele (personale şi posesive) ce reiau referentul expresiei iniţiale, 

das allerfreuliche Licht, se organizează în serii şi sunt o reflectare iconică a faptului că secvenţa 

în chestiune se află în desfăşurare. 

 Dacă primul paragraf se constituie într-o unitate tematică forte (prezentarea decorului şi 

a obiectului principal al discursului), făcând parte dntr-o secvenţă de laudatio la adresa luminii, 

preamărire efectuată de o manieră indirectă şi întrucâtva obiectivă prin raportare la o “fiinţă vie, 

raţională”, dotată însă şi cu însişiri care ar face-o aptă să cadă în adoraţia luminii, ca “zi 

trezitoare”, cel de-al doilea paragraf cuprinde enunţuri la persoana întâi, semn că poemul e o 

naraţiune de factură “autodiegetică” în care subiectul enunţării se identifică cu actorul 

enunţului. Acest paragraf marchează începutul unei noi macropropoziţii, Complicaţiei (cf. 

modelul Labov-Waletzky4), care conţine ceea ce Goethe numea evenimentul nemaiauzit: 
  Abwärts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht.5 

 

 În mod surprinzător, enunţătorul nu se arată adept al luminii mult-admirate, ci 

dimpotrivă se declară explicit de partea nopţii “sfinte”, postulând o modificare de atitudine şi 

de viziune comparativ cu primul paragraf ce corespundea Orientării, adică unei secvenţe a cărei 

funcţie este, de regulă, aceea de captare a bunăvoinţei cititorului. Această schimbare de poziţie 

implică şi afirmarea unei distanţări la poli opuşi între acea “fiinţă vie, raţională” şi “eu”, între 

spaţiul luminii, adică al celor pământeşti, într-un cuvânt, al vizibilului, şi cel “de jos”, cel al 

nopţii, al invizibilului şi, în final, între admirator şi lucrul admirat. Grupul nominal sfânta, 

nespusa, misterioasa noapte marchează o discontinuitate tematică şi, în acelaşi timp, faptul că 

referentul este complet nou, întemeind o relaţie opozitivă între lumină şi noapte. Lumina apare 

doar la sfârşitul acestui paragraf, anaforizată, nu prin pronominalizare, ci prin grupul nominal 

das Licht, selectarea sa constituindu-se într-o altă mărturie a schimbării de statut a noii secvenţe 

                                                            
3 “Care fiinţă vie, înzestrată cu simţuri nu iubeşte înainte de orice fenomenele miraculoase ale vastului spaţiu din jur, lumina 

atotîmbucurătoare – cu culorile, razele şi undele ei; cu blânda-i atotprezenţă ca zi trezitoare. Ca pe al vieţii cel mai adânc 

suflet o respiră neîncetat imensa lume stelară şi pluteşte dansând în fluxul ei albastru – o respiră stânca scânteietoare, 

odihnind veşnic, planta înţeleaptă, sorbitoare şi animalul sălbatec, fierbinte, proteiform -, dar înainte de orice, splendidul 

străin cu ochi adânci, pas plutitor, buze fragede şi duios cântătoare. Ca un rege al naturii pământeşti, cheamă toate puterile la 

nenumărate metamorfoze, înnoadă şi deznoadă nesfârşite prinsori, îşi lipeşte cerescu-i chip pe fiece fiinţă pământească. 

Prezenţa ei revelează singură minunata splendoare a lumii.”   
4 Acest model este amplu explicat de J.- M. Adam în cartea Le récit, P. U. F., Paris, 1987, p. 61. 
5 “În jos mă întorc la sfânta, nespusa, tainica noapte.”  
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abia începute, precum şi a punctului de vedere din care cel ce spune “eu” o apreciază. Din 

“fiinţă” omniprezentă şi atotîmbucurătoare, ea devine mai curând o absenţă sau, în cel mai bun 

caz, mai există doar ca obiect ireal depozitat în memoria enunţătorului, dar care nu a fost dată 

uitării. Ea este acel lucru mai mult abstract, decât material, de care locutorul îşi aminteşte doar 

accidental şi numai într-un final, a cărei prezenţă, “întoarcere” este totuşi dorită, simţită ca o 

lipsă, fiind aşteptată îndeosebi “de copiii ei”, încrezători în inocenţa acesteia.  
 In anderen Räumen schlug die lustigen Gezelte das Licht auf. Sollte es nie zu seinen Kindern 

 wiederkommen, die mit der Unschuld Glauben seiner harren?6 

 

 Prezenţa pronumelui es în fraza următoare cu rol de anaforă pentru das Licht, indică 

faptul că secvenţa în discuţie nu trebuie văzută, după Yan Huang, ca închisă, ci, dimpotrivă, 

“aptă de a fi continuată”.7 Acest autor consideră anafora zero ca “noţiune structurală a 

secvenţei”. Având această calitate de factor de structurare secvenţială, ea serveşte nu atât la o 

relaţionare cu menţiunile aceluiaşi referent dintr-o secvenţă precedentă, cât mai curând la 

relansarea unei alte secvenţe. 

 Paragraful următor, care nu e decât o continuare a aceleiaşi macropropoziţii 

(Complicaţia), se constituie într-o adresă mai întâi către noapte şi apoi către lumină unde 

asistăm la o transformare mai radicală de imagine a acesteia din urmă, comparativ cu prima 

secvenţă/macropropoziţie. Reapariţia luminii într-un context depreciativ, ce o aşează în relaţie 

cu strălucirea ştearsă a aştrilor nocturni şi cu un anumit tip de vedere, limitat, are loc sub semnul 

altor calităţi ale ei, cele văzute/simţite de către enunţător. Constatăm deci că în ciuda faptului 

că luminii i se atribuise, la început, prin analogie (ca un rege al naturii pământeşti ea cheamă 

orice forţă la nenumărate transformări…), un “rol tematic” ce corespunde reprezentantului 

puterii laice supreme, ea rămâne totuşi un simplu actor, paragraful al doilea, o dată cu iniţierea 

secvenţei interlocutive cu intelocutor absent, distribuie lumina într-un alt rol, aşezând-o într-o 

relaţie de rivalitate aproape deschisă cu noaptea: 
 -Also nur darum, weil die Nacht dir abwendig macht die Dienenden, sätest du in des Raumes Weiten die 

 leuchtenden Kugeln, zu verkünden deine Allmacht – deine Wiederkehr – in den Zeiten deiner Entfernung. 

 Himmlischer, als jene blitzenden Sterne, dünken uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns geöffnet. 

 Weiter sehen sie, als die blässesten jener zahllosen Heere – unbedürftig des Lichts durchschauen sie die 

 Tiefen eines liebenden Gemüts – was einen höheren Raum mit unsäglichen Wollust füllt.8  

 

Instanţa care spune “eu” se adresează alternativ, când luminii, când nopţii, ambele având rolul 

de destinatari ai discursului său, în raport cu care enunţarea foloseşte acelaşi “tu”. Din acest 

moment, lumina pare învestită cu trăsături proprii unui actant, convertit în Opozant, în timp ce 

noaptea se evidenţiază ca Adjuvant. 

 Ultima adresă, lauda propriu-zisă ce corespunde macropropoziţiei finale, numită și 

Coda sau Morală, este adusă însă unei non-persoane, în sensul lui Benveniste, unei realităţi 

feminine, protectoare şi vestitoare a sfinţeniei lumii şi a “iubirii ferice” (această ultimă sintagmă 

fiind un eufemism pentru moarte în creaţia novalisiană). “Regina lumii” pare a fi mandatarul 

“iubitei gingaşe” (asimilabilă, vrând-nevrând, chiar şi dacă nu am fi dispuşi pentru un “pact 

autobiografic” de lectură, cu iubita defunctă a autorului, ca fiinţă a lumii şi ca obiect al 

enunţului). Privită ca divinitate ziditoare de fiinţă umană (du hast mich zum Menschen 

gemacht), ea pare anume trimisă ca solie şi mediatoare între lumea celor pământeşti şi spaţiul 

mai înalt, plin de inexprimabilă voluptate a nopţii sfinte, nespuse şi tainice, un spaţiu pe care 

                                                            
6 “În alte spaţii şi-a întins lumina corturi vesele. Să nu revină oare nicicând la copiii rămaşi cu încredinţarea nevinovăţiei ei?”  
7 Yan Huang, “Discours anaphora. Four theoretical models”, in Journal of Pragmatics, 2 februarie, 1999, p. 159. 
8 “ – Doar pentru că noaptea îţi înstrăinează slujitorii, ai semănat în depărtările spaţiului strălucitoarele sfere, pentru a-ţi vesti 

atotputernicia – întoarcerea ta – în vremea depărtării tale. Mai cereşti decât lucitoarele stele ne par ochii nemărginiţi pe care 

noaptea i-a deschis în noi. Mai departe văd ei decât cei aproape stinşi ai nesfârşitelor armate – fără-a a avea nevoie de lumină, 

străpung adâncimile unui suflet iubitor  - ce umple cu desfătare nespusă o regiune mai înaltă.”  
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poetul începe să-l întrezărească. Acest ultim laudatio, care îl dublează pe cel din debutul 

poemului, nu e altceva decât un efect al contemplaţiei, al unei imagini percepute cu altfel de 

ochi. Ochii care nu au nevoie de lumină9 sunt cei care prilejuiseră mai devreme (în text) vederea 

unui “chip grav”, feminin: - ein ernstes Antlitz seh ich froh erschrocken, das sanft und 

andachtsvoll sich zu mir neigt, und unter unendlich verschlungenen Locken, der Mutter liebe 

Jugend zeigt10.  

 

 Acest “chip grav” conjugă divinităţi desprinse parcă din mitologia greacă (Medeea) şi din 

religia creştină (Maria), fuzionând într-o simbolisitică nouă a unei vârste mitice, iubitor-

juvenile, ca imagine estetizată a viitorului mult-dorit. De altfel, în paranteză fie spus, Imnul 1 

nu e unic în această privinţă. Poezia novalisiană, în general, tinde să reunească mitul care îsi 

aminteşte de origini cu profeţia care vorbeşte în numele absolutului sprea a anunţa viitorul, 

sprea a revela ceea ce este încă necunoscut sau de neînţeles. Acest fapt intră, de bună seamă, în 

concordanţă cu aspiraţiile lui Novalis, care, ca şi Dante, a năzuit să atingă perfecţiunea poetului 

profet. Decroşajul enunţiativ - trecerea de la “noi” la “eu” - de la un locutor, care se mărturiseşte 

ca aparţinător al unei colectivităţi, la un vizionar izolat, pare a sugera – aşa cum se întâmplă şi 

în Imnul IV - faptul că abia acesta este în măsură să transmită, în formulă codificată “po(i)etic” 

(adică în rime: erschrocken /Locken, neigt /zeigt), ceea ce “a văzut”. Asemenea lui Orfeu, el 

este apt să îmblânzească prin limbaj monştrii care ne bântuie conştiinţele. 

 Modul de înlănţuire a frazelor din adresa de final conferă ultimului “tu” un statut 

referenţial incert, întrucât acesta nu desemnează nici “regina” şi nici “noaptea”, ci o realitate la 

fel de complexă ca şi “chipul grav” de mai înainte, realitate identificabilă în imaginea 

compozită, exprimată de liebliche Sonne der Nacht. “Dulce soare al nopţii” - această sintagmă 

cu alură oximoronică care conjugă noaptea şi lumina, aşezate până nu demult într-o opoziţie ce 

părea ireconciliabilă, nu este decât semnul unei miraculoase.împăcări: 
 Preis der Weltkönigin, der hohen Verkündigerin heiliger Welten, der Pflegerin seliger Liebe – sie sendet 

 mir dich – zarte Geliebte – liebliche Sonne der Nacht -, nun wach ich – denn ich bin Dein und Mein  - du 

 hast die Nacht mir zum Leben verkündet – mich zum Menschen gemacht – zehre mit Geisterglut meinen 

 Leib, daß ich luftig mit dir inniger mich mische und dann ewig die Brautnacht währt.11 

 

Alegerea femininului Sonne se justifică prin faptul că acest metonim al zilei apare acum ca 

simptom al reîntoarcerii luminii pe aceeaşi poziţie supremă de la început, dar numai după ce a 

suferit o schimbare fundamentală de natură: din putere (masculină) fascinantă, dar despotică (a 

celui ce “leagă şi dezleagă”, după bunul plac, toate forţele), ea devine o entitate (feminină) 

sacră, iubitoare de pace şi armonie12. În acest caz, cele două fenomene cosmice încetează de a 

mai fi simple unităţi discrete de măsurare a timpului activităţii umane, pentru a se dizolva în 

                                                            
9 Această expresie sintetizează un segment din textul novalisian care este, în fond, o interesantă dezvoltare metaforică, o 

expansiune a contrario a unui morfem, având, la rândul ei, un sens figurat, preluat din fondul lexical al limbii (germane), 

Augenlicht (“lumina ochilor”), care serveşte naratorului drept bază (lingvistică) de plecare şi echivalează cu ceea ce Riffaterre 

(1983: 25) a desemnat prin termenul de hipogram al unei secvenţe. Un astfel de procedeu nu este decât o (altă) mărturie a 

faptului că discursul poetic este “limbaj în limbaj”, aşa cum l-a definit Paul Valéry, care, ca şi Novalis, a fost nu doar un mare 

poet, ci şi un fondator de artă poetică.  
10 “ - un chip grav văd vesel înspăimântat, ce blând şi pios spre mine se înclină şi de sub păru-i nesfârşit buclat, îmi arată a 

mamei tinereţe senină.”  
11 “Slavă reginei lumii, înaltei vestitoare a lumilor sfinte, protectoare a dulcii iubiri – Ea mi te-a trimis – iubită duioasă - soare 

drag al nopţii – acum veghez - căci eu sunt al Tău şi al Meu – tu mi-ai vestit noaptea în viaţă - m-ai făcut om – mistuie cu 

torţa spiritului trupul meu, ca eteric şi mai intim să mă contopesc cu tine, iar noaptea nunţii să dăinuie veşnic.”  
12 Licht ist die Aktion des Weltalls – das Auge, der vorzeichnende Sinn für das Weltall oder Weltseele – Weltaktion (Novalis, 

III, 436/96) – “Lumina este acţiune a universului – ochiul, simţul prescriptiv pentru univers sau sufletul lumii – acţiune 

universală.”  
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eternitatea în care Om şi Natură se unesc de-a pururi (ewig) într-un mariaj secret pe fondul unui 

act sacrificial (sacrificiul de sine fiind efectul paradoxal al unei vitalităţi extreme13).  

“Conglomeratul” lexical, care cuprinde trimiterea simultană la noapte şi la lumină, Sonne der 

Nacht, ambele determinate de lieblich (“drag”, “iubitor”), serveşte ca modalitate de înţelegere 

a faptului că prin el sunt convocate şi întreţinute toate menţiunile recente ale referenţilor, în 

speţă cei doi “protagonişti”, şi, în acelaşi timp, că “unitatea” narativă, în sens formal şi semantic, 

Imnul 1, este acum închisă. 

 În concluzie, meritul cel mai important al modelului ierarhic constă în faptul că 

distribuţia anaforică poate fi explicată nu doar într-o manieră lineară, ci şi structurală şi, mai 

mult, poate fi apreciată ca unul dintre mijloacele de realizare a coeziunii la nivel de unitate 

discursivă/ textuală (paragraful, de exemplu), dar şi al coerenţei globale a unui discurs.  

 Efectele modelului ierarhic sunt adesea manifestarea superficială, structurală a unor 

constrângeri mai importante, legate de capacitatea limitată a resurselor cognitive umane. Din 

acest punct de vedere, anafora poate servi ca parte a strategiilor de înlănţuire a unor subunităţi 

într-un text, literar, de mai mare întindere, cum este romanul. În sintaxa romanului novalisian 

Heinrich von Ofterdingen – o naraţiune de factură heterodiegetică, cu un singur protagonist -, 

anafora desemnează întrebuinţarea lui “el” şi a altor pronume non-deictice. Acestea trimit la 

elemente deja menţionate în text, în timp ce catafora anticipează menţiunea lor.  

 Cele două caracterisitici esenţiale ale lui “el”, care fac din anaforă un obiect de mare 

interes pentru studiul coeziunii textuale, sunt absenţa din sfera discursului şi capacitatea de a 

predica despre lucruri. Distincţia eu/el, aplicată textului literar, are consecinţe importante asupra 

definirii specificităţii unui gen literar şi a pactului de lectură pe care o operă îl impune. 

 Discursul (liric sau poetic) la persoana întâi se deosebeşte de naraţiunea la persoana a 

treia prin aceea că primul este, după Benveniste, un pronume deictic, autoreferenţial, a cărui 

funcţie constă în a furniza informaţii asupra actului şi subiectului enunţării. În unele poezii 

novalisiene versificate sau în Imnul către noapte 3, singurul text (în proză) scris în întregime la 

persoana întâi, discursul se organizează pornind de la un “eu-origine” (Ich-Origo)14 care îşi 

imprimă în lanţul enunţiativ propriul său punct de vedere. În acest caz, nu anafora sau catafora 

asigură coeziunea textuală, ci tocmai cel care spune de fiecare dată “eu” devine reper esenţial 

al descrierii unui text/gen distinct, cum ar fi autobiografia.  

 Demn de menționat este faptul că distribuţia anaforică în discurs este un fenomen 

deosebit de complex, incluzând, dincolo de alte aspecte, factori de ordin structural, cognitiv şi 

pragmatic care interacţionează unul cu celălalt. Într-o naraţiune, obiectul topic este 

protagonistul, adică personajul la care se face referire cel mai frecvent, acesta fiind agentul, sau 

personajul cel mai implicat în cauzarea unor evenimente ce constituie acţiunea romanescă; ca 

număr de apariţii, el depăşeşte o singură scenă, sau decor şi are deseori o funcţie de prim rang, 

în termeni de atingere a unui scop.  

 

Modelul cognitiv de analiză a anaforei 

 Potrivit descrierii din lucrarea deja citată a lui Yan Huang, modelul cognitiv se 

întemeiază tot pe anaforă, privită ca factor ce îndeplineşte funcţia de a stimula atenţia şi 

memoria, în special, pe termen lung, a cititorului. Această funcţie este una extrem de importantă 

în naraţiune.  

 Ca referent topic, numele protagonistului este, de obicei, introdus în secvenţa iniţială a 

unui roman determinând, bunăoară, preferinţa în alegerea unui anume tip de expresie anaforică 

în defavoarea altora; recurenţa ei în discursul literar are, cum spuneam o funcţie mnemotehnică, 

dar şi una de atenuare a ambiguităţii referenţiale în raport cu un referent non-topic (adesea 

nemarcat).  

                                                            
13 T. Ribot, Logica sentimentelor, IRI, 1996, p 111. 
14 Käte Hamburger, Logik der Dichtung, Ernst Klett, Stuttgart, 1968, p. 112. 
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 În cazul romanului Heinrich von Ofterdingen, observăm o încălcare a acestui pattern. 

În ciuda faptului că numele protagonistului dă titlul romanului, capitolul I trece acest nume sub 

tăcere. Predicatul generic “tânărul”, prezentat ca un visător, este singurul care apare în referinţă 

la erou, producând un fel de sincopă anaforică15. Numele său este dezvăluit în capitolul al II-

lea, dar încă nu complet, rezumându-se doar la patronimul Heinrich; acest lucru se întâmplă 

abia în momentul în care eroul se pregăteşte să pornească într-o călătorie cu destinaţia 

Augsburg, naratorul vrând parcă să sugereze că adevăratul Heinrich este “în realitate” un 

călător.  

 Pe parcursul naraţiunii, numele iniţial al eroului se completează prin adăugare şi prin 

segmentare. După ce a fost “văzut” de cititor meditând, visând, discutând şi pornind la drum în 

căutarea “florii albastre” (cf. cap. I şi prima parte a cap. al II-lea), Heinrich se caracterizează 

printr-o absenţă totală din spaţiul textual, adică din naraţiunea primară care va ceda ulterior 

locul naraţiunii secundare, o dată cu instalarea unei alte voci, aceea a personajului colectiv – 

negustorii. Este vorba despre spaţiul care acoperă ultima parte a capitolului al doilea şi întreg 

capitolul al treilea, care conţin două povestiri încadrate, relatate de negustorii care îl vor însoţi 

pe erou în timpul călătoriei. Protagonistul îşi face, din nou, apariţia în capitolul al IV-lea, când 

este semnalat prin desemnatorul “tânătul Ofterdingen”, unde epitetul îl înfăţişează, în 

continuare, în dimensiunea sa temporală. Interesant pentru noi este faptul că noua desemnare 

este introdusă într-un episod ce narează, nu călătoria propriu-zisă, ci, în mod paradoxal, 

staţionarea - primul popas la castelul populat de o mulţime de doamne şi de cavaleri cruciaţi. 

Selectarea acestei expresii anaforice întrerupe continuitatea folosirii prenumelui eroului cu care 

cititorul se obişnuise deja. Acest procedeu este un indiciu al intenţiei naratorului de a aşeza în 

opoziţie descrierile “tânărul Ofterdingen” şi “Ofterdingen, tatăl” de la începutul capitolului al 

II-lea. Cele două desemnări sunt situate la limita dintre episoade, capitole, mai precis, în debutul 

fiecăruia dintre ele. Sintagma “tânărul Ofterdingen” nu este întâmplătoare. Ea reactivează în 

memoria receptorului acel segment de conversaţie cuprinzând confruntarea tată-fiu din 

capitolul I pe tema semnificaţiei viselor, pe de o parte, şi reintroduce distincţiile părinte/fiu, 

respectiv tânăr/bătrân, pe de altă parte. Aceste două serii de trăsături vor corespunde distribuţiei 

maestru/discipol, implicând relaţia de iniţiere, şi vor contribui, de acum încolo, la structurarea 

discursului romanesc. 

 În debutul capitolului al II-lea, “Ofterdingen tatăl” introducea o dublă referinţă, părintele 

protagonistului şi, în acelaşi timp, deplasarea acestuia de la Roma în aceeaşi direcţie – Augsburg 

- spre care avea să se îndrepte şi fiul, în căutarea iubirii, ca urmare a unui vis premonitoriu, de 

al cărui mesaj cel dintâi a ţinut seama doar parţial şi momentan.  

 Diferenţa în privinţa modului de percepere a viselor de către cele două personaje este 

modulată pe relaţia adevăr/iluzie. Ea îşi are importanţa ei în “istorie”, întrucât pare să fi stat la 

baza alegerii drumului propriu în viaţă, alegere dictată de o “chemare” lăutrică (deseori 

menţionată în roman) - aceasta fiind intim legată cu înzestrarea naturală şi înclinaţia fiecărui 

personaj în parte. 

 Procesul anaforizării are un rol important în articularea unor trăsături distinctive, pe baza 

cărora se organizează o serie de episoade narative pe deasupra cronologiei romaneşti. Opoziţia 

fire practică/fire contemplativă este iniţiată de replica-proverb a bătrânului Ofterdingen la 

începutul unei conversaţii (cf. partea a doua a capitolului I) cu fiul său, ce are loc imediat după 

trezirea bruscă a acestuia din urmă dintr-un un lung vis, al cărui final îi va rămâne cu desăvârşire 

necunoscut. Replica-proverb Träume sind Schäume (“visele sunt amăgiri”), spusă de tatăl este 

destinată să-l definească pe acesta ca o fire practică, situându-l de partea raţionalismului. 

Aceeaşi opoziţie va deveni suport al unui alt subiect de dispută, amiabilă,  între Heinrich şi 

negustori (prieteni ai tatălui său) chiar la începutul călătoriei (cf. episodul din deschiderea părţii 

                                                            
15 Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman, Bordas, Paris, 1991,  p. 142. 
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a celui de al II-lea capitol), pentru a fi reluată şi clarificată de narator în capitolul al VI-lea. 

După scurtul expozeu din debutul acestui capitol, în care natura umană este împărţită în două 

tipologii după două moduri de manifestare distincte: raţionalist/idealist, naratorul, a cărui 

preferinţă şi simpatie pare a se îndrepta către cea de a doua categorie, va aduce şi prezenta ca o 

consecinţă necesară, informaţia hotărâtoare, anume că Heinrich este un contemplativ. Această 

informaţie reiese limpede din enunţul: “prin firea lucrurilor, Heinrich era născut să fie poet”. 

Ea vine să confirme intuiţia negustorilor cu privire la firea poetică a lui Heinrich, justificând 

totodată a posteriori, post factum prezenţa în economia naraţiunii a celor două povestiri ale 

negustorilor, povestiri care, ambele, au ca temă destinul poetului în lume. Citatul de mai sus 

coincide semnificativ cu anunţarea atingerii de către protagonist a ţintei călătoriei sale – oraşul 

Augsburg, un spaţiu dominat de statura impunătoare a poetului Klingsohr - ca şi cum întreaga 

istorie a romanului (până în acest moment narativ) ar fi servit deopotrivă, drept pre-text şi 

pretext pentru a demonstra că această călătorie nu a fost o deplasare în adevăratul sens al 

cuvântului, ci o incursiune a protagonistului în propriile sale năzuinţe… 

 Modul de anaforizare prin indicarea numelui personajului serveşte la semnalarea 

importanţei, la ancorajul descrierii, favorizând totodată memorizarea sa. Acest fapt e cu atât 

mai important, cu cât numele şi schimbările vor ritma ascensiunea acestui erou cu cel puţin 

două etape esenţiale: ca persoană ancorată alternativ în domeniul familial şi în social (în partea 

întâi a romanului - “Aşteptarea”), şi în cel religios. Adevăratul salt în destinul eroului este 

semnalat în partea a doua a romanului, intitulată “Împlinirea”;  descrierea definită “tânărul 

pelerin” aplicată unui necunoscut semnifică, în fond, o altă variantă/ipostază a călătorului. În 

acest mod, personajul, spaţiul şi timpul, obiectele şi evenimentele povestite sunt scoase din 

sfera laicului spre a fi cu totul transferate sub semnul spiritualităţii mereu conjugată, la Novalis, 

cu iubirea şi poezia. Dacă partea întâi păstra în bună măsură aparenţa de real, partea a doua 

proiectează cititorul într-o lume a fantasmelor, guvernată de “puterea universală a spiritului 

poetic”16. Acest aspect este strâns legat de crezul estetic al autorului, potrivit căruia romanul 

trebuie să aibă aparenţa basmului, a visului. Ceea ce părea o indicaţie introductivă pentru 

intrarea în scenă a unui personaj nou - un pelerin - nu se confirmă; aşteptările cititorului sunt 

înşelate, întrucât, la foarte scurt timp, numele de Heinrich reapare, semn că cele două părţi ale 

romanului alcătuiesc povestea unei singure (?) vieţi.  

 Acest foarte scurt periplu în romanul novalisian a scos la iveală faptul că anafora joacă 

un rol întreit:  

a) de introducere a unui personaj; 

b) de asigurare a continuităţii protagonistului în naraţiune; 

c) de recuperare a narativului. 
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Abstract. The need to learn online has become a current practice, forcing teaching online to become a 

stringency rather than an option. The current paper will present a basic model for designing an online 

course focussing on free tools for Educational Purposes adapted to teaching/learning English for 

specific purposes (ESP), with presentation of both the synchronous and the asynchronous components.  

The paper will showcase basic speaking and writing tools and platforms (Google sites and docs, 

Wikispaces, Blogger, moviemakers and quizzes) that can form the content of the FET-ESP online course 

and exemplify how teachers who intend to enhance their activity and motivate their students can use 

them in their activity.  

 

Keywords: online teaching, Wiki, Google sites and docs, moviemakers, quizzes, Voice Thread 

 

 

Teaching ESP with technology is a fascinating enterprise, in a steady dynamic 

transformation and improvement, with the only downside of specific tools being discontinued. 

This paper represents an attempt of helping ESP teachers keep abreast the rapid evolvement of 

technology-based teaching as well as of their buiding an online presence and delivering online 

language courses via free Educational tools that have somehow maintained this status of late. 

The starting point in each educational enterprise based on new approaches and 

technologies is guided by the desire to offer students updated knowledge, to form their specific 

practical skills and abilities, and at the same time to empower them to select, evaluate and 

recreate essential information in the process of their lifelong, autonomous learning. Moreover, 

employing technology means far more than using PowerPoint presentations or videoclips in the 

teaching/learning process. Effective technology-enhanced ESP learning/teaching is based on 

formation of skills and abilities such as cooperation, collaboration, creation, problem solving 

and decsion making, peer learning and peer-evaluation, which are twenty-first century skills 

and abilities.  

This paper will present a possible model for designing an online course  based on free, 

easy to use educational tools for teaching/learning ESP. The FET-ESP course was delivered 

online as part of the E-tutor international training, coordinated by Al. I. Cuza University of 

Medicine, Iasi, on November 23-27, 2016. 
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Elements of online course design 

Although various formats are possible, the essentials of each online course, FET-ESP 

including, are:  

1) a component for synchronous, live communication (e.g. Skype, Google Hangout), 

and  

2) a platform for asynchronous delivery of the syllabus, materials, student production 

portfolios (e,g, Wikipedia, special playground areas or student blogs). The 

asynchronous component  may add a separate place where students can upload their 

portfolios and a forum or chat for participants’  interaction (e.g. YahooGroup) unless 

this is inbuilt in the asynchronous communication platform (as in the case of Moodle)  

1) The synchronous component is meant to confer a sense of present-ness and connectedness 

to the otherwise dispersed group of students who very rarely, if ever, participate and connect 

with the trainer from one single place. Therefore, online courses have several live sessions or 

webinars scheduled, allowing participants not only to communicate in writing in the chat area 

but also to make their voices heard and, therefore, to humanize an otherwise impersonal online 

classroom. Wiziq (https://www.wiziq.com/ ), although not free, is such a dedicated platform for 

learning delivery that allows audio-video communication in real time. Free platforms that allow 

a lower number of participants for online course delivery are Skype and Google Hangouts. The 

screen-sharing feature in both Skype and Google Hangouts makes the course content visible to 

the user’s end, i.e. no matter what runs on the trainer’s screen is visible to the students. Control 

over the screen cannot be transferred to the students, however, as it happens in the case of real 

online interactive classes with Wiziq. 

2) To illustrate the asynchronous component, the Baw pbworks [1] may represent a model. 

BAW (Becoming  a Webhead) was an international hands-on online course that ran until a 

couple of years ago, sponsored by EVO TESOL, in order to familiarize and consolidate the 

EFL teachers’ skills of teaching English with technology. Pbworks was chosen for this course 

content delivery, despite other existing choices of free wikipedias such as Wikispaces. The 

purpose of choosing a wiki instead of a site for online course content delivery was the 

collaboration facility the former allows, with content breakdown on weeks, tutorials, comments, 

and the added value of activity tracking, which is essential in group projects such as those in 

which students far apart from one another engage.  

Sites (e.g. Google sites), wikis (Pbworks, Wikispaces), even blogs (Blogger, Edublogs) and/or 

other virtual learning platforms such as Moodle or Edmodo can be used for asynchronous 

course content delivery, communication, evaluation and student involvement. If sites and wikis 

function as optimal course delivery platforms, Moodle and especially Edmodo are dedicated 

virtual learning platforms that also include assignment management, grading and progress 

monitoring components.  

Asynchronous communication: sites, wikis or blogs? 

When choosing the online course delivery platform, ESP teachers need to define whether it will 

be used solely for content delivery or for content delivery and student cooperation and 

engagement. User-friendly free sites such as Google sites, are more static than Wikis, whereas 

wikis are more collaborative than blogs. In terms of afordances, images and videos can be 

embedded in all of them, whereas PP and slide show presentations as well as other HTML 

gadgets can be embedded in wikis. The user-edited content in wikis allows the teacher to 

monitor the amount of times students engaged in cooperation and collaboration (Fig.1).  

https://www.wiziq.com/
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Fig. 1 Wikispaces – track changes feature 

With blogs students seem to be responding more to the teacher’s post rather than collaborating 

and only occasionally do they reply to another comment, unless the teacher chooses to make 

some of the students blog editors or students create their own blogs [7]. From this point of view, 

blogs are seen as more dynamic in content than sites but less cooperative and collaborative than 

wikis.  

Google sites are one of the easiest to create free resources which any ESP teacher can employ 

for online course delivery or blended learning. All you need to have is a Google account and 

then follow the steps to Create a site. Fig.2 below is an example of such a site used with students 

in English for Cosmetics (https://sites.google.com/site/cosmetologyumftgm). Students use the 

site like a digital coursebook, class agenda, and dictionary but there is no trace of their visits, 

downloads, listening practice or connected activities. 

 

Fig. 2 Google site – English for Medical Cosmetics 

https://sites.google.com/site/cosmetologyumftgm
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Writing tools 

Google docs is the simplest free tool for cooperative writing, and it can be either embedded or 

linked to sites or virtual platforms.  Creating and sharing a joint project, presentation or survey 

with Google Docs that can be accessed from anywhere, edited and worked on from a distance, 

is coupled by editing facilities, adding or deleting a comment, sending a comment to a specific 

contributor or managing comment notifications. One of the most striking tools of Google docs 

is Voice typing: students can check if their pronunciation is appropriate by using this feature 

by simply plugging in their microphone and the doc will write what they have dictated. The 

Doc can be made public (anyone can find and edit it), anyone with the link can view, edit or 

comment upon, or sharing can be restricted to certain people. Likewise, if an expiration date is 

set, the edit access to a Doc will be turned into can comment after the deadline. For the FET-

ESP online course, Google docs (Fig. 3) was used for needs analysis – i.e. collecting 

information about the participating teachers, diagnostic survey about what they could do or had 

used before, in terms of teaching ESP with technology,  as well as their expectations about the 

course. Support and feedback on progress and encountered difficulties from the online course 

participants is critical not only at the beginning of the course but also during and after the course 

and if it cannot be obtained orally in the live sessions or through forums, it can be 

provided/collected through Google docs. 

 

Fig. 3 Google doc 

For a larger scope writing project and integration of skills, blogs represent the second rank 

option after wikis (e.g. a four-year integrated writing for Business English 

http://www.English4usdc10.blogspot.ro ). 

Voice tools 

Voice tools are essential in forming the speaking productive skill in ESP, although there are 

few free voice tools available, some excellent ones having been discontinued (eg. Voxopop, 

Vaestro). VoiceThread (VT Fig. 4) is a classical voice tool with two VTs available for 

free/account. What is great about this tool is the possibility to see all the students’ voices 

grouped around a unique topic/theme, rather than as isolated contributions. Comments are 

allowed by webcam, text and voice only. The teacher can upload images, PowerPoint 

presentations, videos or documents on which students comment. Comments can be moderated, 

but they cannot be edited, once uploaded on the Thread. For podcasts, Audacity is the best free 

recorder and editor.  

http://www.english4usdc10.blogspot.ro/
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Fig.4 Voice Thread – The Interview 

Quizzes 

Online quizzes are used for summative or formative assessment as well as in evaluation. 

Photopeach is a free resource for quiz creation as long as productions remain available online. 

However, due to introduction of new features, already created quizzes can be downloaded only 

under premium paid version. The principle of Photopeach creation is simple and is based on 

uploading a relevant/attractive picture for each assessed item, with a choice of three response 

options, of which only one is correct. The quiz items roll automatically according to the 

established timing per question against a musical background, after which the correct response 

is displayed. Since students are not given a proficiency score at the end nor any clues or final 

explanations, Photopeach is better suited for group class revision of vocabulary or grammar 

items, which can be administered during the roundup, filler or warmup stage of the assessment 

(Fig.5). The only interactive feature of this quiz is the comment section at the end. 

 
Fig.5  Photopeach Quiz for advertising language 

Other free applications for online assessment are Kahoot, Socrative and Zapion, Kahoot 

interaction being more fascinating (can be played classically or as a team) and Socrative more 

formal. 

Moviemakers 

Dvolver (Fig. 6) movie maker is the simplest free version, which allows written interaction in 

the form of short dialogues. The creator can select a scene background, sky, soliloquoy, chase 

or rendez-vous exchange. For each scene/character there is a set of pre-defined character 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

181 

 

features such as his/her traits and likes and background details, which are helpful, expecially 

for beginner students. Each character’s lines are typed within a limit of 100 text characters per 

character’s line. The drawback of this tool is the background music which starts playing if the 

movie is embedded in a site or wiki. Dvolver movie maker is suited for grammar or vocabulary 

assessment in the more cognitive rather than the creative/affective stage of ESP learning, with 

lower level students for whom creation of several exchanges can be a challenge.  

 

Fig. 6 Dvolver movie maker 

A complex movie maker version including voice interaction but also more difficult to realize 

professional animated videos is Goanimate (Fig. 7) – a video creation platform, which offers a 

14 day trial period. The characters’ replies can be read by a synthesized voice or recorded 

through microphone. Sound effects, music, props, entrances, exits, and downloads are 

available. 

 

Fig. 7 GoAnimate video 

This is a short list and an evidence-based review of some simple free FET-ESP tools that can 

be included in ESP learning and online teaching. Teaching them online presupposes that 

enrolled ESP teachers are given the opportunity to experience with the tools themselves and 

create their own productions before they start using them with their own students. The 

participants’ productions can be either stored on the asynchronous platform for course delivery, 

or if the case, participants can be asked to create their own blogs, which will serve as portfolios 

and reflections on learning and progress. 

Conclusion 

To conclude, with minimal knowledge and effort investment every ESP teacher can become a 

modern online trainer or at least stay current with basic elements of online education while 

boosting their students’ ESP learning experiences. The reasons for using technology in 

teaching/learning ESP are many and they pertain first of all to the learners who were born in a 
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technology-rich environment where multitasking and learning by recreating are a rule, but also 

to the motivation, engagement and empowerment that technology-based exploitation for 

language learning entails.  
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Abstract: The present research will refer only to the first period of Bronze Age, that is different from 

Middle Bronze and Late Bronze, because reminiscences of the previous Neolithic Age (Eneolithic) are 

still present, but the new period comes with important transformations already recorded in the habitat 

of human beings. The settlements and homes of the Early Bronze Age reflect he general state of 

insecurity which was caused by the coming of the nomad pastoral communities from the North Pontic 

steppes: they are small, seasonal, fortifications are rare now, but regarding religious constructions, the 

funerary monument appears, having the shape of tumulus of the chieftain, being collecive or individual, 

which proves the emphasis on social hierarchy. 

We will record the specificity of settlements and buildings of each culture of Early Bronze Age on the 

territory of our country, in their evolution towards the next phase – of Middle Bronze Age. 

  
Keywords: tumulus, sanctuary, palisade, framing, cist 

 

 

Alcătuită din Epoca bronzului și Epoca fierului, Epoca metalelor este perioada în care 

apar primele semne ale unei revoluții statal-urbane, iar uneltele din piatră sunt înlocuite cu cele 

din metal (proces început încă de la sfârșitul Eneoliticului). Încă înainte de Epoca mijlocie a 

bronzului, spațiul carpato-dunărean a devenit unul dintre centrele metalurgice importante ale 

Europei.  

Întreaga Epocă a bronzului1 este o perioadă de progres în dezvoltarea societății. 

Populația crește, se întăresc comunitățile tribale și coeziunea dintre acestea. În ciuda migrațiilor, 

această nouă epocă (a bronzului) a fost, se pare, destul de calmă, ceea ce a avut ca rezultat o 

societate agrară în continuare, dar în care activitățile anterioare sunt îmbogățite și diversificate. 

Economia este stabilă și echilibrată, bazată pe agricultură – tot mai extinsă datorită folosirii 

plugului –, dar și pe păstorit – tot mai dezvoltat. Iau naștere tagme de meșteșugari. Are loc acum 

procesul de indoeuropenizare, de interes fiind cristalizarea populațiilor proto-tracice, dar, din 

păcate, tracii din nordul Dunării vor fi semnalați abia în Epoca fierului, prin sec. al VI-lea î.Hr. 

Productivitatea muncii sporește prin dezvoltarea metalurgiei bronzului, care dă naștere unor 

unelte tot mai perfecționate.   

Transformările economice și sociale se vor reflecta și pe planul construcțiilor, ca și pe 

plan artistic în general. De exemplu, datorită întrebuințării uneltelor din metal, chiar numărul 

                                                            
1 Cele mai înalte datări: 3 500, dar pentru teritoriul României: 2 500/2 000/1 800 – 1 200/1 150/1 000/850/700 î.Hr. Cf. 

Marija Gimbutas, Civilizație și cultură. Vestigii preistorice în sud-estul european, București, Ed. Meridiane, 1989, p.140; 

Dinu C. Giurescu, Istoria ilustrată a românilor, București, Ed. Sport-Turism, 1981, p.24-25; Constantin C. Giurescu, Dinu C. 

Giurescu, Istoria românilor din cele mai vechi timpuri şi pînă astăzi, Bucureşti, Ed. Albatros, 1971, p.30; R. F., in Radu 

Florescu, Hadrian Daicoviciu, Lucian Roşu (coord.), Dicţionar enciclopedic de artă veche a României, Bucureşti, Ed. 

Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, p.69, s.v. bronzului, epoca; Ion Miclea, Dobrogea, București, Ed. Sport-Turism, 1978, 

p.24; Vladimir Dumitrescu, Arta preistorică în România, vol.I, București, Ed. Meridiane, 1974, p.273 
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construcțiilor sporește, formele fiind tot mai diversificate; iar schimbarea petrecută la nivel 

social, prin apariția unei societăți patriarhale și ierarhizate pe structuri de putere și de prestigiu, 

dă naștere tumulului colectiv sau individual, al căpeteniei, ca monument funerar. După cum se 

va vedea și în toate domeniile artei, se răspândesc cultul focului și cel solar, principii active de 

transformare a lumii, mișcarea Soarelui pe cer fiind sugerată atât de sanctuare – orientate spre 

răsărit –, cât și ca motiv decorativ (static: cercuri, cercuri cu raze, roți, ori dinamic: spirale, 

vârtejuri spiralice, cruce încârligată) sau în formele carelor (solare) – dovadă fiind modelele 

miniaturale din lut. Și aceasta deoarece neoliticul cult al fertilității și fecundității își pierde tot 

mai mult importanța, fiind tot mai adesea însoțit de adorarea forțelor naturii, în mod deosebit a 

Soarelui. Noile concepte uraniene înlocuiesc așadar vechile concepte htoniene, astfel încât și 

numărul figurinelor feminine anterioare, ale Zeiței-Mame, se va diminua treptat. Asocierea 

mitului solar cu arme și podoabe prețioase conduce la presupunerea apariției unui mit eroic 

derivat din acesta, constituindu-se astfel o mitologie complexă, ce marchează începuturile 

diferențierii sociale. Dar mai ales se răspândește tot mai mult, încă de la începutul Epocii 

metalelor, ritul funerar al incinerării (pe lângă inhumarea specifică Neoliticului) – o formă 

spirituală evoluată. Dar explicația acestui fenomen nu o cunoaștem. Oricum, incinerația este 

dovada credinței în nemurirea sufletului, care se poate reîncarna.   

Din păcate, pe teritoriul României nu au fost explorate integral așezări aparținând Epocii 

bronzului (precum nici ale Hallstattului), astfel încât nu le cunoaștem planurile. Este semnalată 

totuși prezența unor așezări – centre ale puterii tribale – cu sistem de fortificații perfecționat (cu 

șanțuri, valuri de pământ, palisade puternice, drumuri de strajă) sau amplasate pe poziții 

dominante: în Bronzul timpuriu – Glina, de la Odaia Turcului (jud. Dâmbovița); în Bronzul 

mijlociu – stațiunile Sărata-Monteoru (chiar fortificație din piatră aici), Costișa (jud. Neamț), 

Derșida (jud. Sălaj); în Bronzul târziu – adevărate cetăți cu val de pământ (cercetate mai bine 

sunt cele din Transilvania, dar și extracarpatic – așezarea de la Popești (jud. Giurgiu), întărită 

cu un val din pământ ars și cărămizi.2 Oricum, construcțiile cunosc acum o dezvoltare în sensul 

diversificării și al complexității.3 Ritualul funerar probabil era destul de complicat, dovadă fiind 

construcții impunătoare din lespezi din piatră (Cândești, cultura Monteoru), mărturii ale 

existenței unor cavouri și unor mici monumente funerare.  

Pe teritoriul României, începuturile Epocii bronzului nu se produc în același timp, în 

această primă perioadă, reminiscențe ale Eneoliticului final persistând mai ales în regiunile 

nordice și vestice.  

În Epoca bronzului timpuriu 4, starea generală de insecuritate se datorează pătrunderii 

comunităților pastorale nomade din stepele-nord-pontice, care induc și comunităților locale 

acest caracter mobil, ceea ce accelerează procesul de ierarhizare socială. Societatea este 

patriarhală, organizată pe structuri de prestigiu. 

O serie de grupuri culturale – complexul cultural Horodiștea-Foltești (pe fondul 

culturii Cucuteni, respectiv Cernavoda I), Cernavoda II-III, Cultura amforelor sferice 

(Cultura mormintelor în ciste) – ocupă intervalul de tranziție cuprins între sfârșitul 

Eneoliticului și formarea primei culturi bine structurate a Bronzului timpuriu: blocul cultural 

Baden-Coțofeni (după o localitate din jud. Dolj și una din Austria; modul în care a apărut nu 

este foarte bine precizat), compus dintr-o serie de manifestări culturale cu trăsături comune: 

cultura Coțofeni, în Transilvania, Banat, Oltenia, vestul Munteniei, nord-vestul Bulgariei, și 

                                                            
2 A. Vulpe, M. Petrescu-Dîmbovița, A. Lászlo, Cap.III. Epoca metalelor, in Mircea Petrescu-Dîmboviţa, Alexandru Vulpe 

(coord.), Istoria românilor, vol.I, Moştenirea timpurilor îndepărtate, Bucureşti, Academia Română, Ed. Enciclopedică, 2010, 

p.364-365 
3 Ion Miclea, Radu Florescu, Preistoria Daciei, București, Ed. Meridiane, 1980, p.37 
4 Cele mai înalte datări: 3 500, dar pentru teritoriul României: 2 000/1 800 – sf. mil. al III-lea î.Hr. Cf. Marija Gimbutas, op. 

cit., p.140; R. F., in Radu Florescu et al. (coord.), op. cit., p.69, s.v. bronzului, epoca; Vladimir Dumitrescu, op. cit., p.273; A. 

Vulpe et al., op. cit., p.217-218. 
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cultura Baden, în Câmpia Tisei, pusta maghiară, Transdanubia, Slavonia, Slovacia, Austria, 

Moravia. Între această cultură și următoarea din Transilvania (Wietenberg), care va aparține 

Bronzului dezvoltat, se va intercala – în perioada în discuție, cea a Bronzului timpuriu – o serie 

de grupuri ce nu pot constitui culturi bine definite: Șoimuș (între valea Mureșului și bazinului 

superior al Crișului Alb, dar și pe valea Ampoiului5), Roșia, (bazinul Crișului Repede și cel al 

Crișului Negru), Copăceni (sud-estul Munților Apuseni, vestul Pod. Transilvaniei), Livezile 

(estul și sud-estul Munților Apuseni); mai bine conturate sunt grupul cultural Jigodin (estul 

Transilvaniei) și așa-numita cultură Schneckenberg (Țara Bârsei). În Muntenia (extinsă apoi 

în Oltenia, bazinul Oltului transilvănean, Țara Bârsei), importantă este cultura Glina (denumită 

după așezarea eponimă de lângă București), care va sta la baza constituirii unor culturi 

importante ale Bronzului mijlociu: Tei, Verbicioara, Monteoru, Wietenberg. În Moldova și în 

Dobrogea este de menționat doar grupul Edineț.   

  În ceea ce privește așezările umane, în Eneolitic (Chalcolitic) – a doua perioadă a 

Neoliticului, parcursul fusese spre un spor demografic datorat progresului economic-social, ce 

a dus la conflicte (fortificațiile se vor amplifica tot mai mult și prin valuri de pământ), spre 

necesitatea unei autorități (dispunerea locuințelor după un plan), spre o creștere a densității 

așezărilor și a numărul de locuințe din acestea; urmând să existe și așezări cu rol central, cu 

locuințe spațioase, chiar cu etaj, construite pe platforme de bârne acoperite cu lut, unele dintre 

acestea fiind sanctuare. De altfel, în privința construcțiilor religioase, va apărea sanctuarul de 

mari dimensiuni, cu arhitectură monumentală (cultura Cucuteni). Toate acestea în condițiile în 

care viața spirituală va fi axată în continuare pe cultul fertilității și fecundității, dar alături de 

idolul feminin va apărea și cel masculin și chiar cuplul divin. Inhumația va rămâne ritul funerar 

dominant, dar se va practica și incinerația.  

În prima perioadă a Epocii bronzului, așezările sunt acum sezoniere, mici, de scurtă 

durată. Predomină locuințele adâncite. Deși rolul ierarhiei militare nu se diminuează, 

fortificațiile dispar în majoritate, așezările fiind protejate doar natural. Apar primele necropole 

de incinerație, acest rit funerar impunându-se în toată Epoca bronzului: situate la distanță de 

așezări, amplasate pe malul opus al apei care le desparte de acestea sau pe o insulă (Gârla Mare, 

Cârna, Rast, Ostrovu Mare, Pădurea Verde, Bobda6). Apare monumentul funerar în forma 

tumulului căpeteniei, colectiv sau individual7. Au fost descoperite necropole tumulare sau 

plane, cu morminte de inhumație, dar și de incinerație. 

 În complexul cultural Horodiștea-Foltești, așezările erau de tip sălaș, cu colibe ușoare 

parțial adâncite.8 

 În cultura Cernavoda II întâlnim aceleași așezări situate pe tell-urile gumelnițene (ca 

și în Cernavoda I), iar locuințele sunt bordeie puțin adâncite, din materiale ușoare, fără lipitură. 
9 

Cultura Coțofeni are atât așezări mici, pastorale, de munte, fortificate natural, cât și așezări pe 

pinteni de deal, apărate și cu șanțuri artificiale sau prin pante abrupte10, precum și așezările din 

ostroavele Dunării, apărate natural, sau din peșteri11 (de exemplu, în peștera Odweg, lângă 

Râșnov)12. Și mărimea lor variază, ajungând până la aglomerații importante. De asemenea, 

locuințele sunt și bordeie cu șarpantă din lemn, și colibe de tip frunzar, dar și locuințe cu 

                                                            
5 Nicolae Cătălin Rișcuța, Ioan Andrițoiu, Istoricul cercetărilor, repertoriul descoperirilor și aria de răspândire a grupului 

cultural Șoimuș, in Apulum, XLIV, Alba Iulia, 2007, p.29 
6 R. F., in Radu Florescu et al. (coord.), op. cit., p.351, s.v. urbanism 
7 A. Vulpe et al., op. cit., p.220 
8 Ion Miclea, Radu Florescu, op. cit., p.90 
9 Ibidem, p.94 
10 Eugen Comșa, Unele date referitoare la cultura Coțofeni în sud-estul Transilvaniei, in Cumidava, IV, Brașov, 1970, p.7 
11 Richard Petrovsky, Ștefan Cădariu, Așezări ale culturii Coțofeni în județul Caraș-Severin, in Banatica, ****, Reșița, 1979, 

p.65 
12 Eugen Comșa, op. cit., p.7 
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structuri mai stabile, fără să se ridice la complexitatea celor neolitice.13 La Câlnic (jud. Sibiu), 

casele, rectangulare, aveau două încăperi; la Șincai, casele alternau cu bordeie ușor adâncite14. 

Aspectul Baden al culturii Coțofeni are așezări deschise, amplasate pe terasele râurilor, cu 

grupuri mici de bordeie sau de locuințe de suprafață, din materiale ușoare15, dar se cunosc și 

așezări fortificate, așezate pe zone mai înalte. 

În grupul Șoimuș, așezările (restrânse) erau amplasate pe înălțimi (pe vârfuri de deal și în 

peșteri). 16 

Așezările grupului cultural Copăceni era situate pe locuri dominante, cu locuințe 

rectangulare, din împletituri de nuiele, lipite cu lut. 17 

În așezarea de la Leliceni (jud. Harghita) a gupului cultural Jigodin, situată pe o înălțime 

stâncoasă, locuințele erau de suprafață, rectangulare, greu de reconstituit. 

De altfel, greu de identificat sunt și cele ale culturii Schneckenberg.18 

Glina are așezări situate pe terasele râurilor sau pe pinteni de deal apărați natural, în peșteri (de 

exemplu, în munții Bistriței și ai Lotrului); nu există fortificații19 în afara șanțului de apărare cu 

val de pământ al așezării de la Odaia Turcului (jud. Dâmbovița), iar locuințele sunt și bordeie 

(Crivăț, jud. Giurgiu), și locuințe de suprafață, semi-adâncite (Valea Calului, jud. Argeș). 20 

  

Ritul funerar în complexul cultural Horodiștea-Foltești este cel de inhumație; apare tumulul, 

mărturie a accentuării ierarhizării sociale 21. Mormintele culturii Cernavoda II sunt de 

inhumație, uneori groapa fiind căptușită cu lespezi din piatră.22 Deosebită este Cultura 

amforelor sferice (Cultura mormintelor în ciste) tocmai datorită acestei particularități: 

morminte de inhumație, în cutii din piatră, uneori acestea fiind colective. Din aspectul Baden 

al culturii Coțofeni se cunosc multe necropole, mai ales de inhumație; cultura Coțofeni nu ne-

a lăsat necropole, ci doar morminte (de inhumație și mai rar de incinerație: Medieșu Aurit, jud. 

Satu Mare, Cârna, jud. Dolj); probabil ritul acestei culturi era reprezentat de înmormântări în 

tumuli (descoperiți la Basarabi, jud. Dolj, Cheile Aiudului, Livezile, jud. Alba, Milostea, jud. 

Vâlcea23). În grupul Roșia, știm că ritul de înmormântare era inhumația (peștera Izbucul 

Topliței), ca și în grupul Livezile, unde un tumul reunea până la 10 morminte (tumulul de la 

Ampoița, jud. Alba). 24Tot inhumația caracteriza și ritul funerar al culturii Schneckenberg: în 

gropi rectangulare, cu pereți placați cu piatră.25 Grupul tumular Schnekenberg de la Brăduț (jud. 

Covasna), împreună cu grupurile tumulare din zona relativ compactă a nord-vestului jud. 

Covasna și sud-vestul jud. Harghita, este un unicum în aria acestei culturi.26 Obiceiul funerar al 

înmormântării în cutii de piatră se va păstra și în cultura Glina: s-au găsit morminte de 

inhumație, în cistă de piatră (Hălchiu, Ghimbav).27 În ritul funerar al acestei culturi sunt 

                                                            
13 Ion Miclea, Radu Florescu, op. cit., p.91-92 
14 A. Vulpe et al., op. cit., p.225 
15 Ion Miclea, Radu Florescu, op. cit., p.92 
16 Pentru mai multe amănunte, vezi Nicolae Cătălin Rișcuța, Ioan Andrițoiu, op. cit., p.29-52 
17 A. Vulpe et al., op. cit., p.228 
18 Ibidem, p.229 
19 Ion Miclea, Radu Florescu, op. cit., p.96 
20 A. Vulpe et al., op. cit., p.231 
21 Ion Miclea, Radu Florescu, op. cit., p.90 
22 Ibidem, p.94 
23 A A. Vulpe et al., op. cit., p.226 
24 Ibidem, p.228 
25 Ibidem, p.230 
26 Vezi Valeriu Cavruc, Câteva precizări privind perioada timpurie a Epocii bronzului în sud-estul Transilvaniei, in Memoria 

Antiquitas, XXIII, Piatra Neamț, 2004, p.270 
27 L. R., in Radu Florescu et al. (coord.), op. cit., p.170, s.v. Glina, cultura 
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prezente și inhumația și incinerația (în necropola de la Zimnicea au fost descoperite 54 de 

morminte plane de inhumație). 28 

Pe teritoriul României, Eneoliticul (a doua perioadă a Neoliticului) venise, în ansamblu, 

cu schimbări importante în ceea ce privește progresele realizate de comunitățile umane: o 

adevărată știință a organizării teritoriale a fost aplicată în amplasarea caselor, precum de 

asemenea, în construcția lor; dispunerea caselor în conformitate cu un plan specific indică 

existența unei autorități, zonele locuite fiind dispuse conform unei ierarhii specifice. Astfel, 

transformări importante avuseseră loc, în special cea referitoare la creșterea densității și a 

numărului de case de locuit; în plus, au apărut construcții spațioase, câteva dintre ele au un etaj, 

fiind construite pe o platformă, unele dintre acestea fiind sanctuare.  

Epoca în discuție, Bronzul timpuriu, aduce o creștere a numărului construcțiilor, tot mai variate 

ca formă, amplasate în așezări mici, sezoniere, dar, deși fortificațiile în general dispar, începutul 

Epocii bronzului este momentul care înregistrează rare – deocamdată – fortificații: Glina, la 

Odaia Turcului (jud. Dâmbovița), dar mai ales apariția tumului căpeteniei, în consens cu 

creșterea și cu dezvoltarea unei societăți tot mai ierarhizate pe structuri de putere și de prestigiu.  
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Abstract: The heterocosmical fiction of a world that the individual is heading to, a world possible at 

present as well as in the future had involved the idea of compensatory universe composed by worlds that 

are equally possible and accessible during the lifetime of after death (the vertical Christian universe, 

divided in stories by customs of the heavens, and the gnostic supra-storied universe with the 365 circles, 

or the Judaic Hekhalot universe). 

In the gnostic debate, the man has a double allogeneic identity: he is first “cast” into the world and 

isolated in a hostile, strictly delimited space, and then he becomes a stranger also in relation with his 

origins. Unlike the Christian’s position into the world, the position of the gnostic “is tensed in an 

insoluble anguish” which makes impossible his simultaneous relation to the physical world and to the 

divine space and which leads to confusion and eschatological pessimism. The frontier between man and 

world is doubled by the customs  firmly outlined between man and God; in this point, the gnostic 

intellectualism of “extraction from the world” is fundamentally different from the Christian one which 

has elaborated a more nuanced vocabulary of the metaphysics frontiers with the purpose of marking the 

itinerary of the individual return to the celestial homeland. 

Reading the existential individualism in gnostic terms is useful in understanding the modern polychronic 

identity the origin of which could be represented by the gnostic motive of the man cast into the world.  

 

Keywords: identity, physical world, divine space, metaphysic frontier 

 

 

Fiinţările dumnezeieşti1 ca şi diferenţialele divine2 reprezintă tiparul în care lumea îşi 

defineşte natura logosică. Fiinţările şi diferenţialele nu sunt ierarhizate pornind din Monadă (ca 

în panteism); între Fiinţări relaţia este de intermobilitate, iar între diferenţiale, de 

complementaritate. Organizarea diferenţialelor capătă un aspect domenial, în funcţie de 

apropierea sau depărtarea de „Nucleul Anonim”. 

Paradigma cosmologică a lui Lucian Blaga este aceea a unui centru metafizic- Marele 

Anonim, capabil de a se reproduce ad indefinitum, fără a se epuiza şi fără a asimila substanţe 

din afară3. Modelul lui Blaga este unul matematic cantorian4: Marele Anonim este echivalentul 

lui Aleph 0, monada din care sunt emise după o lege dată, şiruri numerice infinite, care nu 

epuizează unitatea primordială. 

Marele Anonim nu generează lumi, ci este generator de teogonii, deoarece produce 

existenţe de aceeaşi amploare substanţială (cu care nu se află însă într-o unitate perihoretică, 

                                                            
1 Lucian Blaga, Trilogia cosmologică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 16. 
2 Ibidem, p. 31-39. 
3 Ibidem, p. 26. 
4 Matila Ghyka, Filosofia şi mistica numărului, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1998, p. 104-119. 
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aşa cum propune paradigma creştină a consubstanţialităţii ipostatice), dar autarhice, având 

tendinţa de a se substitui între ele şi de a produce teoanarhie. Pentru a evita teoanahia, Marele 

Anonim îşi cenzurează posibilităţile creatoare, astfel încât orice creaţie directă va fi un fragment 

divin infinitezimal. Modelul ktiziologic propus de filosoful român este cel al genezei prin 

diferenţiale.5 

Diferenţialele divine sunt minime substanţiale, purtătoare ale unor structuri virtuale, 

retuşate prin cenzura transcendentului.  

Autocenzura transcendentului în diferenţiale divine prezintă similitudini cu teoria 

maximului contras a lui Nicolaus Cusanus6: Creatorul se adaptează la creaţia sa, limitându-se 

prin Întrupare. În gândirea cusaniană, Christos este maximum contras, dar şi Absolut: „illus 

maximus, quod simul est contractum et absolutum”. 

Maximul absolut este incomprehensibil, dar sesizabil în necuprinderea sa conceptuală. 

Este limita de coincidenţă între maximum şi minimum, Terţul inclus din teoria 

transdisciplinară.7 Maximalitatea absolută reprezintă simultan infinitul şi limita ultimă a tuturor 

lucrurilor. Ideea cusaniană de infinit are astfel un punct comun cu ideea de peras hodegos, 

interval infinit mărginit la un capăt, dar tinzând la infinit, din teologia dionisiană.8 Această 

maximalitate cuprinde în act toate lucrurile posibile (punct în care teoria cusaniană aminteşte 

de rationes seminales augustiniene). Lumea este produsul unui proces de generare9, repetitivă 

a unităţii primordiale, urmată de o processio- generare extensivă, de la un lucru la altul. În 

matematica divină cusaniană, Tatăl este Unitatea, Fiul este Egalitatea, Sfântul Duh este expresia 

relaţiei de iditate (unitate, unificare) între Tată şi Fiu. 

Fiecare diferenţială îşi are propriul tiraj infinit şi produce catene de structuri virtuale; 

Fiinţările „se revarsă” în viul Creaţiei. Universul Fiinţărilor Divine are aspectul unui text rostit 

la imperativ; universul diferenţialelor pare compus din tiraje infinite de fraze inspirate de 

atributele divine. 

Fiecare Fiinţare este înzestrată cu propriul „viu de creaţie”, fiecare nume divin (în sens 

areopagitic) fiind sursa unei virtualităţi de creaţie. Ieşirea spre lume se face şi în cazul Fiinţărilor 

şi în cazul diferenţialelor după principiul mărimilor transfinite: fără afectarea Principiului Prim, 

Fiinţa de Creaţie fiind prima entitate, un fel de Aleph 0 al transfinitului creştin. 

Relaţia dintre Fiinţa de Creaţie şi Fiinţa Divină este definită în spirit anomeian: Fiinţa 

de Creaţie este înrudită cu Fiinţa lui Dumnezeu prin Chipul de Fiinţă în Sine, dar deosebită ca 

substanţă fiinţială. Fiinţa de Creaţie este premiza manifestării divine. Sunt definite astfel două 

tipuri de ierarhii: Fiinţările divine ca Energii şi Fiinţările de Creaţie. 

(Nu poate fi omisă o comparaţie posibilă între teoria diferenţialelor divine şi mai noua teorie a 

variabilelor ascunse, din fizica cuantică. Variabilele ascunse au fost definite pornind de la 

supoziţia einsteiniană că în spatele aspectului probabilist al mecanicii cuantice se află o 

structură profundă, o lume de parametri ascunşi, supuşi legii cauzalităţii globale şi principiului 

nonseparabilităţii10;  greu de ignorat este şi similitudinea dintre structura sizigiilor gnostice- 

combinaţii de ipostaze, atribute şi energii divine, rezultate din procesul de trecere de la 

Unicitatea divină absolută la Pluralitatea în unicitate (Abis-Tăcere, Logos-Zoe, Telethos-Sofia 

etc) şi perechile Heisenberg11- combinaţii de mărimi pe care nu le putem analiza şi măsura în 

acelaşi timp, cu precizie absolută, dar fără de care nu putem defini sistemele de referinţă spaţio-

temporale: poziţia şi viteza unei particule, energia şi timpul). 

                                                            
5 Lucian Blaga, op. cit., p. 31. 
6 De docta ignorantia I, ed. Andrei Bereschi, Editura Polirom, Iaşi, 2008. 
7 Basarab Nicolescu, Transdisciplinaritatea, Editura Polirom, Iaşi, 1999, p. 20-67. 
8 Dionisie Areopagitul, Opere complete, Editura Paideia, Bucureşti, 1996, p. 135, 149. 
9 De docta ignorantia, ed. cit., Cap. VIII, De generatione aeterna. 
10 D. Bohm, Plenitudinea lumii şi ordinea ei, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 126-132. 
11 Lawrence M. Krauss, Omul cuantic, Editura Humanitas, Bucureşti, 2013, p. 35. 
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În spirit origenian, facem diferenţa între Logos şi Logoi. Logos-ul este un ipostas 

transfinit care se multiplică în theoremata, prostetypomenoi- arhetipuri ale tuturor lucrurilor. 

Logoi sunt propoziţii care converg spre acelaşi Tot, străbătând Creaţia12. Logoi (la plural) 

desemnează lumina revărsată din Logos, termenul fiind sinonim cu dynameis şi energeiai 

(puteri, energii divine).13 

Pseudo Dionisie14 face distincţia între  

uniri (henoseis)- „cele ale identităţii negrăite şi mai presus de cunoaştere” şi distincţii 

(diakriseis)- ieşiri (proodoi)- manifestări (ekfanseis)- puteri (dynameis) de care se împărtăşeşte 

întreaga Creaţie. În definiţia areopagitică „supraunitatea divină se înmulţeşte pe sine rămânând 

Una”. Dumnezeirea se oferă întreagă, nu domenial ca în cazul diferenţialelor. 

Ta apomorgmata (neasemănările)15 desemnează modul diferit de reflectare a Divinului în 

Creaţie. 

Ta endechomena (Chipurile Cauzei) reprezintă perfecta comunicare divină de Sine, prin 

intermediul ieşirilor (diakriseis, proodoi).16 

Dynameis reprezintă veşnicul flux al Fiinţei Divine care se multiplică fără a ieşi din starea de 

Unu.  

Energiile sunt definite de Ioan Damaschinul în spiritul scrierilor lui Grigorie de 

Nazianz17 cu expresia „iniţiativa lui Dumnezeu”- axalma theou. Este iniţiativa Unului de a 

produce existenţe, rămânând Unul în înmulţire şi deplin în distincţie, Unul dincolo de parte şi 

întreg, în Treime unirile fiind mai presus de distincţii 18. Energiile sunt modele (paradeigmai), 

predeterminări (proorismoi)19, voiri de a-L revela pe Dumnezeu. „Voirile” dionisiene 

(proorismoi) sunt sinonime cu „iniţiativele” divine damaschiniene (axalmata) şi cu intenţia 

divină privitoare la Fiinţe (ta theia thelemata) din teologia dogmatică a lui Vasile cel Mare . 20 

Definiţia areopagitică a energiilor (multiplicări ale Fiinţei fără afectarea stării de Unu) permite 

comparaţia între dynameis şi henadele lui Proclus (care încercuiesc Întregul în perechi) sau între 

dynameis şi sizigiile gnostice.  

Iniţiativele divine sunt premizele „Dumnezeirii de Jos” (hyfeimene theotes). Intermediare între 

Dumnezeirea de Jos şi Dumnezeirea de Sus, ele exprimă atributele divine de margine şi 

nemărginire. 

Dynameis - logoi, cf. definiţiei origeniene 

                 - energeiai (Sfântul Vasile cel Mare) 

                   - ta theia thelemata- intenţii divine (Sfântul  Vasile cel Mare) 

                              - axalma theou- iniţiative divine (Ioan Damaschinul) 

                              - proorismoi- voiri (Pseudo Dionisie) 

                              - hyfeimene theotes- Dumnezeirea de Jos (Grigorie Palama) 

                              - ta apomorgmata –neasemănări (Pseudo Dionisie). 

 Unitatea nesfârşită a Existenţei divine în desfăşurarea ei creatoare se exprimă în mistica 

iudaică prin indicele sefirotic. Lumea sefirelor nu trebuie înţeleasă ca transcendenţă pură ci ca 

spaţiu de reflectare a Divinului în Creaţie21. Dinamica sefirelor (ca şi a sizigiilor gnostice) 

asigură legătura dintre lumea arhetipurilor (Merkabah) şi Creaţie (dintre pleroma şi kenoma în 

sistemul de gândire gnostic). Sefirele sunt modele ale divinului în lume. 

                                                            
12 T. Špidlik, Spiritualitatea Răsăritului creştin, Manual sistematic, vol. II, Editura Deisis, Sibiu, 1997, p. 164-165. 
13 Sf. Vasile cel Mare, Ad Amphilochium, P.G., T. 32, col. 869A. 
14 Despre numele divine, II, 4, în Opere complete, p. 140. 
15 Ibidem, II, 6. 
16 Ibidem, II, 8, p. 142. 
17 De fide ortodoxa, 1, 4, P.G., T. 94, col. 800 BC. 
18 Pseudo Dionisie, op. cit., II, 11, p. 143. 
19 Ibidem, V, 9. 
20 T. Špidlik, op. cit., vol. II, p. 165. 
21 G. Scholem, Cabala şi simbolistica ei, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 140-141. 
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 În gnoza valentiniană, Divinitatea acţionează indirect asupra Universului, prin 

intermediul perechilor de eoni (syzigoi). Fiecare structură binară poartă cu ea un atribut al 

Multiplului comun- Propator (de exemplu: Ageraatos şi Henonis, Akynetos-Syncresis, 

Parakletos-Pistis, etc.) Ca şi sefirele, eonii sunt principii vitale în mişcare. Pleroma se închide 

cu Sofia şi Horos- conştientizarea depărtării de arhetipul suprem.  

Sofia este singurul eon care tinde să rupă lanţul divin, pentru a anula distanţa faţă de Propator.22 

Suferinţa Sofiei aminteşte de exilul Şekhinei din mistica lurianică. Dar spre deosebire de acesta, 

Sofia închide acolada Pleromei şi deschide acolada Kenomei, prin crearea Demiurgului. 

 Structura binară din gnoza valentiniană s-ar putea regăsi în gnoza lurianică în cele cinci 

configuraţii-Parzufim, formate în lumea Tikun-ului (Reparaţiei) după „spargerea vaselor” din 

Sefiroth.23 Pleroma sefirotică apare ca temă în cabala provensală a lui Eleazar din Worms. Sunt 

trei modalităţi de a le explica: 

1. Sefiroth fac parte din natura divină, 

2. Sefiroth nu sunt divine în esenţă, deşi sunt instrumente ale Creaţiei, recipiente ale fluxului divin, 

3. Sefiroth reprezintă elementul imanent al Divinităţii.24 

Un aspect interesant al decadei sefirotice este havvaiot- suma arhetipurilor sefirotice necreate.25 

 Şi Kaballa lurianică şi gnoza valentiniană posedă un mit al exilului şi mântuirii construit 

pe structura dualistă a unui cosmos riguros organizat. 

 În Zohar 26, Infinitul (Ein Sof) se comunică lovind neantul cu sunetul Cuvântului. La 

rândul Său, Cuvântul se multiplică şi se comunică pe Sine luând forma semnelor alfabetului 

emanate din Kether, prima sefiră.27 Literele alfabetului sunt legate unele de alte şi cuprinse în 

unitatea divină- Ehad. Teoria Maamaroth explică cele zece cuvinte fundamentale ale Creaţiei 

şi cele zece porunci divine.  

Ehad (Unu) din Cabala timpurie înglobează cele zece sefiroth în încercarea de a explica relaţia 

Monadă-Decadă. Ehad cuprinde şi unifică totul; este şi o modalitate de a face accesibil Atsiluth-

ul, care nu este o simplă emanaţie, ci este manifestarea Unului-Multiplu.28 

 Lumea creată devine astfel un text rostit etern, o virtualitate de nume divine (kinuiim) 

care îl determină pe Dumnezeu. Această ţesătură nesfârşită de nume umple spaţiul dintre 

extremităţile Cerului (Deuteronom IV, 32), dintre obiectul etern al căutărilor şi răspunsul la 

acestea. Lumea devine astfel substanţializarea limbajului divin. Dar între litere şi nume există 

spaţii albe, surse continue de arhetipuri. Halakhot- secretele spaţiilor albe simbolizează Creaţia 

continuă, inepuizabilă. După fiecare nouă combinaţie de litere, urmează un moment de 

delectare divină (şaaşua).29 Însuşi veşmântul divin este ţesut din combinaţii de litere (teoria 

Malbuş). Malbuş este spaţiul Creaţiei, spaţiul scenariului cosmogonic şi al retragerii divine (Ţim 

Ţum).30 

 În mistica iudaică, Marele Continuu Divin este determinat de cele două întrebări 

fundamentale: MI?-cine?, interogaţia din Isaia XL, 26, şi MA?- ce? Ele ordonează, ierarhizează 

universul între Punctul Suprem (Mi) şi Punctul de Jos (Ma). Lumina emanată din Punctul 

Suprem îşi păstrează nealterată intensitatea.31 Pronumele-subiect mi (gr. tis) din Isaia se referă 

la cel numit în Deuteronom (IV, 32) „extremitatea cerului” (akros tou ouranou), iar pronumele 

                                                            
22 Ioan Petru Culianu, Experienţe ale extazului, Editura Nemira, Bucureşti, 1998, 83-98, 177-180. 
23 G. Scholem, Cabala şi simbolistica ei, Editura Humanitas, Bucureşti, 1996, p. 129 şi urm. 
24 Ibidem, p. 193. 

25 Moshe Idel, Cabala, noi perspective, Editura Nemira, Bucureşti, 2000, p. 191-204.  

26 Alexandru Şafran, Cabala, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 1999, p. 217-301. 
27 Ibidem. 
28 Zoharul (Cartea Splendorii), ediţia a doua revăzută şi adăugită, trad. Ilie Iliescu , Editura Herald, Bucureşti, 2012, passim. 
29 G. Scholem, Cabala, p. 52-53. 
30 Ibidem. 
31 Zoharul, ed. cit., p. 26 şi urm. 
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demonstrativ tauta (tis katedeixen panta tauta?) denumeşte deopotrivă Creaţia şi manifestarea 

lui Dumnezeu în lume. 

 Astfel, cele două fragmente, din Isaia şi Deuteronom definesc spaţiul creaţiei divine: de 

la o margine a cerului la alta şi din înaltul cerului până jos pe pământ (epi tes ges kato), puterea 

divină fiind aceeaşi între Punctul Suprem şi punctul de Jos (Deuteronom 4, 39: outos theos; 

Malachias III, 6: dioti ego kyrios ho theos hymon kai ouk elloiomai). Adjectivul din Deuteronom 

şi verbul din Mallachias definesc eterna egalitate a lui Dumnezeu cu Sine Însuşi. 

 Sinteza literelor alfabetului ebraic este realizată de pronumele bekha („datorită ţie”) din 

Psalmul XXVI, 13, bakh („prin Tine”) din Exod XXXII, 13 (gr. kata seautou din Psalm XVIII, 

30). 

 Pronumele bakh devine astfel sursa tuturor numelor divine (Exod XX,1: „Şi Dumnezeu 

a pronunţat toate aceste cuvinte”). Aşadar, Dumnezeu a rostit (gr. elalesen) toate cuvintele şi a 

creat tot ce există (katedeixen panta tauta- Isaia XL, 26) între extremităţile Cerului şi pe pământ. 

Universul este creat prin rostire divină. Astfel, cele două verbe la aorist- katedeixen din Isaia 

XL, 26 şi elalesen din Exod XX, 1 devin sinonime; a rosti înseamnă a crea. 

 Propoziţia ego eimi (eu sunt) cuprinde toate numele sfinte; Universul devine suma 

numelor lui Dumnezeu (ebr. kinuiim).32 

 Talmudul defineşte omniprezenţa divină, ca Spirit infinit într-un spaţiu infinit. De altfel, 

însăşi noţiunea de spaţiu este resemnificată: 

„Oare nu este adevărat că Eu umplu cerul şi pământul?”- Ieremia 23, 24; Psalm 24,5. 

Desemnarea Divinităţii cu termenul Loc- topos are ca sursă un fragment din Geneza R., 68, 9:  

„Sfîntul unic este spaţiul în care se află amplasat  Universul Său, dar universul Său nu este 

spaţiul în care este amplasat El”. 

Aşadar, spaţiul este asimilat de Divinitate, nu conţine Divinitatea ( I Regi 8, 27: „Cerurile şi 

cerurile crerurilor nu pot să te cuprindă”). 

 Cosmologia talmudică armonizează transcendenţa cu imanenţa lui Dumnezeu. 

Divinitatea este „localizată” în al şaptelea cer, distanţa până la pământ fiind infinită, iar spaţiile 

dintre ceruri, incomensurabile. Dar principiul omniprezenţei face loc noţiunii de imanenţă 

divină, prin rugăciune şi prin Legământul cu poporul ales.33 

 În Sefer Ieţira, Creaţia se face cu ajutorul celor zece cifre primordiale (numite sefiroth) 

care exprimă forţele fundamentale ale ordinii cosmogonice şi din 22 de litere, raportul dintre 

ele nefiind menţionat.34 Prima sefiră este chiar Ruah Elohim din Geneza 1, 2, în care Dumnezeu 

ascunde literele primordiale. 

 În teoria lingvistică a Cabalei de secol XIII, cele zece sefiroth sunt sfere de manifestare, 

de acţiune divină, iar literele integrate lor sunt configuraţii ale energiei divine. Literele 

reprezintă semnătura secretă a Divinităţii în întreg procesul creaţiei.  

Isaac Orbul interpreta cuvântul ebraic oth (literă) ca derivat al verbului atha (a veni, în sens 

emanatist, dar şi profetic: ceea ce va veni, în sensul virtuţii profetice a literelor.35 Pentru Isaac 

Orbul, prima etapă a manifestării divine este trecerea de la gândul ascuns al lui Dumnezeu, spre 

vorbire, spre Logos. Cuvintele au forţă generatoare de formă. Procesul de gândire în sine, 

„planul lumilor” este considerat prima sefiră, urmată de orientarea gândirii spre Creaţie şi de 

punctul primordial al ieşirii Cuvântului din Dumnezeu. Înţelepciunea divină (Sofia) deschide 

lumea numelor pure, elemente primordiale ale creaţiei logosice. Dinamica literelor divine 

rezultă din dinamica lui Aleph- mişcarea iniţială a vocii care declanşează Vorbirea, păstrându-

şi atributul inepuizabilităţii. Toate literele sunt conţinute de Aleph. Ea este expresia monadei 

                                                            
32 G. Scholem, op. cit., p. 53. 
33 Ibidem. 
34 G. Scholem, Studii de mistică iudaică, Editura Hasefer, Bucureşti, 2000, p. 23. 
35 Ibidem, p. 33-35. 
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care se multiplică la nesfârşit rămânând mereu identică cu sine. Aleph este unitatea perfectă din 

care totul emană continuu .36 

 Mistica merkabah (a carului divin) şi literatura hekhalotică (a celor şapte palate care 

preced Tronul lui Dumnezeu) s-au dezvoltat pornind de la speculaţia privitoare la viziunile lui 

Ezechiel (I, 5-28) şi Daniel (7, 2-15). 

 Conform Cărţii lui Enoh (3)37, Dumnezeu stă pe tronul slavei, dincolo de cele 955 de 

ceruri, purtat de cele patru hayyoth ha kodesh (Sfinte Făpturi). Pe car este aşezat omul 

primordial- Yotser bereshith, manifestarea slavei ascunse a lui Dumnezeu, homoioma os eidos 

anthropon- asemănător unui chip de om (Ezechiel, I, 26). Primul înger este Metatron, 

„principele chipului” care locuieşte în cel de al şaptelea cer Araboth, aproape de Şekhina 

(manifestarea divină), „împreună cu legiunile mâniei, Shinanim de foc, Kerubim cu torţele lor 

aprinse, Ophanim cu rugurile încinse, Seraphim ai fulgerelor”.38 

În II Enoh, 13, Creatorul are 23600 parasanghi în înălţime (un parasang având 5250 metri), iar 

într-o altă „estimare”, doar tălpile picioarelor sale au treizeci de milioane de parasanghi39, 

singur, vizionarul fiind în stare să privească, în extaz, trupul divin.40 În Zohar, „albul ochiului 

său formează 40000 de lumi, iar cei drepţi le vor moşteni în lumea viitoare. De treisprezece mii 

de ori zece mii de lumi îşi au sprijinul în Capul Strămoşului Tuturor Timpurilor”. 41Lungimea 

Chipului Său este de treisute şaptezeci de mii de ori câte zece mii de lumi. Acesta este Marele 

Chip, sefira Kether, Bătrânul Bătrânilor. Marele Chip a aşezat un văl în faţa Lui şi prin acest 

văl a început să se contureze esenţa divină (Micul Chip). Un fir alb pleacă din Capul Bătrînului 

spre cel al Micului Chip şi de aici spre nenumăratele capete ale Lumii de Jos.42 

 Marele Chip, Strămoşul Strămoşilor cuprinde în sine toate imaginile, numele, formele, lumile 

de Sus şi de Jos. Marele Chip şi Micul Chip sunt ca braţele aceleiaşi balanţe. 

 Dumnezeu a creat cerurile cu mâna dreaptă şi pământul cu mâna stângă (Isaia XLVIII, 

13, Ps. 101, 25). Numite, ele apar împreună. 

 Aşadar, spaţiul divin (iudeo-gnostic şi creştin) are o structură dublă: arhetipurile celeste 

şi reflectarea lor în lumea creată, printr-un proces de autocenzurare a transcendentului.  
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„temperament” or any race or nation. The imagologist studies statements and texts, and keeps aloof 

from making, or entering into an argument with realworld truth claims for these (e.g. climatological or 

biological determination) are usually essentialist reitifications. 
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Egiptenii erau adversari declaraţi ai ideii de străinătate1, starea lor mentală în acest sens 

încadrându-se în xenofobie. Adversitatea egipteanului faţă de străin este una categorială şi 

presupune deci o tratare glo-bală a unei categorii umane. Egipteanul avea siguranţa deplină că 

respectiva categorie are precise trăsături distinctive, pe de-o parte şi, pe de altă parte, că toţi 

indivizii din categorie au automat trăsăturile categoriei. Avem de-a face astfel cu un exemplu 

viu de imagologie.  

     E de precizat însă că sunt motive să credem că radicalismul pe care tocmai l-am semnalat se 

manifestă ca atare doar începând dintr-un moment anume, cu determinaţii precise din punct de 

vedere istoric, a căror evocare sumară este de folos studiului de faţă. 

     Istoria Imperiului vechi este liniară, un adevărat izolaţionism – „Primul Imperiu“ (primele 

şase dinastii) orientându-se spre sine şi nemanifestându-se în afara Ţării Nilului nici militar, 

nici cultural. Este epoca marilor construcţii, a marilor piramide, epocă dominată de o 

spiritualitate cu totul excepţională, dar ale cărei detalii sunt în cea mai mare parte necunoscute 

nouă. Însă la sfârşitul dinastiei a VI-a totul se surpă – tot dinăuntru, fără participare străină, 

dinafară. A fost ceva din zona ideii de „revoluţie“ spirituală şi religioasă, care a năruit vechea 

lume năruind principiile pe care era aşezată ea. Distrugeri, jafuri, omoruri (adică lucruri 

neîntâlnite îna-inte) se produc din nordul până în sudul Egiptului.  

     Perioada aceasta de beznă (pe care egiptologii o numesc „Prima perioadă interme-diară“) 

durează circa două sute de ani. Apoi, Egiptul se reconstruieşte în datele lui politice anterioare 

– niciodată însă în datele spirituale de dinainte. Ca detaliu simptomatic: ideea de piramidă 

grandioasă, ca operă a întregului popor, cu toate semnificaţiile ei exoterice şi esoterice, rămâne 

exclusiv o minune a trecutului; la un moment dat apare o „modă a piramidelor“, dar va fi vorba 

                                                            
1 Vd. studiul Eddei Bresciani, Străinul, în: Sergio Donadoni (coordonator), Omul egiptean, trad. Emanuela Stoleriu, Iaşi, Ed. 

Polirom, 2001, p. 205-233. 
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de micropiramide, cu semnificaţie strict individuală, făcute pentru cutare sau cutare rege şi 

discreditând sensul „piramidei“ la nivel de „mormânt“. 

     Pe fondul schimbărilor de realităţi – unele nemaifiind recunoscute şi apărând altele noi – se 

edifică Imperiul de Mijloc, Cel de-al doilea Imperiu egiptean. Acum accentul se pune pe o cu 

totul altă filosofie de viaţă, mult mai materialistă, mult mai ancorată în realitate, într-un nou 

sistem de priorităţi, în rigorile cotidiene.  

     Imperiul de Mijloc a adus o mare prosperitate economică egiptenilor, nemaiîntâlnită înainte; 

comerţul a luat un mare avânt. Egiptul renunţă la izolaţionism şi începe să privească tot mai 

insistent spre „necesităţi“ identificate în afara graniţelor vechi. Expediţiile faraonilor în Nubia 

dar mai ales în Palestina şi Siria asigură pieţe noi. Egiptul devine o mare putere, care face legea 

în zonă. 

     Contactele acestea cu străinii asigură un sentiment nou, acela al adversităţii faţă de ei, faţă 

de credinţele lor, faţă de obiceiurile lor, faţă de felul lor de a se comporta. Adversitatea nu e 

radicală la început, ci va deveni astfel pe fondul unui eveniment cu repercusiuni extraordinare: 

e vorba de venirea hiksoşilor în postura de cuceritori ai Egiptului, în secolul al XVII-lea, care 

s-a produs ca o lovitură de trăznet, ce a năruit o stare de siguranţă mentală. Din cauza acestor 

cuceritori, a felului în care i-au umilit pe egipteni înstăpânindu-se în ţara lor, egiptenii deprind 

adversitatea etnică, învaţătură de prim-plan până în perioada elenistă. 

     Hiksoşii erau o puternică alianţă de popoare semite, preponderent evrei (aşa cum ne asigură 

Flavius Iosephus, vd. infra, p. 86, consemnând, desigur, o tradiţie iudaică). Pe regii hiksoşi 

egiptenii îi numesc „regii păstori“, şi ajung, prin aceştia, să-l considere pe păstor (de orice fel 

ar fi el) „spurcat“, aşa cum le arată Iosif fraţilor săi (Facerea, 43, 32). 

     Hiksoşii înfrâng armatele faraonului care se retrag spre sud. Egiptul de Jos (adică nordul şi 

Delta Nilului) cade în mâinile cuceritorilor, care se aşează aici cu gând de statornicie şi îşi 

întemeiază propria capitală la Avaris, în Deltă. Ca un pas ulterior, hiksoşii cuceresc şi sudul 

(Egiptul de Sus) şi îşi instalează puterea în mod nemijlocit, dar nu pentru multă vreme, aici 

revenind la putere urmaşi ai vechilor faraoni, care însă se grăbesc să se recunoască vasali ai 

hiksoşilor, ştiind că altfel nu vor supravieţui. Statul egiptean din sud se întăreşte însă constant, 

cu gândul la revanşă. Acelaşi gând la revanşă hrăneşte adversitatea faţă de asiaticul hiksos şi 

stimulează procesul imagologic, asupra căruia ne vom opri mai departe.  

     În ceea ce-i priveşte pe egiptenii rămaşi în nord, ca supuşi direcţi ai hiksoşilor, ei au propriile 

motivaţii de adversitate, pentru că sunt marginalizaţi de noua putere, care-i socoteşte cetăţeni 

de rang inferior, odată ce, firesc, preferă ca aparatul funcţionăresc să fie asigurat de oameni din 

rasa stăpânitorilor. E tocmai contextul istoric prin care biblicul Iosif a venit în Egiptul guvernat 

de cei de-acelaşi sânge cu el şi aici a ajuns mare dregător la curtea faraonului hiksos. 

     Există texte din categoria celor profetice, care anunţă marile nenorociri ce se vor abate 

asupra Egiptului cauzate de străini – Profeţiile lui Neferti sunt scrise după venirea hiksoşilor, 

dar sunt atribuite unui personaj trăpitor în timpul Primului Imperiu (Vd. Documentar. a.). 

     Egipteanul nu a întârziat să-l identifice imagologic pe asiatic cu ceea ce semnifica în 

semantica egipteană „diavolul“ – e vorba de  zeul deşertului/deşertificării Seth, pe care grecii 

l-au identificat cu personificarea răului din mitologia lor, anume Typhon. Seth era fratele lui 

Osiris (din triada supremă Osiris - Isis - Horus) şi totodată ucigaşul lui, de aceea personifica 

răul în general şi trădarea. Chiar ucis, Osiris va fi până la urmă victorios datorită faptelor 

extraordinare ale soţiei sale, Isis; fiul acesteia şi al lui Osiris, Horus va da lupta finală cu Seth, 

pentru a-şi răzbuna  

tatăl şi, totodată pentru a obţine tronul zeilor. În această luptă, Seth va fi ucis simbolic, în sensul 

că Horus va reuşi să-l castreze.   

     Animalul demonic care-l reprezenta era hipopotamul. O serie de ritualuri magice pe care 

trebuia să le parcurgă faraonul ca activităţi de solidaritate cu Osiris figura şi aceea de a ucide 
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hipopotamul, ca să celebreze astfel victoria asupra lui Seth. 2 

     Există un papirus extrem de interesant sub foarte multe aspecte, „Papirusul Sallier“, care 

reproduce o istorie de pe la sfârşitul dominaţiei hyksoşe în Egipt. Povestirea arată cum faraonul 

hiksos din nord, Apophis, voia război cu suveranul egiptean din sud, Sekenenre, pe care ştia că 

îl va câştiga, dar nu putea pur şi simplu să-l atace pe acela, probabil fiind determinat de un tratat 

de pace ce stabilea condiţiile vasalităţii. Apophis recurge deci la o provocare, în urma căreia 

intervenţia sa armată să fie autorizată. Reproducem3 in extenso povestirea, pentru că provocarea 

pusă la cale de faraonul hiksos se bazează pe imagologia la care recurseseră egiptenii cu privire 

la cuceritorii asiatici. „S-a întâmplat ca Ţara Egiptului să fie condusă de Ticăloşi, şi la acea 

vreme nimeni nu era rege sau stăpân al întregii ţări. Pe atunci însă domnea un rege, Sekenenre, 

dar el nu era suveran decât în ţinutul din sud, iar Ticăloşii ocupau oraşele din nord. Apophis era 

monarhul lor, şi întreaga ţară îi aducea lui toate produsele pământului egiptean... 

     Or, regele Apophis se gândea să trimită un mesaj regelui Sekenenre, stăpânul din sud, cu 

scopul de a provoca gâlceavă. După multe zile, regele Apophis i-a chemat pe comandanţii, pe 

căpitanii şi pe demnitarii săi; numai că el nu ştia ce să-i spună regelui Sekenenre. Apophis a 

trimis atunci să-i cheme pe înţelepţii şi pe scribii săi, care i-au spus: «O, rege, stăpâne, 

încuviinţează ce-ţi vom spune noi». Şi ei i-au oferit regelui Apophis pretextul pe care şi-l dorea; 

să trimită un sol la suveranul din sud şi să-i spună: «Regele Apophis te roagă să nu-i mai vânezi 

pe hipopotamii din lacurile şi din apele ţării, ca să poată dormi în linişte, pentru că, zi şi noapte, 

ţipetele lor îi sparg urechile.»“ 

     Acest mesaj avea scopul să-l încolţească pe faraonul din sud, pentru că regii hiksoşi îl 

înconjuraseră întotdeauna cu mult respect pe zeul Seth /.../ iar hipopotamul era închinat acestui 

zeu. 

     Când i s-a comunicat acest mesaj, „regele din sud s-a tulburat şi n-a ştiut ce să răspundă”. 

Din păcate, Papirusul Sallier, singura sursă a acestei relatări , e deteriorat, astfel că finalul nu e 

accesibil. Nu ştiu în ce modalitate, cert este doar că s-a ajuns la război – câştigat de hiksos, aşa 

cum anticipase. În lupta respectivă, Sekenenre şi-a pierdut viaţa, mumia sa fiind dovada celui 

mai mutilat trup provenind din Egiptul antic. 

  

                                                            
2 George Hart, Dicţionarul zeilor şi zeiţelor Egiptului antic, trad, Mirella Acsente, Bucureşti, Ed. Artemis, 2004, p.140. 
3 După Arthur Qeigall, Istoria Egiptului antic, trad. George Miciacio, Bucureşti, Ed. Artemis, 1996, p. 108-109. 
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Fig. 1. Grup de prizonieri hyksoşi, legaţi împreună. Au evidente trăsături semite. Din 

decoraţia mormântului lui Horemheb 

  

Acest episod – relatat pe compartimentul metaforic şi simbolic al limbajului imagologic – 

vizează o răscruce în istoria Egiptului, pentru că momentul a avut atât de mare reverberaţie, 

încât a stârnit un avânt naţional ce a dus, în puţini ani, la recucerirea Nordului şi alungarea 

hiksoşilor. Primul faraon  care i-a urmat lui Sekenenre, Kamose (ultimul din dinastia a XVII-a) 

a declanşat recucerirea, iar al doilea după Sekenenre, Ahmes (cu care începe dinastia a XVIII-

a) a realizat revanşa egipteană totală asupra hyksoşilor, izgonindu-i din Egipt.  

     Polarizând spiritele, imagologia şi-a avut rolul ei, texte care au ajuns până la noi oferind 

mostre ale unor stări de spirit în acest sens, până la sintezele unor imprecaţii: „Asiatic josnic“ 

– cum consemnează faraonul Kamose. 4 

   Adversitatea faţă de străini – cu nuanţele ei, după caz, ura sau spaima – domină mentalul 

egipteanului şi primeşte contur imagologic. Operele literare – povestirile, gen atât de generos 

abordat în Ţara Nilului – tratează, bineînţeles, problema. O găsim astfel în cunoscuta Poveste 

a lui Sinuhet, în care eroul din titlu, exilat din Egipt, este nevoit să călătorească prin diverse 

ţări, unde întâlneşte „străini”, mereu priviţi cu ostilitate sau neîncredere, pentru că imaginea lui 

Sinuhet asupra lor îi precede pe aceia, aşa că el „ştie la ce să se aştepte”, precum se exprimă 

într-un rând: „Nu cunosc vreun barbar care să se fi împrietenit cu un egiptean din deltă“.5 

     Cercetătoarea Isabelle Venturini6 şi-a axat studiul privind imaginile privind străinul aşa cum 

apar ele în povestirile egiptene; astfel ei sunt „respingători”, „provocatori“, „avizi şi nesătui“, 

„violenţi cu porniri criminale“ şi, oricum, „inferiori egiptenilor“. 

  

                                                            
4 Stela din Karnak, apud Sergio Donadoni (coordonator), Omul egiptean, trad. Emanuela Stoleriu, Iaşi, Ed. Polirom, 2001, p. 

218. 
5 Faraonul Keops şi vrăjitorii. Povestirile Egiptului antic, trad. şi ediţie de Ion Acsan, Bucureşti, Ed. Minerva (BPT), 1977, 

p. 62. 
6 La perception de l'etranger dans les contes de l'Égypte du Nouvel Empire, în: Le barbare, l'etranger: image de l'autre, 

Actes du Colloque organisé par CERHI, Saint-Étienne, 14-15 mai 2004, Publication de l'Université de Saint-Étienne, vol. 2, 

2005, p. 17-32.  
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    După experienţa cu hiksoşii, căreia i se pune capăt pe la 1570 î.Hr., începând din secolul al 

XIII-lea, Egiptul trebuie să facă faţă unui alt pericol străin: incursiunile „popoarelor mării“, 

coaliţii de indo-europeni şi semiţi, asociaţi punctual pentru câte o expediţie de jaf în Egipt, care 

cel mai adesea vin în Ţara Nilului dinspre mare.  

     Aceştia impresionează mentalul egiptean cel puţin în aceeaşi măsură cu hiksoşii, confirmând 

imaginea străinului ca esenţă a răului. Din imaginile păstrate pe stele, se pare că reprezentanţii 

popoarelor mării impresionau încă mai mult decât hiksoşii prin sălbăticie, aşa cum este sugerat 

şi în fig.2, unde este reprezentat un grup de oameni înarmaţi dezbrăcaţi, aflaţi într-o mişcare 

browniană şi exprimând un primitivism desăvârşit.  

  

 
  

Fig. 2. Grup armat aparţinând popoarelor mării, pe o inscripţie de la Medinet Habou 

  

     Se pare că egiptenii erau atât de înspăimântaţi de ideea de străinătate/străin, încât foloseau 

chiar amulete care să-i ţină la distanţă pe străini7. „Stela Israel“ se face ecoul aceleiaşi cumplite 

spaime de străini: 

  

    „Nu se mai înalţă un strigăt în noapte: 

   «Opreşte-te! Iată, cineva vine, cineva vine 

                          vorbind o limbă străină»“8, 

  

ba, la Denderah9 exista un loc care-i exorciza pe străini: 

  

     „Loc a cărui taină este ascunsă, 

     dacă asiaticii ar ajunge la fortăreaţă. 

     Fenicienii nu se vor apropia, 

     grecii nu vor intra, 

    cei ce trăiesc pe nisip nu ne vor înconjura, 

     un mag nu-şi va face slujba, 

     porţile sale nu se vor deschide pentru un  

                                                 păcătos.“10  

  

                                                            
7 Sergio Donadoni (coordonator), Omul egiptean, p. 227. 
8 Ibidem, p. 226. 
9 La Denderah se află un complex sacru, ce include un templu al zeiţei Hator, dar şi unul al Naşterii zeiţei Isis. Cel mai 

mediatizat este însă Zodiacul aflat pe tavanul templului. 
10 Sergio Donadoni (coordonator), Omul egiptean, p. 227. 

 

http://www.salimbeti.com/micenei/sea.htm
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     Merneptah, faraon din dinastia a XIX-a, comandă o inscripţie11, în care se arată furios pe 

supuşii săi egipteni că i-au lăsat la un moment dat nesupravegheaţi îndestul pe străini: 

  

    „/Egiptenii/ nu au fost în stare să-i distru- 

                                         gă ca pe viermi, 

    n-au putut distruge trupurile lor, 

    pentru că /străinii/ iubesc moartea şi  

                                               urăsc viaţa, 

    iar inima lor este înflăcărată împotriva    

                                 oamenilor care ştiu.12 

    Trecându-şi timpul rătăcind prin ţară, 

    luptând în fiecare zi pentru a-şi umple    

                                                     burţile, 13 

    /străinii/ vin în Egipt ca să caute hrană    

                                     pentru gurile lor...“ 

  

DOCUMENTAR 

  

     a. Profeţiile lui Neferti: 

     „O pasăre ciudată va popula mlaştinile   

                                                        Deltei 

     Ridicându-şi cuibul aproape de oameni, 

     Oamenii care au lăsat-o să se apropie    

                                              Nestânjenită. 

        Atunci pieri-vor aceste splendori, 

        Iazurile vizitate de vulturi pescari, 

        Pline de peşte şi păsări. 

        Fericirea întreagă s-a dus, 

        Ţara se încovoaie lovită 

        De aceşti prădători 

        Asiatici care o cutreieră. 

        Duşmanii s-au ridicat la Răsărit, 

        Asiaticii au venit în Egipt“ 14 

  

     b. Povestea lui Sinuhet: „... spre a-i alunga pe beduini şi a-i nimici pe cei ce cutreieră 

nisipurile... “; 

„...asiatici rătăcitori... “; 

„...mă întorceam dintr-o războinică incursiune de pustiire a ţării Tjehenu... “; 

„...asiaticii rătăcitori s-au văzut siliţi... “; 

„...ucideam pe vrăjmaşii ce se aflau în acea ţară cu braţul şi arcul meu... “.15 

  

  

  

                                                            
11 Ibidem, p. 226. 
12 Aluzie la lipsa de civilizaţie şi de cunoştinţe profunde a străinilor (comparaţi cu egiptenii). 
13 Aluzie la primitivismul străinilor, care trăiesc doar pentru „a-şi umple burţile”. 
14 Reprodus după www.raceandhistory.com 
15 Reprodus după Faraonul Keops şi vrăjitorii, , p. 58, 59, 61. 
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Abstract: The present communication demonstrates the special artistic value of Anthim the Iberian’s 

writings and the ability of this modern writer to use a particularly beautiful Romanian language, learnt 

in his adoptive country and mastered the way a native speaker would. The stylistical analyisis of two of 

his sermons, dedicated to the Lord’s Mother, highlights that Metropolitan Anthim can be considered “a 

forerunner of the poetical prose in the Romanian literature”, able to construct true lyrical works meant 

to move but also to instruct, morally, the public or the audience. Founder of the Romanian literary 

language, the Metropolitan Anthim the Iberian depicted, with artistry, events and realities of the times 

that he lived, using words understood by all the people, from the most simple to the most erudite. 

 

Keywords: stylistic  resources, figures of speech, didaches 

 

 

1. Introduction: 

 

By his sermons[1], drafted between 1709 and 1716, the erudite Anthim spoke, with 

clarity and naturalness, in the Byzantine style of oratory, vivid words calling the people’s 

language and speaking to it - in Bucharest or in Târgoviște - “from soul to soul”. 

Using a rich vocabulary and a morphological structure very similar to that of the 

spoken language, building large complex sentences, aided by a special culture and with an 

exceptional oratorical talent, the writer-hierarch Anthim merged into his Didaches, in a 

harmonized manner, religious texts and lay sources, finding the “balance between tradition and 

innovation”, and, at the same time, amazing us with his extraordinary capacity to know and 

improve the Romanian language.  

        

  2. Problem Statement 

Observing the canon of eloquence, by their three parts - introduction, composition and 

conclusion – The Didaches are designed “to strengthen the dogmatic conscience of the believers 

listening to him, but also to eulogize the Christian moral virtues” [2]: faith, hope and love. The 

truths of faith, which, on the one hand, emphasize the beauty of the divinity, and, on the other 

hand, condemn human vices, are stylistically adorned with repetitions, interrogations, 

personifications, comparisons, metaphorical expressions, epithets, hyperbolas, inversions and 

ellipses. 
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A few of these stylistic riches are the subject of our study, as we bring to the fore two 

homilies [3], spoken on the occasion of the celebration dedicated to The Dormition of our Most 

Holy Lady, the Theotokos and Ever-Virgin Mary.  

   

    3. Research Questions 

The question from which we proceed is: “Can a work, written in the eighteenth century, 

capture the attention of today’s readers in such a way as not to be boring by the difficulty of 

understanding it and by the monotony of its composition?” The answer we are trying to give 

relies on concrete facts, leading us to new investigations in the laboratory of the old Romanian 

literary language, using current methods. 

      4. Purpose of the Study 

Starting from the premise that "the old literature, in order to be understood, must first 

be loved", we ought to analyze the expressive features of Anthim’s work, by means of the two 

sermons dedicated to the Theotokos, where we find, together, rigor, consistency and unitary 

character. The beauty of the presentation and the artistic harmony greet us on every page. 

Anthim's speech charms the auditor through naturalness and artistry, thus going beyond the dry 

and monotonous content of earlier religious writings. 

     5. Research Methods 

 The linguistic and stylistic analysis highlights expressive particularities, worthy of 

notice, of Antim’s sermon. Through mise en relief procedures, Anthim builds a picturesque, 

spontaneous and very lively speech.  

      6.  Findings 

Met twice in the Didaches - in the form of a homily and a teaching [4] - his sermon 

begins, as the others, with a calm content, meant to capture the attention and maintain the 

interest and curiosity throughout the discourse. The exordium is worthy of a Metropolitan like 

Saint Anthim. Both in the first, in the homily, and in the second, namely in the teaching, he 

considers himself unworthy, amateur and neophyte in front of the great mysteries having to do 

with the greatness, goodness and beauty of the Most Holy Lady and Ever-Virgin Mary. 

Therefore, the beginning of the sermons largely contains typical behaviors, namely expressions 

highlighting the modesty and humility of the one who wishes to caress and quench the thirst of 

the listeners’ souls by offering elevated moral models and landmarks: “my words are not 

worthy”, “my non-rhetoric words”, “my mind affected by the cloud of ignorance and even more 

darkened by the calculation of her divine and most brilliant gifts” (“vorba mea nu iaste 

vrédnică”, “vorbele méle céle neritoricite”, “mintea mea turburată de norul neștiinții și mai 

vârtos întunecată de socoteala dumnezeeștilor și prealuminatelor ei daruri”). The use of the 

words of the Scripture convinces and attracts, the preacher being aware that he is speaking in 

the name of Christ and with His power [5]. 

The content of the sermon that we have chosen to analyze stylistically is focused on 

the person of the Ever-Virgin Mary, the praises and glory that she deserves generating a true 

literary masterpiece. By this “prose poem” the author “sovereignly dominates the stylistic 

resources of the Romanian language” [6], using an expressive material, meant to dynamize the 

message and impregnate it with lyrical overtones. An eminent artist of the word, endowed with 

a “prodigious imagination” [7], Anthim establishes a transparent link between idea and image 

to enhance the understanding of the idea and facilitate its penetration in the mind and soul of 

the one who listens. 
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This laudatio dedicated to the Mother of God respects the pattern of the scientific texts. 

By it, the Metropolitan refers to some themes related to her status and prestige. By explanations 

and arguments, Anthim proves a real interest for the numerical symbolism, interpreting, so that 

anyone may understand, the Hebrew form of the biblical name of the Virgin Mary, hiding, 

under the sounding apparel of the words[8], truths of faith concerning the Holy Trinity, the 

Savior’s natures and the Christian mysteries: 

“by her name Mariam… we understand that she encompasses three things in her: first, 

because this name has three syllables, one understands that she gave birth to one hypostasis of 

the Holy Trinity, God’s Son and Word; second, since each syllable has two letters, one 

understands the two natures of Christ, namely the divine and the human nature; third, because 

there are 6 letters in all in this name, by them we understand the 6 Mysteries, great and beyond 

nature, namely the Annunciation, the Birth, the Baptism, the Death on the Cross, the 

Resurrection and the Ascension. With the Annunciation, the mystery hidden for ages has been 

revealed, with the Birth, the heavens have been reconciled with the earth, namely God with 

man; with the Baptism, we have put on the apparel of incorruptness; with the Death, we have 

been given life; with the Resurrection, we have been given the joy and with the Ascension [we 

have been given] the place at the right side of God, the Father.” [9] 

This motivation of the linguistic sign, bearing a coded message, is considered an 

artistic procedure, endowing the portrait with an encomiastic content [10]. 

The mystery of the Holy Trinity is interpreted, next, by means of the words spoken by 

the Archangel Gabriel at the Annunciation, in an admiring tone that livens up the 

presentation. “Rejoice, full of grace, the Lord is with you!” becomes a leitmotif of the homily. 

Decoding this formula, Anthim highlights meanings woven mysteriously in his mind: 

“For in the word that says: rejoice one can understand the Son for He is all the joy of 

the world; in the world that says:  full of grace, one can understand the Holy Spirit, by Whom 

all the gifts are given, and in the word that says: The Lord is with you, one can understand the 

Father, for He is the Lord of all things, seen and unseen.” [11] 

Anthim’s encomium is signaled by “a lexical-grammatical procedure of warning: two 

lexical pairs, with repeated occurrence, in identical or modified grammatical forms, appear as 

linguistic signals of the eulogy: I wonder (verb) / wonder (noun) and I praise (verb) / praise 

(noun) (mă minunez / minune ; laud / laudă).Under the tutelage of these terms with multiple 

occurrences in the same piece of text, a subtle rhetoric of insistence and emphasis is developed, 

bringing to light the dominant emotional aspect of the orator, which, in principle, is also 

transferred to the public. 

The special role of the encomium sequences is to maintain the persuasiveness of 

emotional type [12], to settle the attention, enthusiastically and ardently affirming the perfect 

qualities of the Ever-Virgin Mary. Full of affection are also the rhetorical interrogatives specific 

of the announced eulogy: “Who is this [Lady] coming up from the desert, namely from earth to 

heaven? Who is this [Lady] springing up as the dawn, beautiful like the Moon and exquisite 

like the Sun? Who is this [Lady] ascending from the earth to heaven, whitened, flourished, with 

no trace of blasphemy in her?” 

Comparison, with Anthim, has minimal dimensions and is characterized by 

transparency and wideness! Organized in a ternary system, with the Sun, with the Moon, with 

daybreak[13], the comparisons create, intuitively, by explanations and descriptive associations, 

a portrait worthy of enormous veneration, increasing the expressiveness of the text: 

“She is exquisite, indeed, as the Sun, because she is crowned with all the rays of the 

divine gifts and shines more brightly among the other lights of the sky.” 

“She is exquisite and beautiful like the Moon, because the light of her holiness 

outshines the light of the other stars and, for her great and wonderful brightness, she is honored 

by all the mysterious chains of stars, like a queen.” 
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“She is exquisite like the dawn, because she chased away the night and all the darkness 

of sin and has brought into the world the life-bearing day.” [14] 

Most comparisons have a persuasive role, supporting the stylistic substance, giving 

elegance to the expression and stability to the religious language: “more honored in heaven than 

the Cherubim”, “more honored beyond comparison than the Seraphim”, “more honored and 

happier than an empress of the world”, “taller than the skies”, “cleaner than the Sun”. 

Metaphors organized as well in a ternary manner emphasize the force of the discourse 

by artistic symbolization and sensitization: “she is spring”, “she is cypress”, “she is lily”; “she 

is cloud”, “she is Ever-Virgin”, “she is a locked garden”. In another excerpt, the author of 

nuances the portrait of the Ever-Virgin Mary, calling her “sky”, “the image of God”, “the Lady 

of the angels”, concluding that all these “cannot be enough” to portray the greatness of the 

Theotokos. 

Another figure of speech strengthening the artistic value of this homily is 

the anaphora, defined as the repetition of a word or group of words at the beginning of 

successive sentence fragments, meant to create by repetition a symmetry specific of syntactic 

parallelism [15]. This symmetry “gives a sense of balance, as fundamental element of beauty, 

and as the expression of the constant, strong relations between the syntax elements and the 

figures of speech, determining the enthusiastic expression.” [16] 

“She is exquisite, for she is spring…” 

“She is exquisite, for she is cypress…” 

“She is exquisite, for she is lily…” 

“She is exquisite, for she is cloud…” 

“She is exquisite, for she is virgin before birth, virgin in birth and virgin after birth and 

she is unfathomable depth of goodness and living icon of the heavenly beauties…” 

This pattern of organization will represent a model in both folklore and classical 

poetry, thus Saint Anthim the Iberian succeeds in “partly opening the gates of Romanian 

literature in a modern sense.” 

These repetitions specific of the inner architecture are associated to biblical proper 

names, which gives the text a special sonority and a vibration, but also an unexpected game of 

cadences. Met relatively frequently in his sermons, the stylistic alternations reveal an author 

“who has not only the intuition of rhythms, but also the artistic awareness of their value”.  

“SHE was seen by Moses in Mount Sinai as a bush, burning, yet not consumed” 

“SHE was seen by Aaron as a flowery rod full of fruit” 

“SHE was seen by Jacob as a ladder set up on the earth and the top of it reached to 

heaven and the angels of God ascending and descending on it” 

“SHE was seen by Ezekiel as a locked door, which no one has ever passed through” 

“SHE was seen by Gideon as fleece, by Habakkuk as a shadowy forest, by Daniel as a 

mountain and by Solomon as a bed”. 

The listing of the biblical names in this Akathist hymn is no less expressive. Of course, 

its main purpose is to highlight, through the symbol, the virtues of the Theotokos. 

The repetition with emphatic role highlights the sincere testimony of the orator and his 

exaltation in front of the miracle: 

“Today, heavens open their bosoms…”  

“Today, all the heavenly powers marvel.” 

The figures of speech with epithet value increase the poetic character and the harmony 

of the structure: “the great and wonderful glow”, “birds with sweeter voices”, “flowers with 

many more scents” (“marea și minunata strălucire”, “păsări mai cu dulce glasuri”, “flori mai cu 

multe mirosuri”). These artistic images - visual and auditory - beautify the lyrical portrait of the 

Theotokos. 
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The antithesis in the homily enlivens the presentation by the literary character of the 

typical oppositions of the field of religion: nouns - heaven/earth (cer/pământ), sorrow/joy 

(întristare/bucurie), substantivized adjectives - the corruptible/the immortal and eternal (cele 

stricăcioase/cele nemuritoare și veșnice), substantivized adverbs - the things of the earth/the 

things from above (cele de jos/ cele de sus). 

“Today SHE is moving from earth to heaven; she leaves sadness behind and goes to 

joy, she leaves the thing of the earth and receives the things of heaven; she leaves the corruptible 

things and wins the immortal and eternal things” 

Anthim, the man with a name meaning flower, manages, due to his rhetoric refinement 

and ardent zeal, to stylize and harmonize these notional oppositions by adding to them a vivid 

scent that persists to this day. 

 

7. Conclusions: 

 

Through the stylistic procedures used in his Didaches, Anthim proves to be a master 

of the nuances of the Romanian language, “which he considered able to express feelings equal 

in height to those of the Greek language” [17]. 

The whole homily dedicated to the Most Holy Mother of God, this “new Akathist 

hymn”, has the appearance of a prayer uttered from the depths of the soul on behalf of all those 

listening, the people of those times, as well as the people of today. 
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Abstract: In this paper we propose a linguistic analysis of the terms: public servant and police officer. 

Study of specialized languages, legal, in this case, offers opportunity of formulate novel ideas and 

observations on grammatical structure, etymology, linguistic and cultural relations between different 

peoples. 

In juridical language we can see the fact that it can be seen using Latin terms and expressions.  The 

influence of Roman law on the other hand, and also the Latin legal vocabulary it was overwhelming. So 

we try an etymological analysis of the terms proposed for consideration. 
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1. Introducere. Analiza terminologiilor diferitelor domenii de activitate, etimologia 

termenilor, determinarea zonelor de interferenţă şi a raportului cu limba comună sunt obiective 

principale ale cercetării lingvistice pe care ne-o propunem în acest articol.  

Studiul limbajelor specializate, juridic, în cazul de faţă, oferă ocazia formulării unor idei 

şi observaţii inedite privind structura gramaticală, etimologia, respectiv stilistica limbii literare, 

a relaţiilor lingvistice şi culturale dintre diverse popoare.  

Limbajele specializate sunt diversificate, iar studiul lor presupune, deci, o abordare 

specială, proprie fiecărei terminologii care îşi identifică, în primul rând, trăsăturile definitorii. 

Relaţiile care există între lexicul comun şi cel specializat fac posibilă deplasarea unităţilor 

lexicale dintr-un registru în celălalt. Vocabularul specializat poate atrage prin specializare 

transfer elemente curente ale lexicului comun sau poate împrumuta altor arii lexicale termeni, 

care pot fi supuşi unei alte specializări.  

Din punct de vedere teoretic, limbajul juridic are trei abordări: abordare lingvistică, 

abordare juridică, abordare interdisciplinară.  

2. Scurte consideraţii asupra abordării juridice. Din punct de vedere juridic, 

conceptele de funcţionar şi funcţionar public sunt definite de Codul Penal care precizeză că « 

funcţionar public » este, conform art. 147 Cod penal, “ orice persoana care exercită permanent 

sau temporar, cu orice titlu, indiferent cum a fost învestită, o însărcinare de orice natură, 

retribuită sau nu, în servicul unei unităţi dintre cele la care se referă art.145 Cod penal, iar « 

funcţionar » este orice persoană dintre cele menţionate la categoria funcţionar public, precum 

şi orice salariat care exercită o însărcinare, în serviciul unei alte persoane juridice decât unităţile 

prevăzute la art.145 Cod penal. 
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 Trebuie observat că ceea ce este important şi conduce la calificarea de funcţionar public, 

nu este faptul că însărcinarea este permanentă sau temporară, titlul însărcinării (director) sau 

modalitatea investirii (concurs, numire, contract), ci exercitarea efectivă a însărcinării în 

interesul unei unităţi publice.1 Astfel, o persoană va fi considerată funcţionar public chiar dacă 

nu are contract de muncă sau o numire în funcţie, cu condiţia să fi exercitat în fapt atribuţiile 

funcţiei şi ca unitatea să-şi fi exprimat legal consimţământul cu privire la raportul de muncă. 

Pe de altă parte, conceptul de » funcţionar public cu statut special » este definit de 

Legea nr. 360 din  6 iunie 2002 privind Statutul poliţistului. 2 Astfel, conform art.1 din lege : 

»(1) Poliţistul este funcţionar public civil, cu statut special, înarmat, ce poartă, de regulă, 

uniformă şi exercită atribuţiile stabilite pentru Poliţia Română prin lege, ca instituţie 

specializată a statului. ». 

Legiutorul arată că « art.1 al.(3) Statutul special este conferit de îndatoririle şi riscurile 

deosebite, de portul de armă şi de celelalte diferenţieri prevăzute în prezentul statut. » 

Functionarul public este persoana numita, in conditiile legii, intr-o functie publica 

(art. 2 alin.2 din Legea nr.188/1999 republicat in M.O. Partea I nr.365 din 29/05/2007 privind 

Statutul functionarilor publici). 

3. Abordare lingvistivă. Abordarea lingvistică descrie limbajul juridic sub aspect 

diacronic şi sub aspect sincronic.  

Cercetările lingvistice de tip diacronic prezintă istoricul limbajului juridic începând cu 

primele pravile româneşti traduse şi tipărite în Moldova şi Muntenia la mijlocul secolului al 

XVII, continuând cu perioada 1780-1864/1865 (Pravilniceasca condică a lui Ipsilanti -

promulgarea codurilor moderne ale României sub domnia lui A.I.Cuza) şi până în prezent. 

Cercetările lingvistice de tip sincronic prezintă limbajul juridic din perspectiva lingvisticii 

tradiţionale, structurale, precum stilistica funcţională, sociolingvistica, psiholingvistica, analiza 

discursului, gramatica textului, teoria actelor de vorbire. 

Dicţionarul explicativ al limbii române şi Dicţionarul limbii române modern definesc 

termenul FUNCŢIONÁR, -Ă, funcţionari, -e, s.m. şi f. drept  persoană care îndeplineşte o 

muncă cu caracter administrative; slujbaş. [Pr.: -ţi-o] – Din fr. fonctionnare (după funcţie).   

Se poate remarca o extensie lexicală a acestui termen. În prima fază, cuvintele noi au 

coexistat cu cele româneşti care desemnau aceeaşi entitate (cinovnic/funcţionar).  

După momentul de bilingvism, termenii concurează, până la eliminarea celui existent 

prin cel nou (în cazul de  faţă, mai noul funcţionar, din franceză, l-a înlocuit pe cinovnic, 

provenit din rusă).  

Extensia lexicală exprimă, de foarte mulţi ani, tendinţa constantă a oricărei limbi 

naturale de a se amplifica prin împrumuturi din limbile donatoare, de regulă cu supremaţie 

tehnologică, economică şi/ sau politică în lume.  

Fenomenul, înregistrat la mijloacele externe de îmbogăţire a vocabularului, s-a realizat, 

pentru limba română, chiar din primele încercări de scriere, s-a răspândit în secolele al XVII - 

XVIII-lea, sub influenţa slavonei şi a limbii neogreceşti, pentru ca, din secolul al XIX-lea, să 

cunoască influenţele franceză, germană, engleză, rusă.  

În limbajul juridic se poate observa folosirea termenilor si expresiilor latineşti. Influenţa 

Dreptului Roman şi implicit a limbii latine asupra lexicului juridic a fost covârşitoare. Romanii 

                                                            
1 Alexandru Boroi, Gheorghe Nistoreanu, Drept Penal. Parte specială, Editura All Beck, Bucureşti, 2005, p.348 -349. 

Autorii arată că sunt funcţionari publici : „ şi funcţionarii neregulat sau nelegal investiţi, adică cei ale căror forme de investire 

sunt în curs de îndelinire sau nu sunt valabile, fiind făcute cu încălcarea unor prevederi legale, ori de către organe sau 

persoane incompetente, cu condiţia de a fi exercitat în mod efectiv o însărcinare în interesul unei unităţi ublice”. În acest sens 

a se vedea şi O.A.Stoica – Despre subiectul infracţiunii de delapidare, în Legalitatea Populară, nr. 9/1959, p.27. 
2 Text actualizat, în temeiul actelor normative modificatoare, publicate în Monitorul Oficial al României, Partea I, până la 7 

martie 2005. 
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au fost primii în istoria omenirii care au elaborat o ştiinţă şi o tehnică juridică. Fondul latin 

constituie baza terminologiei dreptului aparţinând tradiţiei romaniste sau civiliste, din care face 

parte şi dreptul românesc. Aceşti termeni, locuţiuni şi adagii deţin o foarte mare densitate 

informaţională, evitîndu-se în acest fel recurgerea la perifraze laborioase. 

 4. Analiză etimologică a termenilor „funcţionar”, „public” şi „poliţist”. 

a. Etimologia termenului „funcţionar”. Din punct de vedere etimologic termenul 

funcţionar provine din lat. functio, -onis3 „1. îndeplinire, executare achitare: functio illius 

muneris „îndeplinirea acelei sarcini”. 2. moarte: post hominis functionem „după moartea 

omului”. 3. achitare a unei sume: res quae functionem recipiunt „lucruri fungibile (care pot fi 

restituite prin altele de aceeaşi natură, greutate, număr, măsură)”.  Functio, -onis îşi are rădăcina 

în verbul fungor, fungi, functus sum4, având următoarele sensuri 1. a se achita, a îndeplini: fungi 

munere „a îndeplini o funcţie publică”; militare munus fungens „pe când îşi îndeplinea serviciul 

militar”. 2. a suporta: et mala cuncta animus contage fungitur eius „şi sufletul suportă toate 

suferinţele de pe urma raporturilor cu acesta (cu corpul)”. 

b. Etimologia termenului „public”. Vom analiza în continuare, din punct de vedere 

etimologic, termenul public: publicatio-onis sf=confiscare publicus, -a, -um adj.1.public, 

comun, al tuturor. 2. res publicae=lucruri care aparţin poporului 3. ager publicus=teren, 

proprieritate a statului.5 

Termenul publicus derivă din adjectivul latinesc cu trei terminaţii publicus, -a, -um6 cu 

următoarele sensuri 1. public, de stat, oficial: publica ac privata sacrificia „sacrificii publice 

şi particulare”; causa publica „proces de interes public”; bona publica „bunurile publice”; 

publica memoria „document oficial”; bona publico „în interesul statului” 2. public, comun: 

publica verba „cuvinte folosite de toată lumea” 3. (în sens peiorativ) banal, orinar, de rând: 

vates cui non sit publica vena „poet care n-are un talent de rând.” Adjectivul publicus, -a, -um 

are la bază substantivul de genul neutru publicum, -i cu sensul de 1. proprietate de stat, domeniu 

public: publicum populi Romani  fieri „a deveni domeniu public roman”; 2. tezaur al statului: 

pecuniam ex publico tradere „a da bani din visteria statului”; 3. venituri ale statului, dări: 

publicum habere „a fi colector de impozite”; 4. grânar public, magazin de stat; 5. interes public: 

in publicum consulere „a veghea asupra interesului statului”; 6. loc public: prodire in publicum 

„a apărea în public” 

Un derivat al termenului public este republică. Acestea este cuvânt compus, de origină 

latină respublica, reipublicae (a se vedea limba latină), desemnând o formă de organizare statală 

(sau formă de stat) în care puterea aparţine, în mod democratic poporului sau naţiunii acelei ţari 

şi care este condusă de către reprezenţii săi, aleşi temporar, pentru o perioadă clar limitată de 

timp. În acest fel, prin limitare, persoane diferite, la momente diferite în timp, ajung să conducă 

republica. Semnificaţia originală, în limba latină, a cuvântului republică era res, rei - 

treabă/treburi plus publicae – publice, adică respublicae – treburi, probleme publice, adică acele 

probleme care erau comune tuturor locuitorilor acelui teritoriu. Cuvântul compus a devenit 

repede un cuvânt nou, de sine stătător, respublica, la singular, respectiv reipublicae, la plural, 

în latină. Regimul cunoscut sub acest nume s-a instalat progresiv, după căderea Romei regale 

(potrivit legendei: 509 a.Chr., mai probabil 475 a.Chr.) pentru a se desăvârşi odată cu 

instaurarea principatului de către Augustus în 27 a.Chr. Sintagma res publica desemnează 

„treburile publice" şi marchează suprematia organizării unei politici comune pentru toţi 

cetăţenii asupra res privata, „treburile personale". Suveranitatea poporului se afirma în formula 

                                                            
3 G. Guţu, Dicţionar latin-român, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1983, p. 507. 
4 G. Guţu, op. cit, p. 509. 
5 Teodor Sâmbrian, Reguli de drept roman-izvoare, persoane, procedură, drepturi reale, Craiova, Editura Sitech, 2015, p. 

422. 
6 G. Guţu, op. cit, p. 1000. 
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care defineşte puterea republicana SPQR (Senatus Populus Que Romanus = Senatul si Poporul 

roman). 

c. Etimolgia termenului “poliţist”. Vom încerca să facem referire şi asupra termenului 

poliţist, adică funcţionarul public cu statut special. Cele mai vechi denumiri ale poliţistului în 

argoul românesc sunt nume de păsări, folosite metaforic: sticlete, curcan, scatiu, cloncan. 

Metaforele au fost explicate de Iorgu Iordan prin factori istorici: prin extindere de la vechea 

denumire glumeaţă a dorobanţilor (a se vedea Peneş Curcanul al lui Alecsandri) sau pornind 

de la o imagine: "atitudinea (comic de ţanţoşă)" sau, mai curând, uniforma colorată a agenţilor 

din secolul al XIX-lea. Astăzi este încă în uz metafora sticlete, în mai mică măsură curcan; nu 

par să mai circule nici scatiu, nici cloncan. Mai puţin autentice sunt argotismele copoi sau 

prepelicar. În schimb, este folosit în mod curent termenul gabor "poliţist"; "gardian", atestat 

din anii '30 şi folosit de atunci permanent. Originea sa nu este totuşi foarte clară, din punctul de 

vedere al evoluţiei semantice; forma trimite la numele propriu Gábor (forma maghiară pentru 

Gabriel). Popular, în Transilvania (în varianta gabur, citată în Dicţionarul Academiei), acesta 

circula ca termen depreciativ (cu sensul "prost"). După Al. Ciorănescu (Dicţionarul etimologic 

a limbii române, 2001), transformarea numelui propriu în nume comun s-ar fi petrecut mai întâi 

în săseşte, unde numele maghiar foarte răspândit ar fi ajuns să însemne, prin antonomază, 

"ţăran, om simplu". În acelaşi timp, se ştie că gabori (cu pălărie) reprezintă desemnarea unui 

grup de ţigani din Transilvania (vorbitori de maghiară). 

 5. Concluzii.  

Limbajul juridic este determinat de contextul politic şi socio-cultural în care este utilizat 

şi reflectă prin sistemul dreptului, în lingvistică, schimbările intervenite în societate. 

Caracteristică este permanenta confruntare dintre tradiţie şi inovaţie, şi a avut loc în direcţia 

asigurării proprietăţii, clarităţii şi conciziei printr-un proces de unificare, specializare şi 

modernizare la toate nivelele. 

Analiza lingvistică făcută asupra termenilor funcţionar public şi poliţist ne-a dat ocazia  

formulării unor idei şi observaţii inedite privind structura gramaticală, etimologia, relaţiile 

lingvistice şi  legătura limbii române cu limba din care provine, respectiv limba latină.   
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Abstract: Inspired by a journey taken in North Africa in 1925, Le Voyage rétrospectif (The Retrospective 

Voyage) by Belgian author Franz Hellens presents a series of representative pictures of the visited 

areas. However, these travel notes only partially belong to the genre of travel literature popular in late 

19th and early 20th century. Therefore, the originality of this work as well as differences between it and 

similar texts written before or during the writer’s time are worth exploring. The hypothesis of the present 

study is that the aesthetic dimension of Hellens’ text renders it remarkable. This is visible in a series of 

narrative and descriptive sequences characterized by aesthetic taste and judgment, or, more generally, 

the aesthetic attitude of the writer-traveler towards the world he portrays.   

In order to identify and analyze the components of this aesthetic network, the paper will first focus on 

how the confrontation between two different socio-cultural worlds (of the traveler and of the visited 

countries) allows the identification of certain anthropologic, ethnographic and historical constants for 

the representation of North Africa in the European literature of early 20th century. Next, the concept of 

representation will be shifted towards the artistic dimension by analyzing how perception and 

description employ visual and musical filters that help interpret the reality as a work of art. Finally, the 

paper will analyze the components of the writer’s aesthetic taste and judgment, which assign art 

criticism value to these travel notes.  

 

Keywords: Travel literature; aesthetic taste; art criticism; the representation of the Orient; Western 

view. 

 

 

Introduction 

S’appuyant sur le voyage que l’écrivain belge Franz Hellens entreprend en 1925 en Afrique du 

Nord, rédigé « de pure mémoire » dix ans plus tard, relu et complété en 1966, retrouvé sous 

forme de tapuscrit et publié en 2000, le texte du Voyage rétrospectif1  représente un récit de 

voyage plutôt singulier. Celui-ci dépasse le statut d’acte de mémoire, de récit témoin, qui fixe 

a posteriori une expérience de découverte. Si l’écriture enregistre, consigne, présente, transmet, 

la vision du monde qu’elle propose s’avère profondément modelée par le regard de l’écrivain-

voyageur. La dimension subjective de la relation de voyage suscite une interrogation complexe 

sur les éléments qui provoquent ou inspirent la découverte, l’observation et la mise en discours 

par l’observateur-narrateur. Si l’auteur a choisi de recourir à un épisode de voyage, qu’est-ce 

qui différencie cette entreprise de celle de ses prédécesseurs ou de ses contemporains? Nous 

tâcherons de montrer que l’originalité littéraire du Voyage rétrospectif consiste à mettre en 

                                                            
1 Franz Hellens, Le Voyage rétrospectif : Impressions d’Afrique du Nord, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise 

Pascal, 2000. Toutes les citations seront empruntées à cette édition et les numéros de page en seront indiqués dans le texte, 

entre parenthèses. 
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évidence la façon dont le récit de voyage rend compte de l’interposition de ce que Hume nomme 

des « obstructions »2, c’est-à-dire des obstacles qui peuvent intervenir entre le sujet et l’objet et 

qui sont d’ordre culturel, sensoriel, social, relevant de la mode ou du préjugé.  

Dans un premier temps nous analyserons la confrontation de deux mentalités différentes, qui 

s’organise selon l’opposition stéréotypée : Occident vs Orient. Quoique l’avant-propos signé 

par Franz Hellens rejette tout attachement à la tradition de la littérature coloniale, ainsi que 

l’influence de la littérature de voyage, il est possible de dégager certaines constantes d’ordre 

anthropologique, ethnographique et historique définitoires pour la représentation littéraire de 

l’Afrique du Nord dans les récits européens des XIXe et XXe siècles. Nous essayerons ensuite 

de déplacer la question de la représentation du monde africain sur le plan artistique. Nous 

remarquerons ainsi que la perception et la description passent chez Hellens par un filtre visuel 

et musical à la fois. La vision du narrateur, tout en privilégiant la sensation, tend à interpréter 

le réel en termes d’art et à y découvrir des correspondances insolites avec la peinture et la 

musique occidentales. En fin nous interrogerons l’existence d’une norme de goût, qui engendre 

des jugements esthétiques ainsi qu’une réflexion qui s’apparente à la critique d’art. 

  

Le regard « naïf » et le consensus livresque 

Franz Hellens choisit comme fondement de la construction d’une vision esthétisante de la 

réalité la mise en scène initiale de la légende d’un écrivain-voyageur naïf, mais ouvert au monde 

et à ses surprises : 

  

J’éprouve un peu d’orgueil en même temps qu’un peu d’humiliation à me savoir nouveau et 

ignorant parmi ce monde. Jeune au milieu des vieillards. Capable d’un cri de surprise au milieu 

du silence solennel, au centre d’un cercle d’eau et d’azur. (p. 2) 

  

Il rejette l’influence de tout bagage culturel qui viendra fausser sa perception et déclare n’ayant 

rien lu de la littérature de voyage qui aurait pu le familiariser avec ce continent nouveau, 

l’Afrique, « pas très différente de bien de choses déjà vues, tout autre que celle à quoi [il 

s]’attendai[t] » (p. 2). L’enjeu de sa naïveté intellectuelle déclarée est de lui permettre d’agir en 

toute liberté, de garder la fraîcheur du regard et de manifester sa surprise. Son projet est de 

fournir non pas une version érudite de l’Orient, mais un rapport de ce qu’il a vu et senti. L’écart 

par rapport à la tradition du genre est peu dissimulé. A la différence de certains écrivains-

voyageurs du XIXe siècle, qui ne cherchent que l’image apprise, préconçue d’un Orient antique, 

mythologique, fantasmatique ou exotique, Hellens transforme l’Afrique en terra incognita et 

son voyage – en événement singulier. Il affirme, à maintes reprises, non seulement sa 

détermination d’enregistrer des images et de les transposer à la façon d’une transmission directe 

« Je me laissais aller, conduire, guider, j’écoutais, je regardais, j’apprenais. » (p. 1), mais aussi 

la tentation de transformer la figure du narrateur en un aventurier qui découvre son œuvre au 

fur et à mesure qu’il l’écrit : « Je suis un voyageur qui n’a rien lu ou qui a tout oublié, et qui 

pénètre ici pour la première fois. Qui attend que tout lui soit révélé. » (p. 45) 

Tout en exaltant la rupture avec le récit de voyage traditionnel, Le Voyage rétrospectif de Franz 

Hellens s’inscrit pourtant dans l’évolution historique du genre à la fin du XIXe et au début du 

XXe siècle. Celle-ci enregistre le passage du récit de découverte et d’aventure, dans lequel le 

monde extérieur et sa connaissance représentent l’enjeu principal de l’œuvre, au récit de 

l’expérience personnelle, qui place l’individu voyageur au centre de ses préoccupations. Dans 

ce sens l’écriture de Hellens est marquée par la transformation de la relation « pseudo-objective 

d’un narrateur-personnage-témoin » en récit « pseudo-subjectif d’un narrateur-personnage-

acteur » dont le « propos serait moins de présenter un univers plus ou moins neuf et inconnu, 

                                                            
2 David Hume, De la norme du goût, 1657, in Les essais esthétiques II, trad. R. Bouveresse, Vrin, 1974. 
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que de rendre compte des échos de cet univers dans l’individualité qui voyage et observe »3. Le 

texte hellensien contient cependant des invariants propres à la tradition de la littérature de 

voyage, annoncés dès la préface. Rédigée à la première personne, pour certifier l’identification 

entre auteur, narrateur et personnage, celle-ci prétend rapporter un voyage vécu, transcrit de 

façon exacte, et sans ambitions littéraires. Les questions du comment  et du pourquoi que G. 

Genette identifie dans le fonctionnement des préfaces4 se retrouvent dans cet Avant-propos écrit 

en 1966 par Hellens. Le pourquoi en tant que présentation des thèmes, valorisation de 

l’importance du sujet traité, de l’originalité et de l’inscription du texte dans une tradition 

culturelle, le souci d’authenticité et d’humilité de l’auteur, s’associe au comment qui aborde les 

informations sur la genèse de l’œuvre, le commentaire du titre, les déclarations d’intention pour 

se transformer en un « appareil typiquement rhétorique de persuasion »5. Le titre, et de là, le 

récit entier, est placé sous le signe de la mémoire : 

  

Ce titre appartient d’une façon plus réaliste aux notes et tableaux du voyage africain. La vérité 

est celle-ci : ces relations furent écrites plus de dix ans après le voyage matériel […] ; et cela 

de pure mémoire, sans l’aide d’aucune note prise sur le vif et dans le moment. Il faut croire que 

tout ce que mes sens et mon esprit avaient rencontré s’était si bien gravé en moi, dans 

l’ensemble et le détail, que ce ne fût qu’un jeu, dix ans après, de le coucher sur le papier. Et 

j’ose certifier que rien, dans ces notes rétrospectives, n’est ni arrangé, surfait, outré, ou 

simplement imaginé. Tout y est vrai, direct, comme ce fut vu, contemplé, vécu.6 

Le Voyage rétrospectif s’inscrit tantôt dans le prolongement, tantôt dans un rapport 

polémique à la tradition. Si dans la littérature du XIXe on assiste à la théâtralisation de l’Orient, 

qui se fait découper en une série de scènes typiques, des villes touristiques et des visites 

obligées, qui suscitent le plus souvent des descriptions uniformes, Hellens ne suit pas l’itinéraire 

consacré. Il ne se laisse pas séduire par les ruines – il n’est pas « amateur de beaux restes » - 

mais par les villes et surtout par le désert et la mer. A une esthétique de l’exotisme historique, 

il oppose une valorisation du présent, des villes grouillantes de vie. Le culte du souvenir est 

remplacé par la saisie du réel dans sa spontanéité. L’Orient existe chez Hellens autrement que 

de façon rétrospective et le présent n’est plus le sujet d’une ellipse temporelle qui pourrait le 

discréditer.  

La structure du texte relève du même jeu d’identification et de distanciation face au récit de 

voyage traditionnel. Celui-ci se construit autour d’une pratique de la discontinuité, sous la 

forme des « croquis », des « notes », des « impressions fugitives » (termes employés dans la 

majorité des préfaces). L’élément responsable de la cohérence de l’œuvre est la reproduction 

de la diversité, de l’aspect apparemment hétéroclite et hybride des sensations vécues et des 

images vues, par l’intermédiaire d’une individualité créatrice. Hellens organise cependant ses 

réflexions de façon à aboutir à une vision finale unitaire, dont il peut dégager des significations 

artistiques, esthétiques, anthropologiques. 

Le texte rappelle sous certains aspects la « périégèse » antique, qui désignait une relation de 

voyage, à caractère plus ou moins scientifique et avec une part de généralisation concernant 

surtout les mœurs et le caractère des nations. Sans se rapprocher de l’analyse ethnologique qui 

s’appuie sur un savoir sociologique référentiel, Hellens devient parfois un observateur critique 

des mentalités orientales. Ce sont des remarques qui lui permettent d’esquisser un écart et de se 

revendiquer de façon constante d’un système socioculturel qui est celui de l’ « homme du Nord 

». A l’instar des écrivains-voyageurs précédents, dont l’un évoqué assez souvent, L. T. 

                                                            
3 Adrien Pasquali, Le Tour des horizons. Critique et récits de voyages, Paris, Klincksiek, 1994, p. 91. 
4 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. 
5 Gérard Genette, op. cit., p.184. 
6 Franz Hellens, Avant-propos au Voyage rétrospectif, op. cit., p. III. 
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Lawrence,  pour lesquels la tentative de s’adapter aux mœurs des Orientaux, ne va jamais 

jusqu’à l’oblitération de leur propre identité, Hellens met en scène un moi qui ne perd nullement 

ses droits et qui n’abandonne pas son européanisme.  

Il ne s’agit plus dans son cas de s’approprier l’Orient en tant qu’Occidental, ni de hiérarchiser 

les cultures, mais de découvrir la différence et de la décrire tout en l’accompagnant de 

jugements. L’analyse de certaines composantes socioculturelles orientales se fait en fonction 

d’un code occidental. Un exemple de mise en présence des deux codes opposés, ayant comme 

effet une perversion des termes qui viennent nommer une coutume, se retrouve dans un épisode 

qui évoque un cortège d’« étranges pleureuses ». Assis à la terrasse d’un café, le narrateur 

surprend une procession de femmes voilées, suivies par des fiacres entièrement fermés et dont 

les portières sont couvertes de stores. La solennité du défilé à laquelle s’ajoute un fond sonore 

monotone, assimilable à une « mélopée de grillons, rythmée et ininterrompue » sont des 

composantes qui, « aux yeux de l’Européen », contribuent à l’identification d’un événement 

tragique, en l’occurrence un enterrement. De façon paradoxale, conformément au code social 

arabe, « cet enterrement, ces funérailles […] c’est un mariage. Les femmes conduisent la mariée 

à l’époux » (p. 15). L’historiette de cette confusion humoristique sert, entre autres, d’appui aux 

réflexions discursives du narrateur sur la constitution et l’insertion du couple dans la société 

musulmane. Le côté didactique de l’épisode est d’autant plus évident que le fragment intitulé « 

Noces » procède d’une certaine structure. Il s’ouvre avec une digression sur le rôle de la fatalité 

dans la constitution du couple, exemplifie ensuite cette hypothèse par l’anecdote que nous 

venons de citer et s’achève par une interprétation symbolique de cette pratique maritale 

illustrant « la soumission du couple à la lois divine […] ; la reconnaissance du hasard […], ce 

goût du jeu qui prend ici l’allure du génie » (p. 15)  et par des considérations ironiques portant 

sur les « soupapes » et les « menues compensations » que la conscience arabe s’offre face à ces 

contraintes. Néanmoins ce que cet épisode réussit à mettre en évidence, du point de vue 

esthétique, c’est la façon dont deux codes socioculturels opposés peuvent connoter 

positivement ou au contraire, négativement, les pratiques signifiantes d’un cérémonial.  

  

La réalité à l’œuvre  

L’expérience immédiate n’est pourtant pas primordiale dans ce récit presque 

entièrement focalisé sur la perception du narrateur-protagoniste. Ce dernier est avant tout une 

conscience créatrice. Il visite les sites à peu près comme des expositions, comme des lieux qui 

lui permettent de mettre en relation images, objets et des sons, en offrant de multiples voies de 

contemplation et de combinaison selon les déambulations (physiques et surtout esthétiques) du 

visiteur. Le suivre signifie assister à la transformation du vécu, devenu un simple prétexte, en 

une vision que le voyageur se forge du pays visité. Il n’est pas inutile de rappeler que Hellens 

n’écrit pas un journal de voyage, notant des impressions au fur et à mesure qu’il les vit, mais il 

rédige son récit après coup, à un intervalle temporel assez important. Si le voyage a été un 

moyen de confronter sur place sa culture littéraire et artistique avec la réalité, sa rédaction 

comportera une liste de représentations qui associent souvenirs personnels et images culturelles. 

Ainsi, à l’instar des écrivains-voyageurs du XIXe siècle, Hellens est séduit par une image 

féminine de l’Orient. Un tableau de vie quotidienne ˗ des femmes portant des jarres en terre 

cuite remplis d’eau ˗ devient le point de départ d’une série d’équivalences mythiques. Plusieurs 

topoï s’y retrouvent. « L’amphore biblique », en tant qu’objet d’art représentatif de l’Orient, est 

souvent associée à une figure de la fertilité. La relation de contiguïté avec l’eau qu’elle contient 

et avec la terre dont elle a été modelée renforce la symbolique maternelle. La superposition, « 

par contraste ou similitude » de deux formes débouche sur un transfert identitaire : le contour 

de l’amphore, « voluptueusement arrondie », renforce celui de la « hanche de la porteuse » sur 

laquelle elle s’appuie : 
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Au soleil de midi comme au crépuscule du soir la silhouette humaine et la silhouette de 

l’amphore prennent une forme identique. J’ai été frappé plus d’une fois, en parcourant les rues 

de Kairouan ou de Tunis, par la ressemblance d’une silhouette féminine enveloppée dans sa 

robe et ses voiles, avec la forme élémentaire et définitive de l’amphore. (p. 50) 

Selon le code esthétique occidental, tributaire à un imaginaire féminin de l’Orient 

comme terre de la découverte et de la conquête, cette image devient emblématique pour toute 

une contrée : « L’amphore, qui appartient à l’Orient, prend la forme même de l’Orient » (p. 50). 

Le jeu des images superposées : amphore – femme – terre – Orient est renforcé par le renvoi à 

une représentation picturale de l’Orient biblique. Si « majesté et douceur des femmes, c’est tout 

l’Orient» (p. 51), ces composantes font écho à une illustration de Gustave Doré, que le narrateur 

prétend avoir contemplée pendant son enfance. Cette dernière montre un « groupe de femmes 

aux longs voiles revenant de la rivière, l’urne sur la tête, tandis que deux autres femmes se 

penchaient au bord de l’eau, les bras tendus vers la corbeille d’osier où reposait Moïse enfant, 

endormi » (p. 50). Hellens construit ses essais autour des tensions associatives entre les 

observations faites in situ et l’intertexte artistique : l’observateur perçoit une image empirique 

selon des schémas picturaux ou bien il associe un tableau de vie à une œuvre d’art, en les situant 

sur le même plan artistique. 

Un autre exemple où image et intertexte visuel fusionnent est la scène de pietà masculine, qui 

fait apparaître un homme portant sur ses bras un autre, malade et immobilisé, le couple 

descendant une vieille rue, dont la trajectoire se prolonge dans le ciel. La « vision du bon 

Samaritain » a une forte composante visuelle, annoncée dès le titre du fragment « Constantine. 

Deux tableautins ». La description laisse transparaître la fascination qu’exercent sur Hellens les 

arts visuels, notamment la peinture :  

  Dans une des rues du vieux Constantine, de celle qui montent pour n’aboutir, dirait-on, 

qu’au bleu du ciel, j’ai vu descendre un homme en burnous portant dans ses bras un paralytique 

demi-nu, d’une maigreur squelettique et qui regardait le ciel. Où cet homme allait avec son 

fardeau ? Il n’avait pas l’air pressé, ni embarrassé par cette charge. On eut dit qu’il la portait de 

toute éternité, par pitié ou par habitude. (p. 59)   

Hellens opte souvent pour l’ekphrasis comme mode narratif, grâce auquel les 

personnages, les situations s’imposent au lecteur, comme si l’instance narrative était devenue 

un simple pinceau. Cette figure de rhétorique doit être comprise ici dans son sens premier, celui 

d’un exercice verbal imposé à l’orateur, qui doit provoquer un effet de visualisation 

spectaculaire appelé enargeia. La description exhaustive de l’objet parvient à faire apparaître 

l’objet devant  les yeux de l’auditoire. Le concept subit un déplacement sémantique dans la 

rhétorique moderne, identifiant l’objet décrit à une œuvre d’art, aspect auquel nous reviendrons 

dans la troisième partie de cette étude. Nous retenons pour le moment la finalité esthétique de 

cette pratique rhétorique : séduire les auditeurs ou les lecteurs et les transformer en spectateurs.  

Les peintres que l’écrivain évoque en marge de ses descriptions - Delacroix, Rubens, 

Rembrandt ˗ ont choisi eux aussi comme thèmes de prédilection des scènes bibliques. La 

perception que Hellens donne de l’univers oriental allie la réalité et le génie artistique. A 

l’inverse de la démarche habituelle, où l’œuvre d’art est censée reconstruire la réalité, Le 

Voyage rétrospectif  valorise le réel même en tant qu’œuvre d’art. La perception du monde 

empirique est, sinon identique à la perception de l’œuvre, au moins de la même nature. Il ne 

s’agit pas seulement de réactualiser et de redécouvrir des œuvres d’art consacrées, ni 

d’identifier des scènes authentiques analogues, mais de contempler un paysage comme l’on 

contemple une toile. La perception devient réflexion esthétique. Des figures, des poses typiques, 

des schémas compositionnels, des coloris semblent soutenir l’hypothèse d’une nature artiste. 

Figés dans l’immobilité et dans le silence, au point de se confondre à des mannequins, les 

protagonistes, des « mendiants, masculins ou féminins », sont des spectres prêts à se 

métamorphoser en images. Les descriptions de Hellens, qui gravitent autour d’une importante 
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composante visuelle et utilisent le présent à valeur atemporelle, peuvent être lues comment 

autant de fragments de critique d’art : 

Une vieille mendiante accroupie contre le mur, le visage noir couvert de pustules et 

mangé par les mouches ; cet être humain se voile dans un châle, une loque, dont elle agite de 

temps en temps un coin pour chasser les mouches. D’autres mendiants, masculin ou féminins, 

tout le long des couloirs, au soleil et à l’ombre, confondus avec l’ordure, devenus ordures et 

tout brillants d’ordures, chantent ou se taisent, tendent des mains ou demeurent sans bouger et 

comme indifférents à ce qui se passe. Ils ont l’air de dormir. Ils prient ou ils rêvent. Plusieurs 

sont aveugles. Quelques-uns beaux comme des Rembrandt.  

On peut se demander ce qui est le plus étonnant dans ces rues : le miracle de cette saleté 

rayonnante ou celui des ors, de l’argent, des soies précieuses, des cuirs rouges, des gemmes et 

des cuivres, orchestre de couleurs, ininterrompu, conduit par le plus puissant des maîtres : le 

soleil ? 

Aucun doute : dans l’éclairage artificiel de ses tableaux, Rembrandt avait deviné l’Orient. Il 

avait l’Orient en lui. (p. 6-7)  

L’impact de l’image sur l’écriture de Hellens provoque une sorte de « mise en spectacle 

» du monde, car les personnages et les situations sont typifiés, théâtralisés. Des instantanés 

représentatifs deviennent des images archétypales de la peinture classique. Les effets de la 

propulsion ekprastique de son écriture renvoient à ce que Else Jongeneel appelait, à propos de 

l’œuvre de Claude Simon, les « pouvoirs transgressifs » du texte : « des scènes de la vie de tous 

les jours […] se transmuent en photos sous le regard médusant du narrateur ».7 La perception 

ne se réduit donc pas à une saisie de formes, de structures, d’agencements spatiaux, mais elle 

est filtrée et schématisée par des éléments qui deviennent des modèles d’une lecture possible 

de la peinture, celle de Rembrandt en l’occurrence.  

Sans doute, l’observateur fait-il partie de l’ensemble de sujets observateurs qui peuvent fonder, 

selon Hume, une « norme du goût ». Il renvoie au critique idéal qui « ne manque ni de 

délicatesse, ni de bon sens, ni de la fréquentation des œuvres, ni d’impartialité, et qui s’est 

astreint à la pratique des arts et à la comparaison de leurs productions »8. Un détail d’ordre 

biographique apporte un éclairage supplémentaire sur cette propension au visuel. Voulant être 

peintre, Hellens étudie le dessin et l’aquarelle. Il s’exerce aussi dans la critique d’art, ses essais 

portant surtout sur la peinture contemporaine, notamment belge. De plus, il collabore avec des 

peintres et des dessinateurs à l’illustration de ses livres. 

Le voyageur est attiré surtout par l’irruption de la lumière dans le tableau ainsi que par son 

rapport à l’ombre. La fascination de Hellens pour le soleil est celle de l’homme du Nord qui 

découvre l’éclat du Midi. Cette découverte, faite pendant son premier séjour sur la Côté d’Azur, 

n’est pas un pur accident biographique. Toute son œuvre témoigne d’une attention particulière 

accordée aux fonctions symboliques de la lumière et des ténèbres. La lumière « poussiéreuse, 

directe et dure » de l’Afrique agit sur les couleurs qui deviennent « éblouissantes ». Néanmoins, 

tandis que le paysage est plongé dans une ambiance aveuglante, le voisinage de l’ombre 

engendre le contraste et rend l’image claire. Pour la sensibilité visuelle de Hellens, la façon 

dont une tache de lumière s’imbrique dans l’obscurité d’une rue devient le ressort d’un nouvel 

appel à l’univers pictural occidental :  

Les peintres font remarquer qu’un coup de rouge, d’une teinte vive, dans un tableau 

d’ensemble un peu sombre et diffus, relève le tout, jette le spectateur dans l’allégresse. Les 

grands artistes, Rembrandt, Rubens, Delacroix, ont compris cela. Désormais aucun paysage, 

pas le moindre coin de rue, ne manquera de cet aliment miraculeux, flamme dont la nécessité 

                                                            
7 Else Jongeneel, « Vision lectorale et effets d’image » in  Béatrice Bloch et al., Art, regard, écoute. La perception à l’œuvre, 

Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2000, p. 96. 
8 Carole Talon-Hugon, « Hume, De la norme du goût. La voie moyenne de l’expertise » in Régine Pietra, Esthétique des 

goûts et des couleurs, Grenoble, 1998, p. 172. 
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est indiscutable, mais dont on ne peut dire pourquoi elle se montre là. Nul artiste ne l’y a mise 

; elle relève du hasard, éternel miracle des hommes et de la nature. (p. 5) 

Evoquant le cas de Delacroix, les convergences littérature-peinture ne s’arrêtent pas aux 

décors lumineux de la terre orientale. Le chromatisme intense et l’aspect bigarré représentent 

pour le peintre la source d’un choc esthétique. Ses toiles orientalistes, inspirées par son voyage 

africain (1832), associent au tumulte des couleurs les formes en mouvement pour représenter 

un monde excessivement dynamique. La même impression transparaît de la description que 

Hellens consacre aux rues « grouillantes d’une étrange population», où s’agite une peuplade 

qu’il définit en termes de « fourmilière », « volière », « ruche ». Le coloris joue un rôle 

primordial dans la saisie de cet Autre, qui a l’aspect exotique d’un « oiseau des îles ». Les 

costumes déploient des couleurs « nouvelles pour l’Européen », « exaspérantes » même :   

  

Cette couleur des costumes en Afrique, dans les grands rassemblements est indescriptible et, 

du reste, à mes yeux de classique, d’un pittoresque outré. Les couleurs arabes, l’œil aussi bien 

que le goût s’en fatigue vite, il vient un moment où on ne peut plus les supporter. Les couleurs 

de la nature se montrent toujours sobres. Mais l’homme abuse des siennes ; du moins c’est ce 

qu’il semble. Sans doute suis-je injuste en cela comme en toutes les choses qui restent fermées 

à mon esprit ; une des données du problème oriental doit m’échapper, je le sens. Il doit y avoir, 

dans cette débauche des couleurs vestimentaires, un besoin que je ne m’explique pas. (p. 39) 

  

Cette impression de tape-à-l’œil implique une évaluation de la part de l’observateur. L’image 

perçue est inséparable d’une réaction subjective et d’un jugement esthétique. Son contenu 

descriptif, qui focalise sur l’aspect brillant, dépourvu d’harmonie, sur la combinaison criarde 

de couleurs, est doublé par le rejet de l’image. Les implications évaluatives des termes 

employés, tels que « pittoresque outré », « débauche des couleurs vestimentaires », dérivent en 

partie d’un usage traditionnel attaché à un certain canon, à une certaine « norme » de goût. 

Hellens se réclame non seulement d’une mode vestimentaire occidentale, mais d’un courant 

esthétique qui prône la mesure et l’harmonie à travers « [s]es yeux de classique ». Les attributs 

de cette image sont transcrits non par des adjectifs, mais par des verbes qui indiquent 

notamment la réaction de l’observateur, dont le goût « se fatigue » et ne  « peut plus supporter 

» la vue. L’esthétique se colore ainsi de l’esthésique. Mais le voyageur ne revendique pas moins 

la part du goût en tant que sentiment ou sensation. Puisque, s’il avoue être conscient d’une 

certaine qualité, que d’autres puissent remarquer et apprécier, il se réserve le droit de ne pas 

l’aimer.  

Ainsi, si l’on refait le trajet de l’expérience esthétique vers l’objet qui l’occasionne, il est 

possible de déceler le système de pensée de son auteur, de découvrir les qualités et les modalités 

de leur attribution à différents objets. Chez Hellens, l’existence de certains « règles du goût » 

est d’autant plus évidente qu’elles sont constamment confrontées à la réalité. Dans la mesure 

où il y a mise en forme du voyage, il y a « esthétisation » du récit, voire sélection, 

transformation, comparaison. A travers ces références intertextuelles, l’écrivain incorpore le 

réel dans son système idéologique et esthétique. Il se rapproche ainsi du profil qu’esquisse 

Hume d’un juge qui est « quelqu’un accoutumé à voir, à examiner, à peser la valeur des 

réalisations de diverses sortes qui ont été admises dans des époques et des nations différentes » 

et donc « habilité à juger des miracles d’une œuvre qu’on lui présente et à lui assigner le rang 

qui lui revient parmi les productions du génie ». 9 

  

Voyageur, écrivain et critique d’art 

                                                            
9 David Hume, De la norme du goût, op. cit., p. 92 
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Le voyageur, même s’il rejette une version érudite du récit de voyage, se retrouve souvent dans 

la posture du contemplateur situé devant un objet d’art. L’écriture transcrit alors la perception 

esthétique en acte. L’ekprasis, dans l’acception que lui donne la rhétorique moderne, celle de 

représentation d’une œuvre d’art réelle ou fictive dans un texte littéraire, remplace la narration 

et ralentit le rythme de l’événement évoqué. Elle repose sur la description, mais dans le cas de 

Hellens, une description ouverte vers la réflexion esthétique et philosophique. La perception de 

l’architecture arabe, des tapis, des objets artisanaux, s’enrichit par des mises en relation avec 

d’autres tableaux, couleurs et arts. L’ekphrasis se poursuit alors au-delà de la présence de l’objet 

artistique, le sujet faisant appel à l’imagination, au savoir, à la réflexivité. 

Les descriptions relèvent d’une rhétorique de l’ekphrasis par la présence de certains concepts 

et artefacts. Dans le fragment intitulé « Sur l’art arabe » Hellens essaie une définition de l’art 

arabo-musulman. Celle-ci rassemble des attributs à contenu général dans une approche 

heuristique qui énumère et nomme formes et couleurs pour les interpréter ensuite spontanément, 

en apparence sans s’appuyer sur des connaissances préalables. Cet art se remarque par son 

caractère « monumental et décoratif », « mi-religieux, mi-profane », « populaire », « collectif 

». La suite des prédicats descriptifs, à caractère objectif, qui vise plutôt l’ensemble de la 

production artistique arabe redevable à une forma mentis et à un style particulier de penser et 

d’exécuter l’art, est interrompue par un jugement frappant par stéréotypie : 

  

Quels que soient la beauté et l’élégance des proportions, le charme des motifs et des 

développements, cet art reste un art mineur aux yeux de l’Européen habitué aux grandes 

créations du génie libre. (p. 27-28) 

  

Le terme « art mineur » rappelle une distinction plus générale que l’histoire de l’art et 

l’esthétique introduisent dans l’ensemble des arts et des genres littéraires, insistant sur le 

caractère ornemental de ces ars appliqués. Il se charge en outre d’une attitude dépréciative de 

la part de l’observateur à l’égard de l’objet contemplé. Cette remarque est atténuée, car 

l’observateur ne manque pas d’identifier, d’une part, la coexistence de l’arabesque, du « feston 

», des « broderies » et d’autre part, le côté monumental, la capacité singulière de « faire grand 

avec des moyens modestes ». Hellens choisit en effet de focaliser sur l’architecture, ainsi que 

sur l’art des tapis orientaux. La peinture n’est jamais convoquée, possiblement en raison du 

constat que « l’art arabe ne souffre aucune représentation » (p. 28). Carence suppléée, certes, 

par la tendance constante de l’observateur de retrouver dans les tableaux vivants des villes des 

schémas compositionnels et des gammes chromatiques des chefs d’œuvres de la peinture 

européenne.  

Après avoir été soumis à un regard englobant, l’art arabe est analysé par le biais de différentes 

œuvres, qui en condensent les règles de construction. L’observateur isole des objets 

emblématiques qui illustrent des lois formelles (plastiques, musicales, narratives), applicables 

à tous les domaines artistiques. Pour le narrateur, l’Orient se présente sous un double aspect, 

visuel et musical, et ses leitmotivs sont l’arabesque et la fugue. Ces deux éléments homologues, 

mais s’articulant dans des registres artistiques différents, procèdent d’un motif central, d’une 

intuition originaire qui est à la base de tout un système esthétique.  

Si l’arabesque se révèle incompatible avec la sensibilité artistique de « l’homme du Nord », 

pour lequel la « richesse est une valeur toute intérieure », il se situe en revanche au cœur d’un 

système esthétique complexe : 

  

Pourtant dans cet art étrange, on en revient toujours à l’ornement, à ce qu’on a nommé d’une 

façon claire et définitive l’arabesque. Mais ce qui ne paraissait tout à l’heure que pur amusement 

décoratif, prend un autre caractère maintenant que nous y avons regardé de plus près. Cet 

entrelacement continu de lignes, de courbes, d’ovales, de losanges, de toutes les figures 
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géométriques rappelant plus ou moins les formes de la nature végétale, n’est pas pur 

divertissement de miniaturiste penché, la loupe à l’œil, sur la page à couvrir ; ni cette féerie d’or 

et de couleurs vives, appliquées aux moulures et aux marbres taillés, simple jeu de 

kaléidoscope, pour le plaisir et la distraction des yeux. (p. 29) 

  

Au-delà de la mise en évidence des principes structuraux de l’arabesque, dont la symétrie et la 

répétition, la simplicité du schéma initial et la richesse de l’ornementation visant à combler le 

vide, Hellens découvre le goût du « mystère » et de l’ « illusionnisme ». Un certain rythme, un 

dynamisme, un mouvement s’insinuent dans la multiplicité des formes. Leur redondance et 

complémentarité suggèrent l’existence d’une supra-structure qui se laisse à peine entrevoir. De 

plus la symétrie et la répétition créent la suggestion de l’inachevé et de l’instantanéité, d’une 

œuvre qui se construit spontanément sous les yeux du contemplateur. 

Toutes ces composantes seront ré-inventoriées dans la définition de la musique arabe. 

L’observateur découvre un pattern universel, commun aux arts visuels et musical. L’œil et 

l’oreille sont convoqués à titre d’égalité pour rendre compte d’un aspect harmonieux par sa 

cohérence de ce monde. Si l’arabesque a comme homologue musical la fugue, en tant qu’art de 

la fuite et de la poursuite, de l’imitation et des variations d’un thème principal, le choque 

chromatique provoqué par le mélange des couleurs vives trouve un correspondant dans l’« 

incroyable cacophonie » des rues, qui confond voix, chants et musiques. Tandis que la vue reste 

un sens en quelque sorte extérieur, touchant superficiellement le sujet car l’objet demeure à 

distance, l’ouïe est agressée par l’intrusion de l’objet musical dans le moi de l’écouteur. La 

musique envahit l’homme, le pénètre. Les nombreuses métaphores du « transport » suggèrent 

qu’on peut se laisser emporter par les aires écoutées, mais que l’on se sent agressé par une 

musique qui s’infiltre toute seule dans l’oreille, sans laisser la possibilité de s’en débarrasser. 

Dans ses Documents secrets10 Hellens se décrit soi-même comme un « esprit musical », qui 

n’hésite pas à fermer les yeux et à déléguer la perception à l’ouïe ; les sonorités de la langue lui 

procurent un premier aperçu d’une image qu’il contemplera par la suite et suffissent parfois à 

connaître et intérioriser l’objet. Par exemple, dans le Voyage rétrospectif le narrateur est le sujet 

d’une double expérience auditive, tour à tour, dysphorique et euphorique. Le voyageur plonge 

dans le climat auditif d’« une formidable pétarade musicale » produite par une multitude de 

phonographes, fonctionnant tous à la fois dans la même rue: 

  

… qu’est-ce qui m’a le plus frappé dans cette marche à l’aventure à travers une ville inconnue 

au sein d’une civilisation nouvelle pour moi ? […] C’est une curieuse rumeur entendue à 

l’entrée de la rue la plus populaire et la moins étroite de la ville ancienne, la rue El-Halfaouine, 

vers la tombée du soir. […] 

Et ces voix humaines et surhumaines, entendues tout à l’heure, c’est le concert de vingt, peut-

être trente phonographes à pavillon, fonctionnant tous à la fois. Chaque café en possède deux, 

trois ou même plus. La rumeur de tout à l’heure est devenue une incroyable cacophonie où se 

mêlent les voix gutturales des vivants, criant pour se faire entendre, et de tous les chants du 

monde, de toutes les musiques, parmi lesquelles domine la mélopée arabe, ce chant 

indéfinissable, cette fugue éternelle d’une race qui se fuit et se cherche, semble courir après 

elle-même comme après une ombre. (p. 7-8) 

  

Ce fond sonore est rejeté car dominé par la disharmonie et l’excès. Même si l’observateur se 

revendique d’un goût raffiné par sa culture musicale, sa réaction suggère également que l’art 

passe par le corps. La profondeur de sa réaction peut être définie en termes viscéraux, selon le 

modèle de Michel Philippon, pour lequel « entendre, c’est aussi, c’est surtout peut-être entrer 

                                                            
10 Franz Hellens, Documents secrets (1905-1956). Histoire sentimentale de mes livres et de quelques amitiés, Paris, Albin 

Michel, 1958. 
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en vibration sympathique ou antipathique avec les harmonies inaperçues du son fondamental, 

seul officiellement reconnu. »11 Le jugement de goût semble se dissoudre dans la physiologie. 

L’audition dépasse l’entendement, ce n’est plus le cas de raisonner, mais de résonner, de ré-

actionner, de réagir. L’esthésique nuance définitivement la perception esthétique. 

Mais, si l’audition devient aisthésis, sensation, manifestation de la sensibilité, c’est aussi grâce 

à l’investissement de l’artiste. Ainsi, une deuxième expérience musicale, cette fois-ci qualifiée 

en termes de « surprise heureuse », évoque un concert arabe pendant lequel le narrateur « frémit 

» dans le rythme de la salle entière. L’interprétation se remarque par une incroyable énergie, 

une sorte de pathos qui incite les artistes non seulement à entrer en compétition, mais à se 

surpasser afin de « parvenir au premier degré du lyrisme ». Ce n’est pas alors étonnant si la 

chanson qui met en contact le corps émetteur et le corps récepteur stimule chez ce dernier une 

réponse immédiate, si le vécu artistique du narrateur acquiert la même ardeur dont témoigne 

l’exécution artistique. Une correspondance étroite s’institue entre aisthésis et expérience 

esthétique. L’œuvre d’art devient un dédoublement et un prolongement de l’être humain, elle 

le renvoie à lui-même et lui permet de s’auto-dépasser. Les remarques de Hellens s’inscrivent 

ainsi dans le sillage de la réflexion européenne de l’époque sur l’Orient : la grande révélation 

que ce monde provoque est la découverte de l’homme au cœur de tout acte créateur : « ici c’est 

l’homme qui joue le premier rôle et non pas l’interprète, l’homme qui crée le chant en chantant 

» (p. 22) 

Et cet acte créateur est fait de répétitions et symétries. Par exemple, la musique que produisent 

les deux chanteuses accompagnées des deux guitaristes est dominée par l’improvisation, par le 

développement instantané d’un thème, proposé par les musiciens et complété par le public. La 

chanson, tout comme la mélodie, n’a pas un aspect linéaire, mais spiralé, car faite d’expositions, 

réexpositions, développements, « perpétuelle reprise » et « suite de recommencements ». 

Hellens identifie ainsi progressivement la musique orientale à la fugue : 

  

Un des caractères du concert arabe, c’est qu’il ne finit pas. Il n’a pas l’air non plus de 

commencer. Il se poursuit sans interruption, ou plutôt c’est une perpétuelle reprise, une suite de 

recommencements qui ne sont en réalité que des détours à la même chose, avec des mouvements 

à peine variés, mais d’autres dispositions, un effort qui grandit, se développe nourri de sa propre 

matière. (p. 23) 

  

Les points initial et final manquent, ce qui donne à la mélodie son caractère inachevé. Elle 

suggère un hors plan dont la partie jouée ne découpe qu’un fragment. Le concept central qui 

structure l’ensemble des manifestations artistiques ˗ architecture, musique, tapis – c’est le goût 

du mystère et de l’illusion. Celui-ci se nourrit de la prolifération des formes, ce par quoi l’artiste 

vise « à se dégager de la réalité objective », à se « délivre[r] de l’obsession du présent trop 

semblable à lui-même ». Le réseau  de « lignes, de courbes, d’ovales, de losanges, de toutes les 

figures géométriques » ainsi que le « jeu de kaléidoscope » des couleurs, la succession des plans 

architecturaux « diversement éclairés et coloriés » qui vont de pair avec « les épisodes des 

contes arabes, jamais achevés, toujours continuant » se revendiquent tous, selon Hellens, d’un 

même principe originaire: la « recherche inlassable d’un idéal qui fuit sans cesse » (p. 30). 

  

 

 

 

Conclusions  

                                                            
11 Michel Philippon, « Esthétique, épidermique, critique viscérale » in Régine Pietra, Esthétique des goûts et des couleurs, 

Actes du colloque international tenu à Grenoble les 16, 17 et 18 septembre, 1997 ; Recherches sur la philosophie et le 

langage, No 20, 1998, p. 93. 
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Empruntant la forme d’un récit de voyage, l’œuvre de Franz Hellens se rattache partiellement 

à la tradition du genre, tel qu’il se développe dans la littérature européenne à la fin du XIXe et 

au début du XXe siècle. Malgré la naïveté d’un regard neuf et une attitude esthétique qui se veut 

subjective, le texte de l’écrivain belge garde certains déterminants de la littérature de voyage. 

Si l’imaginaire de l’étranger apparaît comme marqué par le goût de la différence, par la 

perception de l’Autre comme altérité fondamentalement opposée à soi-même, c’est parce que 

le l’écrivain voyageur interroge l’univers nord-africain en s’appuyant sur un système 

socioculturel propre à « l’homme du Nord ». 

Mais ce qui singularise Le Voyage rétrospectif est son importante dimension esthétique. Celle-

ci transparaît des séquences narratives et descriptives, où les notions de goût, de jugement et de 

norme esthétiques interviennent dans la représentation des contrées parcourues par le narrateur. 

Les scènes quotidiennes dialoguent avec des chefs d’œuvre de la peinture occidentales, tandis 

que la musique arabe laisse transparaître les principes de la fugue. L’esthésique et l’esthétique 

s’entrecroisent afin de dégager le concept fondateur d’un art que Hellens apprécie comme 

unitaire. Son caractère inachevé se conjugue avec la recherche d’un idéal qui se dérobe, mais 

que le pathos de l’artiste ainsi que celui du spectateur ne cesse de poursuivre. 
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 Abstract: This article will explore three of the most representative contemporary novels on historical 

topic published in Romania after 2000 – Dulcea poveste a tristului elefant (Diana Adamek), Viaţa lui 

Kostas Venetis (Octavian Soviany) and Manuscrisul fanariot (Doina Ruşti). Starting from the 

assumption that such writings belong to a coherent and recognisable sub-genre (a category similar, in 

many respects, to the neo-historical fiction in vogue nowadays in the Anglo-Saxon area), we’ll try to 

identify and analyse those peculiarities which turn these novels in "exoticized" representations of the 

past, intended not only to question – as historiographic metafiction did – the constructiveness of any 

kind of narration, but also to ponder on collective memory’s unresolved legacies. 
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Dacă în spaţiul anglo-saxon fenomenul cunoscut sub numele de neo-historical fiction a 

căpătat în ultima vreme o anvergură considerabilă, confirmând, pe lângă inepuizabila fascinaţie 

exercitată de epocile revolute asupra spiritului uman, necesitatea revizitării şi reinterpretării 

trecutului, literaturile din estul Europei (şi, în general, din regiunile afectate de „complexul 

periferiei”), nu au rămas nici ele indiferente la magnetismul pe care îl exercită diferitul, 

insolitul, exoticul. O demonstrează cu prisosinţă scrieri ca Dulcea poveste a tristului elefant 

(Diana Adamek), Viaţa lui Kostas Venetis (Octavian Soviany) şi Manuscrisul fanariot (Doina 

Ruşti), romane din care nu lipsesc strategiile de insolitare, de „exotizare”, când vine vorba 

despre resuscitarea atmosferei prea-tulburatelor secole al XVI-lea, respectiv al XIX-lea. 

Procedeele utilizate de autori ne trimit uneori cu gândul la voga realismului magic, alteori la 

Monte Cristo sau Ivanhoe, fără a ocoli însă reflecţia implicită (inevitabilă, de altfel) asupra unor 

interogaţii de tipul: „Ce anume motivează, în zilele noastre, această întoarcere şi reapropriere 

simbolică a trecutului?”, „Care sunt implicaţiile utilizării unor practici discursive destinate să 

caute în trecut răspunsuri la problemele prezentului?” sau  „Cum se explică tendinţa de a 

transforma trecutul în spectacol?” 

Între “romance” şi “novel” 

Multe dintre romanele cu subiect istoric apărute în ultimii ani la noi şi pe alte meridiane 

manifestă o evidentă aplecare către procedee şi strategii discursive care seamănă izbitor cu cele 

caracteristice basmului sau producţiilor fantasy (literare sau cinematografice). Nu de foarte 

multă perspicacitate este nevoie pentru a constata că noul roman istoric îşi datorează 

popularitatea abilităţii cu care reuşeşte să exploateze o înclinaţie definitorie pentru specia 

umană: aceea de a trăi prin procură întâmplări ieşite din comun, aventuri senzaţionale, adeseori 

imposibil de conceput între limitele lumii date, de a explora, cu alte cuvinte, universuri care 

încalcă programatic principiile logicii binare şi nu exclud transgresarea graniţei dintre diferitele 

niveluri ale realului. Mai aproape de romance decât de novel, asemenea producţii folosesc, de 
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obicei, un set de convenţii caracteristice basmului, baladei, legendei sau mitului, putând fi 

plasate în relaţie cu ceea ce Norphrop Frye numea undeva aplecarea spre un feudalism arhaic 

sau al libidoului idealizat. Pe scurt, continuând o traiectorie generică al cărei punct de plecare 

poate fi descoperit departe în urmă, în romanele cavalereşti, în cântecele de gestă şi în 

naraţiunile eroice, noul roman de inspiraţie istorică mizează pe amestecul de miraculos şi de 

verosimil, de invenţie şi de relatare factuală.   

Rămâne, aşadar, incontestabil faptul că apetenţa pentru mister şi evenimente 

senzaţionale, nevoia de poveste şi de evaziune prin intermediul acesteia (definitorie pentru 

specia noastră, după cum au demonstrat de multă vreme, cu argumente solide, antropologii), 

reprezintă unul dintre principalele motive care au condus la succesul considerabil de care se 

bucură acest subgen în zilele noastre (dovadă, printre altele, că în anul 2009 a fost creat premiul 

Walter Scott pentru romanul istoric). Desigur, nu mai este nevoie să repetăm, succesul nu 

reprezintă întotdeauna o garanţie a excelenţei artistice sau a rafinamentului stilistic (de altfel 

multe dintre romanele neo-istorice contemporane nu sunt – la prima vedere – într-atât de 

sofsticate tehnic ca metaficţiunile istoriografice care le-au precedat), însă interesul manifestat 

din atâtea direcţii faţă de noul avatar al venerabilului gen îi probează vitalitatea, arătând totodată 

că revizitarea trecutului reprezintă astăzi mai mult decât oricând o modalitatea privilegiată (deşi 

indirectă), de a încerca să ne înţelegem prezentul cu toate paradoxurile, crizele şi impasurile 

sale.  

Istoria ca spectacol 

Că acest trend este simptomatic pentru lumea globalizată în care trăim o dovedeşte şi 

numărul tot mai mare de studii teoretice consacrate fenomenului (Ann Heilmann, Mark 

Llewellyn, Elisabeth Wesseling sau Elodie Rousselot sunt doar câţiva dintre cercetătorii care 

au încercat, în ultimii ani, să conceptualizeze ceea ce începe să se contureze din ce în ce mai 

limpede ca un subgen de sine stătător).  

Elodie Rousslot, de exemplu, a editat în 2014 un volum intitulat Exoticising the Past in 

Contemporary Neo-Historical Fiction, în prefaţa căruia propune o interesantă grilă de 

interpretare a prozei istorice contemporane. Pornind de la premisa că am avea de-a face nu atât 

cu o tendinţă de încorporare a trecutului în prezent, cât mai curând cu strategii de acomodare 

reciprocă între cele două teritorii, autoarea demonstrează că modalităţile de re-construire sau 

de re-scriere a trecutului în proza istorică actuală sunt foarte asemănătoare strategiilor pe care 

le presupunea, cu precădere în literatura de călătorie, recursul la categoria exoticului. Ar fi 

vorba, în esenţă, de un demers similar de speculare a diferenţei culturale (devenită mai 

accesibilă pe măsură ce este transformată în performance, în reprezentaţie). Întocmai ca în cazul 

exotismului, noul roman istoric ar urmări nu doar să descopere, ci şi să creeze alteritatea, cu 

diferenţa că el nu mai operează, cum se întâmpla în însemnările de călătorie, pe orizontala 

spaţiului, ci pe verticala timpului: “Din acest punct de vedere, susţine Elodie Rousselot, 

conceptul de exotic ne pune la dispoziţie o grilă relevantă prin intermediul căreia putem 

investiga rolul trecutului în romanul neo-istoric, cu deosebirea că dislocarea geografică 

definitorie pentru exotism este înlocuită în acest caz de distanţa temporală. Exoticul înţeles în 

acest fel nu implică însă în mod necesar prezenţa unor ţinuturi îndepărtate, a unor obiceiuri 

nefamiliare sau a unor personaje întruchipând figura străinului (deşi în unele dintre romanele 

genului întâlnim toate aceste elemente). Esenţiale devin, în primul rând, strategiile prin care 

trecutul ca atare este transformat într-un obiect insolit, şi funcţiile pe care un asemenea construct 

al alterităţii le îndeplineşte în noul roman istoric.”1 

Cât priveşte critica şi exegeza românească recentă, o atenţie particulară acordă 

fenomenului (re)scrierii istoriei Doris Mironescu care într-un studiu din volumul Un secol al 

                                                            
1 Elodie Rousselot, “Introduction”, în  Exoticising the Past in Contemporary Neo-Historical Fiction, Palgrave Macmillan, 

2014, p.6 [trad. n., C.P.] 
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memoriei. Literatură şi conştiinţă comunitară în epoca romantică constată că, după 2000 

asistăm la o revenire în actualitate a temei istorice, reviriment cu atât mai surprinzător cu cât 

proza de acest gen nu mai îndeplineşte astăzi vreo funcţie de construcţie sau de consolidare 

identitară, ci – dimpotrivă – urmăreşte mai curând o relativizare a reperelor considerate până 

nu demult imuabile – mituri fondatoare sau figuri canonice ale unei tradiţii. În descrierea lui 

Doris Mironescu două ar fi funcţiile dominante ale acestor (re)scrieri: “o funcţie critică, ce 

demistifică mitul trecutului ca fiind fabricat politic […] şi o funcţie nostalgică, de identificare 

paradoxală a asemănărilor celei mai recente actualităţi cu o epocă îndepărtată, ceea ce conduce 

la o didactică a istoriei.”2 Subscriu întru totul afirmaţiei că ambele direcţii presupun o 

importantă componentă metaliterară, dar cred – spre deosebire de criticul ieşean – că funcţia 

“nostalgică” implică, dincolo de dimensiunea pilduitoare, de reflecţia asupra limitelor relaţiei 

prezentului cu trecutul, o importantă miză de natură estetică. Memoria însăşi, ca mod de re-

prezentare, depinde – cum ştim – în mare măsură de prezent, iar contaminarea nostalgică a 

trecutului reprezintă unul dintre numeroasele fenomene de distorsiune inerente procesului 

rememorării ca atare; această tendinţă naturală este dublată – fapt semnificativ – de estetizarea 

întâmplărilor şi personajelor din epoci  revolute. Noul roman de inspiraţie istorică –la noi şi pe 

alte meridiane– manifestă interes faţă de aspectele bizare, macabre, insolite din trecut  pentru 

că doar dublată de spectacol (aşadar de un soi de “estetică” a istoriei), „didactica” poate să 

stârnească interesul publicului actual. Nu încape îndoială că   acest tip de proză a reuşit să 

câştige adeziunea unui număr considerabil de cititori tocmai datorită acelor procedee 

(împrumutate adesea din arsenalul literaturii de călătorie sau de aventuri), care accentuează 

insolitul şi stranietatea trecutului, transformându-l în cele din urmă într-un obiect ambivalent, 

capabil să stârnească deopotrivă fascinaţie şi repulsie, adeziune şi rezervă. Pe scurt, într-un 

spectacol ambiguu, aşa cum se întâmplă, de pildă, în romanul Dianei Adamek, Dulcea poveste 

a tristului elefant (2011) unde personajul central  –Rudolf, ciudatul om-elefant– se mişcă pe 

graniţa fragilă ce desparte istoria de poveste. 

Ipostaze ale alterităţii 

Romanul acesta a fost socotit, cu îndreptăţire, basm, parabolă sau Bildungsroman cu 

tramă de poveste, fără ca vreuna dintre etichetele amintite să reuşească să epuizeze pe de-a-

ntregul sensurile unei naraţiuni polifonice, destinată să satisfacă nevoia de mister, de sens adânc 

şi de trăire prin procură, pe măsură ce ţese o intrigă deloc simplă şi nici săracă în subtilităţi 

estete, menită – la limită – să pună în abis chiar iluzia eliberării din perimetrul circularităţii 

istorice, limitative şi constrângătoare. 

Plasată într-un preatulburat secol – al XVI-lea – naraţiunea în centrul căreia se află 

Rudolf/ Roro, un cofetar neîntrecut, atins de o boală nemaiîntâlnită, îşi poartă cititorii din 

Transilvnania cnejilor Petrov, până la capătul celălalt al Europei, pe coasta lusitană cotropită 

de spanioli şi de pe ţărmul Bretaniei până în strălucitoarea capitală a Imperiului Habsburgic. 

Încă de la primele pagini, cititorul –  inocent sau avizat – este acaparat de aventura neasemuită 

a tristului om-elefant, monstru genial şi întruchipare exemplară a Alterităţii, mesager ambiguu 

al unei istorii care se pierde în mit şi poveste.  

Poate părea surprinzător, dar în paginile cărţii nu marea istorie capătă preeminenţă (deşi 

sunt prezente destule personaje atestate documentar, de la împăratul Maximlian al II-lea, la 

arhiducele Rudolf, de la principesa Anna de Habsburg, la pictorul Arcimboldo), cât istoria 

micilor desfătări ale simţurilor şi tensiunea marilor pasiuni interzise (din acest punct de vedere 

putem identifica conexiuni, pe firul intertextualităţii, nu numai cu Călătoria elefantului, a lui 

Jose Saramago, ci şi cu Ucenicul arhitectului de Elif Shafak, roman nominalizat în anul 2015 

                                                            
2 Doris Mironescu, "Spre secolul romantic. Memorie postcanonică în romanele anilor 2000", în vol. Un secol al memoriei. 

Literatură şi conştiinţă comunitară în secolul al XIX-lea, Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi, 2016, pp.257-

283.  
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la Walter Scott Historical Novel Prize). Asistăm în toate aceste cazuri la puneri în scenă 

spectaculoase, la elaborate scenografii ale măririi şi prăbuşirii unor lumi, toate menite să prefacă 

trecutul într-un veritabil spectacol în măsură să uimească, să încânte şi mai cu seamă să satisfacă 

nevoia de evaziune a cititorului. Multe dintre aceste “reprezentaţii” reuşesc să stimuleze, în 

plus, reflecţia asupra mecanismelor reprezentării artistice ca atare, chiar şi atunci când este 

vorba de artefacte făurite din zahăr şi marţipan, asemenea celor plăsmuite de neîntrecutul 

patiser-vrăjitor Roro, deţinător al tuturor tainelor şi savorilor artei sale: “[A]tât e de năucitoare 

alcătuirea de pişcoturi şi creme modelate sub formă de casă, nu însă una oarecare, ci în toate 

asemănătoare celei în care a trăit. Are două odăi la etaj, cu ferestre prin care se poate vedea 

mobilierul, iar jos o frizerie şi o bucătărie, cu vatră şi plită, din care ies flăcări de zahăr roşu, cu 

vase, castroane, lighenaşe, ba chiar şi câteva foarfeci şi un brici cu lama plină de spumă albă. 

Féliz îşi ţine o clipă răsuflarea şi apoi inspiră, da, miresmele le recunoaşte, sunt ale vaniliei şi 

scorţişoarei, ale caramelului şi esenţei de fragi, ale răzăturii de nucă, ale albuşurilor bătute şi 

coapte, ale pandişpanului şi fondantului […]”3 

Macheta din pandişpan şi fondant a casei din Camaret-sur-Mer în care Roro şi unchiul 

Féliz locuiseră cândva, devine pretext pentru reflecţia asupra efemerelor minunăţii ale artei (cea 

mai perisabilă dintre toate artele imaginabile, în acest caz particular), transformându-se într-o 

emblemă atipică a trecutului, a memoriei, a nostalgiei. Un spaţiu ce închide în sine, ca într-o 

cochilie, ardoarea perfecţiunii şi a dăinuirii prin desăvârşire, fascinaţia detaliului infinitezimal 

şi mai cu seamă nostalgia unui timp pierdut, suspendat între iluzia şi imposibilitatea întoarcerii. 

Spre deosebire de Roro, Jahan, personajul central al romanului lui Elif Shafak, Ucenicul 

arhitectului învaţă să construiască – sub îndrumarea lui Mimar Sinan – case adevărate, poduri 

şi moschei. Şi nu este, nici pe departe, singura trăsătură care-i apropie pe cei doi. Atât patiserul 

Roro, cât şi ucenicul arhitectului pot fi socotiţi figuri exemplare ale alterităţii. Cel dintâi prin 

harul său ambiguu, de artist-vrăjitor şi prin înfăţişarea neobişnuită, de om-elefant (cu picioarele 

uriaşe, acoperite peste tot de noduri, cu pielea invadată de cruste maronii, cu ciorchinele 

violaceu de negi atârnându-i hidos deasupra nasului, ca un fel de trompă), cel de-al doilea prin 

asocierea cu mirajul depărtărilor (un sol plăpând, sosind, ca altădată Sinbad, pe o corabie, la 

curtea lui Soliman Magnificul şi aducând pentru sultan un dar neobişnuit din partea şahului 

Indiei: un elefant alb, pe nume Chota. Cornacul şi elefantul, legaţi printr-o afecţiune durabilă, 

străbat împreună marea istorie, sunt martorii domniilor a trei sultani – Soliman, Selim şi Murad 

–, iau parte la bătălii (inclusiv împotriva ghiaurilor de pe malurile Prutului), asistă la scene pline 

de cruzime, la intrigi de harem şi la procesiuni grandioase, fac faţă succesiunii năvalnice a 

întâmplărilor de tot felul, parcă decişi să se sustragă marşului implacabil al Istoriei. Dar aspectul  

cel mai interesant pe care îl au în comun cele două romane este, fără doar şi poate, modul lor 

de a se raporta la trecut: istoria este privită, în ambele situaţii, ca alteritate absolută, iar reîvierea 

trecutului în ipostaza de reprezentaţie atrage atenţia, fie şi indirect, asupra caracterului factice, 

de construct, definitoriu pentru memoria postcanonică4, lipsită – după cum s-a observat – de 

sentimentul interior al necesităţii. 

Spectaculoasa biografie a lui Kostas Venetis  

Cu o arhitectură savantă, amintind de cea a Decameronului, acoperind întinderea 

câtorva decenii din miezul secolului al XIX-lea, romanul lui Octavian Soviany, Viaţa lui Kostas 

                                                            
3 Diana Adamek, Dulcea poveste  a tristului elefant, Cartea Românească, Bucureşti,  2011, pp. 80-81 
4 Doris Mironescu preferă acest termen celui de „memorie postmodernă” (cu care este în parte sinonim), termen folosit de 

Pierre Nora într-un cunoscut studiu al său, Entre Mémoire et Histoire: Les Lieux de Mémoire. Ar fi vorba – simplificând 

foarte mult – de o simulare de gradul al II-lea a memoriei naturale, fenomen ce marchează sfârşitul unei „tradiţii a memoriei”; 

fiind situată la uriaşă distanţă de ceea ce însemna altădată reînvierea trecutului, această memorie lipsită de sentimentul 

interior al necesităţii probează disponibilitatea nesfârşită a istoriei de a se lăsa manipulată. Teatralitatea rescrierilor ficţionale 

cu subiect istoric poate fi mai bine înţeleasă dacă o privim din această perspectivă. 
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Venetis (2011) este tributar, în bună măsură, aceleiaşi perspective asupra trecutului. Urmând 

firul contorsionat al confesiunii unui muribund, textul ne poartă din mahalalele Salonicului până 

în capitala Imperiului Otoman, de pe malurile Bosforului pe cele ale Dâmboviţei, din 

strălucitoarea capitală a Austro-Ungariei în atmosfera efervescentă a Parisului revoluţionar şi 

în cea decadentă a Veneţiei fin-du-siècle. Argumentul care justifică includerea acestei scrieri în 

categoria ce ne interesează aici nu este atât pretextul documentar şi recursul la convenţia 

misteriosului manuscris descoperit printr-o fericită întâmplare (nu poate fi ignorat totuşi 

amănuntul că în  “cuvintele de lămurire” din preambulul scrierii autorul îşi numeşte romanul 

“operă arhivistică”), cât mai cu seamă insistenţa cu care chestiunea autenticităţii este ridicată şi 

subminată simultan. Pe de o parte, Kostas Venetis îi cere cu insistenţă iubitului său scrib să 

consemneze întocmai istoria pe care i-o relatează (“fără să laşi deoparte nimic şi fără să adaugi 

nimic de la tine” este o formulă repetată de Kostas cu insistenţa unui leitmotiv), povestitorul 

filozofând la răstimpuri şi pe tema identităţii dintre “viaţa adevărată” şi “viaţa scrisă” (“Tu ai 

în schimb datoria să mă ajuţi cu condeiul, pentru care mâinile mele nu mai au destulă vârtute, 

iar dacă nu-mi aşterni cuvântul pe hârtie întocmai […], însemnă că mi-ai luat şi viaţa adevărată, 

şi viaţa scrisă care până la urmă sunt una”5); pe de altă parte acelaşi povestitor strecoară când 

şi când câte-o aluzie la falsitatea multora dintre aventurile relatate. Prin asemenea strategii 

pretenţia adecvării la real este ironizată, iar verosimilitatea – deconspirată ca simplă iluzie. 

Delirul, coşmarurile, transa provocată de opiu – ingrediente adeseori amestecate în pasta 

povestirii – adâncesc, la rândul lor, ambiguitatea, zădărnicind încercările cititorului de a 

discerne rememorarea de halucinaţie în ţesătura întâmplărilor istorisite. Romanul lui Octavian 

Soviany vădeşte, aşadar o propensiune definitorie pentru proza istorică actuală (pe care Doris 

Mironescu o numeşte “postcanonică”), aceea de a concilia spectaculozitatea cu specularitatea, 

gustul pentru senzaţional cu cel pentru butaforie şi artificial, intriga picarescă şi reflecţia asupra 

reprezentării realului ca atare. Pe de o parte pasiuni interzise, complexe oedipiene, aventuri 

senzaţionale, lovituri de teatru, scene de tortură de o violenţă atroce, taine de nepătruns ş.a.m.d., 

pe de altă parte o foarte subtilă şi discretă reflecţie asupra memoriei, timpului, reprezentării 

artistice şi răului în istorie. Nu trebuie deci să ne surprindă faptul că punerile în abis (realizate 

atât prin recursul la intertext, cât şi prin acele proiecţii onirice de care aminteam mai devreme), 

reduplicările de tot felul, într-un cuvânt, tot arsenalul de procedeee autoreflexive (multe dintre 

ele gravitând în jurul venerabilului topos al lumii ca teatru), nu lipsesc din acest roman, după 

cum nu sunt absente nici scenele erotice insolite, amintind de inventivitatea Marchizului de 

Sade în materie. Nu întâmplător un pasaj din opera acestuia este ales drept motto al cărţii: “Dacă 

povestaşul nu devine amantul propriei sale mame din clipa în care aceasta l-a adus pe lume, 

atunci să nu mai istorisească niciodată”.   

O bună parte din roman se petrece în Bucureştiul celei de-a doua jumătăţi a secolului al 

XIX-lea unde moravurile fanariote n-au dispărut pe de-a-ntregul, iar viaţa politică nu duce lipsă 

de conspiraţii, intrigi, uneltiri, deasupra tuturor tronând figura malefică a lui beizadea 

Mihalache, cel ce supraveghează, ca o adevărată eminenţă cenuşie, toate cele întâmplate în 

palatul principelui, la conacele boiereşti sau prin cancelariile Europei; are iscoade pretutindeni, 

în beciurile agiei şi în birturile sordide din mahalale bucureştene, pe străzile oraşului sau în 

subteranele sale mizere. Este temut şi ascultat fără crâcnire, iar groaza pe care o stârneşte în jur 

e amplificată de legendele, bârfele şi zvonurile ţesute de imaginaţia târgoveţilor: „În palatul lui, 

ascuns în fundul unei grădini se petreceau multe lucruri înfricoşate despre care negustorimea 

din Podul Calicilor povestea mai pe ocolite la o cană de tulburel […] Era vorba de răcnete care 

se auzeau noaptea din dosul ferestrelor ferecate şi de zornet de lanţ ruginit, de umbre albe ce 

rătăceau printre platanii din parc la lumina luceafărului de dimineaţă şi, mai cu seamă de fete 

de negustori, ba chiar de boieri, dispărute de la casele lor şi găsite apoi cu burţile despicate – 

                                                            
5 Octavian Soviany, Viaţa lui Kostas Venetis, ed. a II-a, Polirom, 2013, p. 214 
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după ce petrecuseră preţ de-o noapte în palatul lui beizadea Mihalache – prin lacurile de la 

marginea Bucureştilor.”  6 

Cartofor împătimit, „crud ca un lup” şi „desfrânat ca o pisică sălbatică”, fost tovarăş de 

desfrâu al lui Cuza, eminenţă cenuşie a Ministerului român de externe, beizadea Mihalache 

reprezintă înainte de orice o întruchipare a Răului absolut, aparţinând aceleiaşi familii de 

personaje ca Messer Ottaviano sau Princepele lui Eugen Barbu. Chiar înfăţişarea temutului 

boier îi trădează natura malefică (singurul său ochi îşi schimbă, în chip misterios, culoarea – e 

când negru ca smoala, când de un albastru „rece ca gheaţa” – şi ştim foarte bine cum sunt 

explicate, în superstiţiile şi eresurile populare anomaliile fizionomice ale oamenilor 

„însemnaţi”); lui Kostas –nici el un neştiutor în materie de maleficii– chipul „străin de orice 

simţământ omenesc” al lui beizadea Mihalache îi recheamă în minte reprezentările iconografice 

ale diavolului zugrăvite în pridvoarele mânăstirilor greceşti: „ [Î]n timp ce îi iscodeam 

amănuntele chipului mi s-a năzărit dintr-o dată că recunosc în trăsăturile lui beizadea Mihalache 

semnele a ceva cunoscut, un ceva care îmi trecuse de nenumărate ori prin faţa privirii, 

îngheţându-mă cu fiecare prilej până-n afundul bojocilor […] Închipuirea mea începu să 

lucreze: i-am pus la repezeală chiorului o pereche de coarne răscrăcărate în formă de seceră 

[…] Pentru o clipă m-a bântuit gândul că poate murisem în somn şi sunt adus, ca urmare a 

strâmbătăţii mele din naştere, să plătesc, la tronul lui Scaraoţchi […]”    

Deşi se poartă aidoma unui satrap oriental, beizadea Mihalache nu e totuşi diavolul – 

după cum se convinge, în cele din urmă, Kostas, după ce descoperă că boierul citea ziarele  (în 

pofida faptului că atmosfera pitorească în care se desfăşoară intrigile pe care le ţese ne trimite 

cu gândul la spaţiul balcanic-oriental din Kir Ianulea), ci e doar “un mehenghi de bărbat uns cu 

toate alifiile”, faţă de care supuşii nutresc deopotrivă fascinaţie şi repulsie. Manoil 

(intertextualitatea onomasticii are aici rolul ei!), secretar şi victimă a boierului, reprezintă cel 

mai concludent exemplu. Într-un moment de sinceritate, el îi dezvăluie lui Kostas împrejurările 

în care a ajuns complice la asasinarea lui Barbu Catargiu – protector şi rudă îndepărtată a famliei 

sale – din pricină că s-a dovedit incapabil să se smulgă de sub teroarea hipnotică exercitată de 

maleficul lui stăpân.  

Reşedinţa lui beizadea Mihalache întruneşte, la rândul său, atributele unui spaţiu 

fantastic, în care cel ce intră pierde noţiunea timpului, lăsându-se copleşit de aromele 

îmbietoare, de bucatele îndestulate, de puterea rachiurilor şi de multe alte feluri de ispite: “Totul 

era uriaş în cuhnia lui beizadea Mihalache: vetrele în care perpeleau la jăratic hartanele de 

mistreţ şi spinarea de căprioară; frigările pe care erau înşiraţi claponii îndopaţi şi păunii umpluţi 

cu fistic şi cu migdale; oalele în care clocoteau umpluturile noastre greceşti, drese cu măghiran 

şi cu busuioc, rasolurile şi tuslamalele; cuptoarele unde coceau pateurile de aluat fraged ca 

petala de trandafir, sarailiile şi baclavalele.” Enumerarea varietăţiilor creează – ca la Nicolae 

Filimon şi la alţi scriitori asociaţi, îndeobşte, filonului balcanic – impresia de cantitate enormă, 

iar trecutul capătă savoare, culoare şi un  farmec aparte, nu cu totul străin de cufundarea în 

reverie, de pura delectare lexicală stârnită de înşiruirea felurilor de bucate, condimente, arome.  

Din toate acestea ne dăm seama că autorul mânuieşte cu abilitate toate acele instrumente  

capabile să creeze atmosferă, fiind în permanenţă conştient de potenţialul iluzionistic al artei 

sale. La urma urmelor, trecutul nu poate fi recuperat decât prin “scamatorii” asemănătoare celor 

învăţate de Venetis sub îndrumarea lui Aleppo Aleppi, fostul duce de Beaulieu. Doar astfel 

destinele angrenate în mecanismul marii istorii, personajele de culise sau scenele de streche 

colectivă (re)capătă, vremelnic, consistenţă  şi relief.  

Un zapis din epoca fanarioţilor 

Plasat în epoca domniilor fanariote, romanul Doinei Ruşti (Manuscrisul fanariot, 2015) 

întruneşte suficiente trăsături ca să poată fi socotit un text reprezentativ pentru maniera în care 

                                                            
6 Ibidem, p. 178. 
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se scrie astăzi proză istorică. Chiar dacă regăsim în paginile sale venerabilul topos al “eternului 

fanariot”7 (care a bântuit şi continuă să bântuie imaginarul nostru colectiv), perspectiva este de 

astă dată una mai puţin sumbră decât în romanele care s-au ocupat până acum de lumea 

românească de la sfârşitul veacului al XVIII-lea şi începutul celui de-al XIX-lea. De altfel 

autoarea vorbeşte într-un interviu despre intenţia, asumată programatic, de a deconstrui acest 

stereotip negativ: “N-am mers pe reţete şi pe mituri înrădăcinate. Nu m-a interesat că 

Mavrogheni a aurit coarnele cerbilor, ci că a pus pe picioare prima unitate de pompieri, că era 

un strateg preocupat să facă în Valahia o armată regulată. Tot aşa, nu m-a interesat ce zic 

manualele de istorie despre Alecu Moruzi, anume că a făcut speculă cu cereale, îmbogăţindu-

se pe spinarea poporului român. Din punctul meu de vedere a avut o sumă de calităţi: a instituit 

măsuri de stopare a ciumei, a ridicat şcoli, a adus cărţi, a întreţinut dorinţa de libertate […] Era 

mason din ordinul Sf.Andrei. De la el avem cele mai multe documente administrative, care 

dovedesc preocupare, viziune politică, grijă faţă de comunitate. Vreau să spun prin aceasta că 

istoria […] este făcută din fapte bune şi rele. A rămâne doar la acestea din urmă este un păcat, 

iar a le repeta la nesfârşit este chiar diabolic.” 8 

 Ceea ce constatăm la lectura romanului e că domnitorii respectivi sunt simple personaje 

de fundal, abia menţionate în treacăt (“Ţara Românească era într-adevăr condusă de Nikos 

Mavrogheni, un marinar grec (…) Mavrogheni îi bătuse pe austrieci la Ostrovul Florentin, apoi 

la Cetate, unde avusese peste 10.000 de ostaşi. Însuşi Gazi Hasan îi trimisese un escadron. 

Singurele noutăţi care contaseră pentru lumea din han se legau de expediţia lui vitejească.”), 

îndeplinind aşadar o funcţie întrucâtva similară faimosului barometru al lui Flaubert despre care 

vorbea undeva Roland Barthes: aceea de a semnaliza discret “Suntem realul!”  

Prim-planul este ocupat, în schimb, de întâmplările vieţii cotidiene de la sfârşitul 

secolului al XVIII-lea, cu iubirile, petrecerile, misterele, dramele şi decepţiile sale. Intenţia de 

a deplasa accentul pe mica istorie apocrifă se ghiceşte încă din prologul romanului în care sunt 

elogiate virtuţile cu totul ieşite din comun ale capitalei Valahiei, locul unde, o dată intrat, îţi dai 

seama că „toată viaţa ta de până atunci nu mai face doi bani”.9 Oraşul de pe Dâmboviţa era 

renumit pentru frenezia cu care miresmele, miasmele, bârfele, nălucile, poveştile, glumele în 

doi peri şi melodiile cu efecte hipnotice se îngrămădesc pretutindeni, pe străzile şi în subteranele 

lui, pentru a răscoli simţurile şi a hrăni închipuirea: „Pe străzile pavate cu lemn de stejar se 

răsucesc aburii căldăruşelor argintii, în care fierb fără oprire elixirele, parfumurile şi alifiile, 

căci oraşul nu trăieşte nici din munca pământului, nici după urma numeroaselor lui prăvălii, ci 

dintr-o aromă înnoită continuu, din acea răsuflare călduţă care invadează toţi porii şi care face 

ca orice nou-venit să uite tot ce-a trăit, transformat pe loc în emir cu ochi de safir, în nabab cu 

trăsuri şi palate, în guvernator, polcovnic sau măcar într-un conţopist din alaiul domnesc.”10 

Acest spaţiu subjugător –  imensă scenă de teatru şi centru magic al lumii –  îl prinde în mrejele 

sale şi pe tânărul Ioanis, fiul lui Bradu Milikopu, sosit  tocmai de la Thessloniki pentru a se 

convinge cu ochii săi de farmecul capitalei valahe. Înaintea Maiorcăi, Bucureştiul este cel care 

îl seduce şi îl transformă pe tânărul croitor: din clipa în care păşeşte pentru prima oară pe 

pavelele din lemn de stejar ale podului lui Lascăr, Ioanis, confundat de mahalagii cu valetul 

fugar al consulului Hastatov, primeşte, o dată cu noul nume şi o nouă identitate: devine Leun, 

robul iubirii pentru Maiorca şi în cele din urmă rob pur şi simplu pe domeniile boierului Dan 

Braşoveanu Doicescu.  

                                                            
7 Andreia Roman, “L’éternel phanariote: blâme ou séduction?”, în La littérature face à l’histoire. Discours historique et 

fiction dans les littératures est-européénnes (coord. Maria Delaperrière), L’Hartmattan, 2005, pp. 337-347  
8 “Despre Manuscrisul fanariot. Doina Ruşti în dialog cu Petru Ţincoca”, http://doinarusti.ro/ interviu. html, consultat 15 

decembrie 2016. 
9 Doina Ruşti, Manuscrisul fanariot, Editura Polirom, Iaşi, 2015, p.6. 
10 Ibidem. 
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Amorul aparent imposibil dintre vlaşul din Thessaloniki şi roaba ţigancă a familiei 

Doicescu  (o iubire ce sfarmă cutumele şi normele, reuşind – nu fără sacrificii – să triumfe în 

final), păstrează ceva din farmecul basmului Cenuşăresei. Recursul la document vine să 

relativizeze graniţa dintre realitate şi invenţie, dar – spre deosebire de ceea ce se întâmpla în 

metaficţiunile istoriografice propriu-zise – nu mai are aici doar rolul de a „dedoxifica” o arhivă, 

ci şi pe acela de a reflecta, aluziv şi nostalgic, la perpetuarea unui anumit gen de inechitate 

socială, identificabilă, în forme ceva mai puţin scandaloase, până în prezent. Din acest punct de 

vedere perspectiva pe care ne-o propune Doina Ruşti este comparabilă cu cea adoptată (în cod 

cinematografic), de filmul lui Radu Jude, Aferim! Aceeaşi problematică de ordin etic îşi face 

simţită prezenţa în subtext, provocând inevitabil destinatarul să reflecteze asupra moştenirii 

apăsătoare a trecutului. 

  În plus, sprijinită de document, povestea de dragoste reuşeşte cu mai mutlt succes să 

emoţioneaze cititorul, întreţinându-i totodată iluzia autenticităţii. Iată un fragment din textul 

manuscrisului ce a servit ca pretext ficţiunii, descoperit de scriitoare la Biblioteca Academiei 

Române şi reprodus, atât într-o notă de subsol, cât şi în facsimil, la sfârşitul romanului: “Adică 

eu, Ion sinu Radu Grecu, dat-am adevărat şi credincios zapesul mieu la cinstită mâna dumnealui 

jupânul Dan şi-a cocoanei dumnealui, precum să ştie că m-am legat printr-acestu zapes al mieu, 

că fiindu eu om strein şi şăzându pă lângă curtea dumnealor ani şase, şi nedându-mi mâna ca să 

mă căsătorescu într-altă parte, am cerut de a mea bună voe o fată dinu casă de la dumnealor, 

anume Neaga, fata Neculii ţiganu, ca să o iau de soţie. Şi aşa m-am legat cu dumnealor ca de la 

Sfetu Gheorghe până la Sfetu Dimitri să fiu slobodu să-mi agonisescu hrana vieţii mele, dar 

soţiea mea să fie în curte, după cum sântu şi ceilalţi robi ai dumnealor. Iară de la Sfetu Dimitri 

dinspre iarnă până la Sfetu Gheorghe să fiu supus curţii cu ceilalţi robi dimpreună la rândul 

muncii ori la ce mă va pune şi-mi va porunci […]” (Doc. Nr.13/ MCDLXXXV, BAR)11 

 Urmează un post scriptum sec, nu mai lung de cinci rânduri, din care aflăm că “Leun a 

murit rob. Copiii săi au fost de asemenea robi, până la moarte, iar nepoţii săi au prins dezrobirea, 

devenind slugile lui Iancu Doicescu, moştenitorul tatălui său. În catastiful Bisericii Scaune e 

consemnată data morţii, iar în dreptul numelui său stă scris: grec, croitor, însurat cu Maiorca 

ţiganca.” 

 După cum constatăm, latura mai puţin luminoasă a istoriei secolului fanariot nu e cu 

totul absentă din roman, însă mizanscena, fundalul colorat pe care este proiectată povestea de 

iubire, măştile onomastice, predilecţia pentru fals şi verva mistificării nonşalante 

(antroponimele şi toponimele sunt permanent modificate în capitala Valahiei, după fluxul 

capricios al propagării anecdotelor şi legendelor), justifică fără doar şi poate afilierea 

Manuscrisului fanariot la tradiţia literaturii balcanice.12 De balcanism ţine atât senzualitatea 

molipsitoare, cât şi presentimentul unei lumi inconştient-agonice, lăsând să se ghicească – sub 

poleiala scânteietoare a splendorilor baroce – temeri şi anxietăţi ancestrale.  

 Concluzie 

Din toate cele spuse până acum ne putem da seama că, întocmai ca în metaficţiunile 

istoriografice, infuzia de imaginar joacă şi în romanul neo-istoric (sau postcanonic) un rol 

crucial, permiţând viziunii asupra trecutului să se articuleze lacunar şi selectiv, adeseori 

privilegiind detaliul, atmosfera, senzorialul, în contrast cu proiectul totalizant şi omogenizator 

al marilor naraţiuni, cu deosebirea că bricolajului ostentativ îi ia acum locul reflecţia mai 

discretă asupra limitelor şi riscurilor reprezentării. De prisos să mai insistăm asupra împrejurării 

                                                            
11 Ibid., p.291 
12 De altfel Doina Ruşti mărturiseşte, în acelaşi interviu, că una dintre intenţiile sale a fost aceea „de a lăsa în urmă temele 

romanului românesc actual”, că „[i] s-a făcut dor de Cocoşul roşu al lui Bulatović, de simbolismul lui Pavić, de romanul 

istoric al lui Michel Folco şi chiar de filmele franţuzeşti de capă şi spadă”( “Despre Manuscrisul fanariot. Doina Ruşti în 

dialog cu Petru Ţincoca”, http://doinarusti.ro/ interviu. html, consultat 15 decembrie 2016). 
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că aventura re-scrierii trecutului rămâne în continuare grevată  de câteva paradoxuri şi 

contradicţii ce ţin atât de natura problematică a trecutului ca obiect de cunoaştere pentru noi în 

prezent, cât şi de o serie de considerente de ordin etic. Dincolo de riscul  – real – ca strălucirea 

decorurilor, senzaţionalul intrigii sau splendoarea gratuită a detaliilor să adoarmă în cititor 

simţul responsabilităţii în raport evenimentele “reale” petrecute în trecut, rămâne evidentă 

preocuparea scriitorilor din epoca noastră pentru avatarurile alterităţii, pentru personaje şi 

situaţii ce întruchipează tot ce poate fi socotit diferit, insolit, exotic. Trecutul se dovedeşte cu 

atât mai neliniştitor cu cât prezentul devine mai problematic, iar accentul se deplasează de pe 

problemele epistemologice pe cele de natură etică. “Cotitura istorică”13 a prozei publicate după 

2000 este un fenomen strâns legat de aceste evoluţii şi asupra căruia merită să reflectăm. 
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Abstract: This article provides insight into postmodernism as a whole and postmodernist literary theory 

in particular, with a special focus on historical fiction written according to the views of this eclectic 

trend. The emergence of new scientific and philosophical ideas caused the major shift of mentalities and 

led to the emergence of new perspectives and major changes. The old traditions and metanarratives 

were no longer able to keep up with the rapid changes in the social life, with the technological progress, 

the emancipation of minorities, the fall of high culture and rise of popular culture and the global village. 

Postmodernism encompasses all these new perspectives and mentalities, and it is reflected in 

architecture, art and our everyday life. In literature, historiographic metafiction is the new form of 

historical novel and its origins and principles are analyzed by major postmodernist theorists, as 

presented in this paper.   
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Introduction 

In order to understand postmodernist literature, it is necessary to acquire some 

insight into the cultural trend that has been dominating the Western society and the world in 

general starting with the mid 20th century. The word ‘postmodernism’ encompasses a multitude 

of meanings, it has created controversies among theorists, it has been either glorified or 

demonized, but it certainly represents the world in which we live as it has influenced every 

aspect of our life and it is this very heterogeneity and plurality that best describes it. Theorists 

such as Jürgen Habermas, Linda Hutcheon, Ihab Hassan, Fredric Jameson, Jean-François 

Lyotard, Jean Baudrillard have attempted to make sense of postmodernity and postmodernism. 

This endeavour is made difficult by the fact that the trend is ongoing, which makes it hard to 

define while it is subject to constant change. However, the opinions of these theorists are 

referential to whomever wants to tackle this complicated project of searching for answers to the 

simple question ‘what is postmodernism?’  

 

Reflections on postmodernism 

The way to begin the search for the meaning of postmodernism, as most of these 

theorists have done, is to start with the name, the word ‘postmodernism’ itself. Ihab Hassan 

browses history looking for mentions of this term and finds it used for the first time in 1934 by 

Federico de Onís in his Antología de la poesía española e hispanoamericana (Hassan, 274). 

And, since the word points to a period that comes after modernism, Hassan proceeds to do what 

the others will do as well. He will compare modernism to postmodernism. In the study “Toward 

a Concept of Postmodernism”, Hassan also proposes a scheme of antonymic terms meant to 

delineate clearly between modernism and postmodernism, in spite of his previous statement 

that “modernism and postmodernism are not separated by an Iron Curtain or Chinese Wall; for 

history is a palimpsest, and culture is permeable to time past, time present, and time future” 
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(Hassan, 277). Thus, while modernism is about purpose, hierarchy, centering, genre/boundary, 

hypotaxis, metaphor, selection, reading, signified, narrative/Grande Histoire, origin, 

determinacy, and transcendence, postmodernism is, on the contrary, about play, anarchy, 

dispersal, text/intertext, parataxis, metonymy, combination, misreading, signifier, anti-

narrative/Petite Histoire, difference-differance, indeterminancy, and immanence (Hassan, 280-

281).  

The cultural trend that dominated the first half of the 20th century, namely 

modernism, represented a break with tradition and its many avant-garde movements account 

for this. The changes that began in the 1960s and 1970s are both a reaction to what modernism 

stands for but also a natural continuation of some of the changes that had already begun. The 

world wars, two of the most traumatic events in recent history that succeeded in the course of 

twenty years, had already shaken the Western mentalities, which became marked, as Lyotard 

puts it in 1979, by an “incredulity toward metanarratives” (Lyotard, 72). The ferocity of the two 

wars, both originating in Europe, shook the traditional belief which regarded the Old World as 

the source and cradle of Western civilization and culture. Europe had always represented the 

centre and everything else related to this centre. As Guy Scarpetta shows, the intense feelings 

of nationalism, xenophobia, anti-Semitism, racial and sexual prejudices found their most 

sinister manifestation in the fascist and Nazi movements and converged towards the breakout 

of the Second World War (Scarpetta, 25-94). All these negative events and social movements 

gave rise to an increased feeling of discontent within the intellectual elites that fled (or were 

forced to leave) to the New World. The centre thus shifted and America became the new patron 

of the arts, a place where artists could manifest themselves openly and without constraints. The 

USA emerged from this devastating historical episode, the Second World War, with a 

flourishing economy and thus became the initiator of postmodernism at different levels of 

society. America has spread concepts such as consumerist society, pop culture and hyper-

technology that have become part of everyday life in most parts of the world. 

The theories that began to take shape in the 1960s and 1970s focused on scepticism. 

The first half of the 20th century was dominated by the structuralist view which, with an almost 

mathematical precision, gave clear solutions to literary dilemmas. Based on the works of the 

Swiss linguist Ferdinand de Saussure, structuralist analysis generally applied the theory that 

any system has an internal grammar that governs its operations. Structuralism, in its precision, 

allows little room for chance, creativity or the unexpected as, in its analysis “there are no loose 

ends and everything falls neatly into place” (Sim, 5). 

The poststructuralist theories of the late 1960s oppose such authoritarian views and 

have come to be considered the cornerstone of postmodernist theories in general. While 

structuralism believed in method, system and reason, was more scientific and based on logical 

deductions, and saw the world constructed through language, which is an orderly system, 

poststructuralism, on the contrary, was based on philosophical sources and thus was prone to 

scepticism and interpretation. Scepticism is the key word here as it pervades all the mid 20th 

century theories that will have an important influence on the postmodernist ones. Stuart Sim 

explains it as “an essentially negative form of philosophy, which sets out to undermine other 

philosophical theories claiming to be in possession of ultimate truth, or of criteria for 

determining what counts as ultimate truth” (3). The term used to describe such a style in 

philosophy is ‘antifoundational’ and the philosopher that sets the example is Friedrich 

Nietzsche who calls for revaluation and interpretation (3).  

Scepticism is manifested in the works of Jacques Derrida, Roland Barthes, Michel 

Foucault, Gilles Deleuze, Luce Irigaray, and Jean-François Lyotard. Derrida, for example, 

attacks directly the structuralist theories and, through his innovative concepts such as 

deconstruction and differance, he shows that language as well as any other system in general 

are not stable but quite relative. Linguistic meaning is unstable as words relate to each other 
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and to the systems they are part of, not to some external reality. This theory of deconstruction 

(and poststructuralist theories in general) has been strongly linked with postmodernism. Since 

the central argument for deconstruction depends on relativism, postmodernism found an 

important support in such theories as they fold so well on postmodernist scepticism and 

resistance to previously enforced norms. The task of the postmodernist deconstructor is, 

therefore, to show how the relationship between language and the world is no longer as fixed 

as previously assumed (Butler, 18).  

Foucault also challenges the authoritarianism of the norm against the different by 

analyzing the history of marginalized groups. His study The History of Sexuality focuses on 

homosexuality and how it functioned in Greek and Roman culture, which were apparently more 

tolerant than the Post-Renaissance culture that “has been committed to the marginalization, 

even demonization, of difference, by its setting of norms of behaviour” (Butler, 6). Gilles 

Deleuze questioned authority in his psychoanalytical studies, while feminism, through the 

voices of theorists such as Luce Irigaray, challenged the authority of patriarchy and used the 

theories of differance to argue that gender identity is not fixed.  

Jean-François Lyotard, however, remains the most influential postmodern 

philosopher. In The Postmodern Condition (1979), Lyotard argues that knowledge is the 

world’s most important commodity but it is transmitted through narrative, a concept that he 

criticizes, since grand narratives claim to be able to explain everything and resist change. He 

considers this attitude authoritarian and argues that knowledge should be made accessible to 

the public, action that should prevent the centralized political control of knowledge (Lyotard, 

73).  

Scepticism, anti-authoritarian attitudes, the rise of the margins and the dissolution 

of one unique centre seem to rise as features of the new order of things otherwise called 

postmodernism. All these attitudes come together to build a philosophy proper that should 

define it. However, as Stuart Sim concludes:  

Overall, postmodern philosophy is to be defined as an updated version of scepticism, more concerned 

with destabilizing other theories and their pretensions to truth than setting up a positive theory of its 

own; (..) Postmodern philosophy, therefore, can be seen as a deployment of philosophy to undermine 

the authoritarian imperatives in our culture, both at the theoretical and the political level (13). 

Still, postmodernism, in spite of its resistance to definitions and its rebellion against authority, 

has become a grand narrative itself. Moreover, as Sim indicates, grand narratives are not dead 

as Lyotard claims and the rise of religious fundamentalism accounts for this (14). 

The word ‘postmodernism’ became part of contemporary culture in the 1960s when 

it was used to refer to Barth’s novels and the dance of Merce Cunningham and it gained 

notoriety in 1975 with Charles Jencks’ book The Language of Post-Modern Architecture, as 

Anthony Easthope indicates (Easthope, 17). Architecture and literature are the most discussed 

postmodern genres, as Linda Hutcheon notes in A Poetics of Postmodernism (38).  

 

Postmodernist literature  

Postmodernist literature begins officially in the 1960s, and it is marked by the 

revolutionary spirit of the age and by the historical context, namely the Cold War. In his essay 

“Postmodernism and Literature (or: Word Salad Days, 1960-90)”, Barry Lewis exemplifies the 

influence of the historical context on literature through Philip Roth’s essay ‘Writing American 

Fiction’ (1961) which argues that “the daily news was more absurd than anything fiction could 

render. This gave hundreds of novelists the go-ahead to experiment with fantasy and self-

consciousness” (Lewis, 121). The field of literary theory of this period is also marked by 

controversies and daring statements proposed by such theorists and writers as Susan Sontag, 

Roland Barthes, Ihab Hassan, John Barth, Roland Sukenick, and Raymond Federman.  
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Susan Sontag declares herself “Against Interpretation” in 1963. She analyses the 

word interpretation and what it meant throughout time and the conclusion is that nowadays 

interpretation is much too aggressive and destroys instead of illuminate, as she compares this 

process with the stifling sensation given by the fumes of heavy industry:  

The modern style of interpretation excavates, and as it excavates, destroys; it digs ‘behind’ the text, 

to find a sub-text which is the true one. (…) In a culture whose already classical dilemma is the 

hypertrophy of the intellect at the expense of energy and sensual capability, interpretation is the 

revenge of the intellect upon art. Even more. It is the revenge of the intellect upon the world. To 

interpret is to impoverish, to deplete the world – in order to set up a shadow world of "meanings." It 

is to turn the world into this world. ("This world"! As if there were any other.) The world, our world, 

is depleted, impoverished enough. Away with all duplicates of it, until we again experience more 

immediately what we have (Sontag, 8). 

In 1967 John Barth writes “The Literature of Exhaustion”, in 1968 Roland Barthes writes “The 

Death of the Author,” while in 1969 Roland Sukenick writes “The Death of the Novel” and the 

next decade begins with Ihab Hassan’s “The Dismemberment of Orpheus: towards a 

postmodern literature” (1971). This nihilism is evidence for the awareness of a change in 

mentality and fiction writing in an era that emerged ‘exhausted’ from the constraints of 

modernism.  

Roland Barthes argues that the features of the Author proper are irrelevant to the 

actual work and ascribing an Author to a text means only to limit that text, procedure that always 

pleased critics as their task apparently was always that of finding the Author beneath the text, 

which is their final victory (Barthes, 231). Barthes, however, proposes that we should cast aside 

the arrogance of viewing the writer as the only person in literature and admit that it is actually 

the reader the one that is able to reveal the total existence of writing because “a text’s unity lies 

not in its origin but in its destination. (…) the reader is without history, biography, psychology; 

he is simply that someone who holds together in a single field all the traces by which the written 

text is constituted” (232). This reader-focused reading theory is a cornerstone in contemporary 

literary criticism and has opened the path for new possibilities and similar theories from 

theorists such as Umberto Eco, for example. 

Both John Barth and Roland Sukenick apparently claim that the novel is dead. 

However, their statements are not to be taken lightly. John Barth states: “By ‘exhaustion’ I 

don’t mean anything so tired as the subject of physical, moral, or intellectual decadence, only 

the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of certain possibilities – by no means 

necessarily a cause for despair” (Barth, 64). Sukenick refers to what he calls ‘post-realistic 

novel’ (what will later be known as postmodernist novel) and concludes that: 

The contemporary writer – the writer who is acutely in touch with the life of which he is part – is 

forced to start from scratch: Reality doesn’t exist, time doesn’t exist, personality doesn’t exist. God 

was the omniscient author, but he dies; now no one knows the plot, and since our reality lacks the 

sanction of a creator, there’s no guarantee as to the authenticity of the received version. Time is 

reduced to presence, the content of a series of discontinuous moments. Time is no longer purposive, 

and so there is no destiny, only chance. (…) In view of these annihilations, it should be no surprise 

that literature, also, does not exist – how could it? (Sukenick, 41)  

The error of these two writers and theorists (a cross-over so characteristic of postmodernism) 

possibly lies in the titles of their essays which were taken for granted, but neither really refers 

to the actual demise of the novel as a literary genre. In the early 1980s John Barth corrects his 

misreaders in an essay called “The Literature of Replenishment. Postmodernist Fiction” and 

explains that in his previous essay he didn’t mean the exhaustion of language or of literature, 

“but of the aesthetic of high-modernism” (Barth, 206). As mentioned earlier, it was only natural 

for the theorists of the time to compare postmodernism with the previous period of time which 

is present in the term itself, modernism. John Barth does that in this essay as he comments the 

opinions of critics and theorists such as Gerald Graff and Robert Alter. Also, Ihab Hassan 
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compares the two periods in many studies as do Douwe W. Fokkema, Matei Călinescu, or Linda 

Hutcheon.  

So then, what is postmodernist fiction and how is it different from the modernist 

one? In his well-known study “The Dismemberment of Orpheus: towards a postmodern 

literature” (1971), Ihab Hassan relates the myth of the dismembered Orpheus with the literature 

written after 1914, which was consciously disarticulated but even so, like Orpheus, continues 

to sing. This literature preserves its creative force left intact in the process of destruction, as 

Steven Connor explains Hassan’s thesis (Connor, 116). Barth states that most theorists, with 

slight variations, resolved to say that “postmodernist writers write a fiction that is more and 

more about itself and its processes, less and less about objective reality and life in the world” 

(Barth, 200), while he himself hopes that “the ideal postmodernist novel will somehow rise 

above the quarrel between realism and irrealism, formalism and ‘contentism,’ pure and 

committed literature, coterie fiction and junk fiction” (203). Some important conclusions that 

can be drawn from these definitions are that postmodernist literature is self-reflexive, it is 

metafiction, and, in accordance with the features of postmodernism in general, it is resistant to 

interpretation and to the authority of norm. 

The literary works of postmodernist novelists have been given different names 

overtime and postmodernism’s very resistance to definition accounts for these many names and 

the critics’ difficulty in finding common traits. So, postmodernist literature is ‘exhausted’, it is 

self-reflexive, it is metafiction, it is fabulation, anti-novel, surfiction, it is experimental and 

innovative, according to such names as John Barth, Raymond Federman, Josephine Hendin, 

Linda Hutcheon, Robert Scholes, and many other theorists. In his short introduction to 

postmodernism, Christopher Butler summarizes some of the important characteristics of the 

postmodernist fiction: 

The postmodernist novel doesn’t try to create a sustained realist illusion: it displays itself as open to 

all those illusory tricks of stereotype and narrative manipulation, and of multiple interpretation in all 

its contradiction and inconsistency, which are central to postmodernist thought. Its internal 

theorizing, its willingness to display to the reader its own formal workings, is also typically 

postmodern (Butler, 73). 

It is its resistance to norms and the scepticism born out of poststructuralist theories that makes 

postmodernist fiction disregard the claims of mimesis or realism and play with fiction and fact. 

Linda Hutcheon’s studies analyze in depth the problems of representation in postmodernist art 

in general and the intentional confusions between fact and fiction that seem to define 

postmodernist literature in particular. 

One of the major characteristics of postmodern fiction is its proclivity towards irony 

and self-reflexivity, which makes many postmodernist novels works of metafiction. The term 

‘metafiction’ originates in an essay by the American critic and novelist William Gass in 1970 

and it refers to a type of fiction that self-consciously addresses the devices of fiction. In his 

short presentation of Patricia Waugh’s extensive study on metafiction, Diogene Mihăilă 

distinguishes between the various species of metafiction: the introverted novel where “the 

fictional content of the story is continually reflected by its formal existence as text, and the 

existence of that text within a world viewed in terms of textuality” (Mihăilă, 183), the antinovel, 

whose most common manifestation is parody, irrealism “represented by paranoia that 

permeates the metafictional writing of the sixties and seventies theory to discover new forms 

of fantastic extravaganzas and magic realism” (184), the self-begetting novel described as “an 

account, usually in the first person, of the development of a character up to a point which he is 

able to take up and compose the novel we have just finished reading” (184), fabulation, whose 

intention is to encourage the reader to use their knowledge of traditional literary conventions 

by alluding to them, and finally, surfiction, defined by the very person who coined the term, 

Raymond Federman, as follows:  
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(…) for me, the only fiction that still means something today is that kind of fiction that tries to explore 

the possibilities of fiction; the kind of fiction that challenges the tradition that governs it; the kind of 

fiction that constantly renews our faith in man’s imagination and not in man’s distorted vision of 

reality – that reveals man’s irrationality rather than man’s rationality. This I call SURFICTION. 

However, not because it imitates reality, but because it exposes the fictionality of reality. Just as 

Surrealists called that level of man’s experience that functions in the subconscious SURREALITY, 

I call that level of man’s activity that reveals life as a fiction SURFICTION (Federman, 380).  

The world of fiction started being self-conscious in the 1950s and 1960s, as Steven 

Connor indicates:  

Since the French 'new novel' of the 1950s and 1960s, a veritable epidemic of reflexivity has swept 

the fiction-writing world, from the work of American writers like William Gass (who declares that 

'there are no descriptions in literature, there are only constructions'), to the ostentatious puzzle-

making of Borges, the Scheherezade-like improvisations of John Barth, the fables of Italo Calvino 

and the nightmarish fairytales of Robert Coover. (129). 

The novel thus assumes the role of participant in the production of fiction. Brian McHale 

explains this inclination towards self-reflexivity as a shift from the epistemological interest of 

the modernist literature to the ontological interest of the postmodernist literature and a change 

of the fundamental questions from ‘how can a world be known?’ to ‘what is a world?’ (169). 

Taken as a whole, postmodernist literature is, as mentioned earlier, a colourful 

mosaic with representatives all over the world, the most fertile spaces being South America 

(Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes), North America 

(John Barth, Donald Barthelme, Robert Coover, Raymond Federman, Thomas Pynchon, 

Ishmael Reed, Ronald Sukenick, Kurt Vonnegut) and the Anglo-Saxon space (Iris Murdoch, 

John Fowles, Tom Stoppard). However, other famous names for postmodernist literature are 

Italo Calvino and Umberto Eco (Italy) and Alain Robbe-Grillet (France) among others. All 

these writes have in common a variety of narrative forms and innovative literary devices that 

group them through their very heterogeneity under the cloak of postmodernism.  

Matei Călinescu lists the most familiar devices that a reader might encounter when 

dealing with a postmodernist text:  

[...] the more obvious postmodernist devices include: a new existential or "ontological" use of 

narrative perspectivism, different from the mainly psychological one found in modernism [...]; 

duplication and multiplication of beginnings, endings, and narrated actions [...]; the parodic 

thematization of the author [...]; the no less parodic but more puzzling thematization of the reader 

[...]; the treatment on an equal footing of fact and fiction, reality and myth, truth and lying, original 

and imitation, as a means to emphasize undecidability; self-referentiality and "metafiction" as means 

to dramatize inescapable circularity [...]; extreme versions of the "unreliable narrator," sometimes 

used, paradoxically, for purposes of a rigorous construction [...]. Stylistically, aside from the special, 

often parodic uses of the great traditional rhetorical devices, one might note a marked preference for 

such unconventional figures as deliberate anachronism, tautology, and palinode or retraction, which 

often play an extensive and even structural role (303-304). 

Barry Lewis gives a more detailed account of each of the important postmodernist literary 

devices. He remarks at the end of his study that all these devices are but symptoms of insanity, 

namely, of the schizophrenia that has apparently plagued postmodern society: “Temporal 

disorder, involuntary impersonation of other voices (or pastiche), fragmentation, looseness of 

association, paranoia and the creation of vicious circles are symptoms of the language disorders 

of schizophrenia as well as features of postmodernist fiction” (Lewis, 133). 

The first device Lewis mentions, temporal disorder, goes along with Hutcheon’s 

‘historiographic metafiction’ which intentionally distorts history, action that can be 

accomplished by means of apocryphal history, anachronism, or the blending of history and 

fantasy (124). Well-known examples of novels in which these particular devices are used are 

Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Days, John Barth’s The Sot-Weed Factor and Graham 

Swift’s Waterland, among others.  
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Pastiche can be understood either as imitation or as hodgepodge, the latter being the 

meaning that matters here. This device provides a way of reviving the corpse of the so-called 

dead novel by stitching together the amputated limbs (Lewis, 125), description that is only 

reminiscent of Frankenstein’s monster. Pastiche is translated into the actual literary works as a 

blending of different literary forms. The most famous example is Umberto Eco’s The Name of 

the Rose, a novel that can be classified as medieval thriller, detective story, philosophical novel, 

or semiotic novel, with many religious and historical allusions. 

Fragmentation is a very important trait of postmodernism in general. It is also a 

feature of the contemporary Western society which is unified by its very fragmentariness, 

plurality, and multiculturalism. As postmodernist literature rejects the traditional narrative 

norms, the solution is to propose other ways of structuring narrative. Postmodernists disrupt 

narrative by using multiple endings which offer several outcomes for a plot or simply break the 

text into short fragments separated by different symbols or just by space. The disruption of 

narrative can be accomplished even by extreme methods which affect the very fabric and 

appearance of the book itself as an object. Some pages may remain blank, others may have 

different colours. Drawings, symbols, or visual jokes may intervene between the lines of the 

text, and many other devices can be used in order to disrupt and break the norm.  

Paranoia is a feeling experienced by many characters in postmodernist novels and it 

can be directly linked with the historical context and the society of the 1960s, 1970s and even 

1980s to a certain extent. The climate of fear and suspicion created by the Cold War in that 

period may account for the wide use of paranoia in postmodernist fiction. As Lewis explains:  

Postmodernist writing reflects paranoid anxieties in many ways, including: the distrust of fixity, of 

being circumscribed to any one particular place or identity, the conviction that society is conspiring 

against the individual, and the multiplication of self-made plots to counter the scheming of others. 

These different responses are immanent in three distinct areas or reference associated with the word 

‘plot’ (130). 

Starting from ‘plot’ Lewis distinguishes the three possible meanings: that of a small piece of 

ground with a special purpose, that of secret plan or conspiracy, and the third one is that of a 

plan of a literary work (130). Novels that exemplify the first meaning are Ken Kesey’s One 

Flew Over the Cuckoo’s Nest, Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse-Five, and Joseph Heller’s 

Catch-22. The three protagonists, Randle McMurphy, Billy Pilgrim, and Yossarian, 

respectively, are confined to their ‘plots’ by external forces (the mental hospital, the prisoner-

of-war camp, and the air-force base, respectively) which leads to a panic of identity. However, 

in spite of their longing to be free, their impulses toward freedom are corrupted by their fear of 

escape and of the openness.  

The second meaning of ‘plot’, that of conspiracy finds its best illustration in Thomas 

Pynchon’s novels where the whole of the society is seen as a plot against the individual and the 

historical events are perceived as “side-shows orchestrated by unseen ringmasters for hidden 

motives” (Lewis, 131). This is called paranoid history. The protagonists of novels such as V., 

The Crying of Lot 49, Gravity’s Rainbow, or Vineland feel trapped in schemes that threaten the 

rights of the individual. The third meaning of ‘plot’, that of plan of literary work leads to 

paranoia because a plot in literature has shape and shape is control and there are writers who 

want to prove themselves above such constraints of form such as Umberto Eco in his novel 

Foucault’s Pendulum and John Barth in Letters.  

The last postmodernist literary device proposed by Barry Lewis is vicious circles 

and it refers to the instance when text and world are permeable and we cannot separate one 

from the other. These moments occur under the form of “short circuits (when the author steps 

into the text) and double binds (when real-life historical figures appear in fictions) (131). These 

confusions between fact and fiction are symptoms of schizophrenia, the condition that seems to 

affect postmodernist literature and society in general.  
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Postmodernist historical fiction  

Linda Hutcheon, a celebrated name in postmodernist poetics, declares that the most 

defining form of postmodernist literature is what she calls ‘historiographic metafiction’, that is, 

as Connor explains: “works of fiction which reflect knowingly upon their own status as fiction, 

foregrounding the figure of the author and the act of writing, and even violently interrupting 

the conventions of the novel, but without relapsing into mere technical self-absorption” 

(Connor, 132). The novels that fall into the category of ‘historiographic metafiction’ (Robert 

Coover’s The Public Burning, Ishmael Reed’s Mumbo Jumbo, John Barth’s The Sot-Weed 

Factor, Thomas Pynchon’s Gravity’s Rainbow, Joseph Heller’s Catch-22, to name just a few) 

choose characters and events of the past and then proceed to subject them to distortions, and 

fictionalizations. These works of ‘historiographic metafiction’ are meant to show that past itself 

is fiction since we can only know the past through forms of representation or of narrative. Since 

the fundamental theories of postmodernism postulate that everything must be questioned, 

regarded skeptically and interpreted, this is what ‘historiographic metafiction’ does; it shows 

that the past is literature as well. We transform historical events into facts by interpreting the 

archive documents which are representations of the past, themselves victims of the subjectivity 

of the person that recorded them. 

The original and official version of history is subverted and alternatives are 

suggested in order to make this point. Thomas Pynchon proposes a different purpose and 

outcome for the Second World War in Gravity’s Rainbow, one of his characteristically paranoid 

versions where the society plots against the individual and history is made of events 

orchestrated by unknown forces. John Barth, in a similar vein, proposes yet a more parodic and 

comical version of the early American colonial history and new approaches to well known 

legends such as the Pocahontas famous story. Consistent with Foucault’s theories about 

discontinuity, Kurt Vonnegut shapes his famous 1969 novel Slaughterhouse-Five accordingly, 

to illustrate it. History is shown here from the perspective of extraterrestrial beings that have no 

worries because, to them there are no such concepts as past, present or future. Anyone can relive 

certain moments of their lives whenever they want just by travelling through time.  

Foucault’s theory of discontinuity is consistent with postmodern theories of 

fragmentation and incredulity towards the metanarratives. Linda Hutcheon briefly explains this 

theory and its echoes in postmodernism theories in general in her extensive study, A Poetics of 

Postmodernism:  

We are no longer to deal, therefore, with either “tradition” or “the individual talent, ” as Eliot would 

have us do. The study of anonymous forces of dissipation replaces that of individual “signed” events 

and accomplishments made coherent by retrospective narrative; contradictions displace totalities; 

discontinuities, gaps, and ruptures are favored in opposition to continuity, development, evolution; 

the particular and the local take on the value once held by the universal and the transcendent. For 

Foucault it is irregularities that define discourse and its many possible interdiscursive networks in 

culture. For postmodern history, theory, and art, this has meant a new consideration of context, of 

textuality, of the power of totalization and of models of continuous history (97). 

Foucault’s theory helped the Marxist and feminist theories that used context to justify absences 

from history, the minorities such as the low classes and the women, who did not have the power 

to write their own version of history.  

In her chapter about the historiographic metafiction, Linda Hutcheon claims that 

fiction and history have always been absorbent genres and now more than ever scholars are 

trying to separate the two, but theories refer mostly to the similarities rather than the differences 

between the two. This is what Hutcheon also stresses: 

They have both been seen to derive their force more from verisimilitude than from any objective 

truth; they are both identified as linguistic constructs, highly conventionalized in their narrative 

forms, and not at all transparent either in terms of language or structure; and they appear to be equally 
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intertextual, deploying the texts of the past within their own complex textuality. But these are also 

the implied teachings of historiographic metafiction. Like those recent theories of both history and 

fiction, this kind of novel asks us to recall that history and fiction are themselves historical terms and 

that their definitions and interrelations are historically determined and vary with time (105).  

 

Conclusion  

Everything is relative in postmodernism, including the two terms, history and 

fiction, and the postmodern theories presented throughout this paper only emphasize this idea. 

Postmodernist writers, through their works, coined by Linda Hutcheon as historiographic 

metafiction, strive to prove that we live in a world in which no essence can be truly known 

unless through its representation. Postmodernism demystifies and postmodernist literature tries 

to shake the image of history as an objective science that offers people the historical fact without 

the shadow of a doubt.  
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Abstract: Invisible Man is critical towards every race, social class and gender present in the novel, 

without any sort of discrimination. The nice God fearing white folks who offer the scholarship following 

the shame and humiliation of a “battle royal”, the “respectable” Dr. Bledsoe who attempts to destroy 

the life of a fellow black man to maintain status and satisfy his demented principles regarding life are 

met with harsh criticism and irony. Ellison is the enemy of extremism. Ras the Exhorter who is the 

artistic representation of Black Nationalist leader Marcus Garvey is conveyed as mad, dangerous and 

unstable. The Brotherhood which is nothing more than the Communist Party comes across as deceptive, 

manipulative and eager to exploit the black uneducated masses, which is of course in antithesis with the 

principles of social equity and justice it promotes. Ellison’s aversion in the novel towards the 

Brotherhood is explainable partly due to his negative experiences as a member of the Communist Party.  

 

Keywords: : power, adventure, folklore, improvisation, myth 

 

With the publication of Invisible Man, Ellison moved suddenly into the front ranks of 

American writers. His novel evokes visions and tensions peculiar to American life as African 

Americans know it: Ellison’s brown-skinned, nameless seeker suffers and scoots, forth and 

back, through a thicket of briars well known to American blacks. Yet Invisible Man is a modern 

masterpiece that, as Wright Morris has written, “belongs on the shelf with the classical efforts 

man has made to chart the river Lethe from its mouth to its sources.” Richly expressing the 

meaning of life in Harlem (and the Southern background of that life), Ellison manages to 

describe what he says he finds in the work of the painter Romare Bearden: “The harmlessness 

of the human condition.” Invisible Man is a deeply comic novel, with moments of terror and 

tragedy; it is a Bildungsroman in which a young man awakens to consciousness by piecing 

together fragments and symbols from history, myth, folklore, and literature, as well as his own 

painful experience. 

Set in the approximate period 1930-1950, Invisible Man is the story of the development 

of an ambitious young black man from the provinces of the South, who goes to college and then 

to New York in search of advancement. This greenhorn at first wants no more than to walk in 

the footsteps of Booker T. Washington, whose words he quotes at his high school graduation 

and at a smoker for the town’s leading white citizens. At the smoker he is given a new briefcase 

and a scholarship – emblems of his expected ascent up the social hierarchy. But first he is 

required to fight blindfolded in a battle royal with other black youths. Significantly, he and the 

rest are turned blindly against one another for the amusement of their black controllers. 
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This battle royal scene shows the protagonist to be not just blind but invisible. 

Obviously, the white town bosses see him not as an individual of promise but as a buffoonish 

entertainer, a worthless butt of their practical jokes, or, at best, a good colored boy who seems 

to know his place. In this sense the ritual purports to initiate him as their agent on guard for the 

status quo wherein he and his people will remain powerless. The youngster’s invisibility also 

consists of his trust in the myth of advancement, American style. This confidence that he will 

rise to success (reminiscent of Horatio Alger and Booker T. Washington) renders him willing 

and eager to suppress his own will and words – his own identity – to be whatever they say he 

must be to get ahead. That night he dreams that his grandfather tells him to open the briefcase, 

which contains a document reading: “To Whom It May Concern, Keep This Nigger-Boy 

Running.” Here is the full excerpt: 
“That night I dreamed I was at a circus with him and that he refused to laugh at 

the clowns no matter what they did. Then later he told me to open my brief case and 

read what was inside and I did, finding an official envelope stamped with the state seal; 

and inside the envelope I found another and another, endlessly, and I thought I would 

fall of weariness. “Them’s years,” he said. “Now open that one.” 

And I did and in it I found an engraved document containing a short message 

in letters of gold. “Read it,” my grandfather said. “Out loud.” 

“To Whom It May Concern,” I intoned. “Keep This Nigger-Boy Running.” 

I awoke with the old man’s laughter ringing in my ears. (It was a dream I was 

to remember and dream again for many years after. But at that time I had no insight into 

its meaning. First I had to attend college.) (Ellison, 1995:33) 

To keep the poor black man running is to keep all the viciously oppressed blacks 

running, destroying any semblance of stability and peace in their unfortunate lives. In this 

respect the plight of the African Americans reminds us of the suffering and injustice the sons 

and daughters of the people of Israel have had to suffer throughout millennia of discrimination, 

walking the earth as outcasts, hoping and praying for one beautiful day when they would have 

the right to freely pursue their happiness. The repetitive nature of the dream, its accuracy in 

determining and anticipating events before they occur suggests some sort of supernatural 

intervention whose purpose can only be to combat injustice and duly warn an innocent of the 

uphill battles to come. 

But the youngster remains naïve. He goes off to college but is expelled when he makes 

the fatal mistake of taking a visiting white trustee to a section of the local black community 

(and, metaphorically, to a level of black reality) never included in the college-town tour. 

Bledsoe, the college president, sends the hero packing to New York, first giving him a set of 

private letters of introduction that, he finally discovers, also courteously request that he be kept 

running – and jobless. 

Eventually he does find work in New York, first in a paint factory, where he is 

discharged after being seriously hurt in an explosion – one that ultimately jars him into a new 

self-awareness and courage. He gives a moving speech at the eviction of an elderly Harlem 

couple and is hired by a predominantly white radical political organization called the 

Brotherhood. The group seems to confirm his childhood wish by telling him he will be made 

the “new Booker T. Washington ... even greater than he.” But the Brotherhood also sets him 

running. Despite his success in Harlem, the downtown “brothers” withdraw support for his 

program. 

Why do they sell the hero out? First of all, because he has proven so successful with his 

uses of such vernacular forms as marching bands and stump speeches that the “scientific” 

Brotherhood fears that he, and the black community at large, have become dangerously 

independent in their power. The second, even more cynical, motive here involves Invisible 

Man’s having performed his mission of stirring up Harlem; now, withdrawn from the 

community, he can perform the Brotherhood’s other task of discouraging his followers so that 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

245 

 

they turn against not only him but also each other. He and the other Harlem leaders are set up 

to reenact the action of the blindfolded fighters of the novel’s first chapter: to self-destruct while 

the white bosses, this time wearing the colors of the radical Left, protect their power from a 

safe distance. 

A race riot erupts, and, still carrying his briefcase, which now contains, besides his 

diploma, several other mementos of his adventures, he falls down a manhole into an abandoned, 

bricked-up cellar. There he closely examines the papers in his briefcase and realizes how fully 

he has been betrayed by those who had professed to help him. And yet he discovers, too, that 

not only “could you travel upward toward success but you could travel downwards as well.” 

He will remain down there, bathed in stolen light from the power company and in blues-idiom 

music; he will compose his memoirs in his hole at the edge of Harlem, in hibernation. “Please, 

a definition: A hibernation is a covert preparation for a more overt action.” If others cannot or 

will not see him, he at least will see himself. His narrative, full of irony, insight, and fury, shows 

that he has attained self-awareness – even a certain wisdom – and that he has been able to act, 

to write this stunning book. 

The shape and style of Invisible Man bespeak its determination to step toward the 

universal through “the narrow door of the particular.” The novel resounds with black folklore, 

in which, says Ellison, “We tell what Negro experience really is. We back away from the chaos 

of experience and from ourselves, and we depict the humor as well as the horror of our living. 

We project Negro life in a metaphysical perspective, and we have seen it with a complexity of 

vision that seldom gets into our writing.” (Going to the Territory, p. 283) 

Blues, spirituals, sermons, tales, boasts, and other black American folk forms influence 

the characters, plot, and figurative language in this teeming novel. The striving young man is 

drawn toward the freedom of consciousness and conscience by the magic horns and voices of 

the folk. Nonetheless, he himself is never so much a blues hero or Br’er Rabbit as he is like 

Br’er Bear, outmaneuvered until the end by Br’ers Fox and Dog – in his case Bledsoe; 

Brockway, the factory supervisor; and One-Eyed Jack, who recruits him for the Brotherhood. 

Like the befuddled butt of many a folktale, this young man seems determined to be somebody’s 

greenhorn, somebody’s fool. 

The novel is built not only upon the foundation of black lore but also of black literature. 

It is a benchmark black novel that seems aware of the entire tradition of African American 

letters. In it one overhears the black and white tricksters (slaves and slaveholders) of slave 

narrative locked in combat. One senses again the slaves’ desperate yearning for education, 

mobility, and individual and communal freedom. There are particularly strong echoes of works 

by Frederick Douglass, W. E. B. Du Bois, James Weldon Johnson, Zora Neale Hurston, and 

Richard Wright, all of whom wrote prose portraits of tragicomic characters, “articulate heroes” 

in search of broader freedom. 

But the power of Invisible Man is more than that of a repository of black influences. As 

if in defiance of the single-minded critic, Ellison adapted symbolism and rhetorical strategy 

from any and every source he felt would enrich the texture and meaning of his work: Sophocles, 

Homer, Dostoevsky, Malraux, Joyce, and Freud all figure in Invisible Man. Some allusions and 

symbol clusters fade out like wistful jazz riffs; others recur and provide the novel with structure. 

But no single critical “method” can explain this capacious novel, which owes as much to the 

symbolist tradition of Melville and Hawthorne as it does to the vernacular tradition of Mark 

Twain and Hemingway. This is not a “realistic” novel or an understated “hard-boiled” novel, 

or a symbolist romance (it is not, in any case, to be only so categorized); instead, it is an epic 

novel of many voices, an experimental narrative constructed upon the author’s mastery of 

American language; as he describes it, 
“a rich Babel ... a language full of imagery and gesture and rhetorical canniness. 

.. an alive language swirling with over three hundred years of American living, a mixture 
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of the folk, the biblical, the scientific, and the political. Slangy in one instance, academic 

in another, loaded poetically with imagery at one moment, mathematically bare of 

imagery in the next.” (Shadow and Act, pp. 103-104) 

The Invisible Man embodies this confluence of traditions. He is a modern Odysseus, a 

latter-day Candide, a “black boy” comparable to Wright, a black and obscure Jude, a Yankee 

yokel, a minstrel endman. Of the several secondary characters who also embody a rich mixture 

of allusions, two stand out: Trueblood and Rinehart. Both are significant influences on the 

protagonist’s growing awareness. 

It is Trueblood, the sharecropper, whom the hero encounters when giving Mr. Norton, 

the white trustee, a tour of the college environs. “Half-consciously” the student drives over a 

hill into a section of the black community built during slavery and, at Norton’s “excited 

command,” stops in front of Trueblood’s shack. Trueblood had, in earlier days, been invited to 

entertain white guests of the school, but no more: he has brought disgrace to the black 

community by impregnating his own daughter. “You have looked upon chaos and are not 

destroyed!” says Norton. “No suh! I feels all right,” says Trueblood. Not just willingly but “with 

a kind of satisfaction and no trace of hesitation or shame,” Trueblood recites the exuberant tale 

of his forbidden act; it is a private performance for the student and Norton, whose face, at story’s 

end, “had drained of color.” Shaking, the white man gives the farmer a hundred-dollar 

banknote: “Please take this and buy the children some toys for me,” the northern philantropist 

says. 

Rinehart enters the narrative late in the novel. To escape two followers of Ras, a black 

nationalist whose organization rivals the Brotherhood, the Invisible Man puts on glasses with 

lenses so dark that they appear black; he is immediately mistaken for Rinehart. “But . . . where’s 

your new hat I bought you?” a young woman asks. To complete his disguise he buys the widest 

white hat in stock at a local store and is mistaken for Rinehart all evening: Bliss Rinehart, 

gambler and pimp; Rine the lover and cool “daddy-o”; Rine the briber and “confidencing 

sonofabitch”; Rine the numbers runner; Reverend B. P. Rinehart, “Spiritual Technologist . . . 

No Problem Too Hard For God.” The Invisible Man is stunned by Rinehart: “Could he himself 

be both rind and deer? What is real anyway? . . . The world in which we lived was without 

boundaries. A vast seething, hot world of fluidity, and Rine the rascal was at home.” 

Trueblood and Rinehart make their homes in quite different worlds. Trueblood has 

remained in the South, in a log-cabin homestead dusty with slave history. By contrast, while 

Rinehart may once have preached in Virginia, he has become a master manipulator of a chaos 

that is distinctively northern in scope. Indeed, what these black men have most in common is 

that both have stood before teeming chaos and have survived. Rinehart has embraced chaos. 

Trueblood has faced his crime of incest – the sin associated with confusion, degeneracy, and 

death, from Sophocles’s Oedipus Rex to Freud’s Totem and Taboo. 

Both characters bring to mind the African American musical form, the blues. Trueblood 

has done wrong (but he didn’t mean to) and is bashed in the head by his wife, who leaves him 

for a time and spreads the tale of his wrongdoing until even the preacher calls him “the most 

wicked man” he has ever seen. Yet Trueblood tells his story until it achieves a certain cadence, 

and it ends with song: 
“Finally, one night, way early in the mornin’, I looks up and sees the stars and 

I starts singin’. I don’t mean to, I didn’t think ‘bout it, just start singin’. I don’t know 

what it was, some kinds church song, I guess. All I know is I ends up singin’ the blues. 

I sings me some blues that might ain’t never been sang before, and while I’m singin’ 

them blues I makes up my mind that I ain’t nobody but myself and ain’t nothin’ I can 

do but let whatever is gonna happen, happen. I made up my mind that I was goin’ back 

home.” (p. 66) 
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Trueblood is what Albert Murray has called a “blues hero”: a resilient improviser who 

confronts the low-down dirtiness of life, the “changes” and the “breaks,” and who manages 

with style and grace to keep on. 

Rinehart is no blues man in this broadly heroic sense. “Rinehart, Rinehart,” thinks the 

Invisible Man, “what kind of man is Rinehart?” His name is a name from a blues song often 

sung by Ellison’s old friend from Oklahoma, blues singer Jimmy Rushing: “Rinehart, Rinehart, 

/ You’re a most indifferent guy.” But instead of evoking terror or pity, instead of putting 

confusion into perspective, as does Trueblood, Rinehart personifies confusion. He is the no-

good “sweet-back,” the evil mistreater that the blues bemoan. Trueblood sings the blues as a 

cathartic statement to assuage a tragic predicament, but Rinehart dispenses the blues to others: 

he distributes travail and thrives of it. 

Trueblood’s classical ancestors include Oedipus the King, but Rinehart’s forebears are 

shape-changing tricksters. His middle name, Ellison has written, is Proteus. Yet both characters 

capture the note and trick of African American life, and both function in quite specific ways. 

Trueblood’s tale is a lesson and a graphic warning, from which the Invisible Man learns that 

“there’s always an element of crime in freedom.” Trueblood’s breaking of the incest taboo 

(even if, as he insists, he was asleep while doing so) suggests that the Invisible Man can also 

break the law and so extend the definition of what it means to be black and what it means to be 

human. Rinehart’s lesson is that the world is much more ambiguous – and, again, full of 

possibility – than any narrow-minded, strict, schematic thinkers like those in the Brotherhood 

can know. “Underground” in Harlem there are operators undreamed of by One-Eyed Jack and 

his “brothers.” Some, like the unscrupulous Rinehart, prosper in the dark maze. Others, like the 

“hip” young man the narrator sees in the subway station, have also been ignored by the 

Brotherhood: “Men out of time, who would soon be gone and forgotten. . . . But who knew but 

that they were the saviors, the true leaders, the bearers of something precious? . . . What if 

history was a gambler, instead of a force in a laboratory experiment, and the boys his ace in the 

hole?” (p. 441) Rinehart the trickster is a figure of escape and of possibility whose presence 

suggests that beneath the surface of the American commonplace there burns a bright and raging 

world. 

Invisible Man is a complex and richly comic novel in which the hero discovers a great 

deal about American history and culture. In the end he sees that he has been a fool, that, like 

Trueblood and Rinehart, he must confront chaos with strength and resiliency – and mother wit 

– or it will engulf him. When he plunges underground, he vows to stop running the course that 

Bledsoe and others had set for him and can say with Trueblood: “I ain’t nobody but myself . . . 

I made up my mind that I was goin’ back home.” 

Invisible Man shares great familiarity within the creative context of the Afro-American 

narrative. Its primary method of authentication is its ability to formalize the art, link strategy to 

context and expound its own historical fiction. Progression is non-linear, prompting ground 

breaking assertions that a self, an independent form of humanity can exist outside imposed, 

preconceived definitions of reality. 

Ellison’s protagonist is a more subtle, stealthy version of Rinehart. He is a failed college 

student, a factory worker, a public speaker and most importantly an artist who produces a 

“simulated autobiography”. The intent of his undertaking is paramount to the understanding of 

Invisible Man. The persona of the artist strives to break loose from the figures of authority 

sabotaging his development, and expand his identity, to achieve spiritual autarky, free from the 

constricting noose of his ill willed friends and countrymen. 

The protagonist is on a quest for an adequate identity. The act of naming can bestow 

power or weakness. Its ramifications concern themselves with control and self-control. The 

striking realization that one can name oneself and subsequently trigger a desirable response 

from society is intoxicating and liberating at the same time, as is the case with his understanding 
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of Rinehart: “Could he be all of them: Rine the runner and Rine the gambler and Rine the briber 

and Rine the lover and Rinehart the Reverend?... The world in which we lived was without 

boundaries. A vast seething, hot world of fluidity.” (Ellison 1995: 498) 

Invisible Man is a splendid uplifting of moderation and self-discovery. It is a novel of 

power, adventure, folklore, improvisation, myth and personal growth; “a raft of hope, 

perception and entertainment” attempting to present a tiny glimmer of the complicated splendor 

that is America. The novel advocates for civil and constitutional rights but above all else it 

advocates for the right to embrace and accept our own humanity. It tells stories of injustice and 

abuse, pain and solitude, preferring irony and denouncing anger. Social realism, allegory and 

symbolism usher in the promise of a powerful narrative and the outspoken herald of truth 

regardless of the cost and consequences. Ellison manages to create an effective image of 1940’s 

Harlem which stands as a unifier of all the undertones of African-American life. Through his 

vision he anticipates the e(in)volution of Marxism, the emergence of the Black Panthers, 

America’s cultural revolutions and a steadfast desire to accept and tolerate individual identities, 

pluralism and multiculturalism. Ralph Ellison summons all existing relevant ideologies but 

embraces only temperance and balanced thought. His ideological novel is a manifesto of 

tranquility, patience and equanimity in the face of relentless adversity. 

Ellison is one of America’s gatekeepers of moral history. His influence on the Afro-

American novel and the American novel as a whole may have hastened the emergence of the 

Civil Rights Movement. He carried inside his writing the intellectual turmoil of his generation 

and set the standard for a new moral and artistic comprehension of 1960s America. His 

objective was not to portray a coherent image of individual identity, or of black identity but the 

identity of the American rainbow, the melting pot of intimidating complexity. His verbal flow 

and communicative fortitude served as a release valve for the creative energies of his 

countrymen. The great American writer acknowledged Faulkner, Melville or Hawthorne but 

above all he paid homage to the almost sacred pieces of paper (the Constitution and the Bill of 

Rights) which had dictated the moral imperatives shaping the beautiful destiny of his beloved 

America. His patriotism was not uncommon for an individual living in 1940s and 50s America; 

what was oddly inspiring however was the fact that he managed to unreservedly love a country 

that had at times rejected and humiliated him because of the color of his skin. Invisible Man is 

a novel of trust and belief in the ideals for which America stands. Had it not been for Ellison’s 

patriotism and trust in America’s pledge of liberty and justice for all his novel would never 

have been written; because despite his façade of irony and pessimism Ralph Waldo Ellison is a 

true believer that change will come, that he himself can make a difference through his work and 

generous humanity. The novelist’s responsibility and debt to society cannot be overlooked or 

ignored towards the realm of perdition. Both form and content must coexist and serve the 

author’s creative infrastructure, a convergence hub where literature and democracy become 

intertwined creating not only mentally endowed characters but also intelligent, opinionated 

citizens/readers who have the courage and mental clarity to change society for the better. 
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Abstract: Writing empowers the author with the ability to create a sense of origins and stability, thus 

grounding the exile. Isabel Allende’s characters, through writing, claim possession of a history, both 

personal and collective. Most of them write regularly, whether in notebooks or letters, proof of their 

quest for self-discovery and reverence for memories.  

Choosing writing over oblivion equates with the emergence of a deeper consciousness of one’s identity. 

Isabel Allende’s novel “The House of the Spirits” depicts the creative process of writing as a genuine 

combination of realism and imagination. Ultimately, this blend enables people to record and forge their 

experience. 

To Isabel Allende, words hold the power to recall history, be it that of a country or a family. By rescuing 

memory, words can be used to reshape and challenge the past.   

  
Keywords: identity, exile, writing, magical realism 

 

 

1. Proiecții ale exilului la Isabel Allende   

 La casa de los espíritus (Casa spiritelor), romanul scriitoarei chiliene Isabel Allende, 

se impune ca o operă bine articulată, de o fluiditate copleşitoare. Publicat în 1982, este, 

indubitabil, un roman care pulsează în cercuri concentrice, antrenând nenumărate personaje, 

într-o succesiune ciclică de viaţă şi istorie. În paginile lucrării, viaţa este modelată după chipul 

şi asemănarea amintirilor smulse furiei Timpului, prin forţa cuvântului scris, mărturia de 

netăgăduit a traiectoriei mai multor generaţii ale familiilor del Valle şi Trueba. Destinele 

multora dintre ei nu se petrec în penumbră, ci capătă valenţe istorice, decantate prin prisma 

însemnărilor neobosite.  

 Eroziunea timpului nu încetează a schimonosi viaţa, dar privilegiul de a scrie conferă 

amintirilor o identitate proprie, constituindu-se într-un ecou al unui ieri ce nu se vrea uitat: «En 

algunos momentos tengo la sensación de que esto ya lo he vivido y que he escrito estas mismas 

palabras, pero comprendo que no soy yo, sino otra mujer, que anotó en sus cuadernos para que 

yo me sirviera de ellos. Escribo, ella escribió, que la memoria es frágil y el transcurso de una 

vida es muy breve y sucede todo tan de prisa, que no alcanzamos a ver la relación entre los 

acontecimientos, no podemos medir la consecuencia de los actos, creemos en la ficción del 

tiempo, en el presente, el pasado y el futuro, pero puede ser también que todo ocurre 

simultáneamente…» 1 

 Alegând un stil narativ care armonizează magia cu realitatea, Isabel Allende prezintă 

istoria ţării sale, a statului Chile şi surprinde evoluţia mai multor generaţii de femei, un traiect 

                                                            
1 Isabel Allende, La casa de los espíritus, Plaza y Janes Editores, S.A., Barcelona, 1982, p. 379, în trad. : „Uneori am 

impresia că am mai trăit asta şi că am mai scris aceste cuvinte, dar îmi dau seama că nu sunt eu, ci o altă femeie, care şi-a 

notat toate astea în caietele ei pentru ca eu să mă slujesc de ele. Scriu, cum a scris şi ea, pentru că memoria e fragilă, 

parcursul unei vieţi e scurt şi totul se întâmplă atât de repede, încât nu reuşim să vedem legătura dintre evenimente, nu 

putem măsura consecinţele faptelor, credem în ficţiunea timpului, în prezent, trecut şi viitor, dar este posibil ca totul să se 

petreacă simultan…” 
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care culminează cu deznodământul tragic al loviturii de stat din 1973. Nepoata clanului Trueba, 

Alba, recreează trecutul familiei ei cu ajutorul a numeroase caiete de povestit viaţa, care 

păstrează amintirile încredinţate lor de către bunica Clara. Romanul este deopotrivă o saga şi o 

mărturie a destinului tragic al ţării, aflate sub tirania regimului militar; lucrarea lui Isabel 

Allende îmbină accentele personale cu cele istorice.  

 Casa spiritelor este prima operă de ficţiune a scriitoarei Isabel Allende,  lucrarea  

înscriindu-se într-o bogată serie a personajelor feminine, independente, care sfidează 

tradiţionala autoritate a bărbaţilor. Romanul pune un deosebit accent pe calităţile terapeutice 

ale scrisului, învestit cu forţa reinventării existenţei. Prin puterea scrisului, personajele, 

angrenate într-un complex proces al introspecţiilor, reuşesc să supravieţuiască unor bariere 

spaţiale şi temporale. Cei doi naratori, Esteban, patriarhul, care evocă amintirile la persoana 

întâi şi Alba, supravieţuitoarea, a cărei voce se face auzită la persoana a treia, creionează o 

bogată paletă de evenimente şi emoţii, menite să realizeze o frescă a istoriei familiei.  

 Literatura de exil aduce propria contribuţie în ceea ce priveşte limbajul, deoarece 

depăşeşte limitele simplei ficţiuni şi atrage personajele într-o încercare de a se reinventa şi de a 

recrea latura umană. Opera lui Isabel Allende se caracterizează prin natura imperioasă a 

afirmării sinelui, a dobândirii unor rădăcini, a revendicării unui trecut. Nevoia de a spune 

propria poveste de viaţă este indisolubil legată de tema exilului. Natura independentă a 

experienţei exilului, poziţia ei, atât în sfera colectivă cât şi în cea particulară a gândurilor şi a 

comportamentului, se cristalizează într-una dintre constantele trăsături ale acestei literaturi, şi 

anume propensiunea către mărturie, chiar şi în situaţia în care intenţia aparentă a scriitoarei este 

alta.  

Vocea narativă a celui din exil reclamă dovezi care să probeze experienţa trăită; caracterul 

confuz al acestor dovezi, faptul că este o creaţie lingvistică conferă literaturii exilului tensiunea-

i specifică. Distanţa dintre realitate şi descrierea a ceea ce s-a întâmplat pare să se mărească pe 

măsură ce persoana din exil scrie. Isabel Allende abordează această distanţă în Casa spiritelor 

când vorbeşte despre caietele Clarei. Mărturia celor întâmplate, atât evenimente transcendentale 

cât şi trivialităţi, constituie povestea Albei pe măsură ce le analizează şi le rescrie. Fiind atrasă 

de istoria familiei, Alba este capabilă să reclame trecutul şi să descopere un echilibru pentru ea 

însăşi.  

 La aflarea veştii că bunicul ei, în vârstă de 99 de ani se află pe patul de moarte şi fiind 

imposibil să se întoarcă în ţară din caza statutului de exilat politic, Isabel Allende începe să-i 

scrie ceea ce ea numeşte o scrisoare spirituală. Potrivit mărturisirilor scriitoarei, a intrat într-o 

transă în timp ce scria şi a dat frâu liber imaginaţiei: «Barrabás llegó a la familia por vía 

marítima, anotó la niña Clara con su delicada caligrafía. Ya entonces tenía el hábito de escribir 

las cosas importantes y más tarde, cuando se quedó muda, escribía también las trivialidades, sin 

sospechar que cincuenta años después, sus cuadernos me servirían para rescatar la memoria del 

pasado y para sobrevivir a mi propio espanto.»   2 

 Cititorului i se oferă o a treia versiune a istoriei familiei Trueba: mărturia caietelor de povestit 

viaţa constituie o a doua redare a realităţii, urmată de versiunea Albei, care accentuează 

discrepanţa dintre realitate şi descrierea acesteia. Personajele lui Isabel Allende scriu pentru a-

şi afirma propria existenţă; este mai puţin important pentru ele ca amintirile să reflecte realitatea 

decât ca aceste amintiri să existe: simpla creionare a vieţii cuiva consolidează acea existenţă.    

 Introspecţia reprezintă o consecinţă a exilului, iar Isabel Allende arată că scrisul este o 

parte a procesului de reclamare a unui trecut. Pentru un exilat, pierderea dreptului de a locui în 

                                                            
2 Isabel Allende, op. cit., p.9, în trad.: „Barrabás a ajuns la noi în familie pe calea mării, a notat fetiţa Clara cu delicata ei 

caligrafie. Încă de pe atunci avea obiceiul să scrie lucrurile importante şi, mai târziu, când  a rămas mută, scria şi lucrurile 

banale, fără să bănuiască  vreodată că, după cincizeci de ani, caietele ei îmi vor servi pentru a salva memoria trecutului şi 

pentru a supravieţui propriei mele spaime.”  
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propria ţară este percepută ca o pierdere a identităţii şi ca o ştirbire a dimensiunii umane. Un 

asemenea sentiment al diminuării laturii umane presupune ca exilatul să sondeze şi să–şi 

descopere eul. „Doar lucrurile care sunt notate, pot fi păstrate, continuând să existe”, afirmă 

Alba. Aceasta este şi explicaţia apariţiei şi perpetuării caietelor de povestit viaţa. Exilatul luptă 

să asimileze nu numai absenţa patriei, dar şi pe aceea a culturii unui tărâm nou, a unei ţări 

străine. Căutarea identităţii este provocată atât de pierderea patriei cât şi de încercarea de a se 

adapta şi a înţelege noua realitate.  

  O persoană poate asimila influenţele diferitelor culturi într-o măsură mai mare sau mai 

mică; sunt, de altfel, nenumăraţi autori care scriu despre permanenta stare de marginalitate cu 

care se confruntă cei care trăiesc între două culturi. 

  

 2. Între magie și fantasticitate  

 Caracteristica definitorie a genului fantastic, trăsătură asupra căreia par să coincidă toţi criticii 

acestui gen, ar consta în capacitatea literaturii fantastice de a provoca frică sau groază. De 

exemplu, pentru Louis Vax, „arta fantastică trebuie să introducă terori imaginare în mijlocul 

lumii reale”. Potrivit aceluiaşi autor: «Lo sobrenatural, cuando no trastorna nuestra seguridad, 

no tiene lugar en la narración fantástica. Dios, la Virgen, los santos y los ángeles no son seres             

fantásticos; como no lo son tampoco los genios y las hadas buenas. En cuanto a los dioses de la 

fábula, Pan, por ejemplo, pueden llegar a ser fantásticos cuando en ellos se encarnan instintos 

salvajes.»3 

 Pentru a salva distanţa care separă universul supranatural al zânelor şi al miracolelor de 

universul nostru, guvernat de legi imuabile, care exclud miracolele, Roger Caillois  propune 

două concepte diferite – miraculosul şi fantasticul - şi explică: «El universo de lo maravilloso 

está naturalmente poblado de dragones, de  unicornios y de hadas; los milagros y las 

metamorfosis son allí continuos; la varita mágica, de uso corriente; los talismanes, los genios, 

los elfos y los         animales agradecidos abundan; las madrinas, en el acto, colman los deseos 

de las huérfanas  meritorias… En lo fantástico, al contrario, lo sobrenatural aparece como una 

ruptura de la coherencia universal. El prodigio se vuelve aquí una agresión prohibida, 

amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el  cual las leyes hasta entonces eran 

tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo imposible, sobreviniendo de improviso en un mundo 

de donde lo imposible está         desterrado  por definición.»   4  

Caillois defineşte literatura fantastică ca pe „un joc cu frica”; în literatura miraculosului, în 

schimb, „încălcarea legilor naturale nu provoacă teamă”. Într-o lume tutelată de ştiinţă, 

povestirea fantastică deschide o fereastră spre tenebrele tărâmului de dincolo şi prin breşa astfel 

creată, se strecoară teama şi fiorii. Un asemenea fior nu poate irupe în împărăţia miraculosului, 

unde ştiinţa nu este decât o altă minune; realitatea însăşi nu este mai puţin magică şi miraculoasă 

decât magiile şi miracolele care populează poveştile cu zâne. De aceea, pentru Caillois, 

fantasticul «no podría surgir sino después del triunfo de la concepción científica de un orden 

racional y necesario de los fenómenos, después del reconocimiento de un  determinismo estricto 

en el encadenamiento de las causas y los efectos. En una palabra, nace en el momento en que 

                                                            
3 Louis Vax, Arte y literatura fantásticas, Eudeba, Buenos Aires, 1965, págs. 10-11; în trad.: „Supranaturalul, când nu ne 

perturbă siguranţa, nu se manifestă în naraţiunea  fantastică. Dumnezeu, Sfânta Fecioară, sfinţii şi îngerii nu sunt fiinţe  

fantastice cum de altfel, nu sunt nici geniile şi zânele bune. În ceea ce priveşte zeităţile fabulelor, cum este Pan, de exemplu, 

acestea pot deveni fantastice, când întruchipează instincte sălbatice”. 
4 Roger Caillois, Imágenes, imágenes…, Sudamericana, Buenos Aires, 1970, pág.11, în trad.: „Universul miraculosului este, 

în mod firesc, populat cu dragoni, unicorni şi zâne; miracolele şi metamorfozele au loc neîncetat; bagheta magică este de uz 

curent; talismanele, geniile, elfii şi animalele recunoscătoare abundă; zânele ocrotitoare îndeplinesc pe loc dorinţele orfanelor 

meritorii… În sfera fantastică, dimpotrivă, supranaturalul apare ca o ruptură a coerenţei universale. Miracolul devine aici o 

agresiune interzisă, ameninţătoare, care distruge  stabilitatea unei lumi în care, legile erau considerate, până atunci, riguroase 

şi  imutabile. Imposibilul survine într-o lume de unde imposibilul este alungat  prin definiţie”.    
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cada uno está más o menos persuadido de la  imposibilidad de los milagros. Si en adelante el 

prodigio da miedo, es porque la ciencia lo destierra y porque se lo sabe inadmisible, espantoso.»    
5      

Autorul studiului Introducere în literatura fantastică (1970), Tzvetan Todorov, este de-

a dreptul consternat în faţa unui asemenea criteriu. Dacă pentru a identifica fantasticul -afirmă 

Todorov- cititorul trebuie să fie asaltat de sentimentul de teamă, atunci „ar trebui să conchidem 

că genul unei opere depinde exclusiv de sângele rece al cititorului”6. În viziunea lui Todorov, 

există unele basme cu zâne, care pot fi poveşti de groază şi texte fantastice, lipsite complet de 

sentimentul fricii. În consecinţă, Todorov concluzionează că, deşi „frica este adeseori 

circumscrisă fantasticului, nu reprezintă o condiţie necesară a acestuia”7 şi propune o definiţie 

a fantasticului, care, deşi diferă ca formulare, derivă, în realitate, din definiţiile anterioare: «En 

un mundo que es muy nuestro, este que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros, se 

produce un acontecimiento que no se puede explicar por las leyes de este mundo familiar. El 

que percibe el acontecimiento debe optar por una           de dos soluciones posibles: o bien se 

trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la imaginación, y las leyes del universo 

permanecen como son (lo extraño); o bien el acontecimiento ha tenido lugar realmente, es parte  

integrante de la realidad, pero ahora esta realidad está regida por leyes que desconocemos (lo 

maravilloso).O bien el diablo es una ilusión, un ser  imaginario; o bien existe realmente, como 

los demás seres vivientes. Lo fantástico ocupa el tiempo de esta incertidumbre; en cuanto se 

escoge una u  otra  respuesta, nos salimos de lo fantástico para entrar en un género vecino, lo 

extraño o lo maravilloso. Lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce 

sino las leyes naturales y se enfrenta, de pronto, con un acontecimiento de apariencia 

sobrenatural.»8           

 Intriga romanului poartă și pecetea realismului magic, marca literaturii sud-americane. 

Termenul de realism magic a fost iniţial folosit de criticul german de artă, Franz Roh, în 1927, 

în încercarea de a găsi un nume reprezentativ pentru arta post-expresionistă. Criticul de artă nu 

a dat o definiţie concisă termenului, acesta fiind supus unor interpretări ambigue. În opinia 

criticului literar, Luis Leal, textele magico-realiste înfăţişează evenimentele centrale ca fiind 

complet lipsite de o explicaţie logică sau de un suport psihologic, de vreme ce autorii 

realismului magic nu sunt adepţii mimetismului realiştilor aşa cum nu sunt nici adepţii 

distorsionării dimensiunii reale, precum suprarealiştii, ci aleg să valorifice misterul din spatele 

lucrurilor. Realismul magic este, de asemenea, definit ca un gen care îmbină realismul cu 

fantasticul, astfel încât elementele magice se dezvoltă în cadrul realităţii prezentate. Cele două 

definiţii subliniază deosebirea fundamentală dintre fantastic şi realismul magic: dacă, pe de o 

                                                            
5 Idem, pág. 12, în trad. : „nu ar putea să se ivească decât după triumful concepţiei ştiinţifice a unei ordini raţionale şi 

necesare a fenomenelor, după recunoaşterea unui  determinism strict  în înlănţuirea cauzelor şi a efectelor. Aşadar, fantasticul 

ia naştere în momentul în care suntem mai mult sau mai puţin convinşi de imposibilitatea miracolelor. Dacă, de acum înainte, 

minunea produce teamă, aceasta este o consecinţă a faptului că ştiinţa izgoneşte sentimentul fricii, declarându-l inadmisibil, 

înfricoşător”.   
6 Tzvetan Todorov, Introducción a la literatura fantástica, Editorial Tiempo Contemporáneo, Buenos Aires,  1972, pág. 40 
7 Ibidem. 
8 Idem, pág. 29, în trad.: „Într-o lume cu care suntem obişnuiţi, pe care o cunoaştem, fără spirite rele, silfide sau vampiri, 

survine  un eveniment care nu se poate explica prin legile  acestui univers familiar. Cel care percepe această întâmplare 

trebuie să opteze  pentru una dintre cele două soluţii posibile: fie este vorba despre o iluzie a simţurilor, de un produs al 

imaginaţiei, şi legile universului rămân neschimbate (straniul); fie evenimentul s-a petrecut cu adevărat, este o parte 

integrantă a realităţii, dar acum, această realitate se ghidează după legi, pe care nu le cunoaştem (miraculosul). Sau 

diavolul este o iluzie, o fiinţă  imaginară, sau există cu adevărat, ca şi celelalte fiinţe. Fantasticului i se  circumscrie 

intervalul acestei incertitudini; de îndată ce optăm pentru un  răspuns sau pentru celălalt, părăsim sfera fantasticului pentru 

a pătrunde într-unul dintre genurile limitrofe, straniul sau miraculosul. Fantasticul este ezitarea experimentată de o fiinţă, 

care nu cunoaşte alte legi, decât pe cele  naturale şi care, dintr-o dată, se  confruntă cu un eveniment supranatural”.  
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parte, misterul invocat de evenimentele realismului magic nu necesită vreo justificare, literatura 

fantastică presupune nenumărate explicaţii.  

 Stilul circular la care recurge Isabel Allende se cristalizează într-o alternativă a 

modalităţii patriarhale de a înfăţişa lucrurile, personajele feminine reuşind astfel să dobândească 

o nouă identitate, atât în interiorul familiei cât şi în afara acesteia. Elementele magice creează 

o viziune feminină asupra realităţii. Scriitoarea foloseşte în mod curent asocieri între magie şi 

personajul feminin, pledând astfel pentru dimensiunea supranaturală ca modalitate de a combate 

autoritatea patriarhală.    

 Imaginaţia Clarei este aservită atât ficţiunilor miraculoase cât şi prozaismului unor 

documente din sfera politică; propensiunea ei către magie, către spiritualitate şi depăşirea 

constrângerilor impuse de timp şi spaţiu  sunt  minuţios exploatate de către Isabel Allende: «La 

pequeña Clara leía mucho. Su interés por la lectura era indiscriminado y le daban lo mismo los 

libros mágicos  de los baúles encantados de su tío Marcos, que los documentos del Partido 

Liberal que su padre guardaba en su estudio. Llenaba incontables cuadernos con sus anotaciones 

privadas, donde fueron quedando registrados los acontecimientos de ese tiempo, que gracias a 

eso no se perdieron borrados por la neblina del olvido, y ahora yo puedo usarlos para rescatar 

su memoria. Clara clarividente conocía el significado de los sueños. Esta habilidad era natural 

en ella y no requería los engorrosos estudios cabalísticos que usaba el tío Marcos con más 

esfuerzo y menos acierto.»9 

 Încă din copilărie, spiritualitatea şi misticismul au un rol esenţial în viaţa surorilor del 

Valle, Clara şi Rosa. De la o vârstă foarte fragedă, Clara pătrunde în universul spiritelor. Poate 

interpreta visele şi prezice viitorul şi, de asemenea, poate deplasa obiectele prin intermediul 

puterii minţii. Telechinezia şi spiritismul constituie principalele îndeletniciri ale Clarei, 

permiţându-i să se sustragă monotoniei unei realităţi prestabilite: «La habilidad de Clara para 

mover objetos sin tocarlos se fue acentuando hasta tener tanta práctica, que podía mover las 

teclas del piano con la tapa cerrada, aunque nunca pudo desplazar el instrumento por la sala, 

como era su deseo. En esas extravagancias ocupaba la mayor parte de su energía y de su tiempo. 

Desarrolló la capacidad de adivinar un asombroso porcentaje de las cartas de la baraja e inventó 

juegos de irrealidad para divertir a sus hermanos. Su padre le prohibió escrutar el futuro en los 

naipes e invoncar fantasmas y espíritus traviesos que molestaban al resto de la familia y 

aterrorizaban a la servidumbre [...]» 10 

Deşi Rosa, sora Clarei, nu dă dovadă de o înclinaţie de aceeaşi natură cu a mezinei, are, în 

schimb, înfăţişarea extraordinară a unei sirene, ceea ce sugerează un caracter supranatural, 

specific întregii familii. Imaginaţiei nemărginite a Clarei, disponibilităţii acesteia de a 

transcende constrângerile unei realităţi prohibitive îi echivalează frumuseţea fără seamăn a 

Rosei. Prin accentuarea acestor trăsături aparte ale fiicelor lui Severo şi ale Níveei del Valle, 

scriitoarea creează premisele stilului narativ al romanului, al realismului magic: «Posó la vista 

en Rosa, la mayor de sus hijas vivas, y, como siempre, se sorprendió. Su extraña belleza tenía 

una cualidad perturbadora de la cual ni ella escapaba, parecía fabricada de un material diferente 

                                                            
9 Isabel Allende, op. cit., p. 73, în trad. : „Micuţa Clara citea mult. Interesul ei pentru lectură era general şi îi era totuna dacă 

citea cărţile magice din cuferele miraculoase ale unchiului Marcos sau documentele Partidului Liberal din biroul tatălui ei. 

Umplea nenumărate caiete cu însemnările ei particulare, în care au rămas înregistrate evenimentele acelei epoci, salvându-le 

astfel de ceaţa uitării. Iar acum le pot folosi şi eu pentru a salva aceste amintiri. Clara cea clarvăzătoare cunoştea semnificaţia 

viselor. Poseda un talent înnăscut şi n-avea nevoie de complicatele studii cabalistice la care recurgea unchiul Marcos cu mai 

multă trudă şi mai puţine rezultate.” 
10 Idem, pp. 74-75, în trad.: „Talentul Clarei de a deplasa obiectele fără a le atinge se accentuase, perfecţionându-se până într-

atât încât putea mişca clapele pianului prin capacul închis, deşi nu reuşise niciodată să mute instrumentul prin salon, aşa cum 

dorea. Extravaganţele acestea îi ocupau cea mai mare parte din energie şi din timp. Şi-a dezvoltat capacitatea de a ghici 

uimitor de multe cărţi de joc şi a inventat jocuri ireale pentru a-şi distra fraţii. Tatăl ei i-a interzis să ghicească viitorul în cărţi 

şi să invoce fantome şi spirite ghiduşe, care deranjau restul familiei şi speriau servitorimea […]”  
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al de la raza humana. Nívea supo que no era de este mundo aun antes que naciera, porque la vio 

en sueños, por eso no le sorprendió que la comadrona diera un grito al verla. Al nacer, Rosa era 

blanca, lisa, sin arrugas, como una muñeca de loza, con el cabello verde y los ojos amarillos, la 

criatura más hermosa que había nacido en la tierra desde los tiempos del pecado original, como 

dijo la comadrona santiguándose.» 11 

Prin prisma realismului magic, marca literaturii hispano-americane, aflăm despre obiectivul 

neobişnuit al Rosei, a cărei existenţă este justificată doar de brodarea celei mai mari feţe de 

masă din lume. Departe de a dovedi cea mai neînsemnată fărâmă de prozaism, Rosa pare mai 

degrabă o făptură între două lumi, o prizonieră a existenţei terestre, un spirit rătăcit, care se 

sustrage în permanenţă trivialităţilor vieţii pe pământ: «Entretanto, lo aguardaba sin aburrirse, 

imperturbable en la gigantesca tarea que se había impuesto: bordar el mantel más grande del 

mundo. Comenzó con perros, gatos y mariposas, pero pronto la fantasía se apoderó de su labor 

y fue apareciendo un paraíso de bestias imposibles que nacían de su aguja ante los ojos 

preocupados de su padre. Severo consideraba que era tiempo de que su hija se sacudiera la 

modorra y pusiera los pies en la realidad, que aprendiera algunos oficios domésticos y se 

prepara para el matrimonio, pero Nívea no compartía esa inquietud.» 12 

Realismul magic nu este asimilat unei intruziuni brutale în existenţa personajelor, unei rupturi 

bruşte a ordinii fireşti a lucrurilor, ci mai degrabă unui hiat al relaţiilor de cauzalitate, universal 

valabile sau interstiţiilor unei realităţi mai permisive decât cea care poate fi percepută, în 

aparenţă: «Hasta ese día, no habían puesto nombre a las excentricidades de su hija menor ni las 

habían relacionado con influencias satánicas. Las tomaban como una característica de la niña, 

como la cojera lo era de Luis o la belleza de Rosa. Los poderes mentales de Clara no molestaban 

a nadie y no producían mayor desorden; se manifestaban casi siempre en asuntos de poca 

importancia y en la estricta intimidad del hogar. Algunas veces, a la hora de comida, cuando 

estaban todos reunidos en el gran comedor de la casa, sentados en estricto orden de dignidad y 

gobierno, el salero comenzaba a vibrar y de pronto se desplazaba por la mesa entre las copas y 

platos, sin que mediara ninguna fuente de energía conocida ni truco de ilusionista. Nívea daba 

un tirón a las trenzas de Clara y con ese sistema conseguía que su hija abandonara su distracción 

lunática y devolviera la normalidad al salero, que al punto recuperaba su inmovilidad.»13 

  Încă din primele pagini ale romanului, se desprinde o imagine deosebită a Clarei, 

mezina familiei del Valle: «Clara estaba sentada al lado de su madre y ésta le apretaba la mano 

con impaciencia cuando el discurso del sacerdote se extendía demasiado en los pecados de la 

carne, porque sabía que eso inducía a la pequeña a visualizar aberraciones que iban más allá de 

la realidad, como era evidente por las preguntas que hacía y que nadie sabía contestar. Clara 

                                                            
11 Isabel Allende, op. cit., pp. 11-12, în trad.: „Şi-a oprit ochii pe Rosa, cea mai mare dintre fetele rămase în viaţă, şi, ca de 

fiecare dată, a rămas uimită. Frumuseţea ei stranie avea darul de a o tulbura chiar şi pe maică-sa, părea făcută dintr-un 

material diferit de cel al rasei umane. Nívea şi-a dat seama că nu ţinea de lumea asta încă dinainte de a o naşte, pentru că a 

zărit-o în vis, de aceea nu a fost surprinsă de strigătul pe care l-a scos moaşa când a văzut-o. La naştere Rosa era albă, netedă, 

fără zbârcituri, ca o păpuşă de porţelan, cu părul verde şi ochii galbeni, făptura cea mai frumoasă care se născuse pe pământ 

din timpurile păcatului originar, cum a spus moaşa închinându-se.” 
12 Idem, p.13, în trad.: „Între timp, îl aştepta fără a se plictisi, imperturbabilă în gigantica sarcină pe care şi-o impusese: să 

brodeze cea mai mare faţă de masă din lume. A început cu câini, pisici şi fluturi, dar foarte repede fantezia a pus stăpânire pe 

munca ei şi aşa a ieşit la iveală un paradis de animale imposibile, pe care acul le zămislea sub privirile neliniştite ale tatălui 

ei. Severo era de părere că venise vremea ca fiică-sa să se scuture de buimăceala asta şi să coboare cu picioarele pe pământ, 

să înveţe câteva treburi casnice şi să se pregătească pentru măritiş, dar Nívea nu-i împărtăşea această preocupare.” 
13 Isabel Allende, op. cit., pp. 14-15, în trad. : „Până în ziua aceea nu dăduseră nume ciudăţeniilor mezinei şi nici nu le 

puseseră în legătură cu influenţele satanice. Le luau ca pe o trăsătură caracteristică a fetiţei, aşa cum Luis era şchiop sau Rosa 

frumoasă. Puterile mentale ale Clarei nu supărau pe nimeni şi nu deranjau prea mult; se manifestau în general în chestiuni de 

importanţă minoră şi în stricta intimitate a căminului. Uneori, la masă, când erau aşezaţi cu toţii în sufrageria cea mare, în 

ordinea strictă a importanţei şi a rolului fiecăruia, solniţa începea să vibreze şi deodată prindea să se deplaseze pe masă, 

printre pahare şi farfurii, fără vreo sursă cunoscută de energie sau vreun truc de iluzionist. Nívea o trăgea de coadă pe Clara şi 

cu sistemul ăsta obţinea ca fiică-sa să-şi abandoneze distracţia lunatică şi solniţa să redevină un obiect normal şi nemişcător.”  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

255 

 

era muy precoz y tenía la desbordante imaginación que heredaron todas las mujeres de su 

familia por vía materna.» 14 

 Îndelungata tăcere pe care Clara şi-o impune după dispariţia Rosei, departe de a-i 

provoca un dezechilibru emoţional, de a o determina să se însingureze, o ajută să dobândească 

o seninătate deplină, să se purifice sufleteşte. Atât tăcerea mezinei, cât şi puterile ei mentale 

sunt asociate unei stări de fapt, uşor neobişnuită, de către membrii familiei: «Entonces se deslizó 

hasta su cama, sintiendo por dentro todo el silencio del mundo. El silencio la ocupó enteramente 

y no volvió a hablar hasta nueve años después, cuando sacó la voz para anunciar que se iba a 

casar.»  15 

 Calităţile divinatorii ale Clarei se răsfrâng şi asupra psihicului uman; capacitatea ei de a 

percepe o dimensiune extrasenzorială, de a scruta viitorul o plasează la graniţa dintre real şi 

fantastic: «Los sueños no eran lo único que Clara adivinaba. También veía el futuro y conocía 

la intención de la gente, virtudes que mantuvo a lo largo de su vida y acrecentó con el tiempo.»16 

Universul alternativ al Clarei este clădit pe un filon al antropomorfismului, al invocării 

spiritelor, al unui timp şi spaţiu redimensionate: «Clara pasó la infancia y entró en la juventud 

dentro de las paredes de su casa, en un mundo de historias asombrosas, de silencios tranquilos, 

donde el tiempo no se marcaba con relojes ni calendarios y donde los objetos tenían vida propia, 

los aparecidos se sentaban en la mesa y hablaban con los humanos, el pasado y el futuro eran 

parte de la misma cosa y la realidad del presente era un caleidoscopio de espejos desordenados 

donde todo podía ocurrir. Es una delicia, para mí, leer los cuadernos de esa época, donde se 

describe un mundo mágico que se acabó. Clara habitaba un universo inventado para ella, 

protegida de las inclemencias de la vida, donde se confundían la verdad prosaica de las cosas 

materiales con la verdad tumultosa de los sueños, donde no siempre funcionaban las leyes de 

la física o la lógica.» 17 

Casa familiei Trueba, cunoscută drept casa cea mare de pe colţ, este, în realitate casa spiritelor. 

O întreagă suită de spirite ia în stăpânire casa, în ciuda materialismului de neclintit al lui Esteban 

Trueba.  

Deşi  pentru Clara,  natura realităţii fizice pare insondabilă, ea fiind absorbită de forţa 

dimensiunii extrasenzoriale, luciditatea judecăţilor ei de valoare nu poate să nu surprindă: «Por 

su parte, Clara andaba para todos lados con su hija pegada a sus faldas, la invitaba a las sesiones 

de los viernes y la crió en estrecha familiaridad con las ánimas, con los miembros de las 

sociedades secretas y con los artistas misérrimos a quienes hacía de mecenas.» 18 

                                                            
14 Idem, p.11, în trad. :„Clara stătea lângă maică-sa, care o strângea de mână nerăbdătoare atunci când discursul preotului 

întârzia prea mult pe păcatele cărnii, pentru că ştia că asta o făcea pe copilă să vizualizeze nişte aberaţii care depăşeau cu mult 

realitatea, după cum se vădea din întrebările pe care le punea şi la care nimeni nu ştia să-i răspundă. Clara era foarte precoce 

şi avea imaginaţia debordantă pe care au moştenit-o toate femeile pe cale maternă.”   
15  Isabel Allende, op. cit., p. 41 , în trad.: „Atunci s-a strecurat în patul ei, simţind în ea toată tăcerea lumii. Tăcerea   s-a 

înstăpânit pe ea şi n-a mai vorbit decât după nouă ani, când a deschis gura ca să spună că o să se mărite.”  
16 Idem, p. 74, în trad. : „Visele nu erau singurele lucruri pe care le ghicea Clara. Vedea de asemenea viitorul şi cunoştea 

intenţiile oamenilor, calităţi pe care şi le-a păstrat toată viaţa şi care s-au accentuat cu trecerea timpului.” 
17 Isabel Allende, op. cit., pp. 78-79, în trad.: „Clara a trecut de copilărie şi a intrat în tinereţe între pereţii casei, într-o lume 

plină de poveşti uimitoare şi tăceri calme, unde timpul nu se măsura cu ceasuri şi nici cu calendare, şi unde obiectele aveau o 

viaţă proprie, fantomele se aşezau la masă şi vorbeau cu oamenii, trecutul şi viitorul făceau parte din acelaşi lucru, iar 

realitatea prezentă era un caleidoscop de oglinzi amestecate, în care se putea întâmpla orice. Pentru mine e o delectare să 

citesc caietele de atunci, care descriu o lume magică şi dispărută. Apărată de asprimile vieţii, Clara locuia  într-un univers 

inventat de ea, univers în care adevărul prozaic al lucrurilor materiale se confunda cu adevărul furtunos al visurilor şi unde 

legile fizicii sau logica nu funcţionau întotdeauna.” 
18 Idem, p. 124, în trad.: „În ce o priveşte, Clara mergea peste tot cu fiică-sa agăţată de fuste, o chema la şedinţele de vineri şi 

o creştea într-o strânsă familiaritate cu spiritele, cu membrii societăţilor secrete şi cu artiştii sărăntoci al căror mecena era.”  
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Tehnica literară a redactării scrisorilor nu apare doar la Isabel Allende, dar în acest caz, capătă 

o nouă finalitate, aceea de a accentua rolul activ al scrisului în definirea individualităţii şi 

adăugarea unui plus de complexitate operei, prin crearea unor texte în ramă.   

  

 3. Concluzii   

 În viziunea lui Isabel Allende, scrisul desăvârşeşte identitatea personajelor; cele mai 

multe  scriu în mod curent, fie că mărturiile lor iau forma unui jurnal sau a unor scrisori. Toate 

aceste scrieri converg spre descoperirea de sine şi valorificarea amintirilor.  

 Personajele feminine din romanul Casa spiritelor sunt descrise ca fiind incapabile să 

exprime propria variantă a adevărului sau să vorbească nestingherit despre viaţa lor, din cauza 

autorităţii opresive a ambientului patriarhal în care trăiesc. Ca urmare a acestei realităţi, scrisul 

le oferă ocazia să îşi găsească adevărata voce narativă.  

 Casa spiritelor reuneşte mai multe linii de forţă: abordează schimbările şi complicaţiile 

inerente statutului de exilat, sentimentul apartenenţei unui anumit loc, graniţele pe care le trece 

cel care pleacă de-acasă, puterea terapeutică a scrisului, valoarea pe care o dobândeşte arta de 

a scrie, transpusă într-o modalitate de a înfrunta trecerea timpului şi de a afirma identitatea 

spirituală.  

   În Casa spiritelor, scrisului i se conferă atât semnificaţia unei profesiuni de credinţă, a 

unui liant al mai multor generaţii, decantând permeabilitatea conştiinţelor, cât şi valoarea unui 

catalizator al labirintului evenimenţial, configurat de trecerea intricată a timpului. 
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Abstract: Art history has asserted the idea that Pre-Raphaelitism is a matter of artistic individualities, 

missing to regard it as a particularity of a series of works. Accordingly, the appellation came to 

encompass the whole range of works belonging to the Pre-Raphaelite artists, for reasons extrinsic to 

artistic analysis, such as the mere fact that, for instance, those artists belonged, at a certain moment in 

their lives, to the Pre-Raphaelite Brotherhood. 

With these in view, it is worth mentioning that the early members of the Pre-Raphaelite Brotherhood 

either developed artistic practices that were no longer congruent with the notion of Pre-Raphaelitism, 

at least, in the case of Millais and Dante Gabriel Rossetti, or repeated themes that had their origins in 

the period of the early period of the Brotherhood, in the case of William Holman Hunt. Meanwhile, Pre-

Raphaelitism may also be considered an all-pervasive characteristic of the work of a large 

number of artists, who practiced the style, although did not embrace a permanent Pre-

Raphaelite identity.  
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identity  

 

 

     Various art critics in the nineteenth and twentieth centuries used to consider that Pre-

Raphaelitism should be regarded as a characteristic of a series of artistic individualities and not 

as a particularity of a series of art works. In accordance with such assertions, the appellative 

broadly circumscribed a whole range of paintings belonging to artists patterned as Pre-

Raphaelite; unfortunately, such encompassing did not consider artistic analysis and brought 

together a diversity of paintings that did not share common grounds. Meantime, the Pre-

Raphaelite Brotherhood artists approached different paths after the dissolution of their 

association.    
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1. John Everett Millais, Stella, 1868,  

            Manchester Art Gallery, United  

            Kingdom 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

     Millais’s later work was perceived as a 

total switch from his previous practice: he 

approached broader brushwork, considered 

to have been determined by the slow Pre-

Raphaelite brushing technique, which 

prevented him from working faster, and harmonious colours (The Blind Girl – 1856, Autumn 

Leaves – 1855-6), so that art historians concluded that his later paintings became fashionable 

and productive, distancing from the Pre-Raphaelite identity. Nonetheless, although his work 

appeared to have lost its Pre-Raphaelite characteristics, it is worth mentioning that, during the 

1860s, Millais continued to take part in various projects and to initiate others and he is 

considered to have been the promoter of a new interest in the fine and decorative arts of the 

century. Millais’s shift to an elegant and ease touch (Stella – 1868), which reminded of 

Reynolds and Gainsborough, was the equivalent of a revival style that is considered important 

for the late-Victorian category of grand-manner portraiture (John Singer Sargent). Twenty-first 

century critics appreciate that the new interest in the work of Reynolds and Gainsborough, in 

Georgian furniture and porcelain has its origins in the revivalism of the 1860s, whose central 

figure was Millais.  

     William Holman Hunt, on the other hand, appeared to repeat themes that had their origins 

in the period of the early Pre-Raphaelite Brotherhood (The Shadow of Death – 1870-73, 

considered as a reworking of Millais’s Christ in the House of His Parents). In his 

autobiography, Hunt asserted that he continued to observe the original goals of the Pre-

Raphaelites; according to art historians, his later work preserved as a stylistic device the Pre-

Raphaelite minute observation, while approaching religious subjects. Unlike Millais, Hunt 

continued to use the time-consuming practice of painting of the early Pre-Raphaelites; 

nonetheless, his later paintings, as Millais’, were both popular and lucrative. For his biblical 

pictures, Hunt travelled to Palestine and Egypt, starting from 1854, and he brought Pre-

Raphaelite close observation to its ultimate limit (The Scapegoat – 1854-6). 
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2. William Holman 

Hunt, The Scapegoat, 1854-6, National Museum Liverpool, United Kingdom 

   

     It has been stressed that the notion of Pre-Raphaelite identity determined the emerging of a 

division between the early members of the Brotherhood and the tangential (Ford Madox Brown) 

or later members (Joanna Boyce, Simeon Solomon), who were seen as “less” Pre-Raphaelite. 

Yet, Pre-Raphaelitism may be considered, in fact, as an all-pervasive characteristic of the work 

of a large number of artists, who practiced the style, although did not embrace a permanent Pre-

Raphaelite identity (for instance, Philip Hermogenes Calderon’s Broken Vows – 1856). 

(Prettejohn, 2007: 117) 

     During the second stage of Pre-Raphaelitism, a lot of artists connected with the Pre-

Raphaelite circles looked for exhibition alternatives outside the Royal Academy, protesting 

against the supremacy of the Academy. They started organizing their own exhibitions by 1857, 

when seventy-one works were displayed in Russell Place and included works by Ford Madox 

Brown (An English Autumn Afternoon, The Last of England), Dante Gabriel Rossetti (The Blue 

Closet – 1856-7), and Elizabeth Siddall.  

     The following year, William Michael Rossetti organized, in collaboration with the art dealer 

Earnest Gambart, a travelling exhibition in America, 

which was not confined only to the Pre-Raphaelite art.  

 

 

3.   Philip Hermogenes Calderon, Broken Vows, 

     1856, Tate, London, United Kingdom  
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     Between 1859 and 1861, several private exhibitions were held at Hogarth Club, whose main 

promoters were associates of the Pre-Raphaelite group. The Club showed the first works of 

Burne-Jones (The Knight’s Farewell – 1858, Going to the Battle – 1858 and Sir Galahad – 

1858), Dante Gabriel Rossetti’s works in the newly approached style (Bocca Baciata – 1859) 

as well as the new pictorial exploits in the representation of women figures made by various 

artists.  

 

 

4. Dante Gabriel Rossetti, Bocca Baciata, 1859, Museum of      

        Fine Arts, Boston, United States of America 

 

 

 

 

 

     In 1865, a gallery in Piccadilly organized a Ford Madox 

Brown retrospective which, at the time, represented the 

beginnings of such a practice and gathered about one hundred 

works, mainly borrowed from the collectors who previously 

bought them. The exhibition was accompanied by a 

catalogue of the collection and the artist also displayed his 

painting called Work (1852-65), meant as a climax of the showing and considered the most 

thorough Pre-Raphaelite scene of modern life.  

 

 

 
 

5.  Ford Madox Brown, Work, 1852-63, Manchester Art Gallery, United Kingdom 
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     Such a busy entrepreneurial activity was unparalleled both in England and in continental 

Europe, where the first Impressionist exhibition was organized in 1874. After 1865, the Pre-

Raphaelites seemed to have ceased setting up art shows; nonetheless, new organizers started 

exhibiting art works in London: Dudley Gallery, established in 1865, or Grosvenor Gallery, 

owned by Sir Coutts Lindsay, a friend of the early Pre-Raphaelites, who founded it in 1877. 

Many of the artists who showed their works at the new galleries were either pupils or followers 

of the artists that were connected with the Pre-Raphaelite group. For instance, Lucy Madox 

Brown, Catherine Madox Brown, and Oliver Madox Brown (Ford Madox Brown’s children) 

and Marie Spartali formed a group that practiced in Brown’s studio, while another group 

included Edward Clifford, Robert Bateman, and Walter Crane, who were the pupils of Burne-

Jones.  

     The younger artists seemed to have emulated their mentors in their rejection of exhibiting at 

the Royal Academy and in learning and practicing outside the institutional structures of the 

Academy schools. It is worth mentioning that, after 1853, Ford Madox Brown stopped showing 

at the Royal Academy and Dante Gabriel Rossetti used to show only in private settings. During 

the 1860s, Burne-Jones showed at the Old Water-Colour Society and, after he left it, in 1870, 

he only sporadically exhibited at the Dudley. In 1877, he came again to public attention, on the 

occasion of the first exhibition of the Grosvenor Gallery, where he showed eight large oils. That 

was the moment when Burne-Jones came out as the leader of the new art school that included 

Walter Crane (Renaissance Venus – 1877), John Roddam Spencer Stanhope (Love and the 

Maiden – 1877), Evelyn Pickering (Ariadne in Naxos – 1877), and John Melhuish Strudwick 

(Isabella – 1879). Critics considered that the members of the new school had a common interest 

in the early Italian art, so that they were seen as related to the early Pre-Raphaelite Brotherhood. 

One of those who supported such a connection was Henry James, who asserted the idea that the 

“square-jawed, large-mouthed female visage”, associated with Burne-Jones’s work, essentially 

belonged to the “English pre-Raphaelite school five-and-twenty years ago imported from early 

Florence to serve its peculiar purposes. It has undergone various modifications since then, and 

in Mr. Burne-Jones‘s productions we see its supreme presentment”. Nonetheless, twenty-first 

century art theorists and critics showed that the new women figures were experienced between 

later 1850s and 1860s, namely after the climactic moment of the Pre-Raphaelite Brotherhood. 

 

 

 

6.  Edward Burne-Jones, Sir Galahad, 

1858, Harvard Art Museum, United 

States of America 

 

 

 

 

 

 

 

 

      

 

     Other critics of the time (Frederic 

George Stephens, in The Germ, 1850) considered that, contrary to the Pre-Raphaelite 

Brotherhood, which revived the principles of the early Italian art not from the Italian artists but, 

according to their example, from nature itself, the members of the group exhibiting at Grosvenor 
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Gallery explicitly derived their works from the early Italian artists such as Botticelli, Piero della 

Francesca and Mantegna. It is important to mention that, in the 1870s, the Italian artists 

previously cited had scarcely been known by the art historian and connoisseurs, so that the 

Grosvenor group appeared to have brought back unconventional styles.  

     Certain Victorian critics understood the opposite manner according to which earlier art was 

approached by the Pre-Raphaelite Brotherhood and the Grosvenor group: while the artists of 

the first stage of Pre-Raphaelitism had as a common goal the revival of the earlier art through 

‘primitive’ innocence, the later group envisaged to attain the same goal through studied 

methods. (The Times, 1877) 

     By the end of the nineteenth century and the beginning of the twentieth, a certain yearning 

for Pre-Raphaelitism could already be perceived. The art of Kate Bunce (The Keepsake – 1901), 

Maxwell Armfield (Self Portrait – 1901), Frank Cadogan Cowper (St Agnes in Prison – 1905), 

John Byam Liston Shaw (Boer War, 1900 – 1901) appears as a Pre-Raphaelite revival. 

According to the opinions of modern critics, Pre-Raphaelitism continued to have an impact on 

the twentieth-century art, owing to the works of Stanley Spencer and to the 1940s – 1950s Neo-

Romantics, who set forth the British character of their art, in opposition to the modern French 

styles.  

 

 

7. Kate Elizabeth Bunce, The Keepsake,  

      1898-1901, Birmingham Museum and  

      Art Gallery, United Kingdom 
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8.   Maxwell Ashby Armfield, Self-Portrait, 

      1901, Birmingham Museum and Art 

Gallery, 

      United Kingdom 

     It has been asserted that in an art world 

where the French and the American modern 

trends strove to innovate, the English groups 

appeared to stand for the need to slow down 

innovating. Meanwhile, as modern art is 

generally considered to have started with 

Manet, in the mid-nineteenth century, this 

basic idea seems to have directed the whole 

criticism of the twentieth century regarding 

the Pre-Raphaelites. Accordingly, most art 

historians perceived the Pre-Raphaelites as opposing to the French trend, neglecting that a 

similar movement could have as protagonists the Pre-Raphaelites, during a period 

approximately matching that of the French currents, and transgressing British insularity. 

(Prettejohn, 2007: 129-30) 
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L’EPREUVE DU LABYRINTHE. UNE LECTURE MYTHOCRITIQUE DU 
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Abstract: Our paper aims to analyse several images and symbols specific to the Labyrinth of Greek 

mythology as well as some of the mandala representations of Hindu tradition re-written, as they appear, 

in Mircea Eliade’s and Michel Tournier’s fictional works. Our endeavor is a mythological approach 

and analytical abysmal. The Labyrinth and the mandalas are representations of a major initiatory trial 

of the man’s convoluted psychological and spiritual journey, towards the center, towards his Self. 
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Avant de commencer notre analyse, il nous importe de rappeler brièvement l’histoire 

antique du dédale afin de retracer quelques significations du labyrinthe pour voir comment 

fonctionnent ces isotopies dans les œuvres des écrivains étudiés. Les mythes grecs racontent 

que Minos, le roi de Crète, a demandé à Dédale de construire le Labyrinthe pour emprisonner 

le Minotaure, créature étrange, contrariant l’ordre naturelle de la cité,  née de l’union anormale 

de la reine Pasiphaé et d’un des taureaux de Poséidon. La vie paisible de la Crète était 

bouleversée par cette apparition monstrueuse, crainte pour son appétit indomptable pour la chair 

jeune car il exigeait périodiquement comme nourriture de jeunes gens crétois.  

 Le prince Thésée se charge de couper court à cette anomalie monstrueuse. L’isotopie 

du monstrueux se réalise à deux niveaux différents: le Minotaure et le Labyrinthe. La relation 

qui s’établit entre ces deux entités est une relation d’inclusion, pas de contiguïté. Un monstre 

en contient un autre.  Pour vaincre, Thésée aura besoin de deux armes infaillibles, chacune dans 

son registre : la hache et la pelote. Si la hache relève du côté masculin (son symbolisme 

phallique est évident),  la pelote est le reflet du côté féminin (elle vient de la princesse Ariane).  

Une interprétation junguienne aboutira à conclure que pour vaincre, le héros doit réunir en soi 

les deux principes contraires, le masculin et le féminin, afin de réaliser le processus 

d’individuation, l’état d’androgyne. Dans la perspective de la logique mythologique, le 

Minotaure et le Labyrinthe sont deux actualisations symboliques du Chaos, deux hypostases 

différentes mais complémentaires. La structure hybride du monstre – mi-homme, mi-animal – 

et son action maléfique, déstructurante et destructive font du Minotaure un symbole fort du 

Chaos. À son tour, le Labyrinthe représente une actualisation, une « variante » de l’invariant 

archétypal Chaos. À le regarder du dessus, il a l’air d’un immense serpent déployé, monstre 

primordial régnant sur un espace, conduit par une seule règle : l’absence d’ordre, donc des lois. 

Pour en conclure, le dédale est une actualisation de l’état primordial de désordre. Les trajets 

sinueux et trompeurs engendrent le désespoir extrême, la panique, l’angoisse, la solitude 

accablante. Le psychisme de celui qui y entre pourrait être facilement déstructuré par le manque 

de repères.  Les carrefours imprévisibles où l’on doit prendre une décision et opérer un choix 

parmi d’autres possibles, l’égarement, la peur permanente issue de la rencontre probable avec 
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le monstre, la réclusion, la solitude ont comme effet, dans un premier temps, la mort 

psychologique du sujet. Puis, il suit la destruction physique et l’anéantissement accomplis par 

le Minotaure. 

Gilbert Durand, lors du colloque Permanences et métamorphoses du labyrinthe, affirme 

que le labyrinthe n’est pas un mythe, il n’est qu’un mythème, un fragment significatif du mythe 

qui participe à la structuration des mythes du Minotaure et du Dédale. L’acte de Thésée est lui 

aussi un mythème, car il réactualise le moment zéro de l’histoire mythique : la première 

confrontation entre le principe de l’Ordre (le Démiurge) et le principe du Chaos (le Monstre 

primordial). Mythologiquement parlant, la domination du monstre par le Démiurge est un acte 

de cosmogénèse, le Chaos ordonné devient Cosmos. Dans cette vision mythologisante, la mort 

du Minotaure et la maîtrise du dédale sont absolument nécessaires. Autrement cette présence 

« chaotique » pourrait courir le risque de contaminer l’ordre de la cité. La pelote est un 

paradigme du labyrinthe renfermant une infinité de possibles. Et en même temps, elle représente 

une clé permettant l’accès à tout dédale et surtout le retour certain de toute structure pareille. 

Par le déroulement, le fil marque le chemin nécessaire au retour, dans une infinité de possibles. 

Le Labyrinthe est loin d’épuiser son potentiel meurtrier même après la mort du Minotaure. Tout 

profane qui y entre, risque d’être englouti par cette structure chaotique. 

 Paulo Santarcangeli, dans son ouvrage1 destiné à l’étude  du labyrinthe, révèle que ces 

trajets complexes sont décelables dans les couloirs d’accès de certaines grottes préhistoriques 

qui fonctionnaient comme des sanctuaires et son association à la caverne, espace de révélation 

du sacré,  montre que le labyrinthe, la voie sinueuse et transformatrice, doit à la fois permettre 

l’accès au centre par un parcours initiatique et l’interdire à ceux qui n’ont pas les compétences 

requises pour une telle expérience. Le labyrinthe renferme un potentiel ambivalent : pour le 

néophyte, il représente un espace initiateur, pour l’intrus il se transforme en système de défense 

de quelque chose de très précieux. Pour toute intrusion, il fonctionne comme un espace 

protecteur et camouflant qui délimite fermement deux registres ontologiques : le profane et le 

sacré. En tant que symbole du système de défense, il annonce l’existence  de quelque chose de 

nature numineuse, sacrée qui exige d’être protégé. 

Eliade montre2 que les rituels labyrinthiques sur lesquels se fonde le cérémonial 

initiatique ont juste pour objet d’apprendre au néophyte la manière de pénétrer, sans s’égarer 

dans les espaces de la mort considérés comme passage vers une autre dimension existentielle. 

Le centre, protégé par les voies alambiquées, est réservé à l’initié,  à celui qui à travers les 

épreuves spéciales se sera montré digne d’accéder à la révélation du secret. Il s’agit d’une 

initiation dans les mystères et le savoir acquis de cette manière est une gnose. La transformation 

du néophyte suppose la mort et la renaissance, il doit quitter une condition moins adéquate, 

mourir symboliquement, pour renaître dans une condition renouvelée et donc plus adéquate.  

Aussi les rites sont-ils, simultanément, mystérieux et terrifiants, car le héros se retrouve face à 

face avec le numineux ou, selon le cas, avec son soi-même. Une fois parvenu au centre, le héros 

est consacré, imprégné du secret, il appartient déjà à un autre niveau ontologique. 
« D’une certaine manière, l’expérience initiatique de Thésée dans le labyrinthe de Crète 

équivalait à la recherche des Pommes d’or du jardin des Hespérides ou de la Toison d’or de Colchide. 

Chacune de ces épreuves se ramenait en langage morphologique  à pénétrer victorieusement dans un 

espace difficilement accessible et bien défendu dans lequel se trouvait un symbole plus ou moins 

transparent de la puissance, de la sacralité et de l’immortalité3 » 

Objet séduisant l’imagination, le labyrinthe est un symbole retrouvable, à part l’espace 

européen (qui a subi les influences culturelles de la Grèce antique) aussi de la Laponie au 

Mexique jusqu'à l’Inde. Eliade voyait un rapprochement évident entre le labyrinthe et le 

                                                            
1 Paolo Santarcangeli, Cartea labirinturilor, Editions Meridiane, Bucuresti, 1974 
2 Mircea Eliade, Drumul spre Centru, Editions Univers, Bucarest, 1991 
3 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Payot, 1990,  p.321 
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mandala qui suppose le même aspect tortueux, un parcours parsemé des dangers qui comporte 

une figuration d’épreuves initiatiques discriminatoires préalables au cheminement vers le centre 

caché.  
« L’insertion du néophyte dans un mandala peut être homologue à l’initiation par pénétration dans un 

labyrinthe, certains mandalas ont, du reste, un caractère nettement labyrinthique. La fonction du mandala peut être 

considérée comme étant pour le moins double, tout comme celle du labyrinthe. D’une part, l’insertion dans un 

mandala dessiné sur le sol équivaut à un autre rituel d’initiation ; d’autre part, le mandala « défend »  le néophyte 

de toute force extérieure nocive, et l’aide en même temps à se concentrer, à trouver son propre centre4.»  

 En tant que source de transformation, l’expérience des protagonistes qui pénètrent dans 

le labyrinthe s’apparente à l’expérience des adeptes bouddhistes qui emploient le mandala en 

tant qu’exercice spirituel. Giuseppe Tucci montre5 que le mandala est un psychocosmogramme, 

représentation symbolique des énergies et du fonctionnement de l’univers en interaction avec 

notre fonctionnement psychique. Le mandala représente : 

 « l’univers entier dans son schéma essentiel, (…) c’est l’univers en tant qu’étendue spatiale inerte mais 

aussi en tant que révolution temporelle, et l’une et l’autre considérées comme un processus vital se déroulant à 

partir d’un principe essentiel, tournant autour d’un axe central, l’axis mundi »6.  

 Soulignons la vision exhaustive, spatio-temporelle de la représentation mandalique, 

tandis que la représentation labyrinthique, telle qu’elle apparaît dans la tradition d’origine 

grecque est exclusivement spatiale.  

 Le mot qui désigne en tibétain le mandala, kyil-khor, réunit deux opposés : centre-

périphérie. Le cercle comprend l’existence des deux éléments fondamentaux qui le définissent 

en tant que tel. Le centre et la périphérie définissent la réalité circulaire. Dans le bouddhisme 

tibétain, ce centre, ce milieu mystérieux difficilement représentable, réunit le commencement 

et la fin de tout ce qui existe. Le mandala est simultanément une carte de l’univers et du paysage 

intérieur de l’âme humaine. En suivant les trajets inscrits dans un mandala,  le néophyte est 

conduit par ce parcours sur le chemin de l’éveil. Le labyrinthe et le mandala sont des structures 

qui symbolisent, dans un espace restreint, le parcours transformateur, tellement long et tortueux 

de toute initiation. Ils représentent à la fois une Imago mundi7 et un « psychocosmogramme », 

pour reprendre la terminologie de Tucci. D’une façon générale, le labyrinthe représente le 

voyage psychique et spirituel que l’homme doit accomplir à l’intérieur de lui-même à travers 

les épreuves et tous les motifs d’égarement afin de trouver son propre centre, l’image de son 

Soi. Le cœur du labyrinthe est souvent désert de sorte que le centre symbolise plénitude et vide, 

représentation de la réunion des contraires, coincidentia oppositorum.  Selon Jung, par la 

contemplation et la concentration, le mandala a pour fonction d’attirer intuitivement l’attention 

sur certains éléments spirituels afin de favoriser  leur intégration consciente dans la 

personnalité.  

Chez Eliade le labyrinthe apparaît en tant que thème explicite autant dans ses ouvrages 

scientifiques que dans sa littérature. Qu’il se montre extrêmement intéressé au symbolisme du 

labyrinthe, le prouve son intention avouée dans son Journal d’écrire une étude approfondie sur 

le labyrinthe, le mandala et les rites initiatiques.  

 
« Je relis (…) toutes les remarques que j’avais notées en marge sur le labyrinthe. Je projetais alors – c’était 

en mai 1940- d’écrire un livre – Anthropocosmos. J’avais réuni beaucoup de matériaux, je crois que j’avais compris 

comment il fallait poser le problème pour dégager la signification profonde et la solidarité structurale de tous ces 

symboles, rites, croyances en rapport avec le labyrinthe, le mandala8… » 

Son projet d’écrire cet ouvrage n’a jamais été mené au bout, mais son intérêt sur ce sujet 

s’est transformé en différents chapitres apparaissant dans plusieurs ouvrages : le huitième 

                                                            
4 Mircea Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952,  p.67 
5 Giuseppe Tucci, Théorie et pratique du mandala, Fayard, Paris, 1974, traduction de l’italien par H.J.Maxwell 
6 Ibidem, p.31 
7 Mircea Eliade, Images et symboles, Gallimard, Paris, 1952,  p.67 
8 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, tome I, Gallimard, Paris, 1973,  p.22 
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chapitre des Mythes, rêves et mystères, le chapitre quarante du premier tome de l’Histoire des 

croyances et des idées religieuses, dans des articles scientifiques. Parfois le labyrinthe est 

associé à la caverne ou à la descente aux enfers. Dans le volume d’entretiens avec Henri Claude 

Rocquet, il fait de nombreuses références au symbolisme du labyrinthe et de commun accord 

avec son interlocuteur, le livre recevra le titre L’Épreuve du labyrinthe.  A part cette récurrence 

thématique, le labyrinthe est aussi un élément important de la biographie de l’auteur car, 

demandé sur le sens qu’il donne au labyrinthe, Eliade répond : 
« Pénétrer dans le labyrinthe peut être un rituel initiatique comme on le voit dans le mythe de Thésée. Ce 

symbolisme est le modèle de toute existence qui, suite à de nombreuses épreuves se dirige vers son propre centre, 

vers soi-même. Atman - pour utiliser un terme hindou. J’ai senti plusieurs fois être sorti du labyrinthe ou avoir 

trouvé le fil. Je ne me suis pas évidemment dit : « je me suis perdu dans le labyrinthe »  mais à la fin, j’ai eu le 

sentiment d’être sorti vainqueur. Chacun a connu cette expérience. Mais il faut encore ajouter que la vie n’est pas 

faite d’un seul labyrinthe. L’épreuve se renouvelle9 »  

Dans le roman Forêt interdite, presque tous les personnages sont soumis à l’épreuve du 

labyrinthe, ce mythème étant actualisé par différentes isotopies : quête ontologique, confusion, 

égarement, prison, histoire, temps, guerre, mort, forêt, existence terrestre sans repères 

transcendantaux,  existence spirituelle dont le sens est dénaturé etc.  Compte tenu de leur 

attitude devant l’épreuve que l’existence leur présente, les personnages sont soit tout à fait 

conscients de l’ordalie qu’ils doivent subir, soit inconscients, prisonniers d’une existence 

dépourvue de sens,  aveugle et contingente ce qui symbolise l’égarement ontologique, la 

déambulation stérile, sans espoir, dans le dédale. Parmi les personnages appartenant à la 

première catégorie, il y en a qui réussissent à aboutir au Centre ( Stéphane, Irina, Birish), il y 

en a qui échouent lamentablement ( Catalina, qui se conduit dans la vie selon les préceptes de 

la philosophie bouddhiste, persuadée que le monde est maya, illusion, meurt fusillée, dans la 

rue, lors de la seconde guerre mondiale, dans des circonstances stupides qui refusent toute trace 

numineuse) ; d’autres personnages ne s’intéressent qu’aux significations philosophiques des 

événements mais le dénouement de leur épreuve du labyrinthe est différent : Birish, le 

philosophe agnostique qui au début faisait une interprétation heideggérienne et hégélienne de 

l’histoire et des événements,  meurt en prison, torturé par la police secrète communiste, mais 

illuminé comme un martyr chrétien.  Par cette expérience profondément transformatrice, il 

atteint le Centre. Ciru Partenie l’écrivain philosophe qui lors de sa vie s’est montré opaque aux 

mystères irradiant de l’existence - il s’intéresse aux mythes en tant que littéraire, de manière 

strictement esthétique - meurt bêtement, fusillé, confondu par les agents de police avec 

Stéphane, suspecté d’être légionnaire. Ensuite, il y a les personnages qui perçoivent plus ou 

moins clairement la dimension divine du monde, mais qui en dénaturent gravement le sens et 

parviennent irrémédiablement au démonisme, tels Vadastra et Bursuc.  Il y a enfin la grande 

masse de personnages ignorants qui déambulent inconsciemment dans les chemins de leur vie, 

menés par des besoins strictement matériels, horizontaux.  L’arrivée au Centre ne sera permise 

qu’à quelques-uns et il n’y en aura pas beaucoup.   

Le labyrinthe est aussi un symbole de la vie profane qui se déroule sans tenir compte 

des repères transhistoriques. Il peut devenir, en même temps, un symbole de l’histoire 

personnelle et du destin. De ces significations principales, il en résulte des significations 

secondaires : l’absurde des évènements, la routine, la répétition aberrante, l’égarement. Quand 

Stéphane vit ces éléments en tant qu’épreuves initiatiques, il réussit à les surmonter.  

 L’issue du labyrinthe confère du sens à cette structure sinueuse. Si l’entrée dans le 

labyrinthe est un rituel initiatique, la sortie commence par le déplacement vers le Centre qui 

représente le sacré, la réalité absolue, dans le registre mythologique, ou le Soi, dans le registre 

de l’analyse junguienne. Le sens métaphysique et le sens religieux coïncident. Car l’issue est 

poli sémantique : elle délie le mystère, elle libère l’homme d’un inconnu accablant, elle permet 
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l’accès dans un mystère qui confère du sens aux événements apparemment absurdes. Stéphane, 

emprisonné dans un camp pour avoir abrité un légionnaire, sombre dans une dépression noire 

qui traduit le labyrinthe physique de la prison. Il guérit au moment où il se rend compte « qu’on 

peut sortir du labyrinthe », quand il a la révélation de la signification finale du labyrinthe, qui 

est la sortie. 
« Je suis sorti du labyrinthe, recommença Stéphane d’une voix plus détachée, j‘ai compris que cette sphère 

qui me semblait illimitée et inaccessible, était en fait brisée en beaucoup d’endroits. Mais évidemment, je ne me 

rendais pas compte au début qu’elle était brisée et qu’à travers tous ces trous on pouvait sortir, que chaque trou 

était une fenêtre. On pouvait n’importe quand, sauter dehors par la fenêtre10 » 

 Stéphane Viziru se représente l’existence en tant qu’égarement dans le labyrinthe où il 

réussit à trouver la sortie, signe d’être parvenu au centre. Pour lui, l’accident qui le jette dans 

l’abîme (les noces-mort) a la valeur du retour au Centre car la mort est la rupture de niveau 

ontologique absolue. Pour Adrian (Chez Denys, en sa cour) l’ascenseur devient centre, pour 

Pandele (Dix-neuf roses) le centre est la cabane de la forêt. Zaharia Farama (Le Vieil homme et 

l’officier) fixe son centre dans la rue de Mantuleasa, endroit mythiquement projeté dans une 

longue série de récits.    

Arrêté par la sécurité, après avoir essayé de passer illégalement la frontière dès que le 

régime communiste s’était installé à Bucarest, Birish fait à son tour l’expérience du labyrinthe 

par sa mise en cause absurde, son emprisonnement et le traitement tortionnaire dont il est la 

victime innocente.  
  
L’expérience transformatrice subie par Taor est pareille à celle de Birish. Le prince 

indien fasciné par le goût du rahat-loukoum qui part à la recherche de sa recette vers le soleil 

couchant, par les épreuves dures que la vie le fait passer, s’inscrit dans le même sémantisme 

dramatique que celui qui définit l’existence de Birish. On dirait deux martyrs chrétiens. 

D’ailleurs dans leur évolution, il y a quelques éléments communs définissant leurs destinées.  

Birish, professeur de philosophie croit avoir tous les instruments nécessaires qui lui permettent 

de comprendre le monde, de le prendre en possession par des moyens intellectuels, ce qui 

symboliquement pourrait se traduire par la maîtrise du monde. Le prince Taor par son 

ascendance royale, dispose des instruments du pouvoir hiérarchique à mêmes de pouvoir 

instaurer une relation de maîtrise de son royaume. Dans un contexte historique tout à fait 

absurde et inhumain, ils arrivent à faire l’expérience de la réclusion dans un espace vraiment 

infernal, symbole du dédale, surveillés par des gens qui sont devenus les agents du mal : Birish 

est mis en cause et emprisonné pour l’imaginaire faute d’être le « messager » des partisans 

organisés dans les Carpates contre le nouveau régime instauré, pour avoir voulu quitter la 

Roumanie soviétisée et se sauver en France, Taor se fait emprisonner par les Sodomites ( le 

symbolisme de l’espace infernal est transparent) à la place de quelqu’un d’autre, pour sauver 

un caravanier insolvable,  ayant femme et enfants.  

Dans l’espace infernal de la réclusion, la prison (Forêt interdite) respectivement les 

mines de sel (Gaspard, Melchior et Balthazar), les valeurs changent de signe et s’inversent : 

des gens qui sont inférieurs aux personnages de Birish et de Taor, soit par leur qualités humaines 

ou par leurs compétences intellectuelles, soit par leur naissance et leur caractère, deviennent 

« maîtres » de leur liberté extérieure, ils disposent de leurs vies comme ils veulent, les humilient 

et leur appliquent des punitions terribles. Et pourtant cet espace infernal de la déchéance ne 

réussit pas à contaminer et à pervertir ce qu’on appelle la liberté métaphysique des deux 

personnages, l’espace du dedans. Il n’y a pas forcement une relation de causalité entre 

l’évolution spirituelle et le confort procurés par un lieu : Adam et Eve ont été dans le paradis et 

ils sont tombés, Lot a vécu à Gomorrhe et pourtant il a été sauvé. Et n’oublions pas le bon 
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nombre d’anachorètes qui ont délibérément recherché l’espace hostile afin de sublimer leurs 

vécus  et d’approcher le numineux. 

Le thème du labyrinthe est récurrent dans l’œuvre éliadienne, il apparaît de manière 

explicite ou « camouflée » dans sa prose fantastique, le plus souvent ayant affaire à une 

actualisation mandalique, qui suppose l’épreuve des dimensions spatio-temporelles. 

L’actualisation de ce mythème se réalise sous la forme de la forêt, du jardin, du voyage dans le 

temps, du voyage entre vie et mort, de la narration mythique labyrinthique, de l’amnésie. 

La forêt de la nouvelle Andronic et le serpent se remarque par sa structure labyrinthique, 

par sa capacité de faire égarer, dans le registre mystérique, le groupe de bucarestois désireux de 

se relaxer à la campagne. Andronic conduit lui-même ce périple initiatique, qui prend les 

apparences d’un jeu dans ce Mandala forestier. Le but de sa démarche est de faire sortir du 

groupe les élus, ceux qui ont du potentiel à subir la rupture de niveau ontologique en sublimant 

leur existence par une épreuve initiatique et d’éliminer les natures opaques aux mystères, tels 

Liza, Stamate, le capitaine Manoila.  

Dans la nouvelle Dayan l’initiation du héros se réalise, tout comme dans le cas des 

personnages Stéphane Viziru (Forêt interdite) et Abel Tiffauges (Le Roi des Aulnes) par le 

parcours d’un labyrinthe des signes. Ce parcours sémantique alambiqué est entamé par la 

rencontre du héros avec Ahasvérus, dans un temps sacré, à même de faire apparaitre des 

épiphanies, une veille de la Saint Jean. La rencontre avec le Juif errant s’est passée, dans un 

premier temps, au niveau fictionnel, par la lecture du roman d’Eugène Sue,  Le juif errant, 

douze ans auparavant, toujours une nuit de la Saint Jean. L’aventure spirituelle commence un 

après-midi d’été où il rencontre apparemment par hasard Ahasvérus. Chemin faisant ensemble, 

à un moment donné, passant devant une maison ancienne, impressionnante mais qui avait l’air 

de ne pas être habitée, Dayan reçoit l’invitation du Juif d’y entrer. Cet espace projette le couple 

maître - néophyte dans une autre dimension où la compréhension du Temps, des rythmes qui 

gouvernent le monde sensible, est possible. Si ce périple commence de manière inoffensive, en 

entrant dans une maison, en la parcourant pièce après pièce, d’après un savoir secret dont le 

seul connaisseur est le Juif errant, il se transforme en trajet labyrinthique et l’espace et le temps 

deviennent labyrinthe. Ahasvérus lui-même l’appelle de la sorte :  
« Je te répondrai dès qu’on aura trouvé un endroit paisible où nous pourrons parler tranquillement. Mais 

sortons d’abord de ce labyrinthe11 »  

 

L’accès au Centre, confère à Dayan deux compétences transhumanines : l’une de nature 

herméneutique, déchiffrer le langage caché sous les apparences les plus anodines, l’autre de 

nature existentielle, pouvoir accomplir sa destinée de mathématicien génial.  

Un épisode d’égarement labyrinthique vit aussi Zaharia Farama, le héros du roman Le 

vieil homme et l’officier. Sauf les labyrinthes spatiaux proprement dits qui apparaissent dans le 

roman : les rues bucarestoises, les caves remplies de signes, la prison où le narrateur est 

enfermé, Zaharia Farama, en maître Dédale, construit et dé-construit avec patience des 

narrations-labyrinthes ayant la fonction d’occulter et de révéler simultanément, dans la bonne 

logique éliadienne ; dans une démarche mystagogue, il y égare délibérément ses locuteurs, afin 

qu’il les soumette à des épreuves. Mais les enquêteurs de la police secrète communiste ne 

semblent pas avoir les capacités requises pour percevoir les dimensions sacrées, occultées sous 

les couches narratives. Prisonniers de leur réductionnisme mental et existentiel, ils ne sont pas 

capables de surmonter ces épreuves et de découvrir ce qu’il y a au-delà des évènements racontés 

par Farama. Ses histoires agissent en fil d’Ariane, ayant le pouvoir de faire sortir les gens de 

leur propre prison, sauf qu’ils y voient quelque chose d’autre.  

 Le Pont reprend cette esthétique des récits labyrinthe. Les discours des conteurs-

voyageurs s’entrecroisent et construisent ensemble l’idée que le monde est un labyrinthe, un 
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pêle-mêle de signes, d’événements et d’histoires,  mais derrière cet enchevêtrement 

apparemment hermétique, il y a un schéma ontique extrêmement simple, qui, une fois reconnu, 

offre la solution de la sortie du dédale. Un récit raconte une histoire sur un couple étrange : une 

vielle femme accompagnée par une jeune fille qui lit d’un livre et voyagent perpétuellement 

cherchant à retrouver le chemin qui mène chez elles. Ce qu’elles ont découvert lors de ce voyage 

insolite c’est le mystère, le paradoxe de la rencontre entre l’existence et la non existence. Le 

mystère absolu est le mode d’être issu de la coïncidence des contraires, quand l’être coïncide 

avec le non être.  

 La structure labyrinthique prend chez Tournier, en premier lieu, la forme de  

l’inversion. A part ce thème définitoire pour l’œuvre de Tournier, les isotopies du labyrinthe 

sont l’ogre, la guerre, la forêt, le château, le passé, le temps, la quête, la ville, l’image.  

L’épreuve majeure que les personnages doivent dépasser, liée à l’inversion, consiste dans la re-

connaissance des structures pertinentes, authentiques, action possible seulement par la 

réactivation et la reconquête de la mémoire adamique, le seul instrument actif et valable, à 

même de permettre au personnage de revenir à l’ordre divin dans un monde brutalement 

bouleversé et « inversé ». Car le regard augural du personnage mythique possède le don de 

réinstaurer les lois divines dans cet univers perverti. Le regard primordial de l’homme est 

créateur, il génère des réalités et ordonne le chaos.  

Tournier avoue la source de l’inspiration de cette thématique de l’inversion: le conte 

d’Andersen, La Reine des neiges et l’œuvre de Selma Lagerlöf, Le merveilleux voyage de Nils 

Holgersson. Dans le Vent Paraclet, il s’arrête sur le concept d’inversion et en explique les 

mécanismes, le fonctionnement et les effets. L’inversion est une opération transformatrice, 

visant la formation d’une image complètement pervertie par l’inversion maligne du monde créé 

par Dieu. Elle est l’œuvre du diable qui se sert d’un miroir, instrument ayant ce pouvoir de créer 

un univers infernal où l’homme a toutes les chances de s’égarer et d’oublier sa nature adamique 

à jamais. Nous pourrions parler d’un processus alchimique inversé : si les efforts des 

alchimistes étaient de transformer le plomb en or, les visées diaboliques ont pour but l’opération 

en sens inverse, réaliser la régression absolue dans le chaos. Heureusement l’opération 

d’inversion maligne n’est pas définitive, elle est réversible grâce aux regards auguraux et aux 

compétences herméneutiques archétypales.  

 
« Le diable a fait un miroir. Déformant, bien entendu. Pire que cela, inversant. Tout ce qui s’y reflète de 

beau devient hideux. Tout ce qui y parait mauvais, semble irrésistiblement séduisant.  (…) à mesure qu’il approche 

de l’Etre Suprême, le miroir ondule, se  crispe, se tord et finalement il se brise et éclate en des milliards de milliard 

de fragments. Cet accident est un immense malheur pour l’humanité, car toute la terre se trouve pailletée d’éclats, 

de miettes, des poussières de ce verre défigurant les choses et les êtres12. »  

La mission du héros civilisateur n’est pas facile, tout d’abord il doit prendre conscience 

de l’existence de cet espace infernal, puis se rendre compte de son algorithme de 

fonctionnement et le neutraliser : ce miroir convertit « le beau en hideux et le mauvais en 

séduisant 13», l’inversion institue une confusion généralisée des valeurs. Le miroir inversant et 

déformant du diable, maniant une combinatoire perverse, peut aboutir à créer un nombre infini 

d’images perverties et trompeuses, à partir d’un seul invariant. La tâche du personnage initié 

est de confronter l’invariant, (dont l’image existe dans sa mémoire, il doit y bien fouiller) de 

reconnaître, sous les déformations les plus aberrantes, l’objet dans sa valeur primordiale, parmi 

les milliers d’images inversées et déformées qui apparaissent dans son périple. Plus l’écart entre 

l’invariant et son actualisation pervertie est grand, plus l’exploit du héros est exemplaire. 

 Les inversions sont actives, elles génèrent des réalités au niveau symbolique : l’auteur 

se sert de ce pouvoir de signification de manière constante : les perles philippines deviennent 
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le symbole de l’androgynie et de l’amour (Les Météores). La perte d’une des perles symbolise 

la déchirure, la rupture de la cellule gémellaire.  Le négatif d’une photo opère « l’inversion des 

valeurs : les dents y sont noires, les cheveux blancs14 », « il engendre un perpétuel démenti à 

nos habitudes visuelles15 » de cette manière on pénètre dans un monde inversé, mais un monde 

d’images, donc sans vrai malignité, « toujours redressable à volonté, c’est-à-dire exactement 

réversible16 » 

  L’inversion bénigne est un retour à l’ordre non perverti. L’inversion maligne est un 

phénomène « magique et effrayant17 » dont l’archétype est, souligne Tournier, la 

transformation du plus beau des anges, Porte lumière par son nom, en prince des ténèbres. 

Inversion qui agit sur la substance car il s’agit du même personnage ce qui a pour résultat « un 

foudroyant paradoxe18 » : 
« L’inversion bénigne. Elle consiste à rétablir le sens des valeurs que l’inversion maligne a précédemment 

retourné. Satan (…) maître du monde présente un miroir à la face de Dieu. Et par son opération, la droite devient 

gauche, la gauche devient droite, le bien est appelé mal et le mal est appelé bien19… » 

Il ne suffit pas que le personnage se contente de l’instauration de l’inversion bénigne et 

arrête sa démarche là, car il s’agit d’une hypostase vulnérable, cet espace est toujours soumis 

au reflet malin ; pour que l’acte de rédemption soit définitif et irréversible, il faut que le héros 

surmonte la dialectique bien-mal et qu’il aboutisse au signe absolu, l’Alpha - Oméga, espace 

invulnérable, primordial qui n’est pas atteint par l’inversion car c’est une coincidentia 

oppositorum. Ou pour traduire en langage éliadien, parvenir au Centre. L’entrée dans le Centre, 

dans cet espace surmontant la dialectique bien-mal est l’état privilégié de celui qui échappe au 

temps historique. Cet espace suppose autant l’ascension que la descente, le haut et le bas, le 

Ciel et la Terre, il représente la coincidentia oppositorum.  

La structuration binaire du monde tournérien n’a pas comme effet un manichéisme 

rigide. Le plus souvent on assiste à un phénomène d’harmonisation génuine de l’univers, car il 

y a toujours moyen de détourner la contradiction pour aboutir à la concidentia oppositorum, de 

surmonter les différences afin de reconstruire l’identité dans un processus dont la dynamique 

rappelle la spirale. Ce monde de l’innocence et de l’harmonie n’est pas soumis à l’inversion 

maligne. C’est le monde primordial d’avant la chute où les deux principes masculin – féminin 

coexistent dans la plénitude non conflictuelle, le monde de l’androgynie où l’identité 

complémentaire est loi. Cet univers immuable, primordial exclut l’inversion déchirante.   

L’œuvre tournérienne la plus imprégnée de l’inversion reste sans aucun doute Le Roi 

des Aulnes. Nous y voyons Tournier déployer une dynamique originale du travail du mythème 

« labyrinthe ». Le Monstre, Abel Tiffauges,  placé dans un espace-ogre, l’Allemagne nazie et 

la guerre, isotopies de la spatialité labyrinthique, grâce à sa vocation herméneutique et à sa 

ferveur de lire partout des signes, aboutit à une transfiguration surprenante et inattendue: sa 

nature ogresse change de signe et l’Ogre emporteur d’enfants, amateur de chair fraîche, se 

transforme en « porteur du Christ »  en mettant ses pouvoirs au service de la lumière divine. 

Dans la tradition grecque, le monstre se trouve dans le labyrinthe, histoire d’être tué par le héros 

civilisateur, car il est une anomalie, symbole de l’irruption du chaos dans l’espace ordonné, 

soumis aux lois que le héros doit éliminer. Tournier l’y place  afin qu’il y subisse la grande 

inversion et qu’il assume sa rédemption. Chez lui le monstre n’est pas tué, mais récupéré et ses 

énergies sont réorientées vers la vie. 

 Les structures labyrinthiques relevant de l’inversion sont actives autant au niveau 

identitaire du personnage principal, qu’au niveau spatial. La majorité des personnages 

                                                            
14 Michel Tournier, Le Roi des Aulnes, Gallimard, Paris, 1977 
15 Ibidem 
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17 Michel Tournier, Célébrations,  Mercure de France, Paris, 1999,  p.243 
18 Ibidem 
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mythiques invoqués par Tournier témoignent de deux facettes complémentaires étant par là des 

êtres ambigus, qui pourraient n’importe quand changer de signe et nous montrer l’image 

antinomique. La figure de Christophe renvoie dans un premier temps au mythe de l’ogre : 

Christophe un géant terrible veut se mettre au service du maître le plus fort du monde. Désireux 

d’exhausser son vœu,  il devient le serviteur du diable, qu’il renie dès qu’il apprend qu’il n’était 

pas le plus fort car, quelque affreux qu’il fût, il craignait pourtant Jésus Christ et le signe de la 

croix. Par une inversion mythique, il arrive à mettre sa force terrible au service de l’enfant Jésus 

qu’il porte sur ses épaules. Son nom sera dorénavant Christophe, Le porteur du Christ. Saint 

Nicolas le patron des enfants est lui aussi un personnage ambigu, ambivalent qui est vu comme 

tel dans la mythologie populaire, maléfique et bénéfique voulant racheter par ses miracles les 

crimes qu’il a été tenté de commettre20. Michel Tournier se plait à jouer sur la nature ambiguë 

de ses personnages, l’inversion de l’image est la règle « de ce puzzle qu’il compose 

patiemment21 ». Tiffauges est celui qui emporte et porte les enfants, il est Abel et Caïn, tour à 

tour.  

L’isotopie du monstre homophage se réalise par la fascination d’Abel pour les enfants. 

Au début du roman  par la curiosité passionnée  avec laquelle il prend des photos des enfants 

sortant de l’école. Photographier c’est pour lui dévorer des yeux « possession mi-amoureuse, 

mi-meurtrière du photographié par le photographe.22» Plus tard, lorsqu’il arrive au château de 

Kalterborn, par l’enlèvement des garçons pour les emmener dans la napola nazie, ce qui 

témoigne de son appétit de chair fraîche. On dirait qu’une fois entré dans cet espace isotopique 

du labyrinthe, en Allemagne, ses pouvoirs ogresques, maléfiques sont amplifiés et magnifiés.  

Dans une lecture junguienne, il y a une forte relation entre l’univers intime d’Abel et le 

contexte extérieur où il évolue, le monde du dehors du personnage reflète son monde du dedans. 

L’incipit du roman place le personnage Abel Tiffauges en France, en proie d’une crise 

identitaire instaurée après la séparation de Rachel, personnage météorique dans l’économie du 

roman, mais assumant un rôle initiateur qui déclenchera l’intrigue. En prononçant le verdict de 

la raison de leur rupture : « Tu es un ogre23 ! » elle lui révèle sa partie d’ombre dont il est 

inconscient. Et de là, il en découle le long processus alchimique d’intégration de cette partie 

inconsciente et douées de pouvoirs d’autant plus dangereux car pas encore intégrés. Le chemin 

vers l’Est (orientation symbolique) traduit en fait le parcours de sa transfiguration, le travail de 

son ombre pour qu’il puisse entrer dans le Centre de son être. Ces énergies « monstrueuses » 

vont modeler et générer le trajet existentiel de Tiffauges jusqu'à la révélation de sa nature 

profonde, la dernière phorie, la phorie absolue, signe d’intégration totale de ses pouvoirs. Au 

début Tiffauges ne reconnaîtra pas sa nature ogresse; ignoré par les autres, il se camouflera 

parmi eux, faisant semblant d’être leur pareil. L’observation de Rachel déclenche le processus 

de prise de conscience de sa nature monstrueuse. Le moi visqueux auquel il fait référence dans 

son journal (« un moi pesant, rancunier, humoral, lourdement attaché à ses habitudes, à son 

passé24 ») est l’autre, l’ogre, le monstre qui habitait bien caché dans le labyrinthe de son âme.  

Les signes et les coïncidences le rendent attentif. L’histoire avec le criminel Weidmann 

et la mésaventure avec Martine le forcent de voir les signes, de se donner la peine d’en déceler 

le sens. L’assassin  Weidmann est en quelque sorte son double meurtrier, il est gaucher comme 

lui, il a tué de cette main gauche. Il est né le même jour que lui et il a le même âge que Tiffauges. 

Et puis la ressemblance physique des deux est troublante. Weidmann, l’œil de l’appareil photo- 

                                                            
20 Arlette Bouloumié,  L’Ogre, in Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre Brunel, Editions du Rocher, 

Paris, 1994 
21 Ibidem, p.140 
22 Ibidem, p.168 
23 Michel Tournier,  Le Roi des Aulnes, Gallimard, 1970,  p.13 
24 Ibidem, p.41 
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le cyclope, regard possesseur et maudit-  sont des images malignes du double reflété dans le 

miroir.  

Les premiers symptômes de la manifestation de son côté ogresque nous ramènent au 

collège Saint Christophe, aux années d’initiation qu’il y a passées. Les signes difficiles à 

déchiffrer, les « hiéroglyphes tracées sur mon chemin25 »  qu’il n’arrive pas à comprendre, dans 

un premier temps, allaient s’éclaircir petit à petit. Les ressemblances à son patron chrétien, Saint 

Christophe et les contre ressemblances à ce modèle rendent possible le passage du chaos au 

cosmos. En miroir au parcours du héros, il se produit la révélation des essences d’un ensemble 

qui apparemment jouait de tous les attributs du cosmos, à un autre, perçu comme espace 

infernal, chaos. Entre le bon géant Christophe et le mauvais géant de l’imaginaire collectif 

symbolisé dans le roman par l’Ogre nazi, il y a des ressemblances qui, au moins, à ce premier 

niveau formel, nous ferait penser à une relation d’identité entre les deux : le même aspect 

physique terrible, le pouvoir physique, l’appétit vorace,  la faim irrépressible d’enfants 

préfigurée par la phorie, le fait de porter un enfant. À partir de ce moment, les différences 

spécifiques s’installent : par le sens attribué à la phorie les deux deviennent complètement 

différents : le premier porte l’enfant en lui servant, l’autre l’emporte et le transforme en victime. 

Et pourtant, tel un magicien, Tournier renverse l’image faisant du chasseur d’enfants un pater 

nutritor à vocation maternelle. Les gestes maternels dont il soigne un pigeon mort de faim et 

de froid qu’ « il glisse entre sa chemise et sa peau26 » témoignent justement de cette vocation. 

Pour Abel  Tiffauges atteindre le centre du mandala suppose aussi descendre dans les 

abîmes du labyrinthe des Ecrits sinistres que le héros narrateur déchiffre en premier lecteur, de 

proche en proche, il arrive comme à travers le parcours des voies alambiquées et contorsionnées 

du labyrinthe au centre, au sens occulté de sa vie dont il réussira finalement à découvrir le 

mystère. La légende du Saint Christophe est comme un dessin en creux, le centre d’une carte 

dépliée dans lequel Tiffauges se reconnaîtra. Tiffauges contenu par cette Allemagne ogresse 

refait la structure labyrinthique. La rencontre avec l’enfant solaire, Ephraïm, lui fera connaître 

les essences des choses, tout comme Rachel lui avait révélé l’existence du fantôme monstrueux 

existant en lui depuis des années.  Spectateur et acteur à la  fois, il jette les ponts entre le passé 

et le présent, s’emploie à déchiffrer les sens cachés existant sous les significations étalées au 

grand jour. La transformation du moi qui s’opère au centre du labyrinthe, sera affirmée et  

exhibée à la fin du voyage au terme de ce passage des ténèbres aux lumières. 

Tout comme Stéphane (Forêt interdite), Abel conçoit lui aussi le monde comme un 

univers de signes qui exigent d'être déchiffrés. Le monde est un univers des signes, ils ne sont 

pas neutres mais agissent sur tout sujet qui soit à même de les voir. Tiffauges remarque que la 

mise  en relation avec le monde des signes est sombrée par les difficultés de réception de leurs 

messages de la part de l'homme « qui se retrouve sourd et aveugle devant la multitude de 

phénomènes chargés de significations27 » auxquels il assiste sans cesse. La cécité ontique de 

l’homme est un danger qui le tient loin de la révélation des essences.  Même ayant cette capacité 

de les voir, il y a encore d’autres épreuves à passer, le héros devient dans un second temps 

herméneute, lecteur et interprète des signes. Démarche qui implique des gros risques car le 

monde des signes est trompeur, ils peuvent signaliser, orienter la quête mais aussi peuvent 

égarer car ils ne sont pas infaillibles mais soumis eux aussi à l’inversion maligne. Malgré sa 

myopie, ou justement en raison d’elle, Tiffauges saura décrypter l’enchevêtrement des signes. 

C’est l'Allemagne qui permettra à Tiffauges de dévoiler les  essences des symboles en les 

portant à l'incandescence. Opération dangereuse car à chaque instant les essences peuvent 

changer de signe, et "brûler d'un feu d'autant plus infernal que je les aurai plus magnifiquement 

                                                            
25 Ibidem 
26 Ibidem  
27 Ibidem 
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exaltées28". Un autre piège est la manière d’entrer en relation avec le symbole, « le symbole 

bafoué devient diabole. Centre de lumière et de concorde, il se fait puissance de ténèbres et 

déchirement29». L’inversion opérée dans de telles circonstances peut entraîner une 

transformation symbolique qui telle le fatum antique, a des conséquences catastrophiques pour 

l’humanité. La croix gammée semble l’inversion innocente de la croix de Malte. Mais  elle en 

est l’inversion maligne.  La même malignité naît de l’inversion de l’aigle des armes de Prusse, 

dont la tête est tournée à dextre. Repris comme symbole par le III Reich, cet aigle inversé « qui 

porte dans ses serres une couronne de feuilles de chêne où s’inscrit la croix gammée » a la tête 

tournée à senestre. Ce qui n’est qu’un prélude à la modification de la qualité. Tiffauges a eu le 

sentiment d’appartenir à la forêt sombre des aulnes,  refuge des bêtes, des monstres et des ogres, 

des sorcières, des nains, des géants, des hommes rejetés par la société. 

Dans La goutte d’or, Idiss, déchu de son paradis oasien à cause d’une photo prise à son 

insu par une touriste parisienne, doit  récupérer son image et refaire de la sorte l’intégralité de 

son être déchiré. Aussi s’élance-t-il dans une quête de soi-même, au milieu d’un espace ayant 

d’autres repères que celui oasien, la France, pour culminer avec l’affrontement de la ville 

labyrinthe, Paris. Parfois sa quête se transforme en égarement.  Récupérer son Soi (doublement 

symbolisé par la photo prise à son insu et la goutte d’or) devient une opération dangereuse, 

danger amplifié de plus b 

Ces motifs de la confusion et de la re-connaissance sont présents autant chez Eliade que 

chez Tournier, sauf que chez Eliade le thème de l’inversion est plus discret. Chez lui, l’inversion 

est une des hypostases du camouflage du sacré dans le profane. Très souvent, dans les fictions 

des deux écrivains, le temps historique se transforme en monstre dévorateur qui paralyse tout. 

Le flux dramatique des évènements agit avec une force terrifiante. 
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Abstract: The paper The media culture in the era of globalization shows how communication has 

evolved, as has been reflected in the Romanian media and how Romanian press has globalized its 

communication. The concept of new media is analyzed and submitted through the journalist today, 

through the evolution of the web, through the diversification of communication by adapting to the digital 

space. The digital natives are the subject of our interest in this paper, because they are the engine and 

support of the new media evolution. 

Our approach shows how social media and blogs born new disciplines to be studied in the faculties of 

communication, and in terms of new media’s direction of movement, we emphasize how the digitization 

of the new media and the adaptation of the lifecycle to the new perspectives of evolution, everything we 

do is to constantly adjust our virtual image and update our social selves. The habits of information and 

the media consumption are closely linked to our availability to be connected again. 
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1. Introducere 

Globalizarea este văzută ca un fenomen prin care întâmplări, obiceiuri, comportamente 

ce se petrec într-o anumită parte a globului au efecte de anvergură asupra tradițiilor, uzanțelor, 

cunoștințelor din altă parte a lumii. Globalizarea este termenul folosit pentru a arăta cum o 

practică devine comună în mai multe țări sau pe mai multe continente. Dinamica producerii 

evenimentelor este mare și în rapidă dezvoltare, privind domenii diverse, printre care economia, 

mediul, cultura, media, politica. Practic, pe măsură ce societatea evoluează, pe măsură ce 

populația migrează, organismele de reglementare devin comune, cercetătorii fac schimb de 

cunoștințe, însușirea unui comportament comun devine inevitabilă.  

Comunicarea, setul de acțiuni ce stă la baza relațiilor dintre oameni, însușește din 

atributele, valorile și specificul celor care o întrețin. Pentru a se crea o comunicare facilă, clară 

pentru toți cei implicați, este necesar să se țină cont de zona din care provin interlocutorii, de 

domeniul acestora, dar și de noutățile sau descoperirile apărute în sfera lor de comunicare. 

2. De la începuturile presei în România și încadrarea jurnalistului epocii, până la 

jurnalistul adaptat de astăzi.   

Vom restrânge discuția de mai sus la cultura media, iar pentru a vedea cum s-a ajuns la 

globalizare în acest domeniu, ne oprim puțin la punctul de plecare sau la începuturile presei în 

România.  

Profesionalizarea jurnaliștilor români s-a făcut în a doua jumătate a secolului al XIX-

lea, pe măsură ce s-a consolidat conștiința de breaslă și au apărut și instituțiile de presă.  Evoluția 

presei române a a fost marcată de apariția Legii asupra presei, la 13 aprilie 1862. “Legea 

instituia un sistem corent de relații între presă, societate, individ și puterea politică, evidențiind 

valorile profesionale și responsabilitățile sociale ale individului.”1 Prin această lege  se 

                                                            
1 Roșca, Luminita, Producția textului jurnalistic, Iași, Polirom, 2004, p. 37. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

278 

 

instituiau dreptul la liberă exprimare, protecția valorilor morale ale societății, dreptul la 

imagine, valorile familiei, dar și alte valori democratice recunoscute de stat. O dată cu apariția 

acestei legi, s-a pus problema specializării jurnaliștilor. Chiar și oficialitățile și-au manifestat 

interesul pentru înființarea unor cursuri de specializare: “Interesul pentru standardizarea 

procedurilor și popularizarea cunoștințelor despre gazetărie este ilustrat și prin unele 

manifestări publice, cum ar fi organizarea «Primului curs de ziaristică română», susținut de 

Nichifor Crainic și anunțat în ziarul «Curentul» din 20 ianuarie 1929.”2 

Presa română s-a orientat către presa de largă informare, tratând subiecte generaliste. În 

prima jumătate a secolului al XIX-lea, presa a cunoscut o dezvoltare fără precedent: “Numărul 

publicațiilor a crescut, iar conținuturile s-au diversificat în funcție de interesele publicului, de 

profesii, de specializări, de nevoia de diverstisment. Existau de asemenea un important segment 

al presei locale și numeroase publicații în limbi străine.”3  

Jurnaliștii acordau o atenție deosebită presei de peste hotare, considerând că în acest fel, 

funcția de informare a presei era susținută și respectată. Aceștia își luau în serios rolul de 

formatori de opinie. Pentru jurnaliștii vremii era important să aibă surse diversifcate, să aibă 

structurate și stabilite genurile gazetărești și să ia amploare publicarea de suplimente.4 În 

perioada comunistă, evoluția presei a fost încetinită. Ba chiar i s-a schimbat direcția de 

manifestare. Presa a fost folosită ca instrument de propagandă comunist, imprimându-i-se un 

discurs ideologic și axându-se îndeosebi pe activitatea profesională și politică a muncitorilor și 

țăranilor, considerate clasele cele mai de seamă ale societății. Contextul socio-istoric este o 

componentă esențială a manifestării jurnalistice, iar ideologia, caracteristicile sociale, 

economice, juridice influențează modul de funționare a sistemului mass-media.5 

După 1989, când comunismul a dispărut din România, jurnaliștii și-au cerut dreptul de 

a face presă liberă. Presa s-a dezvoltat rapid, au apărut numeroase publicații și numeroși noi 

jurnaliști. Aceștia proveneau din diferite medii sociale, majoritatea fără studii sau experiență în 

redactare, dar dornici să își facă vocea auzită. În jurul anilor 2000, când Internetul devenise ușor 

de accesat pentru populație, jurnalismul românesc s-a intersectat cu acesta. Intuind adevărata 

forță a acestei tehnologii, la Centrul pentru Jurnalism Independent s-au inițiat primele cursuri 

ce vizau “cunoașterea și experimentarea Internetului de către jurnaliști și, evident, practicarea 

jurnalismului în orizontul noilor tehnologii de comunicare. Jurnaliștii, mai ales cei tineri, au 

simțit nevoia de a dobândi noi deprinderi și abilități tehnice și au făcut presiuni de jos în sus 

spre structurile manageriale din redacții.”6 Școlile de jurnalism din România au introdus cursuri 

ce priveau conjuncția dintre mass-media și Internet, numărul utilizatorilor de Internet a crescut, 

la fel și cel al furnizorilor. Evoluția Internetului în casele și în birourile românilor a dus la 

evoluția new media. Trusturile de presă și-au adaptat aparițiile, iar astfel au apărut noi profesii 

adaptate jurnalismului actual: web publisher, web copywriter, editor SEO, editor web, content 

editor, communication worker. Au apărut site-uri de știri exlusiv online, cu organizare diferită 

de cea a ziarelor tipărite. Au apărut jurnaliști legitimați în presă, dar și jurnaliști de ocazie, cu 

site-uri proprii, dar fără cunoștințe de etică și deontologie profesională. Valoarea supremă a 

internetului rezidă în libertarea de exprimare și în democratizarea jurnalismului, activitate care 

nu se mai desfășoară doar în organizații închise, supuse presiunilor politice și economice, ci 

oriunde există disponibilitate și valori democratice.7 

 

3. New media și jurnalismul actual 

                                                            
2 Ibidem, p. 40. 
3 Ibidem, p. 41. 
4 Ibidem, p. 42-43. 
5 Ibidem, p. 79. 
6 Sălcudean, Minodora, New media, Social media și Jurnalismul actual, București, Editura Tritonic, 2015, p. 62. 
7 Ibidem, p. 83-84. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

279 

 

Inainte de apariția Internetului, noțiunea de jurnalism avea accepțiuni foarte clare, cu 

reguli trasate și fără ambiguități. Astăzi, jurnalismul a intrat “într-un proces de redefinire sub 

presiunea noilor tehnologii comunicaționale și a fenomenului web-ului participativ”.8 

Conceptul de new media se referă la jurnalismul online. Jurnaliștii noilor media trebuie să știe 

și să se adapteze permanent la consumatorii de informație, să știe ce informații caută aceștia, 

prin ce obiceiuri de consum, cum citesc, cum procesează informațiile, ce fac mai departe cu 

aceasta. Jurnalismul online este și jurnalismul actual. În acest moment există mai mulți 

consumatori de jurnalism online decât de jurnalism clasic, reprezentat de ziare tipărite. 

Jurnalismul online se caracterizează printr-o „structură nonlineară, link-uri, elemente care 

stimulează interactivitatea, complementaritatea conținuturilor (text, audio, video)”.9 În 

programele de studii ale facultăților de profil din alte state, au apărut discipline studiază 

jurnalismul actrual: Digital Journalism, Digital Media, new media, Integrated Journalism, 

Backpack Journalism, Digital storytelling, Multimedia report, social media for journalists.  

Pentru a ajunge la cititori, jurnaliștii online trebuie să țină cont de exploatarea eficientă 

a resurselor multimedia, de interactivitatea site-ului, de strategii SEO, de modul în care 

informația poate fi distribuită. În acest moment, în spațiul digital, se poate face convergența 

tuturor mediilor, adică presă scrisă, radio, televiziune sau agenții de presă. Internetul a devenit 

„cel mai dinamic și flexibil spațiu de captare în timp real și, apoi, de gestionare (publicare, 

arhivare, transmitere la cerere etc.) a celor mai diverse tipuri de conținuturi media.”10 

 

3.1 Noțiunea de produser 

Apariția Internetului a schimbat sistemul jurnalist-mesaj-cititor, în sensul în care rolurile 

se pot inversa. Cititorul are acces la informații diverse, pe care pe poate culege, interpreta și 

publica. Cititorul se transformă adesea în distribuitor de informații în spațiul media. Acest 

personaj apărut în spațiul noilor media este un amestec între utilizator și producător și a fost 

numit de către cercetătorul australian Axel Bruns, produser sau produsage.11 

Această postură ne găsește câteodată pe fiecare dintre noi. Suntem activi în noile media, 

la curent cu toate informațiile, interconectați, facem selecții, producem și distribuim conținuturi 

online cu scopul de a capta interesul celor pe care îi vizăm și se află în preajmă. Produserii își 

personalizează consumul informațional și se folosesc de interactivitate pentru a-și distribui 

informația. Aceștia sunt tipul de consumatori ce doresc să își aleagă singuri ce materiale 

primesc, la ce newslettere se abonează, ce informații să caute și unde, ce preferințe au în materie 

de produse și servicii online. Consumul informațional al produser-ilor “este facilitat, dar și 

activat, influențat și orientat, de utilizarea contului personal de pe una sau mai multe rețele 

sociale. Lăsând la o parte consumatorii împătimiți de presă […] , care sunt abonați la newsletter-

e  ale publicațiilor, rss-feed-uri și care iau constant pulsul informațiilor de actualitate din web, 

folosind simultan sau concomitent și altge mass-media, ceilalți utilizatori ajung în mod arbitrar 

la conținuturi jurnalistice pe teme socio-politice mai ales, via social media.”12 Produser-ii sunt 

reprezentanții dialogului social în media online. Sunt jurnaliștii de ocazie, ce emit opinii și 

asigură interactivitatea jurnalismului digital. În limba engleză mai poartă denumirea de user 

generated content. Juan Varela denumește această etapă, cea specifică web-ului participative, 

drept “convertirea consumatorilor de presă în utilizatori activi, redefinirea jurnalismului ca 

jurnalism de proximitate, cu voce umană, construirea comunităților virtuale, a nanoaudiențelor 

pe nișe de interese.”13 

                                                            
8 Ibidem, p. 22. 
9 Ibidem, p. 23. 
10 Ibidem, p. 27. 
11 http://produsage.org/about, accesat la 15.01.2017. 
12 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 36-37. 
13 http://es.slideshare.net/claudiaza/periodismo-30-37020, accesat la 15.01.2017 

http://produsage.org/about
http://es.slideshare.net/claudiaza/periodismo-30-37020
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3.2 Jurnaliștii noilor media 

 

Pe măsură ce tehnologia comunicațională a evoluat, iar gadget-urile s-au instalat ca 

obiecte necesare traiului zilnic, au apărut și noi strategii de a face jurnalism. Într-o epocă în care 

tehnologia crește cu viteze fulminante și în care dinamica este extrem de mare în ceea ce 

privește schimbul de informații, adaptarea la nou, supertehnologizarea, jurnaliștii trebuie să se 

adapteze din mers. Pentru a supraviețui în profesie, trebuie să își extindă cunoștințele: 

“jurnaliștii profesioniști, mai ales aceia din statele care dau tonul în tehnologie, au înțeles repede 

faptul ca pentru a ține pasul cu explozia noilor media, e nevoie să-și schimbe modul de a gândi, 

să experimenteze, să fie flexibili și să dobândească abilități și competențe specifice mediului 

digital. Ei au înțeles ca adaptabilitatea este salvatoare și că, mai mult decât oricând, e nevoie de 

profesioniști în domeniul care sa funcționeze, în primul rând, ca filtre credibile și 

responsabile.”14  

Prin intermediul gadget-urilor, profesioniști și non-profesioniști din toată lumea 

distribuie materiale multimedia, cu conținut jurnalistic. Jurnalismul evoluează într-un mod 

controversat, întrucât materialele ce ies în mediul online nu pot fi filtrate. Adesea sunt scrise de 

către persoane ce nu au cunoștinte de redactate a materialelor de presă, ce nu au cunoștințe de 

etică și deontologie a presei. Profesioniștii și non-profesioniștii ajung să lucreze în același 

spațiu. Unii pentru că au cunoștinte și experiență, au contracte de muncă și sunt validați prin 

diplome, iar alții pentru ca sunt pasionați, pentru că au entuziam  și pentru că, sub statutul de 

freelancer, au dezvoltat platforme de jurnalism cu participarea cetățenilor și a colaboratorilor, 

pasionați de jurnalism civic sau cetățenesc. Această formă de manifestare poartă denumirea de 

jurnalism alternativ. Acesta este privit ca o formă de rebeliune a amatorilor ce se sluijesc de 

spațiul digital pentru a lansa opinii, a face petiții, a căuta adepți pentru diferite cauze, pe care le 

consideră utile pentru societate. Cetățenii jurnaliști, practicanții jurnalismului cetățenesc, 

comunitar sau civic, sunt personaje controversate, cărora le sunt recunoscute atât bunele, cât și 

relele: “Calități indiscutabile ale acestora, precum: spontaneitatea reacțiilor la un eveniment, 

rapiditatea transmiterii conținuturilor, autonomia (presupusă, pretunsă, însă, discutabilă și greu 

de verificat) politică și economică a cetățenilor jurnaliști etc. vin să contrabalanseze talerul cu 

dezavantaje: lipsa cunoașterii eticii și deontologiei profesionale, lipsa verificării informațiilor, 

anonimatul, speculațiile, zvonistica, de cele mai multe ori contagioasă, în mediul online etc.”15 

 

3.3 De la Web 0.0 la Web 5.0 

 

Apariția Internetului a marcat evoluția jurnalismului și a produs schimbări semnificative 

în evoluția comunicării pe scară largă. Oameni din diferite colțuri ale lumii au ajuns să discute 

față în față, liderii mondiali țin conferințe din propriile lor birouri, evenimentele lumii sunt 

aduse la cunoștința cetățenilor în câteva secunde de la producerea lor, produsele magazinelor 

de pe alt continent pot fi văzute și comandate online, servicii de tot felul ajung în viețile 

oamenilor în timp record, cu doar un click. Studenți la prestigioase universități din lume pot 

obține diplome pentru școli absolvite online și conferințe ce prezintă inovații în Rio de Janeiro 

ajung în sufrageriile cetățenilor, prin plata online a unui bilet. Acestea sunt doar câteva exemple 

despre cum a marcat apariția Internetului evoluția omenirii. Minodora Sălcudean evaluează 

evoluția web-ului în cinci etape. “Web 0.0 reprezintă momentul de start al rețelei 

informaționale. Web 1.0 desemnează prima vârstă a rețelei, numită și  read-only web, 

considerată o preistorie a online-ului, caracterizată prin existența site-urilor statice și a unei 

anumite cantități disponibile de informație, fără ca uilizatorul să poată interveni în vreun fel în 

                                                            
14 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 39. 
15 Ibidem, p. 50-51. 
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gestionarea acesteia. Web 2.0 este etapa ce schimbă evoluția Internetului, o dată cu apariția 

interacțiunii, a posibilității de a comunica prin intermediul Internetului, de a interacționa și de 

a participa la diferite acțiuni. În această etapă, consumatorul de Internet putea publica propriile 

opinii. Era momentul când omenirea stabilea conexiuni, indiferent de zona geografică, de ora 

pe glob sau de orice alte considerente pot fi luate în comunicarea dintre indivizi. Web 3.0 este 

denumit și Web semantic sau Web de date, iar acesta “se dezvoltă ca o necesitate, de ordin 

tehnic, stringentă și inerentă acumulării enorme și în creștere explozivă de conținuturi în rețea, 

prin participarea activă a produser-ilor (producători și utilizatori, în același timp).”16 Web 

semantic înseamnă aplicații inteligente ce ajută la căutarea informațiilor associate, contextuale, 

detaliate, cu ajutorul metadatelor.  

Web 4.0 mai este denumit și Mobile Web și se dorește a fi o alternativă pentru Internetul 

mobil: “Altfel spus, Web 4.0 trimite la totalitatea aplicațiilor destinate dispozitvelor mobile, 

astfel încât să permit tot mai rapid și mai efficient redarea conținuturilor producerea și 

gestionarea acestora, precum și interconectivitatea tot mai performantă.”17 Web 5.0 sau 

Symbiotic Web sau Senzitive Web sau doar o proiecție pentru noi reprezintă web-ul deschis, 

interconectat, inteligent și emotional. Datorită acestei evoluții a web-ului, se așteaptă ca în viitor 

să se dezvolte o legătură afectivă om-mașină, ce va face parte din viața noastră obișnuită.18 

În prezent, funcționarea și dezvoltarea web-ului împinge dezvoltarea și modernizarea 

mass-mediei. Iar prin prisma web-ului, mass-media mizează tot mai mult pe aportul 

voluntarilor. Publicațiile online rezistă doar prin aportul voluntarilor: “You Tube, cel mai 

cunoscut și utilizat site de video sharing, este unul dintre exemplele notorii de crowdsourcing 

pe care media le exploatează instant: fie că preiau conținut video pentru a-și ilustra diverse 

materiale, fie că difuzează, prin intermediul website-ului, producții proprii în virtutea 

parteneriatului pe care îl au cu acesta.”19 

In web este răspândit termenul de crowdsourcing, menționat mai devreme, mai ales când 

vine vorba despre media sau despre social media. Termenul se referă la o “mulțime sursă”, ce 

are o contribuție colectivă la realizarea unui proiect, prin aportul de material adus. Cel mai bun 

exemplu este site-ul Wikipedia, ce spune despre crowdsourcing următorul lucru: 

“Crowdsourcing-ul reprezintă una dintre cele mai accesibile metode de a crea un produs în urma 

utilizării sprijinului dintr-o comunitate. Practic această tehnică pune la dispoziția unui inițiator, 

un întreg arsenal de resursă umană și materiale pentru a-și duce la capăt proiectul.”20 

 

4. Nativii digitali 

 

Nativii digitali sunt cei care s-au născut și au crescut o dată cu Internetul. Aceștia nu 

cunosc lumea fără Internet și adesea, referindu-ne la ei le spunem “generația net.” Pentru ei 

calculatorul reprezintă a parte firească a vieții, precum și gadget-urile. Ei trăiesc la fel de intens 

și în viața reală și în cea virtuală. Intrarea și integrarea într-o rețea socială reprezintă o condiție 

de bază a stabilirii de conexiuni, a apartenenței la grupuri. Conform unui studiu realizat încă 

din 2007, în licee din România, rezultă ca “primele trei semnificații pe care adolescenții români 

le-au atribuit Internetului au fost: comunicare, distracție și informare, urmate îndeaproape de 

altele precum: divertisment, cunoaștere, necesitate.”21 Faptul că mai întâi de toate Internetul 

                                                            
16 Ibidem, p. 86. 
17 Ibidem, p. 87. 
18 Tim Berners-Lee, programator britanic, inventatorul și dezvoltatorul web-ului, în discursul de la conferința TED: 

https://www.ted.com/talks/tim_berners_lee_on_the_next_web, accesat la 16.01.2017. 
19 Corporații și organizații media, precum BBC, CBS, UMG oferă prin intermediul You Tube, producții video, ca parte a 

programului de parteneriat. Sursa: https://en.wikipedia.org/wiki/YouTube, accesat la 16.01.2017. 
20 https://ro.wikipedia.org/wiki/Crowdsourcing, accesat la 16.01.2017. 
21 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 97. 

https://www.ted.com/talks/tim_berners_lee_on_the_next_web
https://en.wikipedia.org/wiki/YouTube
https://ro.wikipedia.org/wiki/Crowdsourcing
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este sursă de comunicare, arată că adolescenții simt nevoia de a fi interconectați, de a 

interacționa și de a socializa. Dispozitivele mobile, ca smartphone-uri sau tablete, au făcut din 

tinerii utilizatori pe Internet mobil, atât consumatori, cât și producători de materiale multimedia. 

Tinerii utilizatori sau nativii digitali, dobândesc de la vârste fragede o mare capacitate 

de adaptare la noile tehnologii. Curiozitatea, dorința de a afla și de a avea tot ce e nou, 

flexibilitatea, intuiția, îî fac pe aceștia să se dezvolte la nivel informațional mult mai repede 

decât generațiile anterioare. Din acest motiv, se impune o digitalizare rapidă a tuturor 

mijloacelor de educație, de informare, precum și o adaptare a informației transmise către noua 

generație, astfel încât atât media, cât și școlile să se afle mereu în actualitate. 

Pericolele accesului și a manevrării facile a Internetului de către nativii digitali rezidă 

în posibilitatea de a descărca materiale cu conținut periculos sau interzis vârstei lor. În mediul 

virtual, pe lângă sursele de informare corecte, circulă și o mulțime de informații false, 

neverificate, ce pot influența negativ dezvoltarea tinerilor: “Alături de descărcarea și folosirea 

ilegală de conținuturi din mediul online (text, foto, video, muzică, filme), protejate de drepturi 

de autor, un alt aspect, negrijat deseori de părinți și educatori privește încărcarea conținuturilor 

pe Internet. De la comentarii postate pe diverse site-uri sau forumuri, până la bloguri sau vloguri 

personale (video bloguri), adolescenții sunt tot mai tentați să devină vizibili, cu orice preț, în 

mediul online. […] În România, un raport Mediascope, pe 2012, arată că românii sunt, dintre 

europeni, fanii cei mai fideli ai rețelelor sociale. Astfel, 93% dintre toți utilizatorii de net de la 

noi au folosit o rețea socială personală sau profesională, anul trecut.”22 

Se vehiculează principiul “nu ești online, nu exiști”. Din acest motiv, vârsta tinerilor ce 

își fac cont pe rețelele sociale scade din ce în ce mai mult. Noile media le marchează viața 

socială și modalitatea de asimilare a informației. Tinerii își fac prieteni pentru tot în lume și se 

duc chiar să se întâlnească cu aceștia. Cu ajutorul tehnologiei, “aceste generații digitalizate, 

pro-active și dezinvolte au și instinct jurnalistice manifeste. Unele țin de abilitățile tehnologice: 

înregistrează, filmează, fotografiază, editează, produc conținuturi multimedia”.23 

 

5. Conținutul de media, adaptat comunicării în spațiul digital 

 

În mediul online, pentru a atrage cititorul este nevoie de grafică. Imaginea este cea care 

câștigă cititorul din online, iar alegerea lui se face în mare parte în funcție de ilustrarea grafică, 

foto sau video. Programele de editare foto sau video, animațiile, infografic-ul, hărțile și 

diagramele sunt foarte populare pentru publicațiile din țara noastră, dar și din Occident. Și 

televiziunile au în programele lor de știri conținuri multimedia, ecrane digitale interactive. 

Acestea sunt de foarte mare ajutor pentru privitor sau pentru cititor, întrucât concretizează 

abstractul din statistici. Foarte populare sunt reportajele multimedia, unde povestea este 

prezentată artistic, cu ajutorul tehnologiei actuale: “Arta constă în a integra și a doza, în același 

material, modalitățile (foto, video, audio, text), care îmbracă cel mai eficient și transmite cel 

mai convingător diferitee tipuri de informații, în așa fel încât povestea să devină coerentă, 

captivantă și memorabilă.”24 

Cu toate că imaginea este cea mai atractivă, jurnalismul de calitate presume, în primul 

rând, un text bun. În jurnalism, trecerea de la textul tipărit la textul online, a generat schimbarea 

modului de a gândi, de a scrie și de a structura texte. Trebuie să se țină cont, dincolo de font și 

corp de literă folosit, de cromatica textului. Experții în Web au constatat că modelul piramidei 

inversate, folosit în jurnalismul de informație, este cel mai potrivit pentru online, pentru că oferă 

informația esențială în primul paragraf, captează atenția, urmând să aducă la final chiar detalii 

                                                            
22http://iab-romania.ro/wp-content/uploads/2012/07/IAB-Europe-Mediascope-Romania-Launch-Event-Presentation-NM.pdf, 

accesat la 16.01.2017. 
23 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 110. 
24 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 114-115. 

http://iab-romania.ro/wp-content/uploads/2012/07/IAB-Europe-Mediascope-Romania-Launch-Event-Presentation-NM.pdf
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amuzante. Cercetătorii spun că 79% dintre cititori scanează conținutul unei pagini, în timp ce 

doar 16% citesc cuvânt cu cuvânt. Privirea utilizatorului Web se mișcă sub forma literei F.25 

Pentru a fi eficient “textul în web trebuie să se plieze pe caracteristicile mediului și să țină cont 

de nevoia utilizatorului de a primi informație repede, simplu, scurt și cuprinzător sau, 

dimpotrivă, lung și multifațetat, de a ști despre ce este vorva încă din titlu și de a înțelege ce se 

întâmplă încă din primul paragraf.”26  

Pe Internet, spațiul nu este o problemă, dar se recomandă ca un articol să nu depășească 

4500 de semne, adică 3 pagini de ecran. Un articol pe Web trenuie să fie structurat în blocuri 

de informație, cu intertitluri. Trebuie să se exploateze strategic cele două dimensiuni care dau 

specificul mediului online, anume interactivitatea și resursele multimedia. În textul online se 

pot adăuga link-uri, ce dau posibilitatea cititorului de a obține informații suplimentare, de a le 

conecta și de a le gestiona cu mai multă precizie. Când se fac enumerări, autorii articolelor 

folosesc marcatori (bullets), ceea ce ajută mult în organizarea textului pentru Web. Se permite 

folosirea cifrelor în titluri, iar cuvintele cheie din text se marchează cu bold. 

 

6. Social media 

Social media a apărut ca o necesitate actuală de dezvoltare și de întreținere a unui brand 

personal. Atât persoanele fizice, cât și cele juridice, instituțiile de stat, vedetele, evenimentele 

au conturi proprii în social media. Social media este un termen ce se poate traduce prin medii 

sociale, însă termenul a apărut și s-a împământenit în limba engleză. Cele mai cunoscute rețele 

de social media sunt: Facebook, Twiter, You Tube, Google+, LinkedIn, Flickr, Blogger, 

Wikipedia, Second Life, Pinterest. 

În prezent, social media suscită cel mai mare interes în zona marketingului și a 

comunicării. Pentru că numărul utilizatorilor crește constant, aceste rețele sunt văzute ca un 

spațiu cu potențial cu potențial financiar demn de a fi exploatat. Numărul de utilizatori ai 

Facebook a crescut de zece ori în ultimii cinci ani: “Dacă Facebook era o țară, ar fi fost cea mai 

populată din lume! Compania a anunțat că 1.39 de miliarde de oameni s-au logat pe Facebook 

în ultima lună și au stat pe News Feed, au comunicat cu prietenii și să se uite la fotografii. Cu 

alte cuvinte, Facebook a depășit toată populația Chinei, cea mai mare țară din lume, care are 

aproximativ 1.36 de miliarde de oameni.”27 

S-a dezvoltat marketingul politic prin social media, iar prima mare campanie electorală 

dezvoltată prin noile media a fost cea a lui Obama din 2008. Mai aproape de noi a fost campania 

electorală a lui Klaus Iohannis, dezvoltată, și câștigată, așa cum spun unii analiști prin social 

media. La anunțul că este câștigător, președintele Klaus Iohannis a postat pe pagina sa de 

Facebook: “Ați scris istorie! Pentru prima dată, online-ul a făcut diferența.”28 Din perspectiva 

comunicării de masa, social media constituie cea mai mare provocare pentru mass-media 

convenționale. Informațiile, dar și pseudoinformațiile ajung cu foarte mare rapiditate la public. 

Există evenimente politico-sociale care au devenit importante datorită social media. Prin social 

media s-au inițiat proteste de stradă, s-au generat luări de poziție și s-au creat grupuri de 

interese. Dacă la început, jurnaliștii de la noi au privit cu dezinteres rețelele de socializare, acum 

aceștia sunt activi pe blogurile lor sau pe facebook. 

 

7. Blogurile 

                                                            
25 Ibidem, p. 120. 
26 Ibidem, p. 122. 
27 Facebook tocmai a devenit mai mare decât China! Câți utilizatori are cea mai populară rețea de socializare, 

http://www.yoda.ro/online/facebook-tocmai-a-devenit-mai-mare-decat-china-cati-utilizatori-are-cea-mai-populara-retea-de-

socializare.html, accesat la 16.01.2017. 
28 Sălcudean, Minodora, op. cit. p. 137. 

http://www.yoda.ro/online/facebook-tocmai-a-devenit-mai-mare-decat-china-cati-utilizatori-are-cea-mai-populara-retea-de-socializare.html
http://www.yoda.ro/online/facebook-tocmai-a-devenit-mai-mare-decat-china-cati-utilizatori-are-cea-mai-populara-retea-de-socializare.html
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Blogul este o componentă a social media, însă îl tratăm separat pentru că se întâlnește 

pe undeva cu noul jurnalism. Evoluția acestui fenomen, susținut de către jurnaliști prin bloguri 

personale, a stârnit discuții aprinse în randul apărătorilor jurnalismului clasic. Se consideră chiar 

că vocea blogerilor este auzită mai bine în orizontul activismului civic și comunitar. Jurnaliștii 

de pe tot globul au descoprit plăcerea de a scrie pe blog și de a comunica cu cititorii lor. În 2005 

existau 5000 de bloguri în România, iar în 2006, numărul lor se dublase. “Blogosfera din 

România a numărat în 2015 puțin peste 25k bloguri active (cel puțin un post publicat), care au 

generat 2.3 milioane articole și 1.35 milioane comentarii. Media lunară de bloguri active în 

2015 a fost de 11.357 bloguri.”29 

Blogul a devenit o unealtă de comunicare și de formare a opiniei, iar utilizatorii lui i-au 

intuit potențialul de comunicare, motiv pentru care a devenit “un instrument eficient de 

branding personal pentru jurnaliști, specialiști în marketing și PR, politicieni, intelectuali, 

artiști, specialiști în diferite domenii.”30 Cu cât blogul este mai deschis interacțiunii, cu atât este 

considerat a fi mai de succes. Numărul de comentarii, calitatea lor, like-urile și share-urile pe 

Facebook reprezintă barometrul creșterii sale. Un jurnalist care scrie un blog și practică un 

jurnalism personalizat, neconvențional, bazat pe norme deontologice, întreține o formă hibridă 

de jurnalism, profesionist și cetățenesc. 

 

8. Încotro merge media? 

Prin digitalizarea media și adaptarea întregii vieți la noile perspective de evoluție, tot 

ceea ce facem este să ne ajustăm constant imaginea virtuală și să ne actualizăm eul social. 

Obișnuințele de informare și consumul mediatic sunt strâns legate de disponibilitatea nostră de 

fi conectați la nou. Jurnaliștii au înțeles că publicul s-a mutat în online, mai mult decât în offline, 

iar performanțele lor se măsoară în vizitatori unici. Trusturile de presă au înțeles că obiceiurile 

de consum a informației se globalizează și au început să investească în noul jurnalism, în noua 

cultură media, pentru a se adapta și a crește. Jurnaliștii actuali trebuie să facă diferența dintre 

informațiile corecte și cele greșite, trebuie să gestioneze cu atenție pseudoinformațiile, sursele 

și relația cu utilizatorii, potențiali generatori de conținut mediatic. 
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THE PREPOSITION “VON” AND ITS FUNCTIONS 

Emilia Ştefan 

Lecturer, PhD, University of Craiova 

 

 Abstract: In German, the preposition "von" is among primary prepositions whose characteristics 

are:require words or groups of words (in dative, accusative, or both) and, in turn, they might be required 

by adjectives, nouns or verbs. This preposition, therefore determines many relationships and is the 

starting point, in this case having a meaning of place, time lapse announcing the starting point, now 

with a time meaning, the characteristic, attribute, the modal meaning and, last but not least, it has the 

main role in forming the agent. Also, "von" is part ofseveral phrases which I have tried to emphasize 

and explain their meaning. 

 

Keywords: primary prepositions, meaning and examples, “von”  - part of several phrases 

 

 

Im Deutschen werden die Präpositionen sehr differenziert und mit vielen verschiedenen 

Bezügen gebraucht. Viele Präpositionen zählen zu den primären Präpositionen (nach der 

Wortstruktur), die eine relativ geschlossene Wortklasse bilden. 

„Die   primären   Präpositionen   regieren   Wörter   und  Wortgruppen   zumeist   im   

Dativ   oder Akkusativ bzw. in beiden Kasus. Ein weiteres syntaktisches Merkmal der Mehrzahl 

der primären Präpositionen  ist,   dass  sie   ihrerseits   von  Verben,  Adjektiven  oder   

Substantiven   regiert   werden können,   wobei   sie   weitgehend   oder   völlig   ihre  lexikalische 

Bedeutung   verlieren”. 1 

 Im Folgenden werde ich von der Präposition von in dem Sinne der gemeinsamen 

syntaktischen Funktion sprechen. Präposition als Wortklasse bezeichnet die speziellen 

Stellungstypen als Prä-, Post- oder Circumstellung. 

Die Stellung der Präposition von 

Die Präposition von steht gewöhnlich vor dem Wort, das sie regiert. 

 Von  in Prästellung: 

(a) Das regierte Wort ist ein Substantiv oder ein substantivisches Pronomen 

Zum Beispiel: Sie hat ein schönes Geschenk von ihrer besten Freundin bekommen. 

  Sie hat ein schönes Geschenk von ihr bekommen. 

(b) Das regierte Wort ist ein lokales oder temporales Adverb 

Zum Beispiel: Von draußen habe ich seine angenehme Stimme gehört. 

                                                            
1 Helbig Gerhard, Buscha Joachim, Deutsche Grammatik: Ein Handbuch für den Ausländerunterricht. Langenscheidt: Berlin 

und München, 2001, Seite 353. 
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 Von in Circumstellung 

Mit zweiter Präposition oder her hinter dem regierten Wort 

Zum Beispiel: Von 17 Uhr an sind meine Eltern zu Hause. 

  “In Thüringen feiert man von alters her das Maienfest”.2 

Die Präposition von regiert nur einen Kasus (den Dativ) und drückt aus: 

Lokal 

(a) Allgemeiner Ausgangspunkt 

Zum Beispiel: Meine Freunde sind von Österreich zurückgekommen. 

  Die Katze sprang vom Dach. 

(b) Spezifizierter Ausganspunkt (mit zweiter Präposition hinter dem regierten Wort – 

von…ab/an/ aus mit Ortsangabe) 

Zum Beispiel: Von der Kirche ab sind es noch drei Kilometer bis zum nächsten Hotel. 

 Ausgangspunkt einer Strecke (“ mit zweiter Präposition vor zweitem regiertem Wort, 

die den Zielpunkt angibt”3 

Zum Beispiel: Wir werden von Bukarest bis Wien mit dem Auto fahren. 

 Temporal 

(a) Zeitdauer mit Angabe des Anfangspunktes (mit zweiter Präposition hinter dem 

regierten Wort) 

von …..an/ ab mit Zeitangabe 

Zum Beispiel: Von 9 Uhr  an ist die Buchhandlung geöffnet. 

(b) “Mit bis als zweiter Präposition vor zweitem regiertem Wort”4 

Zum Beispiel: Von 8 Uhr bis 16 Uhr haben die Studenten Unterrichtsstunden. 

Mit Datumsangabe 

Zum Beispiel: Ich freute mich über Ihren Brief von 15.3. 

 Modal 

In diesem Fall drückt diese Präposition die Eigenschaft oder die stoffliche Beschaffenheit (vor 

Stoffnamen) aus. 

Zum Beispiel: Meine Mutter war eine Frau von größer Schönheit 

Er schenkte ihr einen Ring von purem Gold. 

Die Präposition von erscheint in Passivsätzen (zur Angabe des Verursachers): 

                                                            
2 Idem, Seite 386. 
3 Ibidem 
4 ibidem 
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Zum Beispiel: Jährlich werden Stipendien von den Studenten beantragt. 

Diese Präposition hat noch einen anderen Sinn: Partitiv. Teil-von-Verhältnis. Auswahl 

Zum Beispiel: Ich werde doch dem kleinen Mädchen etwas von der Torte geben. 

Man gebraucht bei artikellosen Nomen im Singular statt des Genitivs oft von + Dativ, 

besonders wenn sie auf –s oder –z enden. 

Zum Beispiel: Die Mutter von Klaus ist erkältet. 

- anstelle eines Genitivattributs, wenn kein Artikel gebraucht wird 

Zum Beispiel: Das ist ein Roman von Goethe geschrieben. 

-anstelle eines Adjektivattributs: 

Zum Beispiel: ein sechsjähriges Mädchen – ein Mädchen von sechs Jahren. 

  Der Kölner Dom – der Dom von Köln 

Die Präposition von hängt von folgenden Verben ab: 

abhalten: Mein Freund hielt mich von der Arbeit ab. 

abhängen: Die Kinder hängen von den Eltern ab. 

abmelden: Die Eltern melden ihre Tochter von der Schule ab. 

abraten: Meine Freunde raten mir von diesem Ausflug ab. 

abweichen: Wir werden nie vom Gesetz abweichen. 

berichten: Herr Meyer hat den Angestellten von seinen Plänen berichtet. 

sich erholen: Gisela muss sich von dieser Reise erholen. 

sich ernähern: Der Löwe ernährt sich mit / von rohem Fleisch. 

sich erzählen: Der Chef erzählt von seinen Plänen. 

essen: Das Kind isst von der Torte. 

fordern: Mein Vater forderte von der Versicherungsgesselschaft Schadenersatz. 

halten: Was halten Sie von ihrem Rat? 

handeln: Dieses Buch handelt vom Ursprung des Menschen. 

hören: Ich habe diese Geschichte von einer Freundin gehört. 

 Ich habe schon von ihrem Plan gehört. 

kommen: Seine Müdigkeit kommt vom Vitaminmangel. 

leben: Ich lebe von meinem Gehalt. 

lernen: Meine Tochter lernt von ihrer Großmutter ein Volkslied. 
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sein: Dieser Roman ist von Goethe. 

singen: Der Junge singt von der Liebe. 

träumen: Die Mäuse träumen von einem Stück Käse. 

trennen: Die Gasse trennt den Park vom Wohnviertel. 

überzeugen: Sie überzeugte mich von ihrer Aufrichtigkeit. 

sich verabschieden: Mein Sohn verabschiedet sich von seinen Großeltern. 

sich versprechen: Meine Tante verspricht sich von dieser Behandlung ein gutes Ergebnis. 

sich verständigen: Der Dekan verständigte mich vom Vortrag. 

verstehen: Meine beste Freundin versteht sehr gut von modernen Kunst. 

wimmeln: Es wimmelt auf der Wiese von Insekten. 

sich wünschen: Otto wünscht sich von seinem Vater einen Roller zum Geburtstag. 

zählen: Das kleine Mädchen zählt schon von eins bis zehn. 

Ich beziehe mich auch auf die Fällen von Rektionen der Adjektive (A) und der 

Substantive (B) mithilfe dieser Präposition: 

(A) abhängig: Die Kinder sind von ihren Eltern abhängig. 

angetan: Ich bin von meinem Verlobten angetan. 

begeistert: Die Zuschauer waren von diesem Theterstück begeistert. 

benommen: Meine Tante ist von deinem Benehmen benommen. 

besessen: Er ist wie vom Teufel besessen. 

frei: Er ist ein Bürger frei von Gebühren. 

lieb: Das ist sehr lieb von ihren Kolleginnen. 

nett: Das ist nett von meiner Freundin. 

überzeugt: Der Rechtsanwalt ist von der Aufrichtigkeit des Angeklanten überzeugt. 

voll: Sie ist voll von ihren Plänen. 

(B) der Abschied: Das Mädchen nahm von ihren Eltern Abschied. 

die Entfernung: Die Entfernung von Bukarest nach Wien beträgt ungefähr 900 km. 

der Gruß: Herzliche Grüße vom Mittelmeer. 

die Nähe: Meine Freundin wohnt in der Nähe von Bukarest. 

die Spur: In diesem Joghurt finden sich Spure von Sirup. 

der Wert: Dieser Schmuckgegenstand hat einen Wert von 2000 Euro. 

 

Die Präposition von erscheint in festen Wendungen, Redensarten und Sprichwörter  und 

hat verschiedene Bedeutungen: 

(a) ohne Artikel 
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von A bis Z gelogen/ erfunden – “vollständig/ vom Anfang bis zum Ende gelogen/ 

erfunden”5 

von alters her – “schon immer, seit Adam und Eva”6 

von Amt(s) wegen -  “dienstlich; (selbständige) Handlungen oder Befugnisse aufgrund eines 

Atmes”7  

von Anbeginn(an) – “sofort; vom Beginn an”8 

ein klarer/ typischer Fall von denkste! – “Das war ein Irrtum!”9 

eine Bulle von Kerl – “ein stämmiger, kräftiger Mann”10 

von Fall zu Fall – “in jedem Einzelfall”11 

von Gottes Gnaden – “ohne demokratische Legitimation”12 

von Gott verlassen sein – “bemitleidenswert / verrückt sein”13  

nicht von gestern sein – “aufgeweckt/ modern/ flexibel sein”14 

von Hand zu Hand gehen: “oft den Besitzer wechseln”15 

von Haus aus – “der Herkunft nach; ursprünglich”16 

Erster von hinten sein – “Letzter/ Schlechtester sein”17  

                                                            
5 Wörterbuch für  Redensarten, Redewendungen, idiomatische Ausdrücke, Sprichwörter , Umgangssprache: 

http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=~~von%20A%20bis%20Z%20gelogen%20%2F%20erfunden&bool=relevanz&suchspalte%

5B%5D=rart_ou 
6 Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+alters+her+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
7Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Amt%28s%29+wegen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
8Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Anbeginn+an&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
9 Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=ein+klarer%2F+typischer+Fall+von+denkste&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B

%5D=rart_ou 
10 Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=6 
11Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Fall+zu+Fall+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
12 Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=2 
13 Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=2 
14Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=nicht+von+gestern+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
15 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Hand+zu+Hand+gehen&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
16 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Haus+aus+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
17Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Erster+von+hinten+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
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von Hundertsten ins Tausendste kommen – “umschweifig reden; sich in Details verlieren”18 

von jetzt auf gleich –sehr schnell 

von Kindesbeinen an – “seit frühester Jugend”19  

von Kopf bis Fuß – von oben bis unten 

(nur) von Luft und Liebe leben – “kein festes Einkommen haben”20 

von Mund zu Mund gehen – “(Nachricht) sich schnell verbreiten”21 

von oben herab –arrogant 

Alles Gute von oben : “Sprichwort, das in den unterschiedlichsten Zusammenhängen 

gebraucht wird. Dabei können die Kategorien oben/unten sowohl hierarchische als auch 

topographische Bedeutung besitzen”22 

von Pontius zu Pilatus laufen/ rennen – “umständlich an verschiedenen Orten etwas suchen / 

erledigen; mit einem Anliegen langwierig von einer Stelle zur anderen laufen”23 

Schnee von gestern – “alt, langweilig; nichts Neues”24 

schwer von Kapee sein -  “nur langsam verstehen”25 

von Sinnen sein  - unaufmerksam 

von Tag zu Tag – mit jedem Tag; jeden Tag 

kein Kind/ Freund von Traurigkeit  - “ein lustiger Mensch; jemand, der das Leben genießt”26 

                                                            
18Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Hundertsten+ins+Tausendste+kommen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B

%5D=rart_ou 
19 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Kindesbeinen+an+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
20 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=%28nur%29+von+Luft+und+Liebe+leben+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%

5D=rart_ou 
21 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Mund+zu+Mund+gehen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
22Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Alles+Gute+von+oben+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
23 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Pontius+zu+Pilatus+laufen%2F+rennen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B

%5D=rart_ou 
24 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Schnee+von+gestern+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
25 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=schwer+von+Kapee+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
26 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Kein+Kind%2F+Freund+von+Traurigkeit&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5

D=rart_ou 
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von Tuten und Blasen keine Ahnung haben – “keine Ahnung von etwas haben oder 

inkompetent sein”27 

von vorne/ vorn bis hinten – völlig 

von Zeit zu Zeit -  manchmal 

von wegen – “1. nicht; auf keinen Fall; dem ist nicht so  

                     2. fügt man hinzu, wenn man wiedergibt, was jemand anderes gesagt / 

geschrieben   

                        hat”28  

(b) mit Artikel 

wie vom wilden/ tollen Affen gebissen – “unberechenbar/ verrückt sein”29 

wie der Blinde von der Farbe reden/ sprechen – “über etwas urtelien; wovon man keine 

Ahnung hat”30 

von der Bühne (des Lebesns) abtreten – “pensioniert werden ; eine Stellung aufgeben; 

sterben”31 

vom Erdboden verschwinden – “ausgerottet werden; verschwinden”32 

nicht vom Fleck kommen – keine Fortschritte machen 

von einem Fuß auf den anderen treten – “jemanden verärgern/ beleidigen; jemandes 

Interessen verletzen”33 

die Moral von der Geschichte – “die Konsequenz/ Lehre aus der Geschichte”34 

von der Hand in den Mund leben – arm sein; keine Erpsarnisse haben 

                                                            
27Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Tuten+und+Blasen+keine+Ahnung+haben+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%

5B%5D=rart_ou 
28 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+wegen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
29 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=wie+vom+wilden%2F+tollen+Affen+gebissen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5

B%5D=rart_ou 
30Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=wie+der+Blinde+von+der+Farbe+reden%2F+sprechen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchs

palte%5B%5D=rart_ou 
31Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+der+B%C3%BChne+%28des+Lebesns%29+abtreten+&bool=relevanz&gawoe=an&su

chspalte%5B%5D=rart_ou 
32 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+Erdboden+verschwinden+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
33 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+einem+Fu%C3%9F+auf+den+anderen+treten+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalt

e%5B%5D=rart_ou 
34Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=die+Moral+von+der+Geschichte+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_o

u 
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von zarter Hand – “von Frauenhand”35 

nicht einfach vom Himmel fallen/ gefallen – “nicht von alleine/ ohne eigenes Zutun 

entstanden/ erreichbar sein”36 

Locker vom Hocker – “unbeschwert; ohne große Anstrengung; spontan; entspannt”37 

vom Hölzchen aufs Stöckchen kommen – “umschweifig reden; abschweifen; von einem 

Thema zum anderen springen”38  

von jemandem sehr eingenommen sein – “jemandem zugetan sein; jemandem mögen”39 

sich vom Mund/ Munde  absparen – “sich äußerst einschränken, um zu sparen” 40 

vom Pfad der Tugend abweichen – “lasterhaft werden”41 

vom Pferd auf den Esel kommen – “schlechter als vorher sein”42 

vom Regen in die Traufe kommen – “von einem schlimmen Zustand in einen noch 

schlimmeren geraten ”43 

kein (großer) Freund von etwas/ einer Sache sein – “etwas nicht mögen; nicht besonders 

schätzen”44 

                                                            
35Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+zarter+Hand+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
36 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=nicht+einfach+vom+Himmel+fallen%2F+gefallen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte

%5B%5D=rart_ou 
37Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Locker+vom+Hocker+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
38 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+H%C3%B6lzchen+aufs+St%C3%B6ckchen+kommen+&bool=relevanz&gawoe=an&

suchspalte%5B%5D=rart_ou 
39 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+jemandem+sehr+eingenommen+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5

D=rart_ou 
40Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=sich+vom+Mund%2F+Munde++absparen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5

D=rart_ou 
41 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+Pfad+der+Tugend+abweichen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rar

t_ou 
42 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+Pferd+auf+den+Esel+kommen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=ra

rt_ou 
43 Idem:Wörterbuch für  Redensarten, Redewendungen, idiomatische Ausdrücke, Sprichwörter , Umgangssprache: 

http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+regen+in+die+Traufe+kommen&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rar

t_ou  
44 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=Kein+%28gro%C3%9Fer%29+Freund+von+etwas%2F+einer+Sache+sein+&bool=relevan

z&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 

 

http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=vom+regen+in+die+Traufe+kommen&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=vom+regen+in+die+Traufe+kommen&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=vom+regen+in+die+Traufe+kommen&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=Kein+%28gro%C3%9Fer%29+Freund+von+etwas%2F+einer+Sache+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=Kein+%28gro%C3%9Fer%29+Freund+von+etwas%2F+einer+Sache+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=Kein+%28gro%C3%9Fer%29+Freund+von+etwas%2F+einer+Sache+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou
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der Mann von der Straße – “der Durchschnittsbürger”45 

sich von schreiben können – “(umgangssprachlich: [mit gutem Grund] froh über etwas 

Erreichtes oder ein unerwartetes positives Ereignis sein: mit dem Zeugnis kannst du dich von 

schreiben)”46 

von jeglicher Sachkenntnis getrübt sein  - “ahnungslos / unwissend sein”47  

vom Scheitel bis zur Sohle – “vollständig; durch und durch; mit Leib und Seele; den 

gesamten Körper betreffend”48  

etwas von der leichten Seite nehmen  - “etwas nicht schwernehmen; nicht bekümmert sein 

wegen etwas”49  

jemanden von der Seite ansehen – “jemanden geringschätzig angucken”50 

jemandem nicht von der Seite gehen – “in unmittelbarer Nähe bleiben”51  

sich von seiner besten Seiten zeigen – “versuchen, einen guten Eindruck zu machen”52 

jemandem dumm/ schräg/ schief von der Seite anquatschen – “frech / aufdringlich sein; 

jemanden belästigen / dreist ansprechen”53 

vom Stamm/ Stamme Nimm sein – “raffgierig sein; Gewinn bedacht sein”54 

                                                            
45Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=der+Mann+von+der+Stra%C3%9Fe+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=ra

rt_ou 
46Idem:Duden: Wortart: Präposition,  http://www.duden.de/rechtschreibung/von_aus_ab_durch_per_seitens 

 
47 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+jeglicher+Sachkenntnis+getr%C3%BCbt+sein++&bool=relevanz&gawoe=an&suchsp

alte%5B%5D=rart_ou 
48 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+Scheitel+bis+zur+Sohle+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
49Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=etwas+von+der+leichten+Seite+nehmen++&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5

D=rart_ou 
50 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=jemanden+von+der+Seite+ansehen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart

_ou 
51 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=jemandem+nicht+von+der+Seite+gehen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D

=rart_ou 
52 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=sich+von+seiner+besten+Seiten+zeigen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D

=rart_ou 
53 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=jemandem+dumm%2F+schr%C3%A4g%2F+schief+von+der+Seite+anquatschen+&bool=r

elevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
54Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=vom+Stamm%2F+Stamme+Nimm+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5

D=rart_ou 

http://www.duden.de/rechtschreibung/von_aus_ab_durch_per_seitens
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von der Stange sein – “bei Kleidung: nicht maßgeschneidert sein”55  

wie von der Tarantel gestochen – unerwartet”56 

von Tuten und Blasen keine Ahnung haben – “keine Ahnung von etwas haben oder 

inkompetent sein”57 

von der Wiege bis zur Bahre – “das ganze Leben lang”58 

eine Frau/ ein Mann von Welt –“ jemand mit Weltkenntnis / gewandtem Auftreten / feiner, 

weltläufiger, zivilisierter, eleganter Lebensart; ein vielseitiger Mensch / Kosmopolit”59 

In dem vorliegenden Beitrag habe ich versucht hervorzuheben, dass diese Präposition wie alle 

primären Präpositionen (zum Beispiel: an, auf, hinter, in, neben, über, unter, vor, zwischen  - 

mit Dativ und Akkusativ, aus, bei, mit, nach, zu - mit Dativ, bis, durch, für, gegen, ohne, um  

-  

                                                            
55Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+der+Stange+sein+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart_ou 
56Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=wie+von+der+Tarantel+gestochen+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5B%5D=rart

_ou 
57Idem: http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=von+Tuten+und+Blasen+keine+Ahnung+haben+&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%

5B%5D=rart_ou 
58 Idem:http://www.redensarten-

index.de/suche.php?suchbegriff=~~von%20der%20Wiege%20bis%20zur%20Bahre&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte

[]=rart_ou&suchspalte[]=rart_varianten_ou 

 
59 Idem:  http://www.redensarten-

index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=~~von%20der%20Wiege%20bis%20zur%20Bahre&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5b%5d=rart_ou&suchspalte%5b%5d=rart_varianten_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=~~von%20der%20Wiege%20bis%20zur%20Bahre&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5b%5d=rart_ou&suchspalte%5b%5d=rart_varianten_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?suchbegriff=~~von%20der%20Wiege%20bis%20zur%20Bahre&bool=relevanz&gawoe=an&suchspalte%5b%5d=rart_ou&suchspalte%5b%5d=rart_varianten_ou
http://www.redensarten-index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=4
http://www.redensarten-index.de/suche.php?&bool=phrase&suchspalte%5B%5D=rart_ou&suchbegriff=von&gawoe=an&page=4
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mit Akkusativ) in der Gegenwartssprache nicht als Ableitungen und Zusammensetzungen 

erkennbar ist. Ich habe auch viele Wendungen, Redensarten und Sprichwörter hervorgehoben 

(in denen von erscheint) und habe ihren Sinn erklärt. 
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Abstract: In this article we intend to outline the cultural profile of the last half of the eighteenth century 

and the first half of the nineteenth century. It is well known that the movement of the Transylvanian 

School was the promoter of modernization of Romanian culture in this century, its representatives are, 

in many respects innovators and pioneers: they wrote the first dictionary, the first grammar, the first 

history books, they lay the foundations of terminology in English and they are among the first 

translators. We want to reflect on how the representatives of the Transylvanian School, their immersion 

in Hungarian cultural life of the time contributed to their pioneering work in promoting Romanian 

culture. We highlight the role of cultural institutions, e.g.  the schools in Cluj, Aiud, etc., different 

libraries and the typography at the University of Buda in terms of production and propagation of 

Romanian books, as well as promoting young Romanian intellectuals. 
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Pentru a putea înţelege importanţa momentului pe care îl vom aborda în acest articol, 

este necesară schiţarea unor elemente legate de perioada precedentă în cultura română, epoca 

în care apar primele manifestări ale culturii scrise. Epoca în care s-a produs trecerea de la 

relaţiile medievale la renascentism și umanism, este o epocă de mari mișcări și contradicții în 

toată Europa, cu atât mai mult în spațiul plin de convergențe ale Europei centrale. „Cercetarea 

istoriei ideilor îngăduie observația potrivit căreia aspirațiile omului european cuceresc 

comunitățile umane trăind în arealul dincolo de capitala Habsburgilor. Contactele și dialogul 

Orient-Occident … oferă o altă imagine a geografiei cultuale și culturale europene, aduc în 

lumină vechimea tentației lui Homo Europaeus, prezent în conștiințe nu numai la apuseni, la 

germanii și austriecii din Europa de mijloc, ci și la greci, sârbi, croați, români, bulgari, ruși, 

slovaci, cehi, polonezi, maghiari, sloveni. In Sud-Est, mutațiile mai mici sau mai mari izvorăsc 

din interiorul religiei ….  Biserica își exercita, în evul mediu și în zorii epocii moderne, puterea 

dinamizatoare, dar și aceea conservatoare, ea dominând scena intereselor politice și culturale… 

Este perioada în care în Moldova se studiază limbile greacă, slavonă, latină ; de asemenea, 

teologia, filosofia, retorica, poetica, dialectica, aritmetica, geometria, astronomia, gramatica și 

muzica. Să reținem că prin activitatea cărturărească a mitropolitului Varlaam ia ființă cunoscuta 

tipografie de la Trei Ierarhi, că opera sa, Cazania, contribuie la dezvoltarea limbii literare și că, 

prin Răspuns la Catheismul calvinesc, el este cel ce stimulează lupta ortodocșilor români din 
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Transilvania pentru apărarea propriei religii… Reacția vehementă a prelatului moldav indică o 

simptomatică fază a războiului confesional care, pornit în Occident cu un veac mai devreme, se 

extinde … la mijlocul și în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, arătând premisele unei epoci 

de modificare a mentalităților. Inseși soluțiile domnitorilor români sunt stimulate de lupta dintre 

Reformă și Contrareformă.” (Neumann 1997: 55)   

Rolul jucat de reforma protestantă în catalizarea vieţii culturale româneşti este subliniat  

de către Farkas (2010: 57-63). Primul document redactat în limba română și parvenit până azi 

este Scrisoarea lui Neacșu din Câmpulung către primarul orașului Brașov, Hanăș Begner (Hans 

Benkner) din 1521, scrisoare despre unele mișcări și planuri de atac ale turcilor. Apariția limbii 

române în liturgia religioasă însă are cauze externe. În Europa secolului al XV-lea se produce 

despărțirea de limba latină în serviciile religioase (în Boemia prin Ian Hus, în Germania prin 

Martin Luther). Specialiștii în lingvistică română au lansat două teorii legate de apariția 

primelor texte religioase în limba română: prin influența husitismului respectiv prin influența 

luteranismului. Influența husitismului se regăsește, în primul rând, în activitatea culturală care 

s-a desfășurat la mănăstirea Peri din Maramureș.  Cercetătorul Ion Clopoțel este de părere că 

primele încercări de scriere românească s-au făcut în Maramureș, și anume la mănăstirea din 

Peri : „pentru a împiedica pătrunderea influențelor altor biserici în acele teritorii, înflăcărații 

călugări din Peri s-au consacrat unei activități cărturărești de primul ordin, lor li se datoresc 

primele traduceri în românește din cărțile liturgice bizantine și slavone, probabil și din limba 

greacă-bizantină și latină.” (Clopoțel 1970: 11) Ideea  originii latine a limbii și nașterea limbii 

literare pe teritoriul Transilvaniei (transformate ulterior în mitul originii, după Lucian Boia, 

1997) sunt unanim acceptate de către toți cercetătorii români, printre care și Sextil Pușcariu (cf. 

Clopoțel 1970), care crede că rolul Transilvaniei în formarea limbii române literare rezidă în 

împrejurarea că traducerile efectuate aici sunt scutite de influențele limbii grecești, ruse sau 

turce. Trebuie remarcată aici activitatea diaconului Coresi din Târgoviște care scoate primele 

tipărituri în limba română la Brașov în a doua jumătate a secolului 16. La Brașov se înființează 

și prima școală românească pe lângă biserica de la Șcheii Brașovului, înființarea școlii fiind 

susținută de către primarul sas al orașului.  

Dacă primele scrieri utilizează alfabetul chirilic, o primă folosire a alfabetului latin este 

atestată printr-un document transilvănean scris după convențiile alfabetului maghiar la sfârșitul 

secolului 16. Etnograful Cornel Irimie scrie, în Contemporanul din 26 iulie 1968, despre 

existența unei tiparnițe la Sibiu, tiparniță considerată a fi cea mai veche tipografie din 

Transilvania; aceasta ar fi funcționat acolo din 1528, cu litere latine și chirilice. „În acel an 

tipărea o gramatică latină dascălul Thomas Gemmarius. În 1530 imprima un tratat despre 

ciumă. O moară de hârtie fu instalată în Orlat în 1534. În Sibiu s-a tipărit cea dintâi carte, un 

catehism luteran, în limba română, în 1544, din care nu s-a păstrat nici un exemplar. In 1546 

apărea un tetraevanghel slavon. Iar în 1551-53, Filip Moldoveanu (zis Filip Maler) a imprimat 

un tetraevanghel slavo-român” (Clopoțel 1970: 37).  

In secolul al XVII-lea, activitatea de traducere și editare de cărți tipărite continuă. În 

1648 apare Noul Testament de la Bălgrad, iar în 1688 Biblia de la București. Către mijlocul 

secolului al XVII-lea  apar și tipăriturile pe teritoriul Moldovei, și anume Cazania lui Varlaam 

sau Cartea românească de învățătură  în 1643, Răspunsul împotriva catehismului calvinesc al 

aceluiași autor în 1645, respectiv operele de traducere și prelucrare ale mitropolitului Dosoftei: 

Liturghierul, Molitvenic de-nțăles, Octoih, Psaltirea de-nțăles. Dosoftei mai tipărește la Uniev, 

în Polonia,  Psaltirea în versuri în 1673, precum și Viețile sfinților, la Iași, între 1682-1686.  

Prima şcoală românească apărea deci la Braşov în 1559. Primul manual românesc era 

traducerea Catehismului luteran al lui Martin Luther, publicat la Sibiu în 1544. Mai multe cărţi 

româneşti inspirate de reforma protestantă au fost tipărite de către Coresi (Farkas 2010: 58) cu 

ajutor venit din partea vieţii culturale maghiare. De exemplu publicarea volumului Tîlcul 
evangheliilor, scos de Coresi în 1564, a fost finanţată de către nobilul maghiar Miklós Forró, 
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iar cheltuielile legate de apariţia Paliei de la Orăştie (1582) au fost suportate de către Geszthy 
Ferenc din Deva. (Farkas 2010: 58) Gáldi László în studiul  Az erdélyi magyar tudományosság 

és a kolozsvári egyetem hatása a román tudományra (1941) demonstrează faptul că Palia, pe 

lângă finanţarea venită din partea nobilului maghiar, a avut  drept model traducerea Bibliei în 

limba maghiară făcută de către clujeanul Gáspár Heltai.  Ba mai mult, ideea publicării primei 

Biblii româneşti îi aparţine principelului Gábor Bethlen, datorită şcolii fondate de acesta şi 
tipografiei  de la Alba Iulia apărând, în 1651, prima traducere a unui psalm din limba ebraică 
în limba română. În 1570, în tipografia clujeană a lui Heltai era tipărită prima carte de cântece 
religioase în limba română, folosindu-se caractere latine (Gáldi, 1941, 286-287).  

În secolul al XVII-lea la colegiile de la Alba Iulia, Cluj  şi Aiud studiau tot mai mulţi 

tineri români, acest contact cu lumea ştiinţifică şi culturală maghiară catalizând procesul 

ridicării şi dezvoltării culturii române prin formarea unei pături importante de intelectuali. 

Limba română ca subiect şi materie de studiu din programa şcolară oficială a fost introdusă 

pentru prima oară  la colegiul Bethlen din Aiud (Gáldi, 1941, 287). La acest colegiu erau colegi 

de clasă Ferenc Pápai Páriz, renumitul medic, autor de dicţionar  şi om de ştiinţă de renume 

eruropean şi fiul traducătorului de psalmi, Mihail Halici, tânărul Mihail Halici. Acesta este 

cunoscut astăzi drept unul din primii versificatori ai culturii române şi pionierii lexicografiei 

româneşti, ambele activităţi fiind inspirate de prietenia şi colaborarea cu Pápai Páriz: „Pe când 

era pe băncile gimnaziului, a versificat o poezie în limba latină, dedicată prietenului său.... 

Autointitulat „Valachus Poeta”, Halici a devenit celebru prin oda scrisă la 1 iunie 1674 

prietenului său Franciscus Pariz Papay, cu ocazia obţinerii de către acesta a titlului de doctor în 

medicină. Această odă este prima poezie din literatura română scrisă în hexametre şi 

pentametre. Deşi ortografia odei are influenţe maghiaro-săseşti, toate cuvintele ei sunt de 

origine latină. 

Cea mai importantă operă a lui Mihai Halici este un vocabular românesc-latinesc, 

Dictionarium valachico-latinum, cu 5.000 de cuvinte. Scris cu litere latine şi cu ortografia 

ungaro-săsească obişnuită în cercurile românilor calvini, dicţionarul este foarte valoros întrucât 

redă limba ţărănească din Banat. Însemnătatea acestei lucrări nu stă numai în bogăţia 

materialului lexical ci, mai ales, în faptul că pentru întâia oară se pune alături, într-o lucrare 

lexicografică, limba română cu cea latină din care s-a născut.”1 

Problema destinului culturii româneşti a fost abordată şi ridicată pentru prima dată la modul 

serios de către acei tineri români care au studiat la şcolile iezuite şi piariste din Cluj, la şcolile 

greco-catolice din Transilvania şi la Universităţile de la Cluj, Buda, Roma sau Viena sau Cluj. 

Ideea unităţii de limbă a românilor şi conştiinţa naţională românească s-au născut, crede Farkas 

(2010: 57-63), în atmosfera  din instituţiile culturale maghiare importante ale secolelor XVIII 

şi XIX (biblioteci, şcoli,  universitatea şi tipografia Universităţii de la Buda).  

Printre studenţii şcolii piariste de la Cluj îi menţionăm pe Ioan Molnar Piuariu, primul 

medic român cu studii superioare în ştiinţele medicale şi autorul primului tratat ştiinţific în 

limba română Paraenesis (1791), Teodor Racoce, care a scos primul manual de lecturi în limba 

română în Bucovina, Chrestomaticul românescu sau adunare a tot feliul de istorii şi alte 

făptorii scoase din autorii dipe osebite limbi (1817)2,  sau Gheorghe Lazăr, care a studiat la 

colegiul piarist din Cluj între anii 1799 şi 1805, după care a urmat studii de teologie la Viena. 

Întors în Transilvania, a intrat în conflict cu autorităţile bisericeşti şi s-a mutat în Ţara 

Românească, unde a fondat, în 1818, prima şcoală românească, Școala română de la Sfântul 

Sava, organizat după modelul colegiului piarist clujean (Gáldi, 1941, 295). În 1813 Gheorghe 

Asachi inaugurează la Iași învățământul în limba română, şi 1820 acesta vine  în Ardeal cu 

                                                            
1 http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Mihail_Halici 
2 http://dragusanul.ro/teodor-racoce/ 

 

http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/1_iunie
http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/1674
http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Mihail_Halici
http://dragusanul.ro/teodor-racoce/
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scopul de a invita profesori ardeleni, cu permisiunea guvernatorului Transilvaniei. Mai târziu, 

în anul 1834,  tot la îndemnul lui Asachi merge la Iaşi profesorul Eftimie Murgu, absolvent de 

filosofie şi de drept al universității din Buda (înmatriculat cu numele de Murgu Eutimiusz). 

Maria  Berenyi dedică un capitol lung activităţii lui Murgu, în care arată: „In 1826 trece la 

Budapesta, unde rămâne până in 1834. Aici Murgu a studiat mai intâi filozofia, apoi dreptul. 

Diploma de avocat a obţinut-o la 28 septembrie 1832. A fost coleg cu Andrei Mocioni, 

Gheorghe Ioanovici, Paul Vasici, Ioan Dobran, Meletie Dreghici, Mihail Tomici, Petru Moaler 

Cîmpeanu, Ştefan Mano, Ioan Raţiu şi alţii. In cursul studiilor sale a fost instructorul contelui 

Eszterhazy P. cu care a făcut călătorii de studii in Anglia, Franţa, Germania şi Italia, ţări ale 

căror limbi le învăţase…. În vara anului 1834 va pleca spre Iaşi, după ce va obţine titlul de 

doctor în drept universal al Universităţii din Pesta. Aici se afla şi prietenul său de idei şi năzuinţe 

de la Universitatea din Pesta, Damaschin Bojincă. Murgu e numit profesor de filozofie şi drept 

natural. Işi citeşte primul curs, care era viu, cu aplicaţii la stările de atunci din Moldova, lecţiile 

lui au făcut pe auditorii săi să se gândească, să ia atitudine. Boierimea şi domnitorul Mihai 

Sturdza erau nemulţumiţi de libertatea prea mare ce o manifesta Murgu la cursurile lui. Astfel, 

el intră in conflict cu domnitorul moldovean şi cu Gheorghe Asachi. Nu găseşte teren prielnic 

pentru a-şi dezvolta principiile. Sânt dovezi că era stimat de elevii săi, dintre care unii vor avea 

roluri importante mai târziu, ca de pildă fraţii Scriban sau Ion Ionescu (De la Brad)….. 

Stăpânirea se alarmează: acest filozof bănăţean răscoleşte lumea. Domnul Moldovei îl cheamă 

– scrie Bariţ – pe Murgu la sine şi îi spune: îţi măresc leafa, numai să te laşi de filozofie şi să 

numai vorbeşti nimic despre cutare lucruri. Murgu nu acceptă, pentru el funcţia de profesor nu 

însemna o sursă de existenţă, ci o misiune, un apostolat. In mai 1836 îşi dă demisia şi trece la 

Bucureşti. Din 1837, la Academia Mihăileană, în locul lui a predat cursul de filozofie fostul său 

coleg de la Pesta, Petru Moaler Cîmpeanu (originar din Otlaca). ” 3 (Berenyi, 2013, 87-105)  

Gheorghe Bogdan Duică (cf. Gáldi, 1941, 295) arată că formaţia intelectuală a lui Murgu 

a fost profund influenţată de fostul său profesor de filosofie János Imre. Profesorul maghiar a 

fost cel care a militat printre primii pentru introducerea limbii materne în studierea filosofiei, 

ţinându-şi cursul de la universitatea de la Buda în limba maghiară. Urmând exemplul fostului 

său profesor, la Școala Vasiliană din Iași, Murgu îşi va ţine cursul de filosofie în limba română. 

Modelul cursului său l-a constituit cartea lui  János Imre, Amicum foedus rationis cum 

experiantia, apărută la Pesta în 1830.  

Alţi tineri români, deveniţi intelectuali de marcă ai culturii române,  precum Simion 

Bărnuţiu, August Treboniu Laurian, Alexandru Papiu Ilarian, Aron Pumnul sau Iosif Hodoş au 

studiat filosofie sau drept la Cluj. Bărnuţiu a devenit ulterior rectorul Universităţii din Iaşi, 

August Treboniu Laurian a fost decan al Facultăţii de litere din Bucureşti. Însăşi Vicor Babeş 

mai târziu, a studiat la Budapesta  şi a primit bursă de la statul maghiar pentru a pleca la Paris 

să studieze sub îndrumarea lui Louis Pasteur şi  a lui Rudolf Virchow (Gáldi, 1941, 297). 

Mişcarea culturală care marchează determinant profilul  secolul al XVIII-lea şi determină 

hotărâtor drumul culturii româneşti în secolul XIX este Şcoala Ardeleană, o mișcare ideologică 

de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea din Transilvania. Această 

mișcare a fost considerată expresia luptei românilor pentru drepturi egale cu celelalte națiuni 

ardelene din Imperiul Habsburgic. Mișcarea are și un program politic, intitulat Supplex Libellus 

Valachorum Transilvaniae, tipărit la Cluj și elaborat de Gheorghe Șincai, Piuariu Molnar ș.a. 

Ideile Școlii Ardelene sunt idei iluministe, principiile de egalitate, libertate, temeiul dreptului 

natural și al contractului social  și educarea prin cultură a românilor ardeleni. Generația propriu-

zisă a Școlii Ardelene, compusă din George Barițiu, Simion Bărnuțiu, Timotei Cipariu, Andrei 

Murășanu, A. T. Laurian, Aron Pumnul este precedată de o generație care pregătește mișcarea 

                                                            
3 Asupra căruia revenim în articol 
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luministă a Școlii Ardelene, dintre aceștia îi amintim pe: Inocențiu Micu, nepotul lui Samuil și 

Ioan Piuariu Molnar, Ioan Barac, Gheorghe Șincai, Petru Maior, Ion Budai-Deleanu, Vasile 

Aaron, Vasile Popp, Radu Tempea, Gheorghe Lazăr, ș.a.  

Figura cea mai importantă a precursorilor și creatorul premiselor mișcării este episcopul 

Ion Inocențiu Micu-Klein, care elaborează și lansează, în discursul cultural al românilor 

ardeleni, teza privind originea romană, vechimea poporului român și continuitatea românilor în 

Dacia, susținând dreptul  la învățătură al românilor și egalitatea în drepturi a acestora. 

Reprezentanții cei mai cunoscuţi ai mişcării Școlii Ardelene sunt Samuil Micu Klein (1745-

1806), Gh. Șincai (1754-1816), Petru Maior (1761-1821), Ion Budai-Deleanu (1760-1820), 

autorul primei şi unicei epopei terminate din literatura română: Ţiganiada.  

Reprezentanții Școlii Ardelene pun bazele lingvisticii românești și ale filologiei române 

moderne. Ei susțin introducerea alfabetului latin în locul celui chirilic, ei realizează primele 

cercetări privind structura gramaticală a limbii române, înlătură exagerările purismului latinist. 

Ei contribuie la formarea unui limbaj filosofic (S Micu traduce lucrările lui Fr. Ch. Baumeister- 

Logica, Învățătura metafizică, Legile firei, Etică și Politică sau filosofia cea lucrătoare). 

Budai-Deleanu pune bazele terminologiei juridice românești, prin traducerea Codului Civil și a 

Codului Penal. Budai-Deleanu dă și prima epopee a literaturii române, prin Țiganiada. Prin 

activitatea Școlii Ardelene cultura română intră într-o etapă de modernizare, trecând de la 

tradiția slavo-bizantină la o cultură românească de esență latină.  

Dintre lucrările lor istorice amintim: S. Micu: Istoria și lucrurile și întâmplările românilor; Gh. 

Șincai: Hronica românilor și a mai multor neamuri; Petru Maior: Istoria pentru începutul 

românilor în Dacia  (Buda, 1812). 

Dintre lucrările filologice se cuvin menţionate: S. Micu și Gh. Șincai: Elementa linguae 

daco-romanae sive valachicae, 1780, prima gramatică a limbii române, scrisă în latinește; Ion-

Budai Deleanu: Fundamenta grammatices lingua romanicae; Temeiurile gramaticii românești  

(prima gramatică modernă a limbii române); Samuil Micu: Carte de rogacioni, 1779, în 

românește, cu litere latine; Petru Maior: Disertație pentru începutul limbii române: Dialog 

pentru începutul limbii române între nepot și unchi;  S. Micu, P. Maior și alții: Lexiconul de la 

Buda sau Lexicon Budense, primul dicționar al limbii române, 1825. 

Însă în ce mediu s-a format ideologia Şcolii Ardelene şi care au fost catalizatorii acestei 

orientări, ce anume şi cine anume a făcut posibilă apariţia acestei grupări care a efectuat un salt 

atât de important în istoria culturii româneşti? Într-o carte dedicată penetrării spiritului european 

în cultura românească, în secolul luminilor, Victor Neumann, pornește de la definirea unor 

coridoare culturale care leagă mediul cultural ardelean de mediile intelectuale din Apusul 

Europei. Una din componentele fundamentale ale acestui transfer și împrumut cultural o 

reprezintă bibliotecile, care devin „un adevărat plămân, respirând aerul culturii europene; prin 

ele nu numai că pătrunde,  dar se și saturează imaginea omului modern.” (Neumann 1994: 145) 

Principalele mijloace de comunicare cu Europa sunt cărțile, și în centrele urbane mai mici sau 

mai mari ale Transilvaniei (Sibiu, Blaj, Alba Iulia, Cluj, Târgu-Mureș, Aiud, Oradea, etc) cartea 

pătrunde prin intermediul intelectualilor, al aristocraților, al negustorilor ambulanți. Astfel, 

Bruckental înființează, la Sibiu, o bibliotecă publică de rang european. În 1747 apare biblioteca 

de la Blaj, iar la Alba Iulia Ignác Batthányi înființează una din cele mai valoroase colecții 

documentare din Europa. La Târgu-Mureș, Sámuel Teleki înființează o bibliotecă nobiliară 

impresionantă. Pe lîngă mănăstirile catolice iau naștere, de asemenea, instituții bibliotecare 

importante (Arad, Radna, Deva, Cluj, Oradea). „Blajul, de exemplu, are o bibliotecă 

românească, datorită, în primul rând învățământului care se dezvoltă aici. Gimnaziul, liceul și 

seminarul sunt instituții de prim rang în dinamizarea procesului de cunoaștere, activitatea lor 

fiind direct condiționată de preocupările cărturarilor, de generația dascălilor  luniniști Gr. 

Maior, L. Moschonas, S. Caliani, I. Lemeni, T. Cipariu, I. M. Moldovan, N. Pauletti ș.a. 

Posesori ai unei veritabile colecții de carte europeană, profesorii Blajului circulă în spațiile 
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culturale învecinate sau mai îndepărtate spre a crea acel univers livresc de tip enciclopedic atât 

de necesar în descătușarea spiritelor. Ei întrețin legături cu Buda, Viena, Lemberg, Kiev, 

București, Râmnic, Galați ... Prin Gh. Șincai se stabilesc contactele cu Buda, prin Grigore Maior 

cu Viena, prin Budai-Deleanu cu Polonia, prin Timotei Cipariu cu București și Râmnic. 

Bibliotecile particulare alcătuiesc dovada, tocmai datorită amintitelor forme de comunicare, a 

unui extraordinar punct al interferențelor pe harta culturii luministe din Europa Est-Centrală.”   

(Neumann 1994: 145-146) La Blaj, ia ființă o deosebit de bogată bibliotecă, în care se găseau 

cărți didactice europene, lucrări de gramatică, de retorică, ediții din claisici antici (Cicero, Titus 

Liviu, Ovidiu, Cato, Esop), lucrări de istorie, de matematică, de filosofie. Tot la Blaj apare și o 

tipografie, „rezultat ul unui  fructuos schimb de valori culturale și tehnice româno-maghiare. 

Una din cercetările documentare întreprinse de istoricul Jakó Zsigmond ne destăinuie 

colaborarea lui Aron și Gheronte Cotorea (inspector Typographiae) cu tipograful Colegiului 

Reformat din Cluj, Székely Páldi István, instruit în Olanda, continuator al celebrului 

Misztótfalusi Kis Miklós (cel ce, la sfârșitul secolului al XVII-lea, pusese bazele confecționării 

artistice a literelor de tipar.”   (Neumann 1994: 146) Această colaborare cu mediul cultural 

maghiar a facilitat împământenirea tiparului latin la români.  

Biblioteca fondată de către Sámuel Teleki la Târgu-Mureș contribuie, și ea, la 

închegarea acestui coridor cultural care viza legăturile spirituale cu Vestul Europei, în special 

cu Viena (contele Teleki este cel căruia i se datorează primul catalog științific sistematic de 

bibliotecă din spațiul acesta. Care sunt rezultatele acestei efervescențe culturale și spirituale? 

„Se va crea o conștiință a elitei de care nu este străin cărturarul român, maghiar, evreu sau 

german din Transilvania. Fapt este că biblioteca are un profil enciclopedic și că din bogăția sa 

spirituală se vor hrăni cu toții; se va obține o cunoaștere a istoriilor multietnice, va fi provocată 

o curiozitate față de orice alter ego.” (Neumann 1994: 153) 

Valoarea cărților procurate de către contele Teleki în timpul șederii sale la Viena este 

inestimabilă. Aici vor intra și memoriul colectiv Supplex Libellus Valachorum, sau operele lui 

Micu, Șincai, Maior. Un rol extrem de important este jucat și de biblioteca lui Samuel von 

Brukental, care intervine în propagarea acelui suflu european și intercultural care face ca 

schimburile și legăturile dintre culturile ardelene să se intensifice tot mai mult. Batthyaneum-

ul din Alba Iulia, biblioteca lui Ignác Batthyány aduce cea mai importantă colecție de biblii din 

Europa precum și un  număr impresionant de incunabule. Aici se află și o scriere a lui Cantemir, 

Historisch-Geograpisch und Politisch. Beschreinbung der Moldau, care a fost citit aici de către 

Iosif Meheși, cel care contribuie la redactarea și  înaintarea Supplex-ul la Viena. Dialogul 

european instituit prin intermediul cărții are o tradiție în Transilvania, ceea ce explică 

numeroasele contacte cultuale și culturale de aici. Climatul de efervescență culturală întreținut 

de bibliotecile ardelene se va răsfrânge și în mediile românești. Această schimbare de 

mentalitate din Ardealul luminist face posibilă apariția unei mișcări de emancipare a românilor 

ardeleni, care culminează prin redactarea Supplexului.   

Contele Ferenc Széchényi pune bazele renumitei biblioteci Széchényi de la Pesta, „în 

biblioteca sa se va tezauriza tot ceea ce este esențial în materie de carte luministă și tot aici se 

va crea un cadru propice  studiilor filologice inițiate în primii ani ai secolului al XIX-lea  de 

Kováchich György. Sub aceeași cupolă se vor întâlni cărturari de seamă ai luminismului 

răsăritean și aceeași instituție își va aduce o contribuție remarcabilă în cercetarea și 

modernizarea limbii maghiare.” (Neumann 1994: 199) Biblioteca lui Széchényi și activitatea 

intelectuală de acolo  intervin în cea mai grea dintre schimbări, și anume schimbarea mentalului 

colectiv, prin depășirea ignoranței, prin cultivarea unui spirit erudit. În această bibliotecă 

lucrează și Gheorghe Șincai, acolo este prim colaborator al lui Kováchich, aici ia contact cu 

noile tendințe în istoriografie, aici învață tehnicile de editare a izvoarelor. Are acces, ca și 

Alexandru Papiu Ilarian și August Treboniu Laurian mai târziu, la cele trei volume ale 

celebrului catalog Index alter libros Bibliotechae Hungaricae Szechenyiano regnicolaris in 
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scientiarum ordines, precum și la volumele din diferite domenii (istorie, istoria culturii, istoria 

bisericilor, geografie, hermeneeutică, literatură maghiară și universală) din colecția absolut 

remarcabilă a bibliotecii.  

Un moment deosebit de important este înființarea tipografiei Universității de la Buda 

(universitate fondată la Nagyszombat în 1635), tipografie care este „o simbioză a vieții sociale, 

politice și culturale a mai multor națiuni în formare din centrul și sud-estul continentului, având 

un rol important în adunarea și răspândirea cunoștințelor în perioada cuprinsă între anii 1777-

1849.” (Neumann 1994: 201) Şcoala Ardeleană şi secţia româna a Tipografiei Universităţii din 

Buda reprezintă „noţiuni de bază în istoria culturii româneşti. Angajaţii tipografiei, Samuil 

Micu Clain, Gheorghe Şincai şi Petru Maior, s-au bucurat de toată încrederea superiorilor, de 

sprijinul Tipografiei, după cum dovedesc documentele. Tipografia preţuia munca celor trei 

corifei, în timpul funcţionării lor activitatea tipografiei fiind cea mai rodnică, iar cărţile acestora 

au atins nivelul ştiinţific cel mai ridicat între publicaţiile româneşti de la Tipografia 

Universităţii. 

După ce împăratul Iosif al II-lea a anulat sau mai bine a ameliorat foarte simţitor 

restricţiile cenzurei, s-au putut observa de la o zi la alta bucuria şi entuziasmul reflectate 

publicistic. Cărţile au început să apară în mare număr pe întreg întinsul împărăţiei. Pentru 

corifei, cartea şi învăţătura erau mijloacele unui salt istoric, ce trebuia grăbit şi stimulat pe toate 

căile. E vorba despre un adevărat mesianism al cărţii. Samuil Micu scrie singur vreo 60 de cărţi 

în cele mai diferite domenii: cărţi de teologie, bisericeşti, de istorie, de filozofie. Îl preocupă 

deopotrivă problemele unei ortografii etimologice ca şi problemele gramaticii. Traduce, 

deasemeni, Biblia. Desigur, cele mai multe cărţi ale sale sînt traduceri, dar traducerile echivalau 

pe atunci aproape cu o creaţie. Şi ceilalţi învăţaţi din Şcoala Ardeleană au scris, variat şi mult, 

în cele mai diverse domenii. Ne-au rămas de la ei, în afara cărţilor de istorie şi filologie, 

specialităţi ce-i preocupau cu deosebire, tratate asupra naturii şi lucărri teologice. Toţi trei 

corifei ai Şcolii Ardelene s-au angajat la Tipografia din Buda, pentru că aici au găsit condiţii 

optime pentru publicarea operelor lor. Tot ceea ce promotorii Şcolii Ardelene au preluat din 

cultura europeană a  fost angajat de ei în lupta naţională. Stimulul întregii activităţi, orale şi 

scrise, a întemeietorilor Şcolii Ardelene a fost spiritul militant. Micu, Şincai, Maior şi toţi ceilali 

ardeleni învăţaţii ai epocii luminilor n-au profesat ştiinţa pentru ştiinţă, istoria pentru istorie, 

lingvistica pentru lingvistică : şi-au subsumat toate preocuprile, toate eforturile, toate ambiţiile 

cauzei propăşirii naţiunii. Ei au adaptat principiile veacului luminat imperativelor luptei 

naţionale. ”   (Berenyi, 2000, 40) 

În studiul Carte şi cultură româneasă la Tipografia Universităţii din Buda Maria Berenyi arată 

că „Tipografia Universităţii din Buda a fost întemeiată la Nagyszombat în 1677, de episcopul 

catolic Telegdi Miklós, în cadrul universităţi care funcţiona acolo (din 1635). În 1777 Maria 

Tereza a mutat universitatea la Buda astfel a ajuns aici Tipografia Universităţii. Teascurile 

tipografiei au fost instalate în Casa Corvin (azi str. Országház 13). Aici şi-a început tipografia 

noua ei activitate, sub conducerea vestitului istoric Pray György, director al Bibliotecii 

Universităţii. …  

În anul 1779, împărăteasa Maria Tereza a acordat tipografiei privilegiul de a edita cărţi 

didactice pentru Ungaria. Tipografia a tipărit, cu alfabetul chirilic pe atunci în uz, pentru 

minorităţile din Ungaria: sîrbi, croaţi, slovaci, români lucrări bisericeşti, şcolare, ştiinţifice, 

precum şi beletristice şi  de răspîndire a ştiinţelor. ”  (Berenyi, 2000, 37) 

La sfârşitul secolului al XVIII-lea un decret imperial prevedea aşadar obligativitatea 

introducerii şi standardizării unor manuale pe tot teritoriul Imperiului Austro-Ungar, manualele 

şcolare în limba române fiind tipărite toate la tipografia Universităţii de la Buda. Prin urmare, 

la această tipografie - adevărat catalizator cultural - se editează abecedare, ghiduri ortografice, 

gramatici, manuale, cărți de matematică, istorie nu doar în limba maghiară, ci și în limbile sîrbă, 

croată, slovacă, română, bulgară, greacă, evreiască, ucraineană, etc. Tipografia Universităţii de 
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la Buda a publicat, între anii 1780-1840 aproximativ două sute de cărţi româneşti, printre care 

numeroase publicaţii religioase, didactice, ştiinţifice, dicţionare şi  cărţi de popularizare a 

ştiinţei (Farkas 2010: 57). Reprezentanţii Şcolii Ardelene şi-au publicat o mare parte a operei 

la această tipografie. Ei sunt apropiați de intelectualii maghiari ai vremii şi de cei care se află 

la conducerea tipografiei. Astfel, Samuil Micu colaborează, atunci când lucrează la Lexiconul 

său, cu Benedek Virág și András Haliczky. Șincai este prieten cu György Kováchich, acesta îi 

plătește întreținerea pe jumătate de an. În schimb românul îl ajută la redactarea cărților sale și 

la aranjarea bibliotecii. De asemenea, Kováchich îl recomandă pe Șincai să primească postul 

de corector al tipografiei în locul lui Ioan Onișor. Petru Maior are contacte strânse cu istoricii 

György Pray, József Benkő, Dániel Cornides. El este și deosebit de bine remunerat pentru 

cărţile sale scrise în limba română, „ de vreme ce pentru două dintre cărțile tipărite  primește 

suma,  importantă atunci, de 1253 de florini.”  (Neumann 1994: 205) Activitatea tinerilor 

intelectuali români a fost de foarte multe ori inspirată, facilitată sau ajutată la modul propriu zis 

de către prieteniile lor cu intelectualii maghiari ai vremii, relaţiile lor personale sau contactul 

cu opere şi  scrieri din cultura maghiară. „Din această cauză nu ni se pare deloc întâmplător 

faptul că o serie de cărturari şi filologi români şi-au ales drept modele opere ale  filologiei 

maghiare. Astfel, Teodor Corbea şi-a luat drept model pentru al său Dictiones latinae cum 

Valachica interpretatione din 1703, ediţia a III-a a Lexiconului Latino-Greco-Hungaricum al 

lui Szenczi Molnár Adalbert, că Dictionarum Vlachico-latinum, cunoscut în literatura română 

sub numele de Anonymus Caransebiensis (cca 1710) are la bază dicţionarul lui B. Fabricius 

Szikszovianus, Nomenclatura seu Dictionarum Latino-Hungaricum (1630), că un alt dicţionar, 

lucrat de către un  preot la Oradea şi păstrat în manuscris la biblioteca din Kalocsa a avut drept 

îndreptar ediţia a II-a  de la Nagy-Szombat (1762) a lucrării Dictionarum Latino-Hungaricum, 

după cum glosarul lui Şincai Vocabulorium partensis ad tria regna naturae (1808-1810) 

conţinând nume de plante, de animale şi de minerale, nu poate face abstracţie de lucrările 

anterioare: cea a lui Benkő József, Nomina vegetabilum (1738) şi cel al lui Sigerius (1791), mai 

ales că primul a fost ajutat pentru stabilirea terminologiei botanice româneşti de medicul Ádám 

Molnár care ştia foarte bine limba română, căci petrecuse 20 de ani la Bucureşti. 4 Nu ne  miră 

nici faptul că Dimitrie Eustatevici şi-a luat drept model pentru gramatica lui  gramatica latină a 

lui Gregorius Molnár, profesor protestant la Cluj, intitulată Elementa gramaticae latinae, 

apărută la Cluj în 1556 şi care a cunoscut de-a lungul timpului enorm de multe ediţii..., iar 

Samuil Micu şi Gheorghe Şincai s-au inspirat în redactarea lucrării lor Elementa linguae daco-

Romanicae sive Valachicae (Viena, 1780) după o alta asemănătoare Elementa linguae 

Germanicae, ingratiam Hungaricae et Transylvaniae inventutis, ex optimis autoribus colleta a 

Georgio Nagy, Transylvano de Nagy-Ajta, Viena, 1775. Autorul, contemporan cu lexicografii 

noştri, a fost profesor de filosofie şi germană la şcoala superioară din Cluj şi nu este exclus ca 

el să se fi cunoscut personal cu Samuil Micu, fie la Cluj, fie în timpul studiilor la Viena. 

Tot prin relaţii personale se explică şi faptul că în jurul anului 1800, când Samuil Micu 

şi-a alcătuit Dicţionarul său latin-român-maghiar, el s-a adresat pentru ajutor profesorilor de la 

universitatea din Budapesta Virág Benedek, pentru partea maghiară şi Andrei Halitzki pentru 

partea germană, după cum  singur o mărturiseşte la 9 aprilie 1805.” (Popa 1997: 13-14) 

Activitatea lexicografică a lui Samuil Micu-Klein au fost inspirate de activitatea similară a lui 

Ferenc Pápai Páriz, iar un fragment de dicţionar al lui Micu-Klein, rămas  în manuscris a fost 

scris în colaborare cu Virág Benedek, care a întocmit lista de cuvinte în limba maghiară (Gáldi, 

1941, 293). 

In studiul Petru Maior censor la Tipografia Universităţii din Buda Berenyi subliniază: 

„Atmosfera spirituală din Monarhia Habsburgică, politica şcolară şi confesională a 

josefinismului favorizau eforturile acelor invăţaţi macedoromani care erau stabiliţi aici şi care 

                                                            
4 Privitor la rolul lui Molnár în medicina românească a se vedea şi Gáldi, 1941, 292  
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trăiseră momentul deşteptării naţionale a diferitelor popoare. Negustorii şi proprietarii funciari 

aromani din Ungaria, Banat şi Transilvania asistară la spectacolul inălţător al deşteptării 

conştiinţei naţionale… Se simţiră deosebiţi de grecii a căror limbă o intrebuinţau in afaceri şi o 

considerau ca limbă maternă deopotrivă cu modestul şi necunoscutul dialect in auzul căruia 

crescură departe, in satele muntoase ale patriei. Pepiniera redeşteptării naţionale pentru aromani 

au fost Viena şi Budapesta, unde luaseră contact cu invăţaţi români din Transilvania ca: Petru 

Maior, Gheorghe Şincai, Samuil Micu Clain şi alţii.” (Berenyi, 2013, 16) 

Reprezentanţii Şcolii Ardelene lucrau sau studiau împreună cu umaniştii maghiari ai vremii, şi 

tipografia Universităţii de la Buda a contribuit masiv la răspândirea ideilor iluministe în cadrul 

culturii române. „Buda şi Pesta, apoi Budapesta (cele două oraşe s-au unit oficial doar în 1873) 

au fost centre culturale foarte viguroase pentru cultura românească, începând de la secolul al 

XVIII-lea, cu tipografia din Buda, unde corifeii Şcolii Ardelene au fost cenzori. Petru Maior şi 

Gheorghe Şincai şi-au editat acolo cele mai multe publicaţii. A fost o perioadă, între 1813 şi 

1825, când la Buda s-a publicat mai multă carte românească decât la Iaşi sau la Bucureşti. Deci 

putem vorbi de o cultură înfloritoare.”  5 

La răspîndirea ideilor iluministe, Samuil Micu Clain a contribuit prin operele sale 

istorice, dar şi prin lucrări dealt gen, de exemplu prin traducerile sale. “Cea mai importantă şi 

valoroasă traducere a lui Samuil Micu Clain este cea a Bibliei, cu titlul integral Biblia adecă 

dumnezeiască scriptură a legii vechi şi ceii noao toate. Clain a tradus şi numeroase opere 

filosofice importante. Traduce toate volumele lui Chr.Baumeister, dar reuşeşte să publice numai 

două. Primul se intitulează Logica adecă partea cea cuvîntătoare a filosofiei tipărit la Buda în 

1799, fără numele traducătorului. La Buda i-a apărut deasemeni lucrarea Istoria, lucrurile şi 

întîmplările românilor pe scurt (1806). ” (Berenyi, 2000, 40) 

Gheorghe Şincai merge la Buda în octombrie 1803, şi se stabileşte în casa lui Kováchich 

„care i-a asigurat casă şi masă în schimbul aranjării bibliotecii şi manuscriselor sale. Din 1804 

lucrează la Tipografia din Buda.  În 1806, încurajat de episcopul Samuil Vulcan din Oradea, 

Şincai începe a-şi tipări Hronica sa ca supliment la Calendarul de Buda, cu o urmare în 1809. 

Publicarea Hronicii s a întreruptă însă, fiind oprit de cenzură. În 1809 Şincai îşi caută din nou 

adăpost în casa familiei Vass, la foştii săi elevi, într-un sat din ţinutul Caşoviei.”  (Berenyi, 

2000, 41)  

După ce pe postul de cenzor al tipografiei este angajat Maior şi nu Şincai, care aplicase 

şi el  pentru acelaşi post, acesta se simte marginalizat, şi  în anul 1812 îşi dat demisia şi se mută 

la familia Vass, la Sinea, unde este angajat ca perceptor şi ca învăţător al copiilor. Este vorba 

despre familia nobiliară Wass6,  din care provine şi romancierul Wass Albert. Unul din strămoşii 

romancierului, Dániel Wass avea un domeniu la Sinea, unde l-a angajat pe Şincai să se 

preocupe, printre altele, şi de educaţia copiilor săi: Dániel (strămoşul scriitorului Wass Albert, 

conte de Ţaga,  Tamás, György, şi Klára. Relaţia lui Şincai cu familia conţilor Wass este 

semnalată şi de către Popa care afirmă: „Şincai a trăit o vreme în mijlocul familiei conţilor Wass 

de Ţege.” (Popa, 1997, 14) Aici, Sinea,  el avea suficient timp, resurse şi linişte pentru 

preocupările sale intelectuale şi scris. Românul a trăit mult pe domeniul familiei Wass, la unde 

a şi decedat în 1816. Tot aici i se crează condiţii prielnice continuării şi redactării operei sale, 

Hronicul, „volumul însă nu a putut vedea lumina tiparului în timpul vieţii autorului.” (Berenyi, 

2000, 41)  

Petru Maior a fost, „între cărturarii Şcolii ardelene, mintea cea mai ordonată, mai 

limpede, teoretizantă, speculativă şi în acelaşi timp, foarte aplicativă, condus de un ascuţit simţ 

al trebuinţelor practice, imediate şi de perspectivă. Ducînd şi el, ca urmare a confruntării 

inevitabile cu obtuzul episcop Bob, o existenţă tensionată, Maior şi-a cîştigat o relativă linişte, 

                                                            
5 http://revistasinteza.ro/a-fost-o-vreme-cand-la-buda-se-tiparea-mai-multa-carte-romaneasca-decat-la-iasi-sau-bucuresti/ 
6 cf. W. Kovács András, A Wass család cegei levéltára, Kolozsvár 2006, http://www.mek.oszk.hu/05000/05051/05051.pdf 

 

http://revistasinteza.ro/a-fost-o-vreme-cand-la-buda-se-tiparea-mai-multa-carte-romaneasca-decat-la-iasi-sau-bucuresti/
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necesară muncii intelectuale, doar după obţinerea în 1808 a postului de cenzor la tipografia din 

Buda. Numit cenzor şi corector al cărţilor româneşti, P. Maior îşi începe activitatea în martie 

1809. Din acest moment pînă la sfîrşitul vieţii se va dedica editării cărţilor în limba română. 

Autor prolific, el va începe să-şi tipărească propria operă, beneficiind de acumulările 

consistente pe care le-a realizat în activitatea sacerdotală. Maior n-a vrut să fie un simplu 

funcţionar la Tipografia Universităţii ci, cum precizase în memoriul de activitate, înaintat în 

scopul obţinerii postului, în afara revizuirii cărţilor scrise în limba română el însuşi vrea să scrie 

cărţi în limba română şi doreşte să le publice la Tipografia Universităţii, sporindu-i în felul 

acesta renumele. Îşi va tipări în 11 ani, 12 lucrări în 13 volume, va înregistra cu ele o culme a 

creaţiei luminismului.” (Berenyi, 2000, 42) 

Cele două sute de volume româneşti publicate la Buda între 1777 şi 1848, prin 

contribuţia lui Samuil Micu, Petru Maior sau Gheorghe Şincai au ajuns nu doar în Ungaria şi 

Transilvania, ci şi în Moldova şi Ţara Românească, Farkas îl citează pe Nicolae Iorga care 

spune că cele mai frumoase ediţii şi volume româneşti din această perioadă provin de la editura 

maghiară. Petru Maior a publicat aici 12 scrieri proprii şi traduceri, dar a lucrat la editarea a 

circa 100 de cărţi româneşti  (44 manuale, 22 cărţi religioase, 10 cărţi de istorie, 12 cărţi de 

economie, 16 alte publicaţii) Farkas (2010: 58). Tot la tipografia Universităţii de la Buda au 

apărut mai multe cărţi bilingve, dicţionare, manuale, abecedare, tot redactate de români, precum 

şi primele traduceri. Prima gramatică ştiinţifică a limbii române,  Elementa linguae Daco-
Romanae sive Valachicae, (1780), scris de către Samuil Micu şi Gheorghe Şincai a fost tipărită 

întâi la Viena, dar ediţia a doua a apărut deja la Buda (1805). Şincai devine profesor de retorică  

al seminarului de la Blaj, unde va impune acest curent latinist, dar în 1804 devine corector al 

tipografiei Universităţii de la Buda. Volumele româneşti tipărite aici sunt numeroase şi 

importante şi toate au edificat apariţia conştiinţei naţionale româneşti. Volume ale literaturii 

române au apărut aici, spre exemplu jurnalul de călătorie al lui Dinicu Golescu (1826), 

traducerile făcutre de către  Nicolae Beldiman din opera lui Voltaire şi  Gessner, traducerea din 

Fénélon, făcută de Petru Maior. Trebuie menţionat şi momentul 1825, când a apărut primul 

dicţionar quadrilingv român-latin-maghiar-german, Lexiconul de la Buda sau Lexicon Budense.   

Chiar şi biserica ortodoxă a publicat volume la tipografia de la Buda, în perioada 1804-1807 au 

fost scoase cele 12 de volume ale liturghierului Mineiul (Farkas 2010: 58). Ideea apare şi la 

Berenyi, care subliniază calitatea tehnică deosebită a publicaţiilor de aici: „Meşterii acestui 

atelier au muncit atît de iscusit, încît rezultatele dexterităţii lor au fost căutate şi de tipografiiler 

ţărilor româneşti. Îmbunătăţirea tehnică s-a dezvoltat rapid. Dovada acestui fapt este apariţia 

luxoasă a cărţii de slujbe religioase Mineiu în 12 volume, între 1804-1807.” (Berenyi, 2000, 38) 

În 1832 Péter Maller, pe vremea aceea student al Universităţii de la Buda, publica aici  

traducerea românească a gramaticii maghiare a cunoscutului savant Imre Szalay. Ca urmare a 

acestei traduceri, în 1837 Maller a fost invitat să se alăture catedrei de filosofie a Academiei 

Mihăilene de la Iaşi, unde a devenit  unul din intelectualii de vază ai vieţii culturale sub numele 

de Petre Maller Câmpeanu.7 În 1840  era unul din cei patru directori ai Teatrului Naţional de la 

Iaşi, alături de V. Alecsandri, C. Negruzzi si M. Kogălniceanu. Una din lucrările sale cele mai 

importante Gramatica românească (1848), poartă amprenta spiritului gramaticilor germane şi 

maghiare cu care a venit în contact. „Opera lui P.M. Câmpeanu este pe măsura aprecierii 

contemporanilor, acoperind o vastă plajă a cunoştinţelor umane: lucrări de filosofie, drept 

natural, filologie, economia câmpului, antropologie, metafizică, religie, versuri, traduceri 

diverse, unele tipărite, altele rămase în manuscris. De un puternic impact în epocă s-a bucurat 

Gramatica românească (1848), ... în spirit latinist: Autorul afirmă răspicat originea noastră 

romană si latinitatea limbii române si de aceea îndeamnă la împrumutul de cuvinte de origine 

                                                            
7 www.bcu-iasi.ro/authority_files/BCU10.000004454.html, http://convorbiri-literare.dntis.ro/PAPUCian3.html  
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latină, mai ales a termenilor ştiinţifici, tehnici, problemele de metodica predării, formulate în 

spirit modern si păstrându-şi valabilitatea, opozitia faţă de învăţământul formal, bazat pe o 

memorare mecanică.”8 Activitatea lingvistică a lui Peter Maller este menţionată în volumul A 

magyar egyetemi nyomda termékeinek czímjegyzéke, 1777-1787, összeállította Baloghy István9 

(1832. 40. Maller Péter. —Román-magyar nyelvtan.— Budán. Egy.ny. 1832.8-r., 182 1., 

tartalommal) dar şi în volumul lui  Szinnyei József, Magyar írók élete és munkái10 , în care se 

precizează titlul lucrării sale (Grammatica Ungarica ... Emericus Salai univ. prof. Buda, 1832. 

(Czirill betűkkel oláh czím.) precum şi două resurse cu privire la munca acestuia: Baloghy 

István, A m. kir. egyetemi nyomda termékeinek Czímjegyzéke. Budapest, 1882. 257. l. şi Kiss 

Áron, A magyar népiskolai tanítás története. Bpest, 1881. 309. l. volumul lui Maller mai apare 

menţionat sub titlul Maller Péter: Magyar nyelvtudomány második része, melyben foglaltatnak 

magyar–oláh gyakorlatok… Buda, 1832. 115 l.11 dar şi Maller Péter: Magyar nyelvtudomány 

1833. 36–38. l.12 

În  1836, tot la tipografia Universităţii de la Buda apărea prima gramatică românească 

adresată maghiarilor, autorul ei fiind dascălul român Moise Bota. Acelaşi Bota este şi unul 

dintre primii traducători de literatură, deoarece traduce în 1829 ciclul Lilla de Csokonai Vitéz 

Mihály. „Moise Bota este unul din primii autori de abecedare şi manuale şcolare româneşti, în 

1820 el publicase primul abecedar românesc cu grafie latină (Abecedarul), tipărit şi editat cu 

ajutorul lui Petru Maior la tipografia Universităţii de la Buda. Moise Bota şi contemporanii săi, 

se mişcă in jurul Preparandiei arădene, transformind-o intr-un focar de difuzare a iluminismului 

şi centru al vieţii culturale romaneşti pentru Banat şi Crişana. Cei mai mulţi militează pentru 

drepturi naţionale şi culturale, colaborind cu reprezentanţii Şcolii Ardelene, pe direcţiile căreia 

se orientează şi manifestările culturale bănăţene. In cadrul literaturii iluministe romaneşti din 

Banat, primeşte un accent literatura didactică şi de educaţie care invadează epoca Luminilor, 

constituind şi tematica principală a scrierilor „beletristice”. Preocupările „moraliceşti” se 

integrează unor teme generale de educaţie.”   (Berenyi, 2013, 85) 

Zaharia Carcalechi publică la Buda, între anii 1821 şi 1830, prima revistă românească 

de literatură şi istorie,  Biblioteca românească, publicaţie care se răspândeşte şi în Moldova şi 
Ţara Românească.  Farkas (2010: 58) subliniază importanţa operei de pionierat a lui Carcalechi, 

deoarece primele publicaţii similare din Moldova şi Ţara Românească apar doar câteva decenii 

mai târziu (la Iaşi Mihail Kogălniceanu scoate  Arhiva românească între 1840-1845, iar ia 

Bucureşti A. Treboniu Laurian şi Nicolae Bălcescu scot Magazin istoric pentru Dacia  între 

1845-1848). 

Iată că secolul al XVIII-lea coincide cu primele manifestări și tentative de stabilizare a 

culturii române și circumscriere a ei în niște cadre stabile, chiar științifice (insistența pe 

adoptatarea scrierii cu caractere latine). În Transilvania Diploma imperială din 30 martie 1701 

(a doua diplomă leopoldină) înseamnă și actul de naștere a bisericii greco-catolice. Cel mai 

mare succes al acestei uniri cu Roma este faptul că românilor li se deschid porțile spre cele mai 

bune școli europene și spre spiritul și cultura europeană. În Transilvania se va forma astfel o 

nouă elită culturală. Dominația habsburgică aduce cu sine procesul de modernizare a 

Transilvaniei, domnia Mariei Tereza (1740-1780) și aceea a lui Iosif II (1780-1790) produce o 

creștere spectaculoasă și o modernizarea accentuată în domenii esențiale precum agricultura, 

mineritul, industria maufacturieră. Tot atunci se produce și o modernizare instituțională și un 

                                                            
8 Liviu Papuc, Doi uitaţi ai Iaşilor, http://convorbiri-literare.dntis.ro/PAPUCian3.html  
9 http://mek.oszk.hu/13500/13501/13501.pdf 
10 http://www.mek.oszk.hu/03600/03630/html/ 
11 http://mek.oszk.hu/04900/04918/html/mhnesajnalja0094.html 
12 http://mek.oszk.hu/04900/04918/html/mhnesajnalja0034.html 
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proces de trezire națională, în care acea nouă elită joacă un rol important (redactarea și 

înaintarea Supplexului, actul programatic fundamental de emancipare a românilor ardeleni).  

Datorită acestor instituții culturale de care am vorbit în acest studiu (biblioteci, tipografii) 

începe să se generalizeze învățământul în limba maternă. „Tipografia Universității din Buda 

redă, la nivelul producției de carte, ansamblul fenomenului cultural central-sud-est european; 

ea ne explică sistemul relațional și tentațiile culturale și politice ale regiunii. O întâlnire a 

feluritelor conștiințe și mentalități care converg atunci când ideile de egalitate și libertate intră 

în scena vieții cotidiene. Teoriile naționale, contribuind la emancipare (de la doctrina ceho-

slovacă a lui Kollar, la teza continuității daco-romane susținută de Maior și Murgu, de la 

doctrina panslavistă a lui Herkel, la concepția privind dezvoltarea națională sârbă a lui 

Obradovic și Karadzic) vizează nu numai fiecare popor în parte, ci și o conlucrare mutuală a 

tuturor. Tipografia avea să favorizeze, ba chiar să încurajeze înmulțirea coridoarelor care legau 

Răsăritul de Apus, avea să promoveze acele cărți care reliefau utopia luminilor reformatoare. 

Ea dobândește o oarecare independență în fața autorităților. Nu rareori cărțile și colecțiile sunt 

lansate pe piață fără acordul mai marilor zilei.” (Neumann 1994: 204) În perioada 1778–1803, 

la Buda s-au tipărit 21 de cărţi româneşti; între 1804 şi 1824, perioada  de apogeu, 167 de 

volume; anii 1813–1816 au fost cei mai bogaţi în realizări tipografice (1813 – 13 cărţi, 1814 – 

15, 1815 – 14, 1816– 13); între 1825 şi 1849 apar 90 de cărţi (Berenyi, 2000, 38). Aici se 

tipărește, prin urmare, și gramatica limbii române redactată de Gheorghe Șincai, Lexicon 

Budense, un mare dicționar român-latin-maghiar-german, al cărui principal redactor este Petru 

Maior, o istorie a genezei românilor în Dacia de Petru Maior. Însă mediul cultural de la 

Budapesta va contribui mai târziu şi prin alte măsuri la dezvoltarea culturii româneşti: Mihai 

Eminescu şi-a publicat prima poezie în 1866 în revista Familia, redactată şi scoadă de către  

Iosif Vulcan la Budapesta. La Buda şi la Pesta apăreau pe vremea aceea trei publicaţii româneşti 

(Farkas 2010: 57), în timp ce în 1912 în Ungaria apăreau 40 de publicaţii româneşti13. A treia 

catedră de limba şi literatura română din lume îşi deschidea porţile la Universitatea de la 

Budapesta în 1862 (Farkas 2010: 57), şeful catedrei fiind Alexandru Roman iar Octavian Goga 

s-a lansat în paginile revistei Luceafărul (1902-1906) şi tot la Budapesta apărea şi primul său 

volum de poezii (Poezii, 1905). 
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Introduction 

A comparison of the novels written by Woolf and Swift is prompted, first of all, by 

common themes, such as: isolation of the hero, travelling, moments of vision, concern with 

nature, with personal and public history, with self-expression, and with the use of imagination 

to understand the world. All these are, in turn, associated with common tropes in Romantic lyric 

poetry. The use of previously known texts, from Romantic lyric poetry and others, from other 

poems and drama, works to create a different kind of novel, the lyrical novel. This is, after all, 

Woolf’s own theory of this kind of novel that we can find in her diaries. According to Barbara 

Lounsberry, “Woolf’s diary is a writer’s diary. Leonard Woolf was right about that, but it is 

much more. Few diaries capture the creative process as fully as Woolf’s. In her early diaries we 

see her psychological tricks to induce prose.” (2015: 9). Swift’s novels work in a similar way. 

He also has a collection of autobiographical writings where he expresses his opinions on the 

way stories, and, implicitly, his novels, work. 

The novel allows freedom for the mixture of various literary genres. Yet readers still 

expect to find the narrative mode in a novel. Here comes the lyrical novel to challenge this 

perception, by using the lyrical mode in a predominant way. We can say that there is a certain 

belief that has dwelt for ages in the minds of readers as to what mode should predominate a 

novel, and that is the narrative mode more than the lyrical or dramatic modes. Despite 

innovations and experiments with the novel throughout time, readers seem to always start from 

this assumption when they read, experience and judge a novel. The two authors, Woolf and 

Swift, share opinions on novel writing that have lots of points in common, and the main 

common issue has to do with the poetic aspect of any story.  

 

 

Virginia Woolf: the novel as mixture of genres 

Virginia Woolf’s theory about the lyrical novel makes a good starting point. In her diary, 

Woolf comments on the mixture of genres, of poetry and prose, as well as on the difference 

between the presentation of story in her novel, as compared to traditional novels. She also lets 

us understand that her novel will be, in fact, a mixture of narrative, as well as poetic and 
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dramatic modes or genres. In her diary, in an entry from 1927, she records her intention to use 

prose poetically. In her view, this new type of novel should contain features of both prose and 

of poetry. Such prose should also be dramatic, not only poetic, in the sense that the writer will 

use the influence of music, for instance, to create a dramatic feel. Contradictory and powerful 

emotions will also be used in the lyrical novel, according to Woolf. Woolf also suggests that 

readers should compare various genres and various arts in order to intensify the lyrical 

atmosphere as well as the dynamic feel of the story. The reader intensely experiences the 

characters’ emotional states, which in fact make up most of the story’s presentation. Woolf also 

refers to a new way of representing emotions and time in her novels. Her story does not 

represent external incidents in a traditional way. Woolf’s novels represent reality in a different 

way, focusing on contradictory and intense emotional states, on reflections concerning 

imagination, and nature, and on her characters’ relation to it.  

According to Virginia Woolf, in A Writer’s Diary, in an entry from August 6, 1937, the 

novel is “to be dialogue; and poetry; and prose; all quite distinct” (Woolf 1953: 285). The inner 

world is dramatic in the sense that what happens there may be regarded as interesting external, 

dynamic action. Consciousness is defined as private and dynamic (Humphrey 1954: 42). 

Multiple selective omniscience, with multiple perspectives, and a neutral narrator (who in fact 

manipulates the reader) offers the reader the impression of inner monologues. According to 

Ihab Hassan, in Pluralism in Postmodern Perspective (1986), “postmodern art calls itself 

performance.” By performance this thesis refers to Ihab Hassan’s definition: “Indeterminacy 

elicits participation; gaps must be filled. The postmodern text, verbal or nonverbal, invites 

performance: it wants to be written, revised, answered, acted out. Indeed, so much of 

postmodern art calls itself performance, as it transgresses genres.” By transgressing genres, we 

understand that Swift’s novel, Ever After, has features which cause it to be perceived as a 

dramatic text. By identifying himself with Hamlet, Unwin rewrites the play with himself and 

others around him as characters. He tries to find answers to his dilemmas. In doing this, he 

makes use of various pieces of literature. Unwin may be seen as what Richard Poirier called 

“the performing self”, who, in its “self-discovering, self-watching” finds “response to... 

pressures and difficulties.” (Hassan 1987: 171-172) Swift uses the play Hamlet in his prose, by 

means of Unwin’s monologue (references or short quotations are found throughout the novel). 

Swift’s writing is very close to Woolf’s description in her diary of the new kind of novel she 

wished to write, namely a novel which was written in prose, yet had both dramatic and lyrical 

features. 

 

 

Graham Swift: Fiction is made up of magical moments 

It has been said about Graham Swift that he rewrites the Modernist stream-of-

consciousness novel, as practiced by Virginia Woolf and James Joyce (Draga 1999: 242). 

According to Catherine Pesso-Miquel (2007: 135), Swift’s novels include “Not narration 

therefore, but a fictitious flow of thoughts sometimes close to the modernist ‘stream of 

consciousness’”. Malcolm mentions aspects of “fugitive lyricism” (2003: 189) in Swift’s 

novels, claiming that Swift’s language is “full of subtle linguistic effects”. Stef Craps (2005: 

177) states that Swift’s language is “characterized by its attempts to improvise a fugitive 

lyricism out of the patterns of ‘ordinary’ speech”. Both critics focus on lyricism but also on 

other features that are found in his novels, especially Swift’s language. Everyday speech is, of 

course, connected to everyday life. 

Swift explains the way he views novel-writing in Making an Elephant: Writing from 

Within, a collection of non-fiction writing and interviews. Swift remembers the moment of an 

inoculation in childhood, and he compares it to fiction. Swift claims that “Fiction is also a kind 

of inoculation, a vaccine, preserving us from such plagues as reality can breed.” (Swift 2009: 
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11). Swift believes that “fiction – storytelling – is a magical thing.” (Swift 2009: 11). Swift 

makes us recall the idea of “being under a story’s ‘spell’” (Swift 2009: 12), claiming that “the 

power of a good story is a primitive, irreducible mystery that answers to some need deep in 

human nature” (Swift 2009: 12). Like Woolf, Swift suggests that there are special moments in 

fiction which appeal to readers. Readers may experience certain stories as “magic” or as special. 

What Woolf calls “moments of being” are experienced intensely. For Swift, stories can express 

a hidden truth, a revelation:  

 
The real magic (if that expression is legitimate) of fiction goes much deeper than a few 

sprinklings of hocus-pocus, but we know when it’s there and we feel its tingle in the spine. 

There can even be something magical about the perfectly judged and timed revelation on the 

page of an unanswerable truth we already inwardly acknowledge. In good fiction, without any 

trickery, truth and magic aren’t incompatible at all. (Swift 2009:13) 

 

The Romantic poets show their influence on Woolf’s novels. Similarities between 

Woolf and the Romantics are discussed by critics such as Ali Güneş1, Alexandra Harris in 

Romantic Moderns (2010), Michael John Ustick, in Virginia Woolf: The Unfathomable Deep 

and Romantic Tradition (1974), and Irma Rantavaara in On Romantic Imagery in Virginia 

Woolf’s The Waves, with a Special Reference to Antithesis (1959). Ustick draws attention to the 

visionaries in Woolf and their similarity to the visionaries in the Romantic tradition. Woolf 

acknowledges this similarity in her diary in the entry from June 22 (1953: 238). Ustick (1974: 

28) claims that the “visionary giants” in Woolf are inspired by “Carlyle’s paradisiac, 

unconscious ‘wholeness’, Coleridge’s One Life, Shelley’s One Mind, and Blake’s Human Form 

Divine”. Orlando is a giant visionary since he lies on the oak tree root where he “is riding the 

back of the world” (1974: 228), while Bernard is also a giant visionary since he “becomes 

omniscient (like Orlando) and representative of all men”. Ustick (1974: 29) interprets the 

concept of the self in The Waves as Romantic, since the voice of the six characters may be 

interpreted as one, and thus it is a “poetic” voice, “the voice of the Self which has been ‘enlarged 

and set free’ (CE, II. 108)”. Jean Guiguet, in Virginia Woolf and Her Works (1976) looks at the 

Romantic representation of the artist in Woolf’s novels. According to him, Woolf’s task as an 

artist includes “the apprehension of that reality” (of the depths, according to Ustick 1974: 34-

35) and “the expression of it”. According to Guiguet (1976: 72), form, or the expressive 

function, includes “all the elements, all the forces which, applied to emotion – the material of 

the novel -- transform it, achieve a kind of transmutation of reality.” Ustick (1974: 35) compares 

this with the definition given by Coleridge of secondary imagination: the artist will recreate a 

new reality, a new world through a different kind of perception. Ustick (1974: 4) supports this 

with the example of Miss LaTrobe, “one who seethes wandering bodies and floating voices in 

a cauldron, and makes rise up from its amorphous mass a recreated world!” (BA, p. 108). The 

contrast between past and present is, according to the Romantics, part of the tragedy of a 

corrupt, fragmented present and the yearning for a “pseudo-legendary time and place, analogous 

to the garden-state of Eden in Christian myth, in which man was ‘whole’ and at one with himself 

and nature”. According to Alexandra Harris (2010: 64), “Woolf was leading the way towards a 

new kind of art which involved the passionate recuperation of the personal and of the past”. It 

is thus understood that Woolf turned to the experiences of the past in her works. Indeed, the 

past plays a significant part in influencing the present of various characters such as Septimus. 

The Romantic influence is shown in the past influence over the present, but also in the 

perception of reality and in the way imagination or emotion shapes reality. Moreover, 

Rantavaara refers to the concern with two realities of Woolf, taken from the Romantics: 

Rantavaara “feels that the tendency to ‘see everything arranged in antithetical patterns’ is the 

                                                            
1 He discusses the double awareness of memory from Wordsworth. 
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mark of a ‘true romantic’ (Ustick 1974: 17). Ustick (1974: 17) refers to the “key Romantic 

distinction between two orders of experience - (se1f-)consciousness and un(se1f)-

consciousness”. Other contradictions can be established between fact and vision, everyday life 

vs. a larger pattern, just like in the case or ordinary vs. heightened perception of reality, the 

latter is found in “moments of being”. 

According to Swift, therefore, stories draw our attention to moments of vision. Readers 

experience moments of vision while reading a novel. Moreover, moments of vision, which are 

experienced intensely as revelations or shocks, are found in Swift’s novels, too, and remind one 

of the Romantic poets. Similar settings trigger them (nature or the city). Swift favours first-

person narration: “As an author who’s favoured the intimacy of the first person over the 

‘authorial’ third person, I’d regard it as a mark of achievement if in my work the author seems 

to vanish” (Swift 2009: 1). When Swift discusses the way he writes in Making an Elephant, he 

explains the representation of time in his novels: 

 
The framework is broadly chronological, but (as in my novels) some liberties are taken with 

time. The book starts, as it were, when I was six and ends with a man who lived in the sixteenth 

century. In between, there is more modest hopping forward or back. (Swift 2009: 3) 

 

Moments of vision are just one of the features taken over from the Romantic poets by Swift.  

The narrators see themselves as artists when they have these moments of vision. The lyrical 

novel is structured into lyrical monologues, which are the result of the hero’s isolation: in 

Romantic poetry, this causes the need for confession. The first-person narrator who favours 

Romantic self-expression is also borrowed from Romantic poetry. Powerful and spontaneous 

emotions are of import. The characters use imagination in a way similar to that of Romantic 

poetry, in the way they reshape reality. 

 

 

Traditional Story vs Lyrical Story 

McLaurin speaks about the difference between Forster’s story and plot: story is ‘what 

happens next”, while plot shows us why it happens. “Story simply changes, whereas plot needs 

some constant element, some underlying pattern” (McLaurin 2010: 159). McLaurin analyzes 

how Woolf’s novels are distinctive, judging by the way she conceives of story, plot, repetition 

and situations: 

 
For plot some underlying principle is required, but Virginia Woolf is obsessed with the principle 

which underlies these principles, with repetition itself, and she wishes to dispense with both 

story and plot. In her diary she admits that ‘I can make up situations, but I cannot make up 

plots’. […] The Years consists simply in a series of incidents which are repeated with slight 

variations throughout the novel. It is the history, the saga, of the Pargiter family, but these 

repetitions make it quite different from the traditional family saga. Her explicit concern with 

these repetitions can be seen in her diary, where she speaks of the composition of The Years in 

the following way: ‘I must still condense and point: give pauses their effect, and repetitions, and 

the run-on’. (McLaurin 2010: 160)  

 

McLaurin thus speaks of situations in Woolf’s case, situations which replace the traditional 

kind of plot which indicates why something happens. The situations are also likened to the idea 

of the moment on which Woolf focuses. McLaurin notices in The Waves this idea expressed by 

Neville: “They want a plot, don’t they? They want a reason? It is not enough for them, this 

ordinary scene”. McLaurin then states that “Bernard recognizes that the moment is itself made 

up of other moments, or repetitions which come together” (2010: 161). In Swift, the same idea 

of circular time brings about a comparison with Woolf’s conception of history as repetitive, an 
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idea which is represented in the novel. This idea will be expressed not in the narrative mode but 

in the lyrical mode, by employing a technique specific to lyric poetry, namely that of images 

which will hold a certain significance for the characters’ mood. The history that repeats itself 

is not always the history of public events, but most often that of personal life, or the public 

history that also has an impact on the characters’ private lives.  

 

 

Conclusions 

The diary and autobiographical writings of these two novelists help sustain critical 

theories regarding their novels and draw certain conclusions. What can these conclusions be 

regarding the lyrical novel? 

 It is problematic to say what exactly constitutes a traditional plot and what exactly the 

readers understand by a traditional story. Woolf shocked her readers by her experimental 

technique. Yet why did this happen? Are her novels really that different from traditional ones? 

In fact, she did shape the readers’ perceptions of what she called the traditional novel in her 

essays. She defined her new type of novel in opposition to the traditional novel. Thus, she 

created expectations about previous novels and then challenged them. The same has happened 

with Swift. He tells us that he is concerned with stories in an old-fashioned sense. This means 

that our expectations are for the fiction of his time to be different. He will thus stand out with 

his style. Critics such as Malcolm underline his lyricism and present him in opposition to other 

writers who are his contemporaries. Lea (2005: 6) tells us that Swift’s concern with ethics 

makes him an old-fashioned story-teller. Readers form expectations because of their 

conceptions of Modernism and Postmodernism. 
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This article tries to analyse the stereotypes concerning African Americans and their 

culture in two of Spike Lee’s movies Do the Right Thing (1989) and Bamboozled (2001). The 

generalizations born back in colonial times, when slaves were seen as inheritable goods, have 

always had a great impact over the public and have deeply influenced the militant mission of 

the Black Cinema. Being one of the most famous African American directors, Spike Lee has 

revolutionized the industry by making movies based on Black problems with Black actors. 

Along his career, he has emphasized the racial injustice faced by the people of colour and their 

various forms of resistance.  Spike Lee and his production company, “Forty Acres and a Mule 

Filmworks”, are also known to shock the audience by presenting controversial issues and 

criticizing the faults of their fellows. Although his attempts to educate the public and make 

Black people see themselves as they really are, with good as well as bad parts, have many times 

been misinterpreted, Lee’s general intention may be summarized in the sentence: “We are 

always Responsible for our own failure.” (Baraka 153). 

The study of ‘race’ and ‘ethnicity’ in film has been influenced not only by the idea that 

“cross-ethnic political agenda geared to white supremacy’s massive deployment”, but also by 

the “discrete histories and political projects of specific identity sites: African American, Asian 

American, Chicano-Latino, Native American, Jewish American, Italian American, and Irish 

American (Wiegman 158).  

The terms of ‘race’ and ‘ethnicity’ have had different definitions over the decades. Nowadays, 

they are considered to be “social constructions linked to the specific discursive spheres within 

which they are used” (Hill and Gibson 130). While, ‘ethnicity’ triggers “differentiations based 

on culture, language and national origins” the concept of ‘race’ represents “a biological 

distinction evinced by skin, hair and cranial shape” which justifies “political and economic 

hierarchies between white and non-white groups” (Wiegman 160). Nevertheless, both of them 

generate numerous stereotypes which directors usually employ in their movies reinforcing them 

in the public’s consciousness. According to Eugene Franklin Wong, stereotypes are born in 

relation to historical and political events, labour practices, ideologies concerning race, sexuality 

and gender, and are rendered in movies through narrative, setting, characterization, costume 

and cosmetics (qtd in Hill and Gibson 112). Moreover, they seem to be antonymic and oscillate 

between two extremes: positive-negative, good-bad, noble-savage, loyal-traitorous (Wiegman 

161).  
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Being at the opposite pole compared to the White majority, African Americans have 

constantly been depicted as violent, primitive, servile, irresponsible, dirty, lazy, religious or 

superstitious. In literature, movies and media, they have embodied different archetypes such as: 

‘Black-face’, ‘Sambo’, ‘Mammy’, ‘Mandingo Negro’, ‘Sapphire’, ‘Drug Lords’, ‘Welfare 

queen’, ‘Angry Black Woman’ or the ‘Independent Black Woman’ among others. The Black 

spectator’s reaction was one of resistance and, just as Diawara underlines, “one of the roles of 

black independent cinema, must be to increase spectator awareness of the impossibility of an 

uncritical acceptance of Hollywood products” (210). Spike Lee’s resistance as a director 

materialized, however, by denouncing stereotypes and abusing them in order to show their 

ridicule. Lee welcomed the controversy that his films attracted and, just as Craig Watkins 

underlines, he “strategically maneuvered [the nature of the popular film] to call into question 

the racial barriers that characterize the commercial film industry” (107). 

Stereotypes are not born only in relation to the subjugating white community or other 

non-white groups; they also exist among Black people and Lee’s movies definitely underline 

this aspect. Do the Right Thing deals mostly with racism between Blacks and other groups, 

especially Italian Americans, while his later movie, Bamboozled, focuses more on the internal 

problems in the African American community and on intra-racism, also defined as the 

animosity between African Americans with lighter skin and those with a darker one. In addition, 

both movies reflect political, social and gender stereotypes.  

Released in 1989, in a troubled context, Do the Right Thing underlines the tragic 

consequences of the tensions among races. Its action takes place on the hottest day of the year 

in Bedford-Stuyvesant, a multiracial, multi-ethnic neighbourhood in Brooklyn, New York.  

Although African Americans are more numerous, they are not able to work or organize 

themselves and spend all day long drinking, watching what others are doing, listening to music 

or quarrelling. The economic life of this place is represented only by Sal's Pizzeria, run by the 

Italian-American family and a grocery owned by a Korean family, while African Americans 

seem to lack ambition to do something, each of them waiting for a certain opportunity that never 

seems to come. An example in this case is Buggin' Out, interpreted by Giancarlo Esposito. He 

embodies the voice of this community saying that he had enough of being kept at the bottom of 

the ladder. Yet, he does nothing to overcome his condition. Likewise, the film protagonist 

Mookie, played by Lee, works as a pizza delivery boy and his sole motivation is to get paid. 

Their lack of ambition or positive action is a defining feature of the Brooklyn community which 

otherwise, never ceases to be vibrant and watched the eye of an all knowing God, the “We Love 

Radio DJ”, Mr Senor Love Daddy (Samuel L Jackson).  

As the temperature rises the conflicts evolve as well. At the beginning of the movie the public 

witnesses the quarrel between Salvatore ‘Sal’ Frangione (Danny Aiello), his sons Pino (John 

Turturro), “who detests the place like a sickness”, and Vito (Richard Edson), Mookie’s friend 

(Do the Right Thing).  This is doubled by the misunderstanding between Da Mayor (Ossie 

Davis), an old drunk man, and Mother Sister (Ruby Dee), who spends her time watching the 

people through her window. Later, some teenagers, a driver and the police fight about the 

flooding of a car. Buggin' Out (Giancarlo Esposito) has a misunderstanding with Sal about the 

"Wall of Fame" which lacked pictures of black celebrities. Radio Raheem (Bill Nunn) "argues" 

with some Puerto Rican men who are playing their radios loudly at each other. Buggin' Out 

instigates a fight with a white man, Clifton (John Savage) who accidentally stepped on his Air 

Jordan shoes. Mookie and Pino have a contradiction regarding Blacks and Italians and end up 

by insulting each other. Buggin' Out, Radio Raheem and Smiley begin to insult and threaten 

their neighbours.     

The climax is represented by the fight between Sal and Radio Raheem. The police 

intervene and mistakenly kill Radio Raheem. The angry crowd, that gathered to witness the 

fight, attacks Sal and his sons. Mookie throws a trash can through the window of Sal's restaurant 

http://en.wikipedia.org/wiki/Air_Jordan
http://en.wikipedia.org/wiki/Air_Jordan
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and saves the Italians’ lives by turning the collective anger towards their property. Afterwards, 

the mob destroys the Korean shop whose owner, Sonny (Steve Park), desperately yells: "I no 

white! I black! You, me, same! We same!" (Do the Right Thing). Sadly, his desire for mutual 

understanding is not listened to. This proves that the Black did not have a problem only with 

the white community but also with all the non-black groups and did not care that Asians were 

also being discriminated.   

This chain of conflicts does not only enforce the stereotypes according to which African 

Americans are troublemakers, violent, have no self-control and get easily involved in criminal 

activates,  but also proves a certain frustration they have as well as their lack of ambition or 

strength to overcome their life condition. Spike Lee brings his fellows in an unfavourable light 

in order to show that they have become exactly what society expected them to be – villains. 

However, the director hopes to teach Black audience a moral lesson and convince it to act and 

improve itself. The pictures of famous Black people cannot be hanged on the “Wall of Fame” 

by force, as it happens in the movie, because this would be a gesture deprived of real value. The 

photos will be displayed there only when the whole African American community will learn 

not to "Fight the Power" (Public Enemy's song which can be heard a lot during the movie) using 

physical force and range but in a positive and constructive way. The moviemaker is not far from 

the “the hype”, described by Houston A. Baker, Jr., as the “ideology of Yankee ingenuity and 

bootstrap individualism” that White America desires for Black America to believe (174). Yet, 

he promotes the idea of a Black Hype thinking that people of colour can evolve using their own 

resources rather than external help if they acknowledge their strengths and weaknesses. 

Spike Lee’s second movie, Bamboozled, represents in Slaner and Clyne’s view, “an 

intricate which blends both (1) the deconstruction of racial stereotypes and (2) the exploitation 

of racial stereotypes for their entertainment value” (8). It is an entertainment experiment which 

got out of control and has tragic consequences. Pierre Delacroix (Damon Wayans) is a Harvard-

educated African-American who works as a television writer for a white boss Thomas Dunwitty 

(Michael Rapaport). The latter proclaims himself “black” and entitles the right to offend his 

fellow “niggers”. Hoping to get fired so that he could work for another company, Delacroix 

helped by his assistant, Sloane Hopkins (Jada Pinkett Smith), works on “the minstrel show for 

the new millennium”. He creates blackface characters, real buffoons: such as ManTan, Sleep 

‘n’ Eat, and Aunt Jemima, abuses stereotypes and uses extremely offensive jokes.   

Delacroix strongly believes that the show would to excite popular outrage, but to his 

surprise, it becomes a huge success which too few and weak detractors. Manray (Savion Glover) 

and Womack (Tommy Davidson), two performers recruited from the street in order to ruin the 

show, become big stars. Despite his original plans, Delacroix, defends the show as being 

satirical and enjoys the fame he achieved. Meanwhile, Hopkins becomes terrified by the racist 

plaque triggered.     

From now on, just like in Do the Right Thing, the public witnesses a chain of increasing 

tensions: Delacroix and Hopkins argue; her older brother Julius (Mos Def) and the Mau Maus, 

a rap band, are increasingly angry because of the show and plan to take revenge; Womack quits, 

and Manray shocks the audience with his final performance and gets fired. Soon the tensions 

transform themselves into violent conflicts as Manray is kidnapped and  executed on a live 

webcast; the police kill all the Mau Maus members except for a white man, who yells to be shot 

as well like all of his black brothers; furious Hopkins kills Delacroix and flees after making 

everything seem a suicide.  

Bamboozled highlights on one hand the “complex emotional responses of the performers 

who must “ ‘black up’ before going on stage” and on the other, creates a “highly entertaining 

pageant of traditional minstrel show entertainment” which triggers “a maze of apparently 

contradictory signals about racial stereotyping” (Slaner and Clyne 2). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Webcast
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While working on his show, Delacroix is gets inspired by the cartoons from the first half of the 

twentieth century, films like Birth of a Nation and The Jazz Singer, documentary footage of soft 

shoe and tap, newsreels of watermelon-eating contests, and so on. The stereotypes that he 

employs also include visual exaggerations of facial and bodily characteristics such as:  

shiny black faces, huge, “liver” lips, bulging white eyes, rotund women with skinny, diminutive 

men, and of course, blackface makeup for both blacks and whites. Personality characterizations 

include vacant stares, slow, slurred speech, exaggerated deference to whites, fearful trembling, 

spasmodic gesturing, cannibalism, and gustatory excitements occasioned by chicken houses 

and “nigger apples.” (Slaner and Clyne 9). 

All the characters backstage reveal archetypes and intra-racism. Delacroix, whose real 

name was actually Peerless Dothan, embodies the type of the educated African American who 

tries to be more interesting, act aristocratic, achieve fame with all means possible. Moreover, 

he feels superior to the other black people and does not enjoy associating too much to them. 

Sloane Hopkins alternates between the ‘Independent Black Woman’ who is criticised due to 

her financial successful and accused of sleeping with her boss in order to be promoted, and the 

‘Angry Black Woman’ who berates black males. Manray and Womack and all the other 

characters which appear on the strange with them can easily been seen as ‘Black-face’, 

‘Sambo’, ‘Mammy’, ‘Mandingo Negro’, ‘Sapphire’, while the rappers are definitely the ‘Drug 

Lords’, ‘Crack Victims’, in one word, the ‘Evil’. 

Starting from the idea that “There is no such thing as negative publicity”, Spike Lee also 

underlines the commercial character of stereotypes and of racism in general. Terms such as 

“politically correctness”, lines such as: “I have a Yale Ph.D. in African American Studies” or 

the idea of fraternizing and becoming Black, do not show respect or admiration towards Blacks 

but accentuate de racial differences, give stereotype a more important place and generate a new 

type of discrimination (Bamboozled). This is much worse than before, because it is ‘slippery’ 

and acts in the shadow. 

In conclusion, Spike Lee’s movies Do the Right Thing (1989) and Bamboozled (2001) 

make the public aware of the stereotypes and the inter/intra-racism which concern the African 

American community. They raise many controversies because instead of praising the qualities 

of the Blacks, they unmask their faults and criticises them severely while trying to teach the 

audience some very important lessons such as avoiding violence, acting for a better change, 

embracing tolerance and acceptance. 
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Abstract: The following paper brings a contribution to researches carried out in the field of 
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memory and imagery documents recorded and depicted in literature, seeking to uncover patterns of 
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reveal the complexity of the Greek characters and the points of divergence between the patterns of 

violence of rural Greece and Romania. 
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Introduction 

  

Research reveals (e.g. Asay, DeFrain, Metzger, Moyer, 2014; NationMaster 2014) both 

Greece and Romania stand high in terms of violence and anthropologists (e.g. Du Boulay 1986) 

stress particularly on rural violence. To this we bring our contribution in the following paper, 

resorting to collective memory and imagery documents as recorded and depicted in literature, 

to point out some patterns of behaviour that bring these two settings together regarding rural 

violence. It is not to say other cultural settings cannot be fitted in this frame, but for practical 

purposes, rigueur, and close ties between these cultural spaces, we have selected Greece and 

Romanian rural settings. The endeavour is theoretically compelling as much has been argued 

on the resemblances between Greek and Romanian cultures under the frame of Balkanism. 

Following this line of inquiry we investigate this particular aspect as noted in works of Panait 

Istrati and Karagatsis, both representative authors for their cultural settings, displaying a 

particular interest in social environments. The study explores the patterns of rural violence as 

encountered in Romanian and Greek literature, working from Codin by Panait Istrati and 

Whirlwind by Karagatsis.  

  

Literature as social and anthropological document 

  

The idea of investigating and gaining insight in social phenomena taking into account 

literary resources can be traced back to the emergence of a branch of anthropology, literary 

anthropology, initiated by Fernando Poyatos (Poyatos, 1988) and also branch of comparative 

literature, imagology (Beller & Leerssen, 2007). Poyatos brings forward the idea that national 

literature contains undoubtedly significant information regarding the human lifestyle, habits, 

customs, concerns, values and ideas. Regardless of the fact literature bears fictitious character, 

literary anthropologists consider that writers bring out inherited cultural aspects to which they 

are invariably exposed. It has long been considered by them that art is the expression of the 

ethnic soul ‘That specific national character of a particular literature is not owed necessarily 
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to the subject of the work of art – profoundly national – but as to the soul of the writer, to the 

way they observe life and frames it’(Ibrăileanu 1977: 93).     

Lucian Boia puts it in a very simple but clear way a statement about the imagery: all that one 

can learn about the society, economy, morals, must be filtrated from a conglomerate of real 

and fictional elements, of history and contemporary, of archetypes and innovations. This 

conjoint does not represent the world, but an image of the world. (Boia 2006: 50). In other 

words, the imagery is essential to understanding social and cultural phenomena and, as he 

explains it, into account must be taken both the real facts (such as historical events) and also 

their representation, in a wide range of sources such as literature, and not only. An important 

source of documents is equally represented by oral tradition: myths, legends, historical 

remembrances, beliefs, superstitions, all passed down through generations, forming that which 

gets to be the contemporary folklore. Although, obviously, at the beginning these were the 

means of passing down the knowledge for societies that hadn’t yet gotten to the phase of 

writing, nowadays the technology allows for the oral communication to still be a current 

practice – television, radio stations, phone conversations etc. All in all ‘It is the literary text that 

reveals a social and cultural imagery. It is about focusing the reflections on the anthropological 

frontiers of the cultural and the social.[…] The literature stems out of the society and their 

cultures. It can offer a variety of ways to discover a foreign culture and its diversity at a certain 

moment and context. It opens new perspectives on ways of thinking, living, values, conflicts, 

myths, self images and images about the other, through fictional or real characters, in a story 

from a social and cultural context in which the author is anchored.’ (Iorga, 2009: 386) 

In a dynamic modern understanding of literary text, the latter provides more and more 

for researchers from various fields: from Balzac onwards, author whose works translate the 

complex image of the social myth, the literary text exceeds the classic means and aims, and 

becomes a complex, as well as convenient support for social-anthropological researches. Of 

course, a ‘file’ of patterns of violence has begun and been registered since prehistoric times 

through many other means that have served to great a collective memory and imagery. 

Our research will entail two novellas from 20th century literature from the modern-Greek and 

Romanian spaces. The two novellas under scrutiny offer two possible realities consistent with 

literary illusion which sublimates the naked reality from two areas: Larisa region and Braila 

region. Karagatsis is amongst the few modern-Greek writers that has gotten the attention of 

western translators through a type of prose which ‘cosmo-politicizes’ a flat and dull world as it 

appears to the West – the Greek village exiting Turkish patterns that have lasted for centuries. 

Panait Istrati is ‘westernized’ through life, language, culture and literary relations, being the 

first Romanian writer to have brought existential models translated into literature in the 

cosmopolite area of Braila. Both novellas configure environments defined by latent tensioned 

states, historically motivated, as well as socially, anthropologically and ethnically, through two 

characters representative for that: Nasos and Codin. Beyond the strong and vivid social-

anthropologic imagery (which can generate a complex debate) our investigation leads and leans 

towards the way in which violence can become a way of life – a mode of existence. 

For Codin, the evidence is deliberately imposed, and the act of erotic betrayal brings a 

vindictive behaviour according to the ‘notoriety’ of the character. For Nasos, the situation is by 

far more complex: the custom of ‘obeying the earth’ to which his father subdues, the issue of 

the woman sold as an object (the French woman), the rape of the sick girl (there is an entire 

naturalism in the description), the trial and the implication of corrupted justice, and of a 

powerless god. But, what Karagatsis speculates more, as opposed to Istrati, is the late ethnical, 

sexual- paternalist hatred awakened in Gundis, who learns his both children were in fact 

procreated by someone else, from the ottoman aristocracy. It is worthy to investigate the impact 

of the Turkish factors in a rural area, Thessalia, under centuries of ottoman occupation.   
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A South-Eastern mentality? 

  

The discussion on the distinction between different orientations in literature based on 

geographical and cultural areas is far from new, but the Balkan area has drawn the attention of 

scholars and often enough the views on cultural, social, historical issues which characterize it 

are divergent. The literary critic George Calinescu introduced a concept which he named 

literary balkanism, and distinguishes between types of prose and novelists. For Ovid 

Crohmalniceanu, the literary balkanism is a particular image of south-eastern world. (apud 

Antoneta Olteanu, 2004: 64).We consider the terms and concepts of balkanism – homo 

balcanicus – Balkan culture – in line with debates, discussions and consideration started with 

Iorga (1972) and Calinescu (1982) initially, followed by Mircea Muthu (1976) and Al. Dutu 

(1982) later on. Our observations about the new modes of violence in the two spheres concern 

convergences and divergence between these spaces, under the circumstances in which we can 

speak about balkanity in a framework, partially shared with the Romanian world as well, as a 

result of a byzantine inheritance, and literary balkanism, as a compromise of surviving through 

art, which again gives specificity to the area. The specific dimension of balkanism and homo 

balcanicus behaviour is placed under the mark of existential tragic that generates compromises 

as it is the case of Gundis from Karagatsis novella – Mircea Muthu (1999) discusses about 

homo duplex as a tragic result of space of interferences between cultures and civilizations. 

The term of Balkan mentality was coined for the first time by Jovan Cvijic, Serbian 

geographer; in his work in which he takes into account the psychological, intellectual or moral 

characteristics of the populations that he conceived as a product of a complexity of factors with 

their origin in the nature of the geographical environment (Olteanu, 2004: 51). It is interesting 

and also important to note that this term, from its very beginnings, was placed on the side to 

those of orientalism and bizantinism. Balkanism is usually, incriminatory, infamous, 

duplicitious, due to its ethnical sworming, succession of imperial powers and fragility of the 

statal formation in the area. Still, both bizantinism and balkanism, and sometimes orientalism 

relates in multiple ways to Greece area. The attempt of finding the common aspects or grounds, 

such as the resemblances of literary motives and the roots from where they stem, ought to be 

anticipated by certain criteria.  

Looking into ethnographic documents, literature, historical recordings, observations, 

myths, we can reveal traits and reciprocal borrowings from different regions from remote times, 

since culture in itself appears in a form that is not rigid or pre-planned. Olteanu (2004) states 

that despite the obvious positive role the Ottoman Empire had, its influence altered the national 

spirit, in the material and spiritual sphere also and had to be removed once the national identity 

was to be confirmed, but many of the cultural elements of ottoman origins were accepted as 

part of the cultural identity of these populations. It appears a powerful shaping of relations with 

the ottoman spirit in the Balkans. We emphasize that beyond the alteration of the national 

specificity or the willful acceptance of some elements that originate from the patterns of 

ottoman existence, there has been, since the Middle Ages, an influence and a fascination with 

the representation of the male and the chivalry coming from the Turks: in the West, the Crusades 

have brought the pattern of Saladin and of oriental non-vicious ‘chivalry’; in the Balkans, 

including in Romanian literature (e.g. Galaction) the image of the brave, redeeming, non-

duplicitous Turk is to be found. In Karagatsis novella, the nodal anthropological point can be 

found in the confession made by the mother of the two siblings, Nasos and Zografo, who have 

as real fathers, in fact, two ottoman aristocrats. 

We seek to look beyond the influences in culture in terms of gastronomy, music, dances, 

architecture, urban structure, institutions, and see patterns of behaviours (Benedict 1943), more 

specifically, to see how certain aspects from the behaviour in rural Greece resembles the rural 

behaviour in Romania, in particular the violent behaviour. The entire region shares a macro-
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social frame that has its root in the byzantine and ottoman legacy. If we take closer looks into 

these regions we can extend the list of similarities and draw links between the cultures of many 

of these regions. (Olteanu, 2004: 27) All in all, the Balkan area defined as it is, can be better 

understood as an area that shares, in general, certain traits that pervade even today the cultures, 

inherited from the ottoman legacy, but each of them exposed to other social and political 

circumstances adapted differently. Handman (1983:13) notes in her work on the fieldwork ‘In 

Pouri, the war, be it Balkan, world war or civil, tortures, displaces and kills; the armed militia, 

as in all communities in Greece, is charged with enforcing the dominant order. The structural 

violence has created the frame of life’. 

  

Rural and traditional setting 

  

As the present paper takes as case study patterns of behaviours in rural and traditional 

settings from both Greek and Romanian spaces, we aim to emphasize in this section on the 

frame and shared characteristics between these two cultural settings, looking at the gender roles 

division and rural social life customs. Embarking on the analysis of the rural and traditional 

setting of two Greek-Orthodox cultural and social contexts does not appear to be far-fetched. 

To the contrary, scholars point out on the affinities these two cultural spaces which share 

comprising norms and values that stem from a common religious tradition but of the ottoman 

influence as well, which has had its impact on both spaces. 

Ortner (1981) and others have noted that in every known society we find women 

subordinated to man, a culturally determined phenomenon rather than biologically. 

Anthropologists have found that generally women’s association with domestic sphere is strong 

in all cultures (Dubisch, 1986). Drawing from Levi-Strauss’ opposition between nature and 

culture, Ortner suggests social facts derive from cultural interpretations of biology, which was 

held to be the reason for work division and others. Although views on cultural determinism 

diverge, at least two points are essential, but only the first one is relevant for the present study: 

that of the fact the role of the women arises from the way such roles are culturally defined. 

Mainly we are pointing out at the norms and values stemming from religion: the public shame 

and inner guilt as a result of sins, the importance of nuclear family, the inferior status of a 

woman in a society, and work division. In both settings the division between private and public 

life is set, mainly to respect with gender roles, linking men with public life and women with 

domestic realms. Traditionally, women are restricted to the house where they carry out their 

basic tasks, although in agriculturally-based communities as many Balkan areas were, these 

activities extend to working in the fields and caring the animals ‘to start the endless miserable 

chores, the drudge which in the plains of Thessalia, was the only dowry women bring to men’ 

(Karagatsis 1994: 224), whereas the public realm is open to men; it is advisable for men to 

avoid spending too much time at home and pass leisure hours with other men in coffeehouses, 

places forbidden to women (Loizos 1981, Kennedy 1986, Dubisch 1986).  

Sanday (1981) points out that the power relationship between sexes can be ‘mythical’ 

male dominance, where there is equal power for men and women and where men deny women’s 

while asserting their own, and actual male dominance. The interesting part of such ideology is 

that it can appear in societies where women exercise significant control over resources which 

some argues that it is the case of Greece, where women play the role of the guardian of the 

family, husband, and household. Equally, the reverse situation is that in some societies women 

are valued and appreciated but cannot exercise power, which again it is still the case of Greece 

as women are indeed valued for their female purity and attributions such as motherhood. 

Herzfeld (1986) argues that Greece exhibits conflicting mixture of gender ideologies which is 

why in the case study that follows it is possible to trace significant differences between 

women’s rural life in Greece and Romania. It appears nevertheless that the gender roles are 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

325 

 

essential in rural communities as they guide and organise social life and attribution in both 

public life and private life, creating cultural customs and expectations from its members. It will 

prove relevant in the study case how ethnographical studies conducted in Greece reveal 

women’s images of the natural order ‘Men are somehow superior. That’s why they’re men’, 

‘Men are other, ordained by God’, ‘Men are intelligent, but women are gossips’, ‘Men are said 

to sit on the woman’s right-hand side, while women on the left, are ‘from the devil’, ‘Men are 

reliable, while women are naïve and fearful, men are pure while women are polluted by blood 

and the blood of childbirth’, ‘Men are superior. It’s from the first myth, God cursed Eve, that 

she should be subordinate […] subordinate in all things. Eve was cursed’ (Du Boulay 1986: 

140). In Greek literature women are depicted in a higher religious manner whereas in Romanian 

literature the depiction seem to be less informed by religious mysticism although religious 

customs and beliefs still pervade it. 

The hypothesis is that it appears that these traditional norms and values have informed 

a pattern in social behaviour that is consistent for both spaces which creates similar patterns of 

reaction to events. More precisely, the violent behaviour seems to be imagined and portrayed 

in similar linguistic expressions, the sameness some reactions seem to be triggered by same 

causes. Several reports reveal facts including that the Greek society does not recognize the 

essential equality between men and women in everyday life (Asay, DeFrain, Metzger, Moyer, 

2014: 99) the relationships between genders are based on the idea of power and subordination 

and of high significance for the present study is the results of the data which show the fact 

violence against women is easily excused and the victim is responsible for provoking it. Many 

victims do not report the abuses: women may convince themselves that the physical or 

psychological abuse they suffer is not really violence […] women themselves learn to be 

submissive. The results also reveal that a lower percentage of woman from rural areas consider 

as violent the restriction of social and the reduction of the economic independence of women 

(Asay, DeFrain, Metzger, Moyer, 2014: 100) This idea will be explored in the following 

section. 

  

Collective memory converted into literature: the case of Codin by Panait Istrati and 

Whirlind by Karagatsis 

  

Reaching the standards of the 20th century, literature (the prose, in particular) has the 

strength to convert the convincing narrative patterns of social behaviour into images, 

sublimating those structures that had been imposed at the level of collective memory patterns. 

The two literary texts we investigate allow us to compare, by bringing them closer and by 

differentiation, two worlds that, meeting in the basin of a gushing balkanity, set themselves 

apart, both by the uniqueness of some elements selected by the authors, and the inherent artistic 

perception in describing a marginal world, Comorfoca, a known place for the ‘knifers’ who 

impose their own set of rules and thus become notorious at the level of collective memory of 

those times and of the later times.  

The narrative device of the Romanian author that is configured at the level of affective 

memoirs of the child-character-narrator set on a dose of poeticism, can minimize a potential of 

violence that can and is always ready be activated, as it occurs in the last section of the novella. 

The Greek author, in an exemplary written text, reminding of the structures of ancient 

classicism of old Elada, renders the data of collective memory from and in several directions: 

the limited social existence through the description of an apparently and allegedly ‘calm’ 

family, from a village set in the region of Tessalia, recently united to Greece; the intrusion of 

the allogenous element, firstly through details that concern the life of the senior and his French 

mistress; through the rebellion of the mother that admits, as a vindication, that both children 

were not procreated by their current father, but by two Turkish bey; the description of a non-
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rural social interface: judges, prosecutors, jury, solicitor, and finally, the sour-bitter pseudo-

scene of religious touch attempt at the scene of the execution. What particularizes this novella, 

in a broad discussion about the imagery of the rural violence in literature, is the gradual 

crescendo in two parallel frames: the murder of the ‘guilty’ mistress and the resulting death 

following the rape of the teenage sick girl who is already ‘doomed’ due the cultural customs, 

laws that minimizes the right to life of the poor, especially of the women. The reader becomes 

more disturbed the more it attempts to understand the behaviour resorts of a father with 

manifestations difficult to understand in a regular society.  

The novella opens abruptly with the introduction of the cruel character of Dumitru. It 

makes the statement that his life was a continuous slavery due to the never-ending debs, lack 

of decent food and how all these reasons provided him with the motives to beat his wife ‘For 

him any reason was good enough: if it seemed to him that his wife would lit the fire too slowly, 

the uncle, wearing boots would send them with her food into the ashes of the fireplace’ (Istrati 

2009: 147). The reader can notice from this introduction the inferior position the women is held, 

by being placed in opposition with the authoritative figure of the man, who is revealed to be the 

one to get to express his contempt with life in a violent manner towards his wife. The novella 

frames very well the portrait of a rural family by creating characters with defining traits for 

their social roles. Women are blamed for it is in their nature to bear children and thus to become 

the ‘burden’ of the men. Dumitru advises his nephew, Adrian, not to ever get married because 

‘the woman is the devil’s work’ and decries the nature’s course as fate ‘there is where we all 

end up. Sooner or later you realize then you have to work for two, for ten. Then you drink to 

forget and you beat to get relief…’(Istrati 2009: 148). Women become the source of misery for 

man and for this reason they are supposed to endure their violence, since ‘everything starts with 

marriage’, which then leads to ‘mouths to feed’, burdens; they find their comfort in alcohol and 

feel relief when beating them. In Greek rural settings ‘it was very common for men to use force 

as a means of correcting their wives […] it was bullying and grumbling and blows for the least 

thing[…] a little beating doesn’t matter’ (Du Boulay 1986: 148-149). As it is understood, the 

man hold the burdens and responsibilities of the entire household hence he can become 

‘irritable’ and it falls into the woman’s job to provide relief by running efficiently the house, 

preparing warm meals right when he returns from the field tired and hungry, soothe his moods 

etc. while doing otherwise or failing to that would provoke his anger and madness. Thus it 

somehow appears that since women have brought the burdens it falls into their business to 

alleviate the outcomes and any reason appears to men as good enough for them to violently beat 

them. They are the ones who are supposed to intake the discontents of the men regardless of 

their nature or circumstances ‘what business ad he got to do and beat up a stranger? If he gets 

drunk, let him come home and beat his wife or his child. They won’t take him to court.’ (Du 

Boulay 1986) It is understandable how it is socially and culturally acceptable that the men 

‘owns’ rights over his family that would and have to accept any behaviour: beating strangers is 

less socially accepted while beating the family appears as the natural course of life and cultural 

way for the man to get relief, which illustrates how men are placed in a position of power, 

strength and domination over their family.  

Since women are the seen ‘root of all evil’, they are despised, disregarded, given an inferior 

position and treated like property. From Karagatsis’ novella we observe how women are made 

‘useful’ to the family and play a role in community’s exchanges by being traded to men under 

various agreements be it marriage or as maids. Zografo’s father is given as an in-house maid to 

Hatzithomas as he is relieved from paying the usual amount of money from the crops. Later on, 

she gets raped by him, act that is followed by her death. Her father, Gundis, wants to cover up 

the entire situation ‘his first thought facing the corpse of her daughter was to protect the 

perpetrator. He would have nothing to win it this would get out’ (Karagatsis 1994: 235). The 

reader is bound to observe from this scene that the sense of justice and fatherly affection are 
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not even in question since ‘the rules’ have been made from long before. Much like Istrati’s 

character, Dumitru, Gundis considers that this is the fate in society ‘life runs following universal 

laws, independent from people’s will. In his view, fate is not the uncontrollable force that 

divides well from evil after its own taste. Everything that happens in this world is according to 

God’s will. Since forever, the boyar sleeps with the wife and the daughter of the peasant. This 

is the unwritten law of God and of the people’ (234). It appears that fate has already decided 

the nature’s course and it has been rooted in their social and cultural life that things happen in 

a certain way and one ought not to interfere. Affection and family love is preceded by public 

life, in the case of men. We see how Gundis tries to bring his son ‘on the right track’, i.e. to 

behave according to the prescribed unspoken social rules, to make him be the way he considers 

that Nasos should be – more proud and less of a dreamer – to the extent that he would beat him 

merciless with the belt (210). Gundis preserved from his ancestors the idea that the head of the 

family, the leader of the gentry has right over the life and death over those borne from his flesh, 

belief that entitles him to treat his off-springs as own property, reason for which he would easily 

sacrifice the daughter for preserving the good image in public. This is interestingly enough 

consistent with the ancient myths and practices where fathers would expose their sons (Bonnard 

2005) and daughters (Leduc 2005) and no legal disposition prohibited or limited the Athenians 

from their right to expose the children (Ludovic Beauchet according to Bonnard 2005). The 

representations of a father exposing his children are related to the paternal powers in its 

religious, political and domestic dimensions (Bonnard 2005). Although we are not openly 

claiming Gundis is literally exposing his children, he does nevertheless hold the belief of all-

powerful right over their lives and pretend to exert control over it, an idea he has inherited 

culturally. 

 In Greek villages women are perceived as by nature fallen and by destiny redeemed as 

they represent moral and physical weakness, but gain the spiritual role of the guardian of the 

house and family (Du Boulay 1986). In Orthodox Christian morality the women as mothers and 

wives has been a crucial influence on defining their lifestyles and interests (Lazaridis 2009). 

Thus, it rests on the woman’s shoulders to ensure the harmony, cohesion and well-being of the 

family nucleus, meaning they have to accept and preserve the family formula no matter the 

costs. Generally, battered women in rural Greece are praised for enduring and for not dissolving 

the marriage, sacrificing themselves for the sake of the children, being seen as martyrs; whereas 

if they stand up for themselves they are stigmatized and considered self-centered for that would 

mean breaking up a family, preserving thus the ‘harmony’ (Lazaridis 2009). If we look at Panait 

Istrati’s novella we notice how women see the violence inflicted on them ‘women, even my 

mom, would speak about these tortures with such a calm tone that was disturbing: they had 

already gotten used to it. They were [actually] surprised to hear that the brutalized mother had 

slept a week in her room’ (Istrati 2009: 181). It seems that the social and cultural customs and 

norms have become internalized so that they are accepted as such in this context as well, just 

like Gundis accepts the fact that it had long before been established that the boyar can sleep 

with the wife and daughter of the peasant. Acceptance appears as a way of obeying to cultural 

customs and following them as such, which we can observe in both novellas ‘You could have 

said that each of them had made out of it a daily chore; him of providing her the regular amount 

of beating and to throw her out; her, of being in the position of receiving, groaning, and sit on 

the ground. No words, no loud scream, no explanation. Each one knew what this was all about’ 

(Istrati 2009: 181). What draws the attention here is precisely the fact that no words are spoken 

and there is no screaming as it would be the case of an argument; instead it appears to be a part 

of a regular daily life in as much as greeting or other typical and usual social habits. Under this 

frame, the aspect of rural violence drew the attention of the present study as it appears that 

certain behaviours are accepted, internalized and normalized, becoming part of a cultural habit 

and routine. Although it seems that violence is a typical reality in rural areas, an every-day 
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phenomenon to which individuals get used to, Istrati brings forth a dramatic situation, 

emphasizing on the alienation and disintegration individuals suffer, despite the so-perceived 

adaptation and appropriation of violence. By placing two exceptional characters together, 

Adrian, a young boy fascinated by books, possessing an inquisitive mind, and Codin, a murderer 

with a rotten soul by the dark past, Istrati creates an antagonism that invites to a reflection on 

the development of individuals in a given environment. Codin is surprised when Adrian does 

him a favour without expecting anything in return, but from the kindness of his heart, and 

Adrian is equally intrigued by the man who was deemed by others as pure evil. Codin expects 

that all individuals are self-interest driven while Adrian is surprised to see that an ex-convicted 

felt the need of a kind friendship when his entire past was marked by violence. The text reveals 

two sides of Codin, as being torn from two opposed directions: on the one hand, he is kind to 

the others and they love him for his good deeds, and on the other hand he is brutal and cruel to 

his parents, which be beats violently ‘my friend would now beat his mother every night and then 

he would throw out on the road. As it was very hot she would stay there, bent, until dawn. In 

the morning, as he was leaving the port, Codin would find her sleeping and would kick her in 

the stomach, leaving her moaning’ (Istrati 2009: 181). His hatred towards his parents is to him 

justified by the fact that he was despised, beaten by them as a child, and mocked for his ugliness  

‘I am the son of two worms! My parents would beat me and send me to steal petty goods: some 

corn bag, or a chicken from a neighbour. Instead of thanking me they’d say I was so ugly I 

could make a woman abort […] until I turned fourteen and it was my turn to caress them in my 

way! Then it was that my blood was poisoned with the venom of all the snakes in the world! As 

soon as they’d start talking about my ugliness, I would break their ribs on the spot. I think my 

father died by own hand.’ (Istrati 2009: 187). It looks as a vicious circle – unloving parents and 

a child not only deprived by their love, but grown in a violent environment, learning on his own 

the hardships of life and initiated into that which appears to him as a ruthless world – which in 

its turn have made him ferocious and a murderer, avenging with impunity, not necessarily for 

what he had to endure, as a child but for what they has made out of him ‘[…]but to tell you not 

to host such rotter into your home! She is not a mother, she’s the plague […] She’s hold her in 

her womb, Codin! [...] Do not remind me! [...] I’m ashamed! [...] She fed me venom.’ (Istrati, 

2009: 183) We are revealed that Codin is suffering because of that which he has become, for 

that he cannot be otherwise, and that is likely he become attached to Adrian for his fortune of 

preserving his purity and genuine soul in a vicious and cruel environment.  

We observe how Codin not only despises himself for the way he is – cruel, merciless and violent 

– but how he opposes Dumitru, who finds comfort in beating women and animals, because it 

soothes his own inner pain; but in both cases, these characters are practicing a violent behaviour 

from which they cannot break out: for one, it has become a way of coping to the world, of 

revenging his own misfortunes, in a psychologically compelled and uncontrolled way, and for 

the other it is the only way things are bound to work and he has made peace with it. In the 

middle, there is Adrian, a young boy who observes the social reality and wonders on the 

meanings of all these acts. The reader can question what is it going to be out of a pure soul such 

as his, in an environment, that regardless of the causes that drive cruelty and brutality seems to 

create same characters? Would that entail that there is a pattern in violent behaviour informed 

by the environment and cultural norms? It appears that Codin is the result of violent 

consequences that represented his environment, while Gandis and Hatzithomas are informed 

by cultural norms, according to which children are the property of the chief of the family, and 

respectively, women are the property of their master, or of that who acquires them. Thus, in 

both cases, violence seem to stems out of different, but still externally informed reasons, as 

environment and culture are intertwined and one informs the other and vice-versa. Thus, in both 

cases it can be assumed that violence, accepted and tolerated in an environment, such as the 
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rural setting, and more specifically a family in a rural setting, is informed by cultural values of 

that particular setting and play a role in validating and legitimizing it.  

 In both novellas, it is striking and compelling another vivid type of violent behaviour: 

the one informed by vindication. We see in the case of Gandis, after he finds out that Nasos and 

Zografo were not his children, but which he had been raising as his own, feels no remorse or 

compassion in hurting Nasos’ case at the trial for Odette’s murder, seeking that his sentence be 

the capital one. In this sense, he shifts from being a father to that of a sworn enemy, seeing in 

Nasos the betrayal of his wife, and does not hesitate in playing the essential part in his death 

‘That’s a life! A life! Father, is that you? Father?!  Gundis began laughing sarcastically. His 

mouth with horrible teeth is terrifying. All of a sudden Nasos’ anger moment ceased. That 

laughter…That devilish face…He is his father. His father –  who he doesn’t recognize him. That 

is sending him to death. The world becomes empty. Life loses all meaning’(Karagatsis 1994: 

247). The reader is however inclined to wonder if Gundis had done the same had Nasos been 

his actual son, considering he was willing to hide Zografo’s rape and murder and protect the 

perpetrator. Equally, Hatzithomas, suspecting Odette’s cheating goes after her and kills her, act 

that occurs right after he had been abusing Zografo. The reader is compelled to notice the sense 

of propriety and domination of the male, who owns and abuses women – the idea that a woman 

would be cheating on him is not ideologically accepted, hence his quest for vindication. In the 

case of Codin, his vindication against his parents is driven by what can be understood as a result 

of a psychological damage and inflicting pain has become the only way he can cope with the 

reality. By growing up he gained the necessary strength to fight back and gain control over his 

life, with the unfortunate damage to his emotional condition. Dumitru’s violence is not as much 

vindication as it is a discharge against what he considers to be the root of all his misery. The 

striking difference between the revenge in Istrati’s novella and Karagatsis text is that whereas 

the latter seems that vindication is completed after the act of murder and trail statement, in the 

former it appears that is never fulfilled – the characters seem to be leading a life of eternal 

misery in which violence is the only way of coping with it. Thus we can notice that whereas the 

violence is more evil driven in the case of Karagatsis, in Istrati’s case it appears to be stemming 

from a profound contempt, misery and what is perceived by them as eternal damnation. It is not 

surprising to observe the evil violence and importance of revenge in Karagatsis novella, as 

Greek culture knows the concept of vendetta which remains even today a present practice in 

some regions in Crete and can be considered an important cultural understanding of the Greeks 

about the natural order of the things. 

  

Conclusions  

  

Unlike the means of manifestation of violence in urban areas, the rural violence stem from 

atavist inheritance, many times being merely an interface of some links, relations and customs 

almost forgotten. At both the Greeks and Romanians it is to be noted the hatred inherited from 

the clan lines or at levels dictated by social hierarchies. In the Greek space there are different 

forms that stem from a contextualization of cosmopolitism stronger than in Romanian rural 

villages. On the other hand, rural violence in Romanian settings is quickly consumed, being an 

explosion without a retort; for the Greeks, as we can understand from the novella, the violence 

determines successive images, elaborated as in a performance that includes the preparation of 

the event, its consumption, registering the reactions of other participants, the preparation of the 

trial, the death scene, and the collateral effects on the witness-actors. Panait Istrati is focused 

on bringing out a one dimension of the manifestation of violence, while Karagatsis officiates 

the tragic in a natural extension of the antique heroic, which is re-ordered in a world close to 

Olympos, a world in which gods have long been asleep, Jesus Christ has in vain given his blood 
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to humans, and the tragic sacrifice is insinuated in the earth, that becomes the symbol of the 

eternal remembrance, beyond religions and myths, always alterable. 

 

BIBLIOGRAPHY 

  

1. Beller, M. & J. Leerssen. 2007. Imagology: The Cultural Construction and Literary 

Representation of National Characters : A Critical Survey. Amsterdam & NewYork : Editions 

Rodopi.   

2. Benedict, R. 1943. Romanian Culture and Behaviour. Anthropology Club & Anthropology 

Faculty, Colorado State University. 

3. Boia, L. 2006. Pentru o istorie a imaginarului. Bucharest: Humanitas. 

4. Bonnard, J.B. 2005. Les pères meurtriers de leurs fils. In La Violence dans les monds grec et 

romain. Actes du colloque international. 287-302. Paris : Sorbonne. 

5. Brule, P. 2005. Les codes du genres et les maladies de l’andréia: rencontre entre structure et 

histoire dans l’Athènes classique. In La Violence dans les monds grec et romain. Actes du 

colloque international. 247-267 Paris : Sorbonne.   

6. Călinescu, G. 1982. Istoria literaturii române de la origini până în prezent. Bucharest : 

Minerva. 

7. Chatzifotiou, S. 2003. Violence against women and institutional support : the case of Greece. 

European Journal of Social Work 6(3). Carfax Publishing:Taylor & Francis Group. 

8. Chatzifotiou, S. & Dobash R. 2001. Seeking Informal Support. Violence Against Women in 

Greece. Violence Against Women 7(9) :1024-1050. Sage Publications. 

9. Crăciun, C. Balcanologia și specificul literaturii române. Petru-Maior University, Targu-

Mures.  

10. Dubisch, J. ed. 1986. Gender and Power in Rural Greece. New Jersey : Princeton University 

Press. 

11. Du Boulay, J. 1986. Women – Images of Their Nature and Destiny in Rural Greece. In Gender 

and Power in Rural Greece, Jill Dubisch ed. 139-169. New Jersey: Princeton University Press. 

12. Duţu, A. 1982. Literatura comparată şi istoria mentalităţilor. Bucharest: Univers. 

13. Friedl, E. 1986.The Position of Women : Appearence and Reality. In Gender and Power in 

Rural Greece, Jill Dubisch ed. 42-53. New Jersey: Princeton University Press. 

14. Handman, M.-E. 1983. La violence et la ruse. Hommes et femmes dans un village grec. La 

Calada, Aix-en-Provence. 

15. Hertzfeld, M. 1986. Within and Without: The Category of ‘Female’ in the Ethnography of 

Modern Greece. In Gender and Power in Rural Greece, Jill Dubisch ed. 215-235. New Jersey: 

Princeton University Press. 

16. Iacob, L. 2016. Mărci identitare în romanul sud-est european al secolului XX. In Asachiana 

(4)1.111-125. Iasi. 

17. Ibrăileanu, G. 1977. Opere. vol.5. Bucharest: Minerva. 

18. Iorga, N. 1915. Ce înseamnă popoare balcanice. Bucharest. Biblioteca Digitală a României. 

19. Iorga, N. 1940. Ce este sud-estul european?. Bucharest. Biblioteca Digitală a României 

20. Iorga, N. 1972. Sinteza bizantină. Conferințe și articole despre civilizatia bizantină. Minerva. 

21. Istrati, P. 2009. Chira Chiralina. Codin. Ciulinii Baraganului. Bucharest: Curtea Veche. 

22. Karagatsis, M. 1994. Rafala vântului, în Suflet Elen – Antologia nuvelei grecești, ed. Kostas 

Asimakopoulos, translated by Elena Lazăr and Polixenia Karambi, Porto-Franco & Omonia 

Publishing House. 

23. Kennedy, R. 1986. Women’s Friendship on Crete : A Psychological Perspective. In Gender and 

Power in Rural Greece, Jill Dubisch ed. 121-139. New Jersey: Princeton University Press. 

24. Lazaridis, G. 2009. Women’s work and lives in rural Greece: Appeareances and Realities. 

London & New York: Ashgate Publishing. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

331 

 

25. Leduc, C. 2005. La figure du père sacrificateur de sa fille dans les rituels athéniens. In La 

Violence dans les monds grec et romain. Actes du colloque international. 271-286. Paris : 

Sorbonne. 

26. Loizos, P. 1981. The Heart Grown Bitter : A Chronicle of Cypriot War Refugees. Cambridge : 

Cambridge University Press.  

27. Mihaiu, S.I. 2011. Violent Criminality in Rural Communities in Romania. Year-Book Petre 

Andrei University of Iasi, Fascicle : Social Work, Socioloy, Psychology. 215-222. Lumen 

Publishing House.  

28. Muthu, M. 1999. Dinspre sud-est. Libra. 

29. Muthu, M. 1976. Literatura română şi spiritul sud-est european. Bucharest: Minerva. 

30. Olteanu, A. 2004. Homo Balcanicus. Trăsături ale mentalității balcanice. Bucharest: Paideia. 

31. Ortner, S. B. 1974. Is Female to Male as Nature is to Culture ? In Woman, Culture and Society, 

M.Z. Rosaldo & L. Lamphere eds. 67-87. Stanford : Stanford University Press.  

32. Ortner, S. & H. Whitehead eds. 1981. Sexual Meanings. New York : Cambridge University 

Press.   

33. Poyatos, F. ed. 1988. Literary Anthropology. John Benjaminis Publishing Company. 

34. Vulcănescu, M. 2009. Dimensiunea românească a existenţei. Eikon. 

35. "Crime: Greece and Romania compared", NationMaster. Retrieved from 

http://www.nationmaster.com/country-info/compare/Greece/Romania/Crime  

36. Women’s Status in Romania. A Shadow Report to the CEDAW 23rd Session (2000). Retrieved 

from http://www.legislationline.org/documents/id/7703  

37. Family Violence from a Global Perspective. A Strengths- Based Approach. Asay, S. DeFrain 

J., Metzger M., & Moyer B. United States of America : Sage Publications.  

  

http://www.nationmaster.com/country-info/compare/Greece/Romania/Crime
http://www.legislationline.org/documents/id/7703


 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

332 

 

FEMINIST THEORIES OF SUBJECTIVITY: JUDITH BUTLER AND JULIA 

KRISTEVA 

 
Roxana Elena Doncu 

Assistant Lecturer, “Carol Davila” University of Medicine and Pharmacy, 

Bucharest 

 
 
Abstract: Feminist theorists like Judith Butler and Julia Kristeva, although following the work of 

poststructuralist thinkers Michel Foucault and Jacques Lacan, who ‘decentered’ the traditional 

autonomous and rational subject, felt the need to re-think subjectivity in terms that would allow for 

agency and political action. Their anti-essentialism led them to construct gender identities as 

performative (Butler) and subjectivity as a process (Kristeva), concepts that, they argued, allowed for 

resistance and thus for agency. 

 

Keywords: feminism, subjectivity, gender identity, abjection 

 

 

I.Introduction 

Recent theories of subjectivity stress the procesual, constructed nature of the self: 

poststructuralist thinkers like Michel Foucault, Jacques Lacan, Louis Althusser and Jacques 

Derrida have envisaged the subject less in the shape of the autonomous, free-willed, pre-given 

self that gave birth to the Enlightenment modern project and more as a “lack”, “a process”, “an 

effect”, shaped and moulded by various forces at work in the world: political power, ideology, 

language. The theories of subjectivity that emerged in the 20th century contested fiercely the 

autonomy and rationality of the human subject. Michel Foucault gave voice to this theoretical 

undertaking of poststructuralism: “The researches of psychoanalysis, of linguistics, of 

anthropology have “decentered” the subject in relation to the laws of its desire, the forms of its 

language, the rules of its actions, or the play of its mythical and imaginative 

discourse.”(Archaeology 22) Sigmund Freud’s theory of the unconscious as the repository of 

hidden forces that are beyond rational control, Jacques Lacan’s symbolic order (consisting of 

language, beliefs, ideologies) through which the infant is alienated from the imaginary and 

acculturated into society, Clifford Geertz’ concept of the “thick description” (anti-essential and 

anti-totalitarian) that ought to be the primary methodology in anthropological studies, 

Althusser’s theory of the subject as ‘interpellated’ by ideology, Saussure ‘s characterization of 

language as a system of signs working on the basis of difference and opposition and later Giles 

Deleuze’s claim in Difference and Repetition that difference is internal to every idea represent 

just a few of the most powerful contestations of the idea of the modern heterogeneous, 

autonomous and rational subject. This led of course to an understanding of the subject as 

incapable of taking any meaningful political action, of its being devoid of ‘agency’. Feminist 

thinkers like Judith Butler, although disciples of Foucault, felt the need to re-think subjectivity 

in terms that would allow for agency and political action. Their anti-essentialism led them to 

construct gender identities as performative (Butler) and subjectivity as a process (Kristeva), 

concepts that, they argued, allowed for resistance and thus for agency. 
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II. Judith Butler: Gender Identity Is Performative 

Extremely critical of earlier feminist theorists like Helene Cixous and Luce Irigaray who 

defined the feminine in metaphysical terms, Judith Butler set out to prove that the masculine 

and the feminine were not substantially opposed/different, but that gender identities are 

performative. In her book Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Butler 

argues against the notion, common in most feminist writing, that a feminist politics needs a 

definition of feminine identity, in which essential features of women should be included in 

order that women would have the same political interests and goals.  

 Butler begins her argument by building on the sex/gender distinction, first articulated 

by the Marxist feminist critic Simone de Beauvoir: 

 
One is not born, but becomes a woman. No biological, psychological, or economic fate determines 

the figure that the human female presents in society: it is civilization as a whole that produces this 

creature, intermediate between male and eunuch, which is described as feminine. (249) 

 

Here, the link between biological sex and cultural gender is severed. The social identity that 

is perceived as feminine is not the result of a natural essence, but a complex product of cultural 

factors and historical forces that cooperate to define the norms of proper feminine behavior. 

Even if we are born with different body structures, this does not automatically entail that we 

should dress and behave differently, and that social and economic power should be distributed 

unevenly between the two sexes. The ‘natural’ distinction between men and women is 

constructed by culture and politics. These cultural and political constructions (which are 

variable historically) are imposed on the biological difference. Sex is determined by nature, and 

gender is determined by culture and imposed on the first. 

 Butler takes issue with this way of seeing things and reverses the situation by insisting 

that culture comes first - we construct biological truth from a specific cultural perspective. We 

can speculate about the nature/culture distinction only from the side of a gender system already 

immersed in the specific values, structures and priorities of the culture in which we live. Woman 

as lacking and passive is perceived in this way not on the evidence of her biological sex, but 

from the phallocentric perspective of the patriarchal order. When we see in nature the division 

into the masculine and the feminine, we do so because we are affected by the gender logic that 

rules our culture: 

 As a cultural sign, the body sets limits to the imaginary meanings it engenders, yet it is 

never free of an imaginary construction. The fantasized body can never be understood in 

relation to the body as real; it can only be understood in relation to another culturally instituted 

fantasy, one which claims the place of the “literal” and “the real”. The limits of the “real” are 

produced within the naturalized heterosexualization of bodies in which physical facts serve as 

causes and desires reflect the inexorable effects of that physicality. (Gender Trouble 71) 

 There is no natural sex which precedes the social construction of gender. In Bodies That 

Matter, Butler further argues that sex and gender are not only internalized (accepted as 

identities), they are simultaneously materialized (produced through the material body). The 

meanings that we give to the body are social meanings, constructed by society and culture and 

gender is performative. 

 Butler derives her conception of the ‘performative’ from the work of J.L. Austin. 

Performatives are a category of verbs whose meanings do not refer to some abstract concepts 

outside language, but which perform the very action they name. For example “I name this child 

Jennifer”, or “I pronounce you husband and wife”- the verbs in these sentences make things 

happen: a baptism, a marriage. This happens only in certain contexts, under what Austin calls 

“felicitous conditions”: the person/people who make the utterance should be authorized to do 

this (only a priest could perform the baptism/marriage), the place where the utterance is said 
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should be appropriate, recognized socially or legally (a church) and the person/people about 

whom these things are pronounced must be again socially or legally recognized as appropriate 

(the child should have a birth certificate, the couple a marriage certificate). 

 For Butler, gender works much in the same way. In order to be masculine or feminine 

you have perform yourself (to behave) in socially and legally recognized ways. Gender becomes 

thus a set of correctly performed gestures that link the subject to what is socially perceived as 

the standard for normal identification, and not the expression of a natural feminine or masculine 

sex. Drawing on the Foucaultian understanding of subjectivity as an effect of discourses 

instituted by power/knowledge, Butler argues that the reality of gender is the effect of public 

discourse: 

 Such acts, gestures, enactments generally construed, are performative in the sense that 

the essence or identity that they otherwise purport to express are fabrications manufactured and 

sustained through corporeal signs and other discursive means. That the gendered body is 

performative suggests that it has no ontological status apart from the various acts which 

constitute its reality. This also suggests that if that reality is fabricated as an interior essence, 

that very interiority is an effect and function of a decidedly public and social discourse, the 

public regulation of fantasy through the surface politics of the body, the gender border control 

that differentiates inner from outer, and so institutes the “integrity” of the subject.(Gender 

Trouble 136) 

 The clear demarcation between masculine and feminine is a requirement of cultures 

whose economies of existence are based on the normalization of heterosexual behavior. Gender 

is political. It points to the politics that structure a certain society at a certain historical stage. 

Power/knowledge represents these distinctions as natural and inevitable and subjects must 

conform. We pretend that our gendered behavior is authentic and spontaneous while at the same 

time trying to perform our masculinity/femininity in a socially sanctioned as correct way; 

otherwise, we risk being declared abnormal, isolated and ostracized by society. 

 That gender is performative means that it is built on the correct repetitions of gendered 

behavior. As Bultler remarked of Foucault, subjectification (and gender) are a never-ending 

process that depends on the correct repetition of socially approved behaviour. The failure to 

repeat correctly (when a man cries in public, for example, or when a woman kills her baby, as 

in Toni Morrison’s Beloved) reveals the artificiality of the gender system and at the same time 

gives evidence of a continuous resistance to the norms of gender. Thus, while Althusser was 

concerned with the ways in which interpellation successfully hails individuals into subject 

positions, Butler strives to prove that interpellation into specific gender positions does not 

always function and that there is a continuous, mostly unconscious resistance to the norms of 

heterosexual behavior. The fact that resistance is mainly conceived as unconscious 

differentiates Butler from theorists of agency, who situate agency at the conscious level of the 

human capacity for reflection. 

 

III. Julia Kristeva: Subjectivity Is a Process   

The French-Bulgarian writer, philosopher and feminist Julia Kristeva challenged conventional 

notions of identity through her concept of the abject and her ability to theorize subjectivity as 

discontinuous and perpetually in process. She drew heavily on Freud and Lacan, and yet she 

rejected their commitment to a hierarchical order and fixed and stable identities. She developed 

a model of subjectivity which brought to light the ambiguities and the uncertainties behind her 

predecessors’ ordered thought. 

 Kristeva defined the abject as that which destabilizes all systems and hierarchies of 

meaning, truth, law and order. Her definition has much in common with postcolonial theorist 

Homi Bhabha’s later understanding of liminality and the Third Space: 
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It is thus not lack of cleanliness or health that causes abjection, but what disturbs identity, system, 

order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the composite. 

The traitor, the liar, the criminal with a good conscience, the shameless rapist, the killer who claims 

he is a saviour. (4) 

 

 How does Kristeva arrive at this conception of the abject? In Powers of Horror: An 

Essay in Abjection, she takes up the Freudian theory of the formation of the conscious, rational 

subject through the repression of desire in the unconscious and argues that there is a zone where 

the repression of unconscious material is never complete. It is here that the process of abjection 

begins: 

 
 The unconscious contents remain here excluded but in strange fashion: not radically enough to 

allow for a secure differentiation between subject and object, and yet clearly enough for a defensive 

position to be established… As if the fundamental opposition were between I and Other or, in more 

archaic fashion, between Inside and Outside. As if such an opposition subsumed the one between 

Conscious and Unconscious. (7)  

 

Freud claimed that subjectivization reached stability when a dividing line was instituted 

between the subject’s rational and social interests (what Cixous called the masculine domain of 

the Proper) and the repressed desires of the Oedipal stage. For Lacan, subjectivity began with 

the entrance into the Symbolic order, which condemned the subject to the elusive but tyrannical 

domination of language and simultaneously to a degree of nostalgia after the pre-oedipal stage 

called desire. Kristeva dissolves this model - there may be a rational attempt to repress the 

contents of the unconscious, yet unconscious material is not stored away in a closed box, but 

lingers on the borderline of the subject’s self-definition. Subjectivization is thus never complete. 

There is no clear demarcation between subject and object, between the position of the ‘I’ and 

the outside world. 

 The subject is not a fixed system, with a clear boundary between conscious and 

unconscious and occasional outbreaks of irrational displacements, like in the Freudian model. 

The boundary is never completely established and so the subject is never formed. It oscillates 

at the gates of being, where this being generates intense feelings of ambivalence. “The subject 

does not perceive itself to be ordered and knowable. It feels it is constantly under threat, 

disrupted, in a state which is “as tempting as it is condemned” (1). 

 Our subjectivity, Kristeva claims, is inevitably linked to the perception of our physical 

body. The imaginary boundary which both separates our body from the exterior world and gives 

the illusion of bodily integrity is the basis on which we establish our sense of selfhood. In 

reality, this separation is highly problematic, as the imaginary unity of the body is uncertain 

(broken by flows of matter that cross the boundary) and provisional (threatened by death). 

 The separate and whole body is the body proper (“le corps proper”), a fantasy of a clean, 

stable, well-defined body which we maintain daily in order to feel safe in our sense of 

subjectivity. “Le corps propre” is what we imply by using the grammatical ‘I’. It outlines a 

subject which is totally in control of his body and of himself. Nevertheless, this sense of 

selfhood that we nurture through the care of the body proper is not permanent. It is a fantasy 

controlled by ideology. Even though we are constantly in a defensive position, trying to draw 

the line between outside and inside, the boundary of the body proper is punctured by physical 

flows: mucus, sweat, tears, blood/menstrual blood, semen, vomit, urine, etc. These phenomena 

challenge the body proper, undermining its cleanliness and our sense of ownership and control. 

 The defensive position we take in front of these transgressions is the most obvious sign 

of the drama of abjection. We try to get rid of the evidence of these physical flows in order to 

feel secure in our sense of selfhood, closely tied with wholeness and cleanliness of the body. 

The self, Kristeva argues, attempts to define itself by excluding the evidence in a process of 
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alienation: “I give birth to myself amid the violence of sobs, of vomit” (3) However, neither the 

definition, nor the exclusion is ever complete and so “a vortex of summons and repulsion places 

the one haunted by it literally beside himself”(1). We remain forever torn between the summons 

of the self and the repulsion towards transgressive matter –“matter out of place”1 in Mary 

Douglas’s definition (36). That is why things that cross boundaries unsettle us. We feel 

threatened by whatever seems to belong to both sides of the demarcating line between things. 

This line can be both physical and metaphorical. Kristeva exemplifies our horror of the physical 

abject in two common phobias: the repulsion we see at the sight of the skin on the surface of 

milk (indicative of the dividing line between liquid and air) and at a corpse (the ambiguous line 

between life and death). 

 The horror of the abject is the horror of the ambiguous, the undefined, the mixed and 

inter-polluted. This applies not only to the level of physical things and states, but also to abstract 

systems of power, law, order and truth. The subject’s maintenance of the body proper, its careful 

exclusion of everything ambiguous and transgressive constitutes the basis for the political and 

social stability of the patriarchal order. In every political, cultural and religious system there is 

a continuous battle between the law and abjection, which defies and unsettles the law. Kristeva 

exemplifies this continuous struggle with examples from the Old Testament (Leviticus), in 

which animals defined as pure (and suitable to be eaten) are only those which keep inside their 

domain: pasture, sea or air.  

 Although both Butler’s and Kristeva’s theories were seminal in defining feminist 

thought, they came under intense criticism from some neo-Marxist postcolonial thinkers such 

as Aijaz Ahmad or the Subaltern Studies group, who argued that the 

poststructuralist/postmodern conception of a split, fragmented and unstable subject cannot 

accommodate the idea of a minimum agency that is necessary for the postcolonial subject in 

order to resist the strategies of colonial and neo-colonial power. 
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Abstract: The vision of this article’s author on the psalm is that Tudor Arghezi’s psalms are read, in 

this case, differently than other scholars would normally read. The Romanian poet could manifest 

himself in both a contemplative and pragmatic manner on the very basis of an organic synthesis between 

the cultural-stylistic influences of the East and those of the West. Freely sitting on his own writing, the 

creator of the right words experiments with something absolutely new: ostensionating/ ostensiologizing 

of his own lyrical discourse (a shown structure). (I.P. – B.). 
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I read other psalms written by Arghezi [1]. I read those psalms that, if Francis Fukuyama 

[2] had read, would have associated our poet’s name with that of…Nietzsche [3].Why would 

that be the case? That is so, because our writer also permitted the complete liberation of man 

from previous moral constraints. The supreme shape of human creativity was not art for 

Nietzsche, but the creation of new values, reevaluating them, starting with those of Christianity. 

Tudor Arghezi wrote in his book The Psalm Writer: Who told me man is high and great/ 

Because he knows for certain among other beings that he would die. In a psalm he declared he 

knew his more special calling: I bear the sign within/ That I hold the great cure for death. 

Nikolai Berdiaev also stated that: Christianity has remained an unfinished revelation of 

the true meaning and calling of man [4]. In its ultimate, secret essence, his creation is holly. 

The poet is among those who can aspire at a higher spiritual life. In another psalm, Tudor 

Arghezi declared he had discovered the hard and poisoness taste for thought, that he understood 

the meaning of the words of the language which oscillates between concept and image. Mikel 

Dufrenne had also launched the idea that, by using the word, the poet discovers a flesh, material 

characteristic, a rich taste that poetry gives us for tasting, in speech [5]. Tudor Arghezi 

expresses this trans-linguistic/ trans-rhetoric aspect in a much inspired way in this poem: Where 

are your fingers/ To look for the thorns in my wreath? / Your hip laid down in grass, / which 

plants hold/ And listen to the sigh in your bosom/ Of love conquered, while you die? 

Modern poetry always doubles the theme of death with that of love. Arghezi’s poetry is 

courageous; it has a secret centre, which one can easily spot by following its sounds and visual 

perspective; which perspective is that? One should soon find that out, having browsed through 

T.S. Eliot’s The Waste Land [6], which moves the world to the unreal, irradiating it with 

mysteries, which, as long as the world were a real one, would never radiate from it. Just like 

Eliot, Arghezi uses an original style, with great, deep roots from which artistic emotion bursts 
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out; this operates in: images, human events, historical tragedies, miracles or cruel acts, useless 

atrocities: I went to see the Lord beaten on the cross/ Alone in the open field with crows and the 

sky’s myrrh/ Looking at the sun as, full of blood, he died,/ With which he felt the same, 

originating from one root (psalm). Arghezi’s expressionism belongs to that of a suffering ego, 

of an incomplete ego, which accuses mankind of the most hideous crime of its existence. One 

has to deal with a ruined Christianity and Arghezi’s ego is torn apart to its essence. It is that of 

a homo duplex who must satisfy its satanic side in order to experience the holly side – would 

Hugo Friedrich say – [7]. The dilemma of such a poetic modernity is that it feels tormented by 

the escape from reality, without believing in a content-determined transcendence and made up 

as meaning and not being able to create it: Since the Holly Scripture was written/ You never 

stepped foot in here/ And years go by and centuries disappear/ Underneath you, underneath 

the sky (psalm). 

There is an essential imaginary, which truly comes from deep within. Tudor Arghezi 

demonstrated in the Romanian poetry, that, through a different kind of psalm, one could 

simultaneously exist in two plains, that of reality and the imaginary, in a world both real and 

fabulous. By taking the shine of his deities, of God Himself, of Jesus Christ, Arghezi 

contributed to crystallizing new myths because, - Lucian Boia says [8], the imaginary cannot 

be destroyed, can only be dislocated and recomposed in other shapes. I quote from other poems: 

On horse back, riding the wind, like Prince-Charming,/ I browsed the country, up and down,/ 

But once getting to the peaks and crossed gulches,/ Conquering the height was not in reach. 

Contradicting the myth of Prince-Charming and that of Icarus, the poet invents another myth – 

that of the unraveling of the God, following in Heidegger’s footsteps: the German situated the 

essence of the truth within the internal fitting perimeter, thus unraveling to us as freedom. This 

is the fact that – the let-to-be-being – Martin Heidegger insists [9] – is let lose from its hiding 

place. Because – Martin Heidegger continues – Freedom as a fact and an escape from the 

hiding of the being, has matched (s.m., I.P.B.) from the beginning, on an emotional side every 

association to its being as a whole. Here is Arghezi: I’ve been trying my whole life to chat to 

you for an hour/ And you were hiding from me as soon as I showed myself. This inclination to 

feeling belongs to the East; the West is characterized by the factual nature of his actions. The 

feelings the European goes through in relation to destiny are genuine. The Indic man, who lives 

in the world, has a more deep relation to destiny. Tudor Arghezi’s poetry is the result of a 

formidable tension between his European soul on the one side and Indic on the other; of an 

attempt to neutralize the two ontologically opposed ways: of pursuing the horizon and retreating 

from it: Knowing you from only my feeling, / From confessions and secrets,/ I found myself 

thinking about you/ And felt better at heart./ My burdens seemed lighter,/ Like after a blessing,/ 

Thirsty and hungry for you,/ I rose to my grave singing. Yes. The song is the ideal solution of 

such a duality. Because – Blaga thinks – the Romanian folk music moves with an amazing safety 

down the lines of those intermediary tones…And what discretion in the melancholic 

modulations of this music of ours, in resemblance to the desperate excesses of Asia Minor’s 

music, which in some respects, reassembles our own music. 

As the fundaments of Arghezi’s poetry rise from the Romanian folk literary tradition, 

one may say that Tudor Arghezi as a psalm writer is an organic synthesis between the cultural 

stylistic influences of the East and West. As a matter of fact, the Chinese art resembles the art 

of the French impressionism, through its love of hue.  The spatial horizon of Chinese art – 

Lucian Blaga considers[10] – is that which is successively built from places, which almost 

always ask for the viewers to watch; the spatial horizon of impressionism is that of the infinite 

perspective. I have included this fragment from Lucian Blaga studies in my work because the 

Chinese feeling of destiny is more neutral.  

Arghezi managed such a performance as to both contemplate and be factual, inviting us 

to treat his work as literature, as a fictional trans-rhetoric structure, whose elements and order 
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are determined by different trans-textual requirements. Tudor Arghezi also experienced the onto 

theological tradition, which had newly been infiltrated in science, literature and politics, but 

freed himself from it in due time: Caught between imagination and the wave of ghostly 

apparitions/ I am afraid to find answers, and I lay hidden/ From the round, sparkling eye/ But 

the soul prays on the bare rock:/ Help me, Father; escape my doubt (the Psalm writer). The 

poet wants something else. Richard Rorti says he is a moral identity and private autonomy [11]. 

Therefore, The Romanian wants to understand God, from its hermeneutic labyrinth of signs. 

Rorti would say that Arghezi’s ego invents itself, thinking of inhumane thoughts, in the sense 

that, a poet like him, had to have thoughts that no human being had had before him, to write 

special books, different from any written before, by using a different vocabulary from that of 

his own kind: To read the poetry Do you believe the fairytale [12], another of Arghezi’s 

masterpieces and try to interpret it as I have tried to do with his poems. Tudor Arghezi is a 

paradox writer, with a lyric discourse in which the transpersonal ego [13] cancels the arbitrary 

of any cultural shape through an absolute immanence (meaning one that includes its 

transcendence) and the hyperemic ego calls for the binding of the metaphysic and biologic, the 

expression of an ego which carries within signs from beyond itself, but cannot go over the 

boundaries of his own body (this is the essence of the expressionist poetics).  

The situation of Arghezi psalms corresponds to the double meaning of the truth of the being, 

conditioned on the one side by the limits of its own human condition, and the other side by its 

own onthic and/or axiological transcendence [14]. 
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Abstract: We are living times when disease has become a subject as scary as it is obssessive. We hear 

people talking around us more and more about various forms of cancer – this disease of the century, 

whose cure is hard to find. Its weight burdens not just the body, ruining it, but also the psychic, 

disarming the sufferer and isolating him from the others. This is why I consider that, in order to face 

such a tense and discouraging state, it is necessary to understand what man is and how disease ought 

to be received. Only understanding man as body and soul and bringing into light the influence of the 

soul’s integrity on physical health, can one offer to the man of our days the hope of a brighter life, 

although shadowed by the presence of a merciless disease. Such an attitude relies on faith in God – 

our Creator and Healer – and is built on the awareness regarding the state of sin darkening the soul, 

which needs to be freed by repentance. The Church, by its divine services, especially by the Mystery of 

the Confession of Sins, offers the chance of the meeting of the physically and spirtually ill man with 

God – “the Doctor of our souls and bodies”, so that by this relation man may receive bodily but 

especially spiritual healing. 

 

Key words: psychic, mind, soul, disease, healing.    

 

 

Introduction  

 Man is body and soul. They are not two isolated entities put together but perfectly 

compatible realities, interdependent, meant to live as a single unitary entity, which we call 

hypostasis or human person. This reality of the existence of the two elements and the mystery 

of their union is the key letting us understand man in his entirety and the human life with all its 

complexity. Accepting this truth also entails admitting the fact that, by the body, man is 

connected to matter, to the earth, and, by the soul, he is connected to God, in Whose Image man 

was created and to Whose likeness man is called (Genesis 1: 26 - 28). And since God is Spirit 

(cf. John 4: 16), this means that this unity body-soul needs to attain a state of high spirituality, 

which can only be realized in a close relation  with the Divinity and only if the body lets itself 

led by the soul.  

According to the Church Fathers, that breath of life that embraced the body penetrating 

in each of its small parts is the rational power which, having the body members in its service, 

as if they were some tools, operates them according to its will1.  For example, we shall quote 

Saint John of Damascus (7th-8th century): “The soul is a living substance, simple, non-corporeal 

by its nature, invisible to the physical eyes, immortal, rational, spiritual, shapeless; it serves 

itself of an organic body and gives it the power of living, growing, feeling and giving birth. It 

                                                            
1 SF. IOAN GURĂ DE AUR, Scrieri – partea întâi. Omilii la Facere (I), in vol. PSB, nr. 21, translated by Pr. Dumitru 

Fecioru, E.I.B.M.B.O.R., București, 1987, p. 145.  
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does not have a spirit separated from it, but its spirit is its cleanest part. Because the spirit is in 

the soul what the eye is for the body”2. 

Also according to the patristic tradition, the soul, one in essence, has three main 

faculties: the mind (gr. νούς), as potential of all the acts of knowledge and thinking; appetite 

(gr. έπιθυμία), as potential of all the desires and lusts and the potential of irascibility or anger 

(Gr. θυμος), which concerns the acts of courage, of manhood3. Thus, we find in St. Macarius 

of Egypt (4th century), an answer to the question “Is the mind something and the soul something 

else?”, where he says: “Just as the members of the body, although many, compose a single man, 

similarly the members of the soul, although many: mind, conscience, will, thoughts that accuse 

and thoughts that defend, are, all, nevertheless, comprised in an entirety: they are members of 

the soul, and the inner man is but a single soul”4. In this sense, reason would be but a function 

of the mind.   

 Often, the Holy Fathers alternatively use the terms “mind” and “heart”, the heart being 

a sort of center of the mind or of the soul, and the mind, the center of man. We take as an 

example the word of St. Diadochos of Photiki (5th century), who, speaking about the Holy 

Baptism, affirms that by this Mystery “the grace of God settles in the very depth of the soul, 

namely in the mind”, so that from here, “from the depth of the heart, we may feel the divine 

love when we are thinking ardently about God”5.  

We gave these examples to render the way the Holy Fathers understood the mind as 

superior level of the soul, whose center is in the heart and which, being the innermost part in 

us, the most intimate part in us, is identical to the depth of the heart.   

According to the interpretation of the Greek patrologist John Romanidis, the mind 

represents “that mental energy exerting its function in the heart of the spiritually healthy man”6. 

This energy represents a single action of the soul working in the brain as reason and in the heart 

as mind. Thus, the same organ, the mind, exerts a rational work, started from the brain, which 

leads man to understanding, interpreting and rendering the surrounding reality and at the same 

time has a noetical action, started from the heart, which leads man to attaining his aim: seeing 

God. “Blessed are the pure in heart, for they shall see God” (Mt. 5: 8), as the Savior Jesus Christ 

will say, referring to those who accomplish all the virtue and have no evilness at all in their 

souls.  

In conclusion, we can say that “in man, the soul and the body influence each other 

mutually without any of them being reduced to the other … the soul is in the elements that 

compose the body, yet is not confounded with them, and the body, in its turn, despite being 

ineffably united with the soul, does not lose its quality of body”7. 
 

The mind and its influence on the body 

We identify, therefore, in the patristic thinking, a certain interdependence between some 

functions of the body and their application in the action of the soul, in the sense that man’s 

somatic reality lends various functions to the reality of the soul. Thus, “the heart and the brain, 

considered organs of the body, in point of their vital functions, become - in the ascetic and 

                                                            
2 SF. IOAN DAMASCHIN, Dogmatica, translated by Pr. Dumitru Fecioru, Editura SCRIPCA, București, 1993, p. 60. 
3 PR. PROF. DR. DUMITRU STĂNILOAE, Spiritualitatea ortodoxă: Ascetica și Mistica, E.I.B.M.B.O.R., București, 1992, 

p. 71. 
4 SF. MACARIE EGIPTEANUL, Scrieri. Cele cincizeci de omilii duhovnicesc, translated by Pr. Constantin Cornițescu, in 

col. PSB vol. 34, EIBMBOR, București, 1992, p. 126. 
5 DIADOH AL FOTICEII, Cuvânt ascetic, in Filocalia, vol. I, translated by Pr. Prof. Dumitru Stăniloae, Ed. Humanitas, 

București, 1999, p. 371.  
6 PĂRINTELE IOAN ROMANIDIS, Teologia Patristică, translated  by Ion Marian Croitoru, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 

2012, p. 25. 
7 PR. DR. VASILE RĂDUCĂ, Antropologia Sfântului Grigore de Nyssa, EIBMBOR, Bucureşti, 1996, p. 91. 
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noetical language - spaces, areas or centers where organs that do not have a material, but 

spiritual structure, operate, as is the mind in the heart and the reason in the brain”8.  

Among the teachings of our Savior, we find these, as well:  “The lamp of the body is 

the eye; if then your eye is healthy, your whole body will be filled with light, but if your eye is 

evil, your whole body will be filled with darkness.” (Mt. 6: 22-23). Their meaning shows that 

the eye is for the body what the mind is for the soul; and just as when one is blind, one is in a 

state of total disorientation, it happens similarly with the soul, when the mind loses its normal 

functionality. Therefore, just as we endeavor to have our physical eyes healthy, similarly we 

need to take care to have our mind purified from thoughts that distort it. We deduce, therefore, 

that the influence of the mind on the body takes place by virtue of the relation existing between 

the soul and the body, because a mind troubling the soul makes the life of the body 

dysfunctional, as well.  

The mind, as the central part of the soul, has the capacity not just to seize the existence 

of the relation of interdependence between the soul and the body, but also to integrate the body 

in this unity, in the sense that it holds that power connecting the body to the soul and on which 

its harmonious organization and support depend. Describing the creation of man, the Holy 

Scripture shows that after the body was formed from the earth, God “breathed into his nostrils 

the breath of life and man became a living being” (Gen. 2: 8). The interpretation that we find 

for these words shows the fact that the breath of life represents the very nature of the soul, but 

also the power that gives life (sets into motion) the members of the body. In other words, the 

body offers a concrete framework of life for the soul, the life of the soul is part of the life of the 

body.  

 

The health of the body and the health of the mind 

The existence of two realities of the human person – the body and the soul, further leads 

to the idea of physical health and of the health of the soul, and at the same time to the existence 

of diseases of the body and diseases of the soul. What are the diseases of the body? This is a 

well-known aspect, dysfunctionalities of the body. What are the diseases of the soul? These 

concern, on the one hand, our psychological universe, those dealing with the rational side 

(exaggerate development of the imagination, memory dysfunctions, logic problems, phobias 

related to certain objects etc.), and, on the other hand, we have the spiritual diseases, which 

represent those dysfunctionalities appeared in our relationship with God. Under the burden of 

sin, the soul lives the feeling of guilt, of sadness, of an endless torment, a state manifested as 

well by some dysfunctionalities of the body.  

Disease as dysfunctionality did not exist since the beginning in the human nature, but 

intervened after the ancestral sin, as a consequence of the departure of the grace of Life, 

therefore it concerns the spiritual side, yet it has visible manifestations in the bodily side. A 

man can suffer from physical, psychological and spiritual diseases, which may be or may not 

be connected, in the sense that the health of the soul does not always entail the health of the 

body, just as the state of physical health is not necessarily the consequence of a spiritual health. 

We meet situations in which people with a morality beyond reproach are not exempted of 

physical suffering, just as there are some with an immoral, fallen life, yet with solid health.   

However, one can note a direct relation between the spiritual and the physical health, in 

the sense that a physical disease can have a spiritual cause. For instance, when we have a sinful 

passion, for instance gluttony, when we eat a lot, we make room for certain diseases, such as 

the cardiac ones, problems of the circulatory system; at the same time, when we get angry, 

certain dysfunctions occur in the organism, as it happens as well when we are overwhelmed by 

stress; alcohol consumption triggers psychological problems etc. At the same time, certain 

                                                            
8 PĂRINTELE IOAN ROMANIDIS, op. cit., note 8, p. 26.  
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research works have made it possible to realize that the people open to the religious and living 

the faith authentically are less prone to depression and anxiety states, also having better stress 

management skills.   

A cause of certain diseases can also be the influence of the devil, the existence of certain 

sinful passions disclosing the work of evil, in many of these cases getting to paranoia9 or even 

suicide. In the Holy Evangels we find numerous situations in which certain diseased people 

were healed by our Savior, at the moment of the healing the eye witnesses noticing that the 

problem was a demonization10. These situations must be dealt with a lot of responsibility and 

one must not exaggerate. It may happen for certain people to be demonized, yet one cannot 

explain all the diseases by demon-possession, especially that there is a very sensitive line 

between some psychological diseases and the spiritual diseases11. Since in the relation spiritual 

father - believer, one can meet all kind of diseases, I think it absolutely necessary to turn to 

psychotherapy as well. 

Regarding healing, one must take into account the fact that He Who made man has the 

power to restore his health, as long as man reenters his normal, natural relation with his Creator. 

One must not ignore the help of the doctor, who receives his calling as a divine gift, as the wise 

man says: “Give doctors the honor they deserve, for the Lord gave them their work to do” 
(Jesus Syrach 38: 1), yet the medical skills need to be supported by a strong faith manifested by 

the tear of repentance. Repentance is indispensable for a complete healing, which can only be 

realized with the help of the divine grace, which the diseased person receives by means of the 

Church Mysteries, meant to restore the human person entirely: body and soul.  

If the spiritual treatment (the way of repentance) is not assumed with full confidence 

and followed all the way through until the end, there can be side-effects and even death. Saint 

Paul the Apostle speaks about such a situation when he writes to those of the city of Corinth 

showing the attitude one must have toward the Holy Communion: “Whoever, therefore, eats 

this bread or drinks this cup of the Lord in an unworthy manner will be guilty of the body and 

blood of the Lord. A person should examine himself, then, and so eat of the bread and drink of 

the cup. For the one who eats and drinks without discerning the body eats and drinks judgement 

on himself. That is why many of you are weak and sick, and quite a few are dead” (1 Corinthians 

11: 27-30).   

On the benefit of the presence of grace in the diseased body, St. James the Apostle 

speaks when he describes the Mystery of the Holy Oil, whose aim is to heal the soul and the 

body: “Is anyone among you sick? He should call for the elders of the church and have them 

pray over him, anointing him with oil in the name of the Lord; and the prayer offered in faith 

will restore the one who is sick and the Lord will raise him up. And if he has committed sins, 

he will be forgiven. Therefore confess your sins to one another and pray for one another so that 

you may be healed. The active prayer of a righteous person has great power” (James 5: 14-16).     

We distinguish, from the text above, the importance of the Mystery of the Holy 

Confession for the diseased man, but also the necessary presence of the priest in his life, whose 

role is to guide and help the diseased person to find the profundities of repentance and to recover 

his own dignity of immortal being, called to deification12.   

 

 

 

                                                            
9 Situation rendered by the expression: “the devil took away his mind” (Rom. “i-a luat diavolul mințile”). 
10 See: the healing of the lunatic son (Mark 9: 14-29) or the healing of the crippled woman (Luke 13: 10-17). 
11See the case Tanacu, when a priest avoided consulting a psychiatrist, considering that he can solve the situation by 

approaching it only from a spiritual perspective. 
12 DR. DMITRI AVDEEV, Când sufletul este bolnav, translated by Adrian and Xenia Tănăsescu-Vlas, Ed. Cartea Ortodoxă, 

București, 2005, p. 39. 
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Conclusions 

The mind is a mystery, just as the entire psycho-somatic human structure remains a 

mystery. It is put in relation with the soul, being understood both as the set of intelligible thought 

and images, namely the work and its energy, but also as the essence of the soul, the heart or the 

principle of the person’s unity.  

 “The human soul is Christian by nature”, as a Christian apologist said (Tertullian), 

showing the need to pay special attention to the care for the spiritual life. Man, aware of his 

double composition, will give the same attention to the health of the soul as he does to the health 

of the body (if not more), at the same time persisting in his endeavor towards the healing of the 

soul, as he does for the body. 

A spiritual approach of the disease can only do good, this thing exhorting all man, all 

the more the diseased one, to pray to reinforce his spiritual powers. Knowing the importance 

that we need to give to the health of the mind, especially seen under its spiritual aspect, we 

realize how necessary the relation with the healing grace that we receive by the prayers of the 

Church, especially by the Holy Mysteries, is. Certainly, this attitude does not diminish the 

medico-biological approach of the health condition and, moreover, does not exclude the 

intervention of the doctor. The doctor and the priest work together with God for the healing of 

the mind and of the soul of the diseased person. 
 

BIBLIOGRAPHY 

 

- Biblia sau Sfânta Scriptură, E.I.B.M.B.O.R., Bucureşti, 2008 

- Sfânta Scriptură sau Biblia jubiliară a Sfântului Sinod, ediţie jubiliară, diortosită de 

Î.P.S. Bartolomeu Anania, E.I.B.M.B.O.R., Bucureşti, 2001  

- DIADOH AL FOTICEII, Cuvânt ascetic, in Filocalia, vol. I, translated by Pr. Prof. 

Dumitru Stăniloae, Ed. Humanitas, București, 1999 

- SF. IOAN GURĂ DE AUR, Scrieri – partea întâi. Omilii la Facere (I), in vol. PSB, nr. 

21, translated by Pr. Dumitru Fecioru, E.I.B.M.B.O.R., București, 1987  

- SF. IOAN DAMASCHIN, Dogmatica, translated by Pr. Dumitru Fecioru, Editura 

SCRIPCA, București, 1993 

- SF. MACARIE EGIPTEANUL, Scrieri. Cele cincizeci de omilii duhovnicesc, translated 

by Pr. Constantin Cornițescu, in col. PSB vol. 34, EIBMBOR, București, 1992 

- AVDEEV, DR. DMITRI, Când sufletul este bolnav, translated by Adrian and Xenia 

Tănăsescu-Vlas, Ed. Cartea Ortodoxă, București, 2005 

- RĂDUCĂ, PR. DR. VASILE, Antropologia Sfântului Grigore de Nyssa, EIBMBOR, 

Bucureşti, 1996 

- ROMANIDIS, PĂRINTELE IOAN, Teologia Patristică, translated by Ion Marian 

Croitoru, Ed. Bibliotheca, Târgoviște, 2012  

- STĂNILOAE, PR. PROF. DR. DUMITRU, Spiritualitatea ortodoxă: Ascetica și 

Mistica, E.I.B.M.B.O.R., București, 1992 

 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

346 

 

POUR UNE DÉFINITION DE L’IDIOLECTE 

 
Anca Lungu Gavril 

Phd Student , “Alexandru Ioan Cuza” University, Iași 

 

 
Abstract: The paper makes a synthesis of definitions given by linguists about the concept called 

IDIOLECT and presents pros and cons whether it should be considered a scientific notion to be 

researched as one. All definitions include terms like - individual, language, singularity, behaviour -, 

and linguistic works analyse language starting from its first material reality which is the individual 

speech. Some French researchers tried to find the reasons why the idiolect is minimized, to conclude 

that it derives from its vagueness and the impossibility to identify and theorize its characteristics (Détrie, 

Remi-Giraud), while others stated that the idiolect is always characterized by Repetition and Singularity 

(Barberis). Opposing idiolect to already recognized other scientific notions like Style, Sociolect or 

Dialect represents a key argument to making out of language a polylecte formed of numerous idiolects. 

 

Keywords: idiolect, language, style, individual, singularity 

 

 

Concept linguistique et sociolinguistique, l’idiolecte (nom d’origine grecque) implique 

deux composantes : un individu et une langue. Notre recherche particularise l’individu à un 

personnage (l’idiolecte de personnage) et la langue à celle française, plus précisément le 

français au début du XX e siècle. 

Pour s’en faire une idée aussi exacte que possible, en voici quelques définitions données 

par des ouvrages spécialisés ou de popularisation : 

1. Dictionnaire de linguistique, Jean Dubois et all, Larousse, 1994 

“ On désigne par idiolecte l’ensemble des énoncés produits par une seule personne, et 

surtout les constantes linguistiques qui les sous-entendent et qu’on envisage en tant qu’idiomes 

ou systèmes spécifiques ; l’idiolecte est donc l’ensemble des usages d’une langue propre à un 

individu donné, à un moment déterminé (son style). La notion d’idiolecte met l’accent sur 

certains caractères particuliers des problèmes de la géographie linguistique : tout corpus de 

parlers, dialectes ou langues n’est représentatif que dans la mesure où il émane de locuteurs 

suffisamment diversifiés ; mais c’est, au moins au départ, sur des bases non linguistiques que 

sont choisis ces locuteurs et les énoncés qu’ils produisent ; même si le chercheur relève pour 

un parler donné des énoncés en nombre suffisant de tous les locuteurs rencontrés dans l’aire 

étudiée, il postule implicitement que ces locuteurs ont le même parler. La notion d'idiolecte 

implique, au contraire, qu’il y a variation non seulement d’un pays à l’autre, d’une région à 

l’autre, d’un village à l’autre, d'une classe sociale à l’autre, mais aussi d’une personne à l’autre. 

L’idiolecte est au départ la seule réalité que rencontre le dialectologue. 

2. Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Trésor de la Langue Française 

Informatisée  
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idiolecte (anglo-amér. idiolect, du gr. ι ́ δ ι ο ς et de [dia]lect « dialecte », empr. du 

fr. dialecte), subst. masc.« Langage particulier d'une personne, ses habitudes verbales; le 

langage en tant qu'il est parlé par un seul individu » (Martinet ds Thinès-Lemp. 1975). P. ext. « 

Le langage d'une communauté linguistique, c'est-à-dire d'un groupe de personnes interprétant 

de la même façon tous les énoncés linguistiques » (R. Barthes, Élém. de sémiologie, 1964 

dsThinès-Lemp. 1975). 

3. Larousse.fr : “Ensemble des variantes d'une langue propres à un individu donné.” 

4. le-dictionnaire.com : (linguistique)” particularité d’un langage parlé par un seul 

individu.” 

5. Dictionary.com : “the variety or form of a language used by an individual; 

a person's individual speech pattern.”1 

6. Dictionary.cambridge.org: “the form of a language that a particular person speaks.”2 

7. http://www.merriam-webster.com: “the language or speech pattern of one individual 

at a particular period of life.”3 

8.Oxforddictionaries.com: “The speech habits peculiar to a particular person: ‘in his 

strange idiolect, he preferred to call angels angelicals’.”4 

9. Georg Melika, The structure and location of the idiolect, Editura Alba, Philologica 

Jassyensia 

“L’idiolecte est compris comme la langue de la personne, étant une des formes de 

l’existence des idiomes.” 

10. Wikipedia.org : “Idiolect is an individual's distinctive and unique use of language 

including speech. This unique usage encompasses vocabulary, grammar, and pronunciation. 

Idiolect is the variety of language unique to an individual. This differs from a dialect, a common 

set of  linguistic characteristics shared among some group of people.”5 

Dans les Cahiers de praxématique 2005, parus aux Presses universitaires de la 

Méditerranée, un groupe de chercheurs se sont penchés sur le concept, prenant comme point de 

départ l’idée qu’il serait sous-évalué et pas assez analysé, puisqu’il parle “du singulier dans le 

langage” (Jacques Bres, 2005, Université de Montpellier III). Il fut traité en dialectologie, en 

sociolinguistique, en linguistique énonciative, en analyse du discours, en sémantique des textes, 

tout en restant néanmoins assez “flou”.  

Le premier à en avoir avancé une définition et qui le nomma comme tel fut le linguiste 

américain Bernard Bloch en 1948 : “le discours d’une personne qui parle d’une seule chose à 

une même personne pendant un temps limité” (Labov, 1976 apud Détrie, 2005:7). Charles F. 

                                                            
1 La variété ou la forme d’une langue employée par un individu ; la manière individuelle de parler d’une personne. (la 

traduction des notes est la nôtre) 
2 La forme d’une langue parlée par une certaine personne. 
3 Le modèle de langue ou du parler d’un individu à un moment donné de sa vie. 
4 Les habitudes langagières propres à une personne : “dans son étrange idiolecte, il préférait appeler les anges angelicals “.  
5 L’idiolecte est l’emploi unique et distinct qu’un individu fait de la langue, y compris du parler. Cet emploi unique comprend 

le vocabulaire, la grammaire et la prononciation. L’idiolecte est la variété de la langue spécifique à un individu. Il est 

différent du dialecte, une série de caractéristiques linguistiques communes partagées par un groupe.   

http://www.merriam-webster.com/
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Hockett y voit “l’ensemble des habitudes qui caractérisent le parler d’un individu appartenant 

à une collectivité linguistique donnée“ (1958, New York, apud Détrie ibid. 8). Nombreux 

savants comme Georges Mounin, Alain Colin, Catherine Kerbrat-Orecchioni, Olivier Ducrot 

s’en occupèrent et leurs définitions présentent des points communs, les mots employés étant 

très souvent des synonymes, du type ensemble/comportement/compétence/façon, particulier/ 

propre/ caractéristique, locuteur /individu /sujet/ individuel, 

linguistique/langue/langage/usage linguistique/parler, etc. (Détrie, id.). 

A l’avis que tout ce qui existe dans le discours n’est qu’idiolecte s’oppose la notion 

saussurienne de la Langue comme unique réalité en linguistique, ainsi que celle de Jakobson 

qui met en avant les aspects communs que deux soi-disant idiomes devraient partager pour que 

la conversation puisse avoir lieu. Ce sont les traits communs qui forment la base du langage et 

non pas l’idiolecte “La propriété privée dans le domaine du langage, ça n’existe pas : tout est 

socialisé” (Jakobson, 1963). Détrie, en échange, n’y voit pas de fiction, mais une “opacité qui 

témoigne de la relation (passionnelle) de l’énonciateur à son énonciation” (ibid. 61). En d’autres 

mots, les locuteurs, selon Jakobson, ne pourraient s’entendre sans ce qu’il y a de général dans 

la langue, alors que Détrie traduit la difficulté de saisir l’idiolecte comme un phénomène réel 

par la relation particulière que le locuteur établit avec ce général dans la langue, par une 

appropriation subjective des formes (les mots, les sons, les combinaisons lexicales) qui 

implique l’affectif et une certaine vision du monde. L’idiolecte serait ainsi constitué d’éléments 

communs avec, en plus, des variations qui marqueraient le parler propre à un individu, et cette 

définition fait de la langue un polylecte (ibid. 9).  

Michael Riffaterre compare les notions de style et d’idiolecte, souvent confondus en 

raison des singularités langagières que les deux supposent. “Loin de chercher à le définir par 

opposition à l’idiolecte, il faut considérer le style comme l’ensemble de l’idiolecte” (apud Détrie 

2005:10), ce qui rejoint la position de Roland Barthes qui, vers 1970, affirmait que l’idiolecte 

ne serait “qu’une base de matérialité linguistique nécessaire” (Détrie, id.) et donc inclus dans 

le style. 

De son côté, François Rastier analyse le concept dans des discussions sur la sémantique 

des textes et le conçoit comme l’un des “trois degrés de systématicité linguistique de la 

textualité” (id.), ensemble avec le dialecte (“palier de la fonctionnalité de la langue” ibid. 62), 

et le sociolecte (“pratique sociale groupale”, id.). “On peut appeler idiolecte l’ensemble des 

régularités personnelles ou ‘normes individuelles’ dont les dispositions particulières de 

l’émetteur témoignent” (Rastier, 2001, ibid. 10), faisant ainsi de l’idiolecte la notion clé de la 

“redéfinition linguistique du style” (ibid. 11). 

Toujours pour soutenir sa position, Catherine Détrie considère que notre notion est “un 

cache-misère théorique”, qu’elle “pose davantage de questions qu’elle n’en résout”, qu’elle 

constitue “un terrain encore en friche”, “délibérément ignorée par les linguistes” (id.). La 

relation que l’idiolecte entretient avec le sociolecte apparaît comme étant essentielle, se 

montrant réciproque, vu qu’un ensemble d’idiolectes met en commun des spécificités formant 

un sociolecte, mais qu’également, chaque individu emprunte au “matériau langagier à la 

disposition des locuteurs” (ibid. 12) ce dont il a besoin pour singulariser son parler. Tout comme 

le style, considère Détrie, perçu comme un écart et une quintessence du singulier par les 

théoriciens, l’idiolecte mérite aussi d’être vu comme “une notion scientifique”. Son analyse 

plus poussée dissiperait la confusion faite avec le style, car l’idiolecte suppose ‘un autre palier 

d’appréhension de la parole” (ibid. 13) et constitue un vrai problème scientifique méritant d’être 

inscrit dans les sciences du langage. 
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Dans la même étude, Sylvianne Rémi-Giraud définit l’idiolecte comme “une 

négociation entre la performance individuelle et la compétence collective” (ibid. 15), y voyant 

un concept paradoxal : malgré un accord relatif sur sa définition (des traits linguistiques 

spécifiques à un individu/une collectivité, une production personnelle), dès que l’on doit en 

relever les traits linguistiques, la simplicité disparaît. Il est à la fois “d’une relative stabilité 

définitionnelle et d’un flou “ (Rémi-Giraud, 2005:117), ce qui pourrait expliquer le rejet que 

d’autres linguistes en font à le minimiser et à ne pas lui accorder de place importante dans la 

recherche. 

Deux traits marquent de façon essentielle l’idiolecte : 

- la singularité ou la différence, l’unicité, qui devient plus explicite en discours oral par 

la voix, la mimique, l’apparence physique, les pauses (Barberis, 2005:163), et 

- la réitération qui “préside à la mémorisation et à la reconnaissance des particularités 

idiolectales” (ibid. 161) de l’individu, c’est-à-dire des traits récurrents dans son parler. 

Pour déceler un idiolecte, Barberis suggère ainsi à délimiter des éléments qui diffèrent 

d’autres emplois langagiers et qui à la fois se répètent. Ces éléments se font visibles par la 

fréquence, c’est  par la réitération que la spécificité saute aux yeux, une répétition en directe 

relation avec la personnalité du locuteur, son milieu, ses unicités en tant qu’individu. 

“L’idiolecte résiderait alors dans une façon de dire dont le caractère répétitif permet la réduction 

au singulier”; conclut Détrie (56). Il devient explicite lorsqu’on peut affirmer “comme tu dis, 

comme un tel dit” (ibid. 57), “comme j’aime à dire, je dis bien, ce que j’appelle, avec mes mots” 

(ibid. 60) et pose ainsi la question de l’altérité (ibid. 73), le syntagme individuation idiolectale 

s’avérant redondant. Dans la répétition qui donne forme à un idiolecte, Alain Rabatel voit une 

langue de bois dans laquelle le personnage ou le locuteur est enfermé (2005:101).  

Le caractère de singularité oblige à traiter la notion et de la perspective sociologique et 

de celle stylistique. Afin de mettre un point à la dichotomie idiolecte/vs/style, Détrie (53) 

souligne que le style mène à l’effet stylistique, qu’il marque le discours de manière volontaire 

au niveau de la forme, alors que l’idiolecte apporte au lecteur notamment des informations sur 

la personne (dans notre cas, le personnage). La différence consiste dans la chute de l’accent 

dans un texte et dans le fait que l’idiolecte met en vedette des aspects psychologiques et 

sociologiques, tandis que le style a plutôt à voir avec l’esthétisme de la langue. Pour soutenir 

ses dires, Détrie rappelle les recherches de Mikhail Bakhtine et de Charles Bally portant sur 

l’expressivité : le style est pour Bakhtine “un élément définitoire du genre de discours “ (id.) et 

il appartient au domaine de la littérature, alors que Bally considère que tout devient affectif, 

donc particulier dans la langue, ce qui ne se rattache pas au domaine de la littérature, mais à la 

communication tout court. L’idiolecte privilégie l’individuel et constitue un premier temps de 

singularisation, alors que le style en est le deuxième, “une retombée de la singularisation” selon 

Détrie (54) . 

De tous ces propos, nous retenons que l’idiolecte est un concept dont peu d’exégètes se 

sont occupés et sur lequel ils ne tombent pas d’accord à lui octroyer une place dans les 

recherches savantes. Bien que ses définitions regroupent des éléments communs et que toutes 

incluent les idées de langue, d’individuel, d’unicité, de différence, de spécificité, d’habitudes et 

de particularités verbales, certains scientifiques voient dans la langue (le parler collectif) en tant 

que phénomène général l’unique réalité (de Saussure, Jakobson), alors que d’autres considèrent 

la langue un ensemble de particularisations, un polylecte regroupant tout ce que les parlers 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

350 

 

individuels (les idiolectes) aient jamais exprimé (Détrie, Bally), et l’idiolecte comme l’unique 

réalité (du moins, au départ) pour le dialectologue (Dubois). Pour Détrie et Rémi-Giraud, ce 

rejet du concept de l’idiolecte vient du flou à en délimiter les caractéristiques, tandis que 

Barberis souligne comme éléments essentiels aidant à son identification ces deux traits, la 

singularité et la répétition, qui se trouvent en relation biunivoque, puisque la singularité d’un 

discours devient visible par la répétition, et que la réitération marque le discours de singularité. 

S’il est pénible de définir l’idiolecte, nous pouvons au moins affirmer ce qu’il n’est pas. Le flou 

se dissipe avec l’opposition idiolecte/ style : Dubois met le signe égal entre les deux, parce 

qu’ils font appel à l’écart et aux particularités dans le discours, mais le contraste avec le style 

nous attire l’attention sur le fait qu’il n’a rien à voir avec la littérature, avec la forme de la 

langue, avec l’esthétisme ou la notion de genre dans le discours, mais qu’il tient plus de la 

personne, de son affect, de son expérience dans le monde, de sa psychologie et de son milieu. 

Barthes, Rastier et Riffaterre font de l’idiolecte une notion tributaire du style, tandis que Détrie 

voit dans les deux des degrés différents de singularisation du discours, militant ainsi en faveur 

de la reconnaissance de l’idiolecte. L’opposition avec le dialecte et le sociolecte (qui 

représentent des niveaux collectifs de la langue) promeut l’idiolecte en tant que -lecte à part, en 

tant que notion méritant le qualificatif de scientifique, auquel l’affectif, le psychologique et le 

sociologique viennent donner du poids à l’intérieur du domaine linguistique.  
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Abstract: It is common knowledge that religion and its particular characteristics have been the object 

of heated debate worldwide. Scholars from various related domains as well as ordinary people have 

continually sought to identify the nature of religion and establish a series of criteria in order to define 

and characterize it as accurately as possible. 

When it comes to identifying the origins of the term religion, Carl Olson (2011: 1), currently a 

permanent fellow of Clare Hall, University of Cambridge, pinpoints that religion derives from the Latin 

religio, which originally refers to the human fear of God or other divine beings. 

In the field of Translation Studies, texts dealing with religion have also been subject of controversy. 

Catching a glimpse of the characteristics of the religious register has become a necessary endeavour, 

especially since one of the most important aspects to discuss is its profound conservative tendency. 

Nowadays, when religion has become a crucial factor of conflict and even war, religious texts must be 

tackled with wisdom and discernment. 

Moreover, there are cases when the religious texts are strewn with biblical quotations and patristic 

references, in order for the text to be more credible and have a higher level of authority. In such 

particular situations, translators have to tinker with the text more, in order to preserve the original 

characteristics and provide a faithful translation. 

Last but not least, translators can resort to various translation strategies, especially the ones put 

forward by the Canadian linguists Jean-Paul Vinay and Jean Darbelnet. 

 

Keywords: religion, strategies, challenges, conflict, solutions.  

 

 

It is common knowledge that religion and its particular characteristics have been the 

object of heated debate worldwide. Both scholars from various related domains and ordinary 

people have continually sought to identify the nature of religion and establish a series of criteria 

in order to define and characterize it as accurately as possible.  

First and foremost, when it comes to identifying the origins of the term religion, Carl 

Olson (2011: 1), Professor of Religious Studies at Allegheny College, currently a permanent 

fellow of Clare Hall, University of Cambridge, pinpoints that religion derives from the Latin 

religio, which originally refers to the human fear of God or other divine beings. At the same 

time, besides identifying the Latin origin of the concept, C. Olson also draws attention to the 

fact that the precise Latin etymology is unclear. In this particular matter, he gives the example 

of Cicero, who related the concept to relegere, a verb which refers to gathering together or to 

read over again.  
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As far as a general definition of religion is concerned, there have been numerous 

attempts to put forward a particularly apposite description that encapsulates the character of 

religion, the major part of which have been linked to different methodological approaches. 

Therefore, scholars have been interested throughout the history particularly into the 

acceptations and values the society assigned to the concept at different times, as well as to its 

implications in people’s lives. For instance, these approaches include evolutionary, 

psychological, postmodern or racial aspects, the research of which, as mentioned in the previous 

paragraph, has contributed to the creation of definitions based on the particular characteristics 

of the respective fields.   

As far as the psychological approach is concerned, it can hardly be argued that religion 

has been given a clear-cut definition from this perspective. Following the lines of this particular 

methodological approach, Carl Olson outlines the figure of the German theologian Friedrich 

Schleiermacher (1766-1834), who connected religion to a feeling of outright dependence when 

facing something greater than the human being even before the advent of psychology. 

At the same time, the experiential aspect of religion has been of particular interest to 

another German scholar, i.e. Rudolf Otto (1869-1037). He identified the intrinsic nature of 

religion in an individual experience of the ‘’numinous, a unique, irreducible or sui generis 

(unique of his kind) phenomenon, and an a priori category’’ (Olson 2011: 6). In other words, 

he saw religion as a special experience, internal to the subject. Last but not least, an aspect of 

utmost importance in discussing the theories put forward by the two scholars is the use of 

evidence from the Bible.  

Moreover, with psychology being recognized as another social science, well-known 

scholars within the field manifested their interest in the particularities of the personal experience 

of religion. For instance, in contrast to other opinions, William James (1842-1910) highlighted 

the normal character of such an experience. He saw elements such as dogma and theology as 

secondary distinctive attributes of religion, contrasting them to sentient states of experience. 

In the development of his theory, James distinguishes between healthy-minded and sick-

souls, in order to point out that the latter type of person goes through a transformative state, 

experiencing a second birth by dying to their former way of life.  

In his endeavour to grasp the psychological approach as thoroughly as possible, C. Olson refers 

to another scholar’s outlook on the topic of religion, i.e. Sigmund Freud (1856-1939), according 

to whom the origins of religion can be connected to the Oedipus complex. Thus, Freud relates 

religion to a projection of dependencies particular to children onto external reality and makes 

religion a manifestation of mental illness, associating it with psychological neurosis and 

distress.   

Another famous psychologist, Carl Jung (1875-1961), rejects the Freudian theory based 

on the Oedipus complex, and identifies the origins of religion in the collective unconscious. 

Here, universal archetypes associated with birth, death, desires, and danger were to be 

discovered and they appeared in myths, dreams, and symbols of religion.  

Within the parameters of the psychological outlook, James, Freud, and Jung considered 

themselves as scientists of the mind and aimed at approaching religion from a scientific angle 

in order to accurately identify its origins and trace its evolution throughout the time.  

Last but not least, as far as the postmodern context is concerned, one of the features of 

this particular period resides in the fact that the postmodern view encompasses a fundamental 

belief that there are no timeless or universal truths, knowledge is fragmented and incomplete. 

Also, as Olson (2011: 10) pinpoints, according to the postmodern perspective, ‘’the individual 

person is a decentred, fragmented, unstable, erring, wandering, decadent, and liminal being 

living on the fringes of society.’’  

The elusive nature of religion has been of major interest to another leading figure of the 

postmodern period, i.e. Mark C. Taylor, a philosopher of religion and cultural critic. Pointing 
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to the continual withdrawal of religion, Taylor attempts at defining the elusive nature of 

religion: 

  

Religion is an emergent, adaptive network of symbols, myths, and rituals that, on the one hand, 

figure schemata of feeling, thinking, and acting in ways that lend life meaning and purpose and, 

on the other hand, disrupt, dislocate, and disfigure every stabilizing structure. 

Taylor 2007 qtd. in Olson 2011: 10 

  

As a general characteristic of the postmodern approach, Carl Olson summarizes that the 

postmodern view envisages religion as being akin to a double-edged sacrificial knife that gives 

human existence meaning and a sense of purpose, while hindering its stability with its 

destructive aspect.  

Last but not least, within the parameters of religion as a special relationship between 

humans and a superior force, the racial aspect is also of utmost importance. As a striking 

example of the role religion would play in the lives of African American women in particular, 

Daniela Doboş manages to accurately render an exceptional portrait of Maya Angelou (born 

Marguerite Johnson in 1928), who deems religion as an important element of support and 

comfort in a time of great distress and sadness. In her Religion Viewed through the Eyes of 

African American Women Writers: The Case of Maya Angelou and Her Autobiography I Know 

Why the Caged Bird Sings, Daniela Doboş outlines the major significance of religion in Maya 

Angelou’s life and work. Throughout her autobiography I Know Why the Caged Bird Sings, 

Maya Angelou provides a series of notable examples of the special personal connection 

between God and herself: 

  

When I try to describe myself to God I say, ‘’Lord, remember me? Black? Female? Six-foot 

tall? The writer?’’ And I almost always get God’s attention. 

       Angelou 2008 qtd. in Doboş 2012: 377 

     

Turning to the attempt of defining religion, Olson (2011: 11) emphasises the 

experiential, substantive, functionalist, family resemblance, and postmodern general types of 

definitions.  

On the one hand, he argues that the experiential definition seeks to isolate an initial 

religious experience and contrive a theory around it, while the substantive definition attempts 

at identifying a central belief, such as a belief in spiritual beings, to form the basis of a 

definition. On the other hand, the functionalist approach seeks to distinguish the manner in 

which religion operates in the life and organisation of a society, whereas the family resemblance 

position explores the overlapping analogies comprising social (social behaviour, institutions, 

and sacred personages), theoretical (doctrines, beliefs, and myths), practical (moral codes and 

rites), and experiential (visions, emotions, or trances) features. As has already been highlighted, 

the postmodern approach emphasises the ambiguous and unstable nature of religion. 

In other words, the term religion is a problematic concept which makes the attempt of  

establishing a clear-cut definition a painstaking endeavour marked by the fuzzy boundaries and 

definitional uncertainty of an area that embodies many implications.  

Turning to the scholars’ interest in religion and its characteristics, the advent of Religious 

Studies as a more recent academic discipline, the aim of which is knowledge about religion, 

and which has become a global enterprise, is also of paramount importance.  

In conclusion, the diverse approaches and examples highlighted attempt at providing a 

bird’s eye view of the scholars’ endeavour to understand the many roles religion has played 

throughout the history and the development of human beings. Also, another aspect of 
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paramount importance in this particular context is the fact that it is crystal-clear that the issue 

of religion will continue to be of permanent interest to the various scholars worldwide.  

In their quest for identifying the origins and establishing an accurate definition to 

encompass the multitude of the characteristics of religion, scholars from diverse domains will 

further investigate religion and its implications, both in the human beings’ private life and in 

social and political environments. Moreover, since nowadays religion has become a crucial 

factor of conflict and even war, religious texts must be tackled with wisdom and discernment. 

In the enterprise of analysing the translation of religious texts, the attempt of establishing 

boundaries for delimitating the category of religious texts is of paramount importance. In the 

same vein, Eugene A. Nida (1979: 193) claims that the phrase ‘’religious texts’’ can be viewed 

in two somewhat different senses. First, there are texts that deal with the historical or present-

day religious beliefs and practices of a believing community. Second, there is the category of 

texts that are of paramount importance in the development of a believing community. For 

instance, a striking example for the first category would be the commentaries on the Bible, 

whereas the Bible itself would be in the second category. 

Moreover, since religious texts are commonly known as being “associated with specific 

contexts or situations and with specific functions of language in those contexts” (Kittredge & 

Lehrberger 1982, cited in Albu 2002: 47), they can be considered to be a pertinent illustration 

of the Romanian linguist Eugen Coşeriu’s “functional language” (1994, cited in Albu 2002: 

46), or I. R. Galperin’s “style of language” (1971, cited in Albu 2002: 46). In her Using 

English(es), Rodica Albu pinpoints that Coşeriu and Galperin’s terms “can be equated to each 

other and to the term register” (2002: 46).  

As far as the characteristics of the religious register are concerned, one has to mention 

among the most important aspects the profound conservative tendency, the use of specific 

structural formulae and argumentative strategies, which can be real touchstones for the 

translators.  

However, even if these general characteristics are established for all religious texts, there 

are also differences related to the communicative situation, which can change depending on the 

nature of the public. For instance, religious authors are constantly concerned with making the 

information comprehensible for the diverse public categories. Thus, public may range from low 

to highly educated, from people living in rural areas to those from urban areas, intellectuals or 

people belonging to the middle class.  

Moreover, there are also cases when the religious texts are strewn with biblical 

quotations and patristic references, in order for the text to be more credible and have a higher 

level of authority. In such cases, translators have to tinker with the text more, in order to 

preserve the original characteristics and provide a faithful translation. 

Also, translators deal with the problems raised by the enterprise of translating religious 

texts following various approaches. In order for their work to communicate the author’s 

intended meaning, translators have to evaluate whether recipients will also understand the 

author’s meaning, not only the meaning conveyed by the text.  

Furthermore, translators of religious texts may encounter difficulties when translating 

argumentative strategies specific to the religious register, as well as the rhetorical devices used 

in this type of texts. For example, the rhetorical device of hypophora (which consists of raising 

one or more questions and then proceeding to answer them) is a striking example for this 

particular category of devices. 

Last but not least, in translating religious texts, the matter of content and form is also 

very important. For example, in the context of the freedom required by the endeavour of 

translating religious texts, Eugene A. Nida (1998: 26),  pinpoints that “since the relevance of a 

message is not in the formal features of a text but in its semantic content, some measure of 
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freedom is required” drawing attention to the fact that reformulating in a more or less free 

manner is encouraged, for the sake of the text message.  

Also, it is common knowledge that the process of translation has generated heated 

debate among translators, translation scholars, linguists and other influential figures from 

various fields, such as philosophy and literary criticism. It can be noticed that, throughout the 

history of the translation process, opinions regarding this activity are shaped by disciplinary 

trends, in a wide variety, and translation methods and strategies are formulated with precision.  

Moreover, it is taken for granted that these methods and strategies are of utmost importance 

when it comes to translating, and it has been repeatedly pointed out by several translation 

scholars that they require constant decision-making by the translator.  

As suggested in the previous paragraph, scholars from various domains have been 

tackling the problem of translation process, and attempts to provide solutions for translation 

problems have been put forward.  

The following paragraphs consist of a brief presentation of the translation strategies provided 

by the Canadian linguists Jean-Paul Vinay and Jean Darbelnet. By approaching translation from 

the field of comparative stylistics, they are known for having provided a theoretical basis for a 

variety of translation methods that are currently used. According to Laurence Venuti (2000: 

70), their (text) book, Stylistique comparée du français et de l’anglais (1958, English version 

1996), has been a staple in translator training programs, due to the fact that it suggests concrete 

translation techniques which are supposed to facilitate transcoding. Venuti also pinpoints that, 

in this influential work, the two authors encourage the translator to consider meaning as a 

cultural construction and to see a close connection between linguistic procedures and 

“metalinguistic information”, i.e. “the current state of literature, science, politics etc. of both 

language communities” (Vinay and Darbelnet 1995: 42).  

Vinay and Darbelnet provided an approach of translation strategies which consists 

grosso modo of two directions of translating, i.e. in their enterprise, translators may choose 

between direct/literal decoding and indirect/oblique translation. When direct strategies are used, 

a direct correspondence between SL and TL is created, with the process of translating involving 

no restructuring at the semantic or grammatical level. As to the use of indirect procedures, more 

complex methods have to be used in order to transpose into the TL certain stylistic effects from 

the SL. Although upsetting the syntactic order or even the lexis may look unusual at first, these 

strategies permit translators an accurate control over the reliability of the process they are 

engaged in.  

As Vinay and Darbelnet show in their (text) book, “at first the different methods or 

procedures seem to be countless, but they can be condensed to just seven, each one 

corresponding to a higher degree of complexity.” (1958: 46) Thus, in the case of direct 

translating procedures, it may be possible to transpose the SL message element by element into 

the TL, with no formal upsetting on linguistic or extralinguistic grounds, allowing to be 

understood that the direct translation procedures are of less complexity in comparison to the 

indirect ones.   According to the Canadian linguists Vinay and Darbelnet, there are three basic 

direct translating procedures: loan transfer (also known as borrowing), loan translation (also 

called calque) and literal translation.  

Loan is used in order to overcome a lacuna (such as an unknown concept, a new 

technical process), being considered the simplest of all the translation strategies. It implies a 

transfer of the SL term into the TL, as the latter lacks the equivalent for it. Loans may also occur 

as the translator decides to introduce in the translated text the “flavour” (Venuti 2000: 85) of 

the SL culture. For instance, the Mexican Spanish food names “tequila” and “tortillas”, “party” 

and “dollars” from American English can be used in a translation in order to preserve the 

“exotic” atmosphere of the original (Dimitriu 2002: 32).  
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Vinay and Darbelnet (1958: 47) also draw attention to the fact that many borrowings 

enter a language by means of translation, and that the decision to borrow a SL expression or 

word for introducing an element of local colour is a matter of style and consequently of the 

message.  

As far as calque is concerned, it is a particular kind of loans whereby the SL elements 

as such are preserved, but they are literally translated. For example, translations of names of 

international organisations frequently draw on calque: European Union – Uniunea Europeană. 

The third direct translation technique put forward by Vinay and Darbelnet - literal, or 

word for word, translation - consists of the direct transfer of the SL structure into the TL text, 

possible in cases of identical syntactic order and direct lexical correspondence (e.g.  This bus 

will leave tomorrow morning. – Acest autobuz va pleca mâine dimineaţă.)  

As previously shown, the translation methods of loan, calque and literal translation do 

not require any special stylistic procedures. In the case of direct translation procedures, some 

of the decisions translators make are no more than reflex solutions that make words or phrases 

be directly perceived as translation units.  

As far as the indirect translation strategies are concerned, Vinay and Darbelnet adopt a 

predominantly linguistic approach. However, they also admit that, apart from the linguistic 

competence (including the idiomatic levels of language), the oblique translations require socio-

cultural competence as well. The stance adopted by the two Canadian linguists proves that no 

linguistic insight into the process of translation can isolate language from its social context and 

cultural background. The indirect procedures suggested by Vinay and Darbelnet are 

transposition, modulation, equivalence and adaptation.  

Vinay and Darbelnet suggested transposition as the first oblique translating procedure. 

This method involves replacing a grammatical class with another without modifying the 

meaning of the message. It involves several grammatical classes, e.g. adjectives (replaced by 

nouns): in the early 18th century – la ȋnceputul secolului al XVIII-lea; adverbs (replaced by 

verbs): Susan merely nodded. – Susan se mulţumi să ȋncuviinţeze.  

An important aspect that needs to be mentioned when it comes to analysing transposition 

is the fact that it can be classified into two categories: some of them are obligatory whereas 

some others are optional. It is also important to mention that particular languages favour various 

grammatical classes which seem to be more frequently exposed to transposition than others. 

For instance, Romanian and French tend to privilege nominal constructions, whereas English 

favours verbal constructions: He explained what he believed in and hoped for. – Îşi expuse 

convingerile şi speranţele. (Dimitriu 2002: 34)  

Modulation is an oblique translation procedure that consists of a variation of the form 

of the message, involving a recasting of the semantic perspective. The variation of the form of 

the message is obtained by a change in point of view and focus. As with transposition, it can be 

distinguished between compulsory or optional modulations. The phrase “The time when...”, 

which must be translated as “În momentul ȋn care...” is a classic example of a compulsory 

modulation whereas the translation of a negative sentence by an affirmative one is an optional 

modulation. The procedure of modulation is considered to be a touchstone for the translator, 

since it requires extralinguistic competence also.  

Equivalence, as well as adaptation, clearly focuses on the idiomatic area of languages. 

The method of equivalence implies preserving the SL situation in the TL by means of different 

structural and stylistic methods. The strategy of equivalence involves the whole of the message, 

and most equivalences are set phrases, idioms, clichés, etc. In general, proverbs are good 

examples of equivalences (cf. Dimitriu 2002: 35):  

  

The early bird catches the worm – Cine se scoală de dimineaţă departe ajunge.   
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Last but not least, according to Vinay and Darbelnet, with the seventh technique of 

translation – adaptation – the extreme limit of translation is reached (1958: 52). Adaptation is 

used in those cases where the situation from the SL is unknown in the TL culture, thereby 

necessitating some form of re-creation.  

Continuing this line of thought, it can be noticed that the strategy of adaptation has amongst its 

final results the re-writing of the ST ideas in a different manner in the TT, according to its 

purpose. For instance, a letter translated for use in court must read identically, with no changes 

performed to the medium or the message delivered. If the same letter is to be sent to a political 

ally or a potential client, the strategy of adaptation needs to be applied to some extent, since the 

structure of a letter in Romanian is often different from the English one (different greetings, 

different place of writing the address). In such cases, even paragraphs may also be repositioned 

to place focus on identical notions, yet in an order that is more persuasive or appealing in the 

TC, in order to establish a partnership with an ally or make a sale.       

It is also worthwhile mentioning that the notion of adaptation has been assigned various 

definitions, expanding its meaning and situations of use and reflecting the widely varying views 

about the concept. Apart from the best-known definition of Vinay and Darbelnet, adaptation is 

also regarded as a form of translation which characterizes particular genres such as drama, 

advertising and subtitling. Georges L. Bastin (in Baker 1998/2001: 6) shows that in the case of 

drama, scholars as Brisset (1986: 10) and Santoyo (1989: 104) consider that the aim of 

adaptation is to achieve the same effect as that of the original work, with an audience having a 

different cultural background. As far as advertising and subtitling are concerned, preserving the 

function and the character of the original text becomes the translator’s goal, instead of retaining 

the form or even part of the semantic meaning. 

When it comes to analysing the mode of adaptation, Georges L. Bastin (cited in Baker 

1998/2001: 7) argues that the procedures used by the adapter comprise the transcription of the 

original, i.e. literal transcription of part of the text in the SL, a literal translation being usually 

achieved, omission, which consists of the elimination or reduction of part of the ST, and 

expansion – rendering the implicit information from the ST explicit in the TT. Bastin also 

mentions that this action can be performed either in the main body of the TT or in footnotes or 

a glossary. Furthermore, one of the procedures used by the adapter Bastin also draws attention 

to is the exoticism, which represents the substitution of stretches of dialect, slang, nonsense 

words, etc. in the ST by rough equivalents in the TL (sometimes marked by italics or 

underlining). Updating is another procedure, being defined mainly by the replacement of 

outdated or obscure information by modern equivalents. The last two procedures Bastin makes 

reference to are situational equivalence (the insertion of a more familiar context than the one 

used in the original) and creation (a more global substitution of the original text with a text that 

preserves only the essential message/ideas/functions of the original).  

According to Bastin, the most common conditions which determine translators to resort 

to the technique of adaptation are cross-code breakdown (the absence of lexical equivalents in 

the TL), situational inadequacy (the context referred to in the ST does not exist in the TC), 

genre switching (a shift from one discourse type to another, with the result of a global re-

creation of the ST, as in the case of the change from adult to children's literature), and disruption 

of the communication process (modifications in content, style or presentation often required by 

the emergence of a new approach or epoch or the need to address a different type of readership), 

procedures which in practice may exist simultaneously. 

Bastin's analysis of the technique of adaptation also reveals that these conditions can 

have as result two major types of adaptation, i.e. local and global adaptation. The former is 

caused by problems arising at the level of the original text itself and restricted to certain parts 

of it, as in the case of the first two conditions mentioned above. The latter is determined by 

exterior factors of the original text, and consists of a more wide-ranging revision.  
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Local adaptation may be applied to isolated parts of the text in order to deal with specific 

differences between the language or culture of the ST and that of the TT. In this situation, the 

translator's duty is to preserve the overall coherence of the ST in order to limit the effect the use 

of adaptation as a technique has on the text as a whole. Bastin sees the procedure of local 

adaptation as a translation technique which is guided by principles of effectiveness and 

efficiency and seeks to achieve a balance between the information that needs to be transformed 

and shed light on and the information that is to be left unchanged.  

On the other hand, global adaptation may be applied to the text as a whole. Needless to 

say, the decision to resort to a global adaptation may be taken by the translator him/herself or 

may be imposed by external influences, Bastin using the example of a publisher's editorial 

policy to illustrate this case. He also argues that, in either case, global adaptation constitutes a 

general strategy aimed at reconstructing the purpose, function or impact of the ST. In order to 

render the function of the original, the translator's intervention has to be systematically 

performed and formal elements or even semantic meaning can be sacrificed.  

As mentioned in the previous paragraphs, the third mode in which the strategy of 

adaptation can be carried out, as suggested by Bastin, is under certain restrictions, the most 

obvious of which are the knowledge and expectations of the target reader (when the adapter 

has to assess the novelty of the information shared by the content of the ST), the target language 

(the adapter must find a suitability in the TL for the discourse style of the original text and look 

for coherence of adapting modes), and the meaning and purpose (s) of the original and target 

texts.  

Finally, it is of utmost importance to be aware of the fact that, beside theoretical aspects, 

in the process of translating religious texts, not only does the translator face the challenge of 

rendering the message as faithfully as possible, but also he/she has to choose the appropriate 

translation strategy in order to prevent the target text from running the risk of creating a conflict 

or even starting a war. 
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Abstract: The author evokes the four ,,funeral ovations”of Saint Antim of Iviria, projecting a christian 

perspective on death, as well as the care of the priest for the comfort of those who lose their beloved 

ones .Therefore, death is , “without distress to the faithful and righteous man” and deserves to be 

celebrated with sacred hymns and prayers. 
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     La ceasul când Antim Ivireanul își ridica, în auzul neamului românesc, glasul său ca de 

clopot, zidind în inimi biserici, vechile, prăfuitele cazanii deveniseră zid ridicat înaintea 

ascultătorilor datorită traducerilor nepotrivite și a sintaxei greoaie. Antim Ivireanul, în schimb, 

aducea  poporului predici în care  pătrunde un sânge nou: limba populară. Ele aveau puterea de 

a dărâma zăgazurile sufletești, exprimându-se într-un grai ,,viguros, plin de imagini proaspete, 

redate prin locuțiuni iubite de popor”, după cum scrie Pr. Mihail Cosma1, fiind  pliate pe 

realitățile  și frământările vieții de zi cu zi. Sunt predici vii, accesibile, de care era nevoie ca de 

apă. Cuvintele Ivireanului vădesc dragoste și compasiune, înzestează sufletele ascultătorilor cu 

aripi din textele biblice, ca să se ridice și să zboare. Nu numai că  includ  pasaje întregi de 

rugăciuni, ci aduc rugăciunea,  cu fiecare respirare,  înăuntrul textului.,,Eu dorm, dar inima mea 

veghează”, ne spune Cântarea Cântărilor, iar despre  Antim Ivireanul s-ar putea zice, la fel,  că 

vorbește și psalmodiază în același timp. 

     Didahiile Mitropolitului Antim Ivireanu mai cuprind, pe lângă cele douăzecu și opt de 

predici ținute la sărbătorile mari, trei cuvântări funebre și un cuvânt la parastas, din care vom 

încerca să desprindem învățăturile despre moarte, aflate în relație de vase comunicante cu texte 

pe aceeași temă din Sfânta Scriptură. Cuvântul de învățătură asupra omului mort a fost 

pronunțat, se pare, la moartea doamnei Pulcheria Mavrocordat, la slujba de înmormântare 

oficiată  la Mitropolie și este singura didahie a lui  Antim Ivireanul rostită în timpul domniei lui 

Nicolae Mavrocordat. ,,Nu plângeț, că n-au murit, ci doarme”, rostește Antim Ivireanul în fața 

asistenței îndurerate, amintind cuvintele spuse de Mântuitor la căpătâiul fiicei lui Iair. Aceste 

cuvinte vor fi laitmotiv şi ,,treaptă obligatorie în demonstrarea ideii că moartea nu este sfârşit 

şi pedeapsă, ci începutul vieţii cei fericite sau, cum spusese, cu o jumătate de veac mai devreme 

Toader din Calafendeşti, în prima predică românească originală, poartă către viaţa cea 

netrecută. Sinonimia, general acceptată în limba curentă, între moarte şi adormire se 

transformă în antonimie”2. 

     Intreaga predică este construită pe ideea ,,fericirii de a muri”, precum și pe aceea că în acest 

caz anume nu e nevoie de lacrimi, de suspinuri, de întristare. Intristarea s-ar justifica, zice Antim 

                                                            
1Episcopia Râmnicului, Fundația Culturală ,, Sfântul Antim Ivireanul”, Sfântul Antim Ivireanul, ocrotitor spiritual, volum 

prilejuit de întâia prăznuire a Sfântului Ierarh Martir ca ocrotitor spiritual al Râmnicului, sub îngrijirea prof.dr. Ioan Șt. Lazăr, 

Editura Conphys, Râmnicu-Vâlcea, 1999, p. 120. 
2 Gheorghe Chivu, Didahiile lui Antim Ivireanul  și înnoirea limbajului predicii românești, în revista ,,Limba română”, nr.9-

10, anul XVIII, 2008. 
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Ivireanul, dacă ar fi vorba de unul din cei ce sunt fără credință ,,pentru că aceștea adevărat mor”. 

Dar fiind vorba despre o ,,cucoană creștinească”, care a primit sfântul botez, a supt laptele 

credinței, s-a hrănit cu învățătură din casa bisericii, s-a îngrădit cu faceri de bine și cu lucruri  

plăcute lui Dumnezeu, o astfel de femeie e sigur că n-a murit, ci doarme. In sprijinul ideii că 

moartea este ,,dulce adormire” aduce  și cuvintele Sfântului Vasile cel mare: ,,Moartea drepților 

este adormire”. In loc de a se lipsi de răsfățuri și bogății, sufletul câștigă, prin moarte, 

,,frumosețile care pot singure să sature toate pohtele lui.” Peisajul vieții de dincolo și al 

fericirilor dobândite prin marea trecere este zugrăvit cu condei de  artist: omul, zice Ivireanul, 

după adormirea cea de pe urmă, trece ,,din scîrbă la bucurie, din stricăciune întru nestricăciune, 

din orașul lacrimilor la locul veseliei, din turburarea vieții la adăpostirea cea lină a mântuirii, 

din patimile Egipetului la pământul cel fericit al făgăduinței, din robiia lumii la mântuirea 

ceriului (…) în ceata fericiților îngeri”.3 De aceea, conchide oratorul,  e nevoie mai vârtos să ne 

liniștim, să tăcem și să ne străduim să nu-i dăm sufletului adormit vreo supărare, fiindcă ,,nici 

lacrămele sînt cu cale, nici întristarea cu dreptate”. Predica este un cuvânt de mângâiere, ,,în 

care filozofia păgână a elogiului morții vine să întărească resemnarea creștinească în fața 

implacabilei legi a naturii”, după cum scrie Gabriel Strempel.4 Invierea creștinească este 

comparată cu renașterea păsării Phoenix: ,,o pasăre, ce se numește finix, de ce se săvîrșește făr’ 

de vreme de aceia mai mult își adaoge zilele vieții lui, pentru căci moartea îi înoiaște viața”.5 

Femeia care a adormit este  un chip minunat  ,,al darurilor și al bunătăților”. Ea s-a săvârșit, 

subliniază oratorul, doar ca să se nască a doua oară, în cer, ca pasărea Phoenix, unde strălucește 

lumina cea de-a pururea a dumnezeieștii măriri. Ideile se rotunjesc și se împlinesc prin 

alăturarea cuvintelor  Sfântului Apostol Pavel, că se cuvine ca ,,acest trup stricăcios să se 

îmbrace cu nestricăciune”, dar și ale  apostolilor către Hristos, privitoare la Lazăr: ,,De-au 

adormit, mântui-se-va”. 

    O altă predică a lui Antim Ivireanul  pe tema morții poartă titlul Invățătură cînd se face 

parastas. Ea reia ideile din predica anterioară, accentuând faptul că ,,lacrămile și întristăciunile 

nu dau nici un folos morților” și vine, în plus, cu sfaturi practice despre ce ar trebui făcut întru  

ajutorarea sufletelor celor plecați dintre noi:,,să-i pomenim la înfricoșatele taini și să facem 

milostenii și alte faceri de bine pentru ei, că iaste plăcut înaintea lui Dumnezeu și li se face mare 

folos și aduc multă dobîndă și mîntuință sufletelor”.6 Nu lipsește nici din această predică 

referirea biblică, stâlpul de foc de care se înfășoară de fiecare dată, ca o iederă, textul. Antim 

Ivireanul redă o întâmplare din Sfânta Scriptură care îl face să se uimească. Și anume cum a 

plâns împăratul David când i s-a îmbolnăvit copilașul pe care-l avea din legătura vinovată cu 

femeia lui Urie, dar, după ce acesta a murit,  s-a spălat, s-a uns cu mirosuri, s-a  îmbrăcat în 

haine luminate și a dat mulțumire lui Dumnezeu (,,Mă bucur că s-au odihnit în Domnul și s-au 

mîntuit de grijile lumii”, a  rostit împăratul David). 

      A treia cuvântare despre moarte se numește Cuvânt de învățătură la pogrebaniia omului 

prestăvit (pogrebaniia –cuvînt provenit din slavonă care înseamnă înmormântare, n.n.). Ea 

începe direct cu prezentarea poveștii lui Iov, uimindu-se (,,dară stau de mă mir”) și uimindu-ne 

de următorul citat: ,,Pre moartea am chiemat-o să-mi fie tată”(Iov, 17). Cum se poate să 

numească Iov moartea–tată? se întreabă oratorul.,,Poate că de ispitele cele multe ce i s-au 

întîmplat și de pagubele multe ce l-au ajuns îș va fi pierdut mintea?” Și, în alt loc:,,Dară stau de 

mă mir pentru ce nu zice: pre moartea am chemat-o să-mi fie mântuire?” Iscusința oratorului 

de a-și capta auditoriul prin volute interogative se vădește aici. Urmează, firește, argumentația 

că Iov știe ce zice, ca un preaînțelept ce era. 

                                                            
3 Antim Ivireanul, Opere, Ediție critică și studiu introductiv de Gabriel Ștrempel, Editura Minerva, București, 1972, p.190. 
4 Gabriel Strempel, Studiu introductiv la Opere, Editura Minerva, București, 1972, p.XLIX. 
5 Antim Ivireanul, Op. cit., p. 191. 
6 Idem, p. 193. 
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   Trei nașteri are omul, crede Antim Ivireanul. Una trupească, una duhovnicească și una 

mântuitoare. Nașterea trupească este ,,din tată și din mumă, precum o vedem aceasta totdeauna, 

nu numai la oameni, ci și la dobitoace”. Nașterea duhovnicească este la cei ce s-au născut din 

baia sfântului botez, ieșind din întunericul necredinței și venind la lumina cunoștinței  de 

Dumnezeu; iar a treia, nașterea mîntuitoare, se petrece în momentul morții. Ideea este șocantă 

și splendid poetică! Fiindcă, zice oratorul, ,,la nașterea cea de-a treia, carea iaste mântuitoare, 

să naște sufletul omului și iase dintru întunerecul și tina trupului, ca dintr-o pușcărie întunecată 

și merge să vază lumina cea strălucitoare și slava cea fericită a vieții cei de pururea”.7Astfel își 

găsesc adeverire spusele dreptului Iov, cum că moartea-i este tată. Dar și tânguirea 

psalmistului:,,Scoate, Doamne, din temniță sufletul meu, ca să mărturisească numele Tău”. 

   Și mai  adaugă Ivireanul: ,,Iar a treia naștere, a morții, care iaste mîntuitoare, iaste făr’ de 

greșală și făr’ de primejdie la omul cel credincios și drept.” De o astfel de naștere are parte, 

continuă oratorul, și sufletul celui petrecut astăzi la groapă. El trebuie sărbătorit cu cântări 

sfinte, cu făclii aprinse, cu tămâieri, slavoslovii și podoabe luminate. (,,Păsărele mii și stele 

făclii”, zice Miorița, transformând moartea într-o  sărbătoare plenară, în liturghie cosmică). Nu 

trebuie să lipsească  cununa rugăciunii:,,Să-i zicem cu toții: ,,Dumnezeu să-l iarte!” Rugăciune 

pe care oratorul o pronunță de trei ori, ca pentru a fixa bine în mintea ascultătorilor marea 

trebuință pe care o avem de această rugăciune care să ne  însoțească, în călătoria ,,care  iaste să 

o facem cu toții”. 

    A patra cuvântare despre moarte a lui Antim Ivireanul  se numește  Cuvânt de învățătură la 

prestevirea omului și reia ideile expuse în cuvântarea de dinaintea ei, mângâind din nou  

îndurerata  asistență de la căpătâiul celui adormit. Moartea, crede Mitropolitul este ,,mare facere 

de bine și mare dobândă”. Dacă omul ar trăi în veci, s-ar face răutatea nemoartă.,,Drept, aceia, 

mare folos și mare dar și milostivnică vindecare s-au dat omului de la Dumnezeu, ca să moară 

și să se strice acest trup al păcatului și să învieze la învierea cea de obște alt trup, duhovnicesc, 

făr’ de stricăciune”.8 Ivireanul aduce în sprijinul argumentației sale pe sfântul Grigore, care 

vorbea despre trupul omului cu cuvintele ,,acest trup gras și muritoriu”. Urmează o imagine 

splendidă: ,,acest trup gras (…) ca un trup al păcatului l-au dezbrăcat astăzi și l-au aruncat la 

pămînt ca o haină veche și stricată”. Sufletul celui ce a murit astăzi s-a  născut ,,dintr-această 

naștere”. Și încheie cu rugăciunea întreită pe care o solicită  auditoriului, cum  procedase și în 

alte dăți, invitând la rugăciunea împreună. 

    Mitropolitul Antim Ivireanul avea conștiința înaltei misiuni care i se încredințase, fiind trimis 

să ajute, să mângăie, să învețe  și să îndrume pe calea cea dreaptă poporul. Și, mai ales,  să 

pătimească alături de el ,,la toate câte va aduce ceasul și vremia (...) zioa și noaptea și în tot 

ceasul”, până la sfârșitul  său mucenicesc. Pe care naștere-în călătoria  cea din  ceruri-îl numim.   
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Abstract: Literary Criticism recognizes Gib I. Mihăescu’s contribution to the development of the 

interwar Romanian novel, most commentators believing that his originality consists in developing a less 

discussed topics until then, the erotic obsession that gripped the majority of the heroes of the author’s 

novels and novellas. In his works Andromada’s Arm (1930), The Russian Woman (1933), Chocolate 

Woman (1933), Days and nights of a late student (1934), Donna Alba (1935), the heroes are obsessed 

with knowing/seducing the ideal, unique woman, with whom to reach the heights of happiness. Mostly, 

the main male characters are similar as social status and level of intelligence, but not all come to fulfil 

their love alongside a superior woman.   

Thus, just as the Cypriot sculptor, Pygmalion who was in love with his own work, an ivory female figure, 

so it happens to Lieutenant Ragaiac who falls in love with his own creation, made in his imagination, 

because the Russian woman is a mere projection of his own dreams. Endowed by the author with more 

luck, Mihai Aspru has the privilege to meet love with Donna Alba, after more than 10 years of 

prosecutions, torments, humiliations and erotic obsessions. Lady Chocolate, Miss Eleonora is urged to 

reject Negrisor because of his vagaries, with which he tries to impress by acting driven by the naive 

professor Andrei Lazar, a punished for the love of a superficial woman and for his longing to discover 

the eternal movement by building a perpetuum mobile. In The case of the late student, the one who is 

guilty of spoiling Mihnea’s soul is ArinaVelovan, the superior woman in love with the wrong man, who 

tragically ends after an abortion, having beside her until the last moment the reliable Boy, assisting 

powerless to the extinguish of his own ideal, that of living beside the woman he loved. Obviously, not 

all the woman are deified and elevated to the heights of  perfection. Others are merely substitutes for 

the ideal hypo stasis around which the heroes are trying to alleviate the suffering caused by unfulfilled 

erotic ideal.  

 

Keywords: obsession, ideal, creation, perfection,novel; 
 
 

Fără îndoială, întreaga creaţie a lui Gib I. Mihăescu este dominată de obsesii, cele mai 

multe dintre acestea de ordin erotic.  Cea mai frecventă  o constituie lupta pentru cucerirea/ 

cunoaşterea femeii ideale. Majoritatea bărbaţilor sunt obsedaţi de femei şi de împlinirea erotică. 

În Rusoaica, locotenentul Ragaiac este obsedat de apatiţia unei femei „cu picior înalt şi ochi 

oblici, care va veni înfăşurată în şuba ei enormă din împărăţia gerurilor”. ( Mihăescu, 2009: 72) 

. O aşteaptă până la încheierea misiunii de pe Nistru, probabil şi după aceea, însă fără succes. 

În unele cazuri, bărbaţii ajung să-şi piardă viaţa din cauza acestei patimi: soldatul Bădescu este 

sfâşiat de lupi în căutarea iubitei, iar profesorul Andrei Lazăr se sinucide când conştientizează 

că femeia pentru care dezvoltase o adevărată obsesie nu este aşa pură cum i-o plăzmuise 

imaginaţia. Profesorul Nedan este obsedat de imaginea unei dame cu forme pline, aducând ca 

argument mitologia, istoria antică şi medievală „- Ce mai, domnule, în istorie toate femeile mari 

au fost mari şi ca fizic; în orice caz înalte... ”( Mihăescu, 1983:47). Prinţul Raoul făcuse o fixaţie 

pentru părul lung şi brun, Negrişor pentru tenul de culoarea ciocolatei, Nae Inelescu adora 

călătoriile cu trenul, locul unde îşi putea găsi o aventură, în timp ce soldatul Marinescu se 
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mulţumea cu iubirea platonică. Mihai Aspru şi-a dedicat tinereţea cuceririi femeii ideale, 

obsedat fiind, pe de-o parte de atingerea absolutului, iar pe de alta de asigurarea unei poziţii 

sociale demnă de nobleţea femeii  iubite.  

Aceste obsesii, esenţa operelor lui Gib I. Mihăescu, reprezintă în opinia lui Nicolae 

Balotă conştiinţa asediată de o preocupare continuă, îndeobşte afectivă, invadată de un element 

parazit. (Balota, 1974: 212).  Evident că ele au diferite cauze, cum ar fi complexul de 

inferioritate al personajelor principale masculine, „inaccesibilitatea clasei, constatarea că în faţa  

să se ridică obstacole absurde, pe care energia şi talentul nu le pot înfrânge" (Călinescu, 1974: 

212)   Pe de altă parte, gelozia este şi ea provocatoare de obsesii: în toate romanele, femeile 

superioare după care tânjesc eroii sunt deja adjudecate de alţi bărbaţi şi astfel „fructul interzis” 

devine şi mai greu de cules, uneori chiar imposibil.  

Gelozia şi adulterul sunt frecvente în epica lui Gib I. Mihăescu. O piedică serioasă în 

calea eroilor de a cuceri femeia ideală, o reprezintă adesea cea de-a treia persoană, triunghiul 

conjugal în care se găsesc de regulă personajele. Gelozia atinge cote maxime fiind împinsă până 

la obsesie. În Braţul Andromedei există chiar mai mulţi bărbaţi care roiesc în jurul frumuseţii 

rare a Zânei: soţul acesteia,Vicol Cornoiu (al cărui nume nu a fost ales întâmplător ţinând cond 

de coarnele uriaşe puse de soţia să) şi profesorii Grigore Nedan, Nae Inelescu şi nefericitul 

Andrei Lazăr, singurul care nu se va bucura de nurii femeii care reprezenta idealul de neatins. 

Continuând seria romanelor, o tripletă întâlnim şi în Femeia de ciocolată alcătuită din Negrişor 

şi Modreanu care o doresc pe domnişoara Eleonora, întocmai ca în Zilele şi nopţile unui student 

întârziat unde Mihnea Băiatu luptă pentru dragostea Arinei Velovan alături de Noël. În cele 

două mari capodopere ale autorului, Rusoaica şi Donna Alba, în cea dintâi se poate discuta de 

un triunghi amoros consolidat în jurul Niculinei, ipostaza materială a femeii ideale, căsătorită 

cu Serghe Bălan şi locotenentul Ragaiac şi de un altul în care acelaşi locotenent Ragaiac este 

gelos pe Iliad pentru şansa de a o cunoaşte pe Rusoaică, pe care el, în zadar a aşteptat-

o.Aşteptarea nu se rezumă la a se refugia într-un colţ, negând orice altă activitate, ci, 

protagonistul, duce o viaţă plină, condimentată cu aventuri amoroase care-i pun în evidenţă 

felul de a fi. Respingerea iniţială a Niculinei, soţia contrabandistului Serghe Bălan, o prezenţă 

inexplicabilă într-un sat „fără nume şi loc pe hartă”, îl determină să persevereze până când 

încăpăţânarea femeii se topeşte oferindu-i lui Ragaiac clipe unice de pasiune. Faptul cu aceasta 

era căsătorită reprezenta un motiv în plus de a gusta din farmecele ei, uneori chiar sub privirile 

soţului, a cărui postură de cotrabandist îl făcea să nu poată reacţiona, lăsându-şi soţia în 

compania locotenentului pentru ca el să-ţi poată continua afacerile. În majoritatea acţiunilor lui 

Ragaiac, spune Nicolae Balotă, se remarcă „trăsătura net sadomasochistă a comportamentului 

său. Luciditatea sa nu este aceea a unei inteligenţe superioare, ci a unei sensibilităţi la pândă 

pentru a se savura pe sine şi pentru a gusta din plin voluptatea propriilor demersuri în cucerirea, 

subjugarea, eventual torturarea altora, odată cu desfătarea în submisiunea sa în faţa victimei.” 

(Balota, 1974:297) 

  Donna Alba, căsătorită cu Georges Radu Şerban în urma unui duel pierdut de Tudor 

Buzescu este femeia superioară în viziunea avocatului Mihai Aspru care trebuie să lupte cu 

fantoma lui Buzescu pentru inima Albei. Complexul de inferioritate este pregnant în acest 

roman, manifestându-se în cei 11 ani cât durează drumul spre cucerirea femeii absolute, 

devenind o cauză majoră a obsesiei. Faptul că Donna Alba era căsătorită nu este un aşa mare 

impediment pentru erou cum este diferenţa de castă. Fratele boierului răpus în duel, şi el 

interesat de aceeaşi femeie, îi accentuează şi mai mult acest crez, amintindu-i odată în plus, 

originile sale „Eşti un prost şi un dobitoc...şi băiat de prăvălie ai să rămâi toată viaţa ta...” 

(Mihăescu, 1985: 190) S-a susţinut adesea ca Mihai Aspru este un Julien Sorel al zilelor nostre. 

Întocmai eroului din Roşu şi Negru, al lui Sthendal, eroul este şi el un ambiţios, „un parvenit 

social şi sentimental” (Manolescu, 1974:2) care nu-şi accepta condiţia. Marea diferenţa dintre 

cei doi ține de dorinţa de parvenire a fiecăruia. Sorel îşi face un scop din asta, în timp ce tânărul 
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avocat este doar un mijloc pentru împlinirea visului său. Dar, realitatea sumbră în ceea ce 

priveşte clasa boierească în faţa căreia eroul se simte inferior, îl face să fie şi mai demn de 

cucerirea Albei, care aşa cum s-a văzut avea şi ea slăbiciunile sale. Astfel, din femeia „cu 

mândru pas regesc, depărtată şi inaccesibilă, în final, după ce i se scormoneşte trecutul şi i se 

sondează atent pulsaţia vieţii interioare, Donna Alba va deveni o Niculină pasionată şi senzuală 

şi nu o Rusoaica fascinantă prin imaterialitatea ei”. (Ghiţă, 1984:252) Astfel, Aspru trăieşte o 

dragoste intensă, sentimentele lui refulate timp de 11 ani, se materializează cunoscând absolutul 

după care a tânjit, a luptat, a aşteptat şi a învins.  

Unii comentatori ai operei lui Gib I. Mihăescu printre care Pompiliu Constantinescu şi 

Octav Șulutiu vorbesc de o influenţă psihanalitică, remarcând în epica autorului „personalismul 

pervers de nuanţă freudiană”. (Sulutiu, 1938:290). În volumul său, Dincolo de principiul 

plăcerii,  Freud se raportează  la cele trei instanţe ale psihicului uman: Conştient, Preconştient 

şi Inconştient redefinite după 1920 ca Eu, Sine, Supraeu. Eul reprezintă ceea ce am putea numi 

raţiune şi înţelepciune,  spre  deosebire de sine, care este dominat de către pasiuni , iar supraeul 

are calitatea de „conştiinţă morală”(Freud, 1996:86).  Astfel, sinele este cel care se face 

răspunzător de dorinţele ascunse, refulate din cauza neîmplinirilor. Eroii lui Mihăescu sunt 

stăpâniţi de impulsii sexuale care au drept scop unirea sexuală, devenind nişte damnaţi ai 

sexualităţii care acţionează mânaţi de instincte sexuale. De exemplu, Ragaiac şi Mihai Aspru, 

trăiesc la maximum aceste plăceri carnale cu toate femeile pe care le întâlnesc ca expresie a 

unei frustrări provenite din imposibilitatea de a cuceri femeia ideală. Se mulţumesc doar cu 

paleative. Într-o altă ordine de idei, se poate observa că, raporturile sexuale sunt întreţinute doar 

pentru obţinerea plăcerii şi nu pentru reproducere aşa cum fac celelalte vietăţi ale naturii. O 

singură dată aflăm despre o sarcină, când Arina Velovan din Zilele şi nopţile unui student 

întârziat se vede obligată să renunţe la copil, dându-şi seama de mediocritatea celui pe care-l 

iubea, avort care îi va aduce moartea. Cum legăturile sexuale au loc între eroi şi femei comune 

se poate crede că o astfel de relaţie, superficială, nu este demnă de fi dusă mai departe. Negrişor 

şi Mihai Aspru sunt cei doi norocoşi care ajung să-şi împliească şi fizic dragostea, dar cu acele 

scene se termină şi  acţiunea, astfel că nu se poate şti dacă din uniunea sacră cu femeia 

superioară va rezulta vreun urmaş. Pe de altă parte, autorul nu vorbeşte aproape niciodată în 

romanele sale despre această etapă a vieţii, copilăria, probabil din cauza prea multor decese ale 

fraţilor săi din acea perioadă, răpuşi de diferite boli.   

Aşadar, se poate observa că opera marelui autor este dominată de gelozie, adulter, 

sexualitate, virilitate, mister, sete de cunoaştere a femeii superioare, toate adâncindu-se în 

obsesii ale eroilor, care acţionează mânaţi de acesta stare psihică. Mihai Aspru, protagonistul 

din Donna Alba pare preferatul lui Mihaescu. Deşi, mai bine de un deceniu este supus unei 

aşteptări chinuitore, presărate cu umilinţe, frământări şi demersuri detectiviste el rămâne fidel 

visului de a se împlini alături de femeia iubită. Reuşeşte, dar în momentul în care eroina accepta 

dragostea lui Aspru, misterul din jurul ei se risipeşte usor-usor, cei doi îndrăgostiţi devin 

comuni. În concluzie, finalitatea obsesiei erotice în cazul lui Mihai Aspru, cel puţin la prima 

vedere este una favorabilă. Şi Negrişor, după o serie de evenimente care aproape l-au făcut să-

şi piardă minţile se bucura în final de aprecierea şi iubirea, femeii de ciocolată. 

Ragaiac nu este la fel de norocos. Experienţele lui amoroase nu afectează puritatea 

trăirilor pentru femeia ideală, ci reprezintă două planuri paralele: imaginar şi real. Astfel acestea 

se completează reciproc, ajungând ca în partea de final a romanului cel dintâi să-i cedeze tot 

mai mult teren lumii reale în care Ragaiac se cufundă, devenind acelaşi individ mediocru de 

dinaintea obsesiei pentru femeia pură.  

Profesorul Andrei Lazăr, din Braţul Andromedei este tipul inadaptatului, „un infirm, pe 

jumătate idealist, pe jumătate dement, care sfârşeşte prin a se sinucide” (Călinescu, 1941:672). 

Ca orice inadaptat, eroul este perceput ca un ins ciudat de celelalte personaje, dar tocmai această 

ciudăţenie îi stârneşte de moment curiozitatea Zânei, pe care o cucerise cu pasiunea sa pentru 
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astronomie. Maşina cu care încerca să realizeze mişcarea veşnică, nu porneşte tocmai când are 

mai mare nevoie ca să facă impresie femeii iubite şi astfel, aceasta îl abandonează, refugiindu-

se în braţele superficialului Nae Inelescu. După eşecul personal şi profesional, Lazăr găseşte ca 

unica soluţie salvatoare, sinuciderea, evadarea dintr-o lume care îi era ostilă. Cu alte cuvinte, 

obsesia pentru iubirea absolută şi maşinăria patronată de „drăcuşorii lui Maxwel” îi aduc 

moatrea idealistului profesor de matematică. 

Povestea lui Mihnea Băiatu şi Arinei Velovan sta sub semnul tragicului. Însă moartea 

feţei pentru care eroul dezvolta o obsesie maniacală, îl ajuta să se maturizeze, să privească viaţa 

cu seriozitate, dedicându-se studiului filosofiei, în semn de elogiu pentru iubirea pierdută. 

Paradoxal este faptul că tocmai această schimbare, dintr-un tip superficial într-unul serios, cu 

preocupări măreţe duc la neîmplinirea iubirii dintre cei doi, pentru ca Arina îşi dorea tocmai 

acest comportament mediocru. 

Cu excepţia romanului Zilele şi nopţile unui student întârziat, dar şi acolo tot o femeie 

este cea în jurul căreia se proiectează visurile studentului, toate titlurile celorlate opere au în 

prim-plan nume de femei ceea ce denotă interesul autorului de a crea femeia ideală într-o 

societate decăzută. Aceasta este de o frumuseţe ieşită din comun, este înalta, are întotdeauna 

ceva în plus faţă de celelate prezențe feminine şi, cu excepţia Rusoaicei, toate sunt implicate în 

alte relaţii, astfel ca obsesiile eroilor pentru a le cuceri ating paroxismul. 
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Abstract: The sixth decade of XX century (1960 – 1970) is a difficult period for Romanian literature.                                          

The Communist Party tried to control all the arts, included the literature. The writers must o created a 

new “hero” according with the political objectives of the government, but some of theme oppose such 

requirements. Their writing must be camouflaged under a dual language. The metonimia, the amalgam 

technique, the ambiguous writing are methods to circumvent censorship. Fănuș Neagu was a young 

writer who started to write in 1959 with the volume of short stories “Ningea în Bărăgan”. He opposed 

the system through his specific writing full of metaphors, by atypical characters and evocation of an 

isolated space, little touched by civilization. 
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La începutul deceniului al șaselea (1960 - 1970), guvernul român a început să treacă la 

acțiuni pentru creșterea gradului de independență față de Uniunea Sovietică. Partidul Comunist 

își schimbă conducerea și începe să manifeste oarecare tendințe de rupere cu trecutul. În 

agricultură, procesul colectivizării, în slujba căruia fusese pusă o mare parte din literatura 

vremii, începe să se apropie de final. Categoria esteticului începe să scape încet-încet de 

presiunea masivă a politicului. Literatura dă unele semne de revitalizare, iar lirica este prima 

care reface legăturile cu trecutul, în special cu poezia interbelică, oferind o anumită regăsire de 

sine. Poeți precum Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Gheorghe Tomozei, Grigore Hagiu, Cezar 

Baltag, Mircea Ivănescu, Romulus Vulpescu, Mircea, Micu, Ion Gheorghe, Gheorghe Pituţ, 

Ana Blandiana, Constanța Buzea, Ileana Mălăncioiu, Mircea Ciobanu, Ioan Alexandru, Mihai 

Ursachi,  Adrian Păunescu recuperează teme trecute de mai bine de un deceniu sub tăcere și 

adună energii lirice noi sub numele de „poeți șaizeciști” debutând, cu câteva mici excepții, 

tocmai în aceasta perioadă.   

Sfârșitul anului 1959 și începutul anului 1960 aduc o explozie de prozatori, aflați pe 

diferite trepte ale maturizării artistice. În această perioadă își vor vedea cărțile publicate un 

număr de 63 de autori, 33 în 1959, iar restul în 1960. (Selejan, 2000). Majoritatea sunt nume 

total necunoscute azi literaturii: Dragoș Vicol, Dimos Rendis, Gheorghe Iordache, Remus Luca 

sau Nicolae Țic, B. Jordan, Costache Anton, Aurel Mihale. Alții însă vor reuși să se impună ca 

nume importante în literatură și vor publica masiv și în anii următori. Este vorba despre scriitori 

precum: Eugen Barbu, Zaharia Stancu, Fănuș Neagu sau Constantin Chiriță. Incontestabil însă, 

romanul anului 1960 a fost  „Scrinul negru” de George Călinescu. 

Prozei începutului de deceniu șase i se impun obiective clare, precum istoria și 

înfăptuirile actuale ale partidului. Opera trebuia să transmită un flux emoțional și ideologic care 

să dea încredere în realizările partidului. Operele literare „realist – socialiste” trebuie să fie o 

adevărată armă de luptă, o adevărata instituție educativ – ideologică care să creeze o tradiție, 

nu să o re-creeze. Regimul Dej admite unele relaxări, dar relativ puține. În „Raportul celui de-

al III-lea Congres al Partidului Muncitoresc”, acesta atrage atenția asupra elaborării unor opere 
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„la nivelul înaltelor exigențe artistice și ideologice ale partidului și poporului.” Se solicită, ca o 

condiție de bază a realismului noii literaturi, „lichidarea oricărei distanțări livrești de lucrătorii 

din fabrici, de țăranii colectiviști.” (Crohmălniceanu citat de Selejan, 2000) 

Presa vremii susținea și ea aceste deziderate, ca urmare îi promova pe scriitorii fruntași, 

pe creatorii de modele. Revista „Contemporanul” înființează o nouă rubrică, „Clasa muncitoare 

în literatură”. Și alte reviste ale vremii se orientează în jurul acestui deziderat. Analismul realist 

– socialist încearcă să impună tot mai mult noțiunea de „erou literar”, care să înlocuiască 

termenul de „personaj”. (Selejan, 2000)  

În ciuda numeroaselor obstacole, literatura română înregistrează un curs recuperator, 

mai ales după 1964. Despovărată parțial de presiunea ideologică, o bună parte din proza acestei 

perioade va începe să repună în discuție „obsedantul deceniu”, proiectând asupra oamenilor, 

abuzurilor și dramelor acelui timp o viziune realistă. Prozatorii deplasează acum accentul spre 

individ şi cultivă cu precădere analiza existențialistă, abordând în multe cărți relația om –istorie.   

În lucrarea sa „ Geografie literară”, criticul Cornel Ungureanu susținea ideea că 

generația șaizecistă reprezintă „un moment important al trecerii către altă literatură” ce „vizează 

tocmai anularea gândirii utopizante din literatura anilor ‘50”. Trece apoi în revistă câteva nume 

importante ale perioadei, care confirmă această trecere, precum Nicolae Breban, Sorin Titel, 

Ștefan Bănulescu sau Fănuș Neagu. De asemenea afirma, cu siguranța unui verdict, că 

„Aproape toți scriitorii generației ‘60 se vor retrage în interiorul unei formule trainice (sunt 

absorbiți de ea!) pentru a descoperi, prin ea, calea către orizonturile originare” (Ungureanu, 

2002). 

Un astfel de scriitor, care încearcă să se sustragă scrisului aservit, a fost Fănuș Neagu. 

Scriitorul debutează în 1959 cu volumul de proză scurtă „Ningea în Bărăgan”, anunțându-se ca 

un scriitor atras de lumea patriarhală a Luncii Dunării și din preajma Bărăganului care, 

asemenea lui Eugen Barbu, deplasează accentul de la tipic la excepțional, de la periferic la insoli 

(Negrici, 2002).Urmează apoi, de-a lungul deceniului șase,  volumele „Somnul la amiază” 

(1960), „Dincolo de nisipuri” (1962), „Cantonul părăsit” (1964) și „Vara buimacă”(1967). 

Acest deceniu se va  încheia pentru acest autor cu publicarea romanului „Îngerul a 

strigat”(1968), roman care părăsește lumea rurală în favoarea spațiului citadin bucureștean.  

Fănuș Neagu se opune scrisului impus de regimul comunist într-o manieră unică, aducând un 

scris inedit, de fapt o reacție la o stare de spirit apăsătoare, la o doctrină care își propunea 

simplificarea actului literar, topirea individului într-o masă amorfă. Criticul Eugen Negrici 

susținea că proza lui Fănuș Neagu reprezenta, la începutul anilor ”60 „cel mai viguros refuz al 

cerințelor realist – socialiste pentru ca el se producea la nivelul articulațiilor intime ale textului” 

(Negrici, 2002). 

Fănuș Neagu face loc în literatura vremii excepționalului, apetitului pentru spectaculos, 

excentricului, bizarului, energiilor descătușate, erotismului primar, pasiunilor nestăvilite, adică 

tuturor elementelor ce stârnesc imaginația. Personajele sunt atipice, au fie un vitalism nelimitat, 

fie sunt buimace, aiurite, abulice uneori. Aceste personaje sunt oameni bizari, anapoda, însă 

fermecători și mai ales, total diferiți față de lumea cenușie, monotonă a romanelor realist – 

socialiste. Autorul evită temele și tipologiile oficiale, aducând în fața cititorului o lume 

interesantă, prin evocarea unor comunități izolate, puțin atinse de civilizație și, implicit, de 

„marile realizări ale partidului”. Ochiul atent al cenzurii era astfel înșelat, chiar dacă uneori 

proza sa a fost considerată ineficace pentru mesajul politic solicitat de obiectivele literaturii 

realist – socialiste.  

Lunca Dunării din scrierile șaizeciste ale lui Fănuș Neagu este un spațiu atipic, în care 

se poate întâmpla orice fără frizarea realității. Aici  apar si dispar lucruri, vieți omenești, ca într-

un adevărat spațiu labirintic. Este însă un spațiu al libertății, în care ființa umana nu se simte 

claustrată, un spațiu intim și secret. Dorința acerbă de libertate, de exprimare fără opreliști, 
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răzbate prin toata ființa scriitorului, într-o perioada în care acestea erau deziderate trecute sub 

semnul imposibilului.   

Fănuș Neagu, ca de altfel toți scriitorii perioadei, cunoaște bine realitatea politică, astfel 

că uneori speculează un dublu limbaj și avantajele metonimiei în încercarea de a eluda vigilența 

cenzurii. În scriitura epocii apare frecvent tehnica amalgamării, a ambiguizării, a aluziei, iar 

conflictele de ordin politic și social îmbracă haina parabolei sau a alegoriei (Negrici, 2002). În 

proza fănușiană regăsim scriitura înflorată, colorată, care umple inimile, bucură simțurile, dar 

mai ales se opune scrisului cenușiu, propagandistic, lipsit de culoare, stil si personalitate. 

Izbucnirile poetice si lirice sunt frecvente, la fel ca și valurile de metafore care îmbracă fiecare 

moment al subiectului. Se naște astfel un limbaj bogat, opulent, mustind a poezie, într-o epocă 

în care estetica oficială cerea „personaje tipice în împrejurări tipice”. Fraza devine o adevărată 

sărbătoare a limbajului și astfel o formă de contestatare a literaturii propagandistice, de afirmare 

a dreptului la liberă creație, la autonomie artistică. Povestirile primesc adâncime sufletească, 

frumusețe interioară, recuperând o parte din calitățile prozei veritabile, mutilată de concepțiile 

politice ale realismului socialist.   

Deși după 1964 pe scena prozei românești începe să apară o generație a „normalității” 

(Negrici, 2002), gruparea de scriitori aserviți continuă să existe. Împotriva lor și a regimului 

comunist luptă aceasta generație de scriitori șaizecistă. Lupta e grea, căci condeiul lor trebuie 

să camufleze sub taina scrisului oroarea fața de sistem, fața de minciuna, față de sărăcia artistică, 

fața de supunerea la directivele partidului. „Bizareria comportamentală, suceala indivizilor din 

proza lui Nicolae Velea sau Fănuș Neagu este un răspuns la logica de roboți impusă 

personajelor de conflictele tipice ilustrate de prozatorii deceniului șase” afirma criticul Eugen 

Negrici. Fănuș Neagu aduce în lupta cu „eroii literari” personaje care trăiesc intens în Bărăgan 

sau pe Ceair, iubesc sau urăsc profund, au nume unice și supraviețuiesc unui timp rău.  
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Abstract: George Pitut is a poet who respects and esteems his readers through intact exigency of his 
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thought and expression. 
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Gheorghe Pituț, poet, prozator și publicist roman, s-a născut pe 1 aprilie 1940 în satul 

Săliște de Beiuș din județul Bihor. După absolvirea cursurilor liceale de silvicultură la Năsăud 

și Sighetu Marmației, se înscrie în 1962 la Facultatea de Filologie din Cluj, urmând ca din 1964 

să-și continue studiile universitare în Capitală. În anul 1967 devine licențiat al Facultății de 

Litere a Universității București, iar la recomandarea profesorului Dumitru Stăniloae obține, în 

anul 1970, o bursă de studii de doi ani la Universitatea din Köln, Facultatea de Filosofie şi 

Germanistică.  

Pituț își începe cariera literară debutând cu versuri în paginile revistei „Tribuna”, în 

1963. Editorial debutează în timpul studenției, în 1966, cu volumul de poezii „Poarta Cetății”, 

carte ce a fost foarte bine primită de critica literară. Ulterior, au apărut volumele: „Cine mă 

apără” (1968), „Ochiul Neantului” (1969), „Fum” (1970), „Stelele fixe” (1977), volum pentru 

care poetul a fost distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor, „Noaptea luminată” (1982), „Locuri 

şi oameni” (1982) și „Aventurile marelui motan criminal Maciste” (1983). 

În afară de versuri, Pituț a scris proză și a tradus din lirica germană. Opera sa, ce 

însumează douăzeci de volume, apărute atât în timpul vieții cât și postum, întregesc patrimoniul 

cultural romanesc. Gheorghe Pituț a desfășurat și o activitate publicistică, a lucrat în presă mai 

bine de 25 de ani. A fost corector la „Gazeta literară”, redactor la „Romania literară” și secretar 

de redacție la „Viața românească”. Gheorghe Pituț s-a stins din viață pe 6 iunie 1991 și este 

înmormântat în Cimitirul Bellu din București. 

Poeziile de început ale lui Gheorghe Pituț au constituit un debut matur, prefigurând  

hotărât o împlinire, spune Ion Dodu Bălan în „Profil de poet” dedicat poetului. „Ele impun din 

capul locului, în peisajul atât de divers al liricii actuale, un nou poet profund şi original, cu un 

timbru al lui, cu o viziune dramatică, cu un univers de imagini distinct, prin care se exprimă, o 

dată cu sufletul poetului şi colţul de ţară în care a văzut lumina zilei.”1 

Din versurile poetului, putem deduce că el vede o comuniune naturală între om şi natură, 

astfel omul are o prelungire în natură, precum natura se integrează în sfera umană. În poemul 

„Portret”, vedem transformarea omului într-un brad, tocmai datorită acestei comuniuni om - 

natură: „Un om obișnuit de înalt / cu ochi adânci şi / parcă ascunși în lumina, / geometrica barbă 

/ căruntă de piatră / cu o jumătate a trupului vie / şi cu cealaltă pe un  trunchi bine cioplit dintr-

                                                            
1 Ion Dodu Bălan, Profil de poet, revista Bucureştiul literar şi artistic, Anul V, nr. 4 (43), 2015, pag. 16. 
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un brad / trăieşte ca paznic al muntelui…/ Un mare sculptor ar trebui să-l vadă căci nu-i mai 

lipsește / decât un picior / sunător / şi-o să devină brad în curând/”; în poezia „Mit” se reia ideea 

că, un zeu mânios a zidit oamenii în copaci: „De atunci poporul de stejari / primi în fiecare, / 

arbore un om/ iar noaptea pe îngheţ stejarii / de - osândă răsuciți pocnesc amar şi îndurerare cer 

neîntrerupt/”; iar în poemul „Dor” descoperim miraculoasa lume silvestră, din care însuși poetul 

îşi trage forța creatoare: „Mamă, n-ai vrut să fiu lemn / Să adăpostesc mistreții, / Sufletului să-

i însemn / umbra morții, calea vieții/”. Dar poate cele mai sugestive versuri  pentru poetul care 

este chemat de „necunoscutul din stele” sunt: „Știi pământul nu-mi dă pace / să mă fluier către 

stele / M-aş desface de pe osii / şi topit să curg în ele // Toți ar vrea, la toți li-i dor / de o lungă 

luminare, / nu să moară, nici să mor, / ci s-ajungem nehotare.//”  

Pământul este un element esenţial în structura tripartită a universului teluric configurat 

de lirica lui Pituţ. Componenţa lexicului e alcătuită din cuvinte şi sintagme aparţinând sferei 

semantice a pământului, cu toate care-i aparţin: animale şi păsări, flori şi lucruri, peste care 

pluteşte atmosfera energetismului afectiv şi noaptea luminată a poetului. Muntele şi dealul, 

câmpia şi valea, peştera şi drumul, bolovanii şi grâul sunt motive lirice care converg spre 

simbolul pământului. Iată bogăţia lexicală de cuvinte şi sintagme cu care poetul înzestrează 

pământul:2 „Pe valea stelelor; aş simţi / cum se urneşte / c-un zuruit de osii grele / din matca lui 

pământul; dar noaptea când / înfăşur pământul cu suflet / şi-i mângâi înţelepciunea mută, / 

scăpându-l apoi / pe orbita în care n-a obosit niciodată / îl simt pe jumătate / mulţumit / că poate 

privi stelele / prin mine; fermenţii din humus; pământul e al lui /.../ şerpii lunecă sub degetele 

sale; şi-i mare pământul / dar nu mai am loc; confundându-mă cu pământul / mult prea devreme; 

se rup, trecând spre mări de pâcle / cele mai tinere pământuri; din cer cad copiii / pe pământ; 

începe să-i iubească / pământul / cu o răbdare de păianjen; trăieşte ca paznic al muntelui; Casele 

mici din lemn / înfundat în pământ; cu mâinile îngălbenite / de lutul dealului sterp; acele 

tremurătoare / vieţi spre pământ; Satele au intrat până la genunchi în pământ / Cerbii se retrag 

tot mai mult la creste; cu şapte funii zdravene / îi legăm pământul de picioare; pe podul plin de 

roade / al pământului; pe vârful dealului/ mama şi tata / etern aplecaţi pe coase şi sape / deasupra 

pământului sterp; miliarde de ciocane / pe pântecul globului; aud cum putrezeşte dealul / la care 

am gândit o clipă; urca tăcut / şi slab către spinare / pân-a căzut / cu mine la pământ; Acuma 

tragi cât o câmpie; pe vetre de pământ; în satele pământului de fum; dar numai eu cunosc ce 

stranie lucrare / e partea muntelui necunoscută; pe când în peşterile firii / se spune o cântare 

surdă; poporul meu / ară tăcut / pe zece mii de dealuri; Undeva neştiut / pe faţa pământului / 

arde un foc; şi un copil ne dă de-a dura / din munţii universului plângând; La pământ, / popoarele 

să cadă la pământ!;  M-aş duce-ntr-un ţinut / de sănătate; şi zborul lui îmi trage / viaţa pe pământ; 

spre dealurile arse, / în faţă roata / s-a îndepărtat enorm / de caravane; aud planetele /cum sug 

din ea / ca nişte pui / şi răsuflarea ei deschide flori / pe mările neantului; şi orice drum sfârşeşte 

/ mai jos de-nceput; lucrarea lui îngăduie / să văd şi muntele din faţa mea; încăpăţânat / ca un 

podiş transilvan; un trup / pe străzile globului; şi-a ridicat de jos, / un pumn de humă arsă / 

zvârlind în cer / o patrie de vulturi; lăsându-te să cazi în râpa / în care viermi neadormiţi / 

muncesc etern; şi ce prietenie mai trăieşte / între om şi dealul / pe care-l duce-n spate; Pe creasta 

muntelui / un foc / pe nesimţite mişcă / spre el ţinuturi depărtate; mişcăm capcane / prin umbrele 

pământului; Acolo pământul nu minte; din ce în ce mai stins / aud bolboroseala / celor supţi de 

glod; sub o privire dincolo de ea, / un aer tare, / apă, / cuvântul absent / pământ; ce mică-i 

grădina / pământului, fructele aspre; va curge insula în mare; pământul e greu, încăpăţânat, / el 

trăieşte în sine / rareori în afară; noaptea coline / urci să mai vezi / dincolo ce se întâmplă; un 

dâmb plin de sănioare era Muntele; să fie împins zidul în câmpie; Nici un asfinţit mai palid / 

Ca pământul acestor retorte; muntele apei se culcă, / vine câmpia gâfâind / cu ciulinii îngropaţi 

                                                            
2 Revista Luceafărul Românesc, Maria Vaida: „Poezia lui Gheorghe Pituţ“ - 

https://arhivaluceafarulromanesc.wordpress.com/%E2%96%BC-jurnalism/maria-vaida-%E2%80%9Epoezia-lui-gheorghe-

pitut%E2%80%9C/ - 06.08.2016. 
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în aer; nu se mai vede apoi decât omul slab / lovind pământul / din care ţâşneşte somnul. Cald. 

/ Roşu. Întunecat.; Pământul se eliberează de timp, / Eternitatea se înviorează / Cu valuri 

proaspete de moarte; cetatea ei din munţi / era presărată în depărtare; Caravane, rânduri 

nesfârşite, / în drum spre ţări întinse, / ne ducem să cernem nisipul, / să măturăm marea pe ţărm 

de scoici; de jocul Nefiinţei tot mai cuprinşi cu gândul / lăsând în urmă sorii ne-am aminti 

pământul / fără păduri şi iarbă cum ar fi fost să fie / copil de fum şi zgură, ciment-melancolie; 

decât oricine ştiu eu mai bine un cuvânt – ce ne ţinu de fragezi în poala lui – pământ / pe care-

l răscoliră duse de vânt şi soarte / popoarele bolnave de spaţiu pân-la moarte, / de ne-am trezit 

în limbă cu un proverb străin / în care apa trece şi pietrele rămân; dar strângă el măriri şi ani / 

cât munţii-n poală bolovani; plâns înecat într-un munte de vată; căci pe un câmp de iasomie / 

masele-ar fi în anarhie; Ce-aş mai putea afla in re / decât bolnava curgere; peste morminte curge 

timpul; casele vechi, biserici scunde / cuvântul prim aici se-ascunde; nu pot clinti statornicia / 

leagănului prim; La începuturile vieţii când orice gând era un drum; devoratorii materiei / când 

lucrează vorbesc / ei spun deal şi dealul dispare / ei spun munte şi munţii se şterg / ei spun mare 

şi apele seacă / ei spun grânare şi nu mai vezi pâine; eu cred că spiritu-i o creşă / de flori şi 

animale pure / în grava limbilor pădure; Cuvântul cred că reproduce / vântul imaginii reale/ a 

munţilor ce mor în vale; O, de-am găsi un bun pândar / în cer peste pământ şi apă / să vadă când 

trec stoluri mari // să le oprească să nu treacă; / O, numai zborul lor ne sapă / în sânge, de-am 

ajuns de var.”3  

Poetul satului şi al pădurilor, al stihiilor dezlănţuite, evocă acum şi marasmul oraşului, 

mizeria planetară, suferinţa omului expus la tot mai multe experienţe greu de suportat. Forţa 

corozivă a verbului găseşte la Gheorghe Pituţ o rezonanţă neaşteptată. Având în urmă 

experienţa thanatică a lui Goga şi Cotruş, el evocă o lume ţărănească în derivă, o disoluţie a 

ritmurilor sempiterne, o suferinţă prelungită a unei umanităţi truditoare: „Lângă scaunul 

bunicului / epileptic / rupt de bătrâneţe / lumina joacă umbre lungi / pe chipul singuratecului 

Robinson”, în timp ce „părinţii [sunt] înhămaţi la snopi / prin ariile unui veac întreg”. Efortul 

sisific al generaţiilor nu-şi găseşte răsplata cuvenită. Omul truditor va fi în continuare ignorat, 

iar efortul său constructiv e supus zădărniciei. Casa strămoşească se năruie,  satul e înconjurat 

de stihii, noaptea se insinuează, maculând şi devorând tradiţiile moştenite, încetăţenite de 

veacuri. Noua lume e una a atrocităţii şi însingurării, a obturării izvoarelor germinative: „dar 

noaptea grozavă umflă / pereţii până crapă / o pâine înjunghiată / încet se face lemn / un roi de 

greieri negri/ fac poduri peste vetre”. „Paradisul în destrămare” blagian prinde proporţii, 

gesturile alienante se înmulţesc, starea de normalitate a relaţiei dintre om şi natură e tot mai 

vulnerabilă. „Casa părinţilor / clădită lângă vânt / pe vârful satului, / mama şi tata / etern aplecaţi 

pe coase şi sape / deasupra pământului sterp”. Figura emblematică a tradiţiei ţărăneşti, părinţii, 

prelungeşte aici în etern un efort colectiv sortit eşecului. Gheorghe Pituţ continuă 

expresionismul robust al lui Cotruş şi-l plasează în marginile oniricului, acolo unde strategiile 

poetice dobândesc consistenţa unei figuri a spiritului creator, aşezată sub semnul 

halucinatoriului. Poetul e o natură senzorială frenetică, aplecat spre conformaţiile geologicului 

şi a reverberaţiilor lui în interioritate: „Trăiesc lumini obscure / ce dor ca rănile” afirmă el. Ca 

atare, scrisul său aduce în prim plan „iarna înroşită” a durerilor omeneşti, imaginea sumbră a 

unui timp devastat, precum în poezia „Noaptea” din „Ochiul neantului”: „Din toate părţile 

asediat / deodată / de noaptea prăbuşită / ca o scroafă neagră peste vreme, / aud planetele / cum 

sug din ea / ca nişte pui / şi răsuflarea ei deschide flori / pe marginile neantului”.4 

Ştefan Augustin Doinaș vede în volumul lui Pituț, „Stele fixe”, o întoarcere a poetului 

la un lirism de idei. „De-ar fi sau de n-ar fi mișcare / stelele-s fixe ca-n uitare, / tăcerea-n cosmos 

e-o povară / care începe să ne doară / ca pierderea ca strictă boală / când cerul pare-o hala goală 

                                                            
3 Gheorghe Pituţ, Noaptea luminată, prefaţă de M. Ungheanu, Ed. Albatros, Bucureşti, 1982, pag. 17 - 225. 
4 Mircea Popa, Gheorghe Pituţ – un disident avant la lettre,   revista Mişcarea Literară, anul IX, nr. 3 (35), 2010, Bistriţa, 

pag. 7. 
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/ de tot ce-ar mai fi vrut să spere / vederea-n ceafă unei sfere de ce-am cunoaște-o zi adâncă / 

luminile cum fug să plângă, / căci am vedea popoare albe / pe cer în loc de stele-n salbe. O, 

mulțumirea că sunt fixe / departe de apocalipse, / hrănite numai cu mirare / din ochi de plante 

gânditoare / ne-ajuta să ne mai susținem / limpezi în succum et sanguinem.//5 Contrar ideii 

anterioare pe care şi-o făcuse despre poezia lui Pituț, aici simte că aceasta are cadențe clasice, 

filozofice. Poezia filozofică a  lui Pituț, mai spune criticul, se hrănește din mirarea şi candoarea 

copilului de la ţară, cu lecturi clasice, puse în faţa miracolelor simple sau mai complicate ale 

vieții, dintr-o stare aurorală a sufletului, a căror expresie o conține poemul „Zori”: „Deci am 

ajuns şi eu să spun / precum aş fi trăit optzeci / de ani, că ieri ca azi şi-n veci- / din toate- darul 

cel mai bun / este să fii copil nebun / s-alergi, să zbori peste poteci, / pierdut în codru să-ţi 

petreci / noaptea cu sori ce nu apun// De zori şi frunze inundat / brusc să adormi lângă un 

trunchi, / când pasările au zburat// şi-ncet în cel mai dulce unghi / să te trezești halucinat / de-o 

căprioara în genunchi//”6 

O meditație gravă, profundă, asupra existenţei însăşi, denumeşte Petru Poantă, poezia 

lui Gheorghe Pituţ. Poetul nu are sentimentul rural al înstrăinării în epoca expansiunii 

tehnologice şi a ambiguităţii morale. Atitudinea sa, mai spune acelaşi Poantă, este mai 

complexă, mai fecundă: pe de o parte o adeziune subtil ironică, iar pe de altă parte, o abandonare 

lucidă şi o retragere nu în arhaitate, ci în ordinea cosmică simţită ca echivalentul natural al unei 

ordini şi purităţi spirituale: „eu cred că spiritu-i o creşă / de flori şi animale pure / în grava 

limbilor pădure/.” În universul lui Gheorghe Pituţ tulburat de nelinişti şi întrebări, „stelele fixe” 

sunt semnale, astrale, telurice, ale stabilității umane. O energie ancestrală urcă în elogiul naturii 

primare, a geografiei noastre spirituale, a maternităţii, a spaţiului transilvănean. „Deşi-i un 

domn cu traistă-n bâtă”, cum ironic se  numeşte Pituţ, este în fond, spune Poantă, un meditativ 

şi un subtil în multe poezii. El poetizează abstracţiuni precum: vanitatea, creaţia în general, 

viaţa, moartea, simţirea, datoria, etc. Miracolele naturale vor fi redescoperite cu pudoare, vag 

ironic.7 

Sentimentul frust al naturii a fost înlocuit cu revelaţia eternităţii şi imobilităţii ei, simţită 

cel mai acut în versurile poeziei „Zori”: „Deci am ajuns şi eu  să spun /  precum aş fi trăit optzeci 

/ de ani,  că ieri şi azi şi-n veci – / din toate – darul cel mai bun / este  să fii copil nebun / s-

alergi, să zbori peste poteci, /  pierdut în codru să-ţi petreci noaptea cu sori ce nu apun. / De zori 

şi frunze inundat / brusc să adormi lângă un trunchi, / când păsările au zburat / şi-ncet în cel 

mai dulce unghi / să te trezeşti halucinat / de-o căprioară în genunchi./” 

Strâns legată de lumea satului, natura pare să aibă la Gheorghe Pituţ semnificaţii mult 

mai profunde decât în viziunea tradiţionalistă, aceasta devenind la poetul nostru o proiecţie a 

eului şi a freamătului interior asupra spaţiilor primordiale cu arbori, ape şi păsări, încercând a 

se concilia astfel infinitul şi fiinţa încă din volumul „Poarta cetăţii”. Poet al nopţii şi al pădurii 

(cum îl numea Nicolae Manolescu), Pituţ nu face din acestea doar simple prezenţe romantice 

ori feerice, ci transcendenţe ale locului ce îi produc o fericire aproape adamică, după care a 

tânjit îndelung. Lipsite de muzicalitate, poemele ne dezvăluie o natură frustă, care îi copiază 

însă stările interioare; chiar dacă poetul nu va pune urechea pe pământ precum Blaga şi nici nu 

se va risipi contemplativ precum Eminescu, vitalitatea naturii va comunica o nelinişte mitică, 

secretă, care nu se poate spune pe cale raţională, anunţând la modul expresionist marile 

cutremure ale fiinţei: „S-au spart liniştile pădurilor virgine, / Satele au intrat până la genunchi 

în pământ, / Cerbii se retrag tot mai mult la creste, / frecându-şi coarnele de cer”.  Bezna pădurii 

pare a fi locul rădăcinilor folclorice ancestrale, unde se nasc mistere nepătrunse şi unde trăirile 

poetice ating extazul developând cultul valorilor htonice întreţinut de-a lungul veacurilor de 

                                                            
5 Gheorghe Pituţ, Poarta cetăţii, editura Tineretului, Bucureşti, colecţia Luceafărul, 1966, pag. 78. 
6 Ştefan Augustin Doinaş, Lectura poeziei urmată de tragic şi demonic, editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, pag. 

228.   
7 Petru Poantă, Radiografii, editura Dacia, Cluj Napoca, 1978, pag. 239 – 241. 
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poezia transilvană. Intervine însă aici şi un acut sentiment al trecerii, al poziţionării fiinţei sub 

vremi, sentiment care predispune la reflecţie, transferând astfel emoţia într-un peisaj cu 

fulguraţii expresioniste: „De câte ori gândesc la mine / Mă uit la frunzele ce cad / Prea blând şi 

pe acelaşi vad / Al toamnei cu lumini străine // Şi timpul creşte-n serpentine / Noaptea când 

geru-n trunchi de fag / Plesneşte coaja cu arţag / De intră spaima în jivine.// Spre dimineaţă 

numai răni / Pădurea plânge neştiută / Ca o bătrână mare mută// Transcendentală de la vămi,/ 

Ci totuşi încă mă mai chemi / Ca şi cum nu am sta sub vremi” – „De câte ori”.8 

Ceea ce trebuie observat de la început în cazul lui Gheorghe Pituţ, remarca Mircea Popa, 

este refuzul organic al oricărei alinieri la lirismul răsuflat şi compromis al generaţiilor 

anterioare, care au trecut prin experimentul proletcultismului. Fiul de ţărani pădurari de lângă 

Beiuş nu a suportat nici o clipă tranzacţionismul ideilor, mimetismul formulelor lirice gata 

fabricate, lălăitul manelist al aşa-zisului lirism cetăţenesc sau agitatoric. Temele şi motivele 

pentru care optează poezia sa sunt cu totul altele şi provin din substanţa gravă şi responsabilă a 

unui Ardeal împilat şi a unei ţărănimi care n-a cunoscut bucuria şi exaltarea convenţională. 

Respectul pentru om al lui Gheorghe Pituţ este unul desăvârşit şi total, iar greul unei vieţi 

hăituite şi supravegheate continuu transpare ca un protest subiacent, discret dar peremptoriu, 

peste tot în poezia de scenerie sumbră şi halucinatorie a unui poet care-şi scrie parcă poezia cu 

gura închisă. Somptuozitatea şi feericul vieţii e înlocuit în cazul său cu transpunerea realităţii 

într-o haină alegorică şi aluzivă, la fel cum a procedat înaintaşul său de odinioară, Octavian 

Goga. Ecourile vieţii cotidiene pătrund în poezia sa deghizate şi ascunse după faldurile 

inteligent măsluite ale unor imagini drapate, plasate într-un imaginar hipersensibil, dar 

transfigurat într-o hiperbolă a aluzivului. Intenţia lui declarată e aceea de a se plasa în acest con 

de umbră al „dezechilibrului”: „Descarcă-te, dezechilibru / al lumii / te-aştept cu toţi porii / 

dilataţi ca 6 havuzurile, / să ne unim furtunile, / care gem închise în noi” - „Singur”.9 Acesta e 

motivul pentru care această poezie pe post de „ars poetica” e aşezată în fruntea volumului său 

de debut. În timp ce colegii săi de generaţie vorbeau de solidaritatea colectivă, „tovărăşească” 

a lumii proletare, poetul Gheorghe Pituţ preferă singurătatea creatorului romantic, solitudinea 

observatorului inclement, a unui „Orfeu neguros”, care percepe lumea ca o dezlănţuire stihinică, 

puţin ocrotitoare. O materie în mişcare ameninţă mereu liniştea lumii. Omul pare o făptură 

asuprită de năvala elementelor de o sălbatică măreţie, cu ţinuturi de piatră ameninţătoare, cu 

„vântul de cuie”, cu lupi de o rară ferocitate, fiare cu „dinţi magnetizaţi”, şi „rânjet carnivor”, 

cu „câmpia de gheaţă” şi cenuşa care cade sfârâind din „hălci de cer”, cu oraşe care „agonizează 

valpurgic”, cu cerbi care-şi freacă coarnele de cer, cu şerpi lucitori de otravă, cu sate ce se surpă 

de vânturi puternice, etc. Lumea nu e o masă de armonii, un loc al înseninărilor, ci, dimpotrivă, 

un spaţiu al bulversărilor, al experienţelor dramatic, al expierii: „Împotrivă şi sumbre în jur / 

buzele stâncilor sparte / şi sentimentul aicea sublim / că totul se smulge din moarte” (Argeş). 

Chiar reîntoarcerea acasă, în tărâmul primordial a lumii familiare a satului e un prilej de 

întristare. Părinţii, familia e tristă, îmbătrânită, casa bătrână se năruie, stă să se prăbuşească, 

pădurea e tristă, un vânt turbat circulă dărâmând temelii, statornicia e o iluzie: „se încâlceşte 

lumea / aşa ca la-nceput / şi nu mai sunt decât un strigăt lunar”.10 

O monografie a lui Gheorghe Pituţ realizată de Maria Vaida numită, „Gheorghe Pituţ 

sau ochiul şi noaptea”, apărută la  Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009, are meritul de a 

se apropia de creaţia unui scriitor, care, chiar dacă nu a fost uitat, nu se (mai) găseşte în centrul 

atenţiei criticii literare. Geneza lucrării trebuie căutată în dragostea exegetei pentru poezie, dar 

şi în întâlnirea cu poetul Gheorghe Pituţ la Beiuş, în timpul studiilor sale liceale, întâlnire ce i-

                                                            
8 Rodica Mureşan, Retorica modernă a poeziei lui Gheorghe Pituţ,   revista Mişcarea Literară, anul IX, nr. 3 (35), 2010, 

Bistriţa, pag. 3. 
9 Gheorghe Pituţ, Poarta cetăţii, editura Tineretului, Bucureşti, colecţia Luceafărul, 1966, pag. 9. 
10 Mircea Popa, Gheorghe Pituţ – un disident avant la lettre,   revista Mişcarea Literară, anul IX, nr. 3 (35), 2010, Bistriţa, 

pag. 6. 
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a marcat în mod decisiv existenţa. De asemenea, investigaţia a avut drept scop corectarea 

informaţiilor eronate descoperite în lucrări de anvergură vizând locul naşterii poetului, primele 

preocupări literare, data debutului, a primului interviu, a studiilor, etc. Investigaţia are şi o 

dimensiune vădit polemică, încercând să răspundă la interpretările adesea tendenţioase legate 

de opera poetului. Fapt important, Maria Vaida a avut acces şi la opera postumă a lui Gheorghe 

Pituţ, netipărită încă în volum. După cum se anticipează în subtitlu, exegeza respectă cu 

minuţiozitate rigorile specifice unui studiu monografic. O amplă secţiune reconstituie periplul 

biografic al poetului, iar informaţia se dovedeşte extrem de pertinentă, tinzând către 

exhaustivitate. Prima rectificare operată de către cercetătoare se referă la locul naşterii poetului, 

localitatea Sălişte de Beiuş, comuna Budureasa, judeţul Bihor. Maria Vaida insistă pe 

evenimentele ce au marcat profund biografia poetului, pătrunzând apoi şi în universul operei 

sale: moartea fraţilor mai mari în ziua de Crăciun, experienţa apocaliptică a războiului, moartea 

bunicii din partea mamei în 1946, etc., după care este relevat contextul în care s-au născut 

primele creaţii. Propunătoarea are harul de a povesti şi ştie să includă în relatare informaţia de 

istorie literară. Relatarea se bazează pe forţa indubitabilă a documentelor, care reconstituie cu 

fidelitate etapele formării spirituale a lui Gheorghe Pituţ. Merită atenţie eforturile depuse în 

parcurgerea arhivelor pentru a aduce la lumină o serie de date inedite privind viaţa şi opera 

scriitorului. Este menţionată adevărata dată a debutului poetului, care nu este 25 iulie 1963 când 

îi apare un grupaj de poeme în revista „Tribuna”, ci 28 februarie 1963, în aceeaşi publicaţie, cu 

poemul „Antirăzboinică”. Reconstituind biografia autorului „Stelelor fixe”, Maria Vaida 

reconstituie atmosfera unei epoci zbuciumate, ostile culturii. Autoarea ştie să contextualizeze 

foarte bine reperele majore ale unui destin şi reconstituie ecoul volumelor lui Gheorghe Pituţ în 

epocă. Nu sunt evitate nici momentele dificile din biografia poetului, cum ar fi reîntoarcerea de 

la studii din Germania, când este dat afară de la „România literară” deoarece a rămas prea mult 

timp în străinătate. Pe parcursul investigaţiei pe care o realizează, exegeta îşi propune să releve 

semnificaţiile creaţiei lui Gheorghe Pituţ, conştientă fiind de originalitatea, profunzimea şi 

complexitatea acesteia. Strâns legată de reconstituirea destinului poetului se găseşte şi relevarea 

legăturilor acestuia cu scriitorii din afara graniţelor României. Călătoriile în lumea liberă devin 

pentru poet o veritabilă aventură a cunoaşterii prin lărgirea surselor de inspiraţie şi îmbogăţirea 

orizontului tematic. Excursul se caracterizează prin calitatea informaţiei, ideile exprimate fiind 

exemplificate mereu prin trimiteri la universul creaţiei.11 

Autorul articolului insistă pe ideea că Maria Vaida a realizat o monografie care arată 

adevăratul chip a operei lui Pituţ descoperind profunzimea şi exigenţa acesteia. 

Reconstituirea profilului spiritual al lui Gheorghe Pituţ este urmată de o amplă şi 

competentă incursiune în Universul liric al poetului. Este secţiunea cea mai amplă şi mai 

interesantă a lucrării. Maria Vaida consideră că lirica lui Gheorghe Pituţ „este expresia unei 

vocaţii a firescului în care eul liric coexistă cu revelaţia descoperirii unei lumi izvorâtă din fiinţa 

sa însetată de absolut”. Este vorba de opera unui poet considerat de critica literară „tradiţionalist 

prin materialul inspiraţiei şi modernist prin imagerie poetică”. Demersul rămâne riguros şi 

original, subcapitolele alcătuind nişte etape distincte ale investigaţiei. Exegeza insistă pe 

elementele de originalitate din creaţia poetului, pe coordonatele prin care acesta se 

individualizează în cadrul generaţiei ‘60. Abordând problema raportului dintre tradiţie şi 

modernitate, Maria Vaida decodifică marile simboluri ale operei lui Gheorghe Pituţ, o lirică 

arhetipală prin excelenţă. Propunătoarea este o cititoare atentă, care ştie să aleagă citatele 

semnificative în măsură să îi ilustreze opiniile. În acest sens, se dovedeşte semnificativ capitolul 

intitulat Ochiul şi noaptea, care dă şi titlul studiului şi în care se insistă pe tema ochiului şi pe 

motivul privirii: „Ochiul şi noaptea sunt două teme predilecte şi complementare în poezia lui 

Pituţ, simbolizând cunoaşterea lumii prin poezie, iar această cunoaştere se realizează numai 

                                                            
11 Gheorghe Glodeanu, O monografie Gheorghe Pituţ, revista Nord literar, nr. 7 – 8, (74 – 75), 2009. 
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prin iubire”. Timpul, himericul, dimensiunea religioasă, eul şi lumea, arta poetică, dimensiunea 

blagiană, teluricul reprezintă alte coordonate ale investigaţiei. Exegeta dezvăluie şi unele 

aspecte mai puţin cunoscute ale operei, cum ar fi apropierea lui Pituţ de mişcarea onirică sau 

dimensiunea religioasă a creaţiei acestuia. Investigaţia tinde să surprindă toate faţetele creaţiei, 

dar capitolele se dovedesc inegale, unele meritând să fie amplificate. În ciuda admiraţiei certe 

faţă de activitatea poetului, discursul utilizat nu devine unul apologetic, astfel încât nu sunt 

evitate nici opiniile contestatare ale criticii. De altfel, lucrarea conţine un întreg repertoriu al 

receptării critice a liricii lui Gheorghe Pituţ.12 

Câteva din  aprecierile critice despre creația sa, le voi prezenta în următoarele rânduri: 

„Gheorghe Pituț e un poet care se stimează şi stimează şi cititorii prin neștirbita exigenţă 

faţă de versurile sale. E un poet „tăcut ca o lebădă” - cum ar zice Blaga - manifestând, în vorbire 

trecătoare de toate zilele, ca şi în scrisul său, pe care îl văd peren, o maximă exigenţă faţă de 

cuvânt. Pituț nu-şi îmbracă gândurile şi sentimentele cu haine vechi, cumpărate la talciocul cine 

știe cărui curent sau al cine știe cărei mişcări literare depășite, dar nici de la pachet după nu știu 

care modă năpădită aiurea şi ea de molii. Substanța poeziei sale e de esențe românești, în sensul 

cel mai curat al cuvântului, Pituț se vrea un poet a cărui opera să fie puternic pătrunsă de un 

spirit popular şi național, nerămânând la treptele primare ale sensibilității, ale gândirii şi ale 

exprimării. E rafinat şi uneori suav, dar niciodată lipsit de vigoarea vieții; poezia sa e plină de 

experiența nemijlocită, de observații directe, de senzații proaspete, dar nicicând nu e ternă şi nu 

are aripa obosită de prozaic. De o reală tensiune lirică şi adeseori dramatică, poezia lui 

Gheorghe Pituț e tonică, respirând un aer proaspăt din pădurile de brazi, răscolind în cititor 

setea de viață, aspirația nobilă de luptă şi împlinire umană… Gheorghe Pituț nu e doar autorul 

unor poezii, el e un poet în toată puterea cuvântului.”13 

„Ar fi greșit să se creadă că Gheorghe Pituț e un poet intelectualist care transpune, 

programatic, în versuri un anumit corp de idei, personale sau împrumutate, asupra lumii. 

Dimpotrivă: poetul e o natură aproape elementară, căruia contactul cu clasicităţile abia dacă i-

au disciplinat priza de conștiință asupra realului. Multe din gândurile sale rămân încă naive în 

nuditatea lor, stângace de multe ori ca expresie pe deplin stăpânită. El nu este nici un artizan, 

pasionat de travaliul de giuvaergiu asupra versului. Atunci când unele cadențe sună extrem de 

pur sunetul este genuin, nefabricat. Înclinarea spre o poezie de idei vine la el, din starea de 

perplexitate, dar şi dintr-o ambiție obstinată, aproape ţărănească, de a le pătrunde nu atât talcul, 

ca reverberație pur ideativa, cât rostul imediat ca zare a praxisului.”14 

„Poet al „lucrării” şi al „libertăţii între fraţi”, Gheorghe Pituţ, covârşit de nepăsarea 

milenară a Sfinxului, nu pregetă să-i pună la încercare misterul, inexistenţa şi neantul în sonetele 

pariziene. Nu eternitatea Sfinxului, inumană expresie a dezumanizării artei, a râvnit-o Gheorghe 

Pituţ, ci perenitatea învederată de geniul creştinismului, de la sonetele lui Dante şi Eminescu, 

la siderala elegie blagiană. „Nobleţe” nu este doar unul din sonetele demne de orice antologie, 

ci şi marca stilistică a omului şi poetului Gheorghe Pituţ: „Culoarea morţi-i frumuseţea / 

frunzelor galbene ce cad / de mii de ani pe-acelaşi vad / dar fără ură, cu tandreţea / timpului - 

gâdele nomad / care ne-nvaţă ce-i nobleţea / de a te pierde cu supleţea / şi pacea unui trunchi 

de brad. / La fel de anonimi sunt sorii / ca fiecare frunză-n parte / noi singuri însă vestitorii, / 

prin care spiritu-şi desparte / vasele vii de cele moarte, / cântăm luminile erorii”.”15 

„Alături de Ion Gheorghe, Gheorghe Istrate, Marin Mincu, Ioan Alexandru, Gheorghe 

Pituţ aduce în poezia contemporană, încă de la debut, un ton inconfundabil. Materia este, în 

mare parte, originală. În „Cine mă apăra”, concretul este fabulos, mitul are materialitatea calmă 

                                                            
12 Idem. 
13 Ion Dodu, Bălan, Condiţia creaţiei. Portrete, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968, pag. 107. 
14 Ştefan Augustin Doinaş, Lectura poeziei urmată de tragic şi demonic, editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980, pag. 

228.  
15 Geo Vasile, Sonetele lui Gheorghe Pituţ, revista România literară, nr. 27, 2003. 
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a elementelor grele. Spre deosebire de poezia lui Ioan Alexandru, aflată într-o continuă stare de 

criză (până la Imne unde termenii crizei, fără să dispară, sunt inversați), aceea a lui Pituț este 

rodul unui echilibru de sorginte morală şi face, la rândul ei, apologia unei Datorii cosmice.” 

(George Alboiu)16  

„Mai aproape de mesianismul lui Goga, Pituț este un vaticinar (dintre cei de azi, ca Ion 

Gheorghe) iar lirismul, când e, vine din nu știu ce fermitate de legământ a rostirii. Poezia aceasta 

îşi trage sevele dintr-o etică ireductibilă, din legi secrete, din comandamente morale moștenite 

şi a căror perpetuare cu sfințenie dovedește nu atât iubirea individualității, cât un instinct de 

subordonare la norma comună întrucât e veche. (C. Stănescu)17  

„Poet al grandiosului sumbru şi al convulsiei energiilor elementare, Gheorghe Pituț 

proiectează în materia răzvrătită a poemelor sale un patos neliniștit, când exaltat şi când 

interogativ de natura deopotrivă existențială şi etică. Ardelean, el are conștiința tipică de 

mesager al unei colectivităţi determinate şi tonul profetic îi este organic.” (Mircea Iorgulescu)18  

Ultimele rânduri le-am păstrat pentru gândurile personale ale poetului, despre poezie şi 

creaţie: 

„Relaţia dintre cuvinte şi poezie este fundamentală numai în punctul iniţial, atunci când 

talentul se află în starea de graţie şi cuvintele sunt selectate ori vin ca un vis, în mişcătoare 

imagini şi combinaţii inedite. Despre cuvinte şi patria lor am mai spus undeva că ele nu sunt 

decât o câmpie nesfârşită de animale adormite, absolut transparente unele, altele de un clar-

obscur, şi cărora vorbitorii (de-a valma) le atribuie culori, acizi şi otrăvuri, potrivite cu umoarea 

fiecăruia. Se pare că dintre cei care le tulbură somnul, poeţii reuşesc cel mai bine şi mai  

îndelung să menţină cuvintele în stare de veghe. Închipuiţi-vă un mare poet, rotindu-şi prima 

oară poemul genial pe vârful unui munte liniştit; aproape sigur că poemul se va construi, 

imprima şi perpetua, într-o alcătuire de sine stătătoare, asemeni acelor vestite monade, chiar de 

ar fi să-l asculte numai stâncile şi norii (...). Dar revenind la relaţia dintre cuvinte şi poezie, 

două analogii pot fi grăitoare: să ne închipuim că ouăle din cuiburile unei primăveri pot deveni 

şi chiar pluti ca păsări la mare înălţime toamna spre sud; navele ajunse în stare de 

imponderabilitate abia dacă mai au vreo legătură cu tonele de combustibil care sau consumat 

pentru plasarea lor într-un spaţiu (pentru noi) intangibil şi strălucitor. Tot astfel poezia arată 

lumii că mijloacele de care dispunem pentru a fiinţa, cuvintele adică, nu trebuie să restituie 

realitatea (pe care o reprezintă noţional), ci s-o înalţe. Dacă singure cuvintele (fără participarea, 

intenţia şi arta de a stabili anumite relaţii, proprii fiecărui talent) ar fi suficiente pentru a vedea 

în ele ceea ce îndeobşte se crede a fi poezia, atunci dicţionarele ar reprezenta în cel mai înalt 

grad poezia sau suma poetică a fiecărui popor.”19  
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Abstract: These days hipsters are so hip that they refuse to be called so and strongly believe that anyone 

who identifies with this category is `hip-o-critical`. With this `hiperstification` process, today hipsters 

come in all shapes and political persuasions. Age does not define them either. Not everyone who is hip 

is young (teenager), and not everyone who is young is hip. It has become a mentality a certain approach 

to life in all layers of society. Today we witness the dawn of a modern hipsterdom. What used to be 

representative of subculture has become mainstream, and its fighters can be met everywhere, from New 

York to Paris, from Bucharest to Budapest, from Cluj to Tg. Mures. It is no longer the tag of a discreet 

circle of people, understood only by members.”Eventually the hip sensibility was adopted by bigger and 

bigger circles until it boomeranged back to the small towns, Leland says. "Now there's no lag time. 

Those syntheses and exchanges take place not in physical spaces but metaphorical ones — in 

cyberspace, in the marketplace, in the media. So stuff that looks like hip is everywhere”1 

 

Keywords:    ”hiptionary”, translating idioms, hip sensibility, mainstream 

 

 

The culture of hipsters is omnipresent. It can be discovered in fashion, music and 

lifestyle. As a very positive phenomenon, it crosses borders of delimited preferences: there are 

no more borderlines of ethnicity, social status or sexual preferences. This is like a new 

revolution, exploding and influencing our young. It is pervasive in a funny way, as many people 

will judge hipsters and construct newer and newer discourses about them, hipsters themselves 

do not agrre with being identified as hipsters, the revolutionary phenomenon has become so 

popular thaty, though it used to be anti-pop culture, pop culture has swallowed it, and it has 

become trendy to be a hipster. 

We might get the impression that our hipster students could lose of their ultra-coolness, 

as the hipsterism ripples out, at a huge distance from metropolises, however, what we must state 

is that the coolness hasn’t lost its authenticity, moreover, it has become even heightened by 

inhabitants of smaller cities. As hipsterism was all about anti-trends, it is actually cooler to be 

a hipster in Tg. Mures than one in New York-”everyone knows about New York City”2. 

Many critics say that there is no originality in this whole phenomenon, no authentic 

initiative or substance to it. Hipsters are all posers, striking their poses, but lacking any kind of 

culture or vision for the future. Well, I have to disagree. These individuals take part in many 

movements and initiate numerous actions with a clear vision for the future:”Let’s Do It, 

                                                            
1 http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america, accessed on 28.11.2016. 
2 http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america, accessed on 11.01.2017 

http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america
http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america
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Romania!”, ”Youth in Action”, ”Critical Mass”, just to point out a few movements they initiate 

in which their passion, awareness and enlightenment is evident. 

 Translate using a ”hiptionary” 

If we wanted to devise a `hiptionary`, we would have to read John Leland’s book, Hip: 

The History in which he examines what constituted a century of `hip` in a well researched and 

exciting way. He traces the movement ”through bluegrass, the Jazz Age, early cartoons, writers 

of the Beat Generation and contemporarily, hip-hop combined with cyber culture, he shows the 

factors that gave these trends their energy and the reasons why many of these are relevant to thi 

day in forming generations of hipsters for tomorrow.”3 

What strikes us the most is how Leland proves in his book  that the role of technology 

has always been and always will be that of transmitter of hip. ”For example, ragtime music did 

not become popular with most Americans until the invention of the player piano. Because of 

this, white Americans who would never set foot in a honky tonk bar could now buy rolls with 

the music already on it and listen to this new music in the relative tranquility of their own 

homes. This continues on through history as phonographs and wireless radios begin to pipe the 

sounds of jazz from Harlem to white enclaves across America. Motion pictures show how other 

cultures act. Even if what they show are often crude stereotypes, Americans are being presented 

with the new and exotic. Technology acts as the undertow that takes Americans from their 

established culture and presents them with the new, the foreign, and the just plain different. The 

youth seeking to identify themselves as different from their parents can embrace and further 

mutate these new forms of expression and the status quo can scratch their heads in either 

bewilderment or consternation. Technology doesn't necessarily create hip, but it accelerates its 

frequency and amplifies its wavelength.”4 

The hipsterification process in translation 

These days hipsters are so hip that they refuse to be called so and strongly believe that anyone 

who identifies with this category is `hip-o-critical`. With this `hiperstification` process, today 

hipsters come in all shapes and political persuasions. Age does not define them either. Not 

everyone who is hip is young (teenager), and not everyone who is young is hip. It has become 

a mentality a certain approach to life in all layers of society. Today we witness the dawn of a 

modern hipsterdom. What used to be representative of subculture has become mainstream, and 

its fighters can be met everywhere, from New York to Paris, from Bucharest to Budapest, from 

Cluj to Tg. Mures. It is no longer the tag of a discreet circle of people, understood only by 

members.”Eventually the hip sensibility was adopted by bigger and bigger circles until it 

boomeranged back to the small towns, Leland says. "Now there's no lag time. Those syntheses 

and exchanges take place not in physical spaces but metaphorical ones — in cyberspace, in the 

marketplace, in the media. So stuff that looks like hip is everywhere”5 

Beyonce, Kafka and Camus 

While mainstream society is busy with Beyonce’s marriage, reality shows or the sensationalist 

news offered to it every evening, living the typical life of a consumer, having fun at the 

MacDonalds, occasionally at the mall, a cultural revolution has been consienieously going on 

since the 2000s. Children choose jumpers with no inscription at all (in their aware refusal to 

make sweatshops more profitable), or if they wanted inscriptions, they had to be highly 

intellectual, unique, or rare at least (proving their reading experiences: inscriptions of Kafka, 

Camus). They listen to underground/alternative/indie music, they participate in cultural 

                                                            
3 John Leland, Hip:The History, Harper Collins Publishers, New York, 2005. 
4 http://www.amazon.com/Hip-The-History-John-Leland/dp/0060528184#reader_0060528184, accessed on 28.04.15. 
5 http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america, accessed on 28.11.16. 

http://www.amazon.com/Hip-The-History-John-Leland/dp/0060528184#reader_0060528184
http://www.npr.org/2011/11/16/142387490/the-hipsterfication-of-america
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festivals where they ostentatively read books in front of their tents. They want to make a better 

future possible for the next generation, (riding their second-hand bikes, eating organic gluten-

free grains, teaching younger kids to „Leave no Trace” when in nature, and  more than anything 

else, „they wanted to be recognised for being different — to diverge from the mainstream and 

carve a cultural niche all for themselves. For this new generation, style wasn't something you 

could buy in a department store, it became something you found in a thrift shop, or, ideally, 

made yourself. The way to be cool wasn't to look like a television star: it was to look like as 

though you'd never seen television."6 

 Hipster students facing Otherness 

Today we are constantly committed to the discovery, exploration and invention/re-invention of 

the `Other`. We witness ”a multitude of differences. We are the ones who offer virtual 

encounters, we use and abuse of interfacing and interactivity. Once we get beyond the mirror 

of alienation (beyond the mirror stage that was the joy of our childhood), structural differences 

multiply ad infinitum – in fashion, in morality, in culture.”7 Raw otherness, difficult otherness 

– the otherness of nationality, race, mental sanity, of economic status – haveceased to exist. 

Otherness, similar to everything else, has fallen into the category of consumerism, the laws of 

a universal market, which, if boken down, is the law of demand and supply. Alterity has become 

a rarity, an exotic commodity, thus it is worth extremely much on a social and psychological 

hierarchy of values. No wonder, our students (and we too) struggle so much to simulate the 

uniqueness of the Other, of the different. ”A veritable obsession with ecology extends from 

Indian reservations to household pets (otherness degree zero!) – not to mention the other of “the 

other scene”, or the other of the unconscious (our last symbolic capital, and one we had better 

look after, because reserves are not limitless). Our sources of otherness are indeed running out; 

we have exhausted the Other as raw material. (According to Claude Gilbert, we are so desperate 

that we go digging through the rubble of earthquakes and catastrophes.)”8 

 

Otherness- an obsession 

In the past, anything that belonged to the Other was rejected, hated. In the meantime, we grew 

to be attracted in a way to the exotic in the Other, to the unknown that it represented. Slowly, 

Western societies started to be obsessed with the notion and phenomenon of alterity, the 

individual’s highest goal has become to be different, to be the Other. ”Consequently the other 

is all of a sudden no longer there to be exterminated, hated, rejected or seduced, but instead to 

be understood, liberated, coddled, recognized. In addition to the Rights of Man, we now also 

need the Rights of the Other. In a way we already have these, in the shape of a universal Right 

to be Different. For the orgy is also an orgy of political and psychological comprehension of 

the other – even to the point of resurrecting the other in places where the other is no longer to 

be found. Where the Other was, there has the Same come to be.”9 

Today’s society has a nightmare of being mediocre. People would do almost anything in order 

to avoid the impression of mediocrity. For us, life has become too short to live it in mediocrity. 

Hipsters feel this urge to differ, conveying the message of difference through old-fashioned 

glasses, intelligent quotes from difficult literature and unique clothing. The hipster would rather 

die than live in constant mediocrity, and pities all those who do not dare to seize the opportunity 

                                                            
6 Matt Granfield, HipsterMattic, Allen&Unwin, Melbourne, 2011, p.32. 
7 http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol3_1/baudrillard2.htm, accessed on 29.04.15. 
8 Idem. 
9 ibidem 
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to differ. This yearning for something else, something Other than the usual manifests itself as a 

drama in students’ life, a psychologcal struggle. „And where there is no longer anything, there 

the Other must come to be. We are no longer living the drama of otherness. We are living the 

psychodrama of otherness, just as we are living the psychodrama of “sociality”, the psycho-

drama of sexuality, the psychodrama of the body – and the melodrama of all the above, courtesy 

of analytic metadiscourses. Otherness has become sociodramatic, semio-dramatic, 

melodramatic.”10 

There are often implicit ‚rules’ about what someone should do in a particular situation. For 

example, when there are two job opportunities, the ‚rule’ says that you should take the one with 

higher pay. But is that what you want? Does it help you achieve your dream? Maybe the job 

with less pay will help you achieve your dream while the one with higher pay doesn’t. Do you 

have the courage to be different and follow your dream? 

Another worry hipsters face day-by-day is if someone worries more about being loved than 

being what they love. They consider average people do not dare to be different because they 

are trying to meet other people’s expectations. They often worry more about what other people 

say than about what matters to them. But living someone else’s life is a bad way to live your 

life. Why should anyone miss an opportunity only because of what others might say?  

”All we do in psychodrama – the psychodrama of contacts, of psychological tests, of interfacing 

– is acrobatically simulate and dramatize the absence of the other. Not only is otherness absent 

everywhere in this artificial dramaturgy, but the subject has also quietly become indifferent to 

his own subjectivity, to his own alienation, just as the modern political animal has become 

indifferent to his own political opinions. This subject becomes transparent, spectral (to borrow 

Marc Guillaume's word) – and hence interactive. For in interactivity the subject is the other to 

no one. Inasmuch as he is indifferent to himself, it is as though he had been reified alive – but 

without his double, without his shadow, without his other. Having paid this price, the subject 

becomes a candidate for all possible combinations, all possible connections.The interactive 

being is therefore born not through a new form of exchange but through the disappearance of 

the social, the disappearance of otherness. This being is the other after the death of the Other – 

not the same other at all: the other that results from the denial of the Other.The only interaction 

involved, in reality, belongs to the medium alone: to the machine become invisible. Mechanical 

automata still played on the difference between man and machine, and on the charm of this 

difference – something with which today's interactive and simulating automata are no longer 

concerned. Man and machine have become isomorphic and indifferent to each other: neither is 

other to the other.”11 

It is by no means clear that the other exists for everyone. Does the other exist for the Savage or 

the Primitive? Some relationships are asymmetrical: the one may be the other for the other 

without this implying that the other is the other for the one. I may be other for him although he 

is not the other for me. At the English class, we are trying to contribute to the taming of this 

otherness, domesticating idioms and phrasal verbs through the process of assisted translation 

exercises. These  idiomatic phenomena cause students to be reluctant when it comes to actually 

using them, however, the moment they manage to grasp the actual meaning of these phrases, 

they will willingly use them. 

 ’Taming’ idioms 

I asked my hipster students to make a list of the best ways to ‚tame/translate’ idioms. These are 

a few examples of how they view this issue: 

                                                            
10 http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol3_1/baudrillard2.htm, accessed on 29.04.15. 
11 Jean Baudrillard, The Transparency of Evil: Essays On Extreme Phenomena (c 1990). Translated by James Benedict. New 

York: Verso, 1993:124-138., at http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol3_1/baudrillard2.htm, 29.04.15 

http://www.ubishops.ca/baudrillardstudies/vol3_1/baudrillard2.htm
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    1. Try to find an idiom in the target language  which uses the same words, the same structure 

and has the same exact meaning. This is the top notch solution, but you often will not find it. 

    2. Try to find an idiom in your language which uses different words, but has the same 

structure and the same exact meaning 

    3. Try to find an idiom in your language that has different words, different structure but the 

same exact meaning 

    4. Try to find an idiom in your language that has different words, different structure and a 

slightly different meaning, and complete it with a short explanation. 

    5.  Try to find an English native speaker who can explain the meaning to you. Then, once 

you get the meaning you’ll probably find in your memory a similar idiom in Italian. 

Alternatively, you can always ask your grandma, who is usually an endless source of idioms! 
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Abstract: Children's literature as a separate trend was born at the turn of the 17th and the 18th 

century. Social concept begins to change and, at the same time, the place of the child in the new 

society. At the beggining, children's literature was almost exclusively subordinated to 

pedagogical theories, having only educational role. But in the second half of the 19th century 

it begins to flourish. In Poland, children's literature appeared quite late, in the Age of 

Enlightenment. Going through the stages of children's literature  in Poland, we can observe 

that over the years the trends have changed and we can distinguish several trends and dominant 

models in each period. 

Keywords: children’s literature, didacticism, evolution, educational reform, trends 

 

1. Introducere: Literatura pentru copii. Începuturile 

Literatura pentru copii ca un curent separat se naşte la sfârşitul secolului al XVII-lea şi la 

începutul secolului al XVIII-lea, când se schimbă conştiința Europei „de la stabilitate la 

mişcare”, cum afirma istoricul literar francez, Paul Hazard. Începe să se schimbe concepția 

socială şi, în acelaşi timp, locul copilului în societatea nouă. La început, literatura pentru copii 

este subordonată aproape în exclusivitate teoriilor pedagogice, având doar un rol didactic. Însă, 

în a doua jumătate a secolului al XIX-lea aceasta începe să înflorească.  

Graham Greene, scriitor, critic literar şi eseist anglez, indică funcțiiile speciale ale literaturii 

pentru copii, spunând următorele: „Poate doar în copilărie cărțile au o influență cu adevărat 

profundă asupra vieții noastre. În anii următori le admirăm, beneficiem de distracțiile pe care 

ni le oferă, pe baza lor putem modifica ideile noastre, dar căutăm în ele mai degreabă o afirmație 

a ceea ce a rămas în mintea noastră.”1 (Moje fascynacje / Collected essays, 1973, p. 7) 

 

 

 

  

2. Scurt istoric al literaturii pentru copii în Polonia 

                                                            
1 G. Greene, Moje fascynacje, Editura Instytut Wydawniczy PAX, Varşovia, 1973, p. 7. 
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În Polonia, literatura pentru copii a apărut destul de târziu, abia în perioada 

Ilumunismului şi a fost precedată de mişcarea iluministă în Europa (enciclopediştii francezi, 

pedagogia lui Jean Jacques Rousseau), precum şi de noi reforme educaționale legate de 

înființarea Comisiei Educației Naționale, în 1773, şi a Societății pentru Cărți Elementare, în 

1792. Un rol foarte important în dezvoltarea gândirii educaționale prin intermediul literaturii l-

a avut în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, Stanisław Konarski, pedagog, reformator 

educațional, scriitor şi preot, care a reformat învățămânul din acea perioadă şi a pus bazele unei 

ştiințe noi. 

Grzegorz Leszczyński, istoric literar, cercetător şi critic al literaturii pentru copii şi tineret, în 

Dicționarul literaturii pentru copii şi tineret defineşte literatura pentru copii ca „întregul 

operelor literare scrise în mod intenționat pentru cititorul tânăr.”2 (Literatura dla dzieci i 

młodzieży / Literatura pentru copii şi tineret [în:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej 

/ Dicționarul literaturii pentru copii şi tineret, 2002, p. 223). La rândul său, Jerzy Cieślikowski3, 

unul dintre cei mai importanți cercetători polonezi ai literaturii pentru copii şi autorul concepției 

„literaturii a patra”, cum numeşte el literatura pentru copii, în articolul Przedmiot, sposoby 

istnienia i metody badania literatury dla dzieci (Subiect, modalități de existență şi metode de 

cercetare a literaturii pentru copii) indică faptul că „Didacticismul – în formula largă şi 

deschisă în care este inclusă şi funcția estetică – a fost şi este o categorie de bază şi imanentă a 

literaturii pentru copii.”4 De asemenea, Cieślikowski abordează într-un mod interesant 

concepția literalității în textele care se adresează copiilor, spunând: 

„Literalitatea textelor pentru copii este proteică5: poate fi cuvânt, sunet, imagine, gest – fiecare 

din parte şi toate odată. O operă pentru copil este o creație sincretică sau este o construcție 

deschisă către sincretism şi simultaneitate. Acest lucru conferă cercetătorului literaturii pentru 

copii posibilitatea să treacă dincolo de competențele filologice şi de zona tradițională de a 

înțelege literatura. Forma literaturii, în general, şi mai ales a literaturii pentru copii, este o 

formă largă, cu multiple elemente.6” (W stronę pajdologii. Propozycje metodologiczne do 

badań nad literacką twórczością dla dzieci / Către paidologie. Propuneri metodologice pentru 

studiul asupra operei literare pentru copii, 1985, p. 233). 

Literatura poloneză pentru copii s-a născut pe baza literaturii din epoca secolului al XVIII-lea, 

în perioada regeleui Stanisław August Poniatowski, când a înflorit scrisul în Polonia şi au 

început să se publice poezii, lucrări ştiințifice, ziaristică. Literatura din această perioadă 

accentua importanța educației naționale a generației tinere. Aceste tendințe au fost foarte 

vizibile mai ales în basme, satire şi texte cu caracter parenetic (de ex. Pan Podstoli / Domnul 

Podstoli şi Mikołaja Doświadczyńskiego Przypadki / Aventurile lui Mikołaj Doświadczyński de 

Ignacy Krasicki). Marile valori educaționale le-a avut şi comedia lui Julian Ursyn Niemcewicz 

intitulată Powrót posła (Intoarcerea deputatului). De asemenea, literatura pentru copii a fost 

                                                            
2 G. Leszczyński, Literatura dla dzieci i młodzieży [în:] Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka, G. 

Leszczyński, Editura Zakłąd Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 2002, p. 223. 
3 Jerzy Cieślikowski (1916-1977) – istoric literar, profesor la Universitatea din Wrocław. Eminent cunoscător al literaturii şi 

folclorului pentru copii, creator al unor baze moderne şi ştiințifice ale metodologiei cercetării acestui domeniu. Printre 

principalele publicații ale lui se numără: Wiersze Marii Konopnickiej dla dzieci, Literatura i podkultura dziecięca, Literatura 

osobna. A elaborat şi Antologia literaturii pentru copii (1980). 
4 J. Cieślikowski, Przedmiot, sposób istnienia i metody badania literatury dla dzieci, „Prace Literackie XXI”, Wrocław, 

1981, pp. 3-34. 
5 Proteu – în mitologia greacă, divinitate marină de origine egipteană. Înzestrat de Poseidon, tatăl său, cu darul profeției și 

capacitatea de a lua mereu alte înfățișări, de care se folosea atunci când voia să se sustragă întrebărilor puse de muritori. 

Locuia în insula Pharos din Egipt. Simbol al prefacerii neîncetate a materiei. 
6 J. Cieślikowski, W stronę pajdologii. Propozycje metodologiczne do badań nad literacką twórczością dla dzieci [în:] 

Literatura osobna, Editura Nasza Księgarnia,Varşovia,1985, p. 233. 
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influențată de traducerile beletristicii cu caracter moralizator, mai ales a celei franceze (de ex. 

de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont sau Stéfanie Félicité de Genlis).  

Printre primii scriitori polonezi de literatură pentru copii se numără Klementyna z Tańskich 

Hoffmanowa7 şi Stanisław Jachowicz.8 Cei doi au avut un rol foarte important în promovarea 

şi dezvoltarea literaturii pentru copii în Polonia, deoarece au atras atenția asupra nevoilor 

literare ale copiilor şi tinerilor, au redactat primele periodice pentru cei mici şi au lansat poetica 

textului consacrat copiilor. În operele lor se pot observa evidentele tendințe pedagogice. Cartea 

lui Hoffmanowa, intitulată Wiązanie Helenki, cuprinde mai multe texte cu structura de dialog, 

plină de formulări cu caracter moralizator. Cartea a fost foarte populară în secolul al XIX-lea şi 

chiar tradusă în limbile franceză şi germană. De altfel, la baza creării beletristicii pentru tinerii 

cititori se află scrierile semnate de Hoffmanowa. Opera ei a devenit mulți ani un model pentru 

scriitoarele Paulina Krakowowa, Walentyna Trojanowska, Seweryna Pruszakowska.  

Stanisław Jachowicz a inițiat în Polonia povestea în versuri. Una dintre cele mai bune şi 

reprezentative poveşti ale lui, care a intrat în canonul şcolar este Chory Kotek / Motănelul 

bolnav  unde putem observa atitudinea moralizatoare a autorului față de copilul destinatar al 

textului. 

  

Domnul motănel era bolnav și stătea în pătuț, 

Şi-a venit domnul doctor: "Ce mai faci, motănelule!" 

- "Foarte rău ..." - și-a întins lăbuța spre el. 

I-a luat domnul doctor pulsul celui grav bolnav, 

Și îi cântă minunății: - "S-a mâncat prea mult, 

Ce e mai rău, nu șoareci ci șunci și grăsimi; 

Foarte rău ... febră! foarte rău, motănelule! 

Oh! Vei sta mult timp în pat, 

Nu vei mânca nimic, orez şi atât: 

Doamne ferește de cârnați, slenină sau prăjituri! " 

- "Şi un şoarece nu pot? - Întreabă motănel- 

Sau din pasărea mică doar câteva pulpițe? " 

- "Doamne ferește! Lipitori și dieta strictă! 

Asta este secretul vindecării. " 

Şi a  stat în pat motănelul; cârnați și caltaboşi 

neatinşi, îi miroseau şoareci de departe. 

Uitaţi ce rea e lăcomia! Motănelul a exagerat; 

Şi a trebuit săracu să primească o pedeapsă grea 

Aşa se poate întâmpla şi cu voi copii mici; 

Dumnezeu să vă ferească de lăcomie!9 

  

Prin comparaţie, putem cita, din literatura română, un text cu un personaj asemănător, din 

aceeași lume animalieră apropiată oricărui copil, şi anume Tano de Elena Farago.   

  

                                                            
7 Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798-1845) – scriitoare, traducătoare, redactor, activistă culturală în țară şi în 

străinătate. În anii 1824-1828 a redactat lunarul „Rozrywki dla dzieci / Atracții pentru copii.” 
8 Stanisław Jachowicz (1976-1857) – autor de literatură pentru copii şi tineret, a studiat la Universitatea din Liov, co-

fondator al Societății pentru Tinerii care se perfecționează în Literatura Națională.  
9 Traducere şi adaptare de Magdalena Filary. 
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Tanu i-un motan cuminte, 

Şi-i atât de curat, 

C-are voie să se culce 

Chiar cu pernele din pat. 

 

Ilenuţa îl iubeşte 

Şi se joacă mult cu el, 

Astăzi însă-i supărată, 

Nu l-a mângâiat de fel!... 

 

"Miau!"... o-mbie din fereastră, 

Dar fetiţa stă pe loc: 

- Taci, măi Tanule, că mie 

Nu-mi mai vine să mă joc!... 

 

- Ce-ai păţit?... 

- Nimic, dar mama 

Aşa aspru m-a certat! 

 

- I-ai greşit ceva? 

- De unde!... 

Pentru că nu m-am spălat!... 

 

- Ştii, fetiţa mea cuminte, 

Iartă-mă că-ţi spun, dar eu, 

Pentru asta, te-aş şi bate 

Dac-ai fi copilul meu 

  

Istoria prezentată în ambele poezii este simplă şi pe înțelesul unui copil. În textul polonez 

autorul se foloseşte de opoziție alegorică între un motan mic şi bolnav care a mâncat prea mult 

şi un motan mare-doctor care îi pune diagnosticul şi îi prescrie o dietă micului pacient. Alegoria 

care apare în aceste poezii îi permite copilului să se identifice uşor cu eroul lumii prezentate, 

iar la final îl aştepată o morală. 

În a două jumătate a secolului al XVIII-lea, literatura pentru copii a început să se dezvolte 

intens. Autorii textelor au fost, în mare parte, profesori, de ex. Paulina Krakowowa, Julia 

Wojkowska, Teresa Jadwiga Papi, care scriau mai ales proză. În această perioadă au dominat 

două curente ale literaturii pentru copii: proza istorică şi proza cu caracter social şi de moravuri. 

Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea au apărut opere în versuri cu limbaj simplu şi clar şi cu 

elemente de folclor care se potriveau pentru copii. Autorii unor astfel de texte au fost, printre 

alții, Franciszek Dionizy Kniaźnin şi Franciszek Karpiński. 

Un rol de cotitură în literatura polonă pentru copii l-au avut două texte, şi anume Baśń o 

krasnoludkach i sierotce Marysi (Piticii şi Marysia orfană) de Maria Konopnicka (1896) şi 

romanul W pustyni i w puszczy (Prin pustiu şi junglă) de Henryk Sienkiewicz (1911). Aceştia 

au rupt cu ideea didacticismului şi au introdus în operele lor şi alte categorii literare, precum 

fantasticul, aventura, eroul de aceeaşi vârstă. Literatura a avut un caracter apelativ, axat pe 

educația societății în spiritul ideilor noi. Trebuie menționat şi faptul că Maria Konopnicka a fost 

una dintre precursoarele poeziei adresată copiilor şi prima care a revendicat dreptul copilului la 

lirică, sublinind îndeosebi sloganul „arta pentru artă”, şi explicând că didacticismul nu este 
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capabil să satisfacă sentimentele şi trăirile unui copil. Konopnicka a vrut să îmbogățească 

literatura pentru copii cu elemente de lirică care să modeleze simțul estetic. 

Krystyna Kuliczkowska10, o eminentă cunoscătoare a literaturii pentru copii şi tineret, a 

contribuit la dezvoltarea acesteia, introducând în articolul O współczesnej literaturze dla dzieci 

(Despre literatura contemporană pentru copii) expresia „de la didacticism la artistic” prin care 

a atras atenția asupra faptului cum se creează într-un text relația între didacticism şi artistic. De 

asemenea, Kuliczkowska a fost adepta egalității între literatura pentru copii şi cea generală, în 

sensul includierii literaturii pentru copii pe aceeași treaptă axiologică cu literatura adresată 

adulților. 

În perioada interbelică a avut loc următorul val de dezvoltare a literaturii pentru copii ca rezultat 

al progresului în domeniul pedagogiei şi psihologiei, care privea copilul din cu totul alt punct 

de vedere decât pană acum, ceea ce a dus şi la schimbarea caracterului acestei literaturi. După 

cum spune şi Ryszard Waksmund11: „dezvoltarea istorică a literaturii pentru copii constă în 

evoluția treptată de la literatura pentru copii – instrumentală până la cea ludică.” 12Cu timpul, 

literatura contemporană pentru copii, atât în Polonia, cât şi în alte țări a căpătat un caracter de 

literatură universal, fără să indice un cititor-destinatar anume.  

Odată cu schimbările relevante în curente pedagogice, au apărut şi tendințe noi în literatura 

pentru copii. Cea mai importantă schimbare a fost transformarea modelului de roman tendențios 

şi apoi prăbuşirea acestuia. La fel de importantă a fost schimbarea personajului de copil. 

Tematica copilului a devenit foarte la modă, au început să apară multe studii legate de acest 

subiect. Eroul  copil şi-a schimbat statutul social.  

Czesław Hernas, istoric al literaturii şi folclorist, a împărțit literatura în trei tipuri: literatura 

națională, literatura populară (folclorică), literatura de consum. Iar la acesta a adăugat şi 

„literatura a patra”, şi anume literatura pentru copii. 

În perioada Pozitivismului au început să apară scurte novele despre natură cu elemente 

fantastice cu caracter de basme. Printre autoarele acestui gen de beletristică se numără Maria 

Julia Zaleska (Wieczory czwartkowe / Seri de joi, Wieczory zamkowe / Seri de castel, Przygody 

młodego przyrodnika w Tatrach / Aventurile unui naturalist tânăr în munții Tatra) şi Zofia 

Urbanowska (Atlanta, czy przygody młodego chłopca na wyspie bezludnej / Atlanta, adică 

aventurile unui băiat tânăr pe o insulă nelocuită, Gucio zaczarowany / Gucio fermecat).  

La sfârşitul secolului al XIX-lea, şi în Polonia literatura pentru copii s-a aflat sub 

influența scriitorului francez Jules Verne. Datorită romanului 20.000 de leghe sub mări s-a 

născut un nou tip de roman science fiction. În Polonia, în acest spirit încep să scrie romane 

pentru tineret Władysława Umińska (Balonem do bieguna / Cu balonul la pol, Na drugą planete 

/ Pe cealaltă planetă) şi Erazm Majewski (Doktor Muchołapski / Doctorul Muchołapski, 

Profesor Przedpotopowicz / Profesorul Przedpotopowicz). În cărțile lor putem găsi elemente 

fantastice şi o acțiune interesantă care se desfăşoară în natură.  

În secolul al XX-lea literatura pentru copii a devenit deja un subiect larg abordat. Printre 

cei mai cunoscuți autori din acea perioadă se numără: Maria Dąbrowska, Zofia Nałkowska, 

Kazimiera Iłłakowiczówna, Julian Tuwim, Janusz Korczak, Janina Porazińska, Jan Brzechwa.  

                                                            
10 Krystyna Kuliczkowska (1912-1986) – istoric  şi critic literar, profesor la Universitatea din Varşovia. A fost autoare a 

numeroase studii critice despre literatura pentru copii şi tineret. A publicat, printre altele, Wielcy pisarze dzieciom, Dawne i 

współczesne problemy prozy dla dzieci, W świecie prozy dla dzieci. A fost şi co-autoare a două dicționare: Dicționar mic al 

literaturii pentru copii şi tineret, Noul dicționar al literaturii pentru copii şi tineret. 
11 Ryszard Waksmund (n. 1950) – istoric şi teoretic al literaturii pentru copii şi tineret. Profesor la Universitatea din 

Wrocław şi autor al numeroase articole şi cărți, printre care Literatura pokoju dziecinnego, Od literatury dla dzieci do 

literatury dziecięcej. A elaborat şi câteva antologii, printre care, Literatura i podkultura dla dzieci i młodzieży, împreună cu J. 

Cieślikowski, Poezja dla dzieci, Ostatni smok. 
12 R. Waksmund, Wartości literatury dla dzieci i młodzieży w okresie kształtowania się modelu [în:] Wartości w świecie 

dziecka i sztuki dla dziecka, red. M. Tyszkowa, B. Żurakowska, Editura PWN, Varşovia, 1984. 
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3. Concluzii 

  

Parcurgând etapele literaturii pentru copii în Polonia, putem observa că pe parcursul anilor s-

au schimbat tendinţele şi se pot distinge câteva curente şi modele dominante în fiecare perioadă. 

Cel mai vechi model este cel educativ, din anii 60’ ai secolului al XX-lea, reprezentat de opera 

lui Czesław Janczarski. Modelul care a avut în anii următori mulți continuatori este cel liric, 

reprezentat de Maria Konopnicka. Literatura a fost influențată şi de de situaţia politică din 

Polonia. De exemplu, în perioada interbelică a dominat curent patriotic care avea să trezească 

în cei mici sentimentul luptei pentru independenţa patriei. După eliberarea Poloniei au început 

să apară textele în cinstea celor care au luptat pentru independență, ale căror eroii au fost Józef 

Piłsudski, Ignacy Mościcki, Edward Rydz-Śmigły. Începe să apară literatura faptului, poveşti 

pentru copii scrise din perspectiva unui bărbat (literatura paternală), “rescrierea”motivelor din 

basme.  

Schimbările le putem observa şi la poezie. Înainte de 1989 poezia a avut caracter folcloristic, 

reprezentată de textele lui Teofil Lenartowicz, însă după ’89 poezia începe să se schimbe, având 

în primul rând un rol lingvistic - poezia lingvistică - denumirea creată de Janusz Sławiński 

pentru una dintre orientările în poezia poloneză din secolul al XX-lea, reprezentată de poeți 

precum Miron Białoszewski, Zbigniew Bieńkowski, Stanisław Barańczak. 
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Abstract: The appearance of the writer Liviu Rebreanu in the Romanian prose changed radically the 

conception of the novel. The year 1920 a particulary important role in Romanian literature, being the 

publication year of his epic masterpiece, Ion. The objectivity and the organic aspect that give the novel 

the impression of reality. Moreover, as the author himself assures us that most of the characters from 

his novel were real. The author himself confessed that art means creation of real people and real life. 

Starting from the major element, the earth worshiped and loved by Ion and culminating with his love 

for Florica, in the novel the characters develop obsessions regarding death, poverty, oppression of the 

intellectuals by the Austro-Hungarian domination etc. The causes of these mental disordes are multiple, 

starting from the lack of land, desire for enrichment, inferiority complex in front of the village leaders, 

dissappointment in love, feelings of worthlessness, debts, the refuse to speak any other language than 

Romanian, etc.  

Apostol Bologa, from his following novel, The Forest of the Hanged (1922) is the embodiment of Emil 

Rebreanu’s tragedy. A grim picture of the lifeless bodies of Czesh soldiers were hanging from tree 

branches in a forest near Italy in conjunction with the news of killing his brother by the same method 

gave rise to the psychological work of the invoice. Here, the main element that obsesses the Romanian 

officer is his incapacity to turn into his the enemy of his own brothers, preferring death than switching 

on to the Romanian front. Also, the fear of death becomes slowly an obsessive element. When he 

understands that this is imminent the unrest deepens, but he remains steadfast in his decision to not 

betray the nation. 

Starting from the subjectof the short story The Madman, Rebreanu gives shape to Ciuleandra a 

character dominated by obsessions, bringing to the fore a psychiatric issue, the focus shifting now to 

analyze the hidden mysteries of the subconscious. Not being able to explain the reason that led to the 

murder of his beloved and innocent wife, Puiu Faranga is admitted to a mental hospital to the request 

of his father, a former minister of justice. Central obsessive elements that encroach on the perfectly 

healthy man’s mind in the moment of his reckless crime are the misunderstanding for which he finds 

more excuses, none of which convincing. In addition, the inability to remember the steps of the dance 

„Ciuleandra” make him lose his minde.  

In The Uprising (1932) the obsessions of the peasants oppressed by landowners and leaseholders 

revolve around the earth, namely the lack of this element which represents the main source of livelihood. 

The desire to be masters of the lands that they were working for the welfare of others becomes haunting 

for the peasants, who pushed by they all share the shortages that the peasantry have to endure, while 

landowners profit from their work, satisfyng various whims in the capital city or abroad, away from the 

smell of the sweat of the peasants working in the fiels.  

 

Keywords: obsession, death, element, analyze, objectivity; 

 
 

”Panicele intime, inhibiţiile gândirii, fixarea asupra unei imagini unice, tot ce scapă 

controlului inteligenţei, întreaga viaţă obscură a subconştientului ocupa un mare loc în romanele 

lui Rebreanu”. (Vianu, 1977:317). Astfel, obsesia lui Ion, tânăr ambițios, harnic, ”mai deștept 

decât toți flăcăii din Pripas” (Rebreanu, 1977:33), dar sărac și batjocorit de fruntașii satului era 
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să aibă și el pământ. Complexul de inferioritate, generator al obsesiei, pusese stăpânire pe flăcău 

fiind acutizat la fiecare întâlnire cu Vasile Baciu ”Mie-mi trebuie ginere cumsecade, nu 

fleandură...” (Rebreanu, 1977:25). Cu toate acestea, Ion nu se dă înapoi de la nimic pentru a-și 

vedea visul împlinit. Iubea cea mai frumoasă fată din sat, însă, cel puțin în prima parte a cărții 

patima pentru pământ este devoratoare. ”Fără pământ, un om însemna, și acolo, nimic, din nici 

un punct de vedere, indiferent de calitățile sale. Or, Ion nu acceptă să fie un nimic” (Georgescu, 

1967: X). În asemenea condiții, tânărul ambițios vede ca singură oportunitate de a intra în rândul 

celor respectați dobândirea loturilor pe care le deținea Vasile Baciu și el un Ion care însă și-a 

iubit apoi nevasta aducătoare de zestre. Ana nu are același noroc, fiind o victimă iubirii. Viața 

ei întreagă a fost un șir de suferințe, însă durerea supremă o simte în momentul în care Ion apare 

în viața ei. Încet dar sigur, o conduce în brațele morții, care devenise o obsesie imediat ce-și dă 

seama că nu reprezintă altceva decât o simplă marionetă de care Glanetasul avea nevoie pentru 

a intra în posesia pământului.  

În sufletul lui Ion se duce o adevărată luptă. Își dorește cu ardoare pământ însă înțelege 

că pentru asta trebuie să-și mutileze inima și să profite de Ana cea urâtă. Are și momente de 

slăbiciune când își dorește să renunțe și să plece în lume cu Florica, fata frumoasă dar la fel de 

săracă, însă ”glasul pământului pătrundea năvalnic în sufletul flăcăului, ca o chemare, 

copleșindu-l”. (Rebreanu, 1977:47).  

După ce o lasă însărcinată pe Ana, Ion bate în retrage și ca un viitor ”bocotan”, îl așteaptă 

pe Vasile Baciu să vină să se umilească în fața lui, să-i ia fata de nevastă, întrucât rolurile s-au 

inversat. De pe urma orgoliului său, de suferit are biata fată care ”se jigări ca o scoabă de atâtea 

bătăi, încât abia se mai ținea pe picioare. Numai pântecele îi creștea zi cu zi.” (Rebreanu, 

1977:187). În cele din urmă, cei doi ajung la o înțelegere nu fără amenințări și scandal, dar 

nunta se face și Ion intră în posesia loturilor lui Baciu, trecute acum pe numele Anei. Chiar la 

petrecere obsesia iubirii pentru Florica revine și Ana conștientizează că necazurile ei vor fi și 

mai multe. Este nevoită să-i cedeze locul, în horă, lângă Ion, pentru că Florica este ”drușca 

întâi” din cauza sarcinii avansate a miresei. Se împacă singur cu gândul că patima pentru pământ 

este mai arzătoare decât cea pentru Florica, cel puțin în acele momente: ”Și să rămân tot 

calic...pentru o muiere!...Apoi să nu mă trăznească Dumnezeu din senin?”(Rebreanu, 

1977:236). 

Când Vasile Baciu cedează presiunilor de a-i trece pe numele generelui o parte 

considerabilă din avere, Ion este cuprins de euforie. Pământul este personificat, devenind ”o 

fată frumoasă care și-ar fi lepădat cămașa arătându-și corpul gol, ispititor” (Rebreanu, 

1977:236). De altfel, scenele erotice abundă în romanele lui Rebreanu. Nu există o mare 

diferență între momentele de maximă sexualitate pe care Petre Petre le trăiește alături de Nadina 

și momentul comuniunii cu pământul, pe care acum Ion era stăpân suprem. ”Sângele lui Ion 

intră în ebuliție, cu adevărat, doar la atingerea pământului” (Balotă, 1969:23). Primului ”sângele 

îi fierbea în vine”, pofta ardea ca o vâlvătaie”, ”gura țăranului ajunse să se scufunde între sânii 

ei mici”, ”călăuzit numai de lăcomia instinctului”,(Rebreanu, 1981:302) la vederea trupului gol 

al Nadinei în timp ce Ion tresaltă și este cuprins de o ” poftă sălbatecă să îmbrățișeze huma”, 

”să o crâmpoțească în sărutări” ”își coboară fruntea și-și lipi buzele cu voluptate de pământul 

ud”.(Rebreanu, 1977:336) 

Odată obiectivul atins, în Ion urlă ”glasul iubirii”, numai că această obsesie pentru 

Florica îl trimite în fundul pământului. Deși soție a lui George, fost pretendent al Anei și 

exponent al clasei ”botocanilor”, răspunde, cu sfială, avansurilor flăcăului. Răfuiala începută la 

cârciumă se termină acum cu trei lovituri de sapă (obiect cu care se lucrează pământul), una 

dintre ele fiindu-i fatală. Amețit de aburii alcoolului, pe întuneric și luat pe nepregătite, Ion nu 

se poate apăra, repetând obsesiv un ”-Sst...ssst...ssst...” care-i ieșea involuntar din gură, din ce 

în ce mai slab, conștientizând, abia atunci că eforturile sale de a avea pământ au fost în zadar. 

Iubirea pentru Florica îl umanizează pe Ion pentru că altfel ”ar deveni un personaj unilateral, 
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satanic, un monstru. Aproape că avem convingerea că odiseea obținerii pământului este un fapt 

trecător, permanentă fiind statornicia sentimentelor față de Florica, fata frumoasă, dar săracă.” 

(Marcea, 1965:6). 

Moartea, în special cea prin strangulare, este o temă frecvent întâlnită la Rebreanu. În 

Ion, obsesia morții o acaparează pe Ana și o vede ca ultimă soluție a suferințelor sale. Sfârșitul 

cârciumarului Avrum și a oropsitului Dumitru Moarcăș îl anticipează pe cel al Anei. De altfel, 

statutul său de femeie care nu reprezintă decât ”două brațe de lucru, o zestre și o producătoare 

de copii”, (Călinescu, 1941:648), îi adâncesc obsesia. Înainte de nașterea copilului, Anei i se 

strecoară în minte ”gândul morții” ca o ”scăpare fericită”. Autorii moralinu erau interesați de 

soarta bietei femei despre care ”prin sat se șoptea că s-a smintit la minte...iar unii mai miloși 

ocărau pe Ion și pe Vasile c-au bătut-o până s-a smintit. ( Rebreanu, 1977:351). Când 

colportoarea satului, Savista, îi spune că Ion o dorește pe Florica, Ana se sinucide sub privirile 

nepăsătoare ale animaleor din grajd. 

Și protagonistul Pădurii spânzuraților, Apostol Bologa vede în moarte sfârșitul 

tribulațiilor la care îl supune conștiința. Romanul ”este construit în întregime pe schema unei 

obsesii, dirijând destinul eroului din adâncimile subconștientului”. (Vianu, 1977:327). Ofițerul 

român simte acut fiorul morții încă de la începutul romanului când asistă la execuția, stângaci 

pregătită, a cehului Svoboda, acuzat că ar fi dezertat, trădând astfel interesele armatei. Privirea 

resemnată și plină de mândrie a condamnatului îl urmărește pe Bologa. Elementul central al 

obsesiei lui Bologa pornește de la educația primită în familie, tatăl său amintindu-i că 

străbunicul i-a fost tras pe roată la Alba-Iulia și ”ca bărbat, să-ți faci datoria și să nu uiți 

niciodată că ești român!...”(Rebreanu, 1976:55). În  momentul în care apar zvonuri că armata 

va trece pe frontul românesc, Apostol îndrăznește să ceară generalui Karg să-i permită să 

rămână pe loc, însă nu reușește decât să-i stârnească furia și să-l trimită degrabă să lupte 

împotriva fraților săi. De aici pornește drama protagonistului care, împovărat de remușcări încă 

din momentul condamnării cehului Svoboda, este dominat de obsesii refulate. Acestea ies la 

suprafață mai ales când este pus să participe la executarea unor țărani români, acuzați de spionaj, 

moment hotărâtor în decizia de a dezerta. Intrând în posesia unor hărți ale împrejurimilor, 

Bologa este de neoprit. Nici măcar sentimentele pentru Ilona, tânăra unguroiacă de care se 

îndrăgostise, împotriva voinței lui, nu l-au putut întoarce din drum și nici „crengile joase care 

se agățau de hainele lui Apostol ca niște mâini care ar vrea să-l oprească” (Rebreanu, 1976:304). 

Îl oprește însă categoricul locotenent Varga care nu ezită să-l predea superiorilor. Ca o ironie a 

sorții, Bologa trebuia să facă parte, în aceea zi, din plutonul de execuție al unor dezertori, însă 

acum nu-i mai rămâne decât să se întrebe retoric: ”Oare cine mă va înlocui azi?”( Revreanu, 

1976:145). Moartea vine ca o binecuvântare pentru ofițer, mintea lui chinuită de obsesii se 

eliberează, găsindu-și liniștea.  

Roman care are în centru ”arabescurile capricioase ale obsesiei ce-i acopăr, cu limbile 

ei de foc, conștiința fără axă stabilă” (Constantinescu: 1928: 119), Ciuleandraprezintă obsesia 

maniacală a unui tânăr, Puia Faranga, care își ucide soția. Gestul rămâne învăluit în mister, 

întrucât motivul real nu este cunoscut nici măcar autorului crimei care este internat într-un spital 

de boli psihice unde ar fi trebuit să mimeze nebunia. Aici, obsesia se acutizează, conștiința lui 

Faranga se trezește încercând să găsească explicații. Una constă în invocarea unui instinct 

criminal,dar este abandonată în favoarea altora. Un aspect important al obsesiei îl reprezintă 

visul de natură erotică, în care Madeleine îi apare ca un trofeu de neatins.  Decorul în care se 

petrece crima, pare mai degrabă special pregătit pentru o întâlnire erotică în care doar obsesivul 

”- Taci!...Taci!...” trădează intențiile protagoniștilor. Sexualitatea și moartea brutală apar 

frecvent în romanele lui Rebreanu.  

Fatalitatea face ca medic să-i fie chiar fostul pretendent al Mădălinei, (devenită 

Madeleine după căsătorie) , doctorul Ursu care accentueaza stările de incertitudine ale 

pacientului ducându-l spre demență. Aspectul hotărâtor al obsesiei apare în capitolul al XIII-
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lea, (conform tradiției populare simbolizează ghinionul, ceasul rău; 13 capitole are și romanul 

Ion), când gândurile refulate ies la suprafață amintindu-i parcă din senin de Ciuleandra, joc în 

care s-a prins alături de Mădălina, sub privirile tânărului Ursu, în momentul primei întâlniri. 

Imposibilitatea de a rememora pașii jocului îl fac să-și piardă mințile definitiv.  

Răscoala aduce în prim plan ”chestia țărănească”. Țăranii, boierii și pământul  aparțin 

aceluiași câmp semantic. Lipsa celui din urmă aduce la suprafață nucleul romanului apărut în 

1932, care apare ca o continuare a lui Ion. ”În Ion e definit un țăran, în Răscoala țărănimea. În 

Ion avem un caracter, în Răscoala- numai exponenți” (Piru, 1970:XXXIV). Așadar,Serafim 

Mogoş, Marin Stan, Toader Strâmbu, Melentie Heruvimu, Nicolae Dragoş,Ignat Cercel, Leonte 

Orbişor, Trifon Guju, Luca Talabă, Lupu Chiriţoiu, Matei Dulmanu sunt țăranii din sudul 

județului Argeș care au în comun sărăcia lucie în care-și duc zilele asupriți de arendași și boieri. 

Lor li se alătură Petre Petre ”singurul ţăran cu soartă individuală distinctă, studiat nu numai ca 

parte a întregului, ci şi în sine şi pentru sine” (Ianoși, 1963: 398). Așadar, elementul obsesiv 

aici este același pentru toți: dorința de a avea pământ ca să nu moară de foame și nu pentru a 

dobândi vreun statut social așa cum se întâmplă în Ion. Zvonul că o moșie s-ar vinde, cea a 

Nadinei care-i disprețuia pe țărani, le alimentează obsesia cu atât mai mult cu cât nu erau 

singurii cumpărători. Miron Iuga, boierul de temut, stăpân peste moșiile Ruginoasa, Amara și 

Bârlogu este animat de aceeași obsesie, însă din perspective diferite, întrucât îți dorește 

reîntregirea loturilor. Astfel intră în conflict cu țăranii care se temeau de el, însă pe măsură ce 

lipsurile se adună cele două forțe se ciocnesc, bătrânul este ucis în mod violent, răpus de aceștia, 

însă nu-și pierde mândria nici măcar în fața morții.  

Elementul de legătură dintre cele două romane obiective este Titu Herdelea ”un fel de 

Piccarro al romanului rebrenian” (Săndulescu, 1976:75) poetul pierde-vară, venit din Ardeal la 

București, aici prieten apropiat al lui Grigore Iuga, tipul boierului pentru care pământul nu 

reprezenta decât o sursă de existență și care înțelegea drama țăranilor. 

Aspectele obsesive care în final duc la declanșarea răscoalei au în comun sărăcia și 

umilințele la care erau supuși țăranii. Acțiunea se precipită, episoadele se îngrămădesc ca toate 

să conveargă apoi în același punct. Ignat Cercel rămâne fără porc, singura sursă de hrană pentru 

copii. Fiul arendașului grec, Platamonu, profită de fiica lui Chirilă Păun, Melintie Heruvimu 

asistă neputincios la stingerea soției sale slăbită de foame, băiatul lui Pavel Tunsu este tras de 

urechi de șoferul Nadinei, umilința îndurată de țăranii care cereau pământul Nadineila minister 

unde”sutele de fețe cu aceeași expresie păreau ale aceluiași cap, cu aceleași gânduri și simțiri, 

un singur și același om în infinite exemplare, ca un produs în mare al unei uzine uriașe” 

(Rebreanu, 1981:275).   

Țarănii nu reușesc să devină proprietari, dar speranța se reaprinde când niște călăreți, 

pare-se trimiși de vodă le vestesc că pământurile vor fi luate boierilor și împărțite lor. Dar grijile 

se înmulțesc și lucrurile scapă de sub control. Totul se desfășoară acum sub semnul focului,la 

început molcom ca mai apoi să se transforme într-o uriașă văpaie așa cum reiese și din titlurile 

unor capitole. Conacele boierești sunt rase din temelii, majoritatea boierilor fug din calea 

țăranilor răzvrătiți, Nadina este violată de Petre Petre, ”acest rural deformat de freudism” 

(Constantinescu, 1933:12) și apoi ucisă de Toader Strâmbu, culminând cu uciderea lui Miron 

Iuga, care deși simțea pericolul nu și-a lăsat pământul care pentru el reprezenta viața însăși. 

Odată cu schimbarea guvernului, armata este trimisă să înăbușe pornirile primitive, alimentate 

de sărăcie ale obidiților soartei. Mulți pier răpuși de gloanțe printre care și Petre Petre, autorul 

însuși mărturisea că Grigore Iuga și Petre Petre sunt două forțe în roman, iar ciocnirea lor nu 

putea sfârși decât tragic.  

Viața obscură a subconștientului ocupă un loc important în romanele lui Liviu Rebreanu. 

Patimile pentru dobândirea pământului, dorințele sexuale, obsesia morții, conștiința datoriei 

toate prezentate gradual, ca acte în plină desfășurare, sunt principalele teme abordate în vasta 

sa operă.  
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Abstract: The present study intends to emphasize the importance of the elaboration of academic degree 

and course descriptions in Romanian, their professional translation into English, as well as their 

publication on the university websites, in the context of internationalization of higher education 

institutions in Romania, in Europe and worldwide. The study case focuses on twenty-seven Romanian 

universities holding various ranking positions, according to Webometrics1(in February 2016). The 

findings reveal a weak presence of the academic degree and course descriptions (study guides) in both 

languages, as well as non-professional existing translations from Romanian into English, which allowed 

a series a hypotheses and recommendations. 

 

Key words: academic degree / course description, study guide, Romanian universities 

 

 

Introducere 

Prezentul studiu își propune o analiză a descrierilor cursurilor și programelor de studii 

academice românești pe internet, cât și o evaluare calitativă a traducerilor acestora, acolo unde 

ele au fost identificate. Această analiză la nivel național, alături de o scurtă trecere în revistă a 

situației la nivel european, intenționează să demonstreze necesitatea elaborării unor astfel de 

texte, a traducerii profesioniste ale acestora și a publicării lor pe internet, mai ales în contextul 

actual al procesului de internaționalizare al învățământului superior românesc. Importanța și 

actualitatea acestei teme, insuficient investigată chiar și pe plan internațional, au determinat 

tratarea sa în lucrarea de față. 

 

Pobleme identificate. Limba engleză ca lingua franca în universitățile europene 

„Mobilitatea transnațională în scopul dobândirii de noi cunoștințe, aptitudini și 

competențe, constituie unul dintre mijloacele fundamentale prin care tinerii își consolidează 

capacitatea de inserție profesională, conștientizează mai profund dimensiunea interculturală și 

își promovează dezvoltarea personală, creativitatea, precum și cetățenia activă.” 

(Recomandarea Consiliului 2011/C 199/01, Tineretul în mișcare). Deși s-au făcut progrese 

notabile în acest sens în ultimii ani, recomandarea de mai sus ne arată că există încă multe 

obstacole și îndeamnă, printre altele, Statele Membre „să asigure un acces la informații clar, 

coerent și simplu”. Printre informațiile pe care universitățile europene și, implicit, românești  

                                                            
1 Webometrics sau Ranking Web, o inițiativă a Cybermetrics Laboratory of the Consejo Superior de Investigaciones 

Cientificas (CSIC) din Spania, efectuează bi-anual cea mai amplă ierarhie academică a peste 20.000 universități din lume, pe 

baza prezenței lor pe internet și a impactului produs: http://www.webometrics.info/en. 

http://www.webometrics.info/en
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trebuie să le comunice, în fiecare an, într-o manieră logică și sistematică, se numără și 

descrierile programelor de studii academice și a cursurilor oferite.  

Potrivit literaturii de specialitate, situația curentă în Europa scoate la iveală „un scenariu 

fragmentat” fără nicio coordonare nici măcar la nivel național, în ceea ce privește stabilirea și 

folosirea unei terminologii și a unui set de convenții comune în domeniu (Rirdance and Andrejs 

2006: 15, Bernardini et al. 2010: 27, Fernandez Costales 2012: 52, Ferraresi și Bernardini 2013: 

53, Bernardini et al. 2016: propunere proiect RACCONTA). Situația devine și mai problematică 

atunci când este vorba de existența traducerilor acestora într-o altă limbă europeană (limba 

engleză, lingua franca a Europei).  

Deși analiza comparativă și accesul permanent la aceste informații demonstrează că 

situația universităților din alte țări europene este oarecum mai favorabilă decât cea a 

universităților românești, cele mai multe recunosc că se confruntă cu deficiențe similare. Într-

un studiu asupra multilingvismului pe internet, Callahan și Herring (2012) arată că limba 

engleză ca lingua franca este cel mai frecvent prezentă pe paginile web ale universităților 

scandinave, în timp ce în state vest europene în care se vorbesc limbi romanice, precum Franța, 

Italia și Spania, utilizarea limbii engleze pe site-urile academice este, adesea, mai puțin 

încurajată. Acest lucru este confirmat și de Costales care susține că universitățile nu urmează 

linia stabilită de Comisia Europeană prin Obiectivul Barcelona. Conform acestui obiectiv, toți 

cetățenii europeni ar trebui să vorbească două limbi în afară de limba maternă2 (cf. Costales 

2012: 53). 

Studiul de caz descris în continuare, alături de ipotezele, concluziile și recomandările 

formulate ulterior, justifică necesitatea unei prezențe mai vii și a unei vizibilități mai bune a 

descrierilor programelor de studii academice românești pe internet, atât în limba română, cât și 

în limba engleză, folosită ca lingua franca și în universitățile românești.   

 

Studiu de caz. Limba engleză ca lingua franca în universitățile românești  

Observația și analiza paginilor web aparținând a douăzeci și șapte de universități din 

România (care se află pe poziții diferite în ierarhia realizată de Webometrics, corespunzând 

lunii februarie 2016) arată că elaborarea în limba română și traducerea în limba engleză a 

cursurilor și programelor de studii academice și postarea acestora pe internet pentru un acces 

facil nu au constituit, până acum, o prioritate pentru mediul academic românesc. Numai 

o mică parte a cursurilor oferite sunt prezentate în limba română și un număr restrâns de cursuri 

disponibile în limba engleză3 sunt descrise într-o manieră clară și accesibilă pentru publicul 

internațional; majoritatea universităților românești nu oferă, însă, niciun fel de descrieri nici în 

română, nici în engleză sau într-o altă limbă europeană. Cu atât mai puțin, nicio universitate din 

România nu prezintă descrierea vreunui program de studii în întregime, cf. cerințelor ECTS 

Users’ Guide4.  

Pentru studiul de față, au fost selectate, în mod aleatoriu, un număr de douăzeci și șapte 

de universități românești, aflate pe poziții diferite în ierarhia Webometrics, după cum urmează: 

nouă universități care ocupau locuri în topul ierarhiei (până la locul 4.300 în lume), nouă 

universități situate pe poziții medii (până la locul 11.000 în lume) și nouă ocupante a unor poziții 

de la finele clasamentului. Universitățile au fost selectate de către echipa proiectului 

RACCONTA (proiect depus pe linia de finanțate Erasmus+ KA2 - Cooperation for Innovation 

                                                            
2 Informații despre Obiectivul Barcelona stabilit în 2012 se găsesc pe site-ul Comisiei Europene, Secțiunea Limbi străine: 

http://ec.europa.eu/languages/policy/strategic-framework/index_en.htm (accesat în august 2016) 
3 O mențiune importantă trebuie făcută, și anume aceea că prezentarea în limba engleză a descrierilor programelor de studii 

sau a cursurilor nu duce, în mod automat, la predarea acestora în limba engleză. De multe ori, informația despre limba în care 

se face predarea lipsește, tragând după sine confuzia cu care se confruntă studenții internaționali. 
4 ECTS Users’s Guide este disponibil pe site-ul Comisiei Europene, Secțiunea Educație și Formare: 

http://ec.europa.eu/education/library/publications/2015/ects-users-guide_en.pdf (accesat în ianuarie 2017) 

http://ec.europa.eu/languages/policy/strategic-framework/index_en.htm
http://ec.europa.eu/education/library/publications/2015/ects-users-guide_en.pdf
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and the Exchange of Good Practices / Strategic Partnerships for higher education) de la 

Universitatea din Bologna, Italia. Cele douăzeci și șapte de universități au diferite profiluri, 

dimensiuni, sunt universități de stat sau private, cu o tradiție academică mai îndelungată sau de 

dată mai recentă. 

S-a avut în vedere analiza următoarelor elemente, pe baza criteriilor descrise mai jos: 

➢ existența descrierilor programelor de studii în limba română (da/nu); 

➢ existența descrierilor programelor de studii în limba engleză (da/nu); 

➢ existența descrierilor cursurilor în limba română (da/nu);  

➢ existența descrierilor cursurilor în limba engleză (da/nu); 

➢ calitatea descrierilor programelor de studii și a cursurilor în limba engleză. 

 

Analiza și interpretarea datelor 

 

Existența descrierilor programelor de studii în limba română 

    Figura nr.1            Figura nr.2  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura nr.3 

 

În urma analizei efectuate, s-a constatat că doar trei din primele nouă universități ale 

căror pagini web au fost vizitate, conțin prezentări ale câtorva programe de studii (Figura nr.1). 

Cât despre universitățile situate pe pozițiile medii, numai una din nouă își prezintă pe pagina 

web o parte din programe, informațiile fiind incomplete (Figura nr.2). Niciuna din ultimele 

nouă universități alese nu oferă descrieri ale programelor de studii în limba română (Figura 

nr.3).  
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Existența descrierilor programelor de studii în limba engleză 

Figura nr.4     Figura nr.5    

 

 

 

 

 

 

 

Figura nr.6 

S-a putut constata, în urma analizării paginilor web ale universităților vizate, că situația 

prezentării programelor de studii în limba engleză este mai îngrijorătoare. Astfel, doar două 

din primele nouă universități, aflate în topul clasamentului, conțin prezentări ale câtorva 

programe de studii oferite în limba engleză (Figura nr.4). Cât despre universitățile situate pe 

pozițiile medii, numai una din nouă își prezintă pe pagina web o parte din programe în engleză, 

informațiile fiind incomplete – situație similară programelor în limba română (Figura nr.5). De 

asemenea, niciuna din ultimele nouă universități alese nu oferă descrieri ale programelor de 

studii în limba engleză (Figura nr.6).  

 

Existența descrierilor cursurilor în limba română 

Figura nr.7               Figura nr.8   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura nr.9 
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Situația prezentării, pe pagina web, a descrierilor cursurilor oferite în limba română este 

doar în mică măsură mai încurajatoare, prin faptul că patru din primele nouă universități conțin 

descrieri (aproape complete) ale cursurilor din oferta academică (Figura nr.7). Dintre 

universitățile situate pe locuri medii în ierarhia menționată, doar una pune la dispoziție descrieri 

ale cursurilor în limba română (Figura nr.8). Cât despre universitățile situate la finele 

clasamentului, numai una oferă câteva descrieri ale unor cursuri în limba română (Figura nr.9).  

 

Existența descrierilor cursurilor în limba engleză 

Figura nr.10      Figura nr.11  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura nr.12 

Constatăm că trei dintre primele nouă universități conțin descrieri ale cursurilor în limba 

engleză (Figura nr.10). Dintre universitățile situate pe locuri medii în ierarhia menționată, două 

universități oferă varianta în limba engleză (Figura nr.11). Interesant aici de remarcat este 

faptul că una din aceste două universități a considerat ca fiind prioritar publicul internațional în 

accesarea informațiilor cu privire la oferta educațională, în defavoarea studenților români. Cât 

despre universitățile situate la finele clasamentului, niciuna nu oferă descrieri ale unor cursuri 

în limba engleză (Figura nr.12). 

 

În ceea ce privește calitatea descrierilor programelor de studii și a cursurilor în limba 

engleză, s-a observat că: (1) au fost omise informații esențiale în alcătuirea programelor de 

studii, precum: calificarea obținută la absolvire, rezultatele învățării, structura programului, 

regulamentele examinărilor, profilul ocupațional al absolvenților etc.; (2) universitățile fie nu 

prezintă descrierile tuturor cursurilor din oferta academică, fie o parte din ghidurile de studii 

publicate pe paginile lor de internet sunt învechite și neactualizate. (3) Cât despre dimensiunea 

critică a traducerilor (retroversiunilor) existente din limba română în limba engleză, acestea par 

a fi, de cele mai multe ori, efectuate de traducători nespecialiști. Iată doar câteva exemple: 

 

Varianta în limba română (textul sursă) Traducerea în limba engleză (textul țintă) 

Studii de licență Graduating studies 

Orarul studenților Students’ shedule 

Geografia turismului în limba franceză Tourism Geography in Franch language 
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Modele de predicție și intervenție în 

psihologia sănătății 

Predition and intervention models in health 

psychology 

Programul se axează pe […], probleme de 

management, […], în comparație cu 

The programme is focused on […], issues 

management, [...], through their comparison 

with 

Programul răspunde necesităţilor de formare 

a unor profesii înalt calificate în domeniul 

analizei econimice şi financiare, cerute de 

globalizarea pieţelor financiare 

The program meets the need of high skilled 

specialists […], requested by the 

globalization of financial markets 

 

Pe lângă elementele analizate, mai multe informații au ieșit la iveală în contextul dat, 

care ne ajută la completarea imaginii despre interesul acordat elaborării programelor de studii 

academice românești pe internet și traducerea acestora. Astfel, am putut constata că o mare 

parte din universitățile românești publică doar titlurile cursurilor oferite în limba română (nouă 

din douăzeci și șapte de universități vizate), o treime din totalul universităților vizate nu au 

pagină de internet în limba engleză, iar ultima universitate din clasament nu dispune de pagină 

web la momentul efectuării studiului.  

 

Ipoteze, recomandări și concluzii  

Din datele analizate, putem afirma că universitățile românești nu și-au propus încă, prin 

propriile strategii, publicarea, pe paginile lor de internet, a descrierilor programelor de studii 

academice și ale cursurilor pe care le oferă. Se remarcă totuși eforturi mai degrabă individuale 

decât instituționale, la nivelul unor departamente sau facultăți, însă acestea nu răspund nici pe 

departe nevoilor și cerințelor existente. În încercarea de a evidenția importanța acestora, vom 

ilustra mai jos, pe de o parte, direcțiile generale în care prezentarea lor în limba română, cât și 

a traducerilor de calitate în limba engleză ar contribui semnificativ la promovarea programelor 

universităților românești, așa cum se întâmplă în cazul universităților europene de prestigiu, iar 

pe de altă parte, efectele negative înregistrate ca urmare a absenței acestora. 

(1) Prezentarea, în limba română, a programelor academice și a descrierilor de cursuri 

pe paginile web ale universităților românești ar veni în sprijinul candidaților/viitorilor 

studenți pentru o orientare educațională și profesională adecvată nevoilor și 

competențelor lor, încă din anii de liceu. Mai mult decât atât, descrierea programelor 

academice în limba română și actualizarea lor constantă ar aduce un plus de valoare instituțiilor 

de învățământ superior românești și ar confirma principiul centrării educației pe student, 

principal deziderat al procesului Bologna. 

(2) Accesul la prezentarea programelor academice ar spori angajabilitatea 

transnațională a absolvenților din România. Un portofoliu bogat în activități și rezultate pe 

durata studiilor, atât în cadrul universităților românești, cât și în universități din străinătate, este 

considerat un avantaj important în viitoarea carieră profesională din perspectiva angajatorilor.  

(3) Din punct de vedere al mobilității internaționale, accesul la acest tip de informații 

garantează înainte de toate deschiderea tinerilor/studenților și a familiilor acestora către o 

cultură a mobilității, atât pe linie verticală (urmarea studiilor complete într-o universitate din 

altă țară), cât și pe orizontală (o mobilitate de schimb, timp de un semestru sau două). Prin 

identificarea unui raport între experiența de studiu în străinătate și un cadru de referință național, 

care le este familiar, tinerii/studenții europeni i-ar putea aprecia valoarea în mod corect, ceea 

ce ar duce la o creștere a motivației lor de a alege o universitate românească, și ar diminua 

posibila lor ”teamă de necunoscut”. Mai multe studii despre politicile de învățământ superior 

arată că pentru un proces de internaționalizare reușit existența modulelor/cursurilor și/sau a 

programelor de studii în engleză este esențială (cf. Altbach și Knight 2007: 303).   
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(4) În ceea ce privește calitatea traducerilor, putem afirma că eșecul în a comunica 

corect și eficient conținutul programelor de studii unui public țintă internațional duce inevitabil 

la marginalizarea universităților și a sistemului de învățământ superior național, indiferent 

de calitatea lor intrinsecă (Bernardini et al. 2016: propunere proiect RACCONTA). Modul în 

care acestea sunt percepute de către cetățenii europeni ar putea produce efecte negative chiar și 

asupra identității și imaginii instituției. 

(5) Nu în ultimul rând, existența descrierilor programelor de studii academice în limba 

engleză pe site-urile universităților românești ar veni în sprijinul proiectelor de mobilitate 

internațională pe care acestea le desfășoară (prin alinierea unor procese necesare în 

formularea, descrierea și traducerea programelor de studii și urmarea unui ghid comun de 

instrucțiuni) și ar motiva personalul didactic al universităților să acceseze acele mobilități de 

schimb care să fie definitorii pentru dezvoltarea lor profesională prin  identificarea domeniilor 

de excelență disciplinară transnațională. 

Considerăm că eforturile fiecărei universități românești de a oferi, pe internet, informații 

complete și de calitate atât în limba română, cât și în limba engleză asupra ofertei educaționale 

sunt esențiale în atingerea obiectivului de a-și promova diversitatea unică în România și de a 

face cunoscută calitatea învățământului superior românesc în Europa și în lume. Prezența pe 

internet a oricărei universități din România, Europa sau din lume trebuie să fie o oglindă a 

universității însăși și a calității activităților pe care le desfășoară.  
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Abstract: The anime culture, a media culture which revolves around the Japanese animation, begins to 

make its presence known in Romania, after the year '89.  

The Japanese animation, known as “anime”, has been welcomed by the Romanian public, mainly due 

to the richness of treated themes and motifs. 

Some of these motifs come as an exotic element, of novelty, being characteristic to the Japanese culture, 

universal culture and science fiction. The other ones are familiar motifs to the Romanian public, already 

existing in the local culture. It is about the themes and motifs in the Romanian literature and folklore, 

which find their counterpart in the Japanese animation. To these themes and motifs, we shall make 

reference in the present paper. 

  
Keywords: culture, anime, literature, poetry, faerytale, folklore 

 

 

Cultura anime, reprezentată, iniţial, de animaţia japoneză, denumită „anime”, a fost 

primită, mai întâi în America, unde anime-urile au fost localizate în limba engleză. Limba 

engleză, fiind o limbă de circulaţie internaţională, în contextul unei lumi aflate în plin proces 

de globalizare, cultura anime s-a  răspândit în multe ţări din lume, printre care şi România, unde 

s-a integrat foarte bine în mediul cultural autohton. Pentru a explica această asimilare a unei 

culturi de origine japoneză în plaiurile noastre mioritice, este necesar să analizăm acest fenomen 

începând cu perioada pătrunderii culturii anime în S.U.A. Animaţia japoneză a fost foarte bine 

primită în S.U.A., acest lucru datorându-se, în mare parte, bogăţiei de teme şi motive ale acestor 

filme şi seriale de animaţie, cât şi a stilului artistic propriu. 

 O parte din motivele şi temele din anime-uri se regăsesc în folclor, în literatura clasică 

universală, precum şi în alte forme ale creaţiei artistice, cum ar fi teatrul. Aceste similitudini, 

oferite privitorului în stilul artistic unic, caracteristic anime-ului, îi descoperă acestuia o 

perspectivă nouă asupra unor teme şi motive deja familiare. Alături de aceste motive şi teme, 

anime-ul aduce motive şi teme din folclorul şi istoria Japoniei, combinate cu idei ştiinţifico-

fantastice, toate mixate într-un produs nou, inedit, denumit „anime”.  

 Elementele noi au fost considerate de către public ca fiind exotice, iar cele vechi au fost 

considerate un punct de plecare, o ancoră(în sens metaforic) a asimilării acestei culturi. 

Motivul acestei bogăţii tematice se datorează schimburilor interculturale, realizate de Japonia, 

în timpul ocupaţiei americane. Nu voi stărui asupra acestui aspect, deoarece l-am analizat în 

lucrări distincte, publicate în reviste de specialitate. 

 În momentul în care cultura anime a intrat în spaţiul cultural românesc, a găsit elemente 

culturale comune, de la care a început asimilarea acesteia. Românii au luat contact, neoficial, 

cu anime-urile, vizionând posturi de TV străine, în perioada anilor `80, ca, ulterior, după `89, 

televiziunea română să difuzeze o multitudine de filme şi seriale anime. Exemplul acesteia a 

fost preluat şi de posturi de televiziune apărute ulterior, ca PROTV şi Antena 1, după 2000 

existând chiar posturi specializate, dedicate anime-urilor( A+, Animax).  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

404 

 

Audienţa mare a acestor desene animate a condus la integrarea culturii anime în spaţiul cultural 

carpato-danubiano-pontic al ţării noastre. 

Integrarea anime-ului în cultura românească a fost facilitată de elementele culturale autohtone,  

deja existente.  

Folclorul românesc este caracterizat printr-o bogăţie de teme şi motive, multe dintre 

acestea constituind surse de inspiraţie pentru clasicii literaturii noastre. Multe dintre aceste teme 

şi motive sunt specifice literaturii româneşti, altele îşi găsesc corespondent în literatura 

universală. De asemenea, multe dintre temele şi motivele existente în literatura românească, de 

inspiraţie folclorică şi nu numai, îşi au corespondentul în motivele şi temele abordate în anime-

uri. Spre exemplu, în opera eminesciană, în mare parte de inspiraţie folclorică, găsim tema 

iubirii neîmplinite, asemenea iubirii pe care o Luceafărul o simte pentru Cătălina, combinat cu 

tema întâlnirii a două lumi diferite, lumi din care provin cei doi, fapt ce constituie o piedică în 

concretizarea sentimentelor, acest lucru necesitând sacrificii. Tema iubirii neîmplinite apare 

pentru prima dată în anime-ul de succes internaţional „Windaria”( „Ţara vânturilor”) sau „A 

fost odată ca niciodată”( „Once upon a time”-titlu dat ulterior localizării sale în America, de 

către Carl Macek). În acest anime, ne este prezentată iubirea imposibilă dintre Jill,  prinţul unei 

naţiuni cuceritoare numite Paro, ghidat de ambiţiile tatălui său, şi Ahanas conducătoarea unei 

mici naţiuni, regatul Itha, bogată în resurse naturale. Pe fondul războiului dintre cele două 

regate, se desfăşoară, în secret, iubirea celor doi protagonişti, care se luptă să rămână fideli 

iubirii lor, cât şi obligaţiilor faţă de lumea în care trăiesc. Deşi iubirea îi ajută pe cei doi să 

depăşească obstacole de natură socială(eroul se va afla în situaţia extremă de a-şi ucide tatăl, 

pentru a împiedica distrugerea regatului Paro) şi greutăţi insurmontabile, precum înfruntarea 

unor creaturi înfricoşătoare, contextul lumii materiale va împiedica realizarea acesteia. Singura 

cale de a evada dintr-o lume dominată de conflict, este văzută de creator ca fiind trecerea în 

nefiinţă a celor doi protagonişti, regăsind în context tema eros şi tanatos, prezentă şi în opera 

eminesciană. În acelaşi anime, urmează tema trupului ca o închisoare a sufletului, şi tema 

reîncarnării, cei doi îndrăgostiţi, aflaţi în nefiinţă, aşteptând să se reîncarneze într-o lume 

materială a binelui. Într-un context mai optimist, tema iubirii neîmplinite, alături de tema 

întâlnirii dintre lumea supranaturalului şi cea reală, apare în serialul anime de succes 

mondial, „Inuyasha”. Protagonistul, pe jumătate demon, intră în lumea reală pentru a fura un 

giuvaer sacru, ce avea puterea de a-i completa latura demonică. Pentru realizarea acestui scop, 

Inuyasha  o va seduce pe preoteasa Kagome, paznicul acestui obiect. Descoperind adevăratele 

intenţii ale lui Inuyasha, ea încearcă să-l oprească şi este rănită mortal de către acesta. Înainte 

de a muri, Kagome îl străpunge pe Inuyasha cu o săgeată fermecată, aruncându-l într-un somn 

de sute de ani. Soldaţii templului recuperează giuvaerul, care va rămâne sub paza familiei 

preotesei, timp de generaţii. Spiritul lui Kagome se reîncarnează după sute de ani, în persoana 

unei fete de liceu, descendentă a preotesei, care-l va trezi pe Inuyasha, astfel că iubirea lor 

capătă o a doua şansă, exprimând tema iubirii care transcende timpul.  

În opera eminesciană regăsim tema iubirii neîmplinite, în poezii, cum ar fii: „Lacul”, 

„Floare albastră”, „Dorinţă”, „Adio” şi „Sara pe deal”. În opera eminesciană, este un ideal 

oniric neîmplinit. La fel ca în anime-urile menţionate, povestea de iubire are loc, adesea, într-

un spaţiu magic şi plin de mister, reprezentat de codru. Arborele este sacru şi îi îmbracă pe 

tineri cu veşmântul nevinovăţiei, asemenea copacului lumii din „Windaria”. De asemenea, 

prezente sunt, atât în opera eminesciană, cât şi în anime-uri: lacul, luna şi mulţimea de flori, ce 

constituie elemente ale spaţiului etern, atemporal, în care se consumă iubirea.  

Iubirea pământeană rămâne mereu neîmplinită în opera eminesciană: 

„Dar nu vine…singuratic 

În zadar suspin şi sufăr 

Lângă lacul cel albastru 

                   Încărcat cu flori de nufăr”.(„Lacul”) 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

405 

 

Tristeţea protagonistului din poezia eminesciană este asemănătoare cu tristeţea eroului din 

„Windaria”, care-şi aşteaptă iubita moartă să revină din nefiinţă, să se reîncarneze. 

 Dacă visul de iubire se destramă, în poezie, iubita se va pierde, treptat, în mit: 

„Căci astăzi, dacă mai ascult 

Nimicurile –aceste, 

Îmi pare-o veche, de demult 

Poveste.” (“Adio”) 

Exact ca în poezia eminesciană, iubita se pierde în mit, şi devine, în anime, contextul în care 

eroul începe refacerea propriei lumi, sfărâmate de război. 

În opera eminesciană apare şi mitul zburătorului. Acest mit stă la baza poemelor „Luceafărul” 

şi „Călin(file de poveste)”. Ele au ca subiect dragostea dintre o muritoare şi o fiinţă nemuritoare, 

aparţinând altei lumi. Numai în „Călin(file de poveste)”, iubirea are un final fericit. În anime-

ul „Inuyasha”, asistăm la dragostea dintre o muritoare şi o fiinţă nemuritoare dintr-o altă lume, 

cărora, deşi destinul le împiedică consumarea acesteia, forţa iubirii lor reuneşte spiritul lui 

Kagome, reîncarnată după sute de ani, cu iubitul ei, Inuyasha. Călătoria către el se face într-o 

lume de vis, asemenea celei din „Alice în ţara minunilor”, eroina cade într-o fântână, ea 

ajungând într-un spaţiu oniric, care o reîntoarce la timpul primordial, unde cele două suflete 

îndrăgostite se regăsesc. 

   Un alt motiv romantic din opera eminesciană este imaginea bătrânului 

dascăl, care reprezintă geniul. În acest motiv se află, în antiteză, elementele înfăţişării umile şi 

al interiorului de savant. În anime, găsim un motiv similar şi recurent, cel al bătrânului mentor 

sau maestru al artelor marţiale, care duce o existenţă ascetică şi, sub înfăţişarea umilă a unui 

bătrân sau a unui vagabond, ascunde puteri miraculoase, uneori chiar de semizeu, putând să 

distrugă chiar corpurile cereşti, aşa cum a demonstrat maestrul Muten din anime-ul „Dragon 

Ball”. 

Astfel, atunci când protagonistul anime-ului menţionat, se transformă, sub influenţa lunii, în 

Oozaru-creatură fantastică, reprezentând alterego-ul său demonic, maestrul Muten distruge 

luna pentru a-l readuce la condiţia umană. 

Tema naşterii şi stingerii Universului, prezentă în poemul „Scrisoarea I”, împreună cu tema 

naşterii şi surpării marilor civilizaţii, din „Memento mori!” şi „Împărat şi proletar”, şi de 

asemenea, întoarcerea la timpul mitic, considerată ca o salvare de la prăbuşirea civilizaţiei, 

despre care vorbea tribunul-proletar, „vremile aurite/ Ce mitele albastre ni le şoptesc adesea”, 

se găsesc sub forma unui coctail science fiction, livrat spectatorului în anime-ul „Pheonix 

Firebird”. Ca şi în opera eminesciană, singura cale de scăpare a personajelor în faţa sfârşitului 

iminent al civilizaţiilor şi al Universului cunoscut, este reîntoarcerea la timpul mitic, în care, cu 

ajutorul lor, omenirea are parte de o a doua şansă.  

O altă temă care apare recurent în anime este tema generală a basmului, şi anume: lupta dintre 

bine şi rău, alături de teme ca: dreptatea şi eroismul. De asemenea, multe motive din basme 

sunt prezente şi în anime-uri, ca de exemplu: eliberarea ostaticilor, lupta împotriva duşmanului 

cu chip de om sau de monstru; anularea unor vrăji,etc  

Motivul însemnarea eroului este prezent în serialul de animaţie „Runonni Kenshin”, aflat în 

strânsă legătură cu identitatea eroului şi cu destinul său. 

Motivul înarmarea eroului cu o armă năzdrăvană sau magică care-l va ajuta să depăşească 

obstacolele este recurent, de asemenea, în multe anime-uri şi poate oferi şi unor persoane slabe 

fizic puterea de a depăşi obstacole inimaginabile, cum este cazul protagonistei din „Sailor 

Moon”. 

Fantasticul, element comun şi recurent în anime-uri, apare şi în proza românească, ca de 

exemplu, în opera lui Mircea Eliade.   
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Concluzie 

La întâlnirea dintre cultura anime şi cultura românilor a existat o conjunctură favorabilă, 

datorată unor  repere culturale existente în literatura română. Asemenea publicului american, 

publicul român a găsit în anime o latură cunoscută, familiară, şi o latură nouă, exotică, împreună 

fiindu-i prezentate într-un limbaj artistic nou şi inedit. Este de înţeles de ce cultura anime s-a 

integrat în comunitatea culturală română. Acest proces complex continuă să se desfăşoare şi în 

prezent. 
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Abstract: The theme of prostitution in France in the nineteenth century, widespread in all areas, also 

exists in photographic art, especially through body and nudity. The erotic photography was born in 

France and the first nudes were made in 1840. The prostitutes are the most suitable to reveal their 

sexuality without shame. This fact implies a physical exploration for these women.. Representative 

photographers of the century including Eugene Durieu and Auguste Belloc, are remarkable for their 

interest in women's body  and nudity in images that evoke the eroticism. The nudity and the obscenity 

were considered clichés in the second half of the century. The woman is always the main character. 

Another representative photographer is Guérin, famous for the blurred  photographs, a technique used 

for the imagination in order to highlight the reality. If we compare painting and photography, we can 

notice that the photography is a more precise art which places humans in reality. The reality of the 

image, the clarity and the frames have been well illustrated and what we see is not a simulacrum of 

reality, but the veritable existence.  
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Surprendre un moment, capter une certaine scène, créer une image réelle sont seulement 

quelques aspects de la photographie. Le thème de la prostitution en France au XIXe siècle, 

répandu dans tous les domaines, existe également dans l’art photographique, surtout par le biais 

du corps, par la nudité qui surprend la femme dans toute sa beauté, prête à attendre ses clients, 

à l’intérieur du bordel ou dehors.  

 Les arts visuels, la peinture et même la sculpture n’ont jamais cessé de dénoter la nudité 

féminine et l’initiation à la sexualité par des images remarquables. En ce qui concerne la 

photographie érotique, elle est née en France, un pays qui la tolère plus que les autres pays de 

l’Europe. 1 Vu que les premières photographies ne représentaient pas des personnes, mais des 

paysages ou des objets, la technique devait être différente et plus difficile, surtout lorsqu’il 

s’agissait du temps de pose. Les premiers nus ont été réalisés en 1840, Noel-Marie-Panymal 

Lerebours étant le précurseur. Nous pouvons mentionner également : Auguste Belloc, Vallou 

de Villeneuve, Félix-Jacques-Antoine Moulin, Bruno Braquehais, Alexis Gouin.2 A partir de 

ces années, la femme peut être représentée par des éléments qui lui confèrent une image de 

femme sauvage ou diabolique par la position du corps ou par l’association des serpents ou des 

plants bizarres. Ou par contre, nous pouvons regarder une image de femme-ange associée à la 

Vierge. Nous nous focalisons plutôt sur la nudité corporelle de la femme et sur la photographie 

comme suggestion de l’amour charnel voire la prostitution.  

                                                            
1 Dupouy, Alexandre, La Photographie Érotique, New York, Parkstone International, 2016, p. 11.  
2 Ibid, pp. 20-22. 
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Dans un siècle qui tolère la prostitution et qui l’utilise comme thème principal dans tous 

les domaines, même les photographes ont profité de l’opportunité d’avoir comme modèles des 

filles publiques. Elles sont les plus indiquées pour révéler leur sexualité sans honte et sans 

remords. Prises dans des espaces cachés, clos, intimes, les photographies représentent le résultat 

de l’exploration visuelle des spécialistes qui révélaient la nudité féminine. Encore une fois, cet 

acte impliquait l’exploration corporelle et la femme réduite au stage d’objet.3 Tout comme dans 

l’exercice de ce métier, la femme est le sujet principal, le moyen dont on se sert pour découvrir 

certains aspects, en fonction de chaque domaine : dans la vie quotidienne du XIXe la femme 

publique est perçue comme faisant partie d’une catégorie marginale, mais acceptée et tolérée 

afin que les bourgeois obtiennent des faveurs physiques. Dans la littérature, les écrivains 

révèlent ses actes et imaginent ou s’inspirent des différents contextes pour lui révéler la 

sexualité et la perception du siècle par rapport à elle. Dans l’art photographique elle est 

envisagée dans toute sa splendeur,  les photographes lui surprenant son corps, son attitude, son 

apparence, par le biais de son corps. Ainsi, le corps et la sexualité sont des thèmes centrales 

lorsqu’il s’agit de la prostitution et les photographes ont surpris ces aspects par l’intermédiaire 

des images.  

Parmi les photographes représentatifs du siècle, il faut mentionner Eugene Durieu et 

Auguste Belloc, remarquables par l’accent mis sur la nudité corporelle des femmes dans des 

images qui évoquent l’érotisme. Ils illustrent la femme oisive, passive, allongée sur son lit et 

exposant toute sa splendeur physique. À partir de l’année 1870, la passivité est mise en évidence 

par un décor plus riche. Il y a des miroirs, des draperies qui entourent la femme qui est toujours 

au plan central. Une autre nouveauté est illustrative par l’utilisation des accessoires et des bijoux 

qui embellissent la femme et lui donnent une note de séduction. Les lieux les plus fréquentés 

sont les chambres, les dortoirs ou les boudoirs,4 En général, nous pouvons constater que les 

images attirent, suscitent l’intérêt par la position du corps et par la nudité. Il faut mentionner 

également les vices que les photographes mettent en évidence : l’alcoolisme, le tabagisme et la 

danse, 5 ce qui renvoie à l’idée de secret, d’acte charnel, de prostitution.   

 Un autre photographe qu’Alain Corbin mentionne dans son livre est Guérin, fameux 

pour les photographies en brouillard, une technique utilisée pour l’imagination, pour mettre en 

évidence l’attraction pour le réel.6 Évidemment, nous pensons que ce procédée peut suggérer 

également l’énigme, le caractère caché, honteux de la prostitution qui a bouleversé la société et 

les hommes tout au long du siècle. Le brouillard est aussi le symbole de l’incompréhension et 

de l’indéchiffrable et attire l’attention du public qui essaye de voir les effets derrière le cadre. 

Il peut être profondément attiré par le manque de clarté et par l’évocation de l’acte d’amour.  

 Si nous comparons la peinture et la photographie, nous pouvons remarquer que la 

dernière est un art plus précis qui place le public dans la réalité. Le corps féminin est révélé tel 

qu’il est, sans que l’auteur ait besoin de l’imaginer. À cet égard, le public se trouve devant la 

vérité et le photographe lui donne l’occasion d’examiner le corps dans son état véritable, sans 

artifices, sans idéalisation. Alain Corbin parle de l’obscénité qui est dévoilé par l’intermédiaire 

de la photographie comme un « rituel exhibitionniste ».7 Évidemment, cette caractéristique des 

photographies n’a pas été bien reçue par la société bourgeoise, une classe qui plaidait pour la 

                                                            
3 http://www.musee-orsay.fr/fr/evenements/expositions/au-musee-dorsay/presentation-detaillee/article/splendeurs-et-miseres-

42671.html?S=&print=1&no_cache=1& 
4 Corbin, Alain, Courtine, Jean-Jacques, Vigarello ,Georges (coord.), Istoria corpului. De la Revoluţia Franceză la Primul 

Război Mondial, vol. 2, traducere din limba franceză de Simona Manolache, Camelia Biholaru, Cristina Drahta, Giuliano 

Sfichi, Bucureşti, Art, 2008, p. 192.  
5 https://www.histoire-image.org/etudes/femmes-frissons-plaisir-belle-epoque 
6 Corbin, Alain, op. cit., p. 193.  
7 Ibid., pp. 193-194 
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moralité qui maintenant commençait à disparaitre. Le corps nu, la femme déshabillée n’étaient 

pas des sujets que la société acceptait, en le considérant gênant et honteux pour la civilisation.  

 Mais la nudité et l’obscénité étaient considérées des clichés avec la seconde moitie du 

siècle. La femme vénale est de plus en plus représentée dans les bordels ou dans les maisons de 

tolérance. L’homme cherche la séduction, même en faisant appel aux photographies. La 

demande devient plus prégnante que jamais surtout lorsqu’il s’agit des femmes charmantes, 

dans les décors de luxe, dans les bordels de la Belle Époque. Dans cette période, les auteurs 

sont anonymes parce que si on leur avait reconnu leur identité, ils auraient risqué des grandes 

punitions. Les modèles sont des filles ou des garçons, des jeunes adolescents et les clients sont 

des hommes riches. En 1850, les appareils de photographie ne sont jamais exposés dans les 

vitrines, ils sont vendus dans les bordels de luxe, en clandestinité. Vingt ans plus tard, les 

photographies peuvent être exposées par l’intermédiaire de la carte postale, du calendrier et du 

livre. Leur diffusion permet la création d’un monde lié au désir, au corps et sur l’accentuation 

de la sexualité. 8  

Finalement la photographie a facilité la découverte de la volupté corporelle féminine, 

une image réelle qui avait surpris la femme telle qu’elle était. La nudité a été un intermédiaire 

vers l’accès à la sexualité et vers plusieurs perceptions liées à cet aspect. L’accent mis plutôt 

sur l’idée de femme sauvage, le décor et le cadre ont été des auxiliaires pour se référer à la 

prostituée et pour qu’elle soit privilégiée par le regard. La nudité et le corps étaient des traits 

signifiants pour que chaque femme fût perçue comme une possible prostituée. Si pour la 

peinture le doute avait pu intervenir, la photographie n’aurait pas pu nous laisser tomber dans 

l’illusion. La réalité de l’image, la clarté et les cadres ont été bien illustrés pour ne pas penser 

qu’il s’agit d’un simulacre du réel, mais d’une existence véritable.  
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Se spune că fiecare om se naşte cu un scop la momentul potrivit. Odobescu a avut şansa să 

acţioneze într-un secol al dezvoltării literare, când limba română începea să se stabilizeze, iar 

scriitorii se puteau lăsa influenţaţi de mai multe tendinţe ale timpului. Sub ecourile clasicismului 

şi romantismului, autorii secolului lui Odobescu aveau să producă opere de o valoare 

incontestabilă, îndelung interpretate de critici.  

Curentul clasic s-a evidenţiat la nivel european printr-o literatură antică greco-latină. În special 

francezii au fost cei care au îmbrăţişat acest curent şi au influenţat spre clasicism şi alte 

literaturi. „În genere, clasicismul presupune calm, sobrietate. Sentimentele sunt strunite, ţinute 

în frâu de raţiune care controlează pornirile inimii, domină totul. [...] Exprimarea şi reflectarea 

adevărului, imitând natura, cea umană însă, psihologică şi morală, nu natura exterioară, era una 

din preocupările esenţiale ale scriitorului clasic. Iar natura umană trebuia înţeleasă în ceea ce 

are mai tipic, universal, desprinsă de loc şi de timp, ocolind aspectele considerate accidentale 

şi nereprezentative şi reţinând ceea ce este esenţial, permanent în obiceiurile, caracterul şi 

pasiunile omeneşti.”1 

Clasicismul urmărea să educe, prin condamnarea viciilor şi elogierea calităţilor, o societate 

politicioasă şi cultă. Aspecte precum adevărul, utilul şi plăcutul erau trecute prin sita judecăţii 

raţionale şi a bunului simţ. În domeniul literar, genurile şi speciile erau guvernate de reguli 

stricte şi obligatorii pentru cei care doreau să reuşească în acest domeniu. La sfârşitul secolului 

al XVII-lea, curentul clasic a început să fie afectat în Franţa, deoarece scriitorii doreau să 

experimenteze alte sfere ale scrisului, în special sentimentalismul, fără a mai ţine cont de reguli, 

fără a mai fi condiţionaţi de spaţiul istoric şi social al artei, toate acestea prevestind apariţia 

romantismului. Totuşi curentul clasic în stare pură a continuat să existe şi în veacul următor în 

alte literaturi europene. Abia în secolul al XIX-lea, clasicismul îşi pierde intensitatea şi regulile 

rigide, începe să se amestece cu alte direcţii estetice şi este perceput ca o formă a echilibrului, 

a clarităţii şi simplităţii în exprimare, a simţului măsurii în artă. Prin aceste caracteristici, 

clasicismul devine opusul romantismului.  

                                                            
1 Păcurariu, D., Clasicism şi tendinţe clasice în literatura română, Ed. Cartea Românească,  Bucureşti, 1979, p. 9 
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“Romantismul îl simţi, nu-l defineşti”, spunea S. Mercier, citat de Paul Cornea în introducerea 

cărţii sale Originile romantismului românesc2 în încercarea de a defini această noţiune. 

Scriitorul român stabileşte că, în funcţie de structura socială a Europei occidentale şi a celei 

răsăritene, dar şi în funcţie de fazele evoluţiei între anii 1789-1848, „există trei «romantisme»: 

romantismul apusean dinainte de 1830 (anti-luminist, monarhic, religios, egoist, medievalist, 

deziluzionat, contemplativ etc.); romantismul apusean de după 1830 (umanitarist, socializant, 

energetic, activ, titanian, etc.); romantismul răsăritean (pro-luminist, naţional, idealist, 

folclorizant, carbonar, militant, etc).”. 3 

Pentru a evidenţia diferenţele între clasicism şi romantism, D. Păcurariu extrage din eseul lui 

George Călinescu, Clasicism, romantism, baroc, câteva aspecte: 

 „Individul clasic este utopia unui om perfect sănătos trupeşte şi sufleteşte, «normal» (slujind 

drept normă altora), deci «canonic». 

Individul romantic este utopia unui om complet «anormal», dezechilibrat şi bolnav, adică cu 

sensibilitatea şi intelectul exacerbate la maxim, rezumând toate aspectele spirituale de la brută 

la geniu. Expresiile trebuiesc luate într-un sens cu totul literar, evitându-se confuzia cu 

patologia medicală [...]. 

Revenind cu nuanţe, clasicul e un om ca toţi oamenii (canonici, normativi, nu reali), romanticul 

e un monstru de frumuseţe sau de urâţenie, de bunătate ori de răutate, ori de toate acestea 

amestecate [...]..4 

În România clasicismul a existat, spun criticii, între ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea 

şi aproximativ 1830, dar nu în stare pură ca în alte literaturi europene, ci afectat de istoria 

timpului. Perioada enunţată coincide şi epocii de tranziţie spre literatura modernă, când încep 

să se simtă primele influenţe romantice. Între 1830-1840 românii aspiră la recunoaşterea unităţii 

lor teritoriale şi de limbă, iar scriitorii vremii transmit prin operele lor energie, determinare şi 

mobilizare pentru edificarea culturii moderne. Mişcarea literară din această perioadă se remarcă 

prin operele scrise sub influenţa romantismului, dar structura lor  de bază trădează formarea 

clasică a creatorilor. În aceste condiţii se poate afirma că pe teritoriile româneşti s-a produs o 

„clasicizare” a romantismului.5 

Obiectivul acestui capitol este să determinăm în ce proporţie se regăsesc elementele clasice, 

romantice şi moderne în scrierile lui Odobescu, scriitor care a beneficiat de toate aceste 

influenţe în operele sale literare şi ştiinţifice. 

Odobescu a fost educat sub influenţa evenimentelor şi a ideilor de la 1848, păstrând permanent 

dragostea de ţară şi de popor, pe care a arătat-o de fiecare dată când s-a ivit prilejiul în operele 

sale. Experienţele copilăriei aveau să îşi pună amprenta asupra temelor abordate de Odobescu 

în diverse scrieri ale sale. Astfel, vânătoarea se numările printre interesele tânărului care va 

participa de mic la diverse partide, sub influenţa cărora a scris în franceză Une chasse aux cerfs 

(1847). Reuşeşte aici să descrie pădurea şi goana în urmărirea vânatului. Compoziţia este 

veridică şi sugestivă.  

Scrisul sobru şi elegant, specific clasicismului, a caracterizat încă din adolescenţă scrierile 

odobesciene. Acest lucru este evidenţiat, de exemplu, în bucata literară O dimineaţă în stepele 

Valahiei, extrasă din caietul său de şcolar, în care tânărul redă imaginea Bărăganului, loc al 

copilăriei lui: „Pe o întindere pe care o poţi cu greu parcurge într-o zi, nu se vede din toate 

părţile decât câmpie; din distanţă în distanţă se zăresc câteva mici colibe dărăpănate, clădite din 

nuiele împletite, îmbrăcate cu lut şi având deasupra un acoperiş de paie sau de stuf uscat; în faţa 

acestei colibe, o grindă bifurcată la capătul de sus poartă o prăjină lungă care sprijină la unul 

                                                            
2 Cornea, Paul, Originile romantismului românesc, Editura Minerva, Bucureşti, 1972, p. 9 
3 Cornea, Paul, op.cit. p. 15 
4 Păcurariu, D., Clasicism şi tendinţe clasice în literatura română, Ed. Cartea Românească,  Bucureşti, 1979, p. 11 
5 Vezi Păcurariu, D. , Clasicism şi tendinţe clasice în literatura  română, p. 22 
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din capete câteva cranii de cai sau de boi, la celălalt capăt o a doua prăjină de care este legat, 

cu ajutorul unei funii vechi de scoarţă de tei, un vas format dintr-un trunchi de arbore scobit, 

serveşte a scoate din puţul care se găseşte sub el o apă cu un gust foarte puţin plăcut; puţul, 

întotdeauna foarte adânc, este o gaură rotundă, foarte strâmtă şi căptuşită cu lemn; alături se 

află un arbore lunguieţ scobit, unde vin să se adape turmele; o salcie bătrână completează 

întotdeauna acest trist tablou... 

 Privirea se pierde în acest imens tablou pustiu, în care un drum de un superb galben 

deschis te duce la distanţe nesfârşite. Locuri atât de triste, atât de monotone în timpul zilei, 

trebuie văzute abia la ora când abia apare aurora. Cerul, abia roşit spre răsărit, începe să se 

lumineze puţin; aurora, arătându-se, rupe vălul nopţii, ca să-l înlocuiască în acest loc prin 

aureola unui roşu purpuriu...”6 Tabloul este destul de stângaci creionat; elevul - Odobescu are 

tendinţa să complice fraza şi să o prelungească sau forţează alăturarea cuvintelor în încercarea 

de a elabora figuri de stil şi imagini artistice reuşite. Totuşi, descrierea este veridică prin felul 

în care scriitorul redă mai întâi înfăţişarea colibelor, apoi a puţului şi în final se concentrează 

pe imaginea cerului la răsărit. 

Aceeaşi imagine descriptivă este reluată în articolul Muncitorul român (1851), unde scriitorul 

îşi exprimă în mod patetic compasiunea pentru soarta ţăranului. Textul debutează cu descrierea 

imensităţii câmpiei Bărăganului într-o zi toridă, când totul este pustiu şi nemişcat; cadrul static 

şi mut este întrerupt uneori de „câte un glas duios, cântând o doină tristă şi melancolică”, 

„îngânată de vreun ţăran cu fruntea zbârcită”, „sub care scânteiază încă nişte ochi care cată a 

vedea un viitor mai fericit”.7 În continuare scriitorul condamnă nedreptatea înrobirii ţăranilor 

de către ciocoi şi afirmă ideea unirii tuturor românilor: Afirmaţiile sale sunt de factură 

paşoptistă şi sunt elaborate sub influenţa ideilor lui Nicolae Bălcescu. Un interesant simţ al 

compoziţiei şi al limbii literare se evidenţiază în acest articol.  

Câmpia este amintită apoi în poezia din 1852, Întoarcerea în ţară pe Dunăre, dar şi în opera de 

maturitate, Pseudo-kinegeticos, criticii apreciind această secvenţă ca fiind „una dintre cele mai 

frumoase pagini descriptive din literatura română”. 8 

Exemplele au fost selectate pentru a demonstra că Odobescu avea veleităţi literare de timpuriu, 

pe care şi le-a dezvoltat în timp datorită mai multor factori: a studiat la Paris, unde a luat contact 

cu intelectuaţii francezi, dar şi cu românii revoluţionari aflaţi în exil, şi-a aprofundat 

cunoştinţele de limbă şi literatură franceză, latină şi greacă, exersându-şi-le prin traduceri, a 

devenit pasionat de istorie, arhitectură şi artă clasică a antichităţii. Cărţile prezente în biblioteca 

sa abordau mai ales tema antichităţii clasice şi clasicismul modern, cele mai multe dintre ele 

având sublinieri şi notiţe pe margini, ceea ce demonstrează că autorul le-a studiat cu mare 

atenţie.9 

Sub influenţa programului Daciei literare, Odobescu prinde curaj şi la doar 17 ani ţine o 

conferinţă despre Viitorul artelor în România, evidenţiindu-se cultura vastă a tânărului, dar şi 

viziunea sa artistică avansată pentru acea vârstă. Conştient că epoca în care trăieşte este una a 

tranformărilor de orice fel, afirmă că arta este „adevărata expresiune a spiritului unui popor şi 

al unei epoce”10 şi de aceea militează pentru o artă naţională şi populară. 

Doi ani mai târziu, Odobescu redactează studiul Satira latină, care arată cât de pregătit este 

autorul în domeniul culturii clasice, dar şi cât de profunde sunt aprecierile sale critice. Astfel, 

el analizează şi compară originile satirei la romani, concentrându-se pe Plaut, Ceciliu, Terenţiu, 

Horaţiu, Persiu, Luciliu Juvenal, Terenţio Varro şi Petroniu. Textul subliniază ideea că literatura 

                                                            
6 Păcurariu, D., op. cit.  p. 331-332,  traducere asigurată de D. Păcurariu a Ms. 4935. 
7 Vezi Al. Odobescu, Opere, I, Ed. Academiei, Bucureşti, 1965, p. 31 
8 Păcurariu, D., Clasicism şi romantism – Studii de literatură română modernă, Ed. Albatros, Bucureşti, 1973, p. 331 
9 Vezi şi Al. Odobescu, Pagini regăsite, Ed. Pentru Literatură, 1965, p. XXXIV 
10 Al. Odobesdcu, op. cit., p. 131 
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trebuie să capete o orientare clasică. Aceeaşi concepţie este reluată, printr-o abordare 

combativă, în articolul Bazele unei literaturi naţionale, scriitorul considerând că orice om al 

literelor trebuie să se formeze prin studierea Antichităţii, dar să nu o copieze complet. Este 

conştient că unele idei s-au schimbat sau au dispărut, astfel încât „ceea ce trebuie luat de la 

vechi e numai acel simţimânt de perfecţie al formei, atât în concepţia şi orânduirea sujetului, 

cât şi-n amăruntele compunerii, acea simplitate care întreţine liniştea în minte şi nobleţa în 

inimă, acea cumpătare care învaţă pe om a se purta totdauna după cuviinţă, acea mlădioasă 

armonie a limbei”11. Ca o completare la aceste sfaturi, Odobescu consideră că, pentru a da 

valoare clasică unei opere, un novice mai trebuie să studieze scrierile anticilor, să le recitească 

de câte ori este nevoie pentru a descifra sensul cuvintelor, apoi să-şi formeze o părere despre 

ele, după ce le-a trecut prin filtrul comparaţiilor şi analizelor. De asemenea, orice scriitor trebuie 

să acorde atenţie felului în care construieşte fraza, iar sentimentele să le exprime simplu şi 

echilibrat. Sfaturile sunt de natură didactică, însuşi Odobescu urmându-le pe parcursul evoluţiei 

sale literare.  

Deşi atins şi el de romantism în poezii şi nuvele, autorul rămâne totuşi un susţinător al artei 

clasice. În acelaşi articol, Bazele unei literaturi naţionale, el atacă violent operele scrise sub 

influenţa curentului romantic, pe care le consideră „roduri ale unei imaginaţii exaltate şi 

întunecate, pline de idei bizare şi de fapte îngrozitoare şi peste fire”. 12În acelaşi timp 

dispreţuieşte pe cei care sunt fideli romantismului. Prin articolul Bazele unei literaturi 

naţionale, el dezvăluie modul propriu de a gândi şi confirmă înclinaţiile sale clasiciste. 

Odobescu publică în 1861 un studiu dedicat poeţilor Văcăreşti, în care vorbeşte despre rolul 

creaţiei literare, de factură clasică, în transformarea vieţii unui popor. Consideră că literatura 

veche greacă poate fi un exemplu de perfecţiune pentru scriitorii care sunt însă influenţaţi şi de 

„alte tendinţe, posterioare, mai puţin clasice, mai modernizatoare, mai lesnicioase şi mai 

zburdalnice” 13oferite de literaturile moderne. Scriitorul este de părere că o lucrare bună trebuie 

să sune bine, să fie logică şi să aibă o „frazeologie concretă, viguroasă şi mult coprinzătoare, 

variată în mii de feluri, cu mii de culori şi împletită cu o riguroasă şi cumpătată continuitate”14. 

În schimb consideră că energia şi graţia au dispărut din limbile moderne care au tendinţa să 

despice „până la infinit şi frazele şi formele sintactice şi gramaticale şi chiar cuvintele”15. 

Odobescu recunoaşte că poeţii Văcăreşti, elinişti convinşi prin formare, au contribuit la 

dezvoltarea limbii române. 

În raportul academic Condiţiunile unei bune traduceri româneşti din autori eleni şi latini din 

1874 (apărut în acelaşi an cu Pseudo-kinegeticos) Odobescu reia ideea că operele clasice ale 

Antichităţii reprezintă cel mai bun model pentru limba română şi încurajează scriitorii să 

respecte trăsăturile stilului clasic.  

Articolele amintite mai sus conţin aspecte din gândirea odobesciană, iar pasiunea cu care 

promovează clasicismul se datorează educaţiei şi preocupărilor continue în acest domeniu. 

Tânărul îşi exersează abilităţile de traducător al operelor clasicilor Antichităţii: Homer (cântul 

I din Iliada şi Odiseea); Vergiliu (primul cântec din Georgicele); Herondas (Mimii); Horaţiu 

(câteva ode); Hesiod (fragmente din Theogonia şi Lucrări şi zile). Traducerile în proză respectă 

                                                            
11 Al. Odobesdcu, op. cit., p. 193 
12 Al. Odobescu, Opere, I, p. 191 
13 Al. Odobescu, Opere, II, p. 44 
14 Al. Odobescu, op. cit., p. 45 
15 Al. Odobescu, op. cit., p. 45 
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ritmul cantitativ al vechilor texte clasice. În lista traducerilor se regăsesc şi lucrări ale scriitorilor 

moderni romantici: Béranger (poemul „Nebunii” -. Les Fous) şi Vigny (romanul istoric „Cinci 

martie” – Cinq-Mars). „Prin traducerile lui clasice, ca şi prin studiul său dedicat satirei latine, 

scriitorul începe să valorifice o altă latură, umanistă, afirmată larg mai târziu, în anii maturităţii 

depline, paralel cu cealaltă tendinţă, naţională şi patriotică, care se va menţine tot timpul, ca o 

permanenţă a întregii sale activităţi”.16 

Chiar dacă iniţial se opune vehement altor tendinţe decât cele clasiciste, Odobescu îşi descoperă 

înclinaţiile romantice datorită fragmentelor traduse din operele contemporanilor săi, dar şi 

pentru că ia contact cu lumea literară pariziană puternic influenţată de direcţia romantismului; 

prezenţa acestui curent se face remarcată în structura liricii sale şi în proză. Având în vedere că 

cele două concepţii se concentrează pe aspecte total opuse, romantismul opunându-se 

clasicismului înclinat spre Antichitate şi concentrându-se pe istoria Evului Mediu şi naţională 

– contemporană, Odobescu se află într-o situaţie de conflict conceptual, pe care însă o rezolvă 

datorită spiritului său artistic echilibrat.  

Poeziile odobesciene au influenţe romantice. În Odă României, spre exemplu, este identificată 

mentalitatea romantică conform căreia oamenii erau în trecut mai buni şi mai curajoşi, gata să 

îşi dea viaţa pentru ţara lor. În Întoarcerea în ţară pe Dunăre autorul, un patriot convins, speră 

că existenţa în patria-mamă se va îmbunătăţi. Poeziile erotice aduc în prim-plan interdependenţa 

dintre iubire şi natură sau suferinţa după fiinţa dorită. 

Totuşi, Scenele istorice sunt cele care demonstrează că Odobescu a fost puternic atins de 

influenţele romantice. Culoarea locală este un aspect obligatoriu în crearea unei opere specifice 

acestui curent literar. Autorul procedează întocmai în Mihnea-vodă cel Rău, unde descrie 

reşedinţa personajului principal, dar şi activităţile sale vânătoreşti. De fapt prezentarea 

momentelor cinegetice este  o regulă a genului, aşa cum este şi descrierea cu multe arhaisme a 

vestimentaţiei protagonistului. Întrucât culoarea locală presupune în plus oferirea de informaţii 

amănunţite despre interioarele diverselor construcţii, Odobescu respectă şi această convenţie, 

realizând o descriere amplă a odăii în care armaşul îşi dă ultima suflare.  

Nici în capitolele următoare culoarea locală nu este neglijată, dar ea se estompează după ce 

autorul prezintă cititorului personajele şi cadrele în care acestea trăiesc. Întâlnim, spre exemplu, 

secvenţa prezentării detaliate a costumului de domn al lui Mihnea, personaj care apare apoi 

ilustrat în diverse tablouri ceremonioase: momentul ungerii, deplasarea cu alai de oşteni de la 

biserică la curtea domnească, discuţia de la spătărie cu boierii, nunta cu influenţe folclorice a 

Ilincăi.  

Culoarea locală este mai bine definită în Doamna Chiajna. Nuvela debutează cu secvenţa 

ceremoniei de înmormântare a lui Mircea Ciobanul; obiceiurile specifice unui asemenea 

eveniment sunt evidenţiate prin descrierea văduvei în straie de mireasă, prin prezentarea alaiului 

de curteni întristaţi şi a cailor înlăcrimaţi din cauza prafului de puşcă cu care fuseseră frecaţi. 

Prezentările interioarelor şi ale costumelor personajelor, mult mai detaliate decât în prima 

nuvelă odobesciană, sunt de asemenea o modalitate de obţinere a culorii locale. Acelaşi efect 

este asigurat de darurile exagerate şi de distracţiile populare de la nunta fetelor Chiajnei. 

Alături de reînvierea trecutului, Odobescu mai foloseşte şi alte teme şi motive specifice 

romantismului. Este cazul exemplificării unor aspecte şi evenimente precum: opoziţia între 

                                                            
16 Păcurariu, D., Clasicism şi romantism – Studii de literatură română modernă, Ed. Albatros, Bucureşti, 1973, p. 350 
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blândeţe şi cruzime (ilustrată prin perechile: Chiajna - Ancuţa, Mihnea – soţia acestuia şi 

Mihnea – domniţa Ilinca), contrastul între frumuseţe / tinereţe şi urâţenie / bătrâneţe ( Stamatie 

- Andronic), romanţe şi serenade, evadări, răpiri, ruine, atacuri pe timp de noapte, comploturi, 

peisaj nocturn feeric, crimă, dragoste, regrete, mistere. Toate aceste aspecte îi erau familiare lui 

Odobescu încă din adolescenţă. Totuşi, criticii, preocupaţi să identifice sursa inspiraţii sale 

pentru nuvele, au considerat că nu romanul istoric francez l-a influenţat, ci cel englez, al lui 

Walter Scott. Astfel, unii cercetători au decis că anumite scene au fost doar împrumutate: 

protretul moral al  Chiajnei desprins din gesturile, dar şi vorbele acesteia, felul în care se 

derulează iubirea dintre Ancuţa şi Radu, scena înmormântării lui Mircea Ciobanul, momentul 

ultimelor vorbe rostite de armaşul Dracea pe patul de moarte, rugându-şi fiul să distrugă neamul 

Basarabeştilor.  Dar aceste secvenţe nu ar căpăta nicio valoare artistică dacă nu ar fi adaptate 

spaţiului românesc, Odobescu consulând cronicile şi creându-şi o viziune, prin cercetarea lor, 

asupra istoriei Ţării Româneşti în secolul al XVI-lea. 

Relaţia dintre Ancuţa şi Radu are trăsăturile unei pasiuni romantice, cei doi fiind un soi de 

Romeo şi Julieta pe plaiuri româneşti. Iubirea lor nu este acceptată de cei din jur deoarece între 

familiile lor este o ură de moarte. Ideea răzbunării se stinge în momentul în care Radu devine 

conştient de dragostea ce i-o poartă Ancuţei. Drama ia proporţii când fata se mărită, iar tânărul 

arde în biserică, în faţa ei, o maramă – simbol al speranţei în dragostea lor. Aceeaşi iubire îl 

impinge pe Radu să o urmărească totuşi după nuntă şi să îi cânte o serenadă, înainte de a o răpi. 

În cadrul nocturn, atât de preferat de romantici, îndrăgostiţii se sărută pentru prima dată, luna 

fiind singurul martor al iubirii lor. Prin această secenţă Odobescu demonstrează că îi este 

familiară şi ideea interdependenţei dintre om şi natură. 

Natura, o altă descoperire romantică, este asociată direct cu trăirile omeneşti, adică ea comandă 

sentimentele umane. Bucuria este redată prin descrieri dinamice de peisaj, pe când tristeţea este 

încadrată într-o natură vrăjmaşă şi indiferentă. Paragraful în care este descrisă pădurea prin care 

trec Radu Socol şi Ancuţa, deşi aglomerat de atâtea denumiri de arbori, transmite vitalitate prin 

verdele frunzişului, ceea ce dă tinerilor forţă să meargă mai departe şi să viseze la un viitor 

frumos. Pădurea este înfăţişată şi în cadru nocturn în episodul fugii lui Mircea Ciobanul de la 

mănăstirea Cotmeana. De această dată însă, cadrul natural nu mai este prietenos, ci sporeşte 

frica personajelor prin zgomotele produse.  

Senzaţiile de tristeţe şi de părăsire sunt asociate cu iarna la ţară, când cerul este întunecat, 

crivăţul urlă şi geme precum un om în pragul morţii, câmpiile sunt dezolante, iar zgomotele din 

jur devin sfâşietoare şi tânguioase. Toate aceste elemente contribuie la sporirea anxietăţii: “Într-

acele văietări ale firei, mintea de sineşi se porneşte pe cugetări mâhnicioase; închipuirea-şi 

plăsmuieşte vedenii cobitoare, şi tot ce e mai trist în viaţă, toate răstriştile trecute, toate temerile 

viitorului, se răsfrâng, ca umbre sângerate, în oglinda întunecată a minţii”. 17Astfel îşi 

imaginează Odobescu tabloul romantic care anticipează sfârşitul tragic al îndrăgostiţilor.  

Natura este însă de asemenea martor al nenorocirilor trecute: o furtună cumplită ce “urla cu 

turbare” 18 se dezlănţuie după ce sora lui Radu Socol este răpită.   

De factură romantică este şi ideea descrierii ruinelor. Acest lucru ilustrează deopotrivă, 

înclinaţia romanticilor pentru cultul trecutului, ei evocând imaginea unor vremuri idilice, dar şi 

preferinţa pentru cultul naţional, concretizat prin zugrăvirea colorată a vestigiilor rămase. 

                                                            
17 Al. Odobescu, Opere, I, Bucureşti, 1965, p. 108 
18 Al. Odobescu, Opere, I, Bucureşti, 1965, p. 109 
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Odobescu este pătruns de convingerea că era mai bine în trecut: oamenii mai curajoşi şi mai 

oneşti, femeile mai frumoase, dragostea mai lirică. “Chiar când urgii devanstau omenirea sau 

când cruzimi sadice îi pătau demnitatea, tot slăvitul trecut era preferabil traiului cenuşiu de azi, 

fiindcă atunci aveai spectacolul desfăşurării unor energii de pilduitoare valoare etică”.19 În 

spiritual acestor idei ia naştere tabloul vechiului aşezământ al Socoleştilor, atât de plin de viaţă 

odinioară şi atât de sinistru în prezent: “Acea locuinţă, odinioară îmbilşugată şi zgomotoasă, 

era acum pustie şi cu totul sălbătecită; pe zidul de-mprejumuire, acum muced şi învechit, se 

întinsese lungi ramure de iederă stufoasă; streaşina porţii, învălită cu blăni putrezite de stejar, 

se acoperise de muşchi. Înăuntru curţii buruiana crescuse naltă şi abia se mai zărea, în fund, o 

groapă adâncă şi mare, astupată p-alocurea cu surpături de zid, printre care răsărise boziile şi 

bălăriile; - atâta mai rămăsese din falnicele case ale vornicului Socol”20 

Misterul conspiraţiei este un motiv preluat din alte scrieri europene romantice şi este utilizat de 

Odobescu în partea a IV-a a nuvelei Mihnea-vodă cel Rău. Danciu Ţepeluş, Radu Spătarul şi 

Dumitru Iacşăg complotează împotriva fostului voievod, hotărând prin tragere la sorţi cine şi 

cum îl va omorî: prin spânzurare, otrăvire sau ucidere cu hangerul.  

Icoana făcătoare de minuni, martoră a atâtor evenimente bune şi rele din viaţa personajelor, este 

simbolul misterului,dar şi o punte de legătură între om şi Divinitate.  

Scriitorul reuşeşte printr-un demers romantic să creeze imaginea unui destin şi a unui caracter, 

înlănţuind evenimentele într-o direcţie ascendentă, chiar dacă uneori se lasă tentat să exagereze 

prin enumerări excesive de termeni proveniţi din diverse câmpuri lexicale. Printre secvenţele 

narative şi descriptive se intercalează momentele dramatice, în care personajele acţionează şi 

vorbesc, adică dinamizează scenele. Aceste momente dramatice sunt dominate de dialog şi 

tiradă, mijloace ce apar în operele romantice, cu scopul de a accentua sau de a intensifica trăirile 

personajelor. Ilustrative, în acest sens, sunt replicile agresive ale Chiajnei şi ale vornicului 

Dumbravă: „Unde-s puii de năpârcă?... strigă el cu glas răguşit, intrând în cort cu mâna în şold. 

– Li-a sosit ceasul pieirei! halal di ei, fârtaţi! – „Pare-mi-se că-n beţie ţi-ai pierdut cumpătul 

vorbii, jupan vornice, - rosti doamna, înstrunindu-şi mânia, - or pesemne că ai mintea ca de 

prunc într-atâta trupeşie”21. Alături de dialogurile de acest gen, romantice sunt şi monologurile 

personajelor, informaţii despre ele găsindu-se în capitolul dedicat structurii planului narativ. 

Aderarea lui Odobescu la idealurile romantice se face remarcată şi în lucrarea Câteva ore la 

Snagov. Dorind să evadeze din spaţiul citadin şi să simtă plăcerea artistică oferită de cercetarea 

ruinelor, Odobescu notează: „O predilecţie firească ne împinge în veci a căta în trecut [...]. 

Găsim o plăcere nespusă de a străbate tărâmul patriei, cercetând tot locul umbrele şi amintirile 

strămoşilor noştri: ici o cruce de piatră, părăsită într-un câmp pustiu comemorează o faptă 

vitejească sau o crudă răzbunare; colo o veche capelă poartă în inscripţiile, în portretele şi în 

odoarele ei, lucrate fără artă, urma pietăţii şi a dărniciei anticilor voievozi; mai dincolo câteva 

ruine de ziduri uriaşe, o sfărâmătură de cetăţuie, un perete de vechi palat şoptesc inimii, pe 

tăcute, numele glorioase ale lui Traian şi ale eroilor ce au urmat tradiţia lui de onoare pe 

pământul românesc. [...] Adesea dar [...] părăsim cetatea şi zilnicele-i supărări, ca să cerem de 

la câmpii mari, de la munţii răcoroşi şi de la vechile locaşe ce stau răsipite printr-însele, 

destăinuiri din vremi de restrişte şi de glorie ce au fost şi nu mai sunt”.22 

Temele abordate în Pseudo-kinegeticos trădează înclinaţiile clasice, dar şi romantice ale 

scriitorului, dar dacă ar fi să identificăm proporţia celor două tendinţe, clasicul ar domina. 

                                                            
19 Condeescu, N. N., Al. Odobescu – Scene istorice din cronicile româneşti, Ed. Scrisul românesc, Craiova, 1942, p. 71 
20 Al. Odobescu, op. cit, p. 106 
21 Al. Odobescu, op. cit., p. 118 
22 Al. Odobescu, Opere, II, Bucureşti, 1955, p. 22-23 
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Astfel, în lunga digresiune despre sturzi aduce în discuţie interesul manifestat de romani faţă 

de aceste păsări şi consideră că este un moment prielnic pentru a diseca părerile anticilor 

Marţial, Horaţiu, Terenţiu Varone, Pliniu, Dante printr-o operaţiune de comparare şi analiză. El 

consideră că prin acest gen de intervenţii dă mai multă valoare operei.  

Stilul clasico-romantic echilibrat îl face să condamne apariţia Dicţionarului Academic latinist; 

astfel Odobescu militează pentru simplitatea şi armonia limbii şi condamnă ironic pe cei care, 

prin excesul lor clasicist, nu vor să ţină cont de realitatea literară naţională: „Autorii 

Dicţionarului Academic nu înscriu cuvântul cocosariu;  - poate că nu va fi de origine latină? 

Cât despre sturdiu, încă nu am ajuns la litera S”. O nouă ocazie de taxare a principiilor aberante 

ale latiniştilor apare atunci când autorul notează entuziasmat denumirile neaoşe ale unor plante 

enumerate de bisoceanul ce îl însoţeşte în călătorie: „«Ceea este dobrişor şi cealaltă este ghizdei; 

asta e laptele stâncii şi astălaltă zârnă-miţoasă; ici iată brânduşe şi colea dedeţei; apoi lobodă şi 

drob, vizdroagă şi siminoc, iarba-ciutei şi piperig, pojarniţă şi sefterea» şi alte multe... Dar cine 

le mai ţine minte! D-aş fi stat să se însemnez pe toate,poate îmi da şi mie Societatea Academică 

să lucrex – nu, vai de mine – la Dictionariulu cel cu vorbe numai plivite, alese şi mai cu seamă 

croite de pe curata lătinie, ci la păgubalul de Glosariu, unde pricopsiţii noştri lexicografi şi 

scornitori de grai nou şi pocit asvârlă ca borhot, mai bine de jumătate biată frumoasa noastră 

limbă românească. Din norocire, bisocianul meu nu ştia nimic despre chipul cum ne batem noi 

joc în oraşe de ce avem mai scump rămas de la părinţi, şi el, în limba sa pe care aş da ani din 

viaţă-mi ca s-o pot scrie întocmai după cum el o rostea, în acea limbă spornică, vârtoasă şi 

limpede a ţăranilor noştri, îmi povestea păsurile şi plăcerile oamenilor de la munte”.23 

Urmărind tema vânătorii în arta Antichităţii, Odobescu face un şir lung de asociaţii, 

pendulându-se între sculptură, pictură, muzică şi literatură; astfel, tema vânătorii se regăseşte 

în medalioanele de pe arcul lui Constantin de la Roma, în pictura orientală din Mesopotamia, 

Egipt şi Persia, în muzica lui Rossini, Haydn, Méhul, Gounod, Weber, Mazerbeer, Offenbach, 

în pictura lui Rubens, Horace Vernet, Srzders, Desportes, în literatură la Horaţiu, Marţial, La 

Fontaine, Schiller, Goethe, Bzron, Musset, Aksakov, Turgheniev, Bolliac, Heliade, Alecu şi 

Iancu Văcărescu, N. Rucăreanu. Operele unora dintre ei sunt doar menţionate, dar asupra altora 

Odobescu insistă mai mult prin descrieri şi comentarii, ceea ce demonstrează priceperea 

autorului nu doar în domeniul literelor, dar şi al artei.  

Balada Vânătorul Carpaţilor de N. Rucăreanu, este un alt exemplu de operă pe care o analizează 

în detaliu, uneori ironic, arătând subtil minusurile, dar şi părţile bune ale acesteia: „aci ne 

aşteaptă Vânătorul Carpaţilor pe care s-a cercat a-l cânta, într-o lungă baladă descriptivă, un 

muntean rmân, un câmpulungean carele fără îndoială a gustat plăcerile şi ostenelile vânătoarei 

de munţi şi a resimţit în sufletul său toate îmbietoarele fremete ale vieţii de plăieş. Dacă natura 

l-ar fi înzestrat cu darul de a spune precum simte dl N. Rucăreanu, ar fi făcut desigur un cap d-

operă nemuritor. Dar ştii că are românul o vorbă care cam zice că acolo unde nu este putinţă, la 

ce-i bună voinţa? 

Cu toate acestea, în balada Vânătorul Carpaţilor sunt imagine care se văd a fi folografiate de 

pe natură. Păcat că au aspectul tern al fotografiei şi nu coloritul viu al vieţii. Sunt şi expresiuni 

neaoşe-româneşti de o originalitate preţioasă, care ar luci ca nestemate într-o frumoasă salbă de 

versuri armonioase. 

                                                            
23 Al. Odobescu, Opere, II, Ed. pentru artă şi literatură, Bucureşti, 1955, p. 221 
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Subiectul baladei este fără îndoială conceput cu o bogată şi adesea fericită varietate, căreia, din 

nenorocire, cititorul se vede silit a-i aduce mereu jalea; căci pe tot minutul, el simte în sine 

mintea învrăjbindu-se cu urechea. Eu unul mărturisesc că, pătruns fiind de măreţele dorinţi ale 

poetului, am încercat un fel de simţământ dureros, văzând cât de puţin limba şi versul au venit 

în ajutorul puternicei sale închipuiri, al nobilelor sale aspiraţiuni. Dar vai! sunt puţini, foarte 

puţini aceia: 

«Non omnia possumus omnes...» (Vergilius, Egloga a VIII-a, vers 63: «Nu toţi putem toate...» 

(n. Odob.)”24 

Influenţa clasicistă a lui Odobescu se observă şi în modul cum descrie câmpia Bărăganului. 

Este într-adevăr o prezentare elaborată, cu detalii minuţioase, care surprinde întinderea 

nesfârşită de pământ sub arşiţa soarelui, vietăţile care o populează, puţul cu furcă, loc de popas 

pentru vânători, şi imaginea nopţii în stepă. Toate aceste informaţii, asemănătoare din punct de 

vedere tematic cu descrierea adolescentină a câmpiei muntene, indică faptul că, în substratul 

său literar, Odobescu rămâne un clasic. Afirmaţia este întărită şi de prezenţa în text a unor 

fragmente din literatura Antichităţii greco-romane. Citatele din Horaţiu, Vergiliu şi Marţial 

reprezintă o sursă de elaborare a unor conexiuni spontane, care nu au uneori legătură cu tematica 

discuţiei. De exemplu, sunt folosite ideile despre scris şi nu despre vânătoare ale lui Horaţiu, 

extrase din Arta sa poetică.   

Citatele latineşti şi greceşti sunt presărate în tot textul şi sunt folosite de regulă cu scopul de a 

evidenţia esenţa unei idei, de a divaga sau de a formula o concluzie. Iată câteva exemple: 

Idei 

esenţiale: 

      Odobescu consideră că amicul său a respectat sfaturile Artei poetice a lui Horaţiu în 

redactarea operei sale, dar este o formă ascunsă de a transmite cititorului crezul lui literar: 

„Toată aprobarea o capătă acela care întruneşte folosul cu plăcerea / Desfătând pe cititor şi 

instruindu-l totodată” (Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci / Lectorem delectando, 

pariterque monendo).25 

      Foloseşte expresia: „Şi eu am trăit în Arcadia”26 (Et Arcadia ego) ca un pretext pentru a 

schimba subiectul şi pentru a începe descrierea câmpiei Bărăganului, loc al copilăriei 

fericite. 

     Autorul apreciază tablourile lui Turgheniev în trei cuvinte: „Ut pictura poesis” (Ca 

pictura şi poezia) -Horaţiu27 

Divagaţii:       Fără nicio legătură cu tema vânătorii, Odobescu: 

- inserează intenţionat versuri din De rerum natura ale lui Lucretius (143); 

- critică neînţelegerile dintre revista Convorbiri literare de la Iaşi şi Revista 

contemporană de la Bucureşti, afirmând precum Virgiliu: „Tantaene animis 

coelestibus irae” (Încape atâta ură în suflete cereşti); 

- foloseşte povaţa lui Horaţiu: „Semper ad eventum festina” (Mereu grăbeşte către 

sfârşit) pentru a se scuza că se îndepărtează de subiect şi aduce în discuţie pe 

responsabilii cu identificarea plagiatelor; 

                                                            
24 Al. Odobescu, Opere, II, Ed. pentru artă şi literatură, Bucureşti, 1955, p. 221 
25 Al. Odobescu, Opere, II, Bucureşti, 1955, p. 126 
26 Idem, p. 128 
27 Idem, p. 214 
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- vorbeşte despre viaţa simplă, modestă şi fericită, pe care o preferă asemenea lui 

Horaţiu: „auream mediocritatem” (Cel ce se mulţumeşte cu preţuita mediocritate, 

rămâne şi ferit de ruşinea unei locuinţe ticăloase, şi apărat cu înţelepciune de a râvni 

la palate”; 

Concluzii:        În finalul portretizării Dianei de la Luvru, autorul rezumă, prin intermediul versurilor 

lui Homer, esenţa statuii: „Cu inima vitează, ea trece pretutindeni, prăpădind odrasla fiarelor 

sălbatice”. 

      Cuvintele lui Horaţiu: „adhuc sub judice lis est” (până acum pricina este în judicată) 

încheie dezbaterea greco-latină (Opian vs. Graţiu Faliscu) despre cum ar trebui să aibă 

câinele coada (lungă sau scurtă?...).  

       „Parturiunt montes, nascetur ridiculus mus” (Munţii în lăuzie nasc un şoricel de râs) 

este afirmaţia lui Homer pe care Odobescu o foloseşte în încheierea portretului caricatural 

al vânătorilor. 

     După ce vorbeşte despre pictorii germani care reproduc scene vânătoreşti, autorul 

concluzionează, folosind o regulă clasică a lui Pindar: „Trebuie ca în toate şi întotdauna 

omul să caute dreapta măsură”. 

Exemplele selectate evidenţiază spontaneitatea literară a lui Odobescu, dar totul se datorează 

educaţiei şi concepţiilor sale. Se simte mereu ispitit să facă referiri la istoria vechilor popoare 

grec şi latin şi la cultura clasică în general. În timpul excursiei la Londra din 1852, afirmă că 

biletele la teatru sunt foarte scumpe şi cu această ocazie îşi aminteşte cu regret că spectacolele 

erau gratuite în Grecia antică: „Cinstiţi oameni erau vechi greci, care nu plăteau ei la teatru, ci 

le plătea lor stăpânirea spre a asista la reprezentaţii! Dar au trecut acele vremi frumoase! Acum 

ar trebui cel puţin să căutăm a ne apropia cât mai mult de dânsele, reducând preţul teatrelor”. 

Pe banul Ienăchiţă îl compară cu „un roman strălucit, cu Ciceron” în finalul studiului despre 

Văcăreşti. Pe bisoceanul care îi povesteşte întâmplarea cu feciorul de împărat, cel cu noroc la 

vânat, îl numeşte „Apolon muntenesc” şi foloseşte citatul lui Homer: „Dupe a lui limbă decât 

mierea mai dulce curgea viersul” pentru a evidenţia cât de frumos vorbeşte tânărul în graiul pur 

românesc. În secvenţa cu povestioara vânătorului mincinos şi a vulpii fără coadă, autorul 

solicită înţelegere pentru astfel de oameni, considerând că: „celor ce sunt Achili şi Dionezi pe 

câmpul de bătaie se cade să le iertăm a fi Omeri, când încep a rapsodia le lira Caliopei”. 

Odobescu spune despre Alecu Văcărescu în Pseudo-kinegeticos că „până acum niciun poet 

român n-a avut mai mult foc şi mai multă graţie. Aceste calităţi răsar scânteietoare prin limba 

învechită şi uneori, azi chiar ridiculizată a versurilor sale.” Citatul demonstrează că autorul este 

un clasic înflăcărat, care este rezervat în a aprecia orice scriere a autorilor „moderni”, poate şi 

din cauză că era un patriot declarat.  

Autorul este conştient că face în mod obsesiv conexiuni clasiciste, aşa că se scuză cu umor în 

Pseudo-kinegeticos: „Vina e a ta! Cine te-a pus să înşiri de aceste nume în Introducţiunea ta, 

însoţindu-le cu o grindină de citaţiuni latine? În calitatea mea de academic mi s-au aprins 

călcâile de focul clasicităţii şi iată pentru ce ai fost silit să retezi, în această epistolă, o 

contrabombardare de versuri latineşti, ba elineşti. Acum ţine-te bine şi aci înainte”.  

Educaţia în spirit clasicist şi-au pus amprenta pe limba şi stilul lui Odobescu. Foloseşte din loc 

în loc expresii clasice, pe care le explică imediat în text sau printr-o notă de subsol. Dintre 
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exemple am ales: gravis = greu, gras (137; inopes = buni de nimic (137); de visu et auditu = pe 

văzute şi e auzte (138); cauda brevis = coadă scurtă (158); cauda canis = coada câinelui (159); 

contus = lănci înalte (162); venabula = darde scurte (162); currente calamo = în fuga condeiului 

(180); copula = zgardă (189); in medias res = în focul acţiunii (193); Habent sua fata libelli = 

Au şi cărţile soarta lor! (212); difficiles nugae = glume nevoiaşe (219); ite, missum est = Pleacă, 

s-a terminat! (219). 

Fraza este construită după structura celei latine şi este perfecţionată prin studierea de tratate 

retorice clasice, în încercarea de a-şi defini un stil bogat şi ordonat. Limba scrierilor sale este 

îmbogăţită prin combinarea echilibrată de arhaisme, neologisme şi expresii populare, menite să 

redea graiul românesc pur. „Varietatea atât de încărcată şi de pitorească a lexicului, căutată cu 

rafinată ostentaţie, se subsumează unei tendinţe mai largi a lui Odobescu către un stil excesiv 

cizelat, pornită din rafinament şi dintr-o concepţie tot mai evident manieristă”. Astfel că, pe 

parcurs, din dorinţa de a găsi cea mai potrivită formă de exprimare, Odobescu îşi perfecţionează 

fraza, conferindu-i simetrie şi culoare, şi se depărtează uşor de stilul sobru, specific 

clasicismului.  

Pseudo-kinegeticos conţine însă şi secvenţe care scot la iveală influenţele romantice exercitate 

asupra scriitorului, care evocă visător un moment al existenţei sale pe pământ francez: „Ţiu 

minte că într-un timp când, departe de toţi ai mei şi cu sufletul adânc întristat trăiam într-un 

colţişor al Franciei, pe malul unui râu şi în vecinătatea unei mari păduri, în toate serile la ora 

când aburii înălţându-se de pe apă, începeau a înnegura orizontele amurgit, un sunet de corn 

răsuna de pe malul opus al râului şi repeta câteva ori d-arândul una din acele fanfare vânătoreşti, 

al căror ritm iute şi chiar glumeţ pare că se îngână cu vibraţiunile melancolice şi prelungite ale 

instrumentului ce le produce... din minutele pe care în singurătatea de atunci le socoteam 

deopotrivă cu secolii, numai acelea îmi erau mângâioase, când vocea cornului îmi legăna auzul 

în sunetele cadenţate ale semnalului de vânătoare.”. Melancolia şi tristeţea domină iniţial 

această scenă. Sentimentele autorului se îmbină, conform influenţei romantice, cu peisajul şi 

muzica, astfel încât starea de spirit se îmbunătăţeşte, autorul trecând la bucurie şi speranţă, 

sentimente total opuse celor iniţiale.  

Faptul că scriitorul reuşeşte să evolueze din toate punctele de vedere demonstrează ambiţia sa 

de a se autoperfecţiona, de a depăşi barierele educaţiei primite şi îndrăzneşte să îmbrăţişeze şi 

alte tendinţe literare manifestate în epocă. Odobescu rămâne în esenţă un clasic, dar este 

conştient că ar fi absurd să îmbrăţişeze doar această direcţie, când sunt atât de multe alte 

posibilităţi de explorat.  
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Abstract: The inside of the palace is decorated with a series of murals paintings representative of the 

Hungarian Secession designed by the artists from Gödölo colony: Körösföy Kriesch Aldár, Nagy 

Sándor, Thoroczkai Wigand Ede şi Roth Miksa, they had combined fashionable trends from that era by 

calling the Japanese art, medieval and Byzantine art resulting in an asymmetrical space full of 

decorations. The main feature of these paintings is that the plans are confused and surface is 

dematerialized by the 2dimension feature of the surface. In the works with human figures, the hieratism 

seen in an isolated manner, creates a harmonious atmosphere that garnishes the compositions. The 

inside decorations is much more complex and much richer than the one from the outside of the palace, 

characterized by linear, rhythmic and repetitive forms. The mural paintings follow faithfully the 

characteristics of symbolism exploring a rich and varied repertoire of vegetal and animal figures. 

  
Keywords: Hungarian secession, mural paintings, symbolism, Târgu Mureș, Palace of Culture. 

 

 

Palatul Culturii reprezintă una din cele mai importante edificii istorice din centrul Târgu 

Mureşului, datorită valorii sale arhitecturale, a mesajului istoric şi spiritual. Edificiul a fost 

proiectat de către arhitecţii Jakab şi Komor, fiind considerată o operă de marcă a oraşului din 

acea perioadă, reprezentativ pentru stilul secession. Acest ansamblu arhitectural uimeşte prin 

grandoarea elementelor de influenţă stilistică a perioadei romantice, dar în acelaşi timp reflectă 

condiţiile momentului, adică legătura dintre formă şi conţinut care s-a inspirat din manifestările 

artistice europene ale epocii, anume perioada Art Nouveau.1 Modelul spre care a evoluat stilul 

palatului se traduce prin structuri expresive şi originale care definesc arhitectura 

târgumureșeană ca una plină de personalitate şi independentă într-o oarecare măsură de Art 

Nouveau-ul din Europa. 

Interiorul palatului este ornamentat cu o serie de picturi murale, reprezentative secessionului 

maghiar, fiind lucrate de artiştii coloniei de la Gödölo: Körösföy Kriesch Aldár, Nagy Sándor, 

Thoroczkai Wigand Ede şi Roth Miksa2, care combină tendinţele la modă în epocă, prin apel la 

arta japoneză, medievală şi bizantină rezultând un spaţiu asimetric şi plin de decoruri. 

Principala caracteristică a acestor picturi constă în faptul că planurile se confundă şi formele 

sunt dematerializate prin bidimensionalismul suprafeţei. În lucrările cu figuri umane 

hieratismul văzut în mod izolat creează o atmosferă armonioasă care înseninează compoziţiile. 

Decoraţia de care se bucură interiorul este mult mai complexă şi mult mai bogată decât cea 

realizată pentru exteriorul palatului, caracterizându-se prin forme lineare, ritmice şi repetitive. 

Ornamentaţia murală urmăreşte cu fidelitate caracteristicile simbolismului, mergând pe un 

bogat şi variat repertoriu vegetal şi animalier.  

Holul mare al palatului este împânzit cu decoraţia tavanului şi a intradosului arcadelor 

transversale ce te introduce în atmosfera orientală prin gama cromatică. Pictura ornamentală a 

                                                            
1 Ailincăi, Airina, Influența secesionismului în Transilvania și Banat în arhitectura și artele decorative, Teză doctorat, p. 10 
2 Traian Dușa, Palatul Culturii din Târgu Mureș, Editura Nico, Târgu Mureș, 2008, p. 14.  
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fost concepută de Körösföy Kriesch Aldár şi prezintă elemente stilistice din gama variată a 

iconografiei Art Nouveau: motive florale şi vegetale.3 Aceste motive deja evoluate ale stilului 

se prezintă într-un spirit aerat din punct de vedere stilistic, cu un caracter elegant şi sinuos 

determinat de mişcări ondulate şi flexibile. Interesul pentru plante lungi, tulpini şi flori, muguri 

şi boboci justifică alegerea ca modele pentru frumuseţea lor, cât şi pentru liniile şerpuitoare ce 

oferă artistului posibilități multiple de expresie ale liniei.4 Mergând pe stilul organic, plantelor 

li se acordă o mare importanţă fiind redate parcă în creştere şi în acelaşi timp parcă prelingându-

se pe pereţii clădirii. Motivele se ondulează într-un ritm perfect creeând un ansamblu decorativ 

uimitor, ce impresionează de la prima privire, în stilul Art Nouveau.  

Gama cromatică este şi ea foarte variată, surprinzând prin contrastele puternice pe care se 

bazează. Dominant este tonul de verde şi auriu, după care se remarcă albastrul şi violetul. Toate 

culorile acestea fiind saturate reuşesc să se impună mult mai uşor datorită energiei pe care o 

transmit. Frescele, în număr de zece se constituie ca piesa de rezistenţă a decoraţiei holului, 

fiind realizate în tehnica fresco buono. 5Scenele se inspiră din tradiţiile turco-orientale, culturi 

de mare interes la acea epocă pentru poporul maghiar. Acest model a fost filtrat prin folclorul 

local, ceea ce îi conferă o coloratură plastică locală. Prin urmarea arta orientală a avut un rol 

major în conceperea decoraţiei prezente în cadrul palatului. Panourile murale din aripile laterale 

sunt realizate de membrii şcolii de la Gödöllő, după planurile lui Körösföy Kriesch Aldár. Sursa 

de inspiraţie pentru aceste scene a fost folclorul local, astfel multe dintre acestea reprezintă 

episoade din viaţa cotidiană transilvăneană. Prin diversificarea motivelor populare, folclorice 

şi etnologice aceste picturi murale aduc o atmosferă eclectică, iar prin încărcare aduce a teama 

de vid caracteristică artei tibetane, chineze şi japoneze.  6 

  Majoritatea picturilor prezintă scene pastorale, cu ţărani ilustrând specificul popular 

local. Aceste compoziţii se identifică cu arta 1900 din întreaga Europă prin limbajul stilizat al 

desenului, prin contrastul liniilor drepte cu cele curbe, prin bidimensionalismul suprafeţei care 

crează atmosfera unei lumi ireale. La această fluidizare a formelor contribuie şi drapajul 

vestimentaţiei care formează cute paralele curgătoare ce păstrează funcţia liniei ca dătătoare de 

viaţă.  

Grupurile de personaje păstrează linia hieratică de reprezentare, iar adâncimea compoziţională 

este redată de succesiunea planurilor, perspectiva fiind ignorată. Pe lângă figurile umane, apar 

în scene şi motive zoomorfe sau elemete arhitecturale care să completeze peisajul natural. Nu 

doar din acest punct de vedere aceste picturi sunt în notă cu Art Nouveau, ci şi prin paleta 

cromatică energică şi expresivă, care dă viaţă întregului grafism. Culorile fac legătura cu fondul 

local prin ilustrarea portului popular într-o bogată ornamentaţie. Este evident că accentul este 

pus pe valoarea intrinsecă a culorilor, dar şi a liniei care conturează forma figurilor şi care  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
3 ***, Art Nouveau, Editura Grange Books, Rochestre, 2002, p. 14. 
4 Stephen Tschudi Madsen, Art Nouveau, Bucureşti, Editura Meridiane, 1977, p. 60. 
5 Traian Dușa, op. cit., p. 58. 
6 Ibidem, p. 59. 
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prin limbajul curbilinear apare ca potenţând valorile culturale transilvănene. 

De mare valoare artistică sunt şi 

principalele două panouri murale, care 

flanchează intrarea principală a Sălii 

de spectacol. Dimensiunile 

considerabile ale celor două fresce 

permit o expunere narativă a 

compoziţiei. Scena din latura dreaptă, 

intitulată Jertfa (fig.1) ilustrează 

momentul unui ritual păgân de 

pregătirea a unei jetrfe. În centrul 

compoziţiei se află un mag care 

desăvârşeşte ritualul, iar în jurul lui se 

află un grup de zece personaje, care la 

rândul lor îndeplinesc o anumită 

funcţie în desfăşurarea ritualului. 

Grupul de personaje cuprinde atât 

femei, bărbaţi cât şi copii, reprezentaţi 

în diferite poziţii care aduc compoziţiei un aer încărcat, dar şi o alternare între forme. Scena 

alegorică este inspirată din mitologia maghiară. Această scenă ilustrează un ritual păgân de 

înlăturare a zeităților rele. Inspirația vine din zona orientului, sugerată prin cromatica bogată în 

tonuri saturate. Albastrul prezent în mai multe nuanțe, are rolul de a supune spiritele, având 

calitatea de culoare sacră utilizată în magie. 7Prezența magului ilustrat în figura bătrânului 

accentuează caracterul de gravitate al scenei, iar prin atributul bărbii acesta exprimă puterea și 

integritatea. Un alt simbol prezent constă în numărul de personaje reprezentate, anume 

douăsprăzece, o cifră cu încărcătură simbolică, ce exprimă ideea universului în mișcare, făcând 

legătura dintre spațiu și timp, reprezentând produsul celor patru puncte cardinale cu cele trei 

niveluri ale lumii. În fundal, apare sub o plastică stilizată un arbore, care face aluzie la arborele 

vieții în acest context alegoric.       

Simbolurile creează o atmosferă tensionată, una specifică desfășurării unui ritual în care se 

aduce o jertfă. Ceea ce accentuează această atmosferă severă, mistică este și ridicarea mâinilor 

de către cele două personaje feminine din spatele magului, dar acest detaliu poate fi şi o 

rezolvare compozițională ce echilibrează structura picturii. 

                                                            
7 Florentin Popescu, Dicționar de mitologie orientală, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2005, p. 10. 
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A fost acordată o mare atenţie 

vestimentaţiei personajelor prin ilustrarea 

detaliată a ornamentelor până în cea mai 

mică măsură. Întregul proces se 

desfăşoară în natură, într-un peisaj deloc 

încărcat.  

În ceea ce priveşte panoul mural din partea 

stângă, Menestrelul (fig.2), acesta este mult mai 

aerist, grupul de personaje fiind mai răsfirat decât 

în panoul precedent. Centrul compoziţiei este 

dominat de un personaj masculin, aşa zisul rapsod 

popular, care ţine în mâinile sale o ţiteră la care 

parcă interpretează cântece străvechi. În jurul lui, cuprinşi de evlavia muzicii sunt aliniate 

celelalte figuri umane, de la copii la bătrâni, de la femei la bărbaţi, iar în colţul stâng al lucrării 

se află un grup de doi îngeri reprezentaţi cu spatele. Întreaaga scenă se desfăşoară într-un cadru 

natural, imaginat în aceaşi maieră uşoară, evitându-se încărcarea cu motive organice.  

  În ceea ce privește pictura interioară, aceasta uimește prin universul simbolic pe care îl 

prezintă privitorului. Temele ilustrează balade secuiești, maghiare chiar și românești printr-un 

stil narativ, ce îmbină în compoziție elemente folclorice cu cele mitice.  

Una din picturile reprezentative pentru 

poporul român este cea care o reprezintă 

pe Ecaterina Varga (fig.3). Scena redată 

de artist o prezintă pe nobila maghiară în 

momentul arestării, când cei doi 

jandarmi o țin de ambele mâini în fața 

preotului care privește satisfăcut. 

Povestea acestei eroine este ilustrativă 

pentru lupta drepturilor românilor din 

Munții Apuseni. Ecaterina Varga 

nereușind să rezolve o problemă legală 

la Brașov a decis să se adeseze Curţii 

Imperiale de la Viena, care nu a arătat 

disponibilitate, casând cazul. Astfel, ea a 

decis să țină partea iobagilor români în 

privința drepturilor lor, imediat după 

1840. Ecaterina Varga a fost numită Doamna Moților și a înaintat o serie de petiții și cereri 

Guberniului Transilvaniei pentru a rezolva problema drepturilor românilor. Acuzată de 

instigare, Ecaterina Varga a fost arestată pentru cauza românilor și a stat în închisoare o 

perioadă de timp, după care exilată în satul său natal. Chiar dacă pictura nu abundă în simboluri 

bazându-se pe fapte reale, este de mare însemnătate pentru ceea ce simbolizează dreptatea și 
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lupta pentru cauza poporului român, având nuanțe romantice. Valoarea lucrării stă în 

semnificația acesteia ascunsă de poveste, de destinul unei eroine trădată chiar de un alt luptător 

pentru libertăţile românilor, Andrei Șaguna. Tema amintește de romantism, de exaltarea 

sentimentului național pentru libertate și dreptate. Simolistica eroului constă în legătura pe care 

o face între valorile terestre și cele cerești având rolul războinicului învestit cu curaj, forță și 

îndemânare dând dovadă de inteligență animată de o pasiunea spirituală. 8 

Un alt ciclu de fresce care ilustrează mitul popular (fig.4), este reprezentat de un grup format 

din trei picturi dezvoltând o temă pastorală, inspirată din versiunea baladei Miorița care circula 

pe Valea Gurghiului. Una dintre scene îl reprezintă pe ciobanul moldovean alături de oile sale, 

apoi scena următoare este cea a celorlalți ciobani: cel vrâncean și cel ungurean care prin 

atitudinea lor îngândurată demonstrează crima înfăptuită. Aceste două picturi sunt individuale 

prin compoziție, dar legate din punct de vedere al subiectului abordat.  

O altă scenă cu același subiect folcloric, cu o puternică încărcătură simbolică pentru etnografia 

ardelenească este pictura care ilustrează un grup de femei îmbrăcate în portul popular. Alegerea 

figurii feminine se datorează faptului că aceasta simbolizează energia susținută de curaj, ideal 

și bunătate.9 Principalul simbol al femeii este cel de sursă a vieții, acestă valoare i-a fost atribuită 

încă de la primele reprezentări ale sale fiind astfel comparată cu frumusețea divină. Personajele 

fac parte din mai multe stări sociale, cum demonstrează vestimentația avută, iar contextul este 

unul de sărbătoare.    

 Fresce simbolizează valorile umane, calitățile sufletului și grija pentru spiritualitate a 

omului. Cromatica utilizată este inspirată din picturile lui Gustav Klimt, creeând o tensiune 

vizuală prin contrastele utilizate. La aceasta se adaugă influenţa locală a viziunii cromatice.  

Cele două fresce Jertfa și Menestrelul se diferenţează din acest punct de vedere, Jertfa fiind 

mai greoaie, culorile realizează o atmosferă dramatică şi apăsătoare, fiind mult mai saturate 

astfel contrastul mai puternic apropiindu-se de Nabism. În Menestrelul culorile sunt mai palide, 

domină contrastul cald-rece, iar atmosfera rezultată este una mistică, care induce o stare de 

linişte şi pace. Cu toate că din punct de vedere tematic, cele două opere se completează, din 

punct de vedere compoziţional, acestea dezvoltă o puternică notă de individualizare sau 

independenţă. Formele şi desenul păstrează aerul secession, prin serpentinele şi liniile 

şerpuitoare la care artistul apelează pentru configurarea personajelor. Ritmicitatea şi simetria 

este păstrată prin intermediul poziţiilor în care sunt aşezate personajele, deasemenea acest lucru 

este ajutat şi de atitudinile şi mişcările lor. Personajele sunt legate printr-o linie imaginară, care 

trece de la unul la altul creând unitate în cadrul compoziţiei. Inspiraţia pentru cele două lucrări 

vine din baladele populare secuieşti, astfel scenele capătă alură mitologică.  

Frescele se integrează perfect în concepţia monumentului, exprimă dinamism şi senzitivitate, 

justificând astfel marele renume al artistului. Ansamblul pictural din interiorul palatului aduce 

o notă orientală întregului complex, dar şi una locală. Marele merit al artiștilor este că au reuşit 

să transfigureze arta orientală pe fondul popular autohton, iar rezultatul a fost conceperea unei 

opere eclectice la care s-au adăugat influenţele curentelor europene, în special cel reprezentativ 

pentru valoarea cromatică.  

  După cum am văzut, frescele surprind elemente simbolice menite a releva o lume a 

misterelor, a tradițiilor populare. Art Nouveau, ca un stil sinestezic a încercat să combine 

literatura cu artele vizuale rezultând povești expresive transpuse pe suprafețe plane. Această 

artă a simbolului a fost preluată și de Secessionul maghiar care a reușit să surprindă într-un 

aranjament plastico-decorativ baladele aflate în circulaţie în imperiu, în special cele din zona 

Transilvaniei specifice maghiarilor, secuilor și românilor. Pluralismul motivelor simbolice este 

dovada importanței pe care ele au căpătat-o în această perioadă în care națiunile își căutau o 

                                                            
8 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri, Editura Polirom, 2009, pp. 376-377. 
9 Ibidem, p. 378. 
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identitate proprie. Atât din punct de vedere compozițional, cât și estetic frescele din interiorul 

Palatului sunt ilustrative pentru secessionul maghiar, care se afla la maxima sa înflorire în 

perioada respectivă în Transilvania. 
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Abstract: Literature cannot be understood without a constant reference to the socio-political context 

which generated it. Whether we are talking about a reception of the literary work right from the moment 

of its appearance, or the demarche is a historical one, acknowledging the environment in which the 

writer becomes along with the defining features of the age, has constituted  overtime criteria based on 

the establishment of some dividing lines. Despite that, the communist period represents a special 

moment, meaning that the terror mechanisms, the censorship and the need for legitimation of power use 

literature as a space of "founding" the new social and political order. 

The identification of the myths and mythical constellations—The Golden Age, The Figure of The 

Saviour, The Evil Conspiracy, The Besieged Fortress—which represent the communist era, makes 

possible the discovery of a specific literature, be it subjugated or tolerated. The report between reality 

and fiction disappears, thus the literary work often loses the aesthetical dimension, hence becoming an 

establishing "document" of the new order. 

We are therefore witnessing an "imposed crisis" of the Romanian literature's modernity. As a typical 

process in the Occident, this is defined by the transformation of the ego, the death of the divinity, the 

relationship with The Other and the language crisis. The crisis of the identity appears here in the context 

of the "new man"’s arrival, meanwhile the relationship with the deity is generated by the party politics, 

as well. The Other is "The Stranger" or the ancestor from a rewritten and fictionalised history, necessary 

for the creation of the identity assumed by the communists  ”towards whom the man can only relate 

according to the official opinion. Concerning the language, the crisis manifests itself in its own 

uniformity and the transformation into the wooden language. In this context, postmodernity arises in a 

world deprived of postmodernity as a revolt against mystification and becomes a way of survival, a 

manifestation of the truth's poetry and disclosure in a fictional text which opposes against the 

fictionalisation, born and conserved by the party documents or historical writings. 

 

Key words: imposed crisis, the communist period, postmodernity, mythical constellations, revolt 

 

 

Pornind de la afirmația că ”în mit percepem cel mai bine, pe viu, legătura dintre 

perturbările cele mai secrete ale psihismului individual și presiunile imperative si tulburi ale 

existenței sociale”1, Eugen Negrici lansează o cercetare mitogenetică a literaturii române, 

urmărind ”felul și măsura în care mitul distorsionează demersul interpretativ și structurează 

procesul creator.”2 Regimurile totalitare ale secolului al XX-lea se servesc  de o ”constelație” 

de mituri: Poporul Ales, Cetatea Asediată și Complotul Malefic, cărora li se adaugă Mitul 

Vârstei de aur - prezente sau viitoare-, al Savatorului sau al Omului Nou. Aceste constelații 

mitice stau la baza imaginarului literar, căci ”de la nașterea ei, literatura română modernă a 

preluat temerile legate de fragilitatea ființei naționale, preschimbându-le în temeri legate de 

fragilitatea ei. (…) Neliniștile, traumele, accidentele istorice, spaimele ființei naționale au 
                                                            
1 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române, Editura Cartea Românească, București, 2008, p.17 
2 Ibidem, p. 15 
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secretat toxine sau stimulenți specifici, care au înrâurit, neînchipuit de mult și până în 

articulațiile lui profunde fenomenul literar românesc”3. Literatura română, atât în procesul de 

creație, cât și la nivelul receptării acesteia, este generată de două stări de conștiință generatoare 

de mituri: sentimentul “vacuității și al frustării”, generat de decalajul față de marea literatură 

universală și ”cel al primejdiei prezente sau viitoare”, ambele favorizând inclinația spre 

idealizare. Tabloul literaturii din epoca comunistă se construiește și în funcție de trăsăturile 

definitorii ale instanțelor auctoriale: ipostaza scritorului mesianic, construită la noi începând cu 

1848, și a cititorului bovaric  sau paliativ4.  

Într-un asemenea climat politic, literatura română evoluează în salturi generate de 

plenarele Partidului Comunist, susține Eugen Negrici, afirmând ruptura de la momentul 1948. 

Cele trei perioade delimitate din perspectivă istorică și politică: realismul socialist, 1948-1964, 

liberalizarea diversionistă, 1964-1971, reîndoctrinare ideologică și izolaționalism ceaușist, 

1971-1989, sunt puse sub semnul tutelar al politicului. Fie ca vorbim despre epurarea din primii 

ani ai comunismului sau despre liberalizarea din anii 70, totul trebuie receptat sub ”umbrela” 

privirii totalitare a Partidului. Excepțiile, cazul Nichita Stănescu, reușesc doar să completeze un 

tablou dominat de ideologia comunistă. În acest context nu se mai susține nici ideea 

”generațiilor de creație” ”am zice că după 1948 a apărut, cu ajutorul puterii, o grupare (de 

tineri și mai puțin tineri) care a sprijinit ideologizarea literaturii și preschimbarea ei, prin 

<<metoda> realismului socialist, în factor de propagandă. Iar ca reacție la aneantizarea 

literaturii s-a configurat, după un timp, o tendință timidă, (reprezentată de câțiva scriitori de 

toate vârstele și cu biografii diferite) de regăsire și afirmare – fie și prin concesii- a specficului 

actului artistic.>”5 si se pot doar delimita două tipologii de scriitori: cei aserviți și cei tolerați, 

ambele sub privirea atentă a Partidului. 

  În anii de început, literatura devine instrument de propagandă, își însușește ideologia 

comunistă, ideo-estetică, construită pornind de la tezele lui Marx, Engels, Lenin si Stalin. 

Enumerând temele interzise în această etapă, criticul literar înțelege toată literatura comunistă 

ca reacție la acest moment. ”Literatura” creată în această etapa prin  metoda realismului socialist 

are o funcție ”sacră”, de întemeiere a unei lumi, a Vârstei de Aur a omenirii. Se observă cu 

ușurință cum actul artistic își pierde trăsăturile definitorii, nu numai în lipsa oricăror calități 

literare a textelor, ci și în sensul uniformizării produsului artistic prin impunerea temelor și a 

modalităților de reprezentare. ”Tipizarea politică a realității” corespunde miturilor totalitare si 

se supune unor interdicții lansate de oficialități : ”să nu faci loc vieții intime a eroilor, să nu dai 

frâu liber sentimentelor impure politic, milei, admirației afectivității exercitate necondiționat 

și în afara perspective luptei de clasă, să nu te ocupi de faptul divers, de amănunte 

neinteresante, pitorești, nesubordonate conflictului, să nu adăpostești limbaj licențios sau 

numai buruienos (rămășițe ale mentaliății burgheze), să te ferești de păcatul <<strigător la 

cer>> al gratuității, căci ea reprezintă o neavenită formă a insubordonării.”6 

Aceeași subordonare a creației artistice la ideologia politică o surprinde și Lucian Boia. 

Istoricul pornește de la o analiză a discursului istoric și a celui politic urmărind materializarea 

miturilor specifice societății contemporane așa cum sunt acestea definite în lucrarea lui Raul 

Girardet: mitul Unității, al Conspirației, al Salvatorului și al Vârstei de Aur. Ne vom opri aici 

                                                            
3 Ibidem, p. 23 
4 ”Este vorba despre cititorul pervertit, pe care scriitorii, mânați de gândul succesului imediat l-au făcut dependent de 

fărâmele consolatoare de adevăr politic și social strecurate, pe ici, pe colo, prin părțile neesențiale ale cărților. Cititorii 

bovarici, avizi de literatura evadărilor de orice fel, râvnind o lume diferită, spectaculoasă, mirobolantă, fără umbrele 

amenințătoare ale Securității, fără urâcioasa dădăceală a activiștilor, foarte îndepăratată de terna realitate cotidiană” 

Ibidem, pp. 32-33 
5 Ibidem, p.130 
6 Ibidem, p. 143 
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doar asupra perioadei comuniste, încercând să observăm în ce măsură imaginarul istoric, în 

mod evident determinat politic, a influențat imaginarul literar.  

  În viziunea lui Boia se pot delimita trei tipuri de discurs istoric corespunzătoare a trei 

etape: după o perioadă de tranziție, 1944-1947, descoperim o fază antinaționalistă a 

comunismului. Impunerea bruscă și radicală a modelului sovietic marchează o ruptură 

definitivă în procesul de construcție identitară a României. Dacă idealurile naționale structurau 

până acum atât  discursul istoric, cât și  cel politic sau literar, asistăm la o orientare 

internaționalistă impusă de noul model materializată atât în plan existențial, cât și la nivelul 

discursurilor. Dintre miturile politice definitorii putem afirma că domină cel al Conspirației, în 

timp ce mitul Unității - fie etnică,fie spirituală - este anulat. Starea de criză, de dezechilibru în 

care se află societatea românească dă naștere mitului Salvatorului ”acționează ca distrugător 

al unei ordini(sau dezordini) pentru a instaura o nouă ordine”7, importat din spațiul rusesc în 

figura lui Lenin și apoi a lui Stalin, care  va materializa la noi un tip hibrid, Cincinnatus- Solon, 

Tatăl protector. 

 Înțeleasă ca o ”restructurare materială, socială și mentală” a societății, etapa primă a 

comunismului se definește în termenii unei permanente Conspirații, fie din exterior - 

Occidentul, America -, fie din interior - dușmanii poporului- necesare pentru impunerea noilor 

”idealuri”. ”Caracteristica miturilor de conspirație este reducerea istoriei și a politicii la un 

singur principiu, ieșit din credința că istoria avansează și că politica se face prin comploturi”.8 

Astfel, momentul mitic al începuturilor comuniste, 23 august 1944, este definit ca ”eliberarea 

României” de către sovietici de sub jugul imperialismului, iar Occidentul și America sunt forme 

ale acestui imperialism și ale decadenței. Modelul sovietic asumat, se pare că mai bine decât în 

celelalte state comuniste, presupune  și eliminarea elementelor decadente din interior și astfel 

asistăm la o ”vânătoare” a dușmanilor poporului9. Dacă pornim de la a defini acest mit al 

Conspirației în termenii Sine-Celălalt, observăm transformarea acestuia în Străinul care 

”trezește sentimente de neliniște, de insecuritate, de teamă. Străin sau marginal, el servește 

perfect de sperietoare sau ca țap ispășitor”10. Societatea va fi dominată de această stare de 

angoasă necesară pentru impunerea unui regim totalitar. ”Complexul de cetate asediată nu face 

decât să le ofere un alibi propriei lor agresivități”11. Celălalt, Străinul, va fi oricine nu aderă la 

ideologia Partidului și, în virtutea acestei mitologii, va putea fi eliminat în numele Cetății 

asediate. Așa se naște în spațiul românesc mitul (și nu numai) Securității, create în 194812. Toate 

crimele regimului sunt justificate în numele ”cetății asediate” – colectivizarea, subordonarea 

Bisericii ortodoxe și  desființarea celei greco-catolice, propaganda ateistă, închiderea sau 

uciderea oamenilor de cultură, industrializarea masivă, orientarea spre producție. 

                                                            
7 ”Girardet casifică patru tipuri ale Salvatorului: tipul Cincinnatus, figura înțeleptului, a bătrânului care simbolizează justiția, 

regalitatea, omul-instituție; tipul Alexandru cel Mare, figur îndrăznețului, a comandantulu de oști, chiar aventurier, simbol al 

tinereții acesta fiind, de obicei, un erou inspirat, sortit; tipul Solon, figura legiutorului, fondator al unei noi ordini și tipul 

Moise, figura sacerdotului, a profetului, vizionar al timpurilor viitoare, marcat de un impuls sacru, aducând cu un conducător 

al unui ordin religios, chiar dacă este, de pildă,conducător de stat”Ruxandra Cesereanu în Mitopolitică românească în secolul 

XX, www.memoria.ro 
8 Lucian Boia, Istorie și mit în conștiința românească , Editura Humanitas, București, 2006,p. 201 
9 Prin acest fals complot fiind aruncați în închisori, lagăre, colonii și azile psihiatrice toți cei considerați anticomuniști, non-

comuniști sau indiferenți, dar și comuniști care nu erau fanatici sau care deveniseră indezirabili regimului (estimările indică o 

jumătate de milion de deținuți politici între 1944 – 1964, dintre care cam jumătate au pierit până în 1963-1964 când a avut loc 

grațierea politicilor în România) Ruxandra Cesereanu, loc. citat  
10 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului,Editura Humanitas, București, 2000, p. 198 
11 Ibidem, p. 199 
12 ”Securitatea este proiectată de liderii comuniști și de membrii înșiși ai organului de represiune ca o societate și o 

organizație ocultă, aptă să controleze totul prin intermediul dosarelor (acestea fiind văzute ca un dublu de informații reale sau 

false ale omului din carne și oase cercetat de Securitate), al informatorilor (delatorilor) și nu în ultimul rând prin intermediul 

presiunilor fizice și psihice (torturii) asupra victimelor” R.Cesereanu, loc. cit 
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O asemenea mitologie politică presupune și rescrierea trecutului astfel încât să 

legitimeze prezentul. Miturile fondatoare ale poporului român – sinteza dacoromană -  sunt 

eliminate, iar în locul lor apar cele internaționaliste și principiile luptei de clasă. Romanii devin 

cotropitori, iar etnogeneza este asociată expansiunii slavilor, froniterele actuale fiind estompate 

prin cufundare în marea slavă13. Momentele definitorii ale istoriei României vor fi mistificate 

cu intenția anulării ideii naționale. Prezentul oferă imaginea Salvatorului de tip Cincinatus 

Solon – Tată al poporului – Stalin alături de cea a Eroului inspirat-  tipul Alexandru cel Mare – 

Gheorghe Gheorghiu Dej. Sunt păstrare figurile legendare ale voievozilor care au luptat în 

numele ”pricipiilor comuniste” – Ion Vodă cel cumplit – tăietorul de boieri, Ștefan cel Mare și 

sunt amplificate imaginile unor  strămoși care au luptat împotriva clasei asupritoare: Gheorghe 

Doja, Nicolae Bălcescu. 

Activând mitul politic al Conspirației, atât în raporturile cu exteriorul, cât și în 

raporturile interne, societatea românească din prima etapă comunistă este ”educată” de o 

literatura gândită ca instrument de propagandă. Eugen Negrici susține că suntem în fața unei 

literaturi care creează mentalitate având ca fond ura împotriva celuilalt – mai bogat, diferit față 

de tine. E perioada unei literaturi agitatorice care se adresează unor mase semianalfabete, într-

un limbaj accesibil, ușor recognoscibil, și care propune un model creștin familiar românului, în 

numele unei religii fără Dumnezeu, bineînțeles. Miturile politice ale conspirației își au 

corespondentul în literatură în mitul Vârstei de Aur. Temele impuse ”În acest exercițiu de 

pietate, care presupunea mii de mătănii și rostirea aceleiași formule, li se insufla viitorilor 

soldați ai credinței comuniste cultul sfinților martiri (soldatul sovietic – eruol civilizator; 

comunistul care s-a jertfit pentru fericirea noastră), cultul apostolilor credinței (Lenin, Stalin, 

Gheorghiu Dej), cultul bisericii ocrotitoare (Partidul), cultul regatului ceresc – paradisul 

drepțior (Uniunea Sovietică), cultul omului nou, exorcizat, izbăvit, mântuit prin dreapta 

credință, vigilent, înfruntând tenații păgâne, trecutul rușinos, încarnările viclene ale 

dușmanului, bucurându-se de trezirea la viața cea nouă(”de la orașe și sate”) și râvnind la 

beatitudinea, la fericirea promisă și eternă a dreptcredincioșilor (raiul comunist)”14 puse în 

formă cu instrumentele realismului- comunist, creează imaginea celei mai bune dintre lumile 

posibile. Aflată sub controlul deplin al Partidului care a ”curățat” spațiul literar românesc de 

”resturile și dejecțiile culturii burgezo –moșierești”15, literatura acestei perioade propune false 

valori combinând miturile invidiei și ale speranței: prezentul luminos, eroul comunist (țăran sau 

muncitor), lupta de clasă etc. 

A doua perioadă stă sub semnul recuperării trecutului și este marcată de Declarația de 

independență din 1964. Discursul istoric se schimbă radical renunțându-se la internaționalism 

în favoarea naționalismului. Schimbarea se pare că este specifică tuturor statelor comuniste, 

lider fiind și de această dată, URSS din timpul lui Stalin ”Fenomenul este așadar, general și se 

explică, în ansamblu, prin caracterul izolaționist al utopiilor (indiferent ce proclamă ele) ca și 

prin incapacitatea comunismului e a oferi oamenilor altceva decât  existență în cel mai bun caz 

mediocră.(...) Discursul naționalist este cea mai simplă, mai frecventă și adesea cea mai 

eficientă diversiune în fața dificultăților reale care se acumulează.”16Într-un spațiu orientat 

identitar spre o latură naționalistă, discursul puterii a avut impactul scontat. Trebuie însă 

precizat că așa numita liberalizare din anii 1960-1970 este doar o iluzie, modelul structurant 

                                                            
13 Poporul român s-a format abia după separarea romanității balcanice de romanitatea nord-dunăreană în urma invaziei 

slavilor, mai precis – în ultimele secole ale mileniului I e.n. , în spațiul de a nordul Dunării de jos, având ca teritoriu nucleu 

ținuturile de deal și de munte ale Daciei, Lucian Boia, Istorie și mit,ed. cit., p. 202 
14 Eugen Negrici, Literatura română sub comunism,ed. cit, p. 19 
15 Eugen Negrici, Iluziile literaturii române,ed. cit., p. 128 
16 Lucian Boia, Istorie si mit în conștiința românească,ed. cit., p. 127 
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fiind în continuare cel sovietic.17 Dintre miturile politice, dominant este cel al Unității. Astfel, 

sintezele de istorie publicate în această perioadă revin la miturile fondatoare tradiționale, 

operând și excluderea slavilor din etapa de formare a poporului român prin coborârea în timp, 

înspre secolele al IX-lea – al X-lea a momentului formării. Sunt recuperate figurile mitice ale 

Salvatorului – Alexandru Ioan Cuza, Nicolae Bălcescu, Avram Iancu în descendența cărora se 

va așeza Nicolae Ceaușescu. În plan cultural asistăm la o mișcare de recuperare a scriitorilor 

până atunci interziși în aceeași perspectivă de legitimare a prezentului, de cele mai multe ori 

prin texte cenzurate, deci mistificate. Venirea la putere a lui Nicolae Ceaușescu în 1965 

marchează o ruptură de epoca precedentă, a ”obsedantului deceniu”, în numele unui ”comunism 

de omenie”. Această libertate este pe deplin reflectată în spațiul literaturii unde asistăm la  o 

dublă ”eliberare” a scriitorului: din perspectiva temelor impuse de Partid și din perspectiva unei 

critici absolute a cenzurii. Deschiderea e evidentă atât la nivelul formelor - în proză asistăm la 

o rapidă sincronizare cu experiențele noului roman și dorința de renunțare la naratologia 

tradițională, cât și la nivelul temelor – lumea intelectualilor, a târgurilor și mahalalelor, 

sentimente, conflicte și mișcări psihologice etern umane, iubirea sau chiar erorile comunismului 

incipient. Eugen Negrici consideră că două sunt chestiunile capitale ale prozei după 1964 – 

problema literarității (literatura ca literatură) și problema adevărului (literatura ca reflectare)18. 

Dincolo de această deschidere îmbrățișată de o grupare/generație a normalizării, continuă și 

literatura aservită regimului care se adaptează cu lejeritate noului climat la nivelul temelor, 

păstrând formele realist-socialiste. Tema luptei dintre vechi și nou în înteprinderile socialiste, 

dar și cea a istoriei naționale19 contribuie la susținerea Vârstei de Aur.  

A treia etapă stă sub semnul naționalismului și al ”revoluției culturale” declanșate în 

1971 ”naționalismul devine argumentul istoric și politic decisiv. Uniți în întreaga lor istorie, 

uniți în jurul partidului unic și al Conducătorului, românilor li se infuzează vocația unității, cu 

alte cuvinte a subordonării individului față de organismul național și totodată a delimitării 

stricte a propriei națiuni față de celalte”20. Momentul pare a fi o sinteză perfectă a celor patru 

mituri amintite în demersul de legitimare a ”Epocii de aur”.  Dacă ar fi să alcătuim o ierarhie, 

putem așeza la baza acestui tip de discurs mitul Unității și al Continuității. Discursul istoric se 

rescrie, încă o dată, pentru a ilustra nu numai Vârsta de Aur a epocii, ci a întregii istorii a 

României. Astfel, în pantenonul românesc se asează figura lui Burebista, primul rege dac în 

descendența căruia se află însuși Ceaușescu. Susținând ideea dacică, istoricii de la Institutul de 

istorie al Partidului demonstrează (sic!) crearea unui singur stat românesc pe teritoriul vechii 

Dacii. În 1975 Programul partidului comunist nominaliza personalitățile din istoria României: 

Burebista, Decebal, Mircea, Ștefan, Mihai, Gheorghe Doja, Horea, Cloșca și Crișan, Cuza și 

Ceaușescu. ”Actualizarea” istoriei permite de fapt eliminarea romanilor sau, în cazul fericit, 

diminuarea influențelor acestora în formarea poporului român. Descoperim cu uimire caracterul 

preromanic sau latin al limbii tracilor, basorielefurile de pe Columna lui Traian sunt argumente 

în favoarea acestor afirmații (dacii vorbesc aceeași limbă cu romanii, neavând interpret), dacii 

folosesc scrisul și chiar au o filosofie bine conturată. Se propune înființarea unei Catedre de 

limba dacă la Universitatea din București. Continuitatea e susținută atât prin existența 

neîntreruptă a românilor în acest spațiu – Dacia e ”stat neorganizat” ramas după retragerea 

aureliană -, cât și prin existența unui șir de domnitori care luptă pentru unitatea românilor. 

Ștefan cel Mare e ”domn al tuturor românilor”, Mircea cel Bătrân realizează prima unire prin 

alipirea Dobrogei la Țara Românească, 1848 este un moment esențial pentru unificarea politică 

                                                            
17 Liberalizare, desigur, în raport cu anii 50 in măsura în care și foștii deținuți politici erau mai liberi în afara închisorii, sub 

supraveghere mai mult sau mai puțin discretă, decât între zidurile acesteia. (...)Libertatea societății românești între 1964 și 

1971 este limitată și supravegheată. Ibidem, p. 129 
18 Eugen Negrici, Literatura româna sub comunism, ed. cit., p. 160 
19 Ibidem, pag 163 
20Lucian Boia,Istorie și mit în conștiința românească, ed.cit, p. 132 
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a spațiului românesc. Așezat în descendența unor asemenea figuri mitice, Ceaușescu devine  

Salvatorul absolut, încarnându-l atât pe Solon, legiuitorul, aparent reformator raportat la 

”obsedantul deceniu”, cât și pe Moise prin dorința de a reprezenta voința poporului în fața lumii 

întregi.21 

 Schimbarea regimului se resimte și la nivelul producțiilor artistice prin procesul de 

redogmatizare asemănător anilor 1950. De data aceasta, însă, reacția scriitorilor este mai 

puternică, literatura română își continuă traseul spre literaturitate și adevăr. Ca răspuns la 

politica oficială de poleire a socialismului ceaușist, realismul ”coboară în stradă”, caută zonele 

uitate de marea literatură, ficțiunea fuzionează cu exegeza. Dacă în perioada 1964-1971 vorbim 

despre o recuperare a modelului interbelic și o sincronizare cu proza franceză postbelică, după 

1971 sporesc numărul formulelor artistice, apare proza autoreflexivă și metaliteratura. Două 

momente contribuie la erodarea paradigmei moderniste, târziu instalate în spațiul literaturii 

românești, în viziunea lui Eugen Negrici22: Școala de la Târgoviște și optzeciștii prin primatul 

parodicului. Dacă Școala de la Târgoviște e un model de eroism pasiv, de rezistență prin izolare 

în grup, optzeciștii reprezintă un nou avangardism și neoautenticism, în sensul în care inovațiile 

acestora reprezintă de fapt strategii de subminare, de protecție și relativizare. 

Am considerat importantă o asemenea retrospectivă asupra literaturii române din 

perioada comunistă în primul rând din perspectiva legăturii dintre politic și literar. Considerăm 

că într-adevăr nu se poate vorbi despre o epocă din istoria literaturii române, ci de un moment 

aparte, o criză generată de deturnarea principiilor creației literare. Raporturile cu cenzura 

comunistă, intervenția brutală a politicului în actul artistic, pierderea autonomiei estetice a 

literaturii sunt semne ale unei evoluții impuse și nu a uneia organice. Modernismul interbelic, 

care își primește retrospectiv calitatea de paradis pierdut, este întrerupt de mecanismele 

realismului-socialist, de o literatură care e lipsită de literaturitate. Chiar dacă relativa 

liberalizare din anii 60 permite sincronizarea cu literatura occidentală, sfârșitul modernității sau 

chiar o paradigmă a postmodernismului vor fi rodul unei intenții asumate de scriitori, a unor 

mecanisme de apărare și protecție și nu evoluții firești ale literaturii.  

În acest sens Sanda Cordoș demonstrează transformarea nefirească  a societăților sub 

comunism și a literaturii răsăritene în raport cu societatea și literatura Occidentului. Criza 

modernității, proces firesc în Occident, e analizată prin transformarea eului, moartea divinității, 

relația cu Celălalt și criza limbajului. Astfel, putem vorbi despe un eu liric care își piere unitatea 

interioară, care face loc fie subiectului impersonal –definit de Mallarme – eul devine o 

platitudine pe care o are Universul spiritual de a se vedea și de a se dezvolta, o impersonalizare 

înțeleasă drept contopire cu Unicul primordial (Nietzche), fie subiectului scizionat – Eu este un 

altul (Rimbaud), eul e populat de Celălalt, Ceilalți/ Străinul. Protagonistul modernismului 

trăiește în absența lui Dumnezeu, stare asumată pozitiv- Marx susține că religia e mijloc de 

exploatare, în timp ce Freud o definește în termenii unei nevroze obsesionale universale a 

umanității – sau negativ – Dostoievski crede că totul fiind posibil, omul experimentează Răul. 

Ruptura e o altă constantă a crizei modenismului, o ruptură care se manifestă atât în relație cu 

strămoșul – absența memoriei care nu îi aduce fericirea – cât și în relație cu fratele, vecinul, o 

criză a comunității și o afirmare a individualismului – formă de intratabilă solitudine. Aceste 

mutații se materializează în criza limbajului care devine strigăt ori se multiplică până la 

fragmentarea sau subminarea comunicării.  

Criza este prezentă și spațiul românesc fără să fie una firească ”după 1945 criza care se 

instituie la noi este una instaurată prin manevre politice, prin imixtiunea bruscă a puterii în 

                                                            
21 ”Mai cu seamă comunismul românesc, sub Ceaușescu, a încercat să creeze a devărată moștenire a figurii Salvatorului (în 

care intrau diverse nuanțe de la Biruitor, Pedepsitor, Cuceritor, Revoluționar, Înțelept) dictatorul revendicându-și ca 

antecesori figuri ca Decebal, Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare, Vlad Țepeș, Mihai Viteazul, Nicolae Bălcescu sau 

Alexandru Ioan Cuza” Ruxandra Cesereanu în lucr.cit.  
22 Eugen Negrici, Literatura  română în comunism, ed.cit.,p. 237 
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interiorul artei.23” După manifestările ”criziste” din 1946-1947 care avertizează în legătură cu 

implicarea politicului în literatură, ”criza culturii e criza libertății individuale”, în spațiul 

românesc se instalează teroarea comunistă. ”Partidul comunist, însă, prezintă ideologia ca fiind 

o știință și tocmai în numele științificității acesteia e ridicată deasupra tuturor lucrurilor, fiind 

socotită inviolabilă și intangibilă.(...)textele constitutive (sub nume <<științific>>: documente 

de partid) sunt descifrate de un cerc restrâns de hermeneuți și prelucrate apoi de sus în jos, 

trecute de la inițiați la neofiți, cu scopul de a realiza o <<evanghelizare>> totală a maselor. 

”24 

Partidul se legitimează în baza Cuvântului, ideologia devine Text, o ficțiune care se vrea 

unică și reală despre o realitate proteică. Practicând acest mecanism al dedublării, Partidul 

Comunist provoacă criza identității – omul nou, ideal comunist, ficțiune prezentă în 

documentele de partid în conflict cu omul vechi, care rămâne același. Asistăm astfel la o criză 

specifică sfârșitului modernității occidentale, de data această provocată artificial. Eul dispare 

într-o masă amorfă, psihologia omului nou e a celui care a murit ca individ. ”Se înregistrează 

un permanent conflict între un noi devorant și un eu victimizat, aflat în pericol de dispariție 

prin depersonalizare.” 25 Individul este obligat să se întoarcă înspre sine conspirativ, a gândi 

ceva și a susține opusul devine un modus vivendi. Literatura oferă însă posibila salvare a eului 

scizionat, mai puțin în perioada realismului - socialist, printr-o cultură a eului. O altă trăsătură 

a modernismului occidental este singurătatea ființei, ruptura de trecut și de comunitate în același 

timp. Dacă în Occident este o opțiune a individului, la noi aceasta este parte a ideologiei de 

partid care transformă trădarea semenului în formă de loialitate. Având ca scop dezbinarea, deci 

manipularea, Partidul construiește o legislație care răsplătește delațiunea creând o atmosferă 

dominată de frică, de teroare. ”Prin urmare, în numele unui fals revoluționarism, de fapt pentru 

a-și asigura supremația nestingherită peste o țară de oameni cât mai singuri, puterea 

comunistă distruge sistematic vechile table ale legii, valorile comunitare tradiționale(...) 

Vinovăția însăși se politizează”.26 Și în relație cu Strămoșul asistăm la o sciziune. Trecutul este 

abolit, el devine instrument ideologic, scris și rescris în manieră diferită pentru a justifica 

prezentul luminos – alt moment care contribuie la criza identității. Supraproducția de limbaje 

care deforma comunicarea în Vest își are echivalentul într-o uniformizare a limbajului. 

”Puterea se proiectează și aici în rol de centru unic al rostirii comunitare.Când nu folosește 

limbajul pentru a brutaliza sau pentru a supune, ea îl utilizează pentru a consacra prin discurs 

ficțiunea plăsmuită de ea însăși despre o realitate inexistentă.”27 Încă o dată literatura devine 

un spațiu privilegiat, de salvare a ființei print-o poetică a sincerității și a adevărului. Paradoxal, 

literaturii îi revine rolul de a ilustra realitățile vremii, într-un moment în care toate celelalte 

discursuri ficționalizau această realitate. E o asumare inversă a codurilor, dincolo de funcția 

estetică literatura primește una civică. În numele Ficțiunii și la adăpostul acesteia se poate 

coborî în stradă, se pot proiecta adevăratele drame individuale, se poate rosti Adevărul. Se 

instituie astfel relația dintre scriitorul misionar și cititorul paliativ, gata să descopere fărâmele 

de adevăr, să își umple singurătatea. În spațiul lecturii se reface solidaritatea atât de dorită, se 

dezvăluie Răul dintr-un Prezent Luminos. 

Criza individului este augmentată și în termenii relației cu Dumnezeu. Dacă în Occident 

acesta este ucis, în Est este ”executat politic”. Din ordinul Partidului, respectând încă o dată 

modelul rusesc, bisericile sunt distruse, sunt persecutați, închiși sau uciși oameni din spațiul 

religios. Aflat în fața unei mesianism fără substrat religios, omului i se cere să renunțe la 

credința în Dumnezeu, ceea ce accentuează dualitatea și sciziunea interioară. Regăsim astfel 

                                                            
23 Sanda Cordos, Literatura între revoluție și reacțiune, Editura Biblioteca Apostrof , Cluj Napoca 2002, p 67 
24 Ibidem, p. 140 
25 Ibidem, p. 150 
26 Ibidem, p. 163 
27 Ibidem,  p. 167 
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dublul limbaj, dublarea individului care gândește și se manifestă diferit. Recuperat în spații 

intime și în literatură, Dumnezeu rămâne parte din sufletul național românesc. 

Instalarea  unei crize a identității, a eului scizionat, pe fondul dictaturii comuniste, se va 

reflecta și în literatura ultimelor decenii din epocă. Dacă observăm o evoluție organică a ființei 

în raporturile cu ea însăși, cu ceilalți ori cu divinitatea, care face posibilă reconstrucția identității 

în Vest, la noi, această criză este una permanentă și va modela chiar și mentalul postcomunist. 

Sanda Cordoș susține continuitatea modelului modern și a celui postmodern în literatură, 

factorul comun fiind criza identității ”Ceea ce se modifică, prin urmare, determinând să se 

vorbească despre o altă paradigmă culturală nu este conținutul crizei (care, dimpotrivă, se 

îmbogățește), ci atitudinea (perspectiva) asupra stării critice.”28 Dacă omul modern occidental 

trăiește la modul tragic solitudinea și alteritatea, omul postbelic occidental – numit postmodern 

- își asumă sciziunea ca o condiție normală a existenței. Sentimentul dominant nu mai e cel al 

alterității, ci al găsirii unor strategii de supraviețuire. Eul scizionat este înlocuit de subiectul 

fragmentat, eliberat de angoasă fiindcă e lipsit de sentimente sau de unul impersonal, rod al 

cercetării științifice în sensul definit de Michel Foucault sau Jacques Derrida. Moartea 

divinității permite explorarea diverselor experiențe religioase, în timp ce trecutul e recuperat 

doar formal, prin intertextualitate.29 

Este evident că alta este situarea în timp și în istorie a omului din spațiul românesc 

comunist. Chiar dacă e conștient de criza identității, aflat sub tiranie comunistă nu poate 

experimenta complementarul. Putem vorbi în aceste condiții despre rolul scriitorului din ultimul 

deceniu comunist, care reușește, preluând tehnici și procedee postmoderne, să ofere cititorului 

un spațiu virtual pentru manifestarea angoaselor existențiale. Postmodernismul românesc 

devine astfel o modalitate de supraviețuire, o manifestare a poeticii adevărului și a revelării 

socialului într-un text ficțional care se opune ficționalizării născute și întreținute de 

documentele de partid sau scrierile istorice. 
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Abstract: This article is based on a meta-analytical method in which it is demonstrated the importance 

of Carols in Romania of today. Even the present society is not anymore composed by sacred elements, 

the carols have their role in the people's participating in the rituals of Christmas. Carols, who are the 

song of joy about the meaning of Christmas, are becoming more and more known as a part of our 

tradition, without puting people under some questions about their true believing. Carols can be heard 

everywhere, especially through media who it helps inducing people to liminality and preparing them for 

Christmas. 

   Carols are a part of Romanian tradition and are ones of the most important elements in the Christmas 

rituals. Every Romanian knows that Christmas is coming if they starting to listen carols everywhere. 

They are the bond of Christmas with people. For Christmas period, there are many concert in the cities 

of Romania where people can listen to carols sung by known artists. Romania protects its culture and 

traditions through different rituals where people are celebrating the meaning of Christmas, learning 

that it is important to teach their children about Romanian celebrations. 

 

Keywords: Carols, Christmas, celebration, anthropology, rituals 

 

 

1. Introduction 

Carols are traditional rituals who are creating the symbolism of Christmas. ”Carols are 

songs of joy brought in house by carols.” Said Gabriela Rusu-Păsărin în her book „Calendar 

popular românesc” (Rusu-Păsărin, 2006).  Romanian Christmas' tradition is composed by a 

series of different rituals and the carols are represented, in fact, one of the most important of 

them. They are the source of spreading the information that the Christmas is coming in the 

society through songs of joy. Spirituality has its influences over carols, sacred can be seen in 

the rituals of carols. Romanian culture has a rich traditions in rituals that according to them, are 

the ones who are passing from the past to the future the essence of our tradition. Carols are not 

just songs of joy or songs about the Jesus Christ's birth, they are more that we can see from 

surface. If we manage to valorify carols as a base of our traditions, we can understand the 

significance of them. 

 „Colindatul, acolo unde este el în floare, nu e numai o datină, el este o adevărată 

instituție, cu legile și regulile ei, cu o anumită organizare cu totul aparte. Într-adevăr, nici o 

alta din datinile anuale nu e cultivată cu mai mare interes decât colindatul Crăciunului și nici 

o alta nu se prezintă așa de organizat ca ea” (Caraman, 1983). 

  

2. Celebrating Chistmas 

 Christmas celebration in our present is not anymore celebrating how it was celebrated 

in the past. Its significance has decreased especially at the cities where the profane symbolistic 

managed to fill the sacred forms of rituals (Pamfile, 1997; Ghinoiu, 2002). At the largest cities 

from Romania, Christmas is seen more as a marketing ritual than a traditional one. However, 
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carols remain as an inexhaustible source of traditional symbols where they succeeded to be 

glorified as important root of Christmas in Romania. 

            Carols in the cities are heard through different forms starting from the traditional one as 

a group of children or adults singing the joys songs, to radio, television and concerts. The last 

one is a modern adaptation to the traditional form. Many children in the cities are not going 

anymore to sing in front of their neighbours or other persons because not many have the time 

to listen the group singing. Because of that, the concerts are the idea form of carols to be heard 

by people who are wanting to take part in this rituals. Starting from 1 december to Christmas 

day, in the cities there are many concerts who are sustaining the people's need to carols. In every 

Christmas concerts, artists are singing carols from our Romanian tradition, but also from the 

other culture. It is a need to improve to show to bring to people their expectations. 

 Carols, as Petru Caraman is seeing them, are an anual tradition who are more cultivate 

than the others and the Christmas caroling is very organised in that period of december. Every 

city is a profane world where the tradition is kept alive through a series of transformations from 

sacred to profane. The spirit of Christmas is construing by a profane world in the need of 

conserving the winters tradition. „Colindatul de iarnă este asociat în conștiința poporului 

nostru în modul cel mai profund cu ideea de sărbătoare, de ceremonie. Fără îndoială, el induce 

cel mai eficient în rândul participanților senzația de scoatere din profan și de confruntare cu 

sacrul”.( Panea:2005) 

 Carols are forming a sacred rituals in Romanian culture to keep and pass the traditions 

further. Children are not longer involved in the spirit of carols how they were in the past, 

however, they performe at their school different acts of singing where they glorify the 

importance of Carols in the spirit of Christmas. The emotion is still one of the most important 

feeling that the carols are generated it. This form of Carols rituals are found in school where 

they represent a repetitive act in the collective conscience. There are a reduce number of 

children who are participating in the carols rituals, but they have a complete organization where 

they respect and value the Romanian traditions and culture. In the cities, caroling is losing his 

sacred significance based more on the power that the concert have over its public. Caroling in 

the city is not seen anymore as a magical ritual that was before in the past, however, its ritual 

represents a profane way to celebrate Christmas and to glorify the meaning of carols in our 

tradition (Cucu-Oancea & Bădescu, 2006; Andreicuț, 2009; Coman, 2016; Sandu, 2016). 

 In the present, before Christmas, there are many festive concerts in the cities, but also 

to village are in a shorter version of them. Through the participation in this concerts, the people 

from the cities or villages are performing a ritual meant to understand in a good way the 

meaning of the symbols of carols in our tradition. Carols are not just songs of joy about the 

Jesus Christs birth, they are also strong rituals that are managed to gather a public to celebrate 

Christmas. Winter celebrations are definitely a true binder of what Christmas is meaning to 

Romania and how it can be glorify at his true value. The modern days have conquer their power 

over the people and attempting to imply the profane over the sacred to bring to present the 

importance of adapting to a new form of rituals. In the cities, children are not anymore about 

going to caroling as their parents or grandparents did in the childhood, but also they are not 

refusing to take part in the Christmas rituals. It is important for our tradition to be kept alive, to 

educate the children about its importance and to induce them the need to take part in different 

rituals where they can be seen as games. Children are learning faster to adapt to society, but 

they need to understand the importance of returning to traditions and to celebrated them as 

people in the past did (Brătulescu, 1981; Bocșa, 2003; Cepraga, Renzi & Sperandio, 2004). 

Carolling is not just a simple form of celebrating Christmas, it is represented one of the rituals 

that have the power to induce to people the information that the celebrations are coming and 

they must be prepare to celebrate it. 
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 At the school, children are participating in a festive feasts where they sing carols in front 

of their parents and relatives. Here, they are learning to sing further this carols and to take part 

in the traditions of caroling. 

 In big cities as Bucharest, Timișoara, Cluj, Craiova and others, the carols concerts with 

known artists are bringing to the society the emotions of the past, the emotion of their return to 

childhood or innocence. These concerts are happening in the approach of Christmas, and before 

that, there will appear an announce of the shows that will happen;  media is generating the 

information that people need about the concerts dates. Radio and tv are changing the way in 

which they are reporting to its audiences and they introduce the spirit of Christmas through 

songs that are celebrating the winters' spirits. Not any Christmas songs are carols, but it happens 

that they have the same line as them: are generating the feeling that the Christmas is coming. 

            Christmas is one of the most important celebration in Romanian tradition from the 

sacred and profane point of view. Carols are a way to introduce people to a state of waiting or 

to liminality. In that period, people are feeling the presence of the carols as an important element 

in the Christmas period. Carols are appearing as soon as the ornaments are installed in the city. 

The announcement of the winter festive period is not just a way for the people to get a time out 

of their routine, it is represents a transformation of their present in oder to make the idea that 

the Christmas is approaching faster that they think. Christmas is more than the period where 

everybody are celebrating with their family, it is a sum of many rituals which they put people 

under some certain circumstances where they usually won't go if it was a normal day. But 

because Christmas is not just a simple day, it is a magical time, people are entering in the 

liminality with the faith that this period will be amazing for them. In the search of happiness, 

people are building new way to celebrate Christmas and adaptation to the modern day, they 

renounces to their tradition itself. 

 Christmas celebration is marked by different modern actions who can affect the 

Romanian culture and its traditions. Carols are  more than a forme of conservative the traditions, 

they also are representing the consequence of how people are reacted before Christmas. As the 

period of waiting is longer, people will understand the Romanian traditions and begin to  return 

to Christmas' true value. „Colindătorii și comunitatea au cunoștiința unei responsabilități 

inaelienabile, conștiința înfăptuirii a ceva exemplar, esențial, că gesturile lor și efortul imnodic 

depus în noaptea dinspre 24 spre 25 decembrie au menirea de a reinstaura ordinea unei lumi 

căzute în negura haosului. Această responsabilitate nu poate fi în niciun fel evitată, căci 

reprezintă facerea noastră ca indivizi ce conștientizează misterul morții ființei prin 

participarea la facerea kosmosului, conștientizând, în același timp, misterul morții timpului” 

(Panea, 2005). 

 Romania is a country with beautiful traditions that are starting to lose their values in the 

cities as time goes by. In the biggest city from the country, it may induce to people the need to 

take part in the profane rituals with the purpose to conserve the sacred (Bușu, 2015; Călin, 2015; 

Enachescu & Tarabay, 2016; Ali Taha, Sirková & Ferencová, 2016). 

Carols are seen as central elements that have the role to conserve the true significance of 

Christmas in our society. Even, if our society is facing some changing about the spiritual way 

in which it is celebrating the festive rituals, it may seem as a warrior who wants to protect its 

tradition. Present days don't have anymore the spirit of Romanians traditions as our 

grandparents known, instead it was transformed to another form of rituals where the profane is 

persuading the sacred and managing to improve the rituals in the modern way. Christmas is a 

signification of the past times where people are remember the period of their childhood. It is 

not longer celebrated in the same way as it was by our grandparents. Our Christmas is composed 

by profane elements and just a few sacred ones. The religious space is overcome by the 

appearance of Santa Claus where he managed to sustain the power of profane over our society 

(Keyte, Parrott & Bartlett, 1992; Kelley, 2003; Hobsbawm & Ranger, 2012). In the carols 
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nowadays, we find many times the presence of Santa Claus who is in fact, the base of Christmas 

in our times. Thus, carols are about two important subjects: the birth of Jesus Christ, the son of 

God and the coming of Santa Claus, an old man who is brining present to children. Carols have 

improved from sacred to profane as time went by and people embrace this fact.   

 

3. Conclusion 

 Carols are seen as a bond between profane and sacred, in which we find the first in our 

present and the second in the past society. Our world is consisting in discovering new way in 

celebrating Christmas, but in the same way, we care about our tradition and we don't want to 

put them endangered. Thus, carols are songs about joy and Christmas, but are in the same time 

representing the reason that is notifying people about the fact that Santa Claus is coming soon. 

Carols are singing by children and adults in an organized gathering where they can be listen by 

a public, but also listen by smaller number of persons as neighbours, friends or relatives. Carols 

are the symbols of Christmas in every cities of villages from Romania. They are the ones who 

bring the atmosphere of Christmas closed to people and keep the tradition has our ancestors left 

for us. Carols are not just a simple songs, they are representing one of the most important rituals 

where people are participating in that period before Christmas. Winter celebrations is consisting 

in proving to the modern society that the traditions can be kept alive even they are facing the 

profane world. Society is changing, but it is conserving their tradition to keep their culture. 
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Abstract: Jean-Philippe Blondel is a French writer born in 1964. He also works as an English teacher, 

since the ‘90s, at the same high school and in the same classroom, G 229, which is the title of his 

biographical novel, a book dedicated to this profession. It’s an optimistic and convivial perspective on 

today’s school. This article explains the reason why this teacher loves his job and the way he manifests 

this pleasure of working with teenagers. It then makes a psycho-pedagogical characterization of Jean-

Philippe Blondel. It also analyses, in an anthropological and in a poetical approach, the space of the G 

229 as a literary representation, to see its symbolics in the context of our discussion.      

Keywords: teaching, teenagers, passion, space, attachment. 

 

Né à Troyes en 1964, Jean-Philippe Blondel est écrivain, et il est également professeur 

d’anglais depuis vingt-cinq ans dans le même lycée ‒ le Lycée « Edouard Herriot » de Sainte-

Savine ‒, et dans la même salle, G 229, qui est aussi le titre du roman autobiographique qu’il 

consacre à ce métier, livre couronné du prix Version Femina-Virgin Mégastore en 2011. C’est 

une perspective optimiste et conviviale sur l’école d’aujourd’hui.1 

Dans cette étude, nous allons voir pourquoi le professeur Blondel aime son métier et 

comment se manifeste cet amour de l’enseignement. Ce faisant, nous allons nous servir de 

catégorisations psychopédagogiques, et nous allons aussi entreprendre une analyse 

anthropologique et, ensuite, poétique de l’espace de la G229 en tant que représentation littéraire, 

pour voir quelle est sa symbolique dans le contexte de notre discussion. Voyons maintenant 

comment cet enseignant passionné exprime son plaisir de faire cours :        

Et puis quand je fais cours. Bien sûr, quand je fais cours. C’est une des premières choses qui m’aient scié 

dans ce métier. Et dont je n’ai jamais osé parler, parce que c’est trop étrange, et que je redoute chez mon 

interlocuteur le sourcil qui se fronce, le mouvement de recul et la sévérité dans la mine. Quand je fais 

cours, je m’oublie. Je me dilue. Je suis sûr que nous sommes des milliers comme ça ‒ à disparaître 

momentanément tous les jours. Un sucre dans le café. Il est là, partout dans la tasse ‒ mais il n’est plus 

nulle part.2 

                                                            
1 Du même auteur : Accès direct à la plage, Delphine Montalant (2003), 1979, Delphine Montalant (2003), Juke-box 

(roman), Robert Laffont (2004), Un minuscule inventaire, Robert Laffont (2005), Passage du gué, Robert Laffont (2006), 

This is not a love song, Robert Laffont (2007), Un endroit pour vivre (2007), À contretemps, Robert Laffont (2009), Au 

rebond (2009), Le Baby-sitter (livre) (2010), Blog (2010), Qui vive ? (travail d'écriture d'après des photos de Florence Lebert, 

2010), (Re)play ! (2011), Et rester vivant, Buchet/Chastel (2011), Brise-Glace, Actes Sud Junior (2011), 

6h41, Buchet/Chastel (2013), Double jeu, Actes Sud Junior (2013), Un hiver à Paris, Buchet/Chastel (2014), La Coloc, Actes 

Sud Junior (2015) et Mariages de saison, Buchet/Chastel (2016). 
2 Jean-Philippe Blondel, G 229, Paris, Éditions Buchet/Chastel, 2011, p. 21. Désormais, les références de page entre 

parenthèses renvoient à cette édition. 
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Parfois, il chante avec ses élevés, en créant ainsi une relation très proche avec eux.    

Une fois, Fabrice est venu avec sa guitare. Le texte de McInerney que nous décortiquions, un extrait de 

Bright Lights, Big City, lui avait fait penser à son morceau préféré du moment. Il a demandé si, par hasard. 

J’ai répondu oui, évidemment. Les paroles d’Under The Bridge ont défilé. La voix n’était pas assurée, 

mais les mains de Fabrice étaient comme des colibris sur la guitare sèche. J’ai bloqué mon émotion dans 

la gorge, avant qu’elle ne monte à l’assaut du visage. Je me suis mis à chanter avec lui ‒ et puis, tout le 

monde s’y est mis. C’était un rare moment de communion. (pp. 86-87).    

 Ce qui est intéressant aussi c’est que, dès l’adolescence, élève dans une filière littéraire, 

il sait qu’il veut devenir soit enseignant, soit écrivain, soit ‒ pourquoi pas ? ‒ les deux, comme 

l’extrait suivant le montre : 

Le lieu où je voulais exister était un temps. Pour y retourner, pour y poser mes valises et m’y enraciner, 

j’avais deux choix – écrire ou enseigner. Enseigner parce qu’il y aurait toujours devant moi des 

représentations de la caste temporelle que je rêvais d’annexer, des adolescents plus ou moins 

sympathiques, plus ou moins rebelles, plus ou moins niais, plus ou moins amoureux malheureux 

chaleureux distants râleurs mal lunés. Écrire parce que je pouvais le recréer, le temps – le teinter de mes 

couleurs, en devenir même le centre le président le roi le chef de bande. (pp. 210-211).  

Il aime donc la compagnie des adolescents et il en tire chaque jour des satisfactions, qui lui 

confirment qu’il a fait le meilleur choix de métier. Et ce style d’écriture en quelque sorte 

paratactique et oralisé, que le narrateur adopte souvent, caractérisé par le manque de 

ponctuation, témoigne, dirions-nous, de cette forte dose d’affectivité présente dans le discours. 

Voyons encore une fois, et sous un nouvel aspect, comment le professeur Blondel exprime son 

plaisir de faire cours :         

On vit. Huit heures vingt. On est penché sur leurs cahiers. Ils font un exercice sur les temps passé. On 

reprend les explications. Il y a de la rébellion dans l’air, le present perfect for ou since, ils n’en ont rien à 

battre, c’est rigolo un moment et puis après ça saoule, on entend des soupirs et soudain comme un bruit 

de soie. Il y en a un qui lève les yeux, fronce les sourcils et me cherche du regard. Un élève qui vous 

cherche du regard, qu’on le veuille ou non, c’est un bond dans la cage thoracique ‒ il y a toujours un côté 

Brigitte Fossey en train de crier « Michel Michel » dans une gare bondée, un côté orphelin du Cambodge 

sur les panneaux publicitaires de Médecins du monde. On s’approche. Il pousse sa feuille vers vous, il ne 

parle pas du tout mais son geste signifie, c’est juste pour vérifier monsieur je suis sûr que c’est tout pourri 

et nul. Et là, tout est bon. Le moment où tu croises ses yeux, putain. Tu pourras dire ce que tu veux, 

cracher sur le métier les bons sentiments la démagogie les prêchi-prêcha les gnagnagna les Philippe 

Meirieu les evaluations formatives ; tu pourras manier l’ironie et le sarcasme, mimer le « cassé », arborer 

un sourire mauvais, lancer des piques des traits des flèches ‒ tu ne changeras pas la réalité de ce regard, 

de ce qu’il signifie, de ce qu’il fait naître en toi de fierté et d’émotion pure. Tu ne changeras pas le fait 

que c’est pour des moments comme celui-là ‒ et peut-être uniquement pour eux ‒ que tu t’es installé un 

jour à un bureau, devant trois examinateurs perplexes, et que tu as parlé de la forme interrogative chez 

Shakespeare en te demandant ce que tu pouvais bien raconter. C’est pour ça que tu as renoncé à l’Equateur 

aux tropiques aux antipodes. C’est pour ça que tu ne parviens pas à le regretter, encore maintenant. (pp. 

213-215).                     

Un regard peut alors compenser et récompenser la fatigue d’une journée de travail. Et cela parce 

que, comme le notait Antoine Prost, « la relation pédagogique est chargée d’enjeux multiples 

et lourds. »3. Ce n’est pas une relation purement fonctionnelle. La preuve c’est qu’elle s’assume 

difficilement sous le regard d’un tiers, dit-il. Il y a des métiers qui s’exercent au vu et au su de 

qui veut. Mais enseigner suppose l’intimité de la classe, dont la porte reste fermée. Et pour 

l’ouvrir sans en avoir été prié, il faut être inspecteur. En plus, si l’on s’épuise à faire cours, c’est 

que ce métier impose des relations intenses, aux enjeux personnels importants4. En tenant 

                                                            
3 Antoine Prost, Éloge des pédagogue, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Points », 1990, p. 39.  
4 Ibid. 
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compte de ces aspects, essayons maintenant de répondre à la question suivante : Quel genre de 

professeur est Jean-Philippe Blondel ? 

 Pour certains spécialistes des sciences de l’éducation, un bon maître était caractérisé, 

dans les années soixante-dix-quatre-vingts, par une conception rigide et routinière de l’acte 

pédagogique. C’était avant tout un enseignant traditionnel : technicien expérimenté, 

fonctionnaire dévoué, qui transmettait le savoir de manière efficace et rapide5. Mais cette image 

classique de l’enseignant a, bien sûr, évolué, comme nous l’avons déjà vu. Quant à la 

perspective des élèves, pour eux, le bon maître était déjà celui qui faisait preuve de trois 

qualités : la gentillesse, le sens de la justice, la sévérité bien dosée6. L’idée de base est claire : 

Le relationnel est actuellement déterminant dans les représentations de la classe, tant d’un côté 

que de l’autre. Du point de vue psychopédagogique, aujourd’hui, nous pouvons parler du 

professeur Blondel comme d’un « manager délégateur »7, selon le « modèle managérial 

situationnel »8 développé par Paul Hersey et Kenneth Blanchard. Cela veut dire que 

l’accomplissement des tâches et la prise des décisions sont, en grande mesure, déléguées vers 

la classe d’élèves. Ce style est applicable dans le cas des classes homogènes, qui ont d’habitude 

de bons résultats scolaires et de très bons relations avec les professeurs. C’est donc une 

approche appropriée aux élèves qui ont les capacités et la motivation pour apprendre, comme 

c’est le cas des élèves de Blondel. L’enseignant dont nous parlons correspond aussi au type du 

« manager orienté vers les relations et les gens »9. Ce qui compte le plus pour lui, c’est la 

ressource humaine. Sa priorité est le développement des relations, à la différence du « manager 

orienté vers la tâche (activité) »10, pour lequel, ce qui est le plus important, c’est d’atteindre les 

objectifs qu’il s’est fixés, sans prendre en considération l’ensemble des facteurs impliqués dans 

l’accomplissent des tâches assumées. Chez le professeur Blondel, ce style privilégiant le 

relationnel est visible même dans la manière d’organiser l’espace physique de la salle. Voyons-

le :  

Les tables des lycéens forment un U, comme dans toutes les salles de langue vivante. C’est une des raisons 

pour lesquelles je la partage peu. De nombreux colocataires éventuels redoutent cette disposition […]. 

J’énumérais les avantages du « U », j’avais bien retenu les leçons de l’IUFM. Meilleure circulation de la 

parole. Plus grande interaction entre les apprenants. […] Je ne me verrais plus faire un cours en frontal. 

Je ne sais pas si c’est mieux ou moins bien ‒ le U fait juste partie de moi. Je m’y déplace les yeux fermés 

(une fois les encombrants enlevés) ‒ mais je ne l’ai jamais vu de nuit. Le U, c’est la plus grande partie de 

ma vie diurne. Quand je m’en vais, il s’assoupit. Et il m’attend. C’est l’envers de la maison, où aucun des 

objets ne garde pas sa place très longtemps, où les cahiers de mes filles, leurs classeurs, leurs jeux, leurs 

DS, leurs DVD, leurs habits, leurs chaussures s’accumulent et se déplacent à leur guise. Où ranger est un 

perpétuel recommencement. (pp. 14-15).  

Cette disposition en forme de U favorise donc la communication et l’interaction dans la classe, 

en éloignant professeur et élèves de l’approche traditionnelle du processus d’enseignement-

apprentissage. Mais, à part cet aspect, une autre chose intéressante ressort de cet extrait : 

                                                            
5 Jean Houssaye, Professeurs et élèves : les bons et les mauvais, Issy-les-Moulineaux, ESF éditeur, coll. « Pédagogies », 

2001, p. 33. 
6 Ibid., p. 34. 
7 Ciprian Ceobanu, « Managementul clasei de elevi », in ***Psihopedagogie pentru examenele de definitivare şi grade 

didactice, coordonné par  Constantin Cucoş, Iaşi, Éditions Polirom, coll. « Ştiințele educației. Structuri, conținuturi, 

tehnici », 2e édition, 2008, p. 507. Ici, comme dans tous les cas où nous citons Ciprian Ceobanu dans ce paragraphe, c’est 

nous qui traduisons.   
8 Paul Hersey et Kenneth Blanchard, The Management of Organizational Behavior, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, NJ, 3e 

édition, 1977, apud Ciprian Ceobanu, « Managementul clasei de elevi », in ***Psihopedagogie pentru examenele de 

definitivare şi grade didactice, o.c., p. 507. 
9 Ciprian Ceobanu, « Managementul clasei de elevi », in ***Psihopedagogie pentru examenele de definitivare şi grade 

didactice, o.c., p. 507. 
10 Ibid.  
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L’enseignant est fortement attaché à cette salle, et il le dit lui-même en évoquant un vendredi 

soir de décembre où il doit retourner dans la G229 pour récupérer les copies oubliées. C’est 

l’occasion pour lui de réfléchir à l’importance de cet espace dans sa vie. Voici un fragment de 

sa méditation :       

Pour la première fois depuis très longtemps, je suis intimidé. Par le calme qui règne. Par l’absence. Je 

n’ose pas m’aventurer. Prendre ma place dans cet espace que j’ai l’impression de violer. C’est comme 

pénétrer dans l’environnement de quelqu’un d’autre. Il m’est arrivé de temps à autre d’être déplacé ‒ de 

devoir faire cours dans d’autres salles. À chaque fois, je me fais l’effet d’un cambrioleur. Parce que je ne 

me retrouve pas dans ce qu’il y a au mur. Parce que les odeurs ne sont pas les mêmes. L’attachement à 

une salle est puissant. […] Pour l’instant, je suis le seigneur incontesté de vingt mètres carrés. Tout le 

monde sait que c’est mon royaume […]. J’ai débarqué ici au tout début de ma carrière. […] Ne reste en 

témoignage que la carte du monde en anglais, sur le mur de gauche. Les noms de pays évocateurs. Les 

sonorités étrangères. C’est le seul élément de décor de la pièce. Le reste est nu. Trente-cinq tables 

plastifiées ‒ plateau gris-blanc à bord bleu, armature métallique. Trente-cinq chaises modèle standard ‒ 

assise beige, pieds bleu foncé. Carrelage ‒ des centaines de petits carreaux d’un jaune clair qui vire vite 

au brun foncé. Murs d’une tonalité douteuse ‒ les ouvriers ont baptisé la couleur ocre, tout le monde la 

trouve orange criard. (pp. 16-18).   

 Cette salle n’est pas simplement un lieu, mais un espace, au sens de Michel De Certeau, 

et c’est une analyse anthropologique et, ensuite, poétique, que nous entamons maintenant. Il 

est, selon lui, question de lieu quand les éléments sont distribués selon des rapports de 

coexistence, les uns à côté des autres, chacun situé en un endroit propre et distinct11. Un lieu, 

dit De Certeau, est une configuration instantanée de positions, qui implique une indication de 

stabilité et où le verbe courant est « voir ». L’espace, quant à lui, est l’effet produit par les 

opérations qui orientent, circonstancient et temporalisent un lieu. Il suppose la prise en compte 

des vecteurs de direction, des quantités de vitesse et de la variable de temps. C’est aussi un 

croisement de mobiles, animé par des mouvements qui s’y déploient. Les verbes prédominants 

sont donc du type « aller » et « faire ». L’espace établit la relation de l’homme au monde et 

c’est un « lieu pratiqué »12. 

 C’est aussi un « lieu anthropologique »13, d’après la définition de Marc Augé : un 

espace que l’homme incorpore à son identité, dans lequel il peut rencontrer d’autres personnes 

avec qui il partage des références sociales. C’est une construction concrète et symbolique de 

l’espace de référence pour un individu, qui intègre l’ancien et le moderne. C’est aussi un lieu 

de mémoire : il est identitaire, relationnel et historique.  

 Nous pouvons aussi parler de cette salle en termes d’ « hétérotopie »14, dont l’un des 

principes est la création d’un espace réel de compensation, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi 

bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon, selon Michel Foucault15. Cela 

s’applique dans le cas du professeur Blondel, pour lequel le U, dit-il, « c’est l’envers de la 

maison, où aucun des objets ne garde pas sa place très longtemps, où les cahiers de mes filles, 

leurs classeurs, leurs jeux, leurs DS, leurs DVD, leurs habits, leurs chaussures s’accumulent et 

se déplacent à leur guise. Où ranger est un perpétuel recommencement. ». Ces trois perspectives 

surprennent donc très bien les valences et la substance du concept  « salle de classe ». En 

quelques mots : identité, relationnement, dynamisme, temporalité.  

                                                            
11 Michel De Certeau, L’invention du quotidien, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1990, pp. 172-175. Toutes 

les idées de ce paragraphe appartiennent à Michel De Certeau et sont référencées ici.   
12 Ibid., p. 174.  
13 Marc Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du  Seuil, 1992. 

Toutes les idées de ce paragraphe appartiennent à Marc Augé et sont référencées ici.   
14 Michel Foucault, Dits et écrits 1984, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d’études architecturales, 14 mars 1967), 

in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre  1984, pp. 46-49. [En ligne]. URL: 

<http://desteceres.com/heterotopias.pdf> (Consulté le 14 octobre 2015). 
15 Ibid. 
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 Interrogeons-nous maintenant d’un point de vue poéticien sur l’espace, ce qui va nous 

conduire à examiner les techniques et les enjeux de la description, en rapport avec les deux 

derniers extraits, portant sur la G229. Nous allons nous appuyer sur les travaux de Philippe 

Hamon, avec sa perspective plutôt poéticienne, et de Jean-Michel Adam et André Petitjean, 

avec leur perspective plus linguistique, tels que Vincent Jouve résume dans son ouvrage. Alors, 

pour commencer, toute description se présente, remarque Jouve, comme l’ « expansion »16 

d’une « dénomination »17. Dans la mesure où cette dénomination, que le passage descriptif va 

développer, fonctionne comme le « thème »18 d’une conversation ou le titre d’un livre, comme 

dans notre cas, Adam et Petitjean proposent de l’appeler « thème-titre »19. L’expansion du 

thème-titre peut prendre la forme d’une « nomenclature »20 ou passer par l’attribution de 

« prédicats »21. La nomenclature se présente comme une liste de composants, tandis que les 

prédicats renvoient aux propriétés du thème-titre. Dans l’extrait proposé supra, la salle de classe 

est le thème-tire, dont on évoque les composants, tels les tables, et quelques propriétés : « le 

calme qui règne », les « vingt mètres carrés » et les murs « orange criard ». N’importe quel 

composant de la nomenclature peut devenir un « sous-thème » qui peut être décrit, à son tour, 

à l’aide de composants et de propriétés. Ainsi, dans le fragment cité, les tables et les chaises se 

présentent comme sous-thèmes auquel le narrateur attribue les propriétés suivantes : 

« plastifiées ‒ plateau gris-blanc à bord bleu, armature métallique », respectivement « modèle 

standard ‒ assise beige, pieds bleu foncé ».    

 Selon Philippe Hamon, l’analyse d’une description se ramène à l’examen de trois 

questions : son insertion : comment s’inscrit-elle dans ce vaste exemple que constitue le récit ? ; 

son fonctionnement : comment s’organise-t-elle en tant qu’unité autonome ? ; son rôle : à quoi 

sert-elle dans le roman ?. L’étude de l’insertion comprend deux problèmes : comment est 

désigné le sujet décrit ? Comment le passage descriptif s’intègre-t-il au roman ? La désignation 

du thème-titre (le sujet décrit) peut se faire par « ancrage »22 ou par « affectation »23. La 

désignation par ancrage consiste à mentionner le thème-titre au début du passage descriptif, 

comme dans notre cas. La compréhension du texte en est ainsi facilitée dans la mesure où la 

dénomination initiale active chez le lecteur un savoir indépendant du texte, car ‒ n’est-ce pas ? 

‒ chacun peut se représenter une salle de classe avant que ne commence la description. Le 

passage descriptif permettra donc soit de confirmer, soit de modifier les inférences du lecteur. 

La désignation par affectation, en revanche, consiste à retarder l’indication du thème-titre qui, 

dans certains cas, n’interviendra qu’une fois la description achevée. Outre l’inévitable effet 

d’attente, une telle disposition est particulièrement efficace pour susciter le mystère ou la 

surprise. Ce n’est pas donc notre cas.   

 En tant qu’unité autonome, la description obéit à un fonctionnement particulier fondé 

sur deux macro-opérations, note Philippe Hamon : l’ « aspectualisation »24 et la « mise en 

relation »25. Il y a, en effet, deux grandes façons de décrire une réalité : mentionner ses 

différentes caractéristiques, ou bien la comparer aux autres objets du monde. 

L’ « aspectualisation » indique l’aspect de ce qui est décrit en mentionnant les propriétés 

                                                            
16 Jean-Michel Adam et André Petitjean, Le Texte descriptif, Paris, Éditions Nathan, 1989, apud Vincent Jouve, Poétique du 

roman, Paris, Éditions Armand Colin, coll. « Cursus », 3e édition, 2010, p. 51. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Ibid.  
20 Ibid. 
21 Ibid. 
22 Philippe Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Éditions Hachette, 1981, apud Vincent Jouve, Poétique du 

roman, o.c., p. 51. 
23 Ibid. 
24 Ibid., p. 55. 
25 Ibid. 
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(volume, taille, forme, couleur, etc.) et les composants (les éléments constitutifs), comme nous 

venons de le voir dans le cas de la G229. Chaque composant peut, nous l’avons vu aussi, faire 

l’objet d’un développement autonome en se voyant attribuer des propriétés ou en étant, à son 

tour, subdivisé en éléments constitutifs. Il accède alors au rang de « sous-thème ». Quant à la 

« mise en relation », elle vise à préciser le lien de l’objet décrit avec les autres objets du monde. 

Ses deux modalités sont l’ « assimilation »26 et la « mise en situation »27. L’assimilation ‒ à 

l’aide des comparaisons, des métaphores, des négations ou des reformulations ‒, consiste à 

rapprocher l’objet décrit de réalités plus familières au lecteur. Alors, pour que le lecteur 

comprenne ce que la G229 représente pour le professeur, le narrateur l’appelle « mon 

royaume ». La mise en situation, elle, indique la place de l’objet décrit dans l’espace et dans le 

temps. Ainsi, la salle est mise en relation avec l’obscurité de la nuit, ainsi qu’avec le calme et 

l’ordre.   

 Nous avons vu donc pourquoi le professeur Blondel aime son métier et comment se 

manifeste cet amour de l’enseignement chez lui. Il aime la compagnie des adolescents ‒ leur 

énergie, leur vitalité ‒, et il en tire chaque jour des satisfactions, qui lui confirment qu’il a fait 

le meilleur choix de métier. Nous avons aussi caractérisé l’enseignant d’une perspective 

psychopédagogique : En bref, ce qui compte le plus pour lui est la ressource humaine, alors sa 

priorité est le développement des relations. Dans la deuxième partie, nous avons mené une brève 

analyse anthropologique et, ensuite, poétique de l’espace de la G229 en tant que représentation 

littéraire, pour voir quelle est sa symbolique dans le contexte de notre discussion. Cette salle 

concentre vingt ans de passion pour l’enseignement et d’attachement aux élèves, donc vingt ans 

de vie et d’amour.   
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Abstract: Since the '80s, the anime culture begins to have strong roots in the United States. 

Since the discovery of the profitability of its localization in the '70s, anime has gained 

increasingly more popularity among the American public. In this context, it is hardly surprising 

that the anime began to exert a strong influence on the film industry, especially the Hollywood. 

This was done gradually since the mid 80s, reaching currently close to its peak. Anime influence 

on film productions is achieved in two ways: as a source of inspiration, or as direct film 

adaptations after animes. 

Now we can talk about a symbiosis of two types of collaborations between anime and the film 

industry, one direct and one indirect. In the present study, we will see how the two industries 

reinforce each other and progress together. 

  

Keywords: music, culture, economy, industry, cinematography 

  

 În anii ’80 se observă o deschidere a industriei cinematografice, din Statele Unite, spre 

cultura asiatică, filmele de acţiune despre samurai şi ninja câştigă în popularitate, iar anime-

urile sunt localizate prin dublare ori subtitrare spre a fi prezentate publicului american. 

 Este cunoscut faptul că anime-urile aduc cu ele atât elemente din cultura occidentală, 

prezentate în stilul vizual propriu, cât şi elemente noi, exotice, ce sunt un produs al culturii 

japoneze. 

În această perioadă, încep să se observe primele similarităţi între producţiile cinematografice 

Hollywood-iene şi anime. 

 În 1985, are loc premiera animeului „Pumnalul lui Kamui”, lansat în Statele Unite sub 

titlul „Revenge of the Ninja warrior”, ce spune povestea unui băiat orfan, ce a fost antrenat să 

devină ninja, şi care pleacă apoi în misiune să vâneze un ninja care a trădat codul, descoperind, 

în final, că acesta este responsabil şi pentru moartea familei sale. 

 Tot în 1985, are loc premiera filmului „American Ninja”, primul dintr-o franchiză de 

mare succes, film ce a adus sub-genul filmelor de acţiune despre ninja în atenţia publicului larg. 

Acest film spune, de asemenea, povestea unui băiat orfan, antrenat să devină ninja, care se 

reîntâlneşte cu maestrul său, ce îi dă însărcinarea de a omorî un ninja care trădase codul. Cu 

această ocazie, eroul principal îşi face un prieten, salvează persoana iubită şi distruge afacerea 

unui mare traficant de droguri, pentru care lucra principalul antagonist ninja, cel care trădase 

codul. 

 Similaritatea scenariilor şi explozia de filme referitoare la ninja şi la cultura japoneză, 

ce a avut loc după anul 1985, ar putea sugera o legătură între cele două producţii 

cinematografice. 

 Premiera filmului „Pumnalul lui Kamui” a avut loc şi în România, pe 26  iunie 2010, în 

cadrul evenimentului cultural Gala Filmului Japonez. 1 

                                                            
1 www.imdb.com 

http://www.imdb.com/
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Acest lucru poate fi considerat un efect al interesului vizavi de cultura anime şi cultura japoneză, 

manifestat de români. 

 Putem vorbi de anul 1985, ca despre anul în care animeul a început să devină o prezenţă 

stabilă şi puternică, pe scena industriei de entertaiment mass-media din Statele Unite. Acest 

lucru s-a datorat, în mare parte unui vizionar pe nume Carl Macek, ce a produs şi editat serialul 

anime, de succes în Japonia, „Robotech”, pentru compania americană Harmony Gold. Serialul 

Robotech a fost primit foarte bine de publicul din Statele Unite, succesul său în State conducând 

la editarea şi localizarea multor filme şi seriale anime, marcând începutul formării culturii 

anime în Occident, prin naşterea fanului anime occidental. 2 

 Munca lui Carl Macek, de localizare şi editare a filmelor şi serialelor anime,  pentru 

companiile de film din Statele Unite, a determinat primul contact al celor mai mulţi fani din 

State cu animeul. Astfel a apărut identitatea fanului anime, care diferenţia animeul de celelalte 

forme de animaţie occidentală şi producţii cinematografice. Această identitate va evolua, mai 

târziu, în identitatea culturală oferită de cultura anime. 

 Este bine cunoscut faptul că localizarea anime-urilor în Statele Unite a condus la 

răspândirea culturii anime în întreaga lume, fapt ajutat mai târziu de mediul Internet-ului şi 

fenomenul globalizării. 

 Tot în perioada anilor ’80, este localizat de către Carl Macek, animeul de mare succes 

„Fist of the North Star”, de data aceasta, pentru compania Streamline Pictures. Acest anime s-

a bucurat de o adaptare cinematografică, cu acelaşi titlu, în 1995,  având în rolul principal pe 

starul de acţiune Gary Daniels, alături de alte nume mari ale scenei cinematografului, cum este 

Malcom McDowell.3 

 Tot Carl Macek a facilitat prezentarea către publicul american şi, subsecvent, şi publicului 

internaţional, anime-uri de mare succes, precum „Akira”, „Megazone 23”4, „Sailor Moon” şi 

„Naruto”. Animeul „Megazone 23”, alături de alte două anime-uri, de mare succes, „Ghost in 

the Shell” şi „Ninja Scroll”,  au constituit principala sursă de inspiraţie pentru filmul blockbuster 

„The Matrix”. 

 În timp ce inspiraţia vizuală a producătorilor „Matrix”-ului a venit, în principal,  din 

anime-urile menţionate, „Ghost in the Shell” şi „Ninja Scroll”(Clements, 2006), multe elemente 

ale poveştii sunt similare cu cele din animeul „Megazone 23”. Pe DVD-ul filmului „Matrix”, în 

secţiunea „Making of”, găsim un interviu cu producătorii acestuia, în care aceştia recunosc că 

anime-urile „Ghost in the Shell” şi „Ninja Scroll” au consitituit principala sursă de inspiraţie 

pentru acest film. 

În secţiunea „Making of” a DVD-ului, găsim şi o comparaţie vizuală a unor scene din „Matrix” 

şi „Ghost in the Shell”. 

Notabil este şi faptul că există similarităţi între lupta dintre Neo şi agentul Smith din ultimul 

film al trilogiei, şi lupta dintre Goku şi Vegeta, din episodul 230, al serialului anime de mare 

succes internaţional, „Dragonball Z”. 

 După succesul imens la box-office, al filmului „Matrix” şi cel subsecvent al trilogiei 

„Matrix”, mulţi producători şi scenarişti americani au înţeles valoarea animeului ca sursă de 

inspiraţie şi au început să o adopte. 

 În urma acestui fapt, au apărut filme precum „Pacific Rim”(2013). Povestea din acest 

film, regizat de către Guillermo del Toro, cunoscut pentru filme ca „Hellboy”(2004) şi 

„Labirintul lui Pan”(2006), are foarte multe similarităţi cu cea din animeul „Neon Genesis 

Evangelion”. O rasă extraterestră de monştrii gigantici invadează Pământul, iar oamenii luptă 

împotriva lor cu ajutorul unor roboţi gigantici, având piloţi umani. Scenele vizuale din acest 

                                                            
2 en.academic.ru 
3 www.imdb.com 
4 www.jbox.com 
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film prezintă foarte multe similarităţi cu cele din anime-urile „Neon Genesis Evangelion” şi 

„Mobile Suit Gundam”. 5 

Filmul, deşi exclude multe teme şi motive din anime-urile mai sus menţionate, le păstrează cu 

maiestrie pe cele principale, reuşind să ofere spectatorului, un cocktail vizual inedit format din 

ingrediente anime. 

 Al doilea pas al evoluţiei influenţei anime asupra industriei de film, îl constituie 

adaptările. 

 Observând amploarea fenomenului cultural anime şi existenţa unei pieţe internaţionale 

pentru anime-uri şi produsele derivate din aceastea, producători de filme americani au decis că 

există, în momentul de faţă, o piaţă pentru adaptările cinematografice live-action, directe, ale 

anime-urilor. 

 Iniţiave în acest sens au existat şi în trecut, exemplu elocvent, în acest sens, îl constituie 

filmul „Speed Racer”(2008), adaptare realizat după scenariul şi regia Wachowski-lor, 

realizatorii trilogiei „Matrix”. Notabilă este şi achiziţionarea de către compania Warner 

Brothers, în 2008, a drepturilor de realizare a unei adaptări după animeul „Ninja Scroll 

”.(comingsoon.net) 

 În acest an, pe data de 31 Martie 2017, conform site-ului www.imdb.com,  va avea loc, 

în Statele Unite, premiera filmului „Ghost in the Shell”, o adaptare directă după animeul cu 

acelaşi nume. 

Filmul va avea o distribuţie etnică mixtă formată ataât din actori americani cât şi din actori 

japonezi şi de alte naţionalităţi. Eroina filmului este o actriţă americană, pe nume Scarlett 

Johansson, un nume deja consacrat în lumea filmelor de acţiune Hollywood-iene.  

Deşi există controverse referitoare la originea etnică a eroinei principale, faptul că personajul 

ei este un cyborg, ce putea fi realizat după orice înfăţişare, şi folosirea, de multe ori, a 

trăsăturilor fizice occidentale, pentru realizarea personajelor din anime, umbreşte această mică 

controversă. De asemenea, în distribuţia filmului se află actorul îndrăgit de către japonezi, 

Takeshi Kitano, cunoscut publicului din România şi celui internaţional, din filme ca „Johnny 

Mnemonic”(1995) şi „Fratele”(2000).6 

 Este de amintit faptul că, în realizarea filmului „Johnny Mnemonic”, sunt folosite 

secvenţe din animeul „Demon City Shinjuku”. 7 

După cum am amintit, realizarea acestui film indică faptul că, atât producătorii de filme 

Hollywood-iene, cât şi producătorii de anime-uri din Japonia, au un public ţintă comun. 

Audienţa creată de un anime poate fi exploatată de către producătorii de filme, realizând o 

adaptare după animeul respectiv. Acest lucru poate fi realizat şi în sens invers, observându-se, 

în acest sens, modul cum producătorii „Matrix”-ului l-au reîntors la rădăcinile sale anime, prin 

realizarea serialului anime „The Animatrix”, în colaborare cu artişti japonezi consacraţi, din 

industria anime. 

 Se creează, astfel, relaţii simbiotice, prin apropierea din ce în ce mai mult a industriei 

de film, de industria de anime. Succesul adaptării anime „Ghost in the Shell”, combinat cu 

succesele trecute ale filmelor inspirate din anime-uri, ar putea însemna începutul unei noi ere 

în industria cinematografică, marcată de o relaţie strânsă între studiourile de film de la 

Hollywood şi cele producătoare de anime din Japonia. Acest lucru reprezintă o expresie a 

magnitudinii extinderii, la nivel internaţional a culturii anime, în contextul globalizării. 
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Abstract: Japanese animation known as anime, has created around itself, since its localization in the 

United States, and until its spread to the entire planet, using mass media, and because of the 

globalization phenomenon, a genuine culture, which has produced significant effects both at cultural 

and economic levels. 

However, the effects of the anime spread, out of the aforementioned spheres, anime constituting a 

significant source of inspiration for the cinema industry and the gaming community. 

Creating a relationship of interdependence between the anime industry, film industry and the gaming, 

they managed to increase their target audience and contribute to the cultural phenomenon of anime. 
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 În timp ce producătorii de filme, încorporează teme şi motive din industria anime, în 

creaţiile lor cinematografice, dând naştere la blockbuster-uri precum Matrix-ul, producătorii de 

jocuri video, folosesc bogăţia artistică a animeului pentru a face creaţiile lor unice şi dorite de 

către publicul ţintă.( Clements, 2006) 

 Această practică s-a dovedit a fii de mare succes, mărturie a acestui fapt fiind celebrul 

joc multiplayer „World of Warcraft”, în care regăsim o puternică influenţă anime. Această 

practică, nu a fost sancţionată de către producătorii japonezi de anime-uri ci dimpotrivă, a fost 

salutată ca o parte a politicii de „influenţă blândă” pe care Japonia o exercită asupra întregii 

lumi( Lamerichs, 2013). 

 De ce au ales producătorii de jocuri video şi de filme să folosească industria animeului? 

Răspunsul la această întrebare este publicul ţintă. 

Animeul fiind un gen de animaţie adresat tuturor categoriilor de vârstă, caracterizat printr-un 

stil artistic unic şi elemente de context, atât familiare audienţei cât şi exotice, el a fost îmbrăţişat 

şi de iubitorii filmelor de acţiune spre exemplu, ori de către pasionaţii de jocuri video. 

În acest context, producătorii, încorporând elemente anime în produsele lor, şi-au lansat aceste 

produse pe o piaţă deja formată. 

 Bineînţeles, aceste produse au fost apreciate şi de către cumpărătorii care nu se consideră 

fani anime ci doar consumatori ai produselor respective. 

În acest fel, cultura anime sparge barierele industriei anime, ea manifestându-se în creaţii mass-

media occidentale şi prezentându-se unor persoane din afara cercului său cultural. 

 Poate cel mai cunoscut şi discutat caz al influenţelor anime în mass-media occidentală, 

este filmul „Matrix”. De la subiectul inspirat din filmele anime „Ghost in the Shell” şi 

„Megazone 23”, până la scenele de luptă foarte asemănătoare cu cele din animeul „Dragonball 

Z”, filmul „Matrix” a creat un precedent şi a constituit primul pas făcut de mass-media 

occidentală în a folosi animeul pentru a-şi îmbogăţi creaţiile. 

Dar, în studiul de faţă, nu ne vom opri asupra analizei filmului „Matrix”, ci asupra unui subiect 

ce a fost prea puţin discutat până în prezent, şi anume influenţa anime asupra industriei gaming-

ului. 
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 Chiar şi unii dintre cei care nu sunt pasionaţi de jocuri video au auzit de succesul la nivel 

planetar al jocului „World of Warcraft”. Acesta se joacă online, jucătorii interacţionând într-un 

mediu virtual constituit dintr-o lume tridimesională ce ilustrează un univers fantastic. În această 

lume, ei formează alianţe, se luptă între ei sau împotriva unor creaturi controlate de către 

program, ce posedă un oarecare grad de inteligenţă artificială. 

 Deşi structura jocului şi gameplay-ul, au constituit doi factori importanţi ai popularităţii 

acestuia, arta vizuală şi povestea acestuia i-au asigurat succesul. 

Nu ar trebui să surprindă faptul că al doilea expansion al jocului denumit „Burning Crusade”, 

a fost adresat fanilor anime, expansion însemnând un produs ce extinde spaţiul virtual al jocului, 

în cazul de faţă, aproape îl dublează, şi aduce jucăatorului noi elemente de poveste, grafică, 

gameplay şi de structură. 

Odată cu lansarea acestui expansion a început să se vorbească despre „World of Warcraft”, ca 

fiind un fenomen de nivel global. Într-adevar, „Burning Crusade” le-a dat fanilor anime ocazia 

să trăiască în interiorul unui anime tridimensional. Din momentul în care jucătorul îşi 

construieşte personajul favorit din noua rasă de elf, introdusă de acest expansion, putem vedea 

similarităţile acestor personaje cu cele din seria „Final Fantasy”(Eurogamer, 2007). Aceste 

similarităţi se observă începând cu frizura, până la îmbrăcăminte şi postură. După realizarea 

unui personaj, după placul jucătorului, acesta survolează cu privirea un ţinut fantastic al toamnei 

eterne, în care, deasupra pădurilor ruginii, se înalţă cetăţi, având o arhitectură exotică şi inedită. 

După parcurgerea acestei mici secvenţe, perspectiva jucătorului se apropie de personajul creat 

şi i se permite acestuia să-l controleze, începând, astfel, jocul propriu-zis. 

 Lumea în care jucătorul îşi începe aventurile, are foarte multe similitudini cu cea din 

animeul „El Hazard”. Începând cu fauna populată de creaturi zburătoare ce se unduies,c 

asemenea unor şerpi, când se deplasează, până la cetăţile ce seamănă cu Rastaria, cetatea de 

scaun din „El Hazard”. Aceste similitudini sunt vizibile mai ales în prima ediţie a acestui anime. 

Aceasta, alături de motivul unei civilizaţii în declin, a unei utopii transformate în distopie, 

motive ce se regăsesc, de asemenea, în anime-uri, se adaugă la mix-ul atmosferic unic ce îl 

oferă acest joc. 

 Stilul de luptă şi armele personajelor au multe similarităţi cu cele din anime. Un exemplu 

elocvent în acest sens, îl constituie săbiile de proporţii foarte mari în raport cu statura 

personajelor care le folosesc. 

Animeul nu este singura influenţă a culturii pop, vizibilă în acest joc, dar în „Burning Crusade”, 

este cu singuranţă cea mai predominantă, şi care însoţeşte jucătorul până la epuizarea 

conţinutului acestui expansion şi dincolo de acesta. 

 Este posibil ca animeul să fii influenţat şi alte faze de dezvoltare ale universului 

„Warcraft”. Notabil este, de asemenea, faptul că lansarea expansion-ului „Burning Crusade” a 

fost precedată de publicarea a trei volume manga, sub titlul „The Sunwell Trilogy”, ce 

reprezentau prologul acţiunii acestuia. Povestea din manga este continuată în jocul propriu-zis, 

unde jucătorul are plăcerea ca, în finalul acestuia, să lupte alături de personajele din manga, 

pentru a invinge principala forţă antagonistă. 

 Privind scena industriei jocurilor video la nivel global, nu putem să le ignorăm pe cele 

produse în Japonia, care oferă o competiţie foarte serioasă celor produse în Occident. 

De remarcat, la jocurile video produse în Japonia, este faptul că acestea, aproape în unanimitate, 

adoptă stilul anime de realizare a graficii. Indiferent că aceasta este 2D ori 3D, personajele sunt 

realizate după jaloanele caracteristice stilului anime şi manga. 

Chiar dacă acest stil pare, la prima vedere, dificil de realizat în trei dimensiuni, producătorii 

japonezi au reuşit să creeze modele tridimensionale, care să respecte caracteristicile consacrate 

ale stilului anime şi manga. 

 Aceste jocuri video, la fel ca şi anime-urile, sunt destinate mai multor categorii de vârstă, 

şi tratează subiecte la fel de complexe ca şi acestea. 
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Ele au intrat pe piaţa occidentală, şi au devenit un concurent foarte serios în sectorul jocurilor 

video. 

În acest context, nu este deloc surprinzător faptul că mulţi producători de filme s-au gândit să 

realizeze adaptări după aceste jocuri.  

Unul dintre cele mai elocvente exemple, în acest sens, fiind seria de filme blockbuster „Resident 

Evil”, produsă de către compania americană de film „Screen Gems”, şi adaptată după jocul 

video cu acelaşi nume, realizat de către compania japoneză Capcom. 

 Succesul acestor adaptări, după cum se menţionează şi pe site-ul oficial Capcom, crează 

o cerere pe piaţa pentru noile jocuri video ale companiei, realizându-se, astfel, o relaţie 

simbiotică între producătorii japonezi şi cei americani.(Capcom, 2013) 

Conform aceluiaşi site, în 2013, cincisprezece adaptări cinematografice au fost realizate după 

jocurile video ale acestei companii, în perioada 1994-2012, şapte dintre acestea, fiind realizate 

de către studio-urile de la Hollywood. 

De asemenea, unsprezece anime-uri pentru televiziune au fost realizate ca adaptări după jocurile 

video Capcom. Profiturile companiei s-au ridicat, în 2013,  la suma de 23.800 milioane dolari. 

Observăm că jocurile video au fost influenţate şi au constituit o sursă de inspiraţie, pentru 

industria animeului, existând, adesea, o relaţie de interdependenţă între aceste două sectoare ale 

industriei de entertaiment. 

 Fenomenul doujinshi, limitat, iniţial, la realizarea de manga-uri s-a extins, în ultimii ani, 

şi în sectorul de gaming( Lamerichs, 2013). Numeroşi producători independenţi de jocuri video 

se inspiră, în realizarea acestora, din serii populare de anime cum ar fi „Clannad”. 

În alte cazuri, jocuri video, realizate în stilul anime, inspiră artiştii independenţi, să realizeze 

serii anime adaptate după aceste jocuri şi chiar alte jocuri video. 

Un exemplu de notorietate, în acest sens, este seria de jocuri „Touhou”, a cărei popularitate a 

condus la realizarea animeului cu acelaşi nume şi la o multidudine de jocuri doujinshi. 

Jocul popularizează un stil relativ inedit, pe piaţa occidentală, numit „danmaku” sau 

„bullethell”. În traducere liberă, acest lucru ar însemna iadul proiectilelor.  

În contextul acestor jocuri, jucătorul trebuie să se ferească de proiectilele inamicilor, care, 

adesea, sunt lansate în forme geometrice, deosebit de frumoase, şi să folosească propriul arsenal 

de proiectile şi abilităţi speciale, pentru a invinge. 

„Touhou” spune povestea unei miko, pe nume Reimu, o preoteasă japoneză a religiei Shinto, 

care trebuie să păzească templul său şi ţinutul fantastic-Gensokio, de atacurile unor fiinţe 

malefice din folclorul japonez, numite youkai. După o vreme, Reimu se întâlneşte cu Marisa, o 

vrăjitoare din Occident, venită în căutare de comori. După ce Reimu o învinge pe Marisa, cele 

două protagoniste se împrietenesc şi luptă împreună, atât împotriva youkai-lor, cât şi împotriva 

unor fiinţe din folclorul european cum sunt vampirii. Astfel, îmbinând elemente, atât din cultura 

japoneză cât şi din cea occidentală, această serie de jocuri a câştigat o popularitate foarte mare 

în Occident, ea fiind, în mare parte, tradusă în limba engleză de către fani. 

A devenit aproape o tradiţie ca, la fiecare ediţie a convenţiei Comiket, să fie lansat un joc nou 

din seria „Touhou” şi o multitudine de jocuri doujinshi, inspirate din această serie. 

 Aceste jocuri pot fi descărcate de pe site-uri, cum ar fi doujinstyle.com, unde se pot găsi 

şi date despre ediţiile Comiket. Animeul adaptat după seria de jocuri „Touhou”, se numeşte 

„Memories of Phantasm”, şi se poate viziona, atât pe acest site cât şi pe youtube. 

 Un alt gen inedit şi necunoscut multă vreme pieţei de jocuri video occidentală, îl 

reprezintă „visual-novel” sau nuvelele vizuale. 

 Aceste jocuri reprezintă adevărate cărţi interactive, în care protagonistul se identifică cu 

un personaj, iar deciziile sale afectează cursul povestirii. Personajele şi decorurile acestor jocuri 

sunt realizate în stilul anime. Jucătorul citeşte textul nuvelei, având pe fundal decorul în care se 

desfăşoară scene, personajele apărând pe ecran în momentul în care realizează un dialog cu 

acesta. 
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Pe parcursul desfăşurării acţiunii, jucătorului îi sunt, adesea, prezentate fragmente din poveste 

sub forma unor secvenţe anime. Jucătorul este pus, foarte curând, în situaţia ca, la îndemnul 

personajelor, ori din proprie iniţiativă, să ia nişte decizii, alegând una dintre opţiunile afişate pe 

ecran, care vor afecta desfăşurarea acţiunii. 

 Aceste jocuri se caracterizează prin imagini vizuale deosebite, poveşti captivante şi 

rejucabilitate, fiecare dintre ele având mai multe variante de final. 

Poate cel mai cunoscut exemplu, în acest sens, este jocul „Tsukihime”, tradus în limba engleză 

de către un grup de fansubbing, pe site-ul mirrormoon.org. 

„Tsukihime” spune povestea unui băiat, care şi-a pierdut memoria în urma unui accident, iar 

trecutul său este legat de o lume fantastică, populată de vampiri şi demoni. După acest joc, s-a 

realizat şi o adaptare anime cu acelaşi nume, şi un joc hibrid între genurile fighting şi visual 

novel, denumit „Melty Blood”. Ambele au fost traduse în limba engleză de către cercurile de 

fansubbing, care constituie principalul mijloc de propagare a culturii anime in absenta 

localizarii.(Ito, 2013) 

 Un alt exemplu este „Clannad”, care spune o frumoasă poveste de dragoste, într-un 

context mult mai însorit.  

 Într-o epocă în care accesul la informaţie se face din ce în ce mai mult în mediul online, 

iar cititul tradiţional al cărţilor aproape a dispărut, Japonia ar putea aduce soluţia de revitalizare 

a hobby-ului denumit lectură cu ajutorul acestor nuvele vizuale. 

 Influenţa anime se face simţită şi în industira gaming-ului, ea creând o punte de legătură 

între industria anime, industria cinematografică şi cea a gaming-ului. Odată realizat acest lucru, 

filmele şi jocurile video, aflate în legătură cu animeul, devin o parte integrantă a fenomenului 

cultural anime. 

 Consider ca deosebit de importantă studierea influenţelor culturii anime în toate 

sectoarele industriei de entertaiment mass-media, deoarece, odată cu răspândirea fenomenului 

globalizării, acestea ar putea deveni şi mai puternice în viitor. 
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Abstract: The main topic of the Correspondence of the two humanists consists of Olahus's repeated 

undertakings  to persuade Erasmus to return to the Netherlands, followed by so many elusive promises, 

thus explaining the fear that Magister Europae has towards Franciscans and Dominicans, who were 

very powerful within Charles V, as well as his permanent concern not to be seized by Catholics or 

Lutherans. Besides this central issue, the correspondence contains the most diverse information that the 

two literary men were carrying out (theological, political disputes, all the novelties they used to 

exchange). So, in its wholeness, this correspondence brings to sight ”a communion of ideas and 

concerns, love for the promotion of truth and a  constant trust in the possibilities of man to create a 

better world”.1 
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ÎNTÂLNIRILE EPISTOLARE  ÎNTRE ERASMUS ȘI UMANISTUL OLAHUS. 

  

Cărțile lui Nicolaus Olahus, dar mai ales epistolele sale constituie o pledoarie pentru una dintre 

valorile umanismului greco-roman – PRIETENIA CA PARADIGMĂ A UMANISMULUI 

CLASIC, o prietenie funcțională încă – am putea zice – în vremea sa, deși umanistul român 

este silit uneori să-i amendeze derapările ori inconsecvența: „Fii tu însuți propriul tău 

judecător!”, îl somează Nicolaus Olahus pe Albertus, prepozitul de Pécs, prieten infidel: 

„Judecă tu singur dacă purtarea asta a ta concordă cu principiile adevăratei prietenii.”. 2 

Pe de altă parte, surprinzător este, pentru contemporani, cum după mai bine de un mileniu de la 

răspândirea clasicismului greco-roman, nevoia de paradigmă a prieteniei, participarea activă a 

lui Nicolaus Olahus la arhetipul ei, nu poate fi decât cea clasică. Ori, pentru umaniștii secolului 

al XVI-lea și, implicit, pentru prietenii lui Olahus, scrisoarea devenea un mijloc de comunicare 

totală și chiar o paradigmă în sine a întreținerii unei prietenii la îndepărtare: „să fiu plăcut inimii 

tale și să vin (...) la tine în vizită prin scrisori3.”. De asemenea, scrisoarea era cea care unea 

sufletele umaniștilor întru prietenia cea sinceră și devotată: „Srisoarea ta, cea mai sigură 

chezășie a sufletului tău, o voi păstra între lucrurile care-mi sunt cele mai dragi” 4sunt cuvintele 

adresate de Nicolaus Olahus, care nu rămân deloc mai prejos. 

Firul roșu al corespondenței celor doi umaniști constă în repetatele demersuri ale lui Olahus de 

a-l convinge pe Erasmus să revină în Țările de Jos, urmate de tot atâtea evazive promisiuni, 

care se explică prin teama pe care Magister Europae o avea față de franciscani și dominicani, 

foarte puternici în imperiul lui Carol Quintul, ca și prin permanenta lui preocupare de a nu fi 

                                                            
1 See Nicolaus OLAHUS, „Corespondența cu umaniștii batavi și flamanzi”, Foreword, antology, notes and bibliography by 

Corneliu Albu, Editura Minerva, Bucharest, 1974, p. 90. 
2 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus europeanul, editura Libra, București, 2000, p. 26. 
3 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus europeanul, editura Libra, București, 2000, p. 37. 
4 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus europeanul, editura Libra, București, 2000, p. 37. 
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acaparat nici de catolici, nici de luterani. Alături de această problemă centrală, corespondența 

cuprinde cele mai variate informații pe care cei doi literați le întrețineau (disputele teologice, 

politice, toate noutățile pe care le schimbau între ei). Astfel că, în totalitatea ei, această 

corespondență lasă să se întrevadă „o comunitate de idei și preocupări, dragoste față de 

promovarea adevărului și o statornică încredere în posibilitățile omului de a făuri o lume mai 

bună.”5. Sunt evidențiate și lăcomia și reaua credință a principilor, comportarea necugetată a 

papilor, faptele reprobabile ale lui Henric al VIII-lea, regele Angliei, rivalitatea dintre Franța și 

Spania, primejdia otomană și venalitatea feudalilor, fapte care îi provocau foarte multă suferință 

lui Erasmus din Rotterdam.6 Și cu toate că cei doi nu s-au văzut niciodată, între „inegalabilul” 

olandez și argeșeanul-sibian Olahus s-a statornicit o prietenie exemplară, atestată de vasta lor 

corespondență. Aceasta are un ton amical, de la egal la egal, este plină de confidențe și 

intimități, prințul umaniștilor sfârșind prin a stabili că numele de „Olahus” este identic cu 

noțiunea de „prietenie”: „Raporturile lui Erasmus cu secretarul și consilierul de la curtea 

regală din Bruxelles le-a caracterizat el însăși prin cuvintele: Olahus! În acest nume sunt 

cuprinse toate binefacerile prieteniei!”7. Dar, în general, umaniștii din Țările de Jos au văzut în 

Nicolaus Olahus pe „optimus et erudissimus omnium doctorum patronus.”8 . Superlativele 

acestea n-au fost infirmate niciodată de vreun istoric belgian sau olandez, și, așa, se face, ca 

începutul secolului al XX-lea să fie din nou reamintit rolul de mentor și protector de către 

Alphonse Roersch: „Olahus a protégé nos humanistes, se liant d’amitié avec beaucoup d’entre 

eux, ce qui permettait à ces derniers de faire souvant appel à la haute influence et à ses bons 

offices.”.9 

Când a pășit pentru prima dată pe teritoriul Țărilor de Jos, Nicolaus Olahus era deja mai 

cunoscut decât regenta pe care o însoțea. În deceniul de la Bruxelles, Nicolaus Olahus s-a 

manifestat ca un erudit curtean, un scriitor cu preocupări multiple. Acest lucru îl cunoaștem pe 

plan politic și diplomatic din faptul că acesta se impusese atenției celor puternici în cursul dietei 

convocate de Carol Quintul la Augsburg în anul 1530: „Prestigiul lui era mare mai cu seamă 

în lumea oamenilor de știință, a literaților, a tuturor umaniștilor. Aceasta s-a datorat faptului 

că la prima scrisoare trimisă lui Erasmus la 1 iulie 1530, răspunsul i-a venit în numai șapte 

zile, deși distanța de la Friburg la Augsburg este apreciabilă iar mijloacele de circulație erau 

pe atunci rudimentare.”10 . Acești umaniști aflaseră cu repeziciune că „inegalabilul” Erasmus 

a acceptat să-l considere pe Nicolaus Olahus „un prieten sincer și devotat” și să corespondeze 

cu el, onoare de mulți râvnită. Astfel că, la 1 iulie 1530, într-o primă scrisoare adresată lui 

Erasmus din Rotterdam, Nicolaus Olahus insista să vină la Augsburg și să participe, ca invitat 

al reginei Maria de Habsburg11, la lucrările Dietei imperiale de la 1 octombrie, unde urmau să 

se adopte hotărâri esențiale pentru soarta Europei:  

                                                            
5 A se vedea Nicolaus OLAHUS, „Corespondența u umaniștii batavi și flamanzi”, Cuvânt înainte, antologie, note și 

bibliografie de Corneliu Albu, Editura Minerva, București, 1974, p. 90. 
6 Desiderius Erasmus din Rotterdam (1467-1536) este un scriitor umanist și teolog reformator, adept al libertății de gândire, 

„un om ilustru din toate punctele de vedere, de o erudiție universală și incomparabilă, de-o prudență egală științei sale”, „un 

Voltaire al Renașterii”, recunoscut de împărat, papă, regi, nobili laolaltă.  Cartea sa de referință este „Elogiul nebuniei – 

Stultitiae Laus”. Toată viața și-a trăit-o în Elveția, la Bale și Friburg ca „un prinț al umaniștilor”, refuzând în dese rânduri 

toate onorurile și chiar pălăria de cardinal. 
7 A se vedea Nicolaus OLAHUS, „Corespondența cu umaniștii batavi și flamanzi”, Cuvânt înainte, antologie, note și 

bibliografie de Corneliu Albu, Editura Minerva, București, 1974, p. 90. 
8 Cel mai darnic și cel mai erudit sprijinitor al tuturor oamenilor de știință. 
9 Alphonse ROERSCH, La corespondance de Nicolaus Olahus, Gand, 1904. 

 
10 Nicolaus OLAHUS, Corespondență cu umaniști batavi și flamanzi, Cuvânt înainte, antologie, note și bibliografie de 

Corneliu Albu, Editura Minerva, București, 1974, p. XVI. 
11 Maria de Habsburg, sora lui Carol Quintul și a lui Ferdinand I, fostă regină a Ungariei; din anul 1531, regent a Țărilor de 

Jos. 
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Trăim cu marea dorință de a te vedea aici. Este extrem de necesar să fii aici, mai ales într-o 

vreme ca asta, când s-au ivit neînțelegeri în chestiunile religioase12, spre paguba multora; este 

extrem de necesar să fii aici, spun, pentru ca, asistând la controverse, să ne poți spune și nouă 

care ar fi părerea ta în aceste dispute îndoilenice. Sperăm, așadar, că vei veni aici, dacă nu la 

îndemnul prietenilor tăi, măcar pentru liniștea generală. 13 

  

Încă din această scrisoare se constată faptul că Nicolaus Olahus îl considera pe mentorul său 

spiritual un prieten „încă necunoscut”, care-i citea tratatul editat și dedicat numelui său, despre 

„Văduva creștină” („De Vidua christiana”), care îi era oferit spre consolare Reginei Maria cu 

ceva timp înainte: „valoroasa ta operă i-a plăcut atât de mult reginei mele, încât nu i s-ar fi 

putut oferi altceva care s-o bucure mai tare.”14. Această primă scrisoare adresată lui Erasmus 

din Rotterdam este una destul de sumară, însă se remarcă stilul clar, concis, diplomatic, dar și 

colocvial al lui Olahus, care îl asigura de admirația pe care avea să i-o poarte de acum înainte: 

„deși tu nu m-ai văzut niciodată la față, îmi ești atât de drag și atât de bine cunoscut din cărțile 

tale, pe care le țin ore întregi în mâinile mele, citind fără întrerupere, încât cel puțin în această 

privință nu m-aș putea socoti nedreptățit, chiar dacă mă compar cu cei care trăiesc zilnic cu 

tine și se bucură de fermecătoarea ta companie. [...] vei remarca tu însuți acest lucru și te vei 

convinge personal de stima pe care o nutresc față de tine, încă mai demult, pentru talentul tău 

divin și pentru virtuțile tale strălucite.”.15 De asemenea, după ce-i amintește și de prietenii 

comuni, de Ursinus Velius16 și de Henkellus17, Olahus își încheie scrisoarea, rugându-l să-l 

primească printre prietenii lui: „Te rog fierbinte să primești respectul meu și să binevoiești a 

mă înscrie printre prietenii tăi, [...eu] care te iubesc din tot sufletul meu.”18. Din această zi avea 

să se întremeze o tainică și neprețuită prietenie între secretarul reginei și marele învățat, 

prietenie ce avea să dureze și să se dovedească printr-o aleasă corespondență, până la moartea 

lui Erasmus, petrecută la 12 iulie 1536. 

Scrisorile acestea – vreo 40 la număr – pe lângă faptul că ne oferă o oglindire fidelă a 

raporturilor dintre cei doi mari umaniști care n-au ajuns niciodată să se vadă, constituie și un 

document prețios și viu asupra acelor timpuri tulburi, „document cu atât mai prețios, cu cât 

vedem pe un fiu al atât de disprețuit popor valah din acele vremuri, ajungând a se măsura 

printre bunii prieteni ai ilustrului flamand, stabilind astfel printre cei dintâi un contact între 

cultura occidentală și un vlăstar al Munteniei.”19 . 

Corespondența dintre Olahus și Erasmus urmează a fi bogată în informații și sensuri. Astfel că 

la o săptămână după scrisoarea de la 1 iulie 1530, secretarul reginei Maria primește de la Friburg 

răspunsul epistolei, prin care acesta îl asigura că-i va înscrie numele său între cei mai aleși 

                                                            
12 În deceniul al IV-lea din secolul al XVI-lea, luteranismul și alte curente religioase reformatoare erau în plină ofensivă 

împotriva catolicismului și a supremației papale 
13 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. Desiderius Erasmus, Scrisoarea „Nicolaus Olahus, tezaur de Alba, 

secretarul și consilierul Serenisimei Regine Maria, trimite salutări lui Erasmus din Rotterdam (Augsburg, 1 iulie 1530)”, 

Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 136-137. 
14 Ibidem, p. 136: „Cartea ta i-a alinat de minune sufletul greu încercat de pierderea preaiubitului ei soț, a informat-o în chip 

savant care sunt virtuțile pe care trebuie să se fondeze și după care trebuie să se conducă văduivia și a făcut să-i sporească 

minunat reginei dragostea și bunăvoința față de tine.” Aceste aspecte, probabil le știa și Erasmus, pentru că regina Maria 

coresponda destul de des cu acesta. 
15 Ibidem, p. 137. A se vedea și M.H. H., dipl. XXV, Ippolyi Arnold, p. 70. 
16 Ursinus Gasparus Velius, originar din Silezia, istoric remarcabil, profesor și educator al fiilor lui Ferdinand I de Habsburg 

și un foarte bun prieten și corespondent al lui Nicolaus Olahus. Este autorul lucrării istoriografice „De bello pannonico” în 

care face o temeinică și complexă analiză a cauzelor interne și externe care au condus la înfrângerea Ungariei de la Mohaci 

(29 august 1526). 
17 Însărcinatul cu afaceri al regentei Țărilor de Jos. 
18 Ibidem, p. 137. 
19 St. BEZDECHI, Nicolaus Olahus – primul umanist de origine română, Editura RAM, Aninoasa, Gorj, 1939, p. 76. 
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prieteni ai săi, „acoperindu-i cu sărutări acest minunat suflet al preaomenosului Olahus” 20: „Și 

era o mare cinste să fii considerat ca prieten de acest om, pentru dobândirea amiciției căruia 

se întreceau cele mai mari personalități ale timpului.”21. Tot din această scrisoare se întărește 

faptul că Henkellus se bucură de o mare apreciere în fața lui Erasmus, elogiind adeseori în 

scrisorile sale pietatea și umanitatea „prebunei” regine, cu precizarea că din partea acesteia „nu 

a primit niciun rând, nici scris de mâna ei, nici de a altcuiva” și să ierte „scurtimea acestei 

misive”, fiindcă este „firav” și „scrie multora”.  Însă din motive politice și religioase coaliția 

împotriva turcilor nu s-a putut alcătui și nici Eramus din Rotterdam nu va putea veni. 

Corespondența dintre ei va continua cu scrisoarea din 20 septembrie 1530 de la Augsburg al lui 

„Nicolaus Olahus către Erasmus din Rotterdam”, unde acesta îl felicită din nou pentru „alesele 

virtuți” și mai ales pentru „umanitate”, fiind recunoscător că se gândește „să-l înscrie printre 

distinșii prieteni”: „Prin umanitatea, virtutea și noblețea unică a sufletului tău încă mai demult 

ai meritat ca toți oamenii să te cultive, să te stimeze și să te venereze.”22. Nici nu trece o zi că 

Nicolaus Olahus, la 21 septembrie 1530 îi va scrie din nou „preadinstinsului domn Desiderius 

Erasmus, doctor în sacra teologie, domnului și prietenului preastimat”, tocmai pentru a cere ca 

scrisorile acestuia să fie mai lungi și să desfete sufletul acestuia, atât de mult pribegit: „De 

aceea, dragul meu domn doctor, îndeplinește ceea  ce făgăduiești – că mă vei avea între 

prietenii de seamă și eu mă voi strădui ca tu să nu te rușinezi de prietenia mea.”23. De asemenea, 

îi reamintește de faptul că regina „nutrește și acum clemență și pietate” pentru alesele sale 

virtuți și îi promite că va purta cu grijă, cu toată străduința de care va fi capabil, ca această 

apreciere să „devină tot mai mare”. Interesantă este ultima frază a scrisorii în care Olahus scrie 

că atunci când Quirinus se va întoarce la dânsul cu scrisoarea că nu a plecat „cu mâna goală”, 

tocmai pentru a-și aminti de el „ori de câte ori va prânzi sau cina”, de unde deducem că i-ar fi 

dăruit niște tacâmuri argintate sau aurite. Prin însăși încheierea scrisorii, Olahus se considera 

ca parte a prietenilor lui Erasmus: „Cu bine și iubește-mă și socotește-mă al tău”.24 

În același timp, prestigiul lui Nicolaus Olahus a sporit în ochii contemporanilor săi în mod 

deosebit când în Dieta imperială din Augsburg și al surorii acestuia Maria, fosta regină a 

Ungariei, a rostit două strălucite cuvântări în favoarea coaliției și alungarea otomanilor. Însă la 

această adunare nu a venit Erasmus și nici un răspuns nu a trimis, astfel încât Dieta imperială 

s-a dizolvat fără să se fi luat vreo decizie politică importantă, deoarece dezbaterile au degenerat 

în certuri și înfruntări religioase. În contextul acesta, după câteva schimburi de politețe, în 

învolburatul octombrie, Nicolaus Olahus primește o scrisoare de mângâiere de la Erasmus din 

Roterdam, datată la 9 octombrie 1530 și scrisă la Friburg, în Brisgonia:  

  

Dragul meu Nicolaus, este o mare mângâiere pentru mine faptul că se mai găsesc, totuși, câteva 

spirite sincere și cinstite în acest secol, care naște pretutindeni tot felul de monstruozități din 

partea oamenilor, un secol în care credința, caritatea și umanitatea nu numai că îngheață, dar se 

pare că sunt definitiv omorâte și îngropate. Din existența acestor câteva spirite sincere și cinstite 

mi se înfiripă speranța că odată și odată tot se va închega mult râvnita generație de aur a 

                                                            
20 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „D. Erasmus din Roterdam către 

Nicolaus Olahus, tezaur de Alba, secretarul și consilierul Maiestății-Sale (Friburg, 7 iulie 1530)”, Fundația Culturală Libra, 

București, 2000, p. 137. 
21 St. BEZDECHI, Nicolaus Olahus – primul umanist de origine română, Editura RAM, Aninoasa, Gorj, 1939, p. 76. 
22 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Răspunsul lui Nicolaus Olahus 

către Erasmus din Rotterdam (Augsburg, 20 septembrie 1530)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 138. 
23 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Preadistinsului domn 

Desiderius Erasmus din Rotterdam, doctor în sacra teologie etc., domnului și prietenului preastimat, salutare (Din 

Augsburg, 21 septembrie, în anul Domnului 1530. Nicolaus Olahus al tău, Tezaur de Alba, secretarul și consilierul reginei 

etc.)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 139. 
24 Ibidem, p. 139. 
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muritorilor.25 

  

Așteptând această așa-zisă „generație de aur” a omenirii, Erasmus îi reamintește cu tristețe că 

a avut câțiva prieteni devotați și strâns legați de jurământul de credință, care păreau a-și da viața 

pentru binele obștesc, dar pe care acum îi suportă numai ca dușmani, „chiar mai aprigi ca cei 

de moarte”, fiindcă „până într-atât au încetat să-i mai fie prieteni, încât au încetat să mai fie 

oameni”26. Și nici măcar amintirile „vechilor legături de prietenie” și „înlesnirile făcute”, nici 

„respectul credinței” și „simțul umanității” nu-i mai poate opri pe acești „ticăloși”. De aici se 

poate deduce și motivul pentru care nu a venit la Dieta imperială de la 1 octombrie 1530 de la 

Augsburg. Cu toate acestea, Erasmus îi mărturisește lui Nicolaus Olahus că vechii prieteni, care 

i-au rămas credincioși, îi sunt „și mai dragi”, această stare de fapt recomandându-i, în același 

timp, într-o măsură mai mare, pe cei noi, pe care-i va câștiga de acum înainte: „Eu însumi m-

am născut cu o fire deschisă și mă desfată prietenia oamenilor cinstiți, precum mi se pare că 

ești și tu, după cum am înțeles limpede și din scrisorile tale și din relatările prietenului meu 

Quirinus”27. Această prietenie sinceră și devotată este mărturisită în chip deplin de Erasmus: 

  

Chipul lui Olahus s-a întipărit atât de adânc în sufletul meu, încât nu mai poate fi scos, sau șters, 

de acolo; mi-a făcut totuși o mare plăcere solicitudinea ta stăruitoare, care îmi dau seama că 

pornește din preaplinul dragostei tale. Tot așa mi-au făcut plăcere lingura și furculița, pe care 

mi le-ai trimis, desigur, cu gândul că-l voi avea astfel comesean pe dragul meu Nicolaus Olahus 

și că voi putea spune totdeauna dragilor mei prieteni: acesta este iubitul meu Olahus, câtă vreme 

soarta ne va refuza bucuria de a conviețui.28 

  

Este subliniată și marea influență pe care Nicolaus Olahus o are prin „fapte” asupra reginei 

Maria, pe care o consideră „bună și sfântă” în purtările ei de principesă. Nu-i scapă acestuia 

nici faptul că ea se bucură de „mare trecere” pe lângă frații ei, împăratul Carol și regele 

Ferdinand, protectori ai umanistului Erasmus. Concluzia scrisorii este că „cine se aseamănă, se 

împrietenește” și că această competiție a prieteniei trebuie să se finalizeze prin stăruința 

puternică a amândurora. 

Iar, în contextul aprigelor lupte dintre creștinătate și turci, Nicolaus Olahus nu ezită să-i scrie 

prietenului său despre „cruzimea” pe care a comis-o zilele trecute în Ungaria Mehmet-beg 

turcul, prefectul fortăreței Jaurinum29, pierdută acum câțiva ani, „spre nenorocirea 

creștinătății”: 

  

Căci se spune că Mehmet-beg, cu vreo zece mii de turci, pe care îi comanda, a ajuns atât de 

repede de la Jaurinum până la locul unde a făcut dezastru și prăpăd, încât a străbătut această 

distanță mai mare de cincizeci de mile ungurești30 în circa șapte zile și a treut prin foc tot ținutul, 

pe care ai noștri îl numesc Țara lui Matei. Pe bărbații și tinerii, care erau mai robuști și mai 

viguroși – mai mult de cincisprezece mii de prinși – i-a trimis în Turcia.31 

  

                                                            
25 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Erasmus din Rotterdam către 

Nicolaus Olahus, tezaur de Alba, secretarul și consilierul Reginei Maria (Dată în Friburgul Brisgoniei, la 9 octombrie 

1530)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 139. 
26 Ibidem, p. 140. 
27 Ibidem, p. 140. 
28 Ibidem, p. 140. 
29 Iaurinum, Arrabona, Raab, Györ – loalitate fortificată în Ungaria situată la confluența râului Raab cu Dunărea. Numele 

actual este Györ. 
30 O milă ungurească este egală cu 8.534 metri. 
31Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Către Erasmus din Rotterdam” 

(Augsburg, 13 octombrie 1530), Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 141. 
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Îi menționează, de asemenea, și faptul că turcii au făcut trei popasuri în niște sate ale lui Alexius 

Turzo32 și faptul că după plecarea lor, acesta din urmă a ieșit să vadă cu ochii lui „cruzimile 

săvârșite” de aceștia: „Când a ajuns la al doilea popas al lor, a găsit acolo peste cinci sute de 

copii măcelăriți: unii fuseseră tăiați cu paloșul, alții izbiți de pământ și înfiorat de cruzimea 

turcilor și cuprins de milă pentru copiii pe jumătate morți, a cules dintre ei cincizeci, care mai 

respirau încă, și așezându-i în două care, i-a trimis în tabăra sa de lângă Semthe33, ca să poată 

fi readuși la viață prin vreo îngrijire.”34. Dar ce-i mai demn de notat în această epistolă este că 

Erasmus din Rotterdam îl va socoti pe noul său prieten ca o „rara avis”, ca pe unul din puținii 

oameni ce pot fi sinceri și credincioși.35 Expeditorul scrisorii conchide prin a elogia mărețele 

fapte de arme ale fiilor săi, care acum suportă „cumplita tiranie” și „o sclavie atât de grea” 

încât „nici ziua și nici noaptea nu este pusă la adăpost [țara] de jafurile și prădăciunile 

dușmanilor dreptei credințe.”36. Și la nici două săptămâni, la 25 octombrie 1530, Nicolaus 

Olahus, simțind nevoia apropierii și mai mult de prietenul său, îi va scrie „cu dragoste” câteva 

rânduri de mângâiere, răspunzându-i acestuia la prețioasele aprecieri: 

  

Am citit și cu atenție și cu dragoste rândurile pe care mi le-ai adresat. Din ele am înțeles 

tulburarea sufletească de care se pare că ești extraordinar lovit și asta din cauza perfidiei 

prietenilor tăi, care trebuiau să-ți fie recunoscători. Nu-i de mirare, dragul meu Erasmus, că pe 

tine unul te îndurerează nelegiuirile și perfidia lor. Căci, deși se pot găsi mulți prieteni înzestrați 

cu virtute, cu cinste și cu alte daruri sufletești, totuși cât de mic este numărul unor astfel de 

prieteni față de mulțimea acelora, care sunt plini de răutate, de ticăloșie și de rea-credință. De 

aceea nu numai tu, ci aproape toți oamenii se pot plânge, pe bună dreptate, de prieteni 

necredincioși.37 

  

În același timp, Nicolaus Olahus îl asigură din nou de prietenia lui sinceră și de prețuirea 

neasămănată cu nicio altă comoară pe care i-o poartă în suflet: „De prietenia mea nu te vei căi, 

dacă voi fi înțelept. Mai ales că eu aflu în prietenia intimă cu tine atâta plăcere, că n-aș 

schimba-o cu nicio comoară.”38. În aceeași scrisoare îi reamintește de situația Ungariei, „țară 

prosperă odinioară”, iar acum oprimată de multă supărare, tristețe și durere. Se teme, de 

asemenea, și de soarta regelui, care a înaintat cu vreo douăsprezece sau paisprezece mii de 

soldați până la Strigoniu39, tocmai pentru a-i alunga pe turci, numai că de câteva zile nu se mai 

știe nimic despre el: „De un singur lucru mă tem: să nu fie slăbit și înfrânt din cauza asprimii 

timpului și astfel forțele dușmanilor, care se pot afla în țara noastră, mai adaptabile la greutăți 

și mai bine aprovizionate, să se dovedească (Doamne ferește!) superioare.”40. În același timp 

îl avertizează pe Erasmus de puterea turcilor care nu stă neapărat în strategie militară, ci mai 

ales în iuțeală, și că, până se hotărăsc principii imperiului să întreprindă vreo acțiune militară 

împotriva lor, ei „ar putea să treacă prin foc și sabie întreaga Germanie” și „eu mă tem mult 

                                                            
32 Judecător al Curtei Regale Ungare. Unul dintre corespondenții lui Nicolaus Olahus. 
33 Semthe-Sintava-Semtavia – Schintau – loalitate în Ungaria. 
34 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Către Erasmus din Rotterdam 

(din Augsburg, în 25 octombrie 1530)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 141. 
35 A se vedea St. BEZDECHI, Nicolaus Olahus – primul umanist de origine română, Editura RAM, Aninoasa, Gorj, 1939, p. 

76-77. 
36 Ibidem, p. 141-142. 
37 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Către Erasmus din Rotterdam 

(25 octombrie 1530)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 142. 
38 Ibidem, p. 142. 
39 Strigonium / Esztergom – oraș străvechi, ridicat pe ruinele unui castru roman, sediul arhiepiscopiei catolice a Ungariei 

situat pe malul Dunării. Între 1544-1684 a fost ocupat de turci. 
40 Maria CAPOIANU, Nicolaus Olahus Europeanul, cap. „Desiderius Erasmus”, Scrisoarea „Către Erasmus din Rotterdam 

(din Augsburg, în 25 octombrie 1530)”, Fundația Culturală Libra, București, 2000, p. 142. 
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că profeția – când doi se ceartă, al treilea câștigă – se va verifica în vremea noastră din cauza 

dezbinărilor interne și a nepăsării principilor creștini”41. Îi reamintește de Dieta de la 1 

octombrie 1530, unde se trăgea speranță că împăratul, regele și ceilalți principi ai Germaniei 

puteau să ia decizii pentru alungarea turcilor din Ungaria, fapt care nu s-a împlinit: „aproape 

toată consfătuirea s-a consumat în certuri și, sub pretextul apărării credinței și a religiei 

noastre, toate celelalte au fost neglijate, așa încât se poate spune că nu s-a tratat și nu s-a 

hotărât nimic temeinic în această consfătuire, afară doar de faptul că s-a stabilit să se pună la 

dispoziția Ungariei patruzeci de mii de pedestrași și opt mii de călăreți pentru viitoarea 

expediție generală împotriva turcilor, dar numai cu această condiție: dacă împăratul va fi 

pacificat Germania și îi va fi pus de acord pe principi în problema credinței”. 42Dar cum 

spiritele sunt atât de învrăjbite și atât de multe divergențe religioase există între ei, speranța 

eliberării Ungariei de sub ocupație otomană se prelungește. În finalul scrisorii, Nicolaus Olahus 

nu-și ascunde părerea că mai întâi trebuie să se rezolve aceste lupte interne, lăuntrice, ca mai 

apoi să se dobândească „pacea generală” și să se pornească în lupta împotriva păgânătății. 

Și cum răspunsul lui Erasmus din Rotterdam întârzia să apară, Nicolaus Olahus, la 18 noiembrie 

1530, îi va trimite o a treia scrisoare, în care îi reamintește că au trecut treisprezece zile de când 

nu a mai primit nicio înștiințare sigură de la Buda, de unde „atârna toată salvarea” lor:  

Acum de curând, după ce am auzit despre asedierea Budei, de la prima ciocnire am fost 

foarte siguri că vom cuceri acel oraș în scurt timp și că Ioan va cădea în mâinile noastre 

dimpreună cu ceilalți, care s-au închis în fortăreață. Acum, însă, ne-am pierdut orice speranță/ 

Și nu ne îndoim numai de izbândă, însă din cauză ca ea întârzie atât de mult, ne temem ca nu 

cumva situația noastră în acel asediu să se înrăutățească. [...] Noi, însă, am prefera să cunoaștem 

din timp toate lucrurile, fie bune, fie rele, pentru ca în oricare din situații ar trebui prevăzut 

ceva, să ne putem îngriji din timp de acest lucru: dacă asediul ar avea șanse de succes, să ne 

bucurăm, iar dacă nu, să chibzuim, ca să luăm din timp toate măsurile posibile în privința căilor 

de acționare și a remediilor care ar putea exista pentru toate aceste cazuri.  

  În finalul srisorii, face apel la îndurarea divină, în a cărui mână se află „soarta tuturor 

muritorilor”: „Și dacă se va întâmpla să ieșim biruitori și fericiți, Lui trebuie să-i mulțumim, 

iar dacă vom fi năpăstuiți, trebuie să punem această nenorocire pe seama fărădelegilor noastre 

și s-o considerăm o pedeapsă, care pe drept ne-a izbit pentru păcatele noastre.”. În același 

timp, Nicolaus Olahus, considerându-și mentorul și prietenul „cel mai învățat dintre 

contemporani”, îi cere acestuia să-l lămurească în toate aceste probleme sociale și religioase, 

făcându-l vrednic de iubirea lui. Aceasta avea să fie ultima scrisoare datată din anul 1530 și 

scrisă la Augsburg, fiindcă Nicolaus Olahus avea să se mute mai întâi la Ratisbona și apoi să 

stea la Bruxelles. Această peregrinare a avut loc datorită faptului că regele Carol Quintul o 

numise pe regină regentă, în locul mătușii sale Margareta, decedată în 1530. 

La Bruxelles, exilatul Olahus s-a simțit, cel puțin la început, mai străin și mai dezolat decât în 

peregrinările lui anterioare. 

În februarie 1531, îngrijorat, că Erasmus din Rotterdam nu-i mai răsunde la scrisori, 

Nicolaus Olahus, îi va scrie unui prieten că regina intenționează să-l ia cu el în Țările de Jos, 

unde Maria de Habsburg, fosta regină a Ungariei, avea să asigure regența, urmându-i mătușii 

sale, Margareta de Austria. Însă, după numai trei zile își anunță pe același prieten că soarta i-a 

fost pecetluită, decizia aparținându-i reginei, pe care n-o putuse convinge să renunțe la serviciile 

lui. Și, înfruntând neajunsurile unei călătorii grele, îl anunță pe același prieten, la 21 martie 

1531, sosirea la Gand. Primele impresii sunt dezagreabile:  

  

...obiceiurile oamenilor sunt diferite de ale mele. Ai impresia că toate se simulează și se 

disimulează. Multe se făgăduiesc din gură, puține se împlinesc prin faptă. Se salută cu bucurie, 

                                                            
41 Ibidem, p. 142-143. 
42 Ibidem, p. 143. 
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dar în fundul sufletului nutresc cu totul alte sentimente... Se ține seama, mai degrabă, de folosul 

personal decât de prietenii trainice și de milă față de aproapele tău... Nici ei nu mă înțeleg pe 

mine, nici eu pe ei și astfel îți poți da seama singur câtă nenorocire aduce omului strămutarea. 

La 25 Martie 1531 Olahus îi va scrie din nou lui Erasmus despre grijile, ostenelile și 

ocupațiile acestuia care se zbate alături de regină la curțile principilor și despre cât de nesigură 

este șederea lor într-un singur loc și să-l ierte pentru „tăcerea de până acum”. În același timp, 

face un rezumat al corespondenței lor de până acum, reamintindu-i de „monstruozitățile 

omenești” care i-au provocat multă și îndelungată suferință: „... în acest secol [...] nu mai are 

trecere acum nici caritatea, nici umanitatea, că prieteniile sunt false, că mulți, pe care i-ai 

socotit prieteni credincioși, cărora le-ai făcut bine și care trebuiau să-ți fie recunoscători, 

lăsând la o parte orice urmă de omenie, s-au lepădat de tine în mod rușinos și din prieteni ți-

au devenit dușmani de moarte.”.  

În această perioadă de mari lupte interne, Nicolaus Olahus îl asigură că nu e de mirare 

că și oamenii se schimbă, deși „statornicia celor buni este întotdeauna aceeași”, așa cum și 

virtuțile, umanitatea și bunăvoința dintre oameni nu se schimbă, și ajunge la concluzia că „soiul 

ăsta de oameni mai bine nu se năștea, sau mai bine murea înainte de a-și schimba moravurile!”. 

În același timp, îl îndeamnă să nu se amărască din cauza acestei nestatornicii a oamenilor, ci 

mai degrabă să se bucure că el este „un astfel de om, pe care Dumnezeu vrea să-l înalțe chiar 

față de cei care au fost ingrați, și prin ei Dumnezeu vrea să facă încă și mai strălucită răbdarea 

ta în ochii celorlalți.”. Și dacă, în urmă cu aproape un an îi trimisese în dar „o lingură și o 

furculiță”, îi reamintește că acestea au scopul de a-i reaminti că în lipsa lui, acestea, vor fi 

folosite de fiecare dată la mesele de prânz și seară, când prietenii se adună împreună. Și, chiar 

dacă va rămâne doar ca un simplu oaspete, să aibă răgazul necesar în a-i scrie mai des și să-i 

ofere „servicii prietenești”.  

     CONCLUZII 

      În totalitatea corespondenței celor doi se evidențiază o comunitate de idei și preocupări, 

dragostea față de promovarea adevărului și o statornică încredere în posibilitățile omului de a 

făuri o lume mai bumă. Pentru umaniștii secolului al XVI-lea și pentru prietenii lui Olahus, 

scrisoarea reprezenta mijlocul de comunicare totală și chiar o paradigmă în sine a întreținerii 

unei prietenii la îndepărtare, iar în acele vremuri această relaționare îi ajuta pe umaniști să-și 

unească sufletele într-o prietenie sinceră și devotată. Corespondența lor denotă adevăruri 

istorice și situații ascunse în societate, lăcomia și reaua credință a papilor, rivalitatea dintre 

Franța și Spania și ceea ce îi provoca multă suferință lui Erasmus era primejdia otomană și 

venalitatea feudalilor. Și cu toate că cei doi nu s-au văzut niciodată, între „inegalabilul” olandez 

și argeșeanul-sibian Olahus s-a statornicit o prietenie exemplară, atestată de vasta lor 

corespondență. Aceasta are un ton amical, de la egal la egal, este plină de confidențe și 

intimități, prințul umaniștilor sfârșind prin a stabili că numele de „Olahus” este identic cu 

noțiunea de „prietenie”: „Raporturile lui Erasmus cu secretarul și consilierul de la curtea 

regală din Bruxelles le-a caracterizat el însăși prin cuvintele: Olahus! În acest nume sunt 

cuprinse toate binefacerile prieteniei!”. 
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Abstract:Cicero's letters to Atticus are some of the most valuable documents that the antiquity left us, 

mirroring the most divers aspects of Roman life, and also the impulse of some strong emotions caused 

by the friendship between the two Coryphei of Antiquity. By their style and the pluralism of the topics 

dealt with, of the statements and doubts, the explosions of joy or the laments, the letters reveal the 

authenticity of the moment when they were written. This complexity caused by evoking the features of 

the economic, political, social, legal, moral and literary life reflects exactly the subjective vision of the 

two diplomat and speaker friends. 

 

Key words: letter, Antiquity, friendship, speaker, Roman life, legal life.   

 

 

        Corespondența dintre marii umaniști relevă nu numai relatarea unor evenimente sociale, 

economice, politice și culturale, ci și o prietenie sinceră și devotată, cel mai elocvent exemplu 

al paradigmei prieteniei umanismului clasic este aceea dintre Atticus și Cicero. Pentru aceștia, 

corespondența a însemnat o măsură în tot și în toate, o măsură impusă în paralel cu celebrele 

„Epistulae ad Atticum”1. Sigur că această comparație este stimulată „de genul proxim al 

scrierii”, cel epistolar, care, mizând pe sinceritatea comunicării, nu revendică priorități formale, 

ceea ce ne duce la ideea că „între cei apropiați nu contează strălucirea formei, ci profunzimea 

comunicării.”2. Aceste scrisori ale lui Cicero către Atticus constituie unul dintre cele mai 

prețioase documente pe care ni le-a transmis Antichitatea, în care se oglindesc cele mai variate 

aspecte ale vieții romane, dar și imboldul unor puternice emoții provocate de prietenia dintre 

                                                            
1 Au fost tipărite după moartea lui Cicero și s-au transmis sub forma colecției: Epistulae ad Atticum (16 cărți). Pe lângă 

acestea s-au mai păstrat alte trei colecții: Epistulae ad familiares (16 cărți), Epistulae fratrem (3 cărți) și Epistulae ad Brutum 

(2 cărți). S-au pierdut însă scrisorile adresate către Pompei, către Cezar, către Cato etc. Prima scrisoare cunoscută datează din 

anul 68 î.e.n. De la Cicero ne-au parvenit 864 scrisori, dintre care 774 au pornit de la el, dar, după toate probabilitățile, un 

număr egal de scrisori s-au pierdut. În ceea ce privește constituirea și publicarea lor, au existat mai multe teorii printre care 

cele ale lui B. Nacke, care susține că fiecare dintre posesorii de scrisori ai lui Cicero le-ar fi editat, iar colecția pe care o 

cunoaștem acum sub titlul Ad familiares este de fapt o seleție a diferitelor colecții publicate separat de diferiții posesori ai 

scrisorilor lui Cicero. După părerea lui L. Gurlitt, această colecție cuprinde cele șaptezeci de scrisori despre care Cicero scrie 

lui Atticus că le are Tiro etc. A se vedea B. Nacke,  Historia critica, M. Tulili Ciceronis, Bonn, 1861; L. GURLITT,  De M. 

Tulli Ciceronis epistulis, Göttingen, 1879. C. Bard, încercând să lămurească, contradicția dintre numărul 70 de scrisori și 16 

cărți de scrisori, câte numără colecția, propune ca în loc de scrisori să se citească – volumina – deci Cicero ar fi compus 70 

cărți de scrisori, dintre care nu ne-au mai parvenit decât un număr de 16 (a se vedea C. BARD, Zur Provenienz in Ciceros 

Briefen ad familiares, Hermes, 1897). Schanz-HOSIUS, socotește teoria lui Bard neverosimilă (a se vedea Schanz-HOSIUS, 

Geschihte der römischen Literatur, I, 1927, p. 482). O ediție românească din care, dealtfel, vor fi și preluate citatele este: 

Cicero. Opere, 3 volume, ediție îngrijită de G. GUȚU, București, Editura Univers, 1973. 
2 Petru PISTOL, Contexte clasice, Universitaria, Filologie, Editura Paralela 45, Pitești, 2005, p. 35. A se vedea și Marcus 

Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, prezentarea profesorului 

Constantin POPESCU-MEHEDINȚI, p. 3: „Epistulae ad Atticum” este în primul rând un „adevărat roman istoric al 

evenimentelor petrecute într-una din cele mai tumultuoase epoci ale istoriei romane, cum sunt: luptele pentru democrație, 

conflictele sociale acute, luptele sclavilor pentru dreptul social la viață și libertate.”. În același timp, cartea reprezintă și un 

important document istoric și lingvistic, un adevărat tezaur de informare și documentare despre destrămarea republicii 

romane. 
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cei doi corifei ai Antichității. Cei doi oratori se destăinuiau cu o totală sinceritate rezultată din 

dezordinea firească a ideilor, din expresiile familiare, din lipsa oricărui corset al conviețuirii 

oficiale ale diplomatului sau ale literatului. Prin stilul lor și prin multiplicitatea subiectelor 

tratate, a afirmațiilor și îndoielilor, exploziilor de bucurie sau a tânguielilor, scrisorile dezvăluie 

prin farmecul lor, autenticitatea momentului sub imperiul căruia au fost scrise. Această 

complexitate provocată de evocarea particularităților vieții economice, politice, sociale, 

juridice, morale și literare, oglindește întocmai viziunea subiectivă a celor doi prieteni 

dimplomați și oratori.3   

În scrisorile adresate lui Atticus – corespondența începuse încă din anul 68 î.e.n., Cicero 

își va dezvălui sentimentele de amărăciune și de neputință în fața vicisitudinilor vieții. Cuprinsul 

scrisorilor sale este foarte variat, pornind de la simpla comunicare, continuând cu îndemnul 

prietenesc sau cu rugămintea solemnă și ajungând până la scrisoarea cu un pronunțat caracter 

politic, care, adesea, era multiplicată și distribuită acelora asupra cărora trebuia să exercite un 

efect. Iar dacă conținutul lor era destul de variat, structura scrisorii sale este, așa cum era pentru 

toți romanii, fixă, sau aproape fixă, fiindcă adesea se produceau anumite abateri de la forma 

oficială.4 Și cum Atticus făcea parte dintr-o familie ecvestră, primind o aleasă educație, 

îndeosebi literară, acesta era apreciat de Cicero pentru memoria sa fantastică, pentru că reținea 

și reproducea cu fidelitate cele auzite. Îndeosebi de fermecătoare era și pronunțarea firii lui, 

care-l impusese în societatea civilă a vremii ca un literat școlit la Atena, acolo unde a rămas 

până în jurul anului 65 î.e.n. În timpul șederii sale la Atena, ne spune Nepos, Atticus a ajutat pe 

atenieni cu bani, fără să le ceară dobânzi mari, dar le cerea să fie punctuali la scadență, pentru 

a nu se îngrămădi prea mult cu datoriile. Legătura cu Cicero survine și din faptul că Quintus 

Cicero avea să se căsătorească cu Attica, sora lui Atticus, legătură care a cimentat relațiile de 

prietenie dintre cei doi. Atticus, spre deosebire de prietenul său, care călătorise prin Orient  în 

jurul anului 75 î.e.n., avea să ducă un honestum otium, vâzându-și proprietățile lui și cultivând 

artele și literatura, întreținând relații de prietenie cu atâtea personalități ilustre ale vremii. 

Atticus era un optimat din punctul de vedere al convingerilor politice, dar n-a părăsit Roma, de 

unde avea să-l țină la curent cu toate evenimentele pe Cicero. Un lucru remarcabil a fost faptul 

că după înfrângerea lui Antonius la Mutina, nu s-a asociat cu dușmanii, ci i-a ajutat rudele în 

suferință5, a asistat pe Fulvia, soția lui Antonius, când aceasta avea un proces6, iar lucrul acesta 

îl făcea din umanitate, fiindcă nimeni nu mai credea că Antonius avea să mai joace un rol 

important în viața Romei. Acesta nu a cumpărat case, avea sclavi puțini, pe care-i învăța diferite 

meșteșuguri.7 Era elegant, fără să fie excentric sau exagerat de elegant, iar la masă avea numai 

sclavi, care citeau din diferite opere.8 Nu a avut grădini, nici vile, nu mințea și se ținea de 

făgăduieli cu sfințenie. Aceste informații sunt relatate de Cornelius Nepos. În schimb, 

Carcopino încearcă aceste calități ale lui Atticus să le transforme în defecte: acesta pune 

moderația în felul de a trăi a lui Atticus pe seama avariției, pe seama lașității și egoismului. Dar 

în fond Atticus, după cum reiese și din corespondența cu Cicero, a dovedit o profundă 

cunoaștere a oamenilor, iar viața lui a fost o confirmare a dorinței sale de a trăi departe de orice 

tulburări și în deplină prietenie. Ca exemplu rămâne scrisoarea a șaptea (b) din cartea a III-a, 

adresată lui Cicero: „Quod ad vitam me vocas unum effices, ut a me manus abstineam, alterum 

                                                            
3 A se vedea F. FERRERO, Grandeur et décadence de Rome, traducere franceză după Grandezza e decadenza di Roma, 

Paris, 1904-1908, 6 volume, mai ales volumul al II-lea; T. RICE HOLMES, The Roman Republic, Oxford, 1923; Block-

CARCOPINO, Des Gracques á Sylla, Paris, 1940. 
4 La romani, scrisoarea începea cu salutarea adresatului, care prilejuia și cunoașterea trimițătorului și a adresatului. De 

exemplu: Cicero salută pe Atticus. După salutare, urmează cuprinsul, iar scrisoarea se termină cu o urare de sănătate, 

exprimată de verbul – vale – „fii sănătos” și cu data când a fost expediată. 
5 Epistulae ad Atticum, IX, 3. 
6 Epistulae ad Atticum, IX, 4. 
7 Epistulae ad Atticum, XIII, 1 – XIII, 3. 
8 Epistulae ad Atticum, XIV, 1. 
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non potes, ut me non nostri consilii vitaeque paenitea.”.9 Atticus nu încetează să-l ajute pe 

Cicero, citindu-i discursurile și făcând numeroase observații: „Quid multa? Totum hunc locum, 

quem ego varie meis orationibus quarum tu Aristarchus es, soleo pingere, de flamma, de ferro 

nosti enim illas lecythos valde graviter pertexui.”.10 

În anul 45 î.e.n., când Cicero se credea exclus de la viața politică și suferea amarnic, 

Atticus îl consola, arătându-i că poate să desfășoare o activitate de casă: „Sed domus est, ut ais, 

forum. Quid ipsa domo mihi opus est carenti foro? Occidimus, occidimus, Attice, jam pridem 

nos quidem, sed nunc fatemur, postea quam unum, quo tenebamur, amisimus.”.11 Această frază 

ilustrează diferența de concepție despre viață a celor doi prieteni: în timp ce Cicero suferea 

amarnic din pricina lipsei de libertate pe care o instaurase puterea lui Caesar, pentru Atticus 

casa putea să fie foarte ușor o consolare.  

Corespondența dintre cei doi relevă nu numai lumina de prietenie și calitățile oratorice 

și morale, ci și evidențierea unei infinități de realități și evenimente economice, sociale și 

politice la care au participat sau doar au asistat, pe care aveau să le sublinieze Plutarh, Boissier, 

Ciaceri și Constans. Plutarh,12 în calitatea lui de moralist, caută să îndepărteze toate acele 

defecte ale lui Cicero, care l-ar pune într-o lumină urâtă. Astfel că în „Viața lui Cicero”, 

biograful din Cheroneea laudă inteligența precoce a copilului Cicero, arată cinstea de care a dat 

dovadă ca cvestor în Sicilia, inserând anecdota în care se spune cum un prieten, nebănuind că 

la vârsta aceea Cicero ocupa importanta funcție de cvestor. De asemenea, acesta va arăta că 

Cicero ducea o viață „neconstrânsă și cumpătată”, subliniind cinstea de care se bucura ca 

praetor, ca predicator al puterii cuvântului. Tonul acestei apologii se vede în lucrarea „Cicero 

și prietenii săi”, scrisă de învățatul francez, G. Boissier la Paris, în anul 1865: „Cea mai bună 

cale de a-l apăra pe Cicero este să ne amintim în ce timp a trăit și cât de puțin era făcut pentru 

acest timp... Evenimentele, mai puternice decât el, îi încurcau în fiecare clipă planurile și se 

jucau cu voința lui șovăielnică... Am ajuns, în istoria vieții sale, la unul dintre acele momente 

penibile, când el sacrifică onoarea pentru liniștea sa; să nu fim prea severi cu el și să ne 

amintim că mai târziu el a sacrificat nu numai liniștea, ci chiar viața sa pentru onoare.” 13. De 

altfel, G. Boissier14 afirma meritul lui Cicero de a se fi ridicat contra tiraniei, pe care avea s-o 

instaureze Caesar și pe care o vedea încărcată în regimurile despotice orientale, de a fi dat lupta 

pentru libertate, chiar dacă această libertate era numai o umbră. Și, cu toate că Cicero se înșelase 

în acest sens, totuși libertatea nu murise. 

Cu toate acestea, Gaston Boissier afirma că „Scrisorile sunt o formă semnificativă de 

exprimare a conștiinței de sine, oglindă, rareori aburită, în care veacul și oamenii săi se privesc 

cu luciditate sau doar cu orgoliu. [...] A-și scrie înseamnă nu numai o cale de transmitere 

promptă a noutăților, ci mai ales o formă de regăsire și de auto-exprimare în liniile mereu 

mișcătoare ale dialogului.”15. Prin acestea Boissier va prezenta punctul de vedere al savantului 

specialist și al psihologului literat, atent la toate nuanțele inefabilului greu de încadrat în rigorile 

                                                            
9 Epistulae ad Atticum, III, 7, b: „În privința faptului că mă îndemni să trăiesc, nu vei face decât să mă determini să nu mă 

sinucid, dar nu mă poți determina să nu-mi pară rău de felul cum am judecat și am acționat.”. Este îndemnul lui Atticus 

oferit lui Cicero din timpul exilului. 
10 Epistulae ad Atticum, I, 14, 3: „Ce să-ți mai spun, tot acest loc comun pe care eu îl grăiesc de obicei în cuvântările mele – 

a căror Aristarch ești – despre flăcări, despre sabie – cunoști cutiile mele cu parfum – le-am țesut foarte bine.”. 
11 Epistulae ad Atticum, XII, 23, 1: „Dar, zici tu, casa este forul. La ce-mi folosește casa, când sunt lipsit de for? Am murit, 

am murit, Attice, demult, dar abia acum o mărturisesc, după ce am pierdut singurul lucru care mă mai ținea.”. 
12 A se vedea PLUTARCHUS, Vieți paralele., vol. IV, trad. prof. Nicolae BARBU, Editura Științifică, București, 1969. 
13 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de Nicolae Steinhart, București, 1977, p. 256. 
14 Marie Loius Antoine Gaston BOISSIER (1823-1908) este cel mai cunoscut cercetător al antichității romane, profesor de 

retorică și de literatură latină, director de studii la Ecole des Hautes Etudes, membru al Academiei Franceze, scriitor și critic 

literar, care s-a ocupat în mod special de analiza operei lui Cicero. A se vedea Gaston BOISSIER, Cicéron et ses amis, ediția 

a VII-a, 1884, ediția a X-a, 1895, ediția a XII-a, 1902, ediția a XVI-lea, 1912 și alte ediții în 1923, 1926... 
15 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de Nicolae Steinhart, București, 1977, p. 7. 
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unei definiții. Acesta va încerca să prezinte prietenia sub paradigma umanismului clasic și să 

constate dacă Cicero și Atticus din scrisori sunt ei în realitate și dacă scrisorile lor vorbesc 

despre caracterul lor real.16 De altfel, Boissier adeverește premisa lui Maurois, susținută într-o 

conferință la Cambridge, că eroii săi sunt personalități complexe, că umbrele vieții și 

temperamentului lor căpătă coerență doar prin raportare la lumina aceleiași vieți – prietenia.  

Or, această căutare îndrăzneață a adevărului tinde către obiectivitate, în timp ce intenția 

se interpune nobilelor justificări ale așa-numitei „sacrificări ale onoarei”. Și cum vigoarea 

marilor personalități este supusă și ea trecerii ireversibile a timpului, această reîntoarcere  

gravează sublim pecețile unor cadre fixe ale unei biografii ce justifică motivul profund al 

meditației asupra prieteniei lor. În timp ce Atticus se dovedea a fi un enigmatic bancher și 

iubitor al artelor în care Montaigne vedea exemplul clasic de om care prin meditație și 

recluziune se salva din naufragiul universal, Cicero îi vorbea ca și cum ar vorbi cu el însuși. 

Atticus era un foarte bun cunoscător al limitărilor firii umane, reușind de fiecare dată să 

ocolească cu multă diplomație capcanele lașității dar și tentațiile curajului, devenind confidentul 

de seamă al lui Cicero: „Nevăzute, dar atât de tainice corespondențele susțin unitatea acestui 

celebru triumvirat al prieteniei(Cicero,Atticus,Brutus) dramatic unit și despărțit de 

rostogolirea istoriei.”17. Ca și Atticus, Cicero își va regăsi liniștea în artă și lectură, îmbrăcându-

se cu adevăratele prietenii, luptând și răspunzând de soarta și liniștea Cetății. Sub această 

povară, el va fi martor al atâtor lupte ale secolului. Lui i se va adresa cu imperative dovezi de 

prietenie Pompei și chiar Cezar, care îl vor ruga în dese rânduri să se întoarcă la Roma, tocmai 

pentru a se folosi de „sfatul său cuminte”, de influența sa și de prestigiul său. Or, la această 

itersecție a pasiunilor politice ale timpului, Cicero a fost revendicat pe rând de partidele aflate 

într-o necruțătoare dispută, și de aceea el tot fugea cu acea deznădejde care străbătea cele mai 

adânci urme de curtoazie: „Sper și vreau să cred, ținând seama de înțelepciunea ta minunată și 

fără seamăn, că aș dori să discuți cu mine despre liniștea, pacea și buna-înțelegere dintre 

cetățeni, și în privința aceasta, socotesc că firea și poziția mea ar fi destul de potrivite.”18. 

În același timp, Cicero îi admira „geniul, gustul și caracterul” lui și al amicului comun 

Marcus Iunius Brutus, despre care avea să scrie William Shakespeare și Voltaire. Tot ceea ce-i 

scrie se prezintă pe atât de liber și de firesc, încât lesne este de înțeles că expresia lui – fulmina 

verborum – seamănă cu o pledoarie deschisă, amicală, și nu cu o cuvântare politică.19 Numai 

Atticus era privilegiat: primea uneori câte trei scrisori în aceeași zi. E drept că le scria pe unde 

putea, la plimbare, pe șosele, atunci când călătorea. Iată deci, că ceea ce place în scrisorile lui 

este tocmai faptul că ele exprimă cel dintâi impuls al simțămintelor sale, fiindcă nu-și acordă 

timp pentru a le „cosmetiza” sau pentru a se deghiza în nefiresc: „missus est sanguis invidiae 

sine dolore” („sângele urii s-a scurs fără durere...”). 

Pe de altă parte, dragostea de singurătate pune într-atâta stăpânire pe el, încât nu se 

socotește niciodată îndeajuns de izolat. În corespondența sa cu Atticus, îi va scrie că vila lui a 

devenit o „promenadă publică” în care dă de „cei mai plictisitori oameni din lume”, de Sebosus 

și de Arrius. În același timp, își arată dorința de a se reîntoarce în „prea frumosul munte al 

patriei sale”, în leagănul copilăriei: „In montes patrios et ad incunabula nostra”.20 Este 

momentul când îl surprindem pe Cicero în ipostaza gânditorului, care se întreabă cu mâhnire 

sub piatra filosofală a lui Aristotel „Quando vivemus?” („Când avem oare să trăim?”). Sunt 

surpinse și aceste lamentări sfioase, în curând înăbușite de zgomotul și vălmășagul luptelor. El 

se avântă prin discursuri închegate împotriva lui Clodius, prin înțepăturile cele mai aprige ale 

                                                            
16 A se vedea FORSYTH, Life of Cicero, Londra, Murray, 1864; ABEKEN, Cicero in seinen Briefen, Hanovra, 1835. 
17 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de Nicolae Steinhart, București, 1977, p. 9. 
18 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de Nicolae Steinhart, București, 1977, p. 10. 
19 Epistulae ad familiares, XV, 17. 
20 Epistulae ad Atticum, II, 15. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a II-a, Scrisoarea 

15, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 125: „munții părintești și la leagănul copilăriei mele”. 
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retoricii și nu-și iartă candidații care se înfierează fără scrupule: judicios quos fames magis 

quam fama commouit.”21. Însă, pentru faptul că avea obiceiul de a se supune impresiilor de 

moment și de a se schimba o dată cu ele, tonul scrisorilor lui Cicero către Atticus diferă de la o 

scrisoare la alta. Fraza dulce și armonioasă, ce denotă un echilbru sufletesc perfect se schimbă 

într-o frază fără tranziție, maiestuoasă și biruitoare, în care sunt folosite expresii pompoase 

precum: fortissimus, prudentissimus, etc.22 Și, deși nu se adresează decât credinciosului său 

Atticus, se pare că se aude un ecou al solemnelor cuvântări pe care tocmai le-ar fi rostit în fața 

senatului sau în fața poporului. Acesta nu înfruntă primejdiile, ba chiar le uită, dar atunci când 

întâlnește vreo persoană speriată, de grabă îl cuprinde și pe el groaza și, de îndată, i se schimbă 

și lui stilul: se însuflețește, se înfierbântă; jalea, spaima și emoția îl ridică dintr-odată la 

elocvența cea mai înaltă.23 Această constatare îl va face pe Gaston Boissier să afirme: 
 

Oamenii perfecți nu există decât în romane. Binele și răul sunt tot atât de intim amestecați laolaltă 

în firea umană încât rareori dăm de unul fără a da și de celălalt. Caracterele cele mai ferme au 

slăbiciunile lor; în cele mai frumoase fapte intră motive care nu sunt totdeauna spre cinstea 

făptuitorului; afecțiunile noastre cele mai alese nu sunt cu totul scutite de egoism; îndoielile, 

bănuielile jignitoare tulbură uneori prieteniile cele mai trainice. 24 

 

Or, pe prudentul Cicero îl îndeamnă acest „foc al impresiilor”. Cuvântul ori condeiul 

lui relevă nu numai consistența gândurilor, ci și slăbiciunile de-o clipă, violențele scurte, dar 

care se potolesc de îndată în urma impunerii unei rațiuni temperamentale. Acesta consemna 

rezultatul reflecțiilor și studiilor sale, ca un înflăcărat și susținător al filosofiei platoniene care 

țintea în toate absolutul. Filosofia sa speculativă îl va ajuta să vorbească cu mult respect despre 

regalitate, prin aceasta el înțelegând un fel de cârmuire patriarhală și chiar primitivă, dar bazată 

pe virtuțile dreptății și adevărului.25 De multe ori se plângea binevoitorului Atticus de 

neajunsurile familiale, de faptul că „rănile-i sunt proaspete”, încât „nu le putea atinge fără a le 

face să sângereze”.26  

Prietenia dintre Cicero și Atticus a ținut fără întreruperi și fără vremuri tulburi, până la 

moarte. În caz de absență, oricât de scurtă, își scriau și, dacă se putea, nu numai o singură dată 

pe zi. Aceste scrisori, unele scurte, spre a evoca la repezeală o amintire comună, altele lungi și 

destul de chibzuite, când evenimentele trebuiau a fi dezbătute mai pe larg. Scrisorile acestea 

conțin întreaga lor viață. Cicero le-a caracterizat cum nu se poate mai bine când a spus: „A fost 

o conversație între noi doi.”27. Or, publicând scrisorile amicului său, Atticus s-a ferit de-a le 

adăuga pe ale sale, și asta, probabil, că nu dorea să i se poată descoperi prea ușor sentimentele, 

în timp ce prudența lui încerca să ascundă publicului părerile-i secrete și să împiedice accesul 

la viața lui intimă. Dar, oricât de mult a voit să acopere acest ascunziș sufletesc, voluminoasa 

corespondență purtată cu Cicero va evidenția strânsa prietenie cu acesta. Atticus a trecut prin 

trei războaie civile, a văzut Roma cotropită de patru ori de diverși stăpâni și măcelurile reluate 

după fiecare nouă victorie, ba mai mult, acesta, la întrebarea„ - Ce-ai făcut în timpul teroarei?”, 

                                                            
21 Epistulae ad Atticum, IV, 15. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a IV-a, 

Scrisoarea 15, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 184-186. 
22 A se vedea Pierre GRIMAL, Cicero, Editura Pergam, Coleția Clasic, Puchenii Mari, 2011. 
23 Epistulae ad Atticum, VII, 9. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a VII-a, 

Scrisoarea 9, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 266-267. 
24 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de Nicolae Steinhart, București, 1977, p. 28. 
25 Ca și Aristotel, Cicero accepta instituția în sine și o găsea legitimă. 
26 Epistulae ad Atticum, XII, 22. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. II, Cartea a XII-a, 

Scrisoarea XXII, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 404-405: „De altfel acestea sunt suferințele morale, 

pe care nu le poți atinge fără un dureros geamăt.” Cicero în această scrisoare, datată la 18 martie 45 î.e.n. de la Astura, îi 

cerea lui Atticus să-l tempereze, fiindcă numai el putea să descopere adevărul. 
27 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de N. Steinhardt, Editura Univers, București, 1977, p. 117. 
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îi va răspunde modest: „- Ce-am făcut? Am trăit.”.28 Atticus a trăit aceste vremuri tulburi, dar 

n-a trăit umil, neștiut, refugiindu-se în cine știe ce oraș mai îndepărtat, ci a stat la Roma în plină 

lumină. Și cu toate că și-a dorit să trăiască departe de toate treburile politice și de partide, acesta 

nu a putut niciodată să se declare neutru, fiindcă lumea îi asocia numele cu tradiția familiei. În 

același timp, el este unul dintre primii învățați ai vremii care i-a măgulit pe atenieni prin faptul 

că și-a arătat în mod fățiș admirația pentru literatura și arta Greciei. În schimb, Cicero era un 

om de stat, căruia i se cădea să vădească înțelepciunea romană.  

Pe de altă parte, Atticus avea să devină un adevărat editor pentru Cicero, și dat fiind 

faptul că operele prietenului său se vindeau bine, s-a nimerit ca prietenia aceasta, atât de plăcută 

inimii sale, să se concretizeze și cu scopul său – acela de a se îmbogăți.29 Iar, la drept vorbind, 

această îndeletnicire putea fi mărturisită prin faptul că nu era interzis unui iubitor de literatură 

să fie și tipograf; dar Atticus avea deprinderea unei vieți dincolo de mofturi.30 Și, totuși, o 

asemenea îndeletnicire nu era potrivită unui învățat, dar îl ajuta să păstreze legătura cu cei mai 

înțelepți învățați ai vremii. Acesta avea grijă să nu se arate mult prea fățiș interesat de bogăție, 

întrucât Cicero, într-una dintre scrisori „îl ia în zeflemea”, când asediul orașului Sicion avea 

drept cauză „debitorii îndărătnici”.31 Or, pentru a se ține departe de vreo adeziune politică, 

Atticus nu invoca nepăsarea ori frica, ci căuta în dese rânduri câte un motiv „mai onorabil”, 

specific unei școli filosofice, declarându-se epicurian. Lucrul acesta avea să-l arate destul de 

bine Cicero într-un pasaj din „Tratatul legilor”, unde, stând de vorbă cu Atticus, pe malul râului 

Fibrenus [astăzi Fibreno], sub fermecătoarele umbrare de la Arpinum: 
 

Ești de acord cu mine, Pomponius, că puterea zeilor nemuritori, judecata lor, înțelepciunea lor, ori, 

altfel spus, pronia lor, cârmuiește universul? Dacă n-o admiți, va trebui să încep prin a ți-o dovedi. – 

Hai, răspunde Atticus, sunt de acord, dacă mi-o ceri, căci datorită păsărilor acestora care cântă și 

susurului acestor pâraie, nu mi-e deloc teamă să fiu auzit de vreunul din condiscipolii mei.32 

 

Regăsim aici toată firea lui Atticus, care nu se va alege cu mari foloase de pe urma 

aderării lui la școala filosofică epicuriană. Acesta doar este dornic de cunoaștere, întreabă și 

chestionează mereu, stârnește răspunsurile, ridică obiecțiuni, „îmboldește pe luptători”, și-n tot 

acest timp privește liniștit lupta fără a lua parte vreodată la ea. Mai târziu îl vom regăsi departe 

de Roma, unde avea să trăiască într-un continuu pelerinaj spiritual, timp de douăzeci și trei de 

ani, venind în vizită numai la intervale foarte rare și poposind de obicei acolo doar pentru puțină 

vreme. Chiar numele său, Atticus, pe care-l aducea de la Atena, părea să proclame că nu mai 

vrea să trăiască decât pentru a studia literatura și a se bucura de arte. În acest sens, Cicero, 

mereu indiscret, avea să povestească că în casa lui Atticus, unde se serveau „obișnuite legume 

pe farfurii foarte scumpe”, acesta reușea să citească cele mai frumoase opere ale lui Cicero.33 

Și iată cum dintre toate fericirile lui Atticus, cea care l-a impus în umanismul clasic este 

cea a deosebitului noroc de a-și fi agonist prietenia cu Cicero. Și pentru aceasta s-a trudit și s-a 

preocupat în mod deosebit, folosind toate mijloacele prieteniei firești, dar uneori și vanitatea ei. 

S-a folosit de cunoștințele sale istorice spre a tâlcui genealogii îngăduitoare, unde se făcea chiar 

                                                            
28 A se vedea Marus Tullius CICERO, Filipice (discursuri împotriva lui Marcus Antonius), studiu introductiv de G. GUȚU, 

Editura pentru Literatură Universală, București,l 1968, p. V-XXXIII. 
29 A se vedea Gaston BOISSIER, Atticus, editor al lui Cicero – studiu publicat în „Revista arheologică” . 
30 Epistulae ad Atticum, IV, 4-8. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a XII-a, 

Scrisoarea XXII, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 174-180. 
31 Epistulae ad Atticum, I, 13-19: Atticus, la întoarcerea în orașul Sicion, avea să se mulțumească doar cu vreo câțiva 

nenoriciți de gologani (nummulorum aliquid) obținuți cu mari și stăruitoare rugăminți. 
32 De leg. I, 7. Acesta va rămâne credincios acestui rol de filosof amator, când spune mai departe (1, 21) că Antiochus l-a 

ajutat să facă un oarecare număr de pași în Academie, deduxit in Academiam perpauculis passibus. Mai departe nu se 

aventura niciodată. 
33 Epistulae ad Atticum, VI, 1. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a XII-a, Scrisoarea 

XXII, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 223-232. 
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complicele multor minciuni, multor fantezii în sprijinul științei sale. Pe de altă parte, acesta, 

neavând nici îndârjitul simț moral al lui Cato, nici violentele antipatii ale lui Cicero, acesta 

reușea în dese rânduri să se înțeleagă cu toată lumea. Amabilitatea lui era universală: „toate 

vârstele și toate caracterele îl găseau pe plac.”34. Atticus era bine plăcut și de Balbus, și de 

Teofan, confidenții lui Cezar și ai lui Pompei, de Clodius și sora acestuia, Clodia, precum și de 

alții care nu se bucurau de un bun renume. Ca și Cicero, Cornelius Nepos observă în el, plin de 

admirație, un tânăr fermecător în vorbă și-n purtare. Era simpatizat chiar și de Brutus pentru 

temperamentul său sociabil și starea lui socială, devenind un ambasador ce știa să-și apropie 

chiar și cei mai temuți adversari, căci avea obiceiul, spune Cicero, de „a-și înjgheba” prieteni: 

„soles conglutinare amicitias.”35. În relația lui cu Cicero, reușea în dese rânduri să risipească 

orice bănuială și orice prejudecată, care ar fi putut să-i împiedice să se cunoască, ba mai mult, 

acesta reușea chiar să se schimbe în mijlocitor al prieteniei, tocmai pentru a trăi în armonie. Un 

exemplu, în acest sens, ar fi izbânda lui de a-i împăca pe Hortensius cu Cicero, determinându-i 

să trăiască în pace, în pofida aprigei zavistii care-i despărțea: „Câtă osteneală trebuie să fi dat 

pentru a potoli aceste două vanități arțăgoase, mereu gata să se aprindă, și pe care soarta 

părea să se distreze ațâțându-le și mai mult și opunându-le neîncetat una alteia.”36. 

Cu toate acestea, nu toate aceste relații ale lui Atticus erau niște adevărate prietenii. Pe 

mulți dintre ei îi vizita pentru foloasele pe care, fie siguranța sa personală, fie averea sa, le 

puteau trage de pe urma lor. Or, între prietenii de seamă ai lui Atticus au rămas Cicero și Brutus, 

care i-au dovedit până la sfârșit o încredere fără reticențe. Și cu toate că, printre elogiile lui 

Cicero, Atticus nu pare atrăgător, totuși nu încape îndoiala că a fost și apreciat și îndrăgit pentru 

bunăvoința sa, pentru mintea sa foarte ageră, pentru instruirea sa culturală și istorică.37 Însă, 

fără a fi în adevăratul sens al cuvântului un cărturar, Atticus, în cursul studiilor sale, se apropiase 

de toate: de artele frumoase, de poezie, de gramatică, de filosofie și de istorie. Acesta avea 

păreri chibzuite, uneori chiar originale; era în măsură să discute cu erudiții fără a se pune într-

o situație prea neplăcută. 
 

Pascal l-ar fi numit „om de ispravă”; era în toate domeniile un amator inteligent și luminat. Iar știința pe 

care și-o însușește un amator este pentru mai multe pricini dintre cele mai apreciate în societate. Mai 

întâi, dat fiind că nu studiază principiile, îl interesează mai ales curiozitățile; cunoaște mai ales 

amănuntele atrăgătoare și noi – amănunte pe care oamenii de lume țin a le cunoaște. Pe lângă acestea, 

însăși diversitatea studiilor ce-l ispitesc îl împiedică a merge cu adâncirea vreunuia până la capăt; firea 

îl duce mereu altundeva, mai înainte de a fi apucat să meargă până-n temelii cu un anume lucru. [...] În 

sfârșit, carateristica amatorului este de a face totul cu patimă, chiar ceea ce nu face pentru o clipă [...] 

Cam așa trebuie înțeleasă și știința lui Atticus.38 

 

Știința lui era mult prea extinsă pentru ca o convorbire cu el să poată ajunge una 

monotonă; pe cât era de vie, pe atât era de pătimașă, fiindcă vorbea cu mult entuziasm și multă 

aprindere, ceea ce a fermecat caracterele cele mai dificile ale vremii. Însuși bătrânul Sulla, care 

nu avea prea multe motive să-l îndrăgească, îl asculta cu plăcere când citea versuri elenești și 

latinești. Mai târziu, însuși August a fost fermecat de dialectica sa, scriindu-i aproape zilnic, 

doar pentru a primi răspunsuri lungi. Or, printre toate aceste calități dobândite, exista, una 

aproape înnăscută: discreția și onestitatea prieteniei. În prietenia cu Atticus, atât Cicero, cât și 

Brutus nu aveau să se teamă vreodată că secretele lor vor fi divulgate, ci mai degrabă era vorba 

de o intimitate caldă, calmă și lipsită de zguduiri în vederea unei trăinicii senine și depline. Prin 

                                                            
34 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de N. Steinhardt, Editura Univers, București, 1977, p. 128. 
35 Epistulae ad Atticum, VII, 8. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a VII-a, 

Scrisoarea a VIII-a, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 264. 
36 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de N. Steinhardt, Editura Univers, București, 1977, p. 129. 
37 Epistulae ad Atticum, XIII, 33. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. II, Cartea a XIII-a, 

Scrisoarea a XXIII-a, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 447-449. 
38 Gaston BOISSIER, Cicero și prietenii săi, traducere de N. Steinhardt, Editura Univers, București, 1977, p. 130-131. 
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purtarea sa, Atticus, oferea, împotriva obiceiului vremii, mai mult decât cerea. Era bogat și nu 

se lăsa târât niciodată prin procese, nu solicita funcții publice, ci-și dorea necontenit armonia 

unei prietenii sociale adevărate.  

Cicero avea mare nevoie de un prieten ca Atticus, fiindcă acesta aparținea acelei 

categorii de oameni inteligenți care nu se pricep deloc la socoteli, ci la o cu totul altă literatură 

a vieții: aliis sum chartis, aliis litteris initiatus.39 Dar atunci când Cicero voia să cumpere o 

bucată de pământ, Atticus mai întâi se făcea foc și pară, dar cum prietenul său se încăpățâna, 

acesta repede se ducea să o vadă și să se tocmească asupra prețului. Iar dacă era vorba de 

construirea unei case, Atticus îl aducea pe arhitectul său și controla el însuși planurile și 

lucrările, aducând statui din Grecia. Acesta se pricepea de minune în a le alege, fapt ce-l 

determină pe Cicero să-i laude „Hermatenele” din marmură pantelică, pe care i le-a procurat.40 

Atticus se ocupa și de procurarea cărților grecești, prin bibliotecarul Tirannion, în vederea 

așezării lor în bibliotea ciceroniană: „De când Tirannion mi-a rânduit cărțile, s-ar zice că 

locuința mea s-a ales cu un suflet.”41.  

Pe de altă parte, Cicero nu-i ascundea nimic și-i încredința fără nicio restricție toate 

necazurile sale domestice: îi vorbea despre furiile fratelui și despre nesăbuințele nepotului; îi 

cerea sfatul în privința supărărilor ce i le pricinuiau nevasta și fiul. Iar când Tullia ajunge la 

vârsta măritișului, Atticus este acela care-i va căuta un soț în persoana unui cavaler avut și 

așezat. Din nefericire, acesta nu va accepta, iar fata se va mărita cu un senior scăpătat care avea 

să-i toace zestrea fetei și a silit-o să-l părăsească. Mai mult, Atticus, dă încă o dată dovadă de 

prieten adevărat și, după ce Tullia avea să moară de supărare, avea să meargă la doică să-i poarte 

de grijă copilului rămas orfan. Tot în această perioadă, Cicero avea să-i dea de furcă cu cele 

două divorțuri ale sale. După ce divorțase de prima sa nevastă, de Terentia, acesta îi va cere să 

o convingă a întocmi un testament în favoarea sa. Și tot lui îi va încredința neplăcuta sarcină de 

a-l scăpa de cea de a doua nevastă – Publilia – când aceasta voia să intre cu de-a sila în casa 

soțului.42 Și tot lui avea să-i încredințeze și lucrul cel mai scump din lume – faima sa literară: îi 

încredința lucrările sale de cum le scria, le îndrepta potrivit sfaturilor sale și aștepta hotărârea 

acestuia pentru a le da în vileag.43 

Cicero îl trata ca pe un prieten de care nu te ferești și căruia i te dezvălui în întregime 

și, deși ținea mult ca elocința-i să fie luată în serios, când era sigur că numai Atticus îl aude, nu 

stă pe gânduri și nu face mofturi când vine vorba de tainele meșteșugărești: „De data aceasta, 

îi spunea el voios, am întrebuințat toată cutia de arome a lui Isocat și toate sipetele ucenicilor 

lui.”44. De altfel, Cicero era recunoscător pentru toate serviciile acestea și-l îndrăgea cu adevărat 

pe Atticus: nu era fericit decât cu el; nu se sătura de a-l vizita; abia se despărțise de el, că și 

ardea de dorul să-l revadă.  Gândul către prietenul absent se întorcea de fiecare dată, chiar dacă 

primea laude și era apreciat de admiratorii vremii: „Cu lumea întreagă, mă aflu nespus mai 

singur decât dacă aș fi numai cu tine.”45. Motivul pentru care-i cere prezența este deshiderea 

                                                            
39 A se vedea Fustel de COULANGES, La Cité Antique, trad. G. ALEXIANU, București, 1929. 
40 Pantelikon ori Pantelicus: munte de lângă Atena, renumit pentru carierele sale de marmură de bună calitate. 
41 Epistulae ad Atticum, IV, 8. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a IV-a, Scrisoarea 

a VIII-a, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 179. 
42 A se vedea Pauly-WISSOWA, Realencyclopadie der Klassichen Altertumswissenschaft – Dictionnaire Encyclopédique 

Larouse, Paris, 1969; Daremberg-SAGLIO, Dictionnaire des Antiquités Greques et Romaines; Paris, 1894-1898;  P. 

COMMELIN, Nouvelle Mythologie Greque et Romaine, Paris, Garnier Frères. 
43 A se vedea De amicitia, 15: „În ziua când pier opresorii patriei, se vede limpede că ei nu au prieteni.”. A se vedea și M. 

NISARD, Oeuvres de Cicéron, Tome V, Paris, 1840. 
44 Epistulae ad Atticum, II, 1. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a II-a, Scrisoarea 1, 

Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 107-111. 
45 Epistulae ad Atticum, XII, 51. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistolae ad Atticum, vol. II, Cartea a XII-a, 

Scrisoarea 51, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 423: „Îl am lângă mine pe Tiro mai repede decât 
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totală, fără nicio constrângere: „Te doresc, am nevoie de tine, te aștept. Am mii de lucruri care-

mi dau neliniști, care mă supără și de care o singură plimbare cu tine mă va ușura.”46. Toate 

acestea dovedesc faptul că Cicero îl socotea pe Atticus nu numai ca pe unul dintre acei prieteni 

serioși și de nădejde pe care te poți sprijini și bizui, ci totodată îl socotea un suflet nobil și 

gingaș: „Te împărtășești din toate mâhnirile celorlalți.”47. Toate aceste calități vin din ceea ce 

numește metaforic Cicero, din „avântul sufletului care vrea să iubească”, din sufletul 

epicureanului priceput în meșteșugul de a trăi și de a ști că „viața nu mai e viață, dacă nu-ți poți 

afla odihna în afecțiunea unui prieten.”48.  

Atât Cicero, cât și Atticus au știut să renunțe la timp la emoțiile luptelor politice, la 

biruințele elocinței, la bucuriile ambiției împlinite, dar țineau în schimb să se bucure de toate 

plăcerile vieții interioare. Iar pentru această desfătare, prietenia dintre cei doi este mai mult 

decât necesară, atât pentru liniștea inimii lor, cât mai ales pentru înălțimea gândirii lor ascuțite. 

Energia lor era direcționată în a dobândi frumusețea vieții petrecute printre prieteni, numită de 

Bosuet „bunul cel mai de preț al omului.”.49 De bunul acesta s-au bucurat pe deplin cei doi 

tovarăși, trecând dincolo de dorințele lor și înfrumusețându-și viața într-un nume al unei 

prietenii ce a dăinuit peste veacuri. Această corespondență ne dezvăluie, în lumina cea mai 

limpede, toate aceste clipe din viața particulară și publică a celor doi mari învățați ai vremii, ne 

dezvăluie în chip firesc roadele prieteniei adevărate, cu sensibilitatea vie a lui Atticus îmbinată 

cu inteligența și imaginația mobilă a oratorului Cicero. 50 Aceștia, ajutați de o largă înțelegere a 

evenimentelor vremii, aveau să câștige faima și popularitatea corespunzătorului  cursus 

honorum. 51 Ei n-au avut întotdeauna nici viziunea, nici îndrăzneala și nici cruzimea lipsei de 

scrupule, pe care vremea le cerea de la ei și nici nu s-au coborât la acțiunile de jaf și de 

dezonoare ca Verres și Chrysogonus, neîndrăznind să se gândească la acțiuni incendiare de felul 

celor plănuite de Catalina.52 Ei n-au avut nici tăria intransingentă, cu orizont politic mărginit 

precum cea a lui Cato și nici n-au fost gata să facă vreun compromis politic, spre a putea să 

ducă o viață plină de plăcere și desfătare precum Piso și Gabinius.53  

De multe multe ori s-au lăsat târâți de evenimente, acționând împotriva dorințelor lor, dar 

acționând după propriile convingeri. Corespondența dintre ei evidențiază destul de limpede și 

faptul că în adâncul sufletului lor zăcea, ca un vis de aur, un singur lucru: imaginea Republicii  

așa cum era pe vremea Scipionilor.54 În conduita lor politică se reflectă, în chipul cel mai 

autentic, contradicțiile politice ale perioadei în care au trăit. De asemenea, scrisorile ne 

dovedesc, cu o claritate de netăgăduit, autenticitatea celor scrise, asumându-și pe rând minunata 

sinceritate, nehotărârile, dar și greșelile făcute de-alungul timpului.55 

                                                            
speram. A sosit chiar Nicias și sunt informat că Valerius va sosi în cursul zilei de astăzi. Deși sunt mulți, totuși eu voi fi mai 

mult singur, decât dacă ai fi numai tu.”. 
46 Epistulae ad Atticum, I, 18. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea I-a, Scrisoarea 18, 

Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 98-100: „Să știi că nimic nu-mi lipsește astăzi decât un confident, cu 

care să pot împărtăși tot ceea ce-mi dă solitudini, care să țină la mine, care să fie înțelept, cu care, când vorbesc, să nu fiu 

obligat să mă prefa, fără să nu-i ascund nimic.”. 
47 Epistulae ad Atticum, XII, 14. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. II, Cartea a XII-a, 

Scrisoarea 14, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 398-399. 
48 „Cui potest esse vita vitalis, ut ait Ennius, qui non in amici mutua benevolentia Conquiestat?” (Cicero, De Amicitia, 6.). 
49 Epistulae ad Atticum, I, 17. A se vedea și Marcus Tullius CICERO, Epistulae ad Atticum, vol. I, Cartea a I-a, Scrisoarea 

17, Versiunea Românească, Colecția „Ovidianum”, f.a, p. 107-111. 
50 A se vedea Jean BAYET, Cicéron: Corespondance, Tome V, Paris, Les Belles Lettres, 1967. 
51 A se vedea Edouard BAILLY, Cicéron – Lettres a Atticus, Tome II, Livres VII-XI, Paris, Garnier Frères, f.a. 
52 A se vedea L.A. CONSTANS, Cicéron: Correspondance, Tome I, II, III, Paris, Les Belles Lettres, 1960, 1963 și 1969. A 

se consulta și L.A. CONSTANS et Jean BAYET, Cicéron: Correspondance, Tome IV, Paris, Les Belles Lettres, 1962. 
53 A se vedea Edouard BAILLY, Cicéron – Lettres a Atticus, Tome III, Livres XII-XVI, Paris, Garnier Frères, f.a. 
54 A se vedea Friedrich HOFMANN, Ausgewahlte Briefe von Marcus Tullius Cicero, Berlin, 1892. A se consulta și C.F.W. 

MULLER, M. Tulli Ciceronis – Scripta quae manserunt omnia, Paris, G.G. Teubner, 1908. 
55 A se vedea Edouard BAILLY, Cicéron – Lettres a Atticus, Tome I, Livres I-VI, Paris, Garnier Frères, f.a. 
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Abstract : Our interest in this article is to look for the literary filiation between Ionescu's Roumanian 

first works and his dramatic work, by reflecting the influence these first writings had on his theatre. 
These  filiations are to be found in his dramatic and plastic essays published in roumanian between 

1932-1934 in the magazines of that period. The anticipations of Ionescu's dramatic work could be found 

in these chronicles: the treatment of several literary motives that we find in his theatre: the image of the 

light, a deep sensibility, the power of the plastic image and the emotion caused by this plastic image.  
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Interesul nostru în cercetarea de față este acela de a căuta anticipările operei importante 

a lui Ionescu, atât cea dramatică, cât și cea autobiografică, deși această operă a fost scrisă într-

o altă limbă decât cea a debutului său literar.  In capitolul anterior am urmărit și am încercat să 

explicăm atitudinile tânărului scriitor  față de literatură, obsesiile, disperările și frământările 

sale legate de problematica condiției umane, așa cum apar ele exprimate în cronicile de tinerețe, 

pentru că în aceste atitudini și frământări existențiale îl vom regăsi pe autorul lui Regele moare 

sau din Jurnal în fărâme.  Prin prisma unei priviri retrospective asupra activității literare a lui 

Ionescu din perioada românească, am putea observa că întreaga sa creație stă sub semnul 

încercărilor, de multe ori neconcludente, care lăsau prea puțin să se întrezărească activitatea sa 

literară din perioada franceză. E vorba, mai degrabă, de un parcurs al omului, dar și al literatului, 

parcurs jalonat de căutări, de contestări care, toate, constituie  portretul unei personalități aflată 

într-o febrilă căutare, marcată de incertitudini și de obsesii tulburătoare. Mai mult decât în 

încercările literare vom găsi în atitudinile sale, în revolta sa, în non-conformismul său pe 

dramaturgul strălucit care avea să marcheze a doua jumătate a secolului al XX-lea  printr-o 

producție literară de dimensiune mondială.  

Chiar dacă nu explicite, vom găsi în scrierile de tinerețe prefigurări și anticipări ale 

operei majore a scriitorului sau preocupări care aveau să îl anunțe pe dramaturgul de mai târziu. 

Observăm că până la apariția piesei Englezește fără profesor, Ionescu nu acordase o atenție 

specială genului gramatic, problema teatrului aparănd foarte rar în publicistica  autorului din 

acei ani. Ba mai mult, este surprinzător faptul că în aceste cronici dramatice tânărul gazetar nu 

face nicio o însemnare referitoare la teatrul lui Caragiale sau al lui Camil Petrescu, cu care, de 

altfel, a fost prieten. Totuși, în ciuda puținelor referințe în articolele sale din anii '30 privind 

teatrul, descoperim câteva însemnări ale căror elemente comune sunt negația, paradoxul și 
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spiritul de revoltă. În articolul Despre melodramă apărut în  revista Zodiac1, foarte aproape de 

debutul în publicistică,  Ionescu pune în discuție  statutul melodramei. Apar aici doi termeni 

cheie și anume miracol și oroare, tânărul critic definind miracolul prin întâmplare și 

coincidență, melodrama fiind, după părerea sa,  singura care poate să realizeze o adevărată 

estetică a coincidențelor, coincidențe care stau la baza oricărei acțiuni sau intrigi. Criticul 

încearcă să justifice supraviețuirea genului melodramatic ca fiind singurul gen literar prin care 

miracolul se poate salva și el crede că melodrama va continua să existe tocmai pentru că omul 

are nevoie de neprevăzut și de oroare, altfel spus de miracol ca rezultat al coincidenței. Ionescu 

adaugă și un element important la demonstrația sa și anume „melodramatismul interior” care, 

după părerea sa reprezintă nevoia spiritului de a trăi o stringentă violență și o exacerbare a 

trăirilor : „Există un melodramatism interior. O melodramatică a stărilor sufletești: organică, 

primară. O stridență necesară. O exacerbare. O violență și o exagerare (un patologic) a 

atitudinilor. Prin libera dospire a sentimentelor neprevăzutului și groazei: prin libera imaginare 

a neprevăzutului și a groazei  și  viața miracolului-să se cristalizeze întruchipările lor scenice. 

Stridență, țipăt - iar nu elocvență. Ilogic al concidențelor - nu motivație rațională a acestora. 

Nemaiîncercând o regizare mecanică a miracolului-melodrama (adevărată) va crește liberă, 

deplină. Și printr-o impermeabilitate a celor două realități. Coincidența să redevină mister”2. 

  Așadar, pentru Ionescu, supraviețuirea melodramei e posibilă nu prin elocvență ci prin 

stridență și prin estetica coincidențelor. Eugen Simion3 reține din această teorie interesul lui 

Ionescu pentru acest gen aflat într-o discrepanță evidentă cu un public al epocii modernității 

precum și pledoaria lui pentru necesitatea miracolului într-o epocă în care știința cucerește tot 

mai multe domenii. Tânărul critic procedează la o redefinire a miracolului ca fiind o sumă de 

coincidențe care reușesc să exprime imprevizibilul din viața de zi cu zi, precum și definiția 

miracolului ca produs al exagerării, al patologiei realului. În această încercare de teoretizare 

putem regăsi și tentativa de a restitui melodramei un loc pe care în mod evident l-a pierdut, un 

gen în care negativitățile, ilogicul și stridențele sunt elemente pe care mai târziu Ionesco le va 

valorifica în farsele sale tragice. Acest studiu anunță, de asemenea, ceva ce va defini Eugen 

Ionescu în primele sale scrieri teoretice din 1950,  prin „teatrul insolitului”, adică un teatru unde 

misterul să apară pe scenă „prin anormalul circumstanțelor exterioare, circumstanțe care pot 

declanșa tragismul interior”4.  „Expresiei de absurd o prefer pe aceea de insolit sau de sentiment 

al insolitului”5, îi marturisea Ionescu lui Claude Bonnefoy. Martin Esslin considera, de 

asemenea, că „insolitul” este un „primum movens”6 ce sta la baza întregii creații ionesciene. 

Acest tip de teatru conceput de criticul Ionescu în acest articol  reprezintă o încercare de 

renaștere a tragediei, o tragedie în care groaza și neprevăzutul intră în scenă pentru a dezvălui 

făptura noastră intimă, iar ilogicul va transforma coincidența în mister, determinând 

melodrama, mai exact teatrul, să renască. Eseistul motivează existența melodramei prin nevoia 

de miracol a omului modern, dar nu este convins asupra virtuții  teatrului de a-și depăși 

convențiile.  

  Cu totul ocazional se întâlnesc în publicistica ionesciană a anilor '30 însemnări despre 

teatru, aceste cronici conțin aceleași note acide, criticul arătându-se nemulțumit de producțiile 

teatrale, de interpretarea actorilor, deci de teatru, în general. Bunăoară, într-o recenzie pentru 

volumul  Cruciada copiilor de  Lucian Blaga, afirmând că poezia este prezentă și elocventă în 
                                                            
1 Eugen Ionescu, Despre melodramă în revista „Zodiac”, an I, nr.6, martie, 1931. 
2 Eugen Ionescu, op. cit.,pp.54-55. 
3 Eugen Simion, Tânărul Eugen Ionescu, Ediție nouă, Editura Muzeul Literaturii Române, București, 2009, p. 307.  
4 Gelu Ionescu, Anatomia unei negaţii Scrierile lui Eugen Ionescu în limba română (1927-1940), Col. Universitas, Ed. 

Minerva, București ,1991, p. 123. 
5Eugène Ionesco, Între viață și vis – Convorbiri cu Claude Bonnefoy, Traducere din franceză de Simona Cioculescu, Editura 

Humanitas, București, 1999, p.120. 
6 Martin Esslin, Ionesco and the Fairytale Tradition în „The Dream and the Play: Ionesco’s Theatrical Quest”, Moshe Lazar, 

Undena Publications, Malibu, California,  1982, p. 30. 
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piesă  dar că reprezentarea ei pe scenă este slabă. Viitorul dramaturg ia atitudine în fața unui 

teatru în care ideea, filozofia și miticul sunt estompate din cauza unei tehnici dramatice 

ilustrative: „Criciada lui Blaga trăiește prin ideea tragică, nu prin realizarea ei scenică. Ideea 

tragică – de o rară elevație poetică- se banalizează în teatru. Se vulgarizează”7. Tânărul gazetar 

acceptă chinul metafizic al piesei, dar nu convenționalizarea lui, crezând că ar fi necesare 

mijloacele teatrului antic, mai ales corul, pentru a exprima acest chin metafizic și că, „tehnica 

dramatică modernă a redus sensul tragic, metafizic al Cruciadei”8. Criticul își exprimă 

nemulțumirea de a fi văzut cum gândirea mitică a lui Blaga a fost îndepărtată din spectacol și o 

dată cu ea, s-a pierdut tragicul interior, misterul, poezia și metafizicul. Apare și aici noțiunea 

de mister care este definit ca elementul poetic esențial ce determină  frumusețea acestei piese. 

Criticul apreciază calitățile potice ale operei blagiene dar observă, în același timp, dificultatea 

reprezentării scenice a  unei  dramaturgii a sugestiei, întrucât reprezentarea fizică pe scenă este 

greu de îmbinat cu atmosfera ambiguă a discursului liric. De altfel, Ionescu, adept al unei arte 

care să exprime viața într-o formă autentică, nu putea vădi, la acea dată,  un anume interes 

pentru genul dramatic, cel mai convențional dintre toate. Așa putem explica tăcerea lui în ceea 

ce privește teatrul, din primele sale scrieri critice: „Așadar, literatura nu conține viața. Nici nu 

este vis de viață. Ci pură tehnică, mecanică, exterioară. Inteligibilă numai în înlănțuirea unei 

tradiții”9. 

In articolul Un teatru nou apărut în 1932, Ionescu deplânge falimetul teatrului și al 

gustului pentru teatru în societatea românească. El exprimă din nou îndoiala estetică asupra 

genului dramatic : „Dacă mi s-a întâmplat vreodată să mă îndoiesc de calitatea estetică a 

teatrului, vina o poartă, este sigur, mediocritatea, submediocritatea, nulitatea teatrului românesc 

– sau, mai degrabă, a teatrului jucat pe scene românești”10. Criticul dorește un stil nou, mai 

multă originalitate și vrea să vadă poezia și metafizicul făcându-și apariția pe scenă.  În articolul 

Treisprezece și unu, Eugen Ionescu vorbește despre lipsa de interes a presei legată de 

problemele cu care se confruntă teatrul românesc,  afirmând că „o campanie în presă este utilă 

pentru acest teatru, desigur, dar utilă mai ales pentru propășirea teatrului românesc, așa cum e, 

cu insuficiențele, cu erorile, cu inegalitățile lui”11. 

Mai tîrziu, în 1934, Eugen Ionescu își precizează poziția față de teatru într-un articol din 

ziarul Naționalul, intitulat Contra teatrului, articol care începe cu o afirmație șocantă și anume : 

„Teatrul este o formulă de artă vulgară”12. Autorul își explică afirmația prin faptul că teatrul 

este o artă pentru gloată, care folosește prea multe trucuri vizibile și, fiind o artă a convențiilor, 

ucide esteticul : „Este știut că teatrul este o artă de convenții. Dar convențiile mecanizează, ucid 

viața estetică”13. După părerea criticului, teatrul nu mai este capabil să creeze o adevărată 

atmosferă spirituală și nu poate exprima decât ceea ce este prea facil în ființa umană, cu alte 

cuvinte nu poate transpune decât conflicte grosolane și prea evidente. Ionescu este de-a dreptul 

enervat de mecanicismul convențiilor teatrale, contestând artificialul, convenționalul și ceea ce 

este inesențial din existență : „Nu știu ce lipsă de libertate îmi reprezintă aceste lucruri ; cu cîtă 

tristețe îmi pare că ficțiunea este oprimată de realitatea contingentă, trasă îndărăt. Poezia 

sugerează. Teatrul prezintă bucăți diforme, impure, dintr-o realitatea periferică [...] Teatrul nu 

                                                            
7 Eugen Ionescu, Note critice, în „Licăriri”, anul II, nr.8-9, februarie, 1931, p.12, vezi Război cu toată lumea, ediţie îngrijită 

şi bibliografie de MarianaVartic şi Aurel Sasu, vol. I-II, Editura Humanitas, Bucureşti,1992 vol.II, p.145. 
8 Eugen Ionescu, op.cit.,,p.145. 
9 Eugen Ionescu, Contra literaturii, în revista „Facla”, anul X, nr. 426, 12 octombrie 1931,p. 3, Război cu toată lumea, vol. I, 

p. 26. 
10 Eugen Ionescu, Un teatru nou, convorbire cu d. George Mihail Zamfirescu, în „România literară”, anul I, nr. 44, 17 

decembrie, 1932, p. 4, vezi Război cu toată lumea, vol II., p. 147. 
11 Eugen Ionescu, Treisprezece și unu, în „România literară”, anul I, nr. 47, 7 ianuarie, 1933, p.1, vezi Război cu toată lumea, 

vol. II, p. 149. 
12 Eugen Ionescu, Contra teatrului, în „Naționalul”, nr.37, 24 iunie, 1934, apud Gelu Ionescu, op.cit.,p.124. 
13 Eugen Ionescu, op.cit., p.124. 
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mărește just proporțiile : teatrul diformează, îngreuiază. Teatrul nu poate crea atmosfera. 

Atmosfera este spirituală, abstractă, și teatrul nu are la îndemână decât decoruri materiale sau 

gesturi care sfarmă armonia oricăror stări”14. 

Remarcăm că numitorul comun al acestor articole este exprimarea nemulțumirii față de 

lipsa de vigoare a  spectacolului teatral, a teatrului în general, a lipsei lui de  subtilitate, acesta 

fiind o artă a „ațelor albe”15, a trucurilor accentuate. Putem considera acest text ca o anticipare 

, pentru că în scrierile ionesciene de mai târziu, acesta pleacă tocmai de la critica adusă teatrului 

tradițional, așa cum o făcea în 1934. Tocmai îngroșarea „ațelor”, a efectelor determină 

redescoperirea și înviorarea teatralității: „Convenția nouă pe care avea să o propună Eugen 

Ionescu după 1950 se va întemeia nu pe eliminarea celei vechi, ci pe exagerarea ei paroxistică, 

pe îngroșarea ce putea produce în scenă o stare de incertitudine ; numai ilogicul, insolitul, 

misterul pot reîmprospăta forța consumată a dramaticului”16. 

Scrisorile din Paris publicate în Viața românească în perioada 1938-1946 arată un lucru 

important în evoluția concepției despre teatru a lui Ionescu și anume, creșterea interesului 

acestuia față de genul dramatic.  Acestea cuprind însemnări de spectator sau relatări cu privire 

la viața teatrală de la Paris. Citind cu atenție aceste epistole, nu putem să nu remarcăm faptul 

că eseistul începe să analizeze, să invetigheze condiția estetică a teatrului, iar faptul că vede Les 

parents terribles a lui Cocteau la Theatre des Ambassadeurs, îi dă speranțe în a căuta șansele 

teatrului. Vede și Ondine de Giraudoux și acest fapt îl determină să chibzuiască asupra 

„prejudecăților distincției genurilor” și asupra „odioasei superficialități […] prozaica 

mediocritate a teatrului naturalist”17. Pentru Ionescu nu există un teatru neuman, doar că 

umanitatea trebuie căutată „în realitățile esențiale”18 și anume, în metafizică, „în lumea 

fantastică pe care omul o poartă în sine”19, misiunea teatrului fiind cunoașterea, cunoașterea 

acestor realități esențiale. Astfel teatrul devine  poezie, invenție, dramă și adevăr. Observăm 

aici un prim crochiu de program, o apropiere de genul dramatic prin promovarea unui „teatru 

de invenție fantastică  prin care să fie revelată realitatea cea mai interioară (sîntem în 

descendența teoriilor suprarealismului) care să esențializeze viața (adică să apeleze la realții 

arhetipale) și să pună probleme de cunoaștere, adică să interogheze și nu să imite mai prost 

viața”20. Un teatru, așadar, de cunoaștere, un teatru care să evoce „lupta spiritului împotriva 

materiei”21. Pentru a exista, teatrul  trebuie să acorde un loc important metafizicului și să îl 

aducă în fața spectatorului, să renunțe la convenții și la teatralitate, în schimb, să exprime și 

ceea ce este invizibil, adică ilogicul coincidențelor, iraționalul, groaza. Dar ca toate acestea să 

fie realizate, este nevoie de o schimbare a scenariului și a regulilor convențiilor în teatru, lucru 

pe care Ionescu îl va începe în 1943, scriind prima sa anti-piesa Englezește fără profesor, care 

mai târziu va deveni Cântăreața cheală,  în care nu vom întâlni nici conflict vizibil, nici intrigă 

închegată, nici personaje bine definite, nici unitate de timp, de spațiu, ci un amalgam de 

automatisme verbale și de banalități. Am insistat în capitolul anterior asupra talentului de 

dramaturg a lui Ionescu, manifestat încă din scrierile românești, asupra îndemânării lui de a 

regiza situații trăite sau inventate. O astfel de scenă este aceea în care asistăm la prezentarea 

urzelilor plăsmuite de romancierul Camil Petrescu cu scopul de a opri apariția unei recenzii 

negative scrise de Ionescu pentru Patul lui Procust.   

                                                            
14 Idem, ibidem.  
15 Ibidem.  
16 Gelu Ionescu, op.cit., p. 125. 
17 Eugen Ionescu, Scrisori din Paris, în „Viața Românească”, anul XXXI, nr.6, iunie, 1939, p. 118-119, vezi Război cu toată 

lumea, vol. II., p. 261. 
18 Eugen Ionescu, op. cit. 
19 Idem, Ibidem. 
20 Gelu Ionescu, op.cit., p. 127. 
21 Eugen Ionescu, Scrisori din Paris, pp. 261-262. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

480 

 

Există în partea a doua a volumului Nu,  Fals itinerar critic, o întrerupere a discursului 

critic la adresa criticii, prin intercalarea a trei capitole denumite Intermezzo care au, 

probabil,după cum afirmă Mariano Martin Rodriguez, rolul interludiilor în teatru  și anume, 

acela de a reduce „tensiunea intelectuală, prin introducerea unor texte autonome, aparent mai 

ușoare, care să alunge senzația de monotonie creată de o singură temă pe parcursul întregii cărți, 

demonstrând, în același timp, capacitatea autorului de a cultiva și alte tipuri de proză”22. 

Intermezzo nr 1 (Fără legătură aparentă  cu textul) este o înlănțuire de jocuri de cuvinte, un fel 

de monolog mimat, al cărui subiect este uimirea în fața cuvintelor : „Deschid gura : «a» - și mă 

mir, «rîs» - și-mi vine să rîd, «to» -și pufnesc în rîs, «te» - și casc ochii, și pe urmă, fiindcă 

vreau eu: «les». Și a ieșit «A-ris-to-te-les»”23.  Aceste enumerări inconsecvente ne amintesc de 

manifestele avangardiste, pe de o parte, dar și de caracterul ludic al textului Englezește fără 

profesor, regăsit aici într-o formă inițială : „Eu am obiceiuri ! o-bi-ce-iuri !obicei-uri ! o-

biceiuri ! obice-iuri !”24. Cel de-al doilea intermezzo (În definitiv, Domnule dragă) pare a fi o 

confesiune existențială, în care autorul ne vorbește despre starea lui spirituală, despre temerile 

lui, în special frica de moarte. Insă, considerăm că cel mai relevant  pentru problematica 

abordată, este cel de-al treilea intermezzo (Trifoi cu patru foi), deoarece este singura 

exemplificare din opera ionesciană anterioară piesei Englezește fără profesor și Sclipiri care 

conține o idee absurdă. Un fapt neînsemnat cum este acela al cantității trifoiului cu patru foi în 

lume declanșează crize politice, războie, revoluții. Absurdul  crește în intensitate odată cu 

execuția unei bătrâne care se piaptănă în liniște, în loc să participe, ca toată lumea, de altfel, la 

dezbatere și atinge punctul culminant când un chinez, încercând să lămurească controversa 

asupra procentului de trifoi cu patru foi, se cuvine a fi condamnat, pentru că numele său Pep-te 

Ne-Le este asemănător cu pieptene. Acest intermezzo, în aparență cu puține elemente comune 

cu restul volumului Nu,  nu este doar o implă scenetă antiștiințifică, ci are rolul de a evidenția 

ridicolul patimilor ideologice care provocau războiul, în așa fel încât cei care nu acceptau  

ideologia actuală erau condamnați, așa cum fusese arsă bătrâna pentru că se pieptăna. Ionescu 

se pronunță aici împotriva oricărei ideologii totalitare. Unul din pionierii redescoperirii creației 

românești a lui Ionescu, E.H.Van der Linden spunea, referitor la acest al treilea intermezzo : 

„Dans cette petite histoire nous rencontrons le procédé de la dégradation de l'action comme 

d'une mécanique brisée. Ionesco y ridiculise le fait que tout est prétexte à la politique. En cela, 

on peut certainement considérer cette nouvelle comme précurseur des premières pièces de 

théâtre qui exploitent ce même procédé”25. Efectiv, polemicile savanților asupra naturii 

trifoiului cu patru foi și statisticele referitoare la acesta amintesc de modul în care domnii Martin 

și Smith, din scena a VII a piesei La Cantatrice chauve emit ipoteze referitoare la prezența 

cuiva la ușă de câte ori se aude soneria sau când doamna Smith care îi răspunde soțului, care 

susține că întotdeauna este cineva la ușă  atunci când se sună : „Cela est vrai en théorie. Mais 

dans la pratique les choses se passent autrement”26. Și Gelu Ionescu remarcă că este vorba 

despre „o situație, un scenariu după care s-ar fi putut dezvolta o piesă ionesciană”27. 

                                                            
22 Mariano MartinRodriguez, IONESCO înainte de La Cantatrice chauve. Opera absurdă românească, versiunea românească 

Iulia Bobăilă, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2009, p. 23. 
23 Eugen Ionescu, Nu, Humanitas, București, 1991, p. 139. 
24 Eugen Ionescu, op. cit. p. 140. 
25 E.H.Van der Linden,  Ionesco. De l'auteur roumain à l'écrivain français, în „Neophilologus”,  An International Journal of 

Modern and Medieval Language and Literature, Springer Netherlands, vol. LIX,  iulie,1975,  pp.357-371. /  În această 

istorioară întâlnim procedeul degradării acțiunii ca și cum ar fi vorba de un mecanism stricat. Ionesco ridiculizează faptul că 

totul servește drept pretext politicii. În acestă privință, nuvela de față se poate considera fără îndoilă o precursoare a pieselor 

de teatru care exploatează același procedeu./ [Traducerea noastră.] 
26 Eugene Ionesco, Théâtre complet, edition présentée par Emmanul Jacquart, Gallimard, La Pléiade, Paris,1991,p. 25. 

/Aceasta e adevărat în teorie. Dar în realitate lucrurile se petrec altfel/ [Traducerea noastră] 
27 Gelu Ionescu, op.cit., p. 130. 
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In continuare vom încerca să demonstrăm că între postura de critic de artă a lui Eugen 

Ionescu și teatrul acestuia există o evidentă legătură, cronicile plastice pe care tânărul eseist le 

scria pentru diverse publicații, fiind adevărate anticipări ale felului în care viitorul dramaturg 

își concepe, ordonează și realizează producția dramatică. Se știe că, încă din perioada 

bucureșteană,  Ionescu  a fost un fervent vizitator al galeriilor de arte plastice, faptul 

concretizându-se în cronici plastice dedicate fie vreunui pictor, fie vreunui eveniment artistic 

de gen. Tânărul Ionescu se dovedește un fin critic și realizează în cronicile sale crâmpeie de 

povești care, pentru el, și mai apoi pentru cititorul croncilor, răzbat din pânzele analizate. In 

cronicile sale publicate în revista Liceului „Sf. Sava”, viitorul dramaturg demonstrează o 

sensibilitate pentru artele plastice, este bine informat asupra picturii, emite judecăți teroretice 

despre armonia culorilor, depsre lirism și emoție în pictură. Tânărul critic dovedește reale 

calități de scenarist, am putea spune, înzestrat cu o sensibilitate acută, realizând cronici 

impresioniste în care pânzele luate în discuție devin adevărate scene de viață. Ne surprinde 

faptul că în cronicile plastice ale perioadei, Ionescu abandonează sprititul critic mușcător, 

lăsându-se cuprins de o bucurie mărturisită în fața unui tablou, lăsându-se „condus de impresii, 

înlăturând din discursul său pseudo-critic orice alt criteriu de valoare”28. Aceasta este dovada 

sensibilității scriitorului față de pictură și de cultivarea formelor, fapt ce va anunța înclinația și 

opțiunea sa de mai târziu pentru teatru și pentru textul dramatic în sine.  

Îi place Tonitza pentru că „îndeplinește cele două condiții indispensabile oricărui artist : 

este personal și emoționează. De o extraordinară sensibilitate, Tonitza reușește să exprime 

admirabil durerea : nu o durere deznădăjduită, revoluționară, ci, dimpotrivă, o profundă 

înduioșare, o înfrățire pînă la identificare cu oamenii, copii, păpuși, flori, lucruri29”.  O altă 

cronică  dedicată picturii  lui Tonitza reliefează sensibilitatea pictorului, iar emoția crește treptat 

și este dublată de o mimică pe care cronicarul o împrumută personajelor din tablou : „O !durerea 

sfîșietoare a păpușilor bolnave !păpuși oameni și oameni păpuși – jucării stupide și triste. 

Surîsuri jalnice, naivitate deconcertantă. Jucăriile suferă și nu știu că suferă. Ingenuitate, 

inconștiență, plîns. Cîteodată uită și nu știu că uită și bucuria lor zdrobește mai mult decît 

tristețea. Și sunt mereu nedumerite : ochii, vai !ochii stranii întreabă, se miră, ar vrea să știe și 

nu știu și nu pot știi”30. In alt loc, când pictura are ca obiect un interior sau un peisaj, criticul se 

străduiește să accentueze detaliile pânzei, compunând pentru ea o adevărată atmosferă : „Într-

unul din Divanurile cu perne o rază de soare pătează în alb covorul, într-altul o rază luminează 

un colier de chihlimbar. Și prin această grijă a redării amănuntelor, N. Grant are ceva de clasic. 

Lacurile sunt redate mnunat de natural, cîteva flori din parc și trandafiri agățători, plini de viață, 

sunt simțiți cu o delicioasă sensibilitate”31. 

Parcurgând cu atenție însemnările criticului din aceste cronici de tinerețe, putem reține 

câteva idei și noțiuni importante care se vor repeta până târziu în scrisul său și anume : libertatea 

spiritului său, preferința pentru pictura lirică, pentru emoție în artă, respingerea retorismului 

liniilor, suspiciunea față de geometrismul artei moderne. Cât despre suprarealism, Ionescu îl 

consideră depășit și îi impută faptul că nu a reușit să transforme mișcarea artistică într-una 

aplicată, pragmatică :„suprarealismul nu este cultură, ci neantizarea ei ; nu este însă nici 

libertatea, ci automatism mecanic, determinare32”, motiv pentru care îl ceartă și pe Perahim: 

                                                            
28 Alina Gabriela Mihalache, Eugen Ionescu/Eugéne Ionesco de la Teatrul Suprarealist la teatrul postdramatic, Editura 

Muzeul Literaturii Române, București, 2016, p. 15. 
29 Eugen Ionescu, N.N Tonitza, în „Revista literară a liceului „Sf. Sava”, anul I, nr. 6, 25 octombrie, 1927, p. 8, vezi Război 

cu toată lumea, vol. II., p.159. 
30 Eugen Ionescu, Cronica plastică. Grupul celor patru, în „Revista literară a Liceului „Sfîntul Sava”, anul II, nr.1, 8 aprilie, 

1928, pp. 14-15, vezi Război cu toată lumea, vol. II., p.164. 
31 Eugen Ionescu, Cronica plastică, în „Revista literară a Liceului „Sfîntul Sava”, anul I, nr. 2, 22 martie, 1927, p. 9, vezi 

Război cu toată lumea, vol. II., p.154.  
32 Eugen Ionescu, Sașa Pană: Sadismul adevărului, în Reporter,anul IV, nr. 10-11, 4 iulie, p. 2, vezi Război cu toată lumea, 

vol. II., p. 297. 
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„Perahim este victima unui de mult, de mult depășit surrealism, aciuiat la noi printre tinerii 

nostimi și inculți ( și pentru care orice maladie nu este o rușine, ci o poză și o fală) din grupul 

revistei Unu. Ceea ce ne doare este faptul limpede că dl. Perahim are un talent care nici o 

îndoială nu poate lăsa ; că are o sensibilitate, întoarsă, dar de-o propulsivitate, de-o energie cu 

totul rară33”.  

În cronicile sale plastice se prefigurează viitorul dramaturg a cărui țintă va fi construirea 

unor imagini vii care să poată întrupa dinamica stărilor emoționale ale personajelor. Ionescu 

este preocupat să compună nu doar o redare critică care are la bază tabloul, ci tinde să realizeze 

imagini șocante care să rămână în memoria vizuală a cititorului. Tânărul critic de artă trăiește 

de timpuriu experiența unei transpuneri în cuvânt a picturii și se poate afirma că încă din 

perioada amintită, acesta se află în mod inconștient în căutarea și explorarea unui adevărat 

limbaj teatral. Multe dintre trăsăturile pieselor sale dramatice se prefigurează în conceptualizări 

condensate, schițe, fruste ale cadrului, în grija criticului pentru descrierea și descifrarea 

expresiei fețelor care se vor regăsi în realizarea personajelor sale : „Tragedia limbajului se 

întrevede deja în această convertire de semne, căci Eugen Ionescu este evident preocupat de a 

compune nu doar o descriere critică inspirată de tablouri, ci adevărate sintagme-imagini, vignete 

textuale menite să rămână imprimate pe retina cititorului”34.  

Tânărul Ionescu este fascinat de pictorul olandez Van Gogh căruia îi dedică câteva 

cronici ample, publicate în revista Vremea. El evidențiază autenticitatea pictorului, sinceritatea 

netrucată a expresiei tablourilor sale : „Culorile devin din ce în ce mai halucinante. Peisajul 

capătă un dinamism de o violență neomenească. Culorile au devenit flăcări sau jar. O halucinare 

crește. Face un copac ca o flacără ; brazdele unui cîmp fug vertiginos, ca valurile, și se sfărîmă 

de orizont ; acoperișurile ard ; lumea nu se mai ține – le sparge, le haotizează. Nebunia lui Van 

Gogh crește”35. Tânărul critic este impresionat de forța pe care o emană tablourile lui Van Gogh 

și consideră că această putere de atracție se datorează curajului pictorului de a nu mistifica 

realitatea și pe relația de reciprocitate între imagine și forma pe care aceasta o ia în artă : „Arta 

nu este o construcție asemănătoare cu viața, ci expresie adâncă, cuprindere de viață, de 

semnificații de viață”36. Ceea ce îl fascinează la Van Gogh este pătrunderea firească a biografiei 

în această contopire dintre artă și existență : „De altfel, Van Gogh e pentru frust în pictură, 

pentru simplu, pentru sărac, împotriva luminilor grațioase, a jocurilor dulci, echivalente ale 

florilor de stil din literatură. Viața este prea gravă pentru ca arta, reprezentare a lumei, să nu fie 

gravă, sobră. Și pentru ca, mai cu seamă, să o evite, să nu o exprime”37. Aplicând date ale 

analizei picturilor lui Van Gogh, Ionescu va merge până la a-și construi în teatru personaje care 

sunt un fel de alter-ego și care vor încerca și trăi experiențele sale sufletești. Ideea de bază o 

constituie cultivarea adevărului în arta teatrală, așa cum cultivarea adevărului este în pictura lui 

Van Gogh o adevărată pledoarie încărcată de emoție. De altfel, se știe că în perioada românească 

Eugen Ionescu a făcut parte, cronologic vorbind, din generația experiențialiștilor, tineri scriitori 

care s-au dovedit preocupați printre altele de transpunerea biografiei în artă și care profesau o 

adevărată mistică a trăirii, amestecând luciditatea cu febrilitatea existenței. Există în pictura lui 

Van Gogh elemente care au stârnit admirația lui Ionescu și anume : căutarea adevărului în artă, 

un adevărat cult al luminii, care se va regăsi, așa cum vom vedea mai târziu și în câteva dintre 

piesele de teatru, în proza sa și jurnalele sale franceze. Așa cum Van Gogh era frământat de 

                                                            
33 Eugen Ionesc, Rodica Maniu, Perahim, G.M. Cantacuzino, în „România literară”, anul I, nr. 11, 30 aprilie, 1932, p.5, vezi 

Război cu toată lumea, vol. II., p.189. 
34 Alina Gabriela Mihalache, op. cit., p.17. 
35 Eugen Ionescu, Un oarecare Van Gogh, pictor, în revista „Vremea”, anul X, nr. 518, decembrie 1937, pp. 26-27, vezi 

Război cu toată lumea, vol. II., p.206. 
36 Eugen Ionescu, Un oarecare Van Gogh, pictor, în revista „Vremea”, anul X, nr. 518, decembrie 1937, pp. 26-27, vezi 

Război cu toată lumea, vol. II., p.202. 
37 Eugen Ionescu, op. cit., p.203. 
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teama de a fi inutil, și Ionescu dovedește o căutare a autenticului în opera sa, explicit în eseurile 

critice din tinerețe, în cronicile plastice, în jurnalele sale și mai voalat în opera sa dramatică, 

toate  exploatând elemente autobigrafice ce reprezintă adevărate obsesii pentru scriitor. Aceste 

aspecte le vom dezvolta într-un capitol aparte ce va fi consacrat operei dramatice, respectiv în 

opera autobiografică.  

Privind parcursul cronicarului, dramaturgului și al pictorului amator Ionescu, îl găsim 

chiar de la primele sale scrieri în căutarea, după cum zicea și Alina Gabriela Mihalache38, a unei 

modalități de a reprezenta dinamica imaginii plastice, intensitatea acesteia, prin îmbinarea unui 

limbaj ambiguu și banal cu ultrarealitatea atistică39, după cum însuși Ionescu o va numi, adică 

expresia universală pe care imaginația o clădește și care trebuie să răzbată. Viitorul dramaturg  

își formează din timp propria teorie despre teatru și artă, cuvintele cheie inventariate fiind 

realitate fantastică, ultrarealitate, adevăr, respectiv realism, realitate, mentinând astfel câteva 

din șabloanele care dominau scrisul său de la debut. Această revelație a imaginii care apare în 

primele sale cronici plastice se va concretiza în timp prin opțiunea scriitorului pentru textul 

dramatic, devenind principiu de construcție a piesei. Aceasta vine din dorința sa de a impune, 

în creația artistică, o altă viziune, piesele sale dând impresia că sunt „micro-evenimente 

declanșate ad-hoc în interiorul imagnii date”40. Prin importanța pe care imaginea o are în 

întregul pieselor, Ionescu accentuează, ca și gruparea lui Breton, partea spectaculară a textului 

dramatic, renunțarea la convenția teatrală tradițională, pentru a sonda noi deschideri spre 

sensibilitatea spectatorului.  
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Abstract:The main focus of this paper is, as its title indicates, an incursion into the study of Hervé 

Bazin's predisposition for specialized speeches and, particularly, the jargon of firefighters, domain 

considerably foreign of him. We designed the structure of the study in three parts: the first one focuses 

on the explanation of the titles of the two studies treated into my paper. In the second part, we will 

attempt to find the theoretical roots of specialized language and see if there would be a linguistic 

difference between the concept of language and specialized speech, to finally arrive at the goal of my 

paper, an approach of the novel L’huile sur le feu (1954) and the short story On n’y verra que du 

feu, part of the collection Le grand méchant doux (1992). 
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L’image d’un écrivain reste immuable, même après le passage par les ténèbres de la mort 

et ce qui rend son existence immortelle ce n’est que la magie de l’écriture. Presque vingt ans se 

sont écoulés depuis la mort d’Hervé Bazin (1911-1996), mais l’esprit de l’auteur existe encore 

à travers une écriture infiniment poétique. 

Dès la publication tardive de son chef-d’œuvre, Vipère au poing (1948), Hervé Bazin se 

fait maître du discours poétique, facilement reconnaissable à travers l’emploi de l’humour et de 

l’ironie, le style métaphorique, le recours à la mythologie, le jeu avec la syntaxe et la 

morphologie ou bien le jeu avec les discours spécialisés. L’un des plus grands sigles de l’art 

poétique bazinien est ce jeu de l’auteur avec les discours des domaines différents à celui qui l’a 

vu devenir écrivain: que ce soit le domaine juridique, administratif, culturel, artistique ou 

journalistique, Hervé Bazin se fait maître de bien d’autres discours que celui littéraire.  

Inscrit à la Faculté de Droit par la volonté de ses parents, l’écrivain connaît parfaitement 

les articles de droit juridique, qu’il expose à priori dans son roman L’Église verte. Mais ce n’est 

pas le seul roman qui ait des liaisons avec le domaine du droit: Jacques (du roman Vipère au 

poing), père de Brasse-Bouillon, est professeur de droit à une université de Changhaï et 

Maurice, l’amant et le beau-père d’Isa (protagoniste de Qui j’ose aimer), est avocat à Nantes. 

Abel Bretaudeau, jeune angevin, protagoniste du roman Le matrimoine (1967) est, lui aussi, 

avocat de profession. Ce n’est pas étonnant alors que le père de l’auteur soit, lui aussi, docteur 

en droit, avocat de profession, en enseignant durant plusieurs années à l’université catholique 

d’Hanoï, en Indochine. 

L’étude que nous proposons ici vise justement, comme l’indique son titre, une mise en 

relief du penchant de l’écrivain pour les discours spécialisés et, en particulier, pour le jargon 

des pompiers, métier si différent du sien. La question que le lecteur pourrait se poser n’est point 

déplacée: d’où ce goût pour le langage spécialisé ? Afin de répondre à cette question, nous nous 

sommes proposé de retourner dans le passé biographique de l’écrivain, qui constituera la 

première partie de cette recherche. L’explication des titres des deux ouvrages traités dans cette 
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étude trouve sa place aussi dans ce premier volet. Dans le deuxième, nous nous efforcerons de 

trouver les racines théoriques du langage spécialisé et de voir s’il y aurait une différence du 

point de vue linguistique entre le concept de langage et celui de discours spécialisé, afin de nous 

attacher, dans la dernière partie de la recherche, à l’étude du roman L’huile sur le feu (1954) et 

de la nouvelle On n’y verra que du feu faisant partie, du recueil Le grand méchant doux (1992).  

L’huile sur le feu, œuvre du début romanesque bazinien, se définit par la grande 

thématique abordée, celle du pompier pyromane, monstre destructeur et soldat de la paix en 

même temps. Le titre se compose de deux noms précédés par un article défini, qui ont la 

fonction de mettre en premier plan l’élément clé du roman: le feu. Symbole du Soleil et de la 

régénération, le feu devient dans ce roman un élément du mal: l’aspect destructeur du feu et la 

maîtrise des flammes est considérée, du point de vue biblique, comme diabolique. Ainsi, tout 

comme un autre Lucifer, Bertrand Colu, personnage principal du roman, se fait maître de la vie 

et de la mort : il détient la clé du feu ravageur, le même feu qui a détruit son visage et celui 

contre lequel il lutte à toute force, jusqu’à la mort. 1  

Finalement, le titre n’est qu’une formule anticipatrice pour déroulement de l’action, qui 

prendra le feu comme protagoniste du roman. L’association des deux termes est flagrante, 

d’autant plus que l’auteur choisit de les mettre dans son titre, tout en envoyant le lecteur à l’idée 

d’incendie mortelle. Regardé d’un point de vue sémantique, l’expression ‘jeter de l’huile sur le 

feu’ renvoie à l’image de stimulation du feu en y jetant de l’huile dessus. Par extension, et vu 

du côté métaphorique, le syntagme indique le fait d’intensifier les disputes lors d’un conflit. Le 

lecteur du roman bazinien se crée, dès lors, un horizon d’attente qu’il va très vite valider, dès 

la lecture des premières pages du roman : il se trouve au milieu d’une société campagnarde, 

dans la proximité de la ville de Segré, dont les villageois sont terrifiés par les incendies brusques 

et destructeurs qui ont submergé leur village. L’incendiaire, pour s’échapper du réel étouffant 

qui s’est instauré dans son foyer, recourt à l’affirmation de son chagrin en incendiant différentes 

parties du village. C’est ainsi que le protagoniste ‘met de l’huile sur le feu’ dans la communauté 

dont il appartient, mais aussi dans sa propre maison. Finalement, plus que le lecteur pourrait 

s’imaginer, le roman clôt sur l’image d’une incendie d’huile, attisé par l’eau:  

 
Une pluie de diamant fondu tombe du ciel. Là-haut, sur le toit, un dieu fou arrose de feu, consciencieusement, d’un 

grand geste circulaire, les maisons d’en face jusqu’alors épargnées, les sauveteurs, les curieux qui détalent en 

hurlant. […] Du reste, le désastre est accompli: la motopompe brûle, les toits d’en face brûlent, tout brûle; il n’y a 

plus rien à tenter, rien à faire, personne ne songe plus à se défendre, et, seule l’arrivée des équipes de secours […] 

permettra de reprendre la lutte.2  

 

 La fin du roman, renvoyant à une image apocalyptique, frappe le lecteur avec une beauté 

artistique de la description. Tout comme dans le cas de Saint Jean, l’apôtre, Hervé Bazin se fait 

maître de son texte, en choisissant des détails qui font voir l’image, plus que la lire : « Je vis 

aussi une mer transparente irradiée de feu […] Mais un feu descendit du ciel et les dévora (Gog 

et Magog). […] Quiconque ne sera pas inscrit au livre de vie fut jeté dans l’étang de feu. 

(Apocalypse de Saint Jean, 15, 2; 20, 9-15).  

L’image du feu comme élément destructeur et, surtout, punisseur, apparaît chez Bazin 

aussi. Poussé par une force intérieure qui le mène vers la décadence, Bertrand Colu, surnommé 

Tête-de-Drap, arrose délibérément le feu de gaz-oil, tout en provoquant une véritable explosion. 

L’eau jetée sur un feu d’huile va couler à travers et se vaporiser immédiatement à la surface. 

                                                            
1 Pour plus d’informations à ce sujet, voir mon article Céline, enfant de deux races, paru dans la revue Debates on 

globalization. Approaching national identity through intercultural dialogue, GDNI no. 2, Tîrgu Mures, Editions Arhipelag 

XXI Press, 2015. 
2 Hervé Bazin, L’huile sur le feu, Paris, Éditions Grasset, 1954. Toutes les références tirées de ce roman seront de cette même 

édition, p. 316. 
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La vapeur ainsi créée projettera alors toute l’huile en l’air.3 Mais son péché sera très vite puni, 

car le personnage se voit brûlé dans les flammes du feu qu’il vient de provoquer lui-même. 

Symbole d’affirmation sur le plan social mais, en même temps, de destruction au niveau 

personnel, le feu devient, donc, élément incontournable dans la tentative de démystification du 

roman. 

De l’autre côté se trouve la nouvelle On n’y verra que du feu, faisant partie du troisième 

recueil de nouvelles baziniennes, Le grand méchant doux, paru en 1992. Hervé Bazin assure sa 

notoriété non pas seulement à l’aide de ses nombreux romans, mais aussi grâce aux trois recueils 

de nouvelles qu’il a publiés : Le bureau des mariages (1951), Chapeau bas (1963) et ce dernier 

recueil, déjà mentionnée, qui met en question la nouvelle abordée.  

Le titre du recueil semble renvoyer à la même idée que le roman L’huile sur le feu : un 

grand méchant doux, un monstre dévastateur au visage d’un bonhomme paisible qui invite à la 

sérénité. Le protagoniste de la nouvelle, fils et seul héritier de Monsieur Damien, patron de l’un 

des plus brillants hôtels de l’époque, père de deux enfants, est, en réalité, un alter ego de 

Bertrand Colu. Successeur d’un héritage au seuil de la faillite, mais copie fidèle et bon héritier 

de l’humour de son père, Monsieur Claude se méfie du succès de son patrimoine, qu’il voit 

incendié sous ses propres yeux. L’humour, comme technique narrative bazinienne, transforme 

cette nouvelle dans un épilogue de l’ouvrage d’un écrivain qui se trouve à la fin de sa carrière 

romanesque. Publié en 1992, quatre ans avant la mort de l’auteur, la nouvelle fait vibrer l’esprit 

du lecteur à travers l’ironie face aux fléaux de la vie:  

 
Monsieur Damien était capable de dédramatiser le pire: par exemple, d’enlever dans ses bras une cliente foudroyée 

au dessert par une embolie, visiblement très morte, et de l’emporter jusqu’à son bureau en criant à la cantonade: 

Ce n’est qu’un malaise, Madame s’est évanouie. J’appelle un médecin. 4 

 

À l’égard de l’analyse sémantique du titre, ce dernier se compose d’une locution verbale 

qui concentre un bon nombre de significations : le sens primaire de l’expression désigne un état 

d’aveuglement qui ne permet s’apercevoir de rien. Cette interprétation pourrait, d’un côté, 

expliquer l’aveuglement des personnages qui entourent le protagoniste du roman : propriétaire 

et incendiaire de son propre local, Monsieur Claude agit avec une théâtralité monumentale, qui 

le soutient, afin de ne pas trahir ses sentiments : lors de la lecture du billet qui lui transmet le 

début de la catastrophe, il réagit avec détachement : « Pour un début d’incendie au troisième 

étage comme dit le billet, comment le fils pourrait-il montrer moins de caractère? » et demande 

aussitôt: « Les extincteurs suffiront ? » (p. 110). Sachant dès le départ la magnitude de 

l’incendie, Monsieur Claude joue son rôle avec dignité, ne laissant rien s’échapper, seulement 

plus tard quand, resté seul dans sa chambre, il déroule le film de la journée et des faits qui l’ont 

poussé, ‘sans préméditation’ à l’acte qu’il a fait : 

 
[…] il fouille méthodiquement les poches de son costume gris pour en transférer le contenu : un portefeuille de 

lézard, un mouchoir aux initiales C.T., un stylo d’argent, un agenda et enfin, ce briquet d’or dont il a suffi de 

gratter la molette pour obtenir cette courte flamme, d’ordinaire tout juste responsable d’un feu de cigarette, mais 

qui à l’occasion, touchant quelques frisons, peut produire un enfer. (p. 122) 

 

Le portefeuille de lézard pour trahir sa grandeur sociale, le stylo, emblème de la connaissance 

de soi, symbole phallique et du pouvoir et l’agenda pour conclure sa noblesse, sont couronnés 

par le briquet d’or, objet de vanité par son matériel, mais représentation du feu, par l’emploi. 

                                                            
3 Pierre Auchapt, Quand de l'eau rencontre de l'huile en feu, une réaction explosive filmée au ralenti, consulté à 

l’adresse http://www.maxisciences.com/feu/quand-de-l-039-eau-rencontre-de-l-039-huile-en-feu-une-reaction-

explosive-filmee-au-ralenti_art34921.html, le 1er septembre 2015. 
4 Hervé Bazin, Le grand méchant doux, Paris, Éditions Grasset et Flasquelle, 1992, citation tirée de la nouvelle On n’y verra 

que du feu, p. 111 (toutes les références tirées de cette nouvelle seront de cette même édition). 
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Ces objets renvoient, encore une fois, à l’idée de feu, qui nous conduit vers une deuxième 

explication du sens figé de la locution, de ne rien voir, ne rien pouvoir discerner dans une 

situation trop complexe, un enchaînement trop rapide.5 En lisant cette nouvelle, le lecteur ne se 

rend pas compte du moment où le protagoniste aurait mis le feu dans l’hôtel, turpitude qu’il 

confesse, de manière discrète et indirecte lui-même, avec une certaine satisfaction: « Monsieur 

Claude s’interdit de sourire. » (p. 122) 

 

Du point de vue historique, selon le dictionnaire Linternaute, l’origine de l’expression 

employée dans le titre date du XVIIIe siècle, quant elle signifiait aussi que l’on ne s’aperçoit 

de rien. « Il s’agirait d’une référence à l’éblouissement provoqué par un fort coup reçu sur la 

tête et qui empêcherait de voir correctement. Ici, le feu représenterait donc une lumière vive et 

aveuglante, qui ne permettrait pas de voir la réalité. »6  

Finalement, les titres des deux textes traités dans cette recherche, font explicitement 

référence au feu, lexème qui prouvera son rôle considérable dans les écritures. Loi d’être 

seulement une thématique quelconque, le feu deviendra protagoniste des deux écritures. 

La deuxième partie de mon étude concerne une analyse du concept de discours 

spécialisé et de langue de spécialité, en abordant des opinions des linguistes comme Osvald 

Ducrot ou Charaudeau. Très souvent confondus, les deux notions restent, cependant, dissociées. 

Le discours, tel qu’il est défini dans le Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, 

est assimilé à la parole : « la langue assumée par le sujet parlant » 7 ou bien « l’usage de la 

langue dans un contexte particulier »8, pendant que la langue représente, pour Dubois, « un 

sous-système linguistique tel qu’il rassemble les spécificités linguistiques d’un domaine 

particulier ». Le dictionnaire de Gallison et Coste la définissent comme « Expression générique 

pour désigner les langues utilisées dans des situations de communication (orales ou écrites) qui 

impliquent la transmission d’une information relevant d’un champ d’expérience particulier. »9 

Finalement, les deux notions font une référence explicite au spécialisé, la différence 

entre les deux étant explicite dans le Dictionnaire d’analyse du discours: « la distinction 

lexique / vocabulaire est fondée sur le principe d’une relation interactive entre langue et 

discours »10 Dans l’étude Le discours spécialisé et le spécialisé du discours: repères pour 

l’analyse du discours en anglais de spécialité, paru en 2010 dans la revue E-rea, Michel Petit 

s’attache à l’étude de l’analyse du discours spécialisé et, tout en suivant le modèle de 

Charaudeau et Maingueneau, il arrive à la conclusion que cette distinction lexique/vocabulaire 

est primordiale dans la tentative de dissociation des deux notions:  

 
On peut donc penser que le discours spécialisé se distingue de la langue de spécialité dans la mesure où les éléments 

qui permettent de le reconnaître comme spécialisé […] Ainsi, lorsque les éléments fondant le jugement de 

spécialisé sont de nature lexicologique, c’est-à-dire envisagés dans le cadre d’une approche lexicologique, où l’on 

distingue traditionnellement le lexique (qui relève de la langue) du vocabulaire (qui relève de la parole ou du 

discours), on distinguera théoriquement les deux entités suivantes: la langue de spécialité, si l’on travaille sur le 

lexique (les lexèmes); le discours spécialisé si l’on travaille sur le vocabulaire (les vocables).11 

 

                                                            
5 Sens retrouvé à l’adresse : https://fr.wiktionary.org/wiki/n’y_voir_que_du_feu, consulté le 2 septembre 2015. 
6 Sens retrouvé à l’adresse: http://www.linternaute.com/expression/langue-francaise/340/n-y-voir-que-du-feu/, consulté le 2 

septembre 2015. 
7 Dubois, J. et al. Dictionnaire de linguistique et des sciences du langage, Paris, Éditions Larousse, 1994. 
8 Charaudeau, P. & D. Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Éditions Seuil, 2002. 
9 Galisson, R., Coste, D. (Dir.), Dictionnaire de didactique des langues Paris, Éditions Hachette, 1976. 
10 Charaudeau, P. & D. Maingueneau, Dictionnaire d’analyse du discours, Ibid. 
11Michel PETIT, « Le discours spécialisé et le spécialisé du discours : repères pour l’analyse du discours en anglais de 

spécialité », E-rea [En ligne], 8.1 | 2010, mis en ligne le 21 septembre 2010, consulté le 03 septembre 2015. URL : 

http://erea.revues.org/1400 ; DOI : 10.4000/erea.1400 
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Cette distinction réalisée, nous pouvons aborder, donc, comme troisième volet de cette 

recherche, le sujet de l’étude du discours spécialisé bazinien, notamment du jargon des 

pompiers, tout en travaillant sur le vocabulaire qu’il emploie dans l’écriture des deux textes 

analysés dans cette recherche.  

Au sein du lexique bazinien, on retrouve des ensembles de termes propres à des 

domaines différents: droit, enseignement, bricolage, système médicale ou pompiers, Hervé 

Bazin se fait maître des discours qui l’ont fasciné. Après une étude minutieuse de ces domaines, 

il y fait référence avec le plus grand soin possible et une précision admirable. Le roman L’huile 

sur le feu, par exemple, traite le feu de personnage principal et, dans une conception 

dichotomique, il incarne le bien et le mal en même temps, de même que Bertrand Colu.  

Père d’une famille qui ressent la fin très proche, ce dernier ressent le poids du fondement 

obsolète de l’union qui le lie à Eva, sa femme. Monstre d’une bonhommie hors commun, le 

personnage est un vrai pyromane par la manière d’agir et l’impossibilité de lutter contre les 

pulsions intérieures. Il sent le feu comme partie de son être, cœur et pensée : « […] on dirait 

qu’il brûle lui-même avec joie ou, mieux, que la flamme se dégage de lui, qu’il la souffle, 

poitrine pressée à pleins bras » (p. 16) Cette image médusée reflète l’importance du feu dans la 

vie du personnage : une flamme qui fait partie du bonhomme pyromane, lui inspire les nouveaux 

mouvements à faire et lui permet de subsister dans une famille démolie et de faire face au réel 

asphyxiant qui l’entoure.  

Le troisième incendie en deux mois du village met la puce à l’oreille parmi les habitants 

du village, qui deviennent de plus en plus méfiants et inquiets. Lorsque la grange des Binet 

brûlait avec force, Tête-de-Drap, surnom acquis à cause des brûlures acquises dans la guerre, 

n’hésite pas de se faire remarquer, encore une fois, par son implication : bien que second de 

Ralingue, chef des pompiers, il n’obéit pas aux ordres ce celui-ci : « […] il demeurait assis à 

califourchon sur le pignon commun de la grange et de l’étable, là où sa hache avait coupé la 

poutre pour faire la part du feu et l’empêcher de se propager par les combles. » (p. 23) Astucieux 

et habile, pompier émérite, Bertrand sait comment agir pour éteindre les incendies qu’il a 

allumés. Il s’y implique même en risquant sa propre vie, qu’il va perdre justement lors d’une 

tentative d’éteindre le dernier incendie qu’il a allumé.  

Lors de toutes ces occasions qui se présentent dans le village, le lecteur ne peut pas 

passer comme inaperçu le jargon des pompiers, très bien maîtrisé par l’écrivain : il semble 

parfaitement connaître les techniques d’intervention, le matériel employé, ainsi que 

l’équipement des soldats du feu : « la petite motopompe communale ronronnait sagement, avec 

un calme de machine à battre, et Papa se contentait de protéger la ferme, de noyer les cendres. » 

(p. 22) Le vocabulaire semble d’autant plus élevé, puisqu’il est sorti de bouche d’une jeune 

fille, à peine entrée dans l’adolescence. À ce propos, lors d’un quatrième incendie, le lecteur 

voit, à travers les yeux de celle-ci, tout le déroulement d’une intervention de pompiers : 

« Dividez, les gars, dividez ! », ordres donnés par Tête-de-Drap, le plus fanatique dans le 

processus d’éteinte du feu. Il monte sur le toit, en attendant que l’eau arrive dans la motopompe.  

Tête-de-Drap, qui a toujours un « petit compte à régler avec le feu » (p. 27) risque sa 

vie pour sauver celle des autres, mais, surtout, pour éliminer la lumière. De cette manière, 

lorsque le feu était déjà éteint et tous les autres se reposaient, Céline surprend son père en train 

de vérifier les moindres fumerons : « Seul, Papa est encore debout et tourne sas relâche autour 

de la ferme rasée, écrasant à coups de talon quelques fumerons projetés dans l’herbe et même 

d’innocents vers luisants. » (p. 60). Papa, avec majuscule, semble être, ainsi, le dieu du feu, une 

bête hideuse et dangereuse, mais, en même temps, un apôtre de la sérénité. 

L’apogée du discours spécialisé apparaît vers la fin du roman, lorsque Bertrand avoue 

son péché à sa fille ‘Règle absolue: il faut allumer bas, dit-il.’ (p. 274) et déclenche, avec ruse, 

le dernier incendie. À l’instant où elle arrive près du feu, Céline s’y retrouve entourée 

d’explosions:  
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[…] une série d’explosions sourdes retentit sur la droite […] Une sorte de fusée s’éleva toute droite, illuminant le 

clocher, s’épanouit, se fragmenta […] Des milliers de débris, verre, pierre et ferraille, projetées au loin par la 

déflagration, retombaient de toute part, fracassant les ardoises des toits, les poteries des cheminées. (p. 305).  

 

Céline observe très vite l’intervention des pompiers et Hervé Bazin ne rate pas l’occasion d’y 

faire surgir son goût pour les jeux syntaxiques : « six casques de cuivre et deux képis de 

gendarme se dressèrent aussitôt, tandis que la foule se resserrait stupidement, paralysant toute 

manœuvre. Il y eut une minute de confusion parfaite. » (p. 306) L’intervention ne tarde pas à 

commencer et cela, bien sûr, avec les ordres de division de la part de Colu: « Avancez! Vous 

déviderez jusqu’au puits cinq […] Et déblayez, déblayez, bottez-moi le cul des inutiles ! » (p. 

307). C’est le couronnement du pompier Colu, car la magnitude de l’incendie qu’il a provoqué 

lui permet de satisfaire son goût de l’éteindre. Entouré de flammes, les mêmes flammes qui ont 

détruit son visage, sa famille, son village et sa vie, il éprouve un sentiment de bien être, il 

retrouve le vrai sens de la vie : 

 
Mon père, l’agent d’assurances, le mari de Mme Colu, le sergent des pompiers n’existent plus: il n’y a que Tête-

de-Drap. Tête-de-Drap dans son élément. Ver dans la terre, poisson dans l’eau, oiseau dans l’air, Tête-de-Drap 

dans le feu. Quelle aisance! Quel bonheur du geste! Ce dernier incendie, qu’il vient d’allumer pendant mon 

sommeil, il l’a provoqué, il le combat, il cherche à le détruire comme l’Espagnol provoque, combat et tue le taureau 

qu’il a élevé. (p. 309) 

 

Roman fragmentaire, séparé par pieds de mouche et partagé en trente-trois chapitres, 

l’histoire exploite d’autres thématiques très chères à l’écrivain, comme la famille, la quête 

identitaire, la pluie, la nuit avec les escapades nocturnes, l’ombre ou, ce qui plus est, le feu. Il 

le provoque et le combat, il le fait part de sa vie, une vie qui le mène à la destruction. 

De l’autre côte se trouve la nouvelle On n’y verra que du feu, qui exploite avec exaltation 

le même thème du feu. Les thématiques abordées sont récurrentes chez Hervé Bazin, bien qu’on 

ne parle plus de la longueur d’un roman : la pluie, l’obscurité, la famille et le feu retrouvent sa 

place dans cette nouvelle aussi. Ce qui est plus impressionnant c’est la coïncidence de noms : 

le prénom de Bertrand Colu, second de Ralingue dans L’huile sur le feu, réapparaît en tant que 

simple pompier dans la nouvelle. Mais cette fois le protagoniste n’aboutit pas à la pyromanie, 

sinon agit à coup sûr, afin d’éliminer un maux de tête que l’hôtel lui aurait donné dans le futur 

proche. Les règles de sécurité au cas d’incendie semblent être, cette fois, bien respectées : dès 

la découverte du feu, les étapes d’intervention se ressemblent à celles du roman précédent : 

repérage du feu, demande d’aide aux pompiers, évacuation de la zone et, finalement, ce qui est 

propre à l’écrivain, l’observation et la description de l’intervention. Les pompiers déjà arrivés 

à l’hôtel, font évacuer l’établissement, demandent des renforts et exigent qu’on déblaie le 

boulevard. L’intervention ne cessa pas à se commencer :  

 
Du fourgon-pompe […] ont sauté les équipes de premier secours. L’une d’elles décrochant, basculant le dévidoir, 

a couru brancher son tuyau à la prise d’eau 69, la plus proche […]. Moteur en quatrième vitesse, pression contrôlée 

à six bars, une autre, au jet bâton, amorce une contre-offensive pour les ouvertures. Une troisième, au jet de pluie, 

essaie de reconquérir l’escalier de service, en commençant par faire tomber la chaleur et frayer le passage. (p. 114) 

 

Les descriptions beaucoup plus minutieuses que dans le roman puisent leur caractère 

technique dans la narration omnisciente: prétexte idéal pour que l’écrivain y expose son 

penchant pour le discours spécialisé. Les connaissances approfondies et fortement détaillés ne 

peuvent être fondées que sur un travail gigantesque qui se trouve derrière la construction de 

l’écriture bazinien. Quelles seraient les liens de l’écrivain avec ce domaine ? D’où surgit l’idée 

de transformer le feu dans le protagoniste d’un roman et leitmotiv d’une nouvelle ? Difficile à 
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le savoir, mais l’emploi récurent du feu représente, en termes d’écriture, un éclairage, une 

lumière-pilote dans l’univers du roman. 

Afin d’atteindre son but, l’auteur choisit des thèmes qui sont d’un symbolisme révélateur 

et sensationnel à la fois, des personnages qui sont parfois le sujet d’une révélation intérieure, ce 

qui rend aux romans baziniens une valeur poétique et poïétique, notions qui définissent son 

esthétique. Pour conclure, les deux écritures abordées dans cette rechercher, œuvres du début 

et de la fin romanesque, représentent les avatars de l’écriture spécialisée, du discours qui porte 

l’empreinte du jargon des pompiers. L’abondance de signes de ponctuation, le choix 

métaphorique de présenter de manière très poétique les événements, d’autant plus que le jeu 

avec le discours spécialisé des pompiers, transforment ce roman dans une écriture poétique. 
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Abstract: Literature and its history don’t evolve at the same speed some would say. So when literature 

passed through its post-modernist phase, it took literary history some time to adjust to the new realities 

of the literary world. After all, history is not supposed to present reality as it happens, but rather to 

analyze things that have already happened. How closer to the present should history, literary or 

otherwise, come and see, it has been the object of debate for many centuries now. But regardless of that 

debate, we cannot contest that literary history follows roughly the same path as its object, literature. 

The currents, changes, social and political pressures that literature feels, literary history will feel too, 

some even more acutely than its object.  

It’s no wonder then, that post-modernist literary history knows some major changes. Just like 

literature redefined itself and its forms, literary history redefined not only what it will study but also 

what will constitute literary history. This study reflects the way the world of literary history changed 

after post-modernism, but also how the world of Romanian literary history changed to respond to a dual 

push: the world’s new trends as well as the social, political and cultural pressures of a post-communist 

society.  
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 Dacă este să analizăm evoluția conceptului de istorie literară observăm că acesta a 

cunoscut o progresie aproape organică am putea spune. De la istoria literară ca simplă înșiruire 

de opere și autori, la istoria literară ca parte a istoriei culturii, aceasta ajunge mai apoi să fie 

aproape indisolubil legată de critica literară. De aceea ne este foarte greu să facem o deosebire 

clară între tipurile de istorie și cele de critică literară.  

 Dacă istoria literară constituie un fapt în sine, tipuri clasice de critică literară precum 

eseul sau recenzia ajung la rândul lor să facă parte din istorii literare. Și ce putem spune despre 

monografie? Aceasta se află numaidecât la interesecția dintre critica și istoria literară, fără a fi 

părtinitoare nici uneia. Ne este cu atât mai dificil să le separăm odată cu anii ’90, când istoriile 

literare devin culegeri de monografii, de studii, eseuri și recenzii și mai ales când își fac apariția 

atlasele literare sau chiar geografiile literare. Mai ales, în acest conglomerat aparent haotic unde 

oare am putea situa dicționarele literare? Acestea prezintă cu siguranță elemente bio-

biliografice și aprecieri critice ale autorilor și operelor acestora, dar în același timp, prin însăși 

capacitatea lor de depozitari de date literare într-un anume context ele par mai degrabă avatari 

ai istoriei literare. 

 O altă dificultate ne este dată de limitele mai degrabă vagi în care istoria literară își 

regăsește definițiile. De la Wellek și Warren, la Marino și Manolescu, definițiile a ceea ce poate 

fi considerat istorie literară în formă sau a fondului care ar trebui să constitue obiectul istoriei 

literare variază. 

 Ca o concluzie a celor spuse mai sus, acest studiu nu se va axa deci pe examinarea, 

analiza și exemplificarea doar a acelor tipologii formale care au devenit formele consacrate ale 

istoriei literare ci ne vom aventura deci și spre forme ce țin mai degrabă de critica literară care 
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au devenit între timp însă tipologii de graniță care pot caracteriza ambele concepte literare. Vom 

trata de asemnea unele tipuri mai nou apărute și a căror situare se dovedește mai problematică 

ca de pildă geografia literară sau atlasul literar. Nu în ultimul rând, ne vom apleca asupra 

dicționarelor literare, încercând să înțelegem rolul pe care acestea îl ocupă în noul peisaj literar 

de după 1989 și modul în care acestea au influențat acest peisaj. La urma urmei, scopul acestui 

studiu este de a analiza direcțiile spre care istoria literară se îndreaptă și nu putem face aceasta 

decât reliefând modul în care aceste forme, specifice critice sau istoriei literare sau aflate la 

granița dintre concepte au dus la creearea peisajului literar al epocii în care ne aflăm.  

Noțiunea de istoria literaturii stă sub semnul unui echivoc fundamental: obiectul este 

confundat cu disciplina și metoda de studiu. În primul sens, istoria literaturii înseamnă 

totalitatea operelor literare apărute în istorie, în succesiune, într-o perioadă determinată. În cel 

de al doilea, istoria literaturii (-rară) definește o disciplină, o metodă, o „știință a spiritului", a 

cărei tehnică urmează a fi definită. Planurile sunt radical deosebite, chiar contradictorii: istoria 

literaturii nu este istorie, în timp ce istoria literaturii nu este a literaturii. Cum se explică acest 

paradox? În primul rând, obiectul istoriei literare este în mod necesar opera literară ca fenomen 

estetic. Întâi au apărut operele, apoi nevoia „istoriei” lor. Există opere literare, care se succed 

în timp, care se cer recunoscute și studiate ca atare. De unde necesitatea fundamentală a Istoriei 

literare de la se întemeia pe un concept estetic, pe o definiție a „literaturii”. Fără clarificarea 

prealabilă a specificului literar, nu poate fi precizat nici obiectul și, în funcție de el, nici metoda 

istoriei literare, ca istorie a artei literare, situație analogă cu a criticii literare. În același timp 

însă, faptul că obiectul istoriei literare - opera literară - constituie în același timp un fenomen 

estetic și istoric, sau mai precis un obiect estetic, cu un anume „orizont” istoric, într-o anume 

„situație” istorică, nu schimbă cu nimic realitatea. Cărțile, fără excepție, sunt integrate unei 

deveniri, unui flux istoric (de unde și ideea „evoluției”), au un „miez” istoric. Într-un moment 

istoric, totdeauna unic, repetabil, apare o operă, care „răspunde” cu mijloace literare unei 

singure „situații”. Mai întâi, prin însăși existența sa, de operă concepută și ivită la un moment 

dat. Este ea și numai ea, acum și nu în altă împrejurare, sau altă dată. În terminologia germană, 

personalitatea literară ca Zeitpunki, „trăit” și transfigurat literar, mod de a concilia particularul 

și generalul în istorie și literatură1.  

Deci ca și formă literară istoria literaturii este greu de definit. La celălalt capăt al 

spectrului avem însă formele criticii literare. 

Într-un interviu acordat lui Constantin M. Popa în revista Mozaicul, Iulian Boldea 

vorbeşte deschis despre viitorul istoriei literare drept subiect şi disciplină. Potrivit acestuia: 

„Istoria literaturii nu e, în opinia mea, nici desuetă, nici nefrecventabilă, cel puţin la noi. În 

Occident, percepţia istoriei literare, ca lucrare de mari dimensiuni, este, într-adevăr, aceea a 

unei discipline desuete, anacronice, care supravieţuieşte ineficient din secolul al XIX-lea.”2.  

Criticul Iulian Boldea reia nişte idei mai vechi când vorbeşte de faptul că formele criticii 

literare sunt strâns legate de capacitatea acestei discipline de a putea investiga în mod corect și 

adecvat universul imaginar și formal al operei literare. Potrivit acestuia formele respective sunt: 

a) articolul (lat.articulus – articulație) este o formă a disertației ce constă în tratarea unei 

teme literare.  

b) cronica literară este o formă a disertației, denumită așa datorită apariției sale 

periodice (zilnic, săptămânal, lunar) în paginile revistelor. Cronica literară constă în relatarea și 

comentarea celor mai recente apariții editoriale.  

c) recenzia reprezintă o analiză, o dare de seamă critică asupra unei cărți literare sau 

științifice. Într-o recenzie criticii aplică propriile priviri estimative la mișcarea și evoluția 

literaturii contemporane. Concisă, fără a avea întinderea unui studiu, recenzia are ca scop 

                                                            
1 Adrian Marino, Istoria literară, în „Anuar de lingvistică și istorie literară”, XX, Cluj-Napoca, 1969, pp. 2-3. 
2 Constantin M. Popa, Interviu cu Iulian Boldea, în revista Mozaicul, nr. 13/2012. 
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informarea cititorilor asupra lucrării respective, scoțându-se în evidență meritele sau scăderile 

acesteia.  

d) eseul – e o formă de notație a unor observații personale, cu caracter reflexiv, în care 

se aduc, cu o deplină libertate de mișcare spirituală, sugestii de cunoaștere pe teme diverse. 

Eseul se relevă ca un exercițiu critic nesistematic prin excelență. Eseul se află la interferența 

filosofiei cu literatura.  

e) monografia reprezintă un studiu de profunzime în care se tratează, amănunțit și în 

întregime sub toate aspectele, o problemă din domeniul artei sau literaturii. După conținut 

monografiile pot fi: literare (Viața lui Mihai Eminescu de C. Călinescu), istorice, sociologice 

etc.. 

Monografiile critice se referă fie la viața și opera unui scriitor, la un curent literar sau la 

destinul unui geniu.Un exemplu foarte elocvent este monografia lui E. Lovinescu intitulată Titu 

Maiorescu și contemporanii lui. Pe lângă rigoarea științifică, monografiile trezesc interesul și 

prin unele calități artistice precum prezența unor narațiuni organizate epic, inserția unor portrete 

individualizate sau a unor caracterizări evocatoare. Monografiile sistematice pot totuşi fi şi 

exerciţii de istorie literară, deoarece, pe lângă elementul critic ele urmăresc de asemenea un 

element istorico-cronologic privind viaţa şi opera autorului, încadrarea acestuia în curente sau 

mişcări literare. Monografie se află deci sincretic la interferenţa dintre critica şi istoria literară, 

cu atât mai mult în zilele noastre, când viitorul istoriei literare şi al formelor pe care aceasta 

alege să le adopte este incert. 

Privind scopul istoriei literare astăzi, Iulian Boldea concluzionează că: „Un obiectiv 

important al oricărei istorii literare ar trebui să fie, cred eu, reconsiderarea unei anumite opere 

literare, revizuirea unor opinii sau ipoteze istorico-literare care au patina timpului, reevaluarea 

importanţei, a locului unor scriitori într-un anumit context istoric, social sau chiar politic. Iar o 

astfel de operaţiune de reevaluare a textelor literare sau a autorilor lor presupune tocmai o 

eliberare de tirania modelelor, o recuperare a unor scriitori uitaţi sau aflaţi în penumbra 

investigaţiei curente, după cum presupune şi asumarea riscului de a destrăma false prestigii sau 

glorii lipsite de fundament estetic.”3. 

Este destul de limpede până aici. Pe deoparte avem istoria literară a cărei definiție este 

la fel de vagă precum formele sale, iar pe de altă parte avem formele criticii literare care par cât 

se poate de limpezi. Lucrurile însă nu sunt chiar atât de simple pe cât ar părea la o primă privire.  

Direcțiile spre care ne îndreptăm în istoria literară nu mai permit o atât de clară separare 

a acestor forme. Avem de a face cu noi tipuri care exemplifică aceste direcții. În studiul său 

intitulat O cercetare critică asupra istoriografiei literare românești, Andrei Terian identifică 

trei astfel de noi tipuri. Un prim tip ar fi cel al istoriilor literare „revizioniste”, care s-au afirmat 

încă din deceniul al nouălea, ca urmare a emergenței noilor discipline care au repus în discuție 

atât compoziția, cât și legitimitatea canonului literar occidental. E vorba, cu alte cuvinte, despre 

istoriile literare inspirate de studiile culturale, de studiile postcoloniale, de „noul istorism”, 

deconstructivism, psihanaliză lacaniană, „studii de gen” (gender studies) – pe scurt, de toate 

acele orientări pe care un conservator precum Harold Bloom le-a anatemizat prin sintagma 

„Școala Resentimentului”4. În afara premiselor revizioniste, ceea ce individualizează 

majoritatea acestor istorii este faptul că ele sunt lucrări în colaborare, scrise de echipe de autori 

care nu-și mai propun să acopere în mod exhaustiv obiectul, ci să-l sondeze prin diverse 

abordări, nu întotdeauna convergente, și să submineze astfel modelul „marilor narațiuni” 

naționaliste, organice și teleologice moștenit din secolul al XIX-lea. Exemplele din această 

categorie sunt, desigur, numeroase dar menționem doar istoria literaturii franceze editată de 

                                                            
3 Ibidem. 
4 Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages, Harcourt Brace & Company, New York, 2004, p. 4. 
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către Denis Hollier5 și aceea, mai nouă, a literaturii americane, coordonată de către Greil 

Marcus și Werner Sollors6.  

Un al doilea tip care caracterizează o a doua direcție așa cum sunt ele descrie de Andrei 

Terian îl reprezintă istoriile literare transnaționale, care apar cu o frecvență sporită începând cu 

anii ’90, pe fundalul intensificării procesului de globalizare și al dezvoltării teoriilor privind 

World Literature. De cele mai multe ori, aceste istorii se structurează pe o platformă teoretică 

eclectică, ce mai include atât abordări de tip „revizionist”, cât și elemente preluate din discipline 

precum istoria mentalităților sau geografia culturală7. Și în cazul de față, spune autorul, am 

putea da o mulțime de exemple, dar probabil că cele mai reprezentative rămân istoriile literare 

realizate în ultimul deceniu sub egida ICLA și publicate în prestigioasa colecție Comparative 

History of Literatures in European Languages a editurii John Benjamin. Mai mult, există deja 

în momentul de față suficiente indicii că asemenea abordări se vor extinde în curând pe o scară 

globală – dovadă proiectul Literature:. Dar, desigur, aceasta nu înseamnă că perspectiva 

transnațională nu poate fi aplicată și la scara unei singure literaturi, după cum o arată propunerea 

de istorie a literaturii franceze coordonată de către Christie McDonald și Susan Suleiman8.  

În fine, o a treia direcție pe care autorul găsește util să o menționeze reprezintă unul 

dintre cele mai recente programe istoriografice, și anume istoria literară cantitativă, care, deși 

se află deocamdată în stadiu embrionar, și-a dovedit deja eficiența în principal prin cercetările 

lui Franco Moretti9, desfășurate în domenii precum relațiile interliterare, geografia literară și 

teoria genurilor. E drept că, până în momentul de față, această metodă nu a produs o istorie 

completă a uneia sau a mai multor literaturi. Și s-ar putea ca istoria literară să nu fie niciodată 

capabilă să abordeze în mod satisfăcător doar din punct de vedere cantitativ o întreagă literatură. 

Însă unele dintre istoriile literare deja citate mai sus au recurs deja, chiar dacă doar în parte, la 

ajutorul abordărilor cantitative și au ajuns la rezultate a căror utilitate nu mai poate fi 

contestată10.  

Andrei Terian identifică în continuare o serie de elemente comune pe care aceste direcții 

sau tipuri par să le împărtășească, cel puțin primele două. În primul rând, spune acesta „istoriile 

literare recente sunt scrise rareori de către un singur cercetător, căruia i se preferă din ce în ce 

mai mult colectivele de autori; această trăsătură se explică, de bună seamă, prin dificultatea, 

dacă nu chiar prin imposibilitatea unui singur om, oricât de cultivat și de dotat, de a mai stăpâni 

în momentul de față informația acumulată cu privire la o singură literatură, fie ea și dintre acelea 

considerate minore sau periferice”11.  

Pe de altă parte, afirmă el, un obiectiv afirmat constant de către numeroși coordonatori 

de istorii literare este dorința de a se rupe de modelul național, organicist și teleologic care a 

dominat istoriografia literară europeană de la începutul secolului al XIX-lea până spre mijlocul 

secolului trecut; în acest context, obiectivul urmărit de majoritatea istoricilor literari este acela 

de a surprinde nu atât continuitatea, cât discontinuitățile istorice – fapt realizat în egală măsură 

prin multiplicarea perspectivelor (consecință fatală a scrierii în colaborare a istoriei, ca și prin 

                                                            
5 Denis Hollier (ed.), A New History of French Literature. A Panorama of Literature in Its Cultural Context – Music, 

Painting, Politics, and Monuments Public and Private, Harvard University Press, Cambridge, MA. & London, 1989. 
6 Greil Marcus, Werner Sollors (eds.), A New Literary History of America, Harvard University Press, Cambridge, MA. & 

London, 2009. 
7 Mario J. Valdés, Djelal Kadir (eds.), Literary Cultures of Latin America: A Comparative History, vol. I-III, Oxford 

University Press, New York, 2004. 
8 Christie McDonald, Susan Rubin Suleiman (eds.), French Global: A New Approach to Literary History, Columbia 

University Press, New York, 2010. 
9 Franco Moretti, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary History, Verso Publishing, London/ New York, 2005. 
10 Andrei Terian, O cercetare critică asupra istoriografiei literare românești,Volumul I al Conferinței „European integration-

between tradition and modernity” , Editura Universității „Petru Maior”, Tîrgu Mureș, 2005, pp. 1231-1232.  
11 Ibidem, p. 1233. 
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fragmentarea lor (istoriile literare recente nu mai urmăresc o analiză exhaustivă a obiectului, 

căreia i se preferă o serie de „sondaje” mai mult sau mai puțin aleatorii în trecutul literar.  

Unul dintre modele care pare să fi decăzut din preferințele istoricilor și cercetătorilor 

literari este cel organicist. Îndepărtarea de acesta se face prin atenția sporită acordată grupurilor 

marginale, minorităților etnice, religioase, sexuale și sociale, ale căror „voci” au fost până acum 

reduse la tăcere de istoriile literare „canonice”. Această mutație a fost posibilă, desigur, datorită 

disciplinelor „revizioniste” precum studiile postcoloniale sau feministe, care au contestat atât 

legitimitatea perspectivelor din care au fost scrise istoriile literare tradiționale, cât și ierarhiile 

de valori stabilite de către acestea12.  

 O atare schimbare de perspectivă a fost pregătită de o alta, constând în adoptarea unei 

viziuni instituționale asupra fenomenului literar. Potrivit acestei poziții, inspirate în bună 

măsură de materialismul cultural, de teoria discursului a lui Michel Foucault și de 

constructivismul social, literatura încetează a mai fi un limbaj privilegiat și devine un discurs 

„ca toate celelalte”, generat de anumite instituții și aflat în diverse raporturi de putere cu alte 

tipuri de discurs din cadrul unei anumite societăți; de aici, o abordare contextualizantă a 

fenomenului literar, care pornește de la încercarea de a determina funcția literaturii într-un 

anumit timp și loc, funcție care îi prescrie și, în același timp, îi definește „regulile jocului”. De 

materialismul cultural se plânge și Ion Simuț când vorbește despre cultura de divertisment și de 

poezia pentru care nu mai există un public larg și care a fost deci nevoită să se mute în cercuri 

din ce în ce mai restrânse până când aceasta va dispărea în cele din urmă cu totul13. 

 Mai mult, crede Terian, nu doar raporturile literaturii cu alte tipuri de discurs, ci însăși 

statutul său ca discurs „propriu”, dotat cu o „esență” și cu niște frontiere bine definite e pus la 

îndoială în multe dintre istoriile literare actuale. Ca urmare a acestui fapt, ele analizează 

adeseori nu doar opere cuprinse în genurile literare tradiționale (poezie, proză, teatru, critică), 

ci și texte pe care clasificările generice uzuale le-ar defini ca lucrări istoriografice, jurnale, 

scrieri de călătorie, manifeste politice sau opere filosofice. În noile istorii literare își găsesc loc 

nu doar Pound, Kafka și Brecht, dar și Michelet, Freud și Derrida14.  

Consecința acestor fenomene este faptul că valoarea artistică ajunge să fie chestionată 

în aceeași măsură ca și literalitatea: din moment ce literatura nu mai are niște frontiere precise 

și unanim acceptate, ci limitele ei sunt rezultatul intereselor unui anumit grup social dominant 

sau, pur și simplu, fenomenul literar se caracterizează printr-o anomie constitutivă, e de la sine 

înțeles că încercarea de a constitui un canon legitim se confruntă cu mari dificultăți sau devine 

de-a dreptul imposibilă. Tocmai de aceea, atunci când nu vizează în mod programatic o 

„revizuire” a canonului, unele dintre istoriile literare actuale renunță la pretenția de a mai stabili 

un canon și privesc toate operele literare ca pe niște efecte sau reflexe ale anumitor structuri 

caracteristice societății care le-a produs15.  

Vedem deci cum din nou discuția se poartă aproape obsesiv în jurul canonului. Cine îl 

face, cine îl neagă. Există un nou canon? Dar mai ales este necesar un canon de orice fel? Totul 

pornește de la ideile literare. Ideile literare (sau de orice altă natură) nu apar niciodată izolate 

decât prin abstractizare, ci integrate numai unor rețele asociative și „câmpuri lingvistice”. În 

jurul unui nucleu semantic, destul de oscilant, imprecis, fragil, predispus la dezagregare, tinde 

să se grupeze un câmp asociativ vast, destul de instabil, o vegetație mai mult sau mai puțin 

parazitară, care-și deplasează și denaturează inevitabil înțelesul. Sinonimiile, omonimiile 

                                                            
12 Ibid. 
13 Ion Simuț, Comentarii critice: Ce s-a întâmplat cu literatura română în post-comunism. Simptomatologie generală, în 

„România literară”, nr. 6/2008. 
14 Andrei Terian, op. cit., p. 1234. 
15 Ibidem 
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virtuale sau reale, afinitățile, asociațiile de idei (science/conscience, connaissance/co-

naissance etc), the great chain of being etc., își aduc contribuția lor la sporirea densității 

semantice a termenilor literari și, implicit, la obscurizarea și confuzia lor perpetuă. Asociațiile 

de idei produc interferențe, aglutinări, suprapuneri totale sau parțiale de sensuri, cercuri 

semantice care tind să se întretaie în diferite puncte, prin conexiuni și sisteme de relații de 

natură să amplifice și în acelasi timp să complice conținutul oricărui concept literar. În 

măsura în care orice idee literară se asociază și interferează o serie întreagă de alte idei 

literare, dilatarea semantică devine inevitabilă. Imbricarea semnelor atrage automat 

interferența semnificațiilor. Ideea de romantism interferează în timp și spațiu ideii de geniu, 

originalitate, inspirație, etc.. La fiecare nouă intersecție se produce o amplificare, deviere, 

deplasare de semnificații, prin adaosuri și contaminări de noi semnificații, modificări sau 

nuanțări de semnificații vechi, aglutinare de semnificații noi și vechi, grupate de fiecare dată 

în noi sinteze. 

Conținutul ideilor literare devine în felul acesta defectiv prin definiție, supus 

mutațiilor, transformărilor, evoluțiilor, deplasărilor continui, observație de esența locului 

comun. Nu puține transferuri în zone heterogene, uneori foarte îndepărtate de punctul de 

plecare, se cer înregistrate la același capitol. Consecințele labilității, oscilării și deci 

„istoricizării” ideilor literare sunt considerabile prin chiar acest simplu, dar fundamental fapt: 

ideea literară se confundă cu propria sa semantică istorică, a cărei descifrare și lectură devine 

însuși obiectivul criticii ideilor literare. Ea urmează să „explice”, să descrie mecanismul 

acestui fenomen de instabilitate „istorică”. Id est, al transferului semantic implicat în și prin 

succesiunea textelor de idei și anume că faptele de polisemie apar adesea efemere, dar atât de 

puternice, încât echivalează în planul analizei sincronice, cu adevărate omonime. Toate 

transformările semantice notabile se produc în punctele nodale ale traiectoriilor istorice ale 

ideilor literare. Cauza originară a polisemiei ideilor literare este, după împrejurări, uzuală, 

intențională, contextuală, sau uzual-intențional contextuală, prin interferență involuntară 

sau voluntară. Determinante sunt, în orice împrejurare, accepțiile curente, în general imprecise 

sau personale, intențiile programatice ale emițătorului de idei literare (proiecte intelectuale, 

programe teoretice), contextele în care aceste idei sunt exprimate. Înțelegem prin „context” 

totalitatea determinărilor de ordin „istoric” (Weltanschauung, ideologic, social, individual și 

de orice altă natură), în cadrul cărora ideile literare sunt formulate16.  

În acest context, abolirea sau, cel puțin, atenuarea judecății de valoare se corelează cu 

încă o trăsătură specifică istoriilor literare actuale, și anume orientarea lor neopozitivistă. Dacă, 

pe de o parte, orice judecată de valoare este chestionabilă, iar, pe de alta, literatura este un reflex 

discursiv al structurilor materiale și sociale, calea cea mai potrivită pentru a scrie o istorie 

literară credibilă pare aceea de a te concentra mai mult asupra aspectelor factuale ale 

                                                            
16 Adrian Marino, Dintr-un dicționar de idei literare, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2010, p. 227. 
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fenomenului literar. Un rezultat al acestei reorientări este apelul tot mai mare la ajutorul unor 

discipline precum statistica, geografia, economia, sociologia. Rezultatul direct al acestei noi 

direcții este apariția unor noi specii precum geografia sau atlasul literar sau chiar a 

monografiilor problematice17. 

Tot în legătură cu acest aspect, tradiționalul close-reading tinde să fie substituit de ceea 

ce Franco Moretti numea distant reading, o metodă de abordare ce pare a conveni mult mai 

bine abordărilor de tip cantitativ ale literaturii. Un aspect foarte interesant pentru starea actuală 

a istoriei literare românești pe care Andrei Terian îl remarcă este că „nu în ultimul rând, chiar 

dacă se referă, prin însăși natura lor, la trecut, istoriile literare actuale nu au cum să nu 

vorbească, de fapt, și despre prezent – și, înainte de toate, despre fenomenul definitoriu al epocii 

noastre: globalizarea. Chiar și atunci când ele constituie doar istorii literare naționale, scrierile 

menționate la începutul acestei secțiuni (și multe altele încă adoptă, în abordarea obiectului lor, 

o perspectivă asumat intern-, trans- sau postnațională, care implică în egală măsură o privire de 

foarte sus a materiei și o componentă comparatistă. Desigur, acest lucru se justifică prin faptul 

că, privită din afară sau de deasupra, o literatură națională nu reprezintă niciodată o entitate 

izolată, ci o verigă sau, mai bine zis, un nod într-o rețea interliterară sau chiar planetară”18. 

 Mai mult chiar, în condițiile globalizării, însăși compartimentările pur „naționale” ale 

literaturilor devin problematice, iar acest lucru se observă nu doar prin amploarea sporită a unor 

fenomene remarcate deja de istoriile literare tradiționale precum influențele sau traducerile ( să 

nu uităm că la noi piața de carte a cunoscut cu traducerile o adevarată explozie în ultimele două 

decenii, o explozie care încă nu și-a terminat combustibilul) ci și prin intensificarea unor 

procese precum migrația (în toate variantele sale: diasporă, exil etc., bilingvismul sau 

aculturația, care se regăsesc din ce în ce mai des în istoriile literare din ultimele decenii. Iată, 

așadar, modul de ansamblu în care se prezintă orientările și caracteristicile istoriografiei literare 

actuale19.  

Această tridirecționalitate a istoriei literare pe plan universal cunoaște însă o 

transformare la noi. La întrebarea care ar fi trăsăturile proeminente ale tradiției istoriografice 

literare românești și în ce raport se situează ea cu cercetarea occidentală, o serie de cercetători 

de la Ion Simuț, la Andrei Terian și Eugen Simion au încercat să răspundă în ultimele decenii.  

Totuși, înainte de a explora aeastă problemă, crede Terian, e necesar să vedem exact 

despre ce istorii ale literaturii române vorbim aici: „O observație preliminară în această privință 

este că, spre deosebire de alte literaturi est-europene, literatura română nu a avut până acum 

norocul de a fi impusă în circuitul internațional printr-o istorie literară care să fie recunoscută 

ca reper în domeniu. E adevărat că încă de la sfârșitul secolului al XIX-lea literatura română a 

constituit obiectul mai multor istorii literare semnate de cercetători străini, dintre care 

majoritatea rămân chiar și în clipa de față surse de informație credibile. Avem în vedere, de 

pildă și cazul literaturilor poloneză prin Czeslaw Miłosz, The History of Polish Literature; 

bulgară prin Charles A. Moser, A History of Bulgarian Literature: 865-1944; și slovacă prin 

Peter Petro, A History of Slovak Literature; dar, desigur, lista poate fi extinsă. Din păcate, în 

România, ele nu numai că nu au fost traduse, dar au fost, în general, ignorate sau chiar primite 

cu ostilitate20. 

Trebuie aici să facem precizarea că Andrei Terian este unul din cei mai vehemenți 

suporteri ai exportării literaturii române dar și a criticii și istoriei literare pe care el o definește 

ca fiind de calitate. Problema valorilor care ar putea rezista unui asemenea export este tratată 

pe larg în volumul Critica de export publicat în 2013. 

                                                            
17 Andrei Terian, op. cit., p. 1234. 
18 Ibidem. 
19 Ibid. 
20 Ibid., p. 1235. 
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În aceste condiții ale unei ostilități fățișe față de critica și istoria literară venită din 

exterior, sursa cea mai utilă și mai actuală pe care un străin o are în momentul de față la 

dispoziție pentru a se informa asupra literaturii române sunt capitolele dedicate acesteia în 

cunoscuta Istorie a literaturilor central- și est-europene semnată de către Marcel Cornis-Pope 

și John Neubauer. Însă imaginea pe care și-ar face-o în urma unei asemenea lecturi ar fi, fără 

îndoială, una trunchiată, întrucât, lăsând la o parte capitolul dedicat „poetului național” în 

volumul al IV-lea, e mai mult decât evident că, în ceea ce privește genurile literare „clasice”, 

istoria amintită privilegiază net proza în detrimentul poeziei. Sigur, acesta nu neapărat un reproș 

adus lucrării, unde, în ansamblu, literaturii române i se acordă un spațiu privilegiat. Terian 

pledează pentru poezie spunând că „nicio literatură nu poate fi înțeleasă fără poezia ei” mai 

există și problema faptului că „genul respectiv are o importanță și mai mare în cazul literaturii 

române, unde majoritatea bătăliilor canonice și a schimbărilor de paradigmă s-au concentrat în 

jurul fenomenului poetic.”21. 

 Nici istoriile literare traduse sau scrise direct de români pentru uzul străinătății nu s-au 

bucurat de un mai mare succes în afara granițelor țării. Cu o singura excepție, cea a Panorama 

de la littérature roumaine contemporaine (1938) a cunoscutului comparatist B. Munteano, care, 

în afara faptului că a beneficiat de prestigiul autorului (secretar timp de aproape două decenii 

al impunătoarei Revue de littérature comparée și de traducerile în engleză, germană, italiană și 

portugheză, reprezintă o apariție cu adevărat remarcabilă pentru vremea sa). Nu ne râmân 

așsadar spre analiză decât istoriile publicate în limba română. 

O primă caracteristică a acestora despre care vorbeam la începuturile acestui studiu este 

faptul că istoriografia literară românească nu se reduce la istoria literaturii ca gen, ci acoperă o 

serie de alte cercetări specializate (monografii, studii specializate pe epoci etc.), în care un 

cititor dornic să cunoască fenomenul literar românesc găsește, de obicei, informații mult mai 

temeinice decât în istoriile literare „generale”. În al doilea rând, nu e greu de constat că, chiar 

și după această restrângere a câmpului de analiză, istoriile literare românești sunt destul de 

numeroase, astfel încât se impune o nouă delimitare.  

Delimitarea pe care Terian alege să o folosească este combinarea criteriului 

reprezentativității cu acela al actualității raportând patru istorii deja „canonice” acelea ale lui E. 

Lovinescu, G. Călinescu, I. Negoițescu și Nicolae Manolescu și alte patru recente, apărute după 

2000 și semnate de Marian Popa, Eugen Negrici, Alex. Ștefănescu și Mihai Zamfir.  

Pentru Andrei Terian istoria literară românească are un set clar de trăsături definitorii 

Prima ar fi faptul că spre deosebire de alte literaturi europene, în special vestice, în care s-a 

realizat încă de la începutul secolului trecut o disociere clară între critica academică (mai mult 

sau mai puțin „științifică” și critica „la zi” („impresionistă” și foiletonistică a fenomenului 

literar, în România această disjuncție nu s-a impus încă în mod ferm nici chiar în clipa de față. 

Afinitățile criticii românești cu critica franceză și absența unei puternice tradiții pozitiviste (sau 

măcar formaliste au făcut ca istoria literară să fie privită ca un domeniu în care un critic e 

„chemat” să se manifeste doar după sau doar în paralel cu o activitate cât mai îndelungată de 

cronicar literar. „Tocmai de aceea prototipul criticului român pare să fie acela al Demiurgului 

sau al nomothetului, capabil să legifereze în domeniul istoriei literare cu aceeași lejeritate cu 

care o face în recenziile de carte și care concepe astfel acest gen academic drept forma supremă 

de consacrare sau de verificare a autorității pe care și-a dobândit-o în timp”22. De altfel, se poate 

constata cu ușurință că toate istoriile „canonice” ale literaturii române au fost scrise de critici 

care și-au exersat anterior condeiul în calitate de cronicari literari și care au putut profita astfel 

din plin, în noua ipostază, de popularitatea pe care și-au câștigat-o în calitate de comentatori ai 

actualității literare.  

                                                            
21 Ibid. 
22 Ibid., p. 1236. 
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Pe de alte parte, crede Terian, acest statut aparte al istoriei literare în cultura română se 

bazează, de fapt, pe o serie de opțiuni punctuale, precum privilegierea stilului în detrimentul 

„metodei” și al documentării, a judecății „de gust” în detrimentul unei analize conceptuale 

elaborate și a interpretărilor insolite în detrimentul contextualizării riguroase. Astfel, mulți 

dintre istoricii literari români tind să privească, cel puțin de la G. Călinescu încoace, istoria 

literară ca pe un gen mai degrabă literar, o „sinteză epică” decât ca pe o scriere în regim factual, 

cu veleități academice. ‹‹De exemplu, în textele teoretice ale lui G. Călinescu și la Nicolae 

Manolescu, documentarea riguroasă e repudiată la statutul de simplă istorie literară „auxiliară”, 

rezervată doar celor incapabili să se ridice la „creație” și „sinteză”. Această poziție de principiu 

se confirmă prin faptul că multe dintre istoriile literare mai recente ca de pildă, cele semnate de 

I. Negoițescu, Nicolae Manolescu, Alex. Ștefănescu sau Eugen Negrici se dispensează de note 

sau chiar de orice aparat bibliografic. Drept urmare, sursa și chiar autenticitatea mai multor 

citatele și referințe sunt greu de urmărit și de verificat››23.  

Acuzația majoră pe care Terian o aduce acestor lucrări de istorie literară, fie că vorbim 

de cele patru exemple considerate „canonice” sau de celelalte patru publicate după 2000, este 

cea a absenței unui aparat critic bine construit și a unui set de refereințe verificabil și credibil, 

precum și pasiune pentru interpretări insolite, exotice sau ieșite din tipare care, crede el, nu fac 

nici o favoare istoriografiei istoriei literare românești, mai ales a celei de data recentă24. 

Pe baza celor afirmate mai sus, putem încerca acum o situare de ansamblu a 

istoriografiei literare românești în raport cu cea occidentală. Iar, din cele mai multe puncte de 

vedere, acest raport se manifestă sub forma unor divergențe fundamentale: în literatura română 

nu s-a încetățenit încă tradiția istoriilor literare scrise în colaborare. Discontinuitățile literare, 

atunci când apar în istoriile literare românești, nu rezultă dintr-un program teoretic, ci apar mai 

degrabă ca lacune și neglijențe ale demersului istoriografic; în rest, modelul istoricilor literari 

români rămâne acela al „sintezei epice”. 

Desigur, revizuirile canonului despre care am tot discutat din diferite unghiuri 

axiologice, există în istoriile literare românești în viziunea lui Terian ‹‹nu atât ca efect al 

reabilitării vocilor marginale, „minoritare”, ci ca urmare a subiectivității „gustului” sau, în cel 

mai bun caz, a aplicării criteriilor dominante ale prezentului asupra trecutului; or, aceste „criterii 

dominante” nu sunt nici chiar în momentul actual prea favorabile vocilor minoritare, dată fiind 

mentalitatea preponderent conservatoare a societății românești››25. 

Terian încheie spunând că aspirația neo pozitivistă nu constituie în momentul de față un 

deziderat pentru istoriile literare românești, care continuă să rămâne cantonate, într-o măsură 

mai mică sau mai mare, în prejudecata „gustului” și fără a fi cu totul absentă, dimensiunea 

comparatistă este folosită în istoriile literare românești vechi sau noi mai mult idiosincratic și 

tendențios decât sistematic. Concluzia generală pe care acesta o trage este că istoriile literare 

românești actuale sunt profund defazate față de proiectele echivalente de pe plan internațional: 

‹‹cel mai evident este acest aspect în ceea ce privește aspectele teoretice și metodologice, a 

căror evoluție pare a se fi oprit, pentru istoricii literari români, undeva prin anii 70, la „estetica 

receptării” a lui Hans-Robert Jauss și la istoria mentalităților a lui Fernand Braudel (ambii citați 

de Nicolae Manolescu în prefața Istoriei sale, fără a fi, însă, urmați în mod consecvent››26. 

 Vedem deci că problema formelor istoriei literare din ultimele două decenii este cu mult 

mai complicată decât ar fi părut la o primă vedere. Istoriile lui Nicolae Manolescu, ale lui 

Marian Popa sau chiar ale lui Alex. Ștefănescu sunt culegeri de recenzii, articole sau eseuri, 

mai vechi sau mai noi, în cazul lui Marian Popa, chiar note ale acestuia dintr-un dicționar literar. 

                                                            
23 Ibid., p. 1237. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 1240. 
26 Ibid. 
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 Pe de altă parte, Ion Holban aduce cu istoria sa o culegere de monografii de scriitori 

organizate într-un mod care poate părea haotic la o primă analiză. La celălalt pol, Cornel 

Ungureanu scrie pe lângă volumele sale dedicate literaturii române în exil o Geografie a 

literaturii române azi care e jumătate eseu critic, jumătate istorie literară. Concluzia lui Terian 

a fost că istoriografia istoriei literare românești nu a fost niciodată foarte bună la a respecta 

limitele care guvernează hotarul dintre critica și istoria literară. Principalul motiv al acestei lipse 

de separație este, consideră el, o lipsă de separație a cronicarilor literară de critica academică și 

deci pe deoparte absența unor voci disidente care să conteste canonul oficial, iar pe de altă parte 

lipsa de popularitate a tomurilor de excepțională valoare a unor figuri care nu sunt însă în ochiul 

public prin cronici literare sau o prezență constantă pe scena febrilă a criticii literare instant. Se 

simte acerb, crede el, lipsa unei critici academice care să ducă la rândul ei la o istorie literară 

propriu-zisă care să nu fie o culegere de forme de critici literare. 

 Totuși dincolo de criticile lui Andrei Terian, istoriografia istoriei literare românești post-

decembriste pare să beneficieze totuși de această aparentă înceţoşare a granițelor dintre formele 

criticii și cele ale istoriei literare. La urma urmei scopul istoriei literare este cel de a construi o 

imagine a operelor, autorilor, curentelor, tendințelor și evenimentelor literare specifice unei 

epoci, dar și unui spațiu geografic. Am putea întradevăr să fim mai exigenți în aplicarea unor 

criterii de separație mai clare în ceea ce privește formele criticii și istoriei literare. Dar ar mai fi 

aceasta o imagine corectă a spațiului literar românesc surprins la acest moment în timp?  

 Intențiile lui Andrei Terian sunt într-adevăr nobile și poartă în ele speranțele unei întregi 

generații de critici și istorici literari care l-au precedat și inspirat: racordarea culturii românești 

la Occident, recuperarea unei percepute întârzieri, ocuparea unui loc cât de cât important pe 

scena istoriei. Dar în ceea ce priveşte relevanța acestor ambiții, precum și despre aspectul lor 

pozitiv sau mai degrabă nociv pe care îl au asupra lumii literare românești discuţia rămâne încă 

deschisă. 
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Istoria ne arată că perioada medievală este una fastă pentru dezvoltarea comerțului. İntr-

o primă etapă, apare „negustorul itinerant care folosea drumurile (mai degrabă poteci), căile 

fluviale şi maritime şi care participa la vestitele iarmaroace care se țineau aproape tot anul în 

Champagne (secolul al XIII-lea)”1. Dezvoltarea oraşelor coincide cu apariția negustorului 

sedentar; şi aici evreii joacă un rol important, prin atitudinea de blamare pe care o cultivă 

Biserica față de negoț şi cămătărie, întrucât „doctrina ei s-a alcătuit în mediul rural şi 

meşteşugăresc ebraic, [şi] nu recunoaşte decât lucrarea creatoare ca izvor legitim de câştig şi 

bogăție”2. 

Dezvoltarea negoțului va angrena, în mod necesar, o rafinare a mijloacelor de operare în 

domeniul economic. Astfel, vor fi valorificate contractele de asociere (commenda), metodele 

de asigurare (spre sfârşitul secolului al XII-lea) şi uzul cambiei, sub forma simplă a biletului la 

ordin, sau aceea complexă, a trátei. Elementul de noutate a constat însă în apariția contabilității 

cu registrele de comerț şi, mai ales, contabilitatea în partidă dublă. Fireşte, negustorii au 

contribuit în mod decisiv la progresul şi la prosperitatea statelor, prin dezvoltarea scrierii, a 

limbilor de circulație, a matematicii, a geografiei şi a tehnicii. Au fost elaborate un glosar arabo-

latin, un dicționar trilingv (în latină, cumană şi persană) şi s-au răspândit limbile naționale: 

franceza pentru târgurile din Champagne, germana pentru oraşele subsumate companiilor 

comerciale occidentale (hanseatice) şi italiana (de exemplu, primul text cunoscut în limba 

italiană este un fragment de carte de socoteli a unui negustor, din anul 1211)3. 

                                                            
1 Ovidiu Nicolae Grivu, Ileana Grivu, Olimpia Doina Cirimpei, Adrian Stelian Faur, Cap. „Evreii în Evul Mediu”, în Din 

istoria şi civilizația evreilor, vol. I, „Antichitatea și Evul Mediu”, Ed. Mirton, Timişoara, 2000, p. 306. 
2 Le Goff, citat de Ovidiu Nicolae Grivu…, ibidem, p. 306. 
3 Ovidiu Nicolae Grivu, op. cit., p. 307. 
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În jurul anului 1000, pe teritoriul a ceea ce va fi Franța doar câteva orașe configurează 

spațiul rural. Aici trăiesc laolaltă meseriaşi şi cămătari, majoritatea fiind evrei. Comerțul „de 

lux” se diversifică, acesta reprezentând apanajul creştinilor. Cămătăria este lăsată pe seama 

evreilor, căci este considerată „o îndeletnicire murdară, însă necesară societății”4. De fapt, evreii 

erau atât de necesari încât patricianul venețian Marin Sanudo exclama, la 9 noiembrie 1519, că 

„într-o țară evreii sunt la fel de trebuincioşi ca brutarii”, protestând împotriva persecutării lor. 

Ura împotriva evreilor nu era îndreptățită; aidoma creştinilor, foloseau uneori procedee despre 

care Braudel spune  

că „fac parte din moravuri”, constituind o realitate inerentă secolului al XIV-lea: vânzări 

simulate, false scrisori de târg, cifre fictive în actele de notariat5. 

 

Evreii și creștinii 

Un aspect tematic adesea eludat rezidă în faptul că nu numai evreii practicau cămătăria. 

Dacă „până în secolul al XII-lea, împrumutul cu camătă care nu punea în joc sume importante 

şi care se făcea, în parte, în cadrul economiei naturale era aproape cu totul în mâinile evreilor”6, 

avântul economic manifestat în acel secol a sporit numărul cămătarilor creştini, mereu în 

contrapartidă cu evreii. Cămătarii creştini depindeau de tribunalele ecleziastice, spre deosebire 

de evrei şi străini, care depindeau de justiția laică, mult mai dură şi mai represivă. 

Conciliul IV (Lateran, 1215) a luat hotărâri în mod vădit antiiudaice: „Dorind ca în felul 

acesta să împiedicăm tratarea inumană a creştinilor de către evrei hotărâm [...] ca, în cazul în 

care, sub un pretext oarecare, evreii au cerut creştinilor dobânzi mari şi excesive, orice legătură 

a creştinilor cu aceştia să fie interzisă până vor da satisfacție”. 

În Evul Mediu (şi nu numai atunci) sunt vizibile raporturi, atitudini pe care azi le-am privi 

ca reprobabile: „creştinii nu erau mai buni ca evreii; lăcomia, înşelătoria sunt defecte omeneşti”7 

[ale oamenilor, în general, nu ale evreilor, în particular; n.n.]. Exemplul oferit, deşi abstras 

dintr-o epopee (Cântarea Cidului, 1140), poate fi elocvent în sprijinul acestei idei. În cântul I, 

capitolul 4 se arată că Cidul are nevoie de bani: „De şase sute mărci vrea Cidu-a vă ruga./ 

Raquel şi Vidas zic: Prea bine, i le-om da./ Cei doi zic: Însă târgul, ştii, nu se face-aşa,/ Se cade 

a primi întâi, şi-apoi a da./ Răspund Raquel şi Vidas: Aşa, ne învoim./ Când lăzile vor fi aici, 

banii’ți avea”8. Se ştie că Cidul este cel care înşală, oferind ca garanție două lăzi umplute cu 

nisip, nicidecum cu averi, celor doi cămătari evrei. 

Este interesant de urmărit atitudinea Bisericii față de realitatea economică a cametei, 

atunci când ea se manifestă în rândurile creştinilor: „Renaşterea valorii sărăciei în secolul al 

XIII-lea va face şi mai acut sentimentul ticăloșiei cămătarului creștin”9, Biserica înfățişându-i 

ca fiind mai răi decât evreii: „[...] căci evreii nu dau împrumuturi cămătăreşti fraților lor. 

Cămătarii noştri au devenit intimii, valeții de cameră nu numai ai prelaților [...]” (Jurământul 

«ad status» nr. 58, exemplul 14). Thomas de Chobham (înainte de anul 1215) observa că: „este 

surprinzator că Biserica îi sprijină pe principii care, fără a fi pedepsiți, transformă în folosul lor 

banii evreilor...”. Mulți clerici îi ostracizau pe cămătarii creştini necinstiți. Étienne de Bourbon, 
                                                            
4 Ibidem, p. 308. 
5 Ibidem, p. 308. 
6 Le Goff, citat de Ovidiu Nicolae Grivu..., ibidem, p. 308. 
7 Ovidiu Nicolae Grivu, op. cit., p. 309. 
8 În traducerea lui Eugen Tănase. 
9 Le Goff, citat de Ovidiu Nicolae Grivu, ibidem, p. 309. 
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dominican din secolul al XIII-lea, scria că: „acesta (un cămătar) a fost îngropat într-un mormânt 

învecinat bisericii [...]. Dimineața a fost găsit împins departe de biserică, parcă pentru a arăta 

că nu era mădular al Bisericii”. Iar Jacques de Vitry (mort înainte de anul 1240) afirma: „Bun 

gând a avut un preot refuzând să înmormânteze pe unul dintre enoriaşii lui care fusese 

cămătar...”10. 

Şi totuşi, consecințele care decurg din această practică ni se par a fi, pentru evrei, mai 

grave, deşi suferințele umane nu sunt niciodată comparabile: „Cămătarul evreu din ce în ce mai 

mult obligat la această funcție de către societatea creştină, chiar dacă nu păcătuieşte nici față de 

legea evreiască, nici față de cea creştină îndură, pe baza unui antiiudaism latent, creşterea 

antisemitismului, ale cărui accese erau întețite de lupta Bisericii şi a principilor creştini 

împotriva cametei”11. 

 

Dante, Boccaccio 

 
În Evul Mediu cămătăria a stârnit ura mulțimilor, fapt demonstrat de opera lui Dante, 

Divina Comedie, care în Infernul surprinde această realitate istorică: „Dar cum zarafii altei căi 

urmează,/ ei firea şi-arta le urăsc nespus,/ căci doar în bani nădejdile-şi aşază” (Cântul XI, vv. 

109-111). „...dar de gât văzui/ că fiecare-avea legată-o pungă,/ cu-altminteri semn şi-altminterea 

culoare/ şi cu nesaț priveau la ea-ntr-o dungă” (Cântul XVII, vv. 54-57)12. În fine, în cântul 

XVII, versurile 43-78, au fost identificate familiile Gianfigliazzi din Florența, îmbogățită în 

Franța, Obriachi din Florența şi Scrovegni din Padova13. În Infern, ei nu strigă, nu blesteamă ca 

alți osândiți, ci, la fel ca atunci când erau în viață, îşi închid în sine durerea, deznădejdea. 

Dincolo, în moarte, poartă o pungă atârnată de gât, ca dovadă peremptorie a faptului că nu au 

iubit decât banii. 

După anul 1100, recursul la credite devine o formă obişnuită de finanțare a activităților 

economice. Evreii împrumută cu săptămâna, cu dobânzi la cifre ridicate (40-60% pe an). De 

aceea, în timpul domniei lui Ludovic IX cel Sfânt (1226-1270) se succedă arestările şi 

expulzările cămătarilor, iar în anul 1269 se emite o ordonanță de expulzare împotriva lor. Între 

anii 1270 şi 1315 se fac numeroase confiscări de la evrei. În anul 1306 sunt din nou expulzați, 

în pofida eforturilor de a-şi dovedi utilitatea, eficiența. Acțiunea se repetă în anul 132214. 

Există mărturii care contravin impresiei generale de mefiență, dispreț, acte de cruzime 

îndreptate asupra evreilor. De pildă, Oldenbourg, cu privire la secolul al XIII-lea, afirmă că în 

Languedoc „evreii, numeroşi şi puternici cum erau în toate marile centre comerciale, nu erau 

ținuți la distanță de viața publică de vreo prejudecată religioasă: medicii şi profesorii se bucurau, 

în cetăți, de stima generală, aveau şcoli unde predau cursuri gratuite, uneori publice, la care 

studenții catolici nu aveau niciun inconvenient să asiste. Se cunosc numele doctorului Abrajam 

din Beaucaire, a înțeleptului Simeon şi al rabinului Jacob, la Saint-Gilles. Influența apocrifelor 

                                                            
10 Ovidiu Nicolae Grivu, op. cit., pp. 309-310, s.n. 
11 Le Goff, citat de Ovidiu Nicolae Grivu, ibidem, p. 310, s.n. 
12 Dante Alighieri, Divina Comedie. Infernul, traducere de Eta Boeriu, BPT, Ed. Minerva, Bucureşti, 1982. 
13 Ovidiu Nicolae Grivu, op. cit, p. 310. 
14 Ibidem, p. 310. 
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iudaice şi musulmane se răspândeşte în cler şi chiar în popor. Mai mult, se văd evrei printre 

consulii şi magistrații unor oraşe”15. 

În anul 1320, mizeria săracilor de la sate, survenită din cauza foametei, a dus la izbucnirea 

unei mişcări ample, insolite, numită a „păstoraşilor”. Atât țăranii, cât şi dezrădăcinații din 

nordul Franței s-au grupat, înaintând spre sud, către o îmbarcare imaginară spre Ţara Sfântă. 

Au luat cu asalt castele şi abații, au incendiat primării şi registre de biruri, au eliberat deținuții 

închisorilor şi, odată ajunşi în Sud, i-au atacat pe evrei. Datoriile acumulate de țărani la evrei 

(pentru hrană în perioadele de foamete sau pentru pluguri) durau de multă vreme. Ţăranii 

crezuseră că fuseseră anulate prin expulzarea evreilor în 1306 din ordinul regelui Filip IV cel 

Frumos (1285-1314); nu au prevăzut că fiul său, Ludovic X (1314-1316), le va condiționa în 

mod abil întoarcerea, prin livrarea în vistieria regală a două treimi din datoriile recuperate. 

„Păstoraşii”, ajutați de populația locală, au măcelărit majoritatea evreilor din Bordeaux, apoi pe 

cei din Alpi. Fără a ține seama de ordinul regal care stipula protecția evreilor, autoritățile locale 

nu au împiedicat atacurile şi chiar, în unele cazuri, s-au alăturat răzvrătiților. Considerați 

păgâni, evreii aveau împotriva lor pe cei mai credincioşi dintre creştini, căci uciderea şi jefuirea 

lor erau percepute drept un lucru sfânt16. 

Între anii 1315 şi 1364 s-a manifestat o inflație agresivă, pentru care s-au căutat vinovații; 

deja e un truism, o ironie tragică ce face ca evreii să fie învinuiți şi de această dată. Iată că în 

secolul al XIII-lea „organisme de bancă şi de credit puternice, ca Ordinul Templierilor (lichidat 

de Filip IV cel Frumos pentru a-i confisca bunurile) sau, cu un rol secundar, cum erau casele 

[de împrumut ale] evreilor, au dispărut”17, drept care acuzele aduse evreilor erau fără acoperire 

în realitatea factuală18. 

Identificăm, datorită lui Le Goff, „cauza majoră a segregării evreilor” în „evoluția 

economică şi închegarea lumii feudale şi a lumii urbane”; motivația constă în faptul că ei nu 

pot fi admiși în sistemele sociale reprezentate de vasalitate şi de comune. Astfel, Conciliul din 

Trento (1545-1563) şi contrareforma reprezintă cele două coordonate pe care mizează Biserica 

pentru a institui ghetoul. 

Actele de ură descrise anterior se explică mai degrabă prin convingerea grotescă a 

stingerii datoriilor față de evrei, prin expulzarea sau chiar prin uciderea lor. Doar vom aminti 

aici ura care îi va urmări, la sfârşitul secolului al XI-lea în toată Europa, primele pogromuri (în 

jurul anului 1000), amplificate în timpul primei cruciade (1096), la Worms şi Mainz. 

Alungați din Spania şi din Sicilia în anul 1492, iar din Neapole în anul 1540, evreii s-au 

îndreptat spre Islamul mediteranean şi spre Portugalia. În Turcia (Salonic, Brusa, Istanbul), ei 

au acumulat averi uriașe începând cu secolul al XVI-lea, ca negustori şi arendași de impozite. 

Din Portugalia, evreii s-au îndreptat spre Amsterdam şi Hamburg. „Nu încape îndoială că ei au 

ajutat la expansiunea negustorească a Olandei în direcția peninsulei Iberice” şi, totodată, „sunt 

[...] printre făuritorii primei măreții coloniale a Americii, mai ales în ceea ce priveşte extinderea 

culturilor de trestie şi comerțul cu zahar în Brazilia şi în Antile”19. 

La Amsterdam, marea clădire a Bursei a fost finalizată în 1631, fiind ridicată în piața 

Dam, în fața Băncii şi a clădirii Oost Indische Compagnie (Compania Indiilor de Est). Evreii 

                                                            
15 Ibidem, p. 311. 
16 Ibidem, p. 311. 
17 Gh. I. Brătianu, citat de Ovidiu Nicolae Grivu, ibidem. 
18 V. și Maurice Druon, Regii blestemați [Les rois maudits, 1955-1967], Editura Pentru Literatură Universală, București, 

1967. 
19 Braudel, citat de O. N. Grivu, în Din istoria și civilizația evreilor I, p. 315. 
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desfăşurau o activitate intensă la Bursă (în anul 1722 se perindau zilnic 4.500 de persoane, cu 

excepția sâmbetei, când evreii nu mergeau şi, implicit, afluența scădea considerabil). 

Dacă evreii sefarzi au contribuit de la bun început la dezvoltarea negoțului în Occident, 

aşchenazii din Europa centrală şi răsăriteană au „evoluat” mai lent. Abia în secolul al XVII-lea 

evreii polonezi sunt numeroşi la târgurile de la Leipzig, iar secolul al XVIII-lea ilustrează 

triumful evreilor de Curte în Europa centrală, mari bancheri care finanțează imperiul Austriei 

şi regatul Prusiei. Tot în secolul al XVIII-lea, evreii săraci din Polonia se îndreaptă spre 

manufacturile prusiene20. 

Dacă încercăm să analizăm comportamentul creştinilor față de evrei în Evul Mediu, 

trebuie să conchidem că majoritatea atrocităților au fost consecința faptului că evreii erau 

cămătari; lor le erau îndatorați creştinii şi, adesea, pentru a lichida datoriile, aceştia îi lichidau 

pe evrei. Este interesantă nuanțarea pe care o aduce B. Thomas, conform căreia „nu caracterul 

evreilor a determinat repartiția lor economică [bancheri, camatari...]; din contră, existența lor 

socială a determinat caracterul evreilor”. 

Nu toți creştinii Evului Mediu i-au urât pe evrei. Mulți i-au admirat şi i-au considerat mai 

buni decât ei. Deşi operă de ficțiune, ne putem raporta la literatură ca la cea mai bună dintre 

lumile posibile, ca la realitatea plenară. Astfel,  Boccaccio, în povestea a II-a din  Decameronul, 

intitulată „Evreul Abraham, îndemnat de Giannotto din Civigni, apucă drumul curții papale de 

la Roma”, spune: „...căci de se duce Abraham la Roma şi vede traiul spurcat şi ticălos al 

preoțimii noastre, nu numai că nici vorbă nu poate fi de încreştinare, dar chiar creştin să fie, s-

ar face iar evreu”... Iar în povestea a III-a, „Melchisedec evreul izbutește să scape dintr-o cursă”, 

spune: „Trebuie să știi [...] că, după cum prostia îl nenoroceşte adesea pe om [...], tot aşa 

înțelepciunea îl scapă pe înțelept [...]. Evreul îi dădu de bunăvoie toți banii ceruți...”21, şi astfel 

scapă cu viață, după ce rezolvase problema insolubilă a întâietății celor trei religii monoteiste, 

suprapunându-i povestea celor trei inele. 

 

Evreul de Curte 

„Istoricul îl descoperă pe evreul de Curte la sfârşitul Evului Mediu. El îşi consumă 

biografia în epoca agitată a Războiului de Treizeci de Ani şi a Tratatului din Westfalia, după 

sfărâmarea Sfântului Imperiu Roman în aproximativ 2000 de mici state independente, unele cu 

o întindere de numai câțiva kilometri pătrați. Puterea nu mai aparținea nobililor şi 

ecleziasticilor. Principii şi regii aveau de întreținut armate, administrațiile palatelor şi curți 

strălucitoare. Pentru a supraviețui, regii şi principii germani aveau nevoie de bani”22. 

Calitățile indispensabile ale omului de finanțe evreu erau „loialitatea necondiționată față 

de rege sau principe, independența față de nobili, Biserică şi grupurile de nevoiaşi. Oamenii de 

finanțe evrei umpleau un vacuum; ei ştiau cum să mobilizeze mari sume de bani şi să pună în 

circulație mărfuri din abundență”23. Evreul de Curte era prototipul nu atât al bancherului 

internațional de la începutul secolului al XX-lea, cât mai degrabă al ministrului de finanțe din 

ziua de azi. Funcția sa nu era numai aceea de a servi drept şef al intendenței în armată, agentul 

financiar al prințului, sau de şef al monetăriei, dar şi aceea de a găsi noi surse de venit, de a 

negocia împrumuturi, de a emite obligațiuni, de a inventa noi impozite. Pe scurt, evreul de Curte 

                                                            
20 O. N. Grivu, op. cit., p. 317. 
21 Giovanni Boccaccio, Decameronul, vol. I, Trad. de Eta Boeriu, BPT, Ed. Minerva, București, 1975. 
22 Lion Feuchtwanger, Evreul Süss, Trad. de Nora Galin, Ed. Tesu, Bucuresti, sine anno, Cuvântul editorului, p. 5. 
23 Lion Feuchtwanger, op. cit., p. 6. 
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a stabilit metodele prin care îl elibera pe cârmuitor de dependența sa de nobili, prin metode 

financiare moderne”24. 

Primul evreu de Curte, numit astfel, a fost Samuel Oppenheimer (1635-1703) din 

Heidelberg. Urmaşul său, în anii lui Leopold I, a fost Samson Wertheimer (1658-1724) din 

Worms, fost şef-rabin al Ungariei. Lui Jost Liebermann, considerat cel mai bogat om din 

Germania, nu i-a fost greu, cu cei 100.000 de taleri ai săi, să devină evreul de Curte al Marelui 

Elector. 

Poate cel mai renumit evreu de Curte a fost Joseph Süss Oppenheimer (1692-1738). Viața 

lui pitorească, insolită, geniul calculelor financiare fructuoase, sfârşitul lui tragic au devenit 

subiectul unor filme, al unei nuvele de Wilhelm Hauff, al pieselor lui Paul Kornfeld şi Eugen 

Ortner, al romanului lui Lion Feuchtwanger. 

În romanul lui Feuchtwanger, figura lui Süss Oppenheimer devine exemplară pentru noua 

generație, onestă şi cutezătoare, complementară cu evreii tradiționalişti, care păstrează o doză 

mare de luciditate, de realism. Uneori, înțelepciunea practică prevalează asupra 

problematizărilor religioase şi, în mod paradoxal, nu tinerii gândesc aşa: 

„El, Isac Landauer, văzuse nespus de multe în viață: cocioabele din ulița evreiască, palatele 

celor puternici. Strâmtoare, murdărie, persecuție, incendiere, moarte, apăsare, neputință. Şi, pe de 

altă parte, lux, lărgime, bunul plac, stăpânire, măreție. Era unul dintre cei puțini care cunoşteau 

mecanismul diplomației, pătrunsese până în cele mai mici amănunte aparatul războiului şi al păcii, 

al stăpânirii oamenilor. Nenumăratele sale afaceri îi ascuțiseră simțurile. Pândea raporturile dintre 

fapte şi considera cu un zâmbet ironic şi binevoitor constrângerile ridicole ale celor mari. Ştia că 

nu există decât o singură realitate pe lumea asta: banii. Război şi pace, viață şi moarte, virtutea 

femeilor, puterea Papei, libertățile claselor sociale, puritatea «Confesiunii din Augsburg», corăbiile 

pe mare, puterea de dominație a prinților, creştinarea Lumii Noi, dragoste, religiozitate, laşitate, 

orgoliu, viciu şi virtute: totul se face cu bani, totul se preface în bani şi totul se exprimă cu cifre. 

El, Isac Landauer, cunoştea toate izvoarele şi avea putința să le îndrume. Dar nu era nebun să-şi 

strige puterea la toate răspântiile; o ținea în taină; un zâmbet uşor și cu înțeles era tot ce amintea 

puterea lui. Şi încă un lucru: poate că rabinii şi învățații din ulița evreiască aveau dreptate vorbind 

despre Dumnezeu, Talmud, despre grădina Paradisului și Valea Plângerilor ca despre niște fapte 

reale şi precise; el însă nu avea timp pentru astfel de discuții și mai degrabă era ispitit să dea crezare 

unor anumiți francezi, care tratau asemenea chestiuni cu o ironie elegantă. În viața de toate zilele 

nu-și bătea capul cu astfel de lucruri: mânca orice și considera sâmbăta o zi de lucru. Dar, în ceea 

ce priveste portul şi înfățişarea, ținea morțiş la tradiție. Se simțea în caftan ca-n propria lui piele. 

Astfel îmbrăcat intra în cabinetul prinților şi al împăratului. Aceasta era semnificația mai adâncă şi 

mai tainică a puterii sale. Disprețuia mănuşile şi peruca. Cei mari aveau nevoie de el aşa cum era, 

în caftan şi cu perciuni. Acesta era triumful său”25. 

„Dar iată pe acest Joseph Süss Oppenheim – noua generație. Mândru, elegant, cu pantofi 

cu agrafe şi manşete de dantelă. Cum se mai umfla în pene! Ce grosolană era noua generație! 

Ea nu înțelegea deloc puterea aleasă de a ține puterea în taină, de a o poseda fără s-o trădeze, 

nu pricepea voluptatea rară de a gusta o bucurie în tăcere, pentru sine. Brelocurile şi pantalonii 

de atlas, o trăsură de voiaj elegantă, cu servitori la spate si toate micile semne exterioare ale 

bogăției erau mai prețuite decât o trátă a oraşului Frankfurt sau asupra bunurilor markgrafului 

de Baden, ținute la păstrare în fundul unui sipet. O generație fără gust, fără rafinament”26. Şi 

totuşi, această „generație fără gust, fără rafinament” va şti să trăiască şi să moară în mod demn, 

rostind profesiunea de credință a evreilor. „Odată cu el a fost îngropat nu spiritul noului 

                                                            
24 Max Dimont, Evreii, Dumnezeu și istoria, trad. de Irina Horea, Ed. Hasefer, București, 2010, p. 276. 
25 Lion Feuchtwanger, Evreul Süss, p. 24. 
26 Lion Feuchtwanger, op. cit., p. 25. 
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capitalism, ci spiritul Evului Mediu”27, aşa cum am încercat a-i proiecta o imagine coerentă cu 

sine. 

Pentru evrei, Evul Mediu a fost o epocă în care perioadele de linişte erau dublate de acelea 

de prigoană. În perioadele de linişte, evreii puteau lesne accede la cele mai înalte funcții (Runes 

arată că a existat chiar şi un papă evreu, în persoana lui Anaclet II: 1130-1138). În ciuda tezei 

lui Werner Sombart, Braudel consideră că nu evreii au „inventat” capitalismul, întrucât 

numeroşi creştini practicau negoțul şi chiar camăta alături de ei. Capitalismul s-a născut din 

practica negustorească şi nu evreii trebuie condamnați pentru aspectele sale negative, aşa cum 

se făcea în Evul Mediu28. 

În mod manifest, alternanța expulzare – rechemare îşi găseşte explicația în faptul că 

tocmai cei care-i expulzau aveau nevoie de ei, în particular de banii lor. Istoria ne arată că atunci 

când se negocia succesiunea la tronul imperial între Francisc I (1515-1547) şi Carol (1516-

1556), decizia a aparținut ligii bancherilor pe care se sprijinea Carol, ceea ce este simptomatic 

pentru statutul evreilor, de un echilibru instabil, dacă ar fi să îl caracterizăm printr-un oximoron. 
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Abstract: Hortensia Papadat- Bengescu is the author of the analysis of a soul, and no action in her 

novels. She discovers the female character in itself femininity heroines a unique observation field, at 

any age. For our research and author description feminine typology is also an adventure full of suspense 

and mystery. It draws attention to the permanent traits of femininity. It could be a child, a young or an 

old lady, Femininity takes shape in their descriptions that you do in novels. Feelings that they have, 

from an early age to adulthood are highlighted with a masterly art worthy style is curious. Feelings of 

love and affection offered those around sometimes unjustified, responsible and devotion to family, 

delicacy, diligence, honesty, sensitivity, on such sentiments focus is making a contrast with the need for 

tenderness, whims on characters women possess with trends toward their frivolity, of being desired by 

men, neuroses and dramatizing the suffering experienced by these statements. On the other hand, in 

relation to the woman's partner, is a complete analysis of the strengths and weaknesses thereof, for its 

ability to self-delusion when you compare it to other men or you simply start out war against the "first 

sex". 

 

Keywords: age, characters, analysis, feminity, affection. 

 

 

          Hortensia Papadat- Bengescu este o autoarea a analizei sufletului, și nu a acțiunii în 

romanele sale. Ea descoperă în personajul feminin, în însăși feminitatea eroinelor ei un câmp 

de observație inedit, la orice vârstă. Pentru autoarea noastră cercetarea și descrierea tipologiei 

feminine este asemenea unei aventuri pline de suspans și mister. 

          Atrage atenția asupra trăsăturilor permanente ale feminității. Poate să fie o copilă, o 

tânără sau o doamnă în vârstă, feminitatea lor prinde contur în descrierile pe care le face în 

romane. Sentimentele pe care acestea le dețin, încă de la o vârstă fragedă pănă la maturitate 

sunt reliefate cu o artă măiastră demnă de stilul scormonitor. Sentimente de dragoste și afecțiune 

oferită celor din jur, uneori nejustificată, responsabiliate și devotament față de familie, 

delicatețe, hărnicie, onestitate, sensibilitate, pe astfel de sentimente se pune accent făcându-se 

o antiteză cu nevoia de tandrețe, cu capriciile pe care personajele feminine le posedă, cu anumite 

tendințe spre frivolitate a acestora, de a fi dorite de către bărbați, nevrozele de care suferă și 

dramatizarea situațiilor prin care trec acestea. Pe de altă parte, în relația femeii cu partenerul, 

se face o analiză complete a calităților și defectelor acestuia, pentru capacitatea ei de 

autoiluzionare în momentul când îl compară cu ceilalți bărbați sau când pur și simplu pornește 

un război total împotriva „primului sex”. Mai ales, conștientizând asupra faptului că suferința 

ei va fi mai profundă decât cea a „inamicului”. 

          Așa cum spuneam, indiferent de vârstă, personajele feminine sunt bine reprezentate. Mai 

mult de atât, autoarea ne prezintă personajele feminine la toate vârstele și manifestările 

feminității- un ciclu complet, de la naștere până la moarte. Încă un aspect important și demn de 

remarcat este tema strămoșilor, aceasta este prezentă în proza bengesciană.  

           Realizarea portretistică a femeilor -la orice vârstă- capătă valențe diferite, datorită 

acțiunilor față de tradiție pe care acestea le îndeplinesc, față de strămoși ce diferă în funție de 

contextual socio-cultural căruia personajele feminine îi aparțin, mentalității specific acestuia. 
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La Hortensia Papadat-Bengescu chiar apare romanul numit „Rădăcini”, ce face parte din ciclul 

Hallipa, astfel să sublinieze faptul că personajele feminine ale autoarei neagă „rădăcinile” lor, 

datorită trufiei și statutului pe care acestea și-l doreau în societate. 

          Ipostazele feminine sunt multiple: copila, adolescenta, femeia tânără, femeia la maturitate 

și femeia în vârstă. O astfel de tipologie găsim la Hortensia Papadat-Bengescu o avem ca 

personaj- copilă pe Sia, din romanul „Concert din muzică de Bach”, fata lui Lică Trubadurul și 

a bunei Lina, care încă de la naștere, lăsată în grija altcuiva, este hrănită cu „o bucată de cârpă 

muiată în lapte cu pâine și zahăr”. ( Bengescu, Concert). Abandonată de Lina, copila va fi lipsită 

de tandrețe în toată copilăria, fapt ce se cunoaște mai târziu când va ajunge la o relație 

incestuoasă cu propriul tată, iar ea nu va avea parte decât de o viață nomadă, călătoare prin 

casele altora, ea se închide în sine, se înăsprește. De mică oricum i se dezvoltă un fel de simț 

animalic, mai degrabă de femelă decât de femeie față de tatăl ei, de Lică, ajungând și la crize 

de gelozie față de acesta ulterior. 

          Sia, numele ei fiind Anastasia, o vizitează pe mama ei la vârsta de zece ani și aici se vede 

clar relația de înstrăinare dintre cele două, fapt dovedit că fata nu-i va spune niciodată mamă 

Linei.  Copilul Sia, despre care am făcut o analiză scurtă, reprezintă pentru Lina un motiv de 

rușine sau un motiv de plată pe care i-o pusese Lică, astfel că Lina întreabă de copilă, dar nu 

vrea să o vadă. Nici Sia, neprimind afecțiune, nu va fi capabilă să ofere dragoste la rândul ei: 

„este ursuză, tăcută, răutăcioasă, cu mintea fără gânduri”. ( Bengescu, Concert). 

Pe de altă parte, Lina, mama Siei, în mod paradoxal atrage privirile cititorului asupra copilului 

altora, un copil frumos, reușit, opus propriei fiice. Coca-Aimee, a doua fiică a Lenorei și a lui 

Doru Hallipa, este la vârsta copilăriei cea mai luminoasă figură din familia Hallipa. Lina o 

admiră și este invidioasă pe Lenora ca are cea mai frumoasă fată din București, tocmai că pentru 

aceste femei statutul și bogăția erau mai presus decât familia. 

          Un alt personaj-copil controversat este Mika-Le, prima fată a Lenorei Hallipa, concepută 

după o scurtă aventură cu un zugrav italian, ea este o fire răutăcioasă, chiar perversă, nu are 

scrupule atunci când își dorește ceva, totul trebuie să fie așa cum spune ea. O urăște pe sora ei 

mai mare, Elena, fiindcă era frumoasă și mândră, tot ea o va face să renunțe mai târziu la 

logodna cu prințul Maxențiu. 

          În romanele Hortensiei Papadat-Bengescu ne confruntăm cu un statut ilegitim, nedorit, 

abandonat, dat spre adopție chiar ( de exemplu : Sia, Mika-Le, Nory Baldovin). Despre ultimul 

personaj pomenit aflăm detalii tocmai în ultimul roman din ciclu, „Rădăcini”. Nory, Eleonora 

Baldovin, fiica boierului Dinu din relația cu Cornelia, fiica administratorului moșiei Gârlele 

Baldovinești, devine personaj principal, ce va vorbi de copilăria ei cu o oarecare distanțare de 

parcă ar dialoga cu altcineva, ceea ce sugerează o perioadă pierdută și regăsită abia la 

maturitate: „ Niciodată încă, copila Norica nu se amestecase în gândurile lui Nory Baldovin, 

înainte de a se fi așezat aci, pe Izvor cu sora ei Dia Baldovin”. ( Bengescu, Rădăcini). Amintirile 

sunt legate de tatăl ei și de înmormântarea acestuia când „fata independentă până atunci, pe 

care, acum, fire subțiri de la rădăcină o prindeau în plasa lor de paianjen”, își vede si pentru 

prima oară sora vitregă, întoarsă din Elveția. Altă sursă a frustrărilor ei de copilă este conacul 

unde nu i se permitea accesul și atunci „fetița războinică” „gonea cât o țineau picioarele până 

la marginea curtei împrejmuită doar de un gard mărunt de liliac”. ( Bengescu, Rădăcini). Firea 

ei rebelă, nonconformistă ulterior este descrisă în termeni specifici strategiei militare, se 

realizează un contrast între atitudinea colerică și fragilitatea fizică: „avea saboți, care atârnau 

greu de picioarele subțiri ca fusele și se înfingeau adânc”. ( Bengescu, Rădăcini) 

          În trăsăturile fizice o descrie ca pe un copil nu tocmai frumos, nici mai târziu nu devine 

vreo frumusețe, „se vedea însă pe ochii ascuțiți că va fi deșteaptă”. ( Bengescu, Rădăcini). De 

mica reușește să-și ascundă ceea ce considera ea ca fiind slăbiciune tipic feminine, simțind, mai 

degrabă decât conștientizând, faptul că destinul ei cere altceva decât slăbiciune, gingășie, răsfăț. 

Ei îi erau necesare voința, tăria de character, curaj, iar acestea nu se potriveau cu dezmierdările. 
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Feminitatea ei nu ține de exterior, ci de sensibilitatea de care dă dovadă: suferința la moartea 

Trânei și a Trânului, cei care au avut grijă de ea în locul părinților, grija de câte un strat de flori 

la care îl trage de mânecă pe moș Petru, reprosându-i că „era să arunce flori bune”, melancolia 

în timpul plimbărilor cu Trâna, la cimitir, „care îi pare o grădină cu flori libere”, locul în care 

erau înmormântați cei doi gemeni din familia lui Baldovin, de a căror soartă se înduioșase. 

Determinarea ei și capacitatea de a-și impune voința au o primă manifestare în copilărie, în 

relația cu mama ei, Cornelia, care, fără considerație pentru momentul înmormântării Trânei, 

pentru a nu cheltui bani, îi leagă fetei la gât o fâșie de crep negru, în semn de doliu, Copila, 

însă, insist să fie îmbrăcată cu șorțul negru de la școală. Aceasta este prima victorie asupra 

„coniței Cornelia”, care arată lipsă de respect pentru părinți și lipsă a simțului maternității. Vor 

urma multe alte victorii asupra mamei care, născută parcă pentru a fi supusă și umilită, va îndura 

aversiunea amestecată cu milă sau cu duioșie a fiicei. Căci aversiunea Norei față de femei și 

bărbați deopotrivă I se datora și ei, Corneliei, pentru atitudinea egoist din copilăria fetei, nu 

numai boierului Dinu cel plin de prejudecăți. 

Trecem acum la altă vârstă, adolescenta. La autoarea noastră adolescenta reprezintă trăsăturile 

definitorii ale feminității mature diferită de a exprima puritatea și tinerețea vitală, ea le 

portretizează nu ca pe niște ființe angelice, elevate, ci lipisite de farmec, de grație și de caracter 

( Lenora, Sia, Mika-Le). 

          În romanul „Fecioarele despletite” apare Lenora în fotografii din adolescență și din 

tinerețe: „Mini se uită încă o data la fotografia Lenorei. Își aminti că Lina îi spusese că verișoara 

la 17 ani, înaltă, subțire, cu un cap de înger, era un tablou. Atunci o cunoscuse Lina întâi, fiindcă 

Lenora locuia la Mizil, cu tatăl ei divorțat, și venea numai rareori la Tecuci, la mamă-sa, care 

sta cu băiatul, cu acel Lică Trubadurul”. ( Bengescu, Fecioarele) Din fotografii, Lina „era o fată 

puțintică, negricioasă, urâțică și amărâtă de pe atunci. Lina nu fusese frumoasă nici la tinerețe”. 

( Bengescu, Fecioarele) 

          Pe de altă parte, Sia, fata Linei și a lui Lică, fiind adolescentă ajunge la sentimente 

puternice de pasiune feminină și are o admirație stranie față de cel care i-a dat viață. Anton 

Holban spunea: „Ea e un bloc inform, un monstru fără contur, păstrând amprenta haosului…”. 

Sia se leagă de tatăl ei în ciuda faptului că acesta nu avea grijă de ea. În „Concert din muzică 

de Bach” găsim un portret al ei la adolecență: Sia, cu părul mai castaniu, strâns într-un conci 

mare la ceafă, cu fața lată, cu obrajii grași plini de o pastă fără culoare căci, dacă recreațiile le 

avusese în plin aer, apoi restul timpului stase închisă prin locuințe insalubre până când să ajungă 

în casa Riminilor. Sia avea ochi negri, mici, dar nu vioi ca ai lui Lică, gura lăsată puțin în jos la 

colțuri ca pentru o silă permanentă. Înaltă cât și el, trunchioasă, oablă, de la umeri la șolduri, cu 

mâini și picioare mari de care se jena, nici nu prea tânără, deși avea numai 19 ani”. ( Bengescu, 

Concert). 

          În cazul adolescentei Mika-Le, soiul rău se face simțit la fiecare apariție și doar 

slăbiciunea prințului Maxențiu și parșivenia ei pot face ce acesta să prefere avansurile unei 

„jigărâte, cu un breton lăsat pe ochii galbeni, vestiți pentru enigma lor suspectă”, frumuseții 

statuare a Elenei. Acest portret fizic al Mikăi-Le este grăitor pentru firea ascunsă, calculate a 

acesteia. Mama ei, Lenora, se simte vinovată de apariția ei în familie, iar suferința cauzată de 

Mika-Le Elenei, sora ei vitregă, este una dintre cauzele depresiei și, ulterior, a agravării stării 

generale a Lenorei. Mika-Le este viciul absolut care atacă familia Hallipa- distruge relațiile 

celor care țin unii la alții. Maxențiu și-o amintește astfel: „fetița aceea perverse, sora fostei lui 

logodnice, care fusese pricina rupturii căsătoriei. Îi plăcu răul pe care îl pricinuise surorii ei, 

numai din vițiu sufletesc, fără amor pentru el”. ( Bengescu, Concert). Ca dovadă, în ultimul 

roman din ciclu, în „Rădăcini”, Mika-Le este un exemplu abdominabil de viciu și predilecție 

către incest ( după ce scapă de o sarcină nedorită și o combinație cu un gazetar monden, se 

apucă de picture și vrea să-l cucerească pe pictorul Greg, după ce dă greș, o convinge pe Tana 

Drăgănescu, fata bătrână care mai ține la aparențele de membră a unei familii cu o moralitate 
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ireproșabilă, să-l oblige pe Lică Trubadurul, propriul unchi pe linie maternă, să se căsătorească 

cu ea.). 

          O altă adolescentă din „Concert din muzică de Bach” este frumoasa Coca-Aimee, fiica 

Lenorei și a lui Doru Hallipa. La această vârstă, fosta copilă inocentă a devenit o femeiușcă pe 

cât de frumoasă „ca un porțelan de Nurenberg”, pe atât de șireată și ipocrită.  

Mini Persu este cea care îi face portretul fizic , privind o fotografie. Firea distantă, extrem de 

controlată a Cocăi- Aimee ne sugerează totul: Lina aduse un carton imens cu fotografia Cocăi-

Aimee. Era o adevărată „poză”. Coca-Aimee adolescenta avea ochii mari, probabil albaștri, 

ochi de păpușă, o gură mica, prea mică, părul blond, buclat, răsfirat scurt până la umeri.”. ( 

Bengescu, Concert). 

          În „Drumul ascuns”, doctorul Walter o cheamă pe adolescenta Coca-Aimee de la Viena 

ca „derivat pentru neurastenia mamei”, doar că adolescenta se dovedește repede a fi în stare să 

ia locul mamei întru totul. Fiind o frumusețe perfectă, aceasta e comparată cu estetul doctor 

Walter cu „o păpusă fără de caracter nici expresie în frumusețe, dar perfectă și mai ales 

deosebită prin materialul întrebuințat de natură- mătase, culoare, totul de prima calitate, niciun 

fel de defect de țesătură.” ( Bengescu, Drumul) Față de mama ei, Coca- Aimee este glacială, 

auto-idolatră, „prea frumoasă și prea mândră pentru a-și pleca privirea asupra simplilor 

muritori”. ( Bengescu, Drumul). Profită de toată lumea din jur și știe să obțină mai mult decât 

mama ei pentru satisfacerea orgoliului de a fi admirată pentru frumusețea ei. Alt aspect de o 

definește este determinarea de a rămâne cu statutul pe care crede că-l merită, astfel că ușor, ușor 

devine adolescenta-stăpână a palatului Barodin, pentru asta obținând toate concesiile de la 

Walter. De asemenea, Coca este precum Mika-Le, „un soi rău”, dar cu ștaif. Niciuna dintre 

aceste prezențe adolescentine nu are momente de etalare a feminității care să nu fie rodul unui 

joc ascuns. 

          Următoarea etapă a vârstei, femeia tânără este văzută din perspectiva lui Mihai Ralea, 

referitor la romanul „Concert din muzică de Bach”: „ femeile, afară de figurile episodice, care 

sunt și personalități puternice și de relief ale romanului, sunt fete de făinari ori de arendași 

îmbogățiți. Psihologia lor, ca a tuturor primitivilor puternici, oscilează între senzualitate și 

ambiție. Cerebrale, fără sentimentalitate, orgolioase cu răceală , așa cum se cuvine ariviștilor în 

curs de parvenire. Mai mișună în această lume, ca figuri secundare, o fată abrutizată și câteva 

intrigante fără specificitate… Nu există nici un personaj simpatic în acest roman. Atmosfera e 

înăbușitoare și deprimantă. Interesul material ( zgârcenia ori setea de câștig) și cel sexual mână 

orbește pe fiecare personaj”.1 

          Într-adevăr așa este, și totuși, Elena Drăgănescu- Hallipa, Mini Persu sau Nory Baldovin 

atrag simpatia cititorilor. De exemplu, Elena, tânăra frumoasă, fata cea mare a Lenorei și Doru 

Hallipa, femeia pe care fostul logodnic, prințul Maxențiu o caracterizează: „aceea Elenă 

cuminte, care îl iubise”, refuzase, demnă, căsătoria cu el după escapade prințului cu Mika-Le. 

Elena este pasionată de muzică, o bună pianistă ea însăși, „clientă deosebită a casei Stuart” și 

invită în salonul casei ei din București interpreți profesioniști, virtuozi renumiți; Elena se 

îmbracă totdeauna elegant, dar corect, fără ostentație, iar el „ca un fiu prin-născut, răscumpărase 

moșia vândută de tatăl ei”. ( Bengescu, Concert). Pe Elena nu o interesează din punct de vedere 

material sau sexual, ci respectul pentru soț și admirația pentru artistul Victor Marcian. 

          Una din fiicele savantului Persu, Mineta, nu e deloc dezagreabilă, ci dimpotrivă, plăcut-

amuzantă. Întâlnirea ei, la coafor, cu „feminista” Nory este una memorabilă, o discuție plină de 

tâlcuri, cu aluzii biblice justificate de situație, precum și talentul de a găsi porecle adecvate 

personajelor antipatizate le fac pe cele două să fie extreme de simpatice. Pe de altă parte, Mini, 

personajul din „Concert din muzică de Bach”, vede ceea ce se întâmplă cu adevărat în jurul ei. 

                                                            
1 Mihai Ralea, Perspective, Editura Casei Școalelor, 1928, pp. 74-82, apud Viola Vancea, Hortensia Papadat-Bengescu, 

interpretată de…p. 140. 
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Primul pe care îl portretizează este doctorul Rim: „Mini credea că recunoaște la el simptomele 

bolnavului închipuit, ce se amăgește și pe sine și pe alții”. „ I se părea că este acolo un caz de 

conștiință. Cine știe la ce forme supărătoare ajunge Rim făcând pe bolnavul cu tot dinadinsul!” 

( Bengescu, Concert). 

          Feminitatea Minettei Persu este definite prin curiozitate, o curiozitate maladivă: Ceea ce 

mai ales vroia să întrebe pe Nory era ce crede despre Rimi și despre casa lor cea nouă, despre 

viața și nepoata lor cea nouă.” ( Bengescu, Fecioarele). De asemenea principala formă prin care 

feminitatea ei se manifestă ar fi interesul și indiscreția de a se băga în treburile altora, 

curiozitatea ei fiind dublată de luciditate, de analizare a situației celorlalți: „Mini privea cu 

melancolie avera imobiliară care defila de-a lungul bulevardului pe două rânduri”. ( Bengescu, 

Fecioarele). Mai ales atunci când observă relațiile care se desfășoară dintre soții Rim: „Mini 

simți că răbdarea-i obosește față de disprețul neobosit cu care Rim copleșea pe Lina”. ( 

Bengescu, Concert). 

         După cum știm, analiza Hortensiei Papadat-Bengescu se concentrează pe suflet, „suflet 

pur”, „trup sufletesc”, o analiză a străfundului din ceea ce suntem noi făcuți, astfel prin 

personajul-reflector cum ar fi Mini, dezvoltă această teorie, echivalentul inefabil al trupului „de 

carne”, trupul tulburat ce determină dezechilibrul atât psihologic, cât și pe cel fiziologic. 

tinerele femei din romanele Hortensiei au portrete cu trăsături mai ferme decât celelalte, care 

par mai „vii”, mai puțin spiritualizate.2 

          Sia -ca tânără femeie- ne atrage atenția că nici în această etapă nu are nimic feminin, deși 

are o experiență sensorial-sexuală cu gemenii Hallipa, chiar și cu Rim. De aici, ea nu își poate 

găsi propria identitate, nu își cunoaște „rădăcinile”, este dezarticulată, nu știe să fie feminine 

nici în gesture, nici în exprimarea verbală: „Sia răspunde monosilabic, aproape întotdeauna” și 

„nu e deloc grațioasă în repaus”. ( Bengescu, Concert) Ea va sta în casa Rimilor, iar rostul ei 

acolo pare a fi Acela de a-i ține de urât celui pe care îl numește „neamțul” sau „moșul” în funcție 

de toane.  Până și la moartea ei nu se face vâlvă, ci din contră toată lumea pare a fi ușurată și 

fiecare își vede de propria existență. La funeralii, singurul lucru spiritual este „Coralul” de 

Bach. Muzica ia locul ființelor umane ce ar fi trebuit să o deplângă. 

          Femeia la maturitate în concepția autoarei noastre este lipsită de gândul meditației și de 

gestul suprem de a renunța la sine pentru binele familiei, mai ales al copiilor. Totuși singura 

femeie care ar întruni calități de mama și soție iubitoare în aceeași măsură este Eftodia, mama 

Diei Baldovin, un personaj absent, amintită de către Nory în romanul „Rădăcini”. Sentimentul 

către meditație profundă există, dar nu la femeile mature și cu familie, îl găsim la Elena 

Drăgănescu, la Nory sau la Dia Baldovin. Buna Lina este o femeie frustrată, nefericită, nu se 

va ierta niciodată pentru păcatul capital pe care l-a desăvârșit cu Lică Trubadurul, vărul ei, 

având-o pe Sia. După ce o naște, o abandonează. Păcatul o va urmări toată viața, orice va face 

pentru ceilalți, buna Lina plătește pentru incapacitatea de a lua decizii pentru propriul destin și 

pentru propriul copil. Lenora, personajul care apare în „Fecioarele despletite”, în „Concert din 

muzică de Bach” și „Drumul ascuns”, este opusă Linei, reprezintă frumosul, eleganță și 

senzualitate, în opinia lui Eugen Lovinescu: „după o tinerețe mediocre și cam zbuciumată la 

Mizil, castelana adorată și adoratoare de la Prundeni, languroasă după amorul bărbatului ei.”3 

Este personajul feminin prin care romaciera face o incursiune în lumea fiziologiei în plină 

descompunere și în același timp al analizei psihologice. Ne dăm seama că boala ei, de ordin 

sufletesc are două motive, pe de o parte moral, pe de altă parte fizic. Din punct de vedere moral, 

este măcinată pe interior datorită secretului pe care îl are în privința Mikăi-Le, ce într-un final 

o va aduce în pragul morții, iar din punct de vedere fizic, întreaga ei existență se bazează pe 

instinctul sexual și pe funcțiile vitale. Nimic din ceea ce face ea nu se vede, totul este ascuns, 

                                                            
2 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe. Eseu despre romanul românesc, Editura Minerva, București, 1981, pp. 23-30. 
3 George Călinescu, Hortensia Papadat-Bengescu, apud Viola Vancea, Hortensia Papadat-Bengescu, interpretată de…, 

Editura Eminescu, București, 1976, p. 232. 
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fără lumină, în semiobscuritatea salonului de spital. Sexul, unica sursă de viață, odată dispărut, 

va lăsa loc descompunerii fiziologice. Pe de altă parte, fiica cea mare a familiei Hallipa este  

senină și severă în același timp, spre deosebire de mama ei. Nu poate accepta un compromis, 

de aceea rupe logodna cu prințul Maxențiu, acesta fiind și el vinovat la rândul lui că nu a pus 

capăt atitudinii echivoce a Mikăi-Le. Căsătoria cu Drăgănescu eșuează, fiindcă în peisaj apare 

violonistul Marcian, iar Elena avea o pasiune pentru acesta și pentru muzică, de aici și concertul 

pe care îl organizează la ea în salon cu toată lumea mondenă din capitală. Se desparte de 

Drăgănescu, pleacă cu Marcian în Elveția, dar la vârsta maturității se dovedește a fi o femeie a 

datoriei și se va întoarce în țară, unde își îngrijește soțul bolnav și îl va duce în Elveția, evitând 

întâlnirile cu Marcian, asta va dovedi o delicatețe pe care Drăgănescu o va lua drept afecțiune 

din partea acesteia. Romanul „Rădăcini” o aduce din nou pe Elena în țară preluând afacerile 

familiei lui Drăgănescu, împreună cu Tana, cumnata sa. Încercarea de al readuce pe Ghighi, 

copilul ei cu Dragănescu la Prundeni, precum și pe Marcian de la Geneva, o va transforma în 

victima altei tragedii, sinuciderea băiatului. În finalul romanului, Elena părăsește Prundenii 

pentru totdeauna și îl însoțește pe Marcian în Elveția. 

          Ultima etapă de viață, la bătrânețe, pot să spun că mi-a atras atenția bătrâna Tana din 

„Rădăcini”. Tana Dăgănescu, sora lui Dăgănescu, caracterizată  mai mereu bolnavă și mai 

ursuză de cand a murit fratele ei, își canalizează toate forțele asupra lui Ghighi, băiatul cumnatei 

sale, iubindu-l mai mult decât orice pe lume, ea fiind singura care îl încurajează cu adevărat. 

Elena Drăgănescu are un mare respect pentru Tana, pentru sacrificiul de o viață al acesteia, o 

consideră o mucenică prin tăria care nu o lasă pradă deznădejdii: „Mucenicia Tanei primea cu 

deopotrivă resemnare și răul și binele. La moartea lui Ghighi, „prințișorul țaței Tana”, cum era 

alintat băiatul, bătrâna stă „ două zile în șir în casele mari, închinându-se la iconostasuri.” ( 

Bengescu, Rădăcini). Tana pare să fie singurul personaj cu echilibru interior, o femeie celibatară 

și împăcată cu Dumnezeu. 

          Cu atât mai mult, romanciera noastră s-a autodepășit, ridicând bariera tradiționalului către 

modern,  personajele feminine din romanele sale completează prin stările lor un întreg registru 

emoţional, prin reprezentările inedite oferă cititorului un spectacol al minţii subliniind subtil 

unele trăsături, specifice gândirii feminine. 

          Dacă am analizat diferite etape ale vieții la personajele feminine, asta pentru că autoarea 

descrie detaliat în romanele ei ceea ce înseamnă o femeie, cum se comportă aceasta în societate, 

cine este și încercările grele la care este supusă de-a lungul timpului. Din tot ce am descoperit, 

cel mai mult mi-a plăcut la Hortensia Papadat-Bengescu faptul că se raportează la propria 

persoană atunci când își așterne gândurile pe foaie, iar proza analitică este de inegalat în 

literatura română.  
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Abstract: This study contains interpretations of the existential conflict in Edith Wharton’s novel The 

Age of Innocence. It is an important conflict in the book, as it includes all the others: the social, moral, 

erotic, psychological, of mentality and the internal conflict. It also reflects the significance of the title. 

All three main characters represent different ‘ages’ and stages in the evolution of human conscience 

and in society. The male character is in-between two ‘(st)ages’, therefore he can be considered an 

exponential one. ‘The Journey’, ‘the Gorgon’ and ‘the Light’ are archetypal symbols that lead the 

reader to a deeper level of knowledge.  
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Edith Wharton’s novel The Age of Innocence (1920) represents an important 

contribution to and a notable exploit of the 20th century American literature. The modern 

narrative techniques mingle with a social-realistic vision in a refined style endorsed by an 

elaborated symbolical structure. The multiple layers of significance reveal a complex 

perspective on reality based on the writer’s cultural education and emancipating life 

experiences. The discourse impresses by a balanced narrative formula: the social dynamics are 

presented with an objective eye, while the characters’ destinies are designed with feminine 

intuitive subtlety; the passages of reflection and analysis give fluidity and depth, while the plot 

and the conflicts give dramatic tension and emotional implication. Due to its complexity, the 

novel offers the possibility of many critical approaches: feminist, archetypal, biographical, 

narratological, social or psychoanalytical. But whatever path it follows, it leads to the presence 

of an existential crisis revealed within the text by an existential conflict.  

An existential conflict would be between ‘what a person is’ and ‘what the person feels 

(s)he is about to become’; between ‘the present self’ and ‘the self to be’. This situation implies 

a change, sometimes a critical one and, in this case, an existential crises. According to Richard 

K. James, “an existential crisis is a moment at which an individual questions the very 

foundations of their life: whether this life has any meaning, purpose, or value” (6). Sarri thinks 

that a crisis arises from an event that is “unpredictable and uncontrollable. The nature of the 

event changes values and priorities, and indeed changes everything.” (qtd. in James 7) From 

another point of view, “a crisis is a loss of psychological equilibrium or a state of emotional 

instability that includes elements of depression and anxiety which is caused by an external event 

with which individuals are unable to cope with at their usual level of ability.” (Kleespies, qtd. 

in James 8) An important aspect of an existential crisis is that it represents, at the same time, a 

threat to an old state of things and also an opportunity for a great change. Hence, it implies an 

evolutionary process. The conflict is even stronger when the individuals realize that they must 

always define their own lives through the choices they make. The moment is quite dramatic as 

the desires seem to tear the person apart. Consciously or unconsciously made, these choices 

generate new social and existential paradigms. 
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In this novel, the conflict affects more characters, but the male protagonist is an 

exponential one. In Newland Archer’s case, the unexpected arrival of Ellen Olenska in his social 

circle represents the event that generates an existential crisis, because her way of being and the 

strong feelings he starts having for her questions his traditional ideas about life, love, marriage 

and happiness. Newland witnesses his transformation from a man in harmony with a 

conventional life-style (social status, profession, love, engagement) into a man who desperately 

needs to break the boundaries, widen the horizons and transcend, in any aspect, the limits of his 

present existence. A travelling enthusiast, he sets off on an existential journey (27 years long!) 

in the ‘more absent than present’ presence of a fascinating woman he develops a passion for. 

The end of the book concurs with the end of what he acknowledges to be “a pilgrimage”. An 

existential conflict implies five major themes: innocence, love, marriage, journey (quest), 

knowledge, emphasized in this book by five symbols: lilies-of-the valley, yellow roses, rings, 

the road (trip), the light.   

The first step in analyzing this conflict is to determine the main coordinates of the three 

protagonists’ identities. They are more than typical characters. They are symbols of the human 

condition and of its evolution, from an ontological and social point of view: May - 

unquestionable conformity to social rules (childhood – an apparent age of innocence seen as 

ignorance or lack of experience), Newland - questionable conformity to social rules followed 

by their transformation (teen age – a turbulent age of dilemmas and personal dramas) and Ellen 

- unconformity followed by an independent solitary living (maturity – the true age of innocence 

achieved after overcoming many hardships and understanding the true moral meaning of life). 

The existential conflict is found in Newland because he represents the middle (st)age, he is in 

between two phases and the other two feminine characters represent the previous and the next 

evolutional level.  

Newland Archer is an intelligent young man from the rich American upper class of the 

late 19th century society. At the beginning of the novel he is a 29-year-old lawyer, freshly 

engaged to Miss May Welland, a beautiful 18-year-old young lady from a very respectable and 

well-viewed family. They seem to be the perfect match for each other: they belong to the same 

class and to the same social group, with common standards and principles, therefore they share 

the same traditional moral values: dignity, family duty and solidarity, generosity, fidelity, 

integrity; she is young and innocent, but very tactful and wise, thanks to her education; he is a 

true gentleman, cultivated and refined, but more sophisticated because,  being a man, he “has 

been permitted both emotional experiences (he has had a brief affair with a married woman two 

years before) and an intellectual range not available to a young woman, but nevertheless 

conditioned and relatively unquestioning” (Lively, IX). They “care” for each other greatly and 

their feelings are based on appreciation, respect and trust. Everything seems to be perfect in 

their lives, until the moment May’s cousin appears and her unconventional way of being 

questions the cornerstone of their life-style.  

The Countess Ellen Olenska is the favourite granddaughter of Mrs. Catherine Mingott, 

the Matriarch of the Mingott’s family, an old respected and rich American family, whose power 

is outrivaled and enhanced by the old woman’s personality. Ellen’s parents passed away when 

she was only a little child and she was raised by an eccentric aunt who lived mainly in Europe. 

Even as a child, she was considered “a brilliantly pretty little girl who “ought to be painted”. 

[…] She was a fearless and familiar little thing who asked disconcerting questions, made 

precocious comments, and possessed outlandish arts, such as dancing a Spanish shawl-dance 

and singing Neapolitan love-songs to a guitar” (Wharton, 66). She spent her teenage years in 

Europe and married “an immensely rich Polish nobleman of legendary fame” (Wharton, 67). 

At the beginning of the book, she had recently returned home to New York, after her marriage 

had ended in disaster, to “seek rest and oblivion among her kinsfolk” (Wharton, 67). The 

problem – one that she is not firstly aware of – is that her family shows her sympathy out of a 
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solidarity principle, when they actually feel uncomfortable with Ellen’s unconventional way of 

getting away of her marriage. The American society of the late 19th century is ruled by very 

strict moral rules and conventions. “It was a complacent and philistine world, but one with 

inflexible standards, those of “scrupulous probity in business and private affair” as Edith 

Wharton herself described it in her memoir A Backward Glance.” (Lively, V) The idea of her 

divorce is considered to be an offence against the conventional mores and a threat to the family 

security. In the American mentality, a woman’s duty was to maintain the family unity and its 

integrity at any cost. All Ellen’s relatives try hard to convince her not to file for divorce and, as 

she is very determined, they use Newland’s influence on her and his law expertise to make her 

understand that it is in her best interest not to do it (actually, it is in theirs). She changes her 

mind and she doesn’t hide she did it because of him, but it is revealed later in the book that her 

reasons were different from those exposed to her by him. She renounced her social freedom not 

for her own benefit, but in order not to hurt her family, the family to which he was supposed to 

belong through his marriage with her cousin May. The strong affection that grows between 

Newland and Ellen along the novel is based on the similar personality they have: they are 

cultivated minds, reflective natures and sensitive souls. They both yearn for profound, authentic 

experiences (such as reading, travelling or love) that would allow them to expand their life 

horizons. The affinity between them quickly turns into attraction and finally into passion. 

Newland’s transformation becomes more visible as he is the reflector character, the one through 

whose eyes the story is told and the American society presented. According to Henry James’s 

artistic conception, the reflector has an important part in a story. “The reflector does not tell the 

story — that is the role of the narrator. He is one of the characters, but one privileged by the 

writer: he is the one who sees, and through whose eyes we see. In great novels, the reflector can 

be a powerful device to help the reader to enter the fictional world and to get nearer to the 

characters’ mental universe.”(Goyet) The influence of Henry James’s artistic vision on 

Wharton’s work is well-known (the same as their friendship) and it is evident in the narrative 

technique of this novel. Newland’s emotional transformation is representative for the social 

change in the world around him, mentioned by other characters (Mrs. Archer) and confirmed 

by the author in the last chapter.  

The three main characters are representative human types and symbols at the same time. 

Newland, as his name suggests, is the new man that announces the dawn of a new era in 

America: cultivated, curious, open-minded, emancipated, intellectually independent, but honest 

and devoted to family and society. He doesn’t have the courage to denounce and to stand up 

against the rigid old-fashioned conventions, but he has the insight to observe them, the 

intelligence to create new cultural values and the integrity to offer a role model. “You’re the 

kind of man the country wants, Archer. If the stable’s ever to be cleaned out, men like you have 

got to lend a hand in the cleaning.” These are the words told by the Governor of New York to 

Newland one night and from then on he became involved in most of the social and cultural 

achievements of the city, as a municipal counselor and a writer in one of the reforming weeklies 

that were trying to shake the country out of its apathy. “He had been, in short, what people were 

beginning to call “a good citizen.” In New York, for many years past, every new movement, 

philanthropic, municipal or artistic, had taken account of his opinion and wanted his name.” 

(Wharton, 291) His surname, Archer, in connection with his first name, suggests that he is a 

new type of person who ‘aims’ for new life standards and values. In connection with the theme 

of love, his name reminds of Cupid, whose bow was lost unfortunately (“Cupid who had lost 

his bow and arrow but continued to take ineffectual aim”, Wharton, 195)  

On the other hand, May Welland embodies “the rigidity and implacable self-

righteousness of the society itself – a kind of innocence, but a dangerous and eventually self-

destructive innocence.” (Lively, VIII) She is the symbol of an age in the American history that 

is comparable to childhood, when candor is beauty, righteousness is virtuosity, but where if it 
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lacks imagination (like in May’s case), it lacks “the flower of life.” (Wharton, 291). Her name 

suggests a world based on the moral principles of Good (Well) and Bad, like in a fairytale 

world, like in the mind of a simple child. She is ‘Well’-educated in respecting the social rules 

and conventions and she is only capable of following ‘Well’-worn grooves or the two main 

human basic instincts: procreation and self-preservation. Her creativity is limited, versatile and 

devious; the moment she realizes that her husband is on the verge of leaving her for her cousin, 

she manages to attract all the family on her side and elaborates very subtle schemes to eliminate 

her elegantly but firmly. She uses the strongest argument a woman can invoke, the oldest trick 

to manipulate people: pregnancy. She makes the principles she apparently obeys to obey the 

imperatives of her ‘Well’-being. 

Ellen Olenska represents the superior spirit, capable both of understanding everything 

and sacrificing her personal happiness for a greater good. She works “like a charm” for 

Newland, like a muse which brings him enlightenment. She is like a lighthouse which shows 

him a new path to follow. The name comes from the Greek Helene, probably the feminine of 

helenos, “the bright one” (Online Etymology Dictionary) or torch, which suggests both the idea 

of enlightenment and the one of passionate love she inspires to Newland. She is a true virtuous 

woman because she follows the rules not out of the fear of being an outcast, but out of her 

conviction, wanting not to harm the ones who helped her, not to betray the ones who trusted 

her. Her conscience raises her above the rules and gives her a dramatic beauty that comes out 

of her power of understanding everything and everybody.  

The interpretation of the existential conflict would be much more suggestive if referred 

to a concrete situation in the novel, reflected by an illustrative quote:  

 

“Is it your idea, then, that I should live with you as your mistress - since I can't 

be your wife?” she asked. […] 

“I want - I want somehow to get away with you into a world where words like 

that-categories like that-won't exist. Where we shall be simply two human 

beings who love each other, who are the whole of life to each other; and nothing 

else on earth will matter.”  

She drew a deep sigh that ended in another laugh. “Oh, my dear-where is that 

country?  Have you ever been there?” she asked […].  

He had never heard her speak in such a tone, and he remembered the phrase she 

had used a little while before.  

“Yes, the Gorgon has dried your tears,” he said.  

“Well, she opened my eyes too; it’s a delusion to say that she blinds people. 

What she does is just the contrary-she fastens their eyelids open, so that they're 

never again in the blessed darkness. Ah, believe me, it's a miserable little 

country! “ (Wharton 247) 

 

The excerpt is from the XXIXth chapter of the thirty-four the book has and presents the 

second-but-last alone meeting between Newland Archer and the Countess Ellen Olenska. There 

are only seven scenes in the whole novel where the two meet alone and they are all very short, 

always interrupted by unpredictable events or reactions. Even though nothing actually happens 

between the two, the scenes are very full of tension due to the nature of their conversations, 

their looks, the reflections of the male protagonists and mostly because of the many conflicts 

that lie within the pages, more or less explicitly stated: the social, moral, psychological, 

mentality, interior, erotic and existential conflict. It is on this last one we want to dwell on in 

the following lines. 

The quote shows Newland and Ellen in his wife’s brougham, on their way to her very 

ill grandma’s house, coming from the train station where Ellen had arrived from Washington. 
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He has been very anxious to meet her and talk to her about them. He knows his life is miserable 

in her absence and he wants to have a discussion with her, hoping to find a solution for them to 

be together (in spite of the fact that they are both married and that the idea of a divorce would 

ruin many people’s lives). As there doesn’t seem to be another possible solution except to 

become his mistress, Ellen asks him that, but with a tone that startles him. His answer refers to 

the idea of eloping to an ideal world, to a ‘New-land’ free of preconceptions, where their love 

wouldn’t be a threat to the social conventions: “Where we shall be simply two human beings 

who love each other, who are the whole of life to each other” (Wharton 246). Her answer shows 

him the futility of his dream world. The tone of her voice reminds him of another time she used 

it, a tone that reflected her skepticism born out of her experience and her knowledge of life. The 

myth of the Gorgon is reinterpreted by her wit, showing its true significance: “she opened my 

eyes; it’s a delusion to say that she blinds people. What she does is just the contrary-she fastens 

their eyelids open, so that they're never again in the blessed darkness” (Wharton 247). The 

theme of knowledge is tightly correlated here with the theme of love. True love opens people’s 

eyes. Paul Diel considers that the Gorgone symbolizes the deformed image of one’s self which 

paralyzes the person in order to make him/her conscious of a state of facts; but the revelation is 

possible only if the person looks in a detached, objective way, without any feeling of culpability 

or vanity (qtd. in Chevalier & Gheerbrant 105). This detached perspective over facts allows 

Ellen to see the only possible reality for them: “We’re near each other only if we stay far from 

each other. Then we can be ourselves. Otherwise, we're only Newland Archer, the husband of 

Ellen Olenska's cousin, and Ellen Olenska, the cousin of Newland Archer's wife, trying to be 

happy behind the backs of the people who trust them.” (Wharton 247). This is why they 

remained, finally, separated, for the rest of their lives. They stayed “far from each other”, 

literally and symbolically. She moved on to another level of knowledge, because she was not 

paralyzed by the Gorgon’s look. Medusa symbolizes the spiritual and evolutive forces deformed 

by guilt or pride. But Ellen didn’t surrender to the promiscuous temptations risking the 

happiness of the people she loves and let these spiritual forces propel her to a superior level, far 

from “the blessed darkness”. Newland remained at the same level, being paralyzed by guilt or 

weakness. However, he found the strength to make some changes inside it, improving it. If 

Ellen becomes a victor at the consciousness level, Newland is a victor at the social level.  

The existential conflict lasts from the second chapter until the last one (the XXXIVth). 

After 26 years of devoted family life and prolific professional experiences, Newland Archer 

sits in his library and muses about his numerous accomplishments and admits that there is only 

one thing he has missed: “the flower of life”. If life was a lottery, he missed the first prize; the 

chances have been against him. Ellen Olenska has become “the composite vision of all that he 

had missed.” (Wharton 291) What gives him comfort is that he has done his duty with dignity, 

even though marriage was a dull duty. He honors his own past and also mourns for it. The 

existential conflict is still there but very feeble. Newland seems to be at peace with himself but 

he is only resigned. Suddenly, the phone rings and a surprising opportunity to visit Paris (the 

city where Ellen lives) comes up. His elder son, Dallas, insists on spending their last holiday 

together as father and son, before his wedding. On their way to Ellen’s house, Dallas reveals to 

him the fact that her mother told him on her deathbed about Newland’s feelings for Ellen and 

that she had appreciated his sacrifice and his devotion to the family. He is impressed, but even 

stronger emotions seize him when he realizes that he will see Ellen again and that there is 

nothing now to keep them apart: “It was not too late for a quiet harvest of friendship” (Wharton 

300). But the moment they arrive in front of the house, he does not feel anymore it is right to 

go in. He remains outside on a bench and gazes at the awninged balcony of her apartment. He 

thinks: “It’s more real to me here than if I went up”. He stays there until a light shines through 

the windows and a servant draws up the awnings and closes the shutters. As if it has been a 

signal, he gets up and walks back alone to his hotel. The last words of the book end the conflict 
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in an abrupt and allusive way. The awnings might symbolize that Ellen represented some kind 

of protection for him from the strong light of knowledge, which prevented him from getting 

blinded by the Gorgon’s eyes. Still, with her ‘awnings’ and ‘shutters’ closed, Newland remains 

alone into the darkness. He hasn’t had the strength to face a new reality, to give it a chance. He 

has been too afraid to become a different person or too afraid to see what he might have become, 

or maybe he was only indecisive, as always, and waited for a sign… What would have happened 

if she had appeared on the balcony and the awnings had remained drawn down?  

In conclusion, at the end of the novel, in one way or another, the existential conflict is 

solved. Even though Newland hasn’t come out a winner in the battle with the destiny, his son 

has: “he had the facility and self-confidence that came of looking at fate not as a master but as 

an equal.”(Wharton 300) The author’s message is that there are always sacrifices to make in 

the evolution process and some generations have to pay more for the next generations to win, 

but this doesn’t make anyone less important or worthy. The book is a tribute paid to all 

generations and to all the Ages in the history of humankind. The true Age of Innocence is the 

one of rediscovering one’s self, overcoming any existential crises with love, faith and 

understanding. 
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Abstract: Pierre Michon’s writing is linked to the province, which constitutes 

the perfect frame of fiction where the imagining of childhood takes place. In 

exchange, the metropolis is configured as a foreign world for the person who 

arrives from an environment where things know a better order and the dialect 

is the language of the rural community. Once arrived in the metropolis, the 

storyteller penetrates in a basically different world. Nevertheless, the 

metropolis is the place of the  « Belle Langue » filled with emotion and energy 

– different from the dialect, which reminds of poor, provincial and ashamed 

origin, – which gives the chance to fill the blanknesss of provincial origins. 

One can speak about the metropolis at the same time as an urban space of the 

loss of identity and the conquest of this one. 

 

Key-words : metropolis, province, language, writing. 

 

 

Espace et mentalités citadines 

Les croyances, les convinctions, les mœurs, les habitudes 

intellectuelles qui sont propres à une collectivité et à un groupe, forment 

des mentalités. D’époque en époque, la représentation du monde et des 

choses changeait, la différence des mentalités s’élargissait et, pour 

pouvoir analyser les comportements et les habitudes humains, on a 

constitué des typlogies – l’homme de la Renaissance, l’homme 

médiéval, l’homme égyptien, l’homme grec, l’homme romain, 

l’homme moderne. 

Si on se réfère à la différence entre citadin et rural, il y a une énorme 

différence. Premièrement, en terme de taille – petites villes ou villages 

et grandes villes. Puis, c’est la vision du monde un peu différente. Le 

citadin est pris toujours dans le rythme fou de la ville, il est pressé, 

stressé. Le campagnard conserve encore les valeurs traditionnelles, il 

prend le temps de faire les choses avec plaisir et sagesse, il se consacre 

à son travail et à sa famille.   

Lorsqu’on habite en milieu rural où tout le monde connaît tout le 

monde, on noue des relations plus facilement que dans les grandes 

villes. La campagne encourage les relations interpersonnelles tandis 

que l’existence des structures intermédiares dans la ville(institutions, 

profesionnels) tend à effacer l’individu et le rapport à son lieu de vie.  

Ce qui compte pour le campagnard, c’est la présérvation de la 

culture locale, du patrimoine et la valorisation du milieu naturel, tandis 

que le citadin s’oriente vers la culture universelle, la création et le style 

contemporain.  
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Beaucoup d’écrivains attirés par le charme de la métropole se sont 

abandonnés à la tentation d’écrire sur l’espace citadin comme diversité 

de cultures et civilisations. Chez Pierre Michon on découvre une 

antinomie : Paris – terre des cercles et salons littéraires, de la scène 

littéraire et province – terre « sans côtes, plages ni récifs », terre 

minuscule, des absences, rendue plus profonde dans son oeuvre, par une 

duplicité. Elle transpose l’idée de l’emprisonnement dont il faut 

s’évader car c’est un lieu de mémoire et l’écrivain explore la disparition 

du monde rural et celle des communautés rurales. L’oscillation entre 

espace rural et espace urbain se réalise par l’utilisation des masques et 

des doublures de la figure de l’auteur, car les personnages suivent la 

même vascillation spatiale.     

À la manière de ses personnages, Pierre Michon se trouve à la 

recherche de ses origines, de l’identité qu’il acquiert à travers l’écriture. 

Les êtres vivant à l’époque d’avant la modernité éprouvent du désarroi, 

ils sont obligés de se mettre en contact avec la ville moderne. La vie 

contemporaine des métropoles arrive avec des changements pour les 

espaces environnants : fonctions politiques et commerciales, difficultés 

au niveau de logements, les moyens de transport, le chômage qu’il faut 

améliorer et les haut coûts de la vie.  

L’écriture de Pierre Michon rend compte de la difficulté ressentie 

par les êtres nés dans ce monde rural lors du moment où il faut 

s’arracher au milieu de leur origine, un milieu de la déclination qui 

limite et condamne, et qui est en train de disparaître. S’arracher aux 

contrées austères, aux plateaux creusois qui traduisent le regret des êtres 

d’avoir culturellement toutes portes fermées semble fuir définitivement, 

sans être toujours une fuite bénéfique – André Dufourneau part pour 

l’Afrique afin de dépasser son statut de paysan et faire fortune, finit de 

la main des gens qu’il a pris pour des esclaves. 

L’exil n’est pas géographique, mais dans l’écriture Dufourneau est 

l’incarnation du narrateur pour qui les mots du départ étaient une « 

Annonciation » de l’avenir : l’écriture est un « continent plus ténébreux, 

plus aguicheur et décevant que l’Afrique » et l’écrivain est « un 

explorateur » qui explore « la mémoire et les bibliothèques 

mémorieuses » et qu’en revient « cousu de mots comme d’autres le sont 

d’or ». 

Lorsque Pierre Michon écrit, il remémore une province française du 

milieu du XXe siècle avec la référentialité de cette période-là – 

l’illettrisme et l’alcoolisme : le père Foucault, un vieil homme malade 

de cancer qui refuse, à cause de son illettrisme de  

 

quitter l’hôpital de province et aller à Paris pour qu’on le guérit et 

l’abbé Bandy, un prêtre brillant qui fascinait le narrateur-enfant et qui, 

des années plus tard, deviendra alcoolique. 

         Peintre de la province rurale du passé, Pierre Michon 

l’esquisse dans un grand décalage par rapport à la province française du 

présent. Généralement, la province du passé est peuplée par des 

populations stables voire immobiles que le progrès de la technologie et 

de l’industrie n’ont jamais fascinées. On y rencontre des situations où 

la violence prime, des situations qui ont conduit les gens à une 
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surconsommation de l’alcool, l’illettrisme – des cas où les parents n’ont 

pas de possibilité à payer les frais de scolarisation des enfants, ce qui 

conduit à l’impossibilité d’avoir une profession ou un métier avec des 

rémunerations décentes, cause de la pauvreté.  

Le récit de La Grande Beune est très intéressant à cet égard car il y 

a beaucoup d’éléments de la provincialité du passé : la violence 

primitive et l’empreinte des lieux descriptives. La province est marquée 

par le bourg de Castelnau, gouverné par la Beune, où il n’y avait pas de 

gare, on y arrivait en autobus. Lorsqu’on y arrive, on se sent perdu : « 

J’y arrivai la nuit, passablement ahuri, au milieu d’un galop de pluies 

de septembre cabrées contre les phares, dans le battement de grands 

essuie-glaces ; je ne vis rien du village, la pluie était noire »1. Le 

narrateur est venu travailler comme instituteur dans ce pays où « les 

renards passent dans les rêves, et au cœur du brouillard des poissons 

qu’on ne voit pas sautent hors de l’eau, y retombent avec un bruit mat, 

au fin fond de la Dordogne c’est-à-dire nulle part, en Valachie »2. Dans 

la pente vers la Grande Beune, après la pluie, le soleil a fait son 

apparition, le ciel s’ouvrait et les « arbres blonds » jaillissaient. Le soir, 

le soleil se couchait au-delà de la rivière, les nuages s’inclinaient « 

comme des servantes », l’amour « fardait », « parait » et « dénudait » 

les étoiles. 

 La route des Martres qu’Yvonne prenait à pied très souvent avait 

de grands prés, des noyers obscurs, des bois traversés de sentiers qui 

conduissaient à des hameaux. La Beune coulait dans son trou, aux eaux 

« sales » sous un ciel « sale » où des poissons invisibles généraient.  

Parmi les noyers apparaît le village « valaque, périgourdin », l’école 

du temps de Jules où se réposait l’armement, « la panoplie de vieux 

hommes qui avaient eu du désir dans les bois »3. L’église se trouve un 

peu plus bas et puis, c’est « l’auberge éternelle ». 
  

 

Sous les lieux Font-de-Gaume, Lascaux, La Ferrassie et Sous-

Grand-Lac, des eaux qui font des trous dans le calcaire, coulent. Au-

dessus des trous, des rennes transhumèrent, ils montaient au printemps 

vers Auvergne « la tête morne de l’un appuyée sur la croupe de l’autre 

», dans le grondement de leurs sabots, la poussière sur l’horizon. Là, la 

Vézère, les deux Beunes, l’Auvézère s’embrassaient.  

         Le dualisme monde urbain, construit par la société humaine, 

renvoyant à une vie urbaine, civilisée et monde naturel, sauvage, 

innocente et vierge se perpétue dans le manichéisme métropole et 

province. Pierre Michon éprouve une attitude de rejet envers la province 

qui a tardé sa formation, son premier livre a été publié lorsqu’il avait 38 

ans. L’impuissance d’écrire trouve la cause dans ses origines 

provinciales, son passé plein d’incertitudes et vacillations qui naissent 

l’idée de l’incapacité d’écrire. 

                                                            
1 Pierre Michon, La Grande Beune, Gallimard, Paris, Collection « Folio » 1996, p.11 
2 Ibid.,  p. 14. 

3 Ibid.,  p. 28. 
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La pesanteur du passé est dévoilée maintes fois par les réactions des 

doublures du narrateur : premièrement, c’est le poids de l’espace qui 

hante les personnages : « Que dire d’une enfance au Châtain ? Genoux 

écorchés, baguettes de coudre pour tromper les jours et courber les 

herbes, « habits puant la foire » et vieillots, monologues patois sous les 

ombres luxueuses, galops sur les javelles chiches, puits ; les troupeaux 

ne varient pas, les horizons persistent. L’été […], les tombereaux 

encalminés lèvent le cadran solaire de leur timon »4 ; puis, c’est la 

pression « trop légère aux mancherons de la charrue » aperçue chez 

Antoine Peluchet et au moment de l’aveu, le père Foucault opère un 

geste comme pour se débarrasser « d’un sac de farine », l’image du 

poids d’être illettré. Ce poids de l’illettrisme devient de la honte qui 

trouble à la fois père Foucault et le narrateur, mais d’une manière 

différente : le narrateur avait honte de ne rien déclarer, publier et l’autre 

avait honte de sa déclaration publique, mais dans peu de temps, le 

cancer à la gorge l’empêcherait à affirmer l’aveu. 

Dans la ville provinciale de Clermont-Ferrand, la place aux 

réverbères s’allongeant vers les « étoiles de hautes brassées de feuilles 

de tilleul » est l’espace avec les avenues illuminées. L’hôpital de 

province est le lieu où le narrateur arrive lors d’une altercation dans la 

Brasserie et où il vit dans « la lettre imparfaite » des moments affreux, 

car il n’écrivait guère. 

 

« La perfection de la mort » l’horrifiait et il avouait que le père 

Foucault qu’il rencontrait dans l’hôpital, était « plus écrivain » que lui. 

L’hôpital de province est présenté en opposition avec celui de Paris. Le 

narrateur se trouvait dans une salle commune qui donnait sur la cour 

intérieure avec des tilleuls, « ces arbres savoureux […] aimés des 

abeilles » dont le puissant murmure […] semblait la voix même de 

l’arbre, son aura de massive gloire »5
. Sur la même cour ouvrait la 

morgue où parfois « sous un drap une forme couchée » était portée par 

les brancardiers. 

 L’hôpital de province où l’appareillage technique était 

modeste est préféré par le père Foucault au détriment de l’hôpital de la 

capitale car les hôpitaux parisiens étaient « splendides comme des 

palais », « des parlements [où] les médecins [étaient] de plus savants 

aux yeux des savants » de la province. 

La ville de province où il était à l’hôpital et le village où il était né, 

lui semblaient peuplés « d’érudits, fins connaisseurs de l’âme humaine 

et usagers de sa monnaie courante, qui s’écrit ; instituteurs, 

démarcheurs de commerce, médecins, paysans même,  tous savaient, 

signaient et décidaient […] Lui seul n’y entendait rien, ne décidait 

guère ; […] La vie et ses glossateurs autorisés lui avaient assurément 

fait bien voir qu’être illettré, aujourd’hui, c’est en quelque façon une 

monstruosité, dont monstrueux est l’aveu »6. Accepter aller à Paris, 

signifiait pour le père Foucault renouveler cet aveu, éprouver de la 

                                                            
4 Pierre Michon, Vies minuscules, o. c., p. 40. 
5 Ibid., p. 147-148. 
6 Ibid., p. 156. 
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honte dans cette ville où « les murs même étaient lettrés, historiques les 

ponts et incompréhensibles l’achalandage et l’enseigne des boutiques 

»7.  

Le père Foucault, patient d’un hôpital psychiatrique, refuse de 

suivre les indications des médecins d’aller guérir son cancer à la gorge 

dans un hôpital de Paris, car il n’a que la parole pour communiquer et 

cela lui est révoquée par sa maladie : « il avait honte de son aveu public, 

lui qui n’aurait pas beaucoup à attendre pour que le cancer lui brisât 

avec les cordes vocales tout aveu de la gorge »8. Il répond aux médecins 

« d’un ton navré mais d’une voix si étrangement claire que toute la salle 

l’entendit : ‘ Je suis illettré ’ »9.C’est le doute qui tourmente le narrateur 

en ce qui concerne Paris où, s’il allait proposer ses « immodestes et 

parcimonieux écrits », on allait démasquer la hâblerie, on voyait qu’il 

était, en quelque façon « illettré ».  

 

Les éditeurs sont comparés aux « implacables » dactylographes « 

désignant d’un doigt de marbre » au père Foucault, « les blancs 

vertigineux d’un formulaire » ; les éditeurs et les dactylographes 

auraient déshonoré tous les deux, le narrateur et le père Foucault, avant 

de les dévorer. L’hôpital de La Ceylette, l’hôpital psychiatrique « new-

look », bâti en campagne, « sans murailles, qui ne manquent pas de 

charme » a été fréquenté par le narrateur pour la cure de sommeil et le 

traitement prévu.  

Situé à Saint-Rémy-de Provence, dans la région Provence-Alpes-

Côte d’Azur, l’hôpital apparaît comme le lieu des conversations, « lieu 

des paroles délirantes » ; à l’asile le monde était un « théâtre » - on ne 

sait pas qui simule ou qui est dans le vrai. Le narrateur y rencontre un 

aristocrate souffrant de sénilité évolutive, Jojo et il y reconnaît l’abbé 

Bandy qui officiait des messes à Arrènes, Saint-Goussaud, Mourioux et 

Lucette Scudéry, personnage natif de Saint-Goussaud : « […] nous 

étions venus tous les trois ; le jeune curé promis à l’épiscopat, le garçon 

vif plein d’avenir et l’idiote sans lendemain ; l’avenir était là et le 

présent nous réunissait, égaux ou bien peu s’en fallait »10. 

L’hôpital de La Ceylette était situé à quelques kilomètres de Saint-

Rémy, le chemin sinuait parmi les châtaigniers sur la pente d’un mont 

où trois bouquets d’arbres formaient un « triple sommet », au moins 

illusoirement. Il y avait sur la route un panneau qui annonçait la 

présence d’un « gibier fictif, fossile ou divinisé ». L’asile est ce monde 

des fous dont le narrateur était le spectateur, où il ya avait le cabinet du 

docteur C. aux immenses fenêtres, d’où on apercevait des forêts, aux 

murs il y avait des portraits de poètes morts et une carte de l’Île 

Mystérieuse de Jules Verne.  

La terre apparaît comme dénaturée, comme un « désert », comme 

quelque chose c’était passé là : « la confusion des espèces », « les arbres 

n’avaient plus de nom, plus de nom les oiseaux », tout cela provoquait 

                                                            
7 Ibid., p. 157. 
8 Ibid., p. 159. 

9 Ibid., p. 157. 
10 Ibid., p. 192. 
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de la stupéfaction. De l’asile, c’était Thomas, le pyromane qui « s’en 

prenait aux arbres ». 

Dépourvu de la Grâce de l’Écrit, le narrateur fuyait à Annency car 

on disait que c’était une « ville facile, propre aux effusions romantiques 

» et aux sports de neige.  

Non-lieu : la gare 

Le sous-chapitre poursuit ces espaces de l’anonymat qui reçoivent 

des gens plus nombreux chaque jour, les non-lieux qu’on n’habite pas, 

où l’être reste solitaire et anonyme. 

Il s’agit de la gare, le non-lieu des adieux ou des aux revoirs : c’est 

à la gare où le narrateur quittait la ville de Caen pour gagner Auxanges : 

« Je quittais Caen dans des circonstances honteuses. À la gare où 

Claudette me laissa, nous étions l’un et l’autre accablés, les mains 

fuyantes, peureusement installés dans ce qui est sans recours »11.  

Le narrateur quittait Caen et Claudette dans des situations 

honteuses : « je n’étais pas auteur certes, j’étais paresseux et un peu 

menteur ; eh bien, elle s’en accommoderait, elle ferait de son mieux 

[…]. Je l’ai déçue, Claudette […], le dernier regard qu’elle me porta, 

fut de répulsion peut-être, de peur et de pitié mêlés »12. 

C’est toujours à la gare de Caen où elle l’avait attendu pendant une 

nuit, où « les trains brûlants » brillaient et le soir d’été « courait sur les 

rails éclatants » ; cette gare pleine d’ouvriers à « l’œil brutal, aux mains 

avides et noires », de soldats ivres est envisagée comme un lieu 

périlleux pour une femme –, « beauté fraîche parmi les billets froissés 

» – en robe longue, fardée et décolletée.  

Indécis où aller, le narrateur montait dans le train et les bifurcations 

ont décidé pour lui – la destination était Auxanges.  

Le transport ferroviaire apparaît dans le récit de la Vie de Joseph 

Roulin comme un moyen porteur des lettres, des paquets, et moyen de 

commerce des arts : Roulin attendait la lettre envoyée par l’un des « 

gros trains » de St-Charles, d’où il apprenait de la chute du peintre Van 

Gogh qui s’était donné la mort, ayant absorbé du plomb, chose qui 

n’étonnait guère le facteur. 

« Un jour donc les gros trains de Saint-Charles amenèrent cette 

lettre, et tout au bout du P. L. M. elle tomba dans la sacoche. Roulin lut 

ces mots de jeune fille. […] ‘ Monsieur Vincent s’est donné la mort 

quand il était en pension chez nous ’[…]. Et s’était peut-être tôt en avril 

93, quand le ciel se déploie de l’Estaque à Cassis et qu’on a l’esprit frais 

comme les feuilles des platanes ; quand la journée s’annonce bien ; 

c’était Chez Jean-Marie ou À la Demi-lune, le bistrot de la Joliette ou 

du Panier où l’on va boire le blanc du matin. Devant son blanc il lut ces 

mots, il prit connaissance de cette chute qui ne l’étonna pas davantage 

que ne l’avait fait celle de Badinguet naguère, mais qui le peina et peut-

être le révolta […] Que Vincent eût absorbé du plomb lui aussi, cela ne 

l’étonna guère »13. 

                                                            
11 Ibid., p. 223. 
12 Ibid., p. 222-223. 
13 Pierre Michon, Vie de Joseph Roulin, Lagrasse, Éditions Verdier, 1988, p. 19-20. 

 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

529 

 

C’est dans les gares d’Arles et de Marseille où Joseph Roulin 

travaillait comme « entreposeur », comme « gardien des entrepôts du 

courrier » que les trains apportent. Il était souvent de garde aux 

expéditions, au dépôt de la « petite vitesse ». Là, il a eu le peintre 

comme client : « il vit de l’autre côté du guichet devant lui un client. Il 

n’avait pas le galurin jaune […] il était plus petit que les tours de 

Manhattan ; il avait un accent, qu’on ne lui connaît pas, et la barbe 

rousse qu’on lui connaît »14 ; il voulait envoyer à Théodore Van Gogh, 

un paquet contenant des peintures. De ce moment-là, ils ont commencé 

à parler et ils se trouvaient plaisants, « bleu de Prusse tous les deux, 

Roulin plus vaste, plus visible, plus barbu, et l’autre à ses côtés la tête 

un peu basse, retranché, attentif, avec quelque chose d’aristo dans le 

geste »15. 

Pour conclure, nous avons entamé une analyse de l’espace de la 

métropole aux conséquences de l’accomplissement ou de la perte de 

l’identité. 
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Abstract:Through his works, Radu Cosașu tried to erase the boundaries between literary genres, 

creating a new form of literarity. In ”Around the World in 100 News”, Cosașu practices both a 

journalistic and a memorialistic style. The ordinary, everyday facts are connected to the authorʼs 

subjectivity; the objective reality is duplicated by an internal existence, where the alleged news become 

part of Radu Cosașuʼs literary imaginarium. 
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Despre debutul său în „Revista elevilor” (unde a fost reporter între anii 1948-1949), 

Radu Cosașu povestește în repetate rânduri: „Eu n-am avut –  de când mă știu – decât un singur 

vis, să fiu, «să mă fac» gazetar, și nu orice fel de gazetar, ci gazetar sportiv de footbal”1. 

Dezvăluindu-și dorința de a face carieră ca reporter sportiv (dorință pe care, ulterior, a realizat-

o, însă tot ca pe un așa-zis tribut adus literaturii și literarului, în general, după cum observa Ion 

Ianoși : „comentariile lui sunt false cronici sportive, de-ale unui spectator la televizor și 

publicist predispus să filosofeze despre orice-i apare în cale”2), Radu Cosașu pare să treacă 

pasiunea pentru literatură într-un plan secund. Nimic mai fals, pentru că el s-a dovedit a fi, mai 

târziu, un scriitor a cărui operă șterge granițele dintre genurile literare, fiind, în același timp – 

și poate în aceeași măsură –  poet, nuvelist, romancier, dramaturg, memorialist și jurnalist 

pasionat de fotbal, hipism și belotă. 

Diferența dintre primele reportaje ale autorului, și cele din volume precum Un 

august pe un bloc de gheață (1971), Alți doi ani pe un bloc de gheață (1974) ori Ocolul 

pământului în 100 de știri (1974) este covârșitoare, cele două tipuri de scrieri marcând lungul 

drum al lui Radu Cosașu de la textele aservite, ce aveau ca principale subiecte șantierele patriei 

și oamenii care le populau, la cele care l-au transformat în scriitorul de astăzi. Ioan Holban 

observa că „între activitatea «tânărului-reporter-harnic-și-talentat» și aceea a scriitorului se 

stabilește o relație de cauzalitate, fluxul continuu al evenimentelor vieții cotidiene, investigată 

de ziarist, depunând aluviunile în care prozatorul, dramaturgul și poetul vor afla materia 

scrierilor lor”3. Exersând aici un stil jurnalistic cu puternice accente memorialistice, Radu 

Cosașu creează adevărate bijuterii ale genului care conturează o „imagine a unui univers livresc 

                                                            
1 Radu Cosașu, «... literatura română mai presus de toate...», interviu în Grigore Ilisei, Portrete în timp, Editura „Junimea”, 

Iași, 1990 , p. 73. 
2 Ion Ianoși, Secolul nostru cel de toate zilele, Editura Cartea Românească, București, 1980,  p. 38. 
3 Ioan Holban, „Ziare autobiografice”, în România literară, nr. 9, 1982. 
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portabil”4 ce va fi recuperat în toate scrierile de mai târziu. Nu este greu de constatat că tehnica 

de observare a realității și de transpunere a aesteia în literatură își găsește originea în volumul 

Opiniile unui pământean (1957), Cosașu reciclând același tip de abordare lirico-sentimentală a 

faptului divers pe care, de această dată, nu îl mai supune ideologiei comuniste, ci propriei 

subiectivități. Referindu-se la proza scurtă publicată în perioada respectivă, Cornel Moraru nota 

reorientarea acesteia înspre o „proză a faptului de aproape”, observând că „ceea ce aparent e 

sărăcire de subiect și problematică, de fapt, constituie «un sensibil pas spre realitate»”5. Nimic 

mai adevărat în ceea ce privește pseudo-reportajele lui Radu Cosașu (căci ele, în mod evident, 

se sustrag statutului original de „știre”, transformându-se, prin filtrul sensibilității autorului, în 

literatură): ele reușesc să pună în relație faptele banale din realitatea imediată cu bogatul univers 

al subiectivității auctoriale, dublând existența obiectivă, a concretului, printr-una a interiorității. 

Ingeniozitatea acestor volume constă în asumarea totală – și profund personală – a 

faptului divers, a cotidianului, care nu mai este relatat, ci mărturisit, căci articolele preluate aici 

sunt, de fapt, oglindiri asumate ale subiectivității. Pe fundalul unor evenimente internaționale 

aparent disparate sunt plasate relatări autobiografice prin care firul epic este reconstruit, 

subiectivitatea aflându-și punctul de plecare în fraza seacă, reportericească: „În formele oricât 

de obiectivate ale jurnalisticii, ale informației riguroase, avem transcrierea unei diagrame 

sufletești de o impresionantă fidelitate a subiectivității”6. Știrile nu mai sunt doar știri, își pierd 

caracterul informațional și se transformă în miniaturi ale imaginarului cosașian. 

Părea că odată cu Alți doi ani pe un bloc de gheață, Radu Cosașu se va îndepărta de 

publicistică în scrierile sale (formula fiind aparent epuizată), optând pentru confesiune în 

detrimentul „faptului divers”, cum deja se anunța în volumul menționat. Referindu-se la acest 

aspect, M. Ungheanu observa că „Un august pe un bloc de gheață e, credem, descoperirea 

eliberatoare. Alți doi ani pe un bloc e gheață – desăvârșirea descoperirii. O a treia carte de 

același fel nu mai pare însă posibilă”7. Nu doar că Radu Cosașu nu a lăsat să se epuizeze această 

formulă narativă ce origina în atracția sa pentru banalul vieții de zi cu zi, ci a reușit să o 

perfecționeze și să o transforme într-o „marcă proprie”, amestec de biografie, ziaristică și eseu. 

Acest lucru este vizibil în volumul Ocolul pământului în 100 de știri, care este o scriere cu și 

despre publicistică (sau, în termenii lui Valeriu Cristea, „«jocul secund» al reportajului”8) în 

aceeași măsură în care este și o narațiune autobiografică. Se poate observa însă, cu ușurință, că 

deși Radu Cosașu nu a renunțat la includerea „faptului divers” și a articolului de ziar în acest 

volum, balanța înclină preponderent în direcția literarului, fie sub forma autobiografiei, fie sub 

cea a ficțiunii.  

Titlul volumului – coborât direct din literatura lui Jules Verne – este justificat ca un 

omagiu adus cunoscutului scriitor francez, la împlinirea a o sută de ani de la publicarea 

romanului Ocolul pământului în 80 de zile (în 1873). Această tehnică este de fapt doar un 

pretext pentru justificarea propriei viziuni, pe care o conectează lecturii din copilărie: „cu o 

plăcere nebună amestec toate și totul în aceeași nacelă cu care plutesc peste blocurile mele de 

gheață, sperând să ajung și eu exact la timp acolo unde trebuie să ajung, ocolind avioanele, 

cicloanele, ispitele, însă nu și ferparele care mă ajung din urmă, dar pe care le privesc drept în 

ochi”9. Este aceeași viziune a reporterului-scriitor din Un august pe un bloc de gheață, care 

dorește să cuprindă în textele sale viața așa cum este ea, adunând laolaltă evenimente și știri din 

întreaga lume și „aclimatizându-le” la propria subiectivitate, personajul-narator acționând 

                                                            
4 Petru Poantă, Scriitori contemporani. Radiografii, Editura Didactică și Pedagogică, R.A., București, 1994,  p. 102.  
5 Cornel Moraru, Semnele realului. Secționări critice convergente, Editura Eminescu, București, 1981, p. 148. 
6 Lucian Raicu, Critica – formă de viață, Editura Cartea Românească, București, 1976, p. 146. 
7 M. Ungheanu, Arhipelag de semne, Editura Cartea Românească, București, 1975, p. 174. 
8 Valeriu Cristea, Domeniul criticii, Editura Cartea Românească, București, 1975,  p. 310. 
9 Radu Cosașu, Ocolul pământului în 100 de știri, Editura Cartea Românească, București, 1974, p. 49. 
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conform citatului decupat din Kern și lipit pe perete, permanent reminder: „Le plus beau livre, 

cʼest pour moi le monde”10. 

În realitate însă, în ciuda caracterului pretins jurnalistic pe care îl imprimă textului 

încă din titlu, volumul Ocolul pământului în 100 de știri nu se mai aseamănă decât vag cu cele 

două scrieri anterioare: tonul când ironic, cînd patetic al reporterului este acoperit din ce în ce 

mai mult de vocea autobiografului, pentru care fiecare știre (prezentată lapidar) devine doar un 

context al confesiunii. Intersecția dintre literatură și reportaj este acum un prilej de relocare a 

umanului (asumat subiectiv) în universalitate, fiindcă eul creator este interconectat la toate 

evenimentele lumii, impunându-se ca personaj central al acestora. Însuși Radu Cosașu a găsit 

cea mai adecvată formulă pentru a denumi această schimbare de perspectivă – „ziarul 

autobiografic” – prin care non-evenimentele și faptele diverse sunt transformate în reflectări 

personale, fiind invadate de mărturisiri despre tot ceea ce formează universul intim al 

scriitorului: familie, prieteni, colegi de generație, filme și lecturi preferate, angoase și apostazii:  

Eu cred că jurnalul intim și persoana întâi 

nu mai sînt suficiente în artă, 

trebuie să ajungem la ziarul autobiografic 

având pe frontispiciu cuvintele lui Scott: 

„Vinde-ți zilnic sufletul”! 11   

În afara acestei subminări intenționate a publicisticii în favoarea literaturii subiective, 

Valeriu Cristea observa și o altă intenționalitate în acest volum de false reportaje: „Mai există 

însă, credem, o tendință a scrisului lui Radu Cosașu, nedivulgată aceasta, poate pentru că e încă 

și mai ambițioasă: de apropiere a reportajului de «filozofie»”12. Această înclinație a autorului 

spre „filozofare” era vizibilă încă din primele volume de reportaje, când fiecare știre era filtrată 

printr-o privire critică și prin comentarii moraliste, cu tente vădit eseistice. Acesta este însă, 

într-o anumită măsură, modul propriu de asumare a realităților imediate și de impunere a 

acestora ca fapte personale.  

Ocolul pământului în 100 de știri este însă, în primul rând, o carte a autodenunțului, 

în aceeași măsură în care și ciclul Supraviețuiri este o scriere ce devoalează mecanismele 

pactului ficțional. Între cele două diferențele par să să estompeze, cele mai multe dintre paginile 

cărții așa-zis publicistice putând să își găsească fără greutate locul printre paginile confesiunilor 

de mai târziu. Aproape niciuna dintre temele predilecte abordate de Radu Cosașu în universul 

său ficțional nu lipsește din această carte, semn că dorința autorului, de a nu exista granițe între 

ziare, ficțiune, poeme și jurnal, se îndeplinise. 

Cartea debutează în spirit pur autobiografic, printr-o întoarcere în timp, la începutul 

anilor ʼ60, perioadă din care naratorul recuperează fragmente de jurnal, pe care le analizează 

scrupulos, instaurând între cele două instanțe – utecistul pasionat de nou descoperita sa afinitate 

politică și (acum) maturul scriitor ce își contorizează greșelile tinereții – tonul ironic și 

reconciliant ce se cuvine folosit la pierderea iremediabilă a unui ideal. Fluxul memoriei se 

oprește asupra unuia dintre momentele definitorii pentru personaj: perioada ce a urmat asumării 

„adevărului integral și artistic”, când fostul reporter, acum șomer din cauza interdicției de a mai 

publica în ziarele vremii, se vede nevoit să se reorienteze, să producă o deplasare a scriiturii 

sale dinspre tehnica publicisticii înspre cea, încă necunoscută, a literaturii: „Luându-mi-se 

dreptul la reportaj, mi se oferea – prin acea distincție încă și azi în vigoare – paradisul ficțiunii, 

al literaturii. Habar n-aveam cum se trăiește în acel rai al invenției, ce trebuie făcut acolo, și 

nici până azi nu voi putea susține c-aș fi învățat să trăiesc inventând, că mi-ar place invențiile”13. 

Aceasta este totodată și perioada marilor compromisuri estetice, când Cosașu publica cele mai 

                                                            
10 Radu Cosașu, op. cit., p. 16. 
11 Radu Cosașu, op. cit., p. 79. 
12 Valeriu Cristea, op cit., p. 311. 
13 Radu Cosașu, op. cit., p. 7. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

533 

 

„tarate” cărți din punct de vedere ideologic: cărțile redactate în maniera „reportajelor literare”, 

pe care singur le deconspiră ca fiind rezultatul acestei ficționalizări impuse „de sus”. Pare că se 

încearcă altfel o justificare a opțiunii autobiografice de mai târziu, și, într-adevăr, se poate 

observa cu ușurință că niciuna dintre creațiile ficționale ale lui Radu Cosașu nu s-a ridicat la 

înălțimea „cărților sinelui”, cum am putea numi amplele sale creații subiective. Altfel spus, în 

cazul lui Radu Cosașu, invenția literară funcționează atâta vreme cât ea rămâne constant 

subordonată biografiei, fiind utilizată într-o doză minimă, necesară doar pentru a împiedica 

transformarea acestei literaturi de graniță într-una esențial memorialistică.  

Ocolul pământului în 100 de știri este, alături de Alți doi ani pe un bloc de gheață 

(cele două fiind publicate în același ani, la o distanță de șase luni, de unde și numeroasele 

similitudini stilistce), cartea devenirii unui scriitor, Cosașu aducând la suprafață scurte 

fragmente din drumul său înspre o literatură superioară. Este, totodată, creația care anunță 

Logica din 1985, „cartea unor cărți”14, cum o numea Nicolae Manolescu, a cărei formulă pare 

să-și găsească originea în paginile acestui volum. Literatura autodenunțului, anticipată deja în 

volume anterioare precum Maimuțele personale sau Un august pe un bloc de gheață, este acum 

asumată total. Într-un rînd, își face autocritica, privind înspre scrierile sale de început: 

„12/III/1960: «Energiile» mele – o carte mult prea jovială, cu platitudini de reportaj prost, doar 

două schițe bune. Am împărțit-o în dreapta și în stânga, jenat interior de valoarea ei și dornic 

să nu mi se vadă jena. (…) Cartea e slabă. Mai grav ca orice: evidenta ei plasare sub inteligența 

mea. Cel mai dureros – să produci sub inteligență. Baza pentru ratare”15. În alte pagini iese la 

suprafață „martiriul” autoimpus în numele comunismului, prin refuzul de a dansa, de a iubi, de 

a avea o familie, atâta timp cât toate acestea contravin socialismului. Avem de-a face cu o 

disecare tranșantă și dureroasă a propriului trecut, autoflagelare literară din care se naște, însă, 

revelația. 

Nenumărate pagini sunt dedicate colegilor de generație: Nicolae Labiș, Ion Ianoși, 

Nicolae Țic, Lucian Raicu, Paul Georgescu, pe care uneori îi nominalizează, iar alteori îi 

ascunde sub pseudonime (tehnică de camuflaj preluată și mai târziu, în Supraviețuiri), 

personajele sale primind nume precum Esteticianul (Ianoși), Criticul (Raicu), Poetul (Labiș) 

etc. Sunt reconstruite minimalist portretele de tinerețe ale acestora, în tonurile melancolice ale 

rememorării, și se conturează sentimentul apartenenței la o generație literară importantă – fie 

ea și „contrafăcută” sub influența Școlii de Literatură „Mihai Eminescu”. Peste toate – regretul 

tardiv al unor timpuri transformate prea repede în trecut, și al unor angoase politice care au lăsat 

urme adânci: „Ne-am maturizat, privim de sus tinerii din ziua de azi care nu mai știu ce-i aceea 

o ședință furtunoasă, o noapte furtunoasă, am ajuns din «tineri harnici și talentați» – oameni cu 

sentimentul că nu mai sîntem tineri și talentați, fără îngăduinți, (…) încet-încet ne întrebăm ce 

facem cu realismul nostru, al omului mărunt, cu obsesia noastră de a semnifica prin fiecare 

frază, într-o epocă a inefabilului și a abisalului”16. De remarcat faptul că aceiași oameni de litere 

care vor deveni în alte scrieri personaje mai mult sau mai puțin semnificative (după ce vor fi 

fost trecuți printr-un proces de „ficționalizare”) sunt aici prezentați mai puțin livresc, mai 

aproape de uman, mai memorialistic; Radu Cosașu recunoștea într-un interviu acordat criticului 

Daniel Cristea-Enache că această „pudoare” biografică, constând în nevoia de a proteja 

identitatea personajelor sale17, s-a concretizat la insistențele uneia dintre mătușile sale, 

Sanseverina, devenită și ea, între timp,  parte a universului livresc cosașian. 

La momentul apariției Ocolului pământului în 100 de știri, Radu Cosașu publicase 

deja primul volum al Supraviețuirilor, unde, în afară de asumarea identității personajului-

narator, deschisese calea înspre universul intim al acestuia, reprezentat de familia sa și de 

                                                            
14 Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române. 5 secole de literatură, Editura Paralela 45, Pitești, 2008, p. 1117. 
15 Radu Coașu, op. cit., p. 9. 
16 Radu Cosașu, op. cit., p. 158. 
17 Radu Cosașu intervievat de Daniel Cristea-Enache în cadrul emisiunii TVR Cultural „Literatura de azi”, noiembrie 2010. 
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impactul pe care evenimentele politice în care fusese implicat în adolescență (și mai târziu) l-

au avut asupra relației cu aceasta. Dacă în Supraviețuiri și în alte texte este recuperată 

preponderent figura tatălui, pasajele biografice din acest volum sunt îndreptate, cu o 

nedisimulată duioșie, înspre imaginea mamei, fiindcă, după cum observa Sanda Cordoș, 

„întregul edificiu narativ este, în bună măsură, un topos de recuperare și de reinvestire afectivă 

a părinților repudiați în adolescența și tinerețea tumultuoase”18. Mama și tatăl sunt, în literatura 

lui Radu Cosașu, marile personaje absente pe care încearcă să le regăsească prin hățișurile 

amintrior; mai toate aventurile eroului se petrec în lipsa acestora – rareori cei doi sunt efectiv 

implicați în acțiune și nu doar invocați de povestitor – însă totodată fluxul amintirilor este 

racordat permanent la imaginea lor. La moartea tatălui, eroul refuză să participe la 

înmormântare, ca un gest de reafirmare a conștiinței sale proletare și de desprindere de 

„rădăcinile mic-burgheze”; plecarea de acasă, la o lună după moartea tatălui, și mutarea în 

„căminul revoluționar” se petrece, de asemenea, în lipsa familiei. Relația defectuoasă a 

adolescentului cu părinții săi este punctul de plecare pentru multe dintre scrierile lui Radu 

Cosașu: „Mama vine să-mi spună că pleacă la cimitirul tatălui ei, dacă o pot însoți, îi spun că 

nu, de câteva ore mă chinui să-mi explic o fărâmă de neant, ea pleacă, dețin o nouă și proaspătă 

remușcare din care sper să pot dezgropa cândva, ca o hienă, o frază curată”19. Amintirile se 

transformă în literatură, pe măsură ce distanța autoimpusă față de familie devine din ce în ce 

mai greu de recuperat. În volumul de față, amintirea mamei este profund corelată cu pasiunea 

pentru cinematografie a reporterului-narator, căci cronicarul de film de mai târziu învață să 

aprecieze sau să disprețuiască actori și filme urmărindu-i reacțiile în fața lui Charlie Chaplin, 

Stan și Bran, Rudolph Valentino ori „Șarlă Boaie”, direct influențat de pasiunea mamei pentru 

aceasă artă. Imaginile celor două se întrepătrund până la suprapunere, așa cum se întâmplă în 

această declarație, patetică și tranșant de sinceră: „O, mamă, scumpă mamă; de mult simt – ca 

un talentat în ale reumatismului – că se apropie vremea unor mărturisiri decisive și penibile 

între noi. E vremea când fiul trebuie să ceară socoteală părinților lui. (…) Voi trebui să recunosc, 

mamă, că dumneata m-ai făcut cronicar de film, dumneata cu gusturile dumitale, cu lacrimile 

dumitale, cu iluziile dumitale. M-ai marcat de la 6 ani, m-ai modelat de la 7, m-ai influențat 

timp îndelungat până la 13 ani. Mi-ai dat nu numai 7 ani de acasă, ci și 7 ani de cinema 

esențiali”20.  

Astfel, fragmente din biografia autorului se întrepătrund cu știrile adunate din ziare, 

cu descrierile curselor de cai (hipismul fiind o altă pasiune a autorului) ori cu scurte – dar 

consistente – autodenunțuri politice. Peste toate se așterne o eleganță desăvârșită a scriiturii, 

aglomerarea de procedee, teme și stiluri aparent disparate transformând textul într-un carusel 

literar fascinant, ce redă, în cele din urmă, chiar și fragmentar, imaginea unei normalități de 

mult uitate. Mare parte a volumului Ocolul pământului în 100 de știri este dedicată cronicilor 

de film, preluate dintre cele pe care Radu Cosașu le publicase, începând cu anul 1968, în revista 

Cinema (și pe care va continua să le publice timp de mai bine de douăzeci de ani, până în 1987). 

Stilistic, între cronicile de film și – de exempu – autobiografiile lui Radu Cosașu se pot găsi cu 

greu diferențe, căci arta scriitorului și a reporetrului se îmbină într-un limbaj nou, ce le conține 

pe amândouă. Situate la polul opus față de primele scrieri ale aceluiași scriitor, odinioară sedus 

de utopia comunistă, articolele din această perioadă „respiră” într-o libertate redescoperită a 

limbajului, prin care Radu Cosașu „elogia codificat stilul de viață burghez”21, cândva reprimat. 

În aceeași manieră sunt redactate și volumele Viața în filmele de cinema (publicat anterior, în 

1972) și, mai târziu, O viețuire cu Stan și Bran (1981). 

                                                            
18 Sanda Cordoș, „Huligan în scene de interior”, în Apostrof, nr. 12, 2002, apud. Cosașu, Radu, Supraviețuirile. 1. Rămășițele 

mic-burgheze. 2. Armata mea de cavalerie, Editura Polirom, Iași, 2011, p. 451. 
19 Radu Cosașu, op. cit., p. 81. 
20 Radu Cosașu, op. cit., p. 104-105. 
21 Alex Ștefănescu, Istoria literaturii române contemporane. 1941-2000, Editura Mașina de scris, București, 2005, p. 355. 
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În ceea ce privește articolele de ziar, știrile sunt preluate adeseori ad-literam din 

publicațiile zilei, marcând capacitatea faptului banal de a îngloba o întreagă lume, deoarece, 

crede autorul, „absolut toți oamenii au colecția lor de poeme personale”22.  Un stol de păsări în 

Coruna, Spania, cărora le cad, inexplicabil, ciocurile, creează panică printre locuitori; creierul 

lui Voltaire este depus, după aproape două sute de ani de „relocări”, la Teatrul de Comedie 

Franceză; un copil găsește un sac conținând două sute douăzeci de batoane de dinamită și 

construiește din ele case de păpuși; Pablo Neruda moare în timp ce casa îi este devastată de 

fasciști și lista continuă cu nenumărate povești de dragoste, crime, interviuri, procese ori 

catastrofe naturale, pe care Cosașu le notează conștiincios. Peisajul cotidian este completat de 

extrase din scrisorile trimise la redacție (probabil cea a revistei Cinema) de diverși cititori, care 

propun scenarii de filme absurde ori lacrimogene. O știre despre litoralul românesc pastișează 

schița La Moși a lui I. L. Caragiale. Există însă o diferență față de volumele anterioare: cele mai 

multe știri sunt transformate, în manieră soresciană, în scurte poeme ale cotidianului (anticipând 

Poveștile pentru a-mi îmblânzi iubita, publicate și ele, inițial, în „Cronicile de trei secunde”), 

transcrise sub forma unor jocuri textuale cu nuanțe postmoderne. Transcriem o astfel de „știre”, 

coborâtă direct din ferparele „blocului de gheață”: 

   Directorul agenției municipale 

   de 

   pompe 

             funebre 

          din Copenhaga. 

 Lucrez în această branșă de 24 de ani. 

 N-am trăit niciodată o asemenea situație: 

 înmormântări desfășurate doar  

 în prezența unui pastor și a salariaților 

 noștri. Avem mai mult de o sută pe an. 

 Mai mult de o sută de morți, îngropați  

 în singurătate, anual. În multe cazuri, 

 ne transformăm în detectivi, încercând 

 să regăsim membrii familiei defunctului. 

 Folosim mult anunțurile în ziare. 

 Câteodată, găsim pe cîte cineva din 

 anturajul mortului – sau al moartei. 

 Cei mai mulți dintre cei care ne răspund  

 sînt însă vecini, 

  vechi colegi, 

 tovarăși de sindicat ai celui dus. 

Recent, am îngropat un om care avea, 

totuși, 

 opt frați și surori. 

Nici unul nu a venit la 

ceremo- 

             nia 

                     fu- 

            -ne 

              bră. 

 

                                                            
22 Radu Cosașu, op. cit, p. 140. 
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Dumitru Micu observa că, în privința acestor pseudo-reportaje, Radu Cosașu „nu lasă 

nevalorificate achizițiile de tot felul, inclusiv cele tehnico-grafice, ale avangardei: compozițiile 

suprarealiste, delirurile verbale dadaiste și altele”23. Reluând o parte din tehnicile utilizate deja 

în Maimuțele personale (unde aglomerarea de procedee devenea supărătoare), Cosașu anunță 

în câteva pagini poeziile postmoderniste de mai târziu. Obsesia pentru decupaj, pentru găsirea 

„știrii perfecte”, căutarea perpetuă a inefabilului uman în colecția de non-evenimente îl apropie 

pe Radu Cosașu de Don Quijote, un „cavaler al tristei figuri” modern, care și-a înlocuit pasiunea 

pentru romanele cavalerești cu cea pentru ziare. Experimental, neomogen și totodată străbătut 

de o perfectă coocurență a biografiei cu publicistica, Ocolul pământului în 100 de știri este o 

veritabilă „tablă de materii” caragialiană, redactată în cel mai pur stil Radu Cosașu. 
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Abstract:The paper The Time Labyrinth in Mircea Eliade’s Short-stories reveals different techniques 

whereby time becomes a real labyrinth in Eliade’s short-stories: the relationship amnesia-anamnesis, 

rejuvenation, the time paradox. If chronological time is an illusion, then the only certainty is the 

interiour, subjective duration, experiencing the events in a personal way. The therapy against the 

historical time, the ”terror” upon conscience takes different shapes when evading from it through 

different techniques, such as illumination.  
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Lucrarea „Labirintul temporal în nuvelistica lui Mircea Eliade” pune în lumină faptul 

că scriitorul Mircea Eliade este, prin nuvelele sale, un creator de labirinturi literare, ca reflex al 

capacității ființei umane de a traversa nenumărate „încercări labirintice”. Chiar dacă labirintul 

nu este numit direct în textele sale ficționale, cum se întâmplă, de exemplu, în creația lui Jorge 

Luis Borges, acesta se dezvăluie treptat și se constituie într-o imagine-arhetip1 sau într-un 

sentiment-arhetip care inundă întregul text. Labirintul devine o structură ce organizează 

materialul literar și pe care cititorul o descoperă pe măsură ce înaintează în lectura sau re-lectura 

creațiilor eliadești. Lectorul își creează propriul labirint mental în încercarea de a găsi cea mai 

potrivită cale către „centrul” operei, către înțelesul/înțelesurile ce îl poate/pot conduce spre 

propria centralitate: „Pe plan psihologic, labirintul concentrează căutarea centrului spiritual, 

această căutare fiind legată de rătăciri şi riscuri; ieşirea din labirint ar reprezenta învierea 

spirituală”2. 

„Ce ne facem cu Timpul?” este obsedanta întrebare, din nuvela Tinerețe fără de 

tinerețe, care camuflează și dezvăluie concomitent eterna nedumerire a ființei umane în fața 

timpului. O întrebare ce exprimă ambiguitatea supremă a ființei umane și care sugerează că 

timpul a devenit o măsură a realizărilor și activităților umane în genere. Omul modern nu se 

mai salvează pe tărâmuri transcendente, ci luând în stăpânire timpul, organizându-l cât mai 

bine, convertindu-l într-o „lampă fermecată” în mâinile sale, cu ajutorul căreia poate reactiva 

                                                            
1 Adrian Marino, în Hermeneutica lui Mircea Eliade (Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1990, cap. „Cercul hermeneutic”, subcapitolul 

„Tipologia sacrului”, pp. 161−200), consideră că scriitorul este preocupat excesiv de ideea de tip, arhetip, pattern spiritual, 

toate acestea concepute drept „permanențe spirituale și ontologice”, a căror realitate este deopotrivă obiectivă, previzibilă și 

surprinzătoare. Scriitorul însuși a recunoscut în necesitatea de a identifica individul (istoric) cu un arhetip întoarcerea la 

filonul gândirii arhaice, populare.  
2 Grațiela Benga, Traversarea cercului – Centralitate, iniţiere, mit în opera lui Mircea Eliade, Timişoara, Editura Hestia, 

2006, p. 10. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

538 

 

sacrul din lume, scenarii ab initio ce constituiau tiparul vieții, dar mai ales poate lumina 

„nodurile și semnele” sub care sacrul se camuflează în profan. 

Labirintul temporal este susţinut în nuvele eliadești prin mai multe tehnici. Una dintre 

ele − jocul amnezie-anamneză – apare în mai multe texte. În creaţia lui Mircea Eliade, 

conceptul de anamneză presupune o reactualizare a timpului primordial în diverse planuri ale 

existenţei umane. Anamneza proiectează omul în afara timpului istoric şi înseamnă o 

revalorizare a timpului; ea echivalează cu descoperirea unui principiu transcendent în interiorul 

sinelui, iar această revelaţie constituie elementul central: „adevărurile ultime sunt în posesia 

noastră, avem nevoie de un loc să le revelăm. Cel care se întoarce ca să moară acasă e în posesia 

acestui adevăr unic, nevindecat“3. Amnezia înseamnă scufundare în uitare şi este urmată de 

anamneză, declanşată prin gesturile sau cuvintele unui mesager. Procesul amnezie-anamneză 

simbolizează drumul spre centru, reîntoarcerea la sine, la originile individuale şi prin acestea – 

recunoaşterea rădacinilor celeste ale fiinţei. Majoritatea personajelor eliadeşti trec printr-un şoc 

amnezic care le facilitează intrarea în timpul universal, regăsirea unui trecut anulat, amânarea 

unei experienţe decisive. În Tinereţe fară de tinereţe, amnezia trebuie asociată cu detaşarea de 

trecut, iar albumul de familie pe care Dominic Matei, personajul principal, îl răsfoiește cu 

prilejul centenarului joacă rolul mesagerului care îi aduce aminte de condiţia vieţii profane.  

Dominic „uită” pentru o vreme locurile natale, circumscrise asfel amneziei, şi intră pe 

tărâmul anamnezei, într-o manieră diferită față de personajul din basmul popular care l-a 

inspirat pe Mircea Eliade: pe drumul de întoarcere în cazul eroului din basm care recuperează 

vârstele omenirii ce se scurseseră de la intrarea lui în tărâmul „tinereţii fără bătrâneţe“; în timpul 

evadării de sub „teroarea istoriei“, când personajul eliadesc, aflat în pericolul de a fi prins de 

Gestapo, recuperează/anticipează singur sau cu ajutorul Veronicăi treptele umanităţii pre-

istorice sau post-istorice. 

Interesant este modul în care scriitorul gândește jocul anamneză − amnezie în acest text. 

Anamneza este orientată atât pe axa trecutului, cât şi ca proiecţie în viitor. Semnificativ este 

faptul că anamneza lui Dominic Matei este provocată de un fulger, în noaptea de Înviere, ceea 

ce îi conferă dimensiuni mitice, deoarece presupune moarte iniţiatică şi resurecţie, prin analogie 

cu arhetipul christic, deci iluminare. Consecinţa este clarviziunea în viitor: „principala 

caracteristică a noii umanităţi va fi structura vieţii psihomentale: tot ce fusese cândva gândit 

sau înfăptuit de oameni, exprimat oral sau în scris, era recuperat printr-un anumit exerciţiu de 

concentrare“ şi în existenţa celorlalţi: „cred că ghicesc ce s-a întâmplat. Când s-a dezlănţuit 

furtuna, se aflau, foarte probabil, acolo unde [...]“. 

Lectorului i se oferă prilejul unui itinerar problematizant prin gândirea şi din perspectiva 

omului contemporan, prin intermediul anamnezei ce se constituie astfel într-o hierofanie, a cărei 

revelare presupune întotdeauna recunoaşterea unor manifestări anterioare ale sacrului, fiind ea 

însăşi un proces de resurecţie a memoriei mitice. 

Anamneza mitică îmbracă în nuvelă forma anamnezei culturale, Dominic Matei 

reactivând gradual diferite straturi ale memoriei individuale (limbile învăţate în anumite 

perioade ale vieţii: „se trezise că posedă limba chineză aşa cum n-o cunoscuse niciodată“) sau 

colective (devine cunoscător al limbii albaneze, deşi nu citise nici prefaţa gramaticii pe care o 

avea în bibliotecă). Hypermnezia este consecinţa întineririi, o altă formă pe care temporalitatea 

o îmbracă în nuvelă, ivită după ce profesorul din Piatra-Neamţ a fost lovit de un fulger.  

În general, întinerirea este un simbol al renaşterii, având sensul unei morţi urmată de 

reînviere sau regenerare: „întinerirea miraculoasă presupune întoarcerea la condiţia paradiziacă, 

sau intuirea ieşirii din lumea infernală; reluarea unor gesturi arhetipale, existenţa ancorată în 

miezul vieţii generale şi ignorarea timpului conferă fiinţei o nouă viaţă, total diferită de cea de 

                                                            
3 Adrian Alui Gheorghe, Tinereţe fără bătrâneţe şi sentimentul tragic al timpului, Piatra-Neamţ, Editura Conta, 2004, p. 92. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

539 

 

până atunci”4.  Întinerirea este semnul celor care îşi pun întrebări sau al celor care găsesc 

drumul spre centru, spre paradisul pierdut: elixirul, fulgerul, meditaţia sau concetrarea deschid 

calea eliberării totale sau parţiale din corsetul existenţei efemere. Dumitru (O fotografie veche 

de 14 ani) declanşează întinerirea Theclei pentru că, prin doctorul Martin, îi aşază imaginea 

într-un centru, Biserica Mântuirii; trăind cu regretul de a nu o fi cunoscut pe Thecla aşa cum o 

arată fotografia, tânără, el regenerează lumea pentru că are acestă dorinţă înrădăcinată în sine. 

Marina (Incognito la Buchenwald) întinereşte în clipa morţii lui Ieronim. Frusinel (Les trois 

Grâces) întinereşte timp de şase luni datorită unui elixir, apoi în cealaltă jumătate a anului este 

bătrână. Viaţa ei se desfăşoară sub reflexul existenţei adamice, când omul deţinea secretul 

regenerării periodice şi deci al tinereţii fără bătrâneţe, dar şi sub efectele timpului istoric, 

declanşat după comiterea păcatului originar.  

Dominic Matei, din Tinereţe fără de tinereţe, lovit de un fulger în noaptea Învierii, 

devine contemporan cu Învierea lui Christos, transcende durata profană şi se plasează într-un 

prezent etern. Dar el rămâne totodată și în istorie, deși întinereşte şi dobândeşte viziunea 

generală asupra acesteia, sfindând legile temporale; revenirea în temporalitatea părăsită inițial 

reprezintă întoarcerea acasă și în timpul individual, pentru a trăi experienţa morţii sale. 

Asemenea lui Făt-Frumos, din Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, personajul 

eliadesc se înalţă în eternitate şi recade în durată cu toate consecinţele sale: îmbătrânire, 

diminuarea memoriei şi moarte. Revenit în oraşul natal în anul 1968, îşi regăseşte starea de 

dinainte de renaştere, din anul 1938, căci pentru prietenii săi nu trecuseră decât câteva luni. 

Întreaga experienţă nu durează decât un ciclu: de la Paşte până la Crăciun, dar acest lucru nu 

este valabil decât pentru istoria lui; pentru lumea anului 1968, el îmbătrâneşte brusc şi moare, 

neştiut de nimeni.  

Doina Ruşti susţine că mitul tinereţii fără bătrâneţe şi al vieţii fără de moarte ilustrează 

modul particular al românilor de a-şi manifesta nesupunerea faţă de timp: „Tinereţea veşnică 

simbolizează refuzul fiinţei de a intra sub apăsarea istoriei şi de a exista între limite; dacă în 

mentalităţile altor popoare accesul la nemurire este determinat de trecerea unor probe eroice şi 

spirituale, în viziune românească nu există decât o cale: refuzul de a coborî în timpul 

fragmentar; de aceea prinţul nu vrea să se ivească, să prindă fiinţă în lumea profană, iar cel care 

nu vrea să se nască pentru a îmbătrâni, respinge evoluţia şi mersul timpului; nu spre tinereţea 

ca stare de graţei aspiră prinţul, ci spre armonia raiului”5.  

Virtuţile mnemnotice şi existenţiale ale personajului se glisează pe un timp istoric 

anticipat – dacă ne raportăm la cadrul temporal la care se revine în finalul nuvelei (anul 1938) 

– timp în care personajul se mişcă în diferite spaţii de-a lungul Europei şi participă la diferite 

dezbateri filozofice, ştiinţifice, politice, în sens larg – de natură existenţială. 

Majoritatea dezbaterilor, a speculaţiilor sau asociaţiilor care decurg din ele au ca punct 

de plecare chiar transformarea lui Dominic, problematizându-se aspecte ale istoriei sau ale 

sistemelor de gândire din secolul al XX-lea, aluzia de subtext vizând riscul şi implicaţiile 

eschatologice ale unora dintre ele: electrocutarea propusă de oamenii de ştiinţă fascişti pentru 

a produce o mutaţie radicală a speciei umane. 

Dacă în basmul lui Petre Ispirescu tinereţea fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte 

reprezintă un loc şi nu un reper temporal, în nuvela lui Mircea Eliade, personajul posedă 

atributele nemuririi atâta timp cât nu se lasă subjugat de un anumit loc, peregrinarea lui prin 

labirintul spațial echivalând cu luarea în posesie a timpului. Locul echivalează pentru 

personajul eliadesc cu timpul istoric, cu amnezia, uitarea şi moartea. Considerat de către prieteni 

amnezic, el revine în locul natal datorită unei epifanii: al treilea tradafir aşezat simbolic în 

albumul de familie, „un tradafir proaspăt cules, mov, aşa cum nu mai văzuse decât o singură 

                                                            
4 Doina Ruşti, Ieşirea din timpul individual în viziunea lui Mircea Eliade, în „Viaţa românească”, Bucureşti, 2001, iulie-

august, nr. 7 – 8, p. 163. 
5 Ibidem. 
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dată până atunci, îl întâmpină în mijlocul paginii. Îl luă în mână fericit. Nu credea că un singur 

tradafir poate îmbălsăma o cameră întreagă. Şovăi mult timp. Apoi îl aşeză lângă el, pe 

marginea fotoliului şi-şi opri privirea asupra primei fotografii. Era palidă, decolorată, aburită, 

dar recunoscu fără greutate casa părintească din Piatra-Neamţ“. Oraşul natal din nuvelă − 

respectiv casa părintească din basm − dobândește virtuţi simbolice, de axis mundi, care 

realizează comunicarea între lumi, favorizând trecerea de la viaţă la moarte. 

Ieșirea din timpul profan și intrarea în cel sacru coincide cu jocul amnezie − anamneză 

și în cazul lui Gavrilescu, eroul nuvelei La țigănci, prins într-un labirint temporal care generează 

ezitarea permanentă a acestuia. Textul ilustrează posibilitatea ieșirii din timp într-o dialectică 

sacru-profan ce oferă posibilitatea integrării în eternitate prin tehnici de oprire a timpului în 

clipă. Recuperarea totalității originare, conștientizarea realității6 ca formă de manifestare a 

sacrului se realizează prin două formule care dovedesc fascinația Indiei asupra lui Mircea 

Eliade: „oprirea pe loc” și „moartea în viață”. Gavrilescu trece de-a lungul vieții prin câteva 

„încercări labirintice” care au drept scop inițierea lui. Nu atinge centrul „hotărâsem să plecăm 

în Grecia afoarte curând după nuntă. Și atunci s-a întâmplat ceva. Dar ce Dumnezeu s-a 

întâmplat?”  și își ratează existența din multiple perspective: profesional, sentimental, moral, 

material. Ultima probă labirintică stă sub semnul „ghicitului”, adică al norocului sau intuiției. 

Dacă va „ghici țiganca”, Gavrilescu va atinge centrul labirintului care prefigurează moartea 

fizică. Ajuns „la țigănci”, se oprește pe loc și devine „un mort în viață”, deoarece încearcă să 

își asume, spiritual, libertatea – condiție sine qua non a ieșirii din sfera de condiționări ce e 

sinonimă cu temporalitatea. Sensul oricărei existenţe umane este să iasă din irealitate şi să 

dobândească realitatea, să depăşească eroarea sau iluzia şi să atingă adevărul, „mântuirea”. 

Amnezia îl eliberează de profanul, banalul, imediatul, cotidianul în care a trăit, iar prin 

anamneză recuperează „vârsta de aur” a vieții sale: „În acea clipă se simți deodată fericit, parcă 

ar fi fost din nou tânăr, și toată lumea ar fi fost a lui, și Hildegard ar fi fost de asemenea a lui”. 

Această „oprire pe loc” anticipează participarea la realitatea ultimă, absolută, o regresiune 

dincolo de forme și o revenire la starea adamică. Cum se produce însă această recuperare a 

sacrului? Printr-un joc al hazardului, al întâmplării deoarece personajul nu reușește să se 

descurce singur pe cărările labirintului temporal, nu „ghicește țiganca”, deci ratează încă o dată 

atingerea centrului. Recuperarea trecutului prin anamneză și amintirea momentelor sacre ale 

vieții sale îl salvează și îi oferă un fir al Ariadnei care îl conduce către a unsprezecea ușă 

(sugestie a inițierii incomplete), unde se află Hildegard (Ariadna), alături de care va pătrunde 

într-o altă „încercare labirintică”. 

Gavrilescu trăiește o dramă, proprie oricărei ființe care dorește să-și elibereze sufletul 

înainte de moarte. Conform filosofiei indiene, această dramă își are rădăcinile în ignoranță. „La 

țigănci” este deopotrivă un loc și un timp; spațiul în care pătrunde Gavrilescu suspendă timpul 

pentru că se produce sau e pe cale de a se produce revelația sacrului („Iar a stat ceasul”). 

Această oprire a clipei indică faptul că „la țigănci” echivalează cu centrul unui labirint 

deopotrivă temporal și spațial, centru care, odată atins, permite trecerea cu ușurință dincolo. Un 

dincolo ce își condiționează intrarea: cel care pătrunde în acest dincolo trebuie să fi urcat măcar 

câteva dintre treptele inițierii – renunțarea la memorie, la trecut, la atașarea de lucruri (partiturile 

uitate la Otilia Voitinovici nu mai sunt necesare, pentru că personajul va „urca” un alt „portativ” 

al existenței), atașarea de viața terestră în genere, concretizată narativ în setea personajului 

(„Mi-e teribil de sete, șopti”), deși fata de la intrare îl avetizaze („vezi, să nu bei prea multă 

cafea”). Imposibilitatea detașării de terestru este sugerată și de permanenta dorință a 

personajului de a se întoarce în trecut, rătăcind prin labirintul memoriei („Și-a adus aminte de 

ceva și s-a pierdut, s-a rătăcit în trecut”, „Acum iar se încurcă și n-o să mai știe cum să iasă”). 

                                                            
6 Mircea Eliade, Împotriva deznădejdii – Publicistica exilului, București, Editura Humanitas, 1992, p. 117.  

„Realitatea nu aparţinea «imediatului»; imediatul era «profan», lipsit de substanţă, trecător, iluzoriu. Realitatea se afla 

«dincolo», undeva în faţa omului, şi ea se dobândea anevoie […]”. 
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Rătăcirea în trecut îl împiedică să „ghicească țiganca”, să distingă esența de aparențe, să se 

elibereze și să treacă pragul dincolo.  

Tehnica întineririi (regenerării) eroilor reprezintă o particularitate a labirintului 

temporal și o trăsătură a timpului sacru și în această nuvelă. Întinerirea este o dovadă a 

reversibilității timpului, dar și a unei clipe de viață netrăită în toată semnificația ei. Hildegard 

părea la fel de tânără, din pricină că dragostea ei n-a avut răgazul să se consume, dar și pentru 

că imaginea femeii iubite a rămas la stadiul de idealitate, pentru însuși Gavrilescu.  

O altă ipostază a întineririi este ilustrată prin experienţele doctorului Tătaru, din Les 

trois Grâces. Acestea se bazează pe încifrarea în structura corpului şi a vieţii a unui sistem de 

regenerare existent în illo tempore şi blocat printr-o amnezie, odată cu căderea omului în istorie. 

Proliferarea celulelor ce ar caracteriza neoplasmul ar fi fost la origine un proces de regenerare 

a corpului, a cărui memorie mitică s-a pierdut. Amnezia fenomenului originar a dus la o 

proliferare excesivă şi anarhică a celulelor, medicul dorind să creeze un ser care să producă un 

proces de anamneză, de rememorare a instinctului prezent în orice organism. 

O altă tehnică literară prin care scriitorul dezvăluie valențele labirintului temporal o 

constituie paradoxul temporal. Gavrilescu nu trăiește sentimentul că și-a părăsit de mult timp 

casa, fiind nedumerit la întoarcerea în lumea senzorialului când descoperă că au trecut 

doisprezece ani de la plecarea lui. Rătăcirea prin temporal (opt ani de la mutarea doamnei 

Voitinovici, cinci ani de la moartea lui Madame Trandafir, trei ani de punerea în circulație a 

bancnotei) evidențiază faptul că personajul nu a reușit să aibă revelația sacrului, condiție 

indispensabilă trecerii dincolo. Pentru că nu a reușit să „ghicească”, este silit să audă, să vadă 

și mai ales să dorească a înțelege ceea ce i se întâmplă. Ajuns din nou în atemporalul din grădina 

țigăncilor, este avertizat că e „târziu” și că „nu mai e nimeni” care să-i arate calea spre centru. 

Doar neamțoaica mai poate „juca” rolul Ariadnei, ajutându-l să iasă din labirint. Intrarea în 

pădure înseamnă o acceptare a existenţei în afara timpului istoric. Pe Gavrilescu nu-l aşteaptă 

moartea care îl pălmuieşte la intrarea în lumea reală, cum se întâmplă cu prinţul din Tinereţe 

fără bătrâneţe și viață fără de moarte, ci are parte de o nuntă în cer. În ordine mitică, timpul 

petrecut în bordeiul ţigăncilor nu reprezintă moartea propriu-zisă a personajului, ci doar o 

iniţiere, o pregătire trăită în preajma ei; cele trei fete evocă spaţiul eternităţii din basmul amintit, 

iar proba mitică pe care trebuie s-o treacă este identificarea ţigăncii. Ce s-ar fi întâmplat dacă 

trecea această probă? Ar fi dobândit dreptul la eternitate, s-ar fi eliberat din labirintul morţii. I 

se oferă totuşi a doua şansă, deoarece prin anamneză a reușit să-şi amintească momentul sacru 

al vieţii sale, ceea ce echivalează cu un regressus ad utterum.  

Imaginea labirintului este corelată şi cu experienţele legate de memorie. Într-o operă 

atât de evident obsedată de relaţia omului cu timpul, rătăcirea într-un timp al memoriei 

funcţionează ori ca refuz al acceptării experienţei sacre – ca în cazul lui Gavrilescu –, ori ca 

modalitate de salvare – ca în cazul lui Zaharia Fărâmă. Omul se rătăceşte în labirintul propriei 

memorii, devine prizonierul uitării, însă are în acelaşi timp libertatea de a sesiza diferenţele 

dintre memorie şi anamneză. Anamneza evidenţiază originarul şi poate conduce la adevărurile 

transpersonale (la Ideile pure, în sensul platonician).  

Așadar, în nuvelele lui Mircea Eliade, pelegrinajul prin labirintul temporal dobândește 

sens atunci când este orientat spre aflarea adevărului, a înțelepciunii, a drumului spre centru. 

Iar victoria în acest labirint aparține celor care parcurg un itinerar spre cunoaștere, spre 

înțelegere, adică spre libertatea văzută drept centru al propriei ființe. Este o traiectorie 

ascendentă, de la ignoranță la iluminare, de la profan la sacru, de la devenirea inconsistentă a 

vieții la certitudinea realității absolute. Dar, înainte de a cunoaște salvarea, omul trebuie să 

treacă printr-o serie de „încercări labirintice” care îi testează personalitatea și îi deschid drumul 

spre o zonă superioară a cunoașterii. Despărțirea de condiția profană nu reprezintă altceva decât 

o moarte urmată de renaștere, în care inițiatul, eliberat de Maya (iluzia realității obiective), 

dobândește o percepție diferită a timpului, privit nu ca fatalitate, ci ca o „poartă” spre sacru și 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

542 

 

spre sine. Dacă timpul cronologic este iluzoriu, atunci singura certitudine este durata interioară, 

subiectivă, trăirea personală a evenimentelor. Terapia împotriva timpului istoric, „teroare” 

asupra conștiinței, îmbracă forma evadării din el prin diferite tehnici. Eliberarea de sub tirania 

timpului se realizează prin conștientizare și prin dobândirea unui grad de libertate: „libertatea 

înseamnă înainte de toate autonomie, certitudinea că ești bine înfipt în realitate, în viață, iar nu 

în spectre sau dogme”7. 

Prin urmare, Mircea Eliade manifestă o predilecţie deosebită pentru construcţiile 

labirintice. În toate nuvelele sale fantastice se actualizează simbolul labirintului, atât la nivelul 

conflictului, cât şi la nivelul construcţiei personajelor. Hierofanii, paradoxuri temporale, 

deghizări şi irecognoscibilitate, mitul paradisului şi al tinereţii veşnice, condiţia umană proto- 

şi postistorică, acestea ar fi cadrele în care se ţes naraţiunile eliadeşti unde vieţuiesc personaje 

ce ilustrează acea atitudine ontologică a „căutării”. Tema salvării prin povestire, prin anamneză 

fabulatorie, respectiv a învingerii efectelor timpului şi salvarea de trecerea lui implacabilă, sunt 

actualizate prin construcţii narative labirintice, care rătăcesc personajul şi, mai ales, cititorul, 

menţinând echivocul narativ. Gustul acesta este recunoscut de Mircea Eliade în Încercarea 

labirintului, atunci când Claude-Henri Roquet îi vorbeşte despre „plăcerea sa maliţioasă de a-

l rătăci pe interlocutor”, despre „un dar aproape diaboloc de a părăsi ascultătorul în mijlocul 

unor povestiri în care nu mai este în stare să desluşească adevărul de minciună, nici stânga de 

dreapta”: „Ţine poate de o anumită pedagogie; nu trebuie să i se dea cititorului o «poveste» 

cu desăvârşire transparentă”8. 
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 As Marek Pacukiewicz wrote,"Conrad's reluctance to acknowledge the creative aspect 

of imagination is quite surprising - reminiscences, it would seem, are in themselves a certain 

string of variations on the subject of reality."1 Reminiscences and variations on given themes 

are his predilect topics. Like Shakespeare among other Elizabethan playwrights once,  Conrad 

had a certain tendency of re-creating books from borrowed elements that had somehow 

impressed him. But, as Najder and Watt remarked, he could never be accused of plagiarism. 

Even when lifting sentences and scenes, Conrad changed their character, inserted them within 

new structures. Michael John DiSanto remarked that in Almayer's Folly he rewrote parts of 

Madame Bovary, in Heart of Darkness he rewrote parts of Stevenson's The Beach of Falesá 

and of Kipling's  The Man Who Would Be God, in The Secret Agent he rewrote Dickens's Bleak 

House, Nostromo has been viewed as a replica of Middlemarch, in Under Wester Eyes he 

rewrote parts of Crime and Punishment to correct Dostoevsky (whom he disliked) .2  Victory 

was noted to contain  a rewriting of parts of Maupassant's Fort Comme la Mort and Villiers de 

Saint-Adam's  Axël , in "A Smile of Fortune"  Conrad  rewrote parts of Maupassant's Les Soeurs 

Rondoli, in The Nigger of the 'Narcissus' parts of Salammbô, in The Rover and Amy Foster  

parts of Hugo's Les Travailleurs de la Mer and An Outcast of the Islands recalls Loti's Pêcheur 

d'Islande . The continuing list would take pages.      According to Ford Madox Ford,   Conrad 

"could suddenly produce an incident from the life of Lord Shaftesbury and work it into 

Nostromo: which was the political  history of an imagined South American Republic. That was 

one of the secrets of his greatness." 3 I will try to demonstrate through listing and analysing the 

literary influences that he underwent, how this awesome, unbelievably vast and complicated 

process took place.                                                                                                                                 

 Conrad hated literary labels such as trends. He maintained that each author has an 

                                                            
1 Pacukiewicz , Marek. Cultural Aspects of Joseph Conrad's Autobiography. On the Digressive Structure of Some 

Reminiscences, in  Yearbook of Conrad's Studies, vol. vii, 2012, p. 69-83 
2 DiSanto, Michael John. Under Western Eyes: The Novel as Criticism, 2009 
3 Ford, Ford Madox, Thus to Revisit,1921, p.13 
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unregimentable individuality, on which critics artificially and forecedly try to stick  an             '-

ism'  label. His exasperation with literary categorization was powerfully expressed in his essay 

on Books (1905), reclaiming " liberty of imagination" as " the most precious possession of a 

novelist" and castigating "the fettering dogmas of some romantic, realistic or naturalistic creed" 

as an "absurdity" , "a weakness of inferior minds when it is not the cunning device of those 

who, uncertain of their talent, would seek to add luster to it by the authority of a school"4At 

other times, he was  ironically jocular about his being labelled:"But then, you see, I have been 

called romantic. Well, that can't be helped. But stay, I seem to remember that I have been called 

a realist, also. And as that charge, too, can be made out, let us try to live up to it, at whatever 

cost, for a change."5However, for the sake of a practical  temptative classification, one can try 

to group the multiple literary influences  that Conrad underwent through his extremely vast 

readings, temptatively labelled as older literary  influences, Romantic influences, Victorian 

influences, French influences and modernist influences.                                                                          

 Conrad underwent multiple literary influences, especially French, but also Polish, 

British and American. His first contact with the English language was by means of reading, in 

a self-teaching effort, when he was twenty-one.  Until then he had been speaking Polish and 

French and reading extensively in both.                                                                                            

 Actually, Conrad's vast and multiple literary influences, beside his philosophical 

readings, transformed the passionate reader that he was into an alembic combining various 

literary influences  that his original creative genius  turned into mosaic-like fictions that could 

be ascribed exclusively to none of the literary trends of the age. Conrad was aware of his 

modernity, and  asserted it, while justifying his relatively late public success: "I am long in my 

development.What of that? [...]I am modern, and I would rather recall Wagner the musician 

and Rodin the sculptor who both had to starve a little in their day."6  

Romantic Literary Influences  

                                                                                                                                                    

  Conrad was an avid reader of Polish Romantic literature. "Gustav Morf was the first to 

attempt to link him to a Polish background, an idea which, as Frederick Karl notes, has become 

increasingly influential."7 In 1947 F.R.Leavis saw him as 'a cosmopolitan of French culture', 

however  since the 1960s, critics have been writing about his 'double image' and 'dual identity' 

- Polish and English, and Cedric Watts (1982) defined him by the concept of  'janiformity' 

(Janus-like personality) (H2). He loved Adam Mickiewicz's poetry and prose. He actually bore 

the name of Konrad Wallenrod,8 Mickiewicz's hero. "For a Pole, the name Konrad symbolizes 

the anti-Russian fighter and resister" (W N C  6). There is also another Konrad in Mickiewicz, 

in The Forefathers. Both Konrads are Byronic heroes fighting for the Poles' freedom.  Conrad's 

personal favourite Romantic poet was Slowacki, writing in the same line as Mickiewicz.   

Conrad's  "nostalgic celebration of of the civilization of his homeland; and the steady insistence 

on the patriotic values of courage, tenacity, honour, responsibility and abnegation gives 

Conrad's fiction a heroic note very rare in twentieth-century literature."9 A typical Romantic 

Polish genre originating in folk oral tradition, practiced by both Mickiewicz and   Slowacki, 

                                                            
4 Conrad, Joseph. Notes on Life and Letters , p.6, hereafter cited as NLL 
5 Conrad, Joseph, A Personal Record, p. 42, hereafter cited as PR 
6  Jean-Aubry Gerard (ed.), Joseph Conrad: Life and Leters,London 1927,   Letter to Blackwood, 31May 1902 
7 Hervouet, Yves. The French Face of Joseph Conrad, Cambridge: Cambridge University Press, 1990, p. 1, hereafter cited as 

H. 
8 "Some Polish Literary Motifs in the Works of Joseph Conrad",  Slavic and East European Journal, 10, 1966, p. 429, qtd. in 

Hervouet p. 268 
9 Watt, Ian, Conrad in the Nineteenth Century, p.7, hereafter cited as WNC 
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was "gawᶒda", or "the nobleman's tale", which seems to have influenced the structure of 

Conrad's fictions:" a loose, informal narrative, told by a speaker in the manner of reminiscing. 

It is often  involved and full of digressions. Little attention is paid to chronology. At first, 

seemingly unimportant details and fragmentary episodes come into the fore, then gradually a 

coherent picture emerges. By the time the speaker finishes, everything has fallen in 

place."10Romanticism is the marking sign of most of the Conradian fiction of the sea and ships, 

including The Mirror of the Sea,  Notes on Life and Letters, and  all his nautical and exotic 

fiction. The relationships of his characters  to the sea and ships, their behaviour in storms and 

under other dramatic circumstances, their ethics and  passions are typically Romantic, mirroring 

Conrad's own Polish chivalric structure of mind and the influence of the great French, British 

and American Romantics. The Mirror of the Sea, with plenty of pages on the sea and ships, was 

his friend John Galsworthy's favourite among all Conradian works.                                                                                                                                           

 Victor Hugo's The Toilers of the Sea is a work translated into Polish by Conrad's father, 

which influenced little Conrad in his choice of reading and later in his choice of a career at sea. 

"Since the age of five", he had been "a great reader" . By the age of ten, he had already read 

much of  "Victor Hugo and other romantics", in Polish and in French. For instance,  he had 

already read Gil Blas and Cervantes's Don Quixote in an abridged translation, as he mentions 

in A Personal Record (P R 42).                                                                                 Walter Scott's 

historical novels were among the first books that the boy Conrad avidly read either in Polish or 

in French translation.                                                                                      The 

challenge of  English Romanticism (Wordsworth, Coleridge, Shelley) was to create in literature 

a way of attaining the kind of truth that could not be found in science. Conrad in his Preface 

states that artistic truth is "in that part of our being which is not dependent on wisdom" (meaning 

contemplation,  inner truths disconnected from contingent facts), presupposing that the artist 

and the reader resonate in the perception of these truths. (W N C 79). The Poet of Lyrical Ballads  

"binds together by passion and by knowledge the vast empire of human society, as it is spread 

over the whole earth, and over all time." (W P 396) Watt goes on to quote Conrad's Preface, 

mentioning how the artist speaks "to the latent feeling of fellowship with all creation - and to 

the subtle but invincible conviction of solidarity that knits together the loneliness of 

innumerable hearts"(WN C 80). Conrad uses the word "solidarity" , which not only denotes the 

human community bonds, but also the humans' "latent feeling of fellowship with all creation."11 

'Solidarity' means to Conrad a different thing from Wordsworth's  sympathy binding together  

humans in permanent brotherhood and in identification with nature. Conrad speaks about "latent 

feeling of fellowship with all creation", therefore a possible but not actual fellowship. 

Moreover, Conrad speaks about the "invincible   conviction of solidarity that knits together the 

loneliness of innumerable hearts". The term "invincible" sends to a threat, which makes 

solidarity temporary, existing in distress. Then, in an oxymoron, he speaks of "knitting together 

the loneliness of innumerable hearts".  For a sailman, like Conrad, danger  may come from 

elemental nature, which totally changes the relationship mankind's relationship to it,  in 

opposition to Wordsworth's Preface. Actually, for Conrad, nature is hostile, as, for instance, the 

sea in storm scenes in "Youth", The Nigger of the Narcissus, "Typhoon", The Shadow-Line. 

The sea is a sublime but wicked force,  towards which sailors' feelings are ambivalent. 

Coleridge's Rime of the Ancient Mariner speaks of death on board bringing about a dead wind 

and stopping the ship and so does  Shakespeare's Pericles.  There is a similar situation in The 

Nigger of the Narcissus and The Shadow-Line. The death-in-life atmosphere in the life boat in 

Lord Jim is also reminiscent of Coleridge's poem.                                                                                                     

                                                            
10 Busza, Andrzej, "Conrad's Literary Background and Some Illustrations of the Influence of Polish Literature on His Work", 

Antemurale, Rome, 1966, No. X, p. 208 
11 Conrad, Joseph. Preface to The Nigger of the 'Narcissus',(1897),  p. 2, Dent's Collected Edition of the Works of Joseph 

Conrad, London: Dent, 1945  
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 A Romantic text announcing ecocritical views, Wordsworth's Daffodils referred to "that 

inward eye which is the bliss of solitude". Conrad's Preface to The Nigger of the 'Narcissus' 

and A Familiar Preface to A Personal Record refers to a similar seeing, with its two denotations, 

both perception and insight. In the Preface to The Nigger of the Narcissus, Conrad wrote: "My 

task which I am trying to achieve is, by the power of the written work, to make you hear, to 

make you feel - it is, before all, to make you see."12                                                                                                                    

 Nautical fiction, as a distinct genre, was first pioneered by James Fenimore Cooper and 

Frederick Marryat at the beginning of the nineteenth century,  both influential for Conrad's 

boyhood years. They were decisive in the choice of his career, as he confessed in A Personal 

Record and in Notes on Life and Letters. Enjoying a tremendous success in his time, Frederick 

Marryat, a well-known author of novels for children, caused his interest for sea journeys and 

Far East settings. Conrad analyses his works in Notes on Life and Letters:Tales of the Sea 

(1898), remarking that the sea was to him "not an element", but "a stage where was displayed 

an exhibition of valour", and that  "no two of fiction influenced so many lives and gave to so 

many the initial impulse towards a glorious or a useful career." ( N L L 26)                                                                                                                                                           

 André Gide wrote about the great similarities between Conrad's and Alfred de Vigny's 

lives and frames of mind. In 1835,  Vigny had  published three tales under the title Servitude et 

grandeur militaire. It is precisely there that he spoke of " the sentiment of Honour , which keeps 

its vigil in us like the last lamp in a devastated temple."  that Gide mentioned to Conrad. Gide , 

whose favourite among Conrad's novels was Lord Jim, quoted this line  in his letter to Conrad 

stating that it would be to de Vigny and "to him alone, if I were to establish your 

kinship"13.Conrad  wrote of his father's admiration for the author of Chatterton, which Apollo 

Korzeniowski translated into Polish and to which he also wrote an eloquent preface on "the 

poet's deep humanity and his ideals of noble stoicism"(p. ix). In his later years, Conrad 

confessed himself: "if my mind  took a tinge from anything, it was from French Romanticism, 

perhaps" (L L II, p 289). Jean-Aubry, like Gide,  noted "several points of contact" between 

Vigny  and Conrad. Both were romantics without illusions, lonely, stoic, conscious of the evil 

in the world, humankind lovers, believers in the ethics of pity. Vigny thought that man was the 

victim of fate. In The Rescue, D'Alcacer quotes Vigny: he "did not examine his heart, but some 

lines of a French poet came into his mind, to the effect that in all times those who fought with 

an unjust heaven had possessed the secret admiration and the love of men."(346) 

Victorian Literary Influences 

   At the time when he published Almayer's Folly, Conrad confessed to be reading 

Trollope, but the influences he underwent in the writing of that novel were those of Scott, 

Dickens, Marryat and Thackeray, and undoubtedly, Flaubert. (W N C  48)                                                                                                                                 

 Dickens had been  one of his favourite authors since early childhood. One can note 

Dickens's influence in the caricature portraits in Almayer's Folly,  An Outcast of the Islands , 

"Heart of Darkness" The Secret Agent and Nostromo. His descriptions of urban settings are also 

Dickensian (like  Hard Times and  The Bleak House). In the line of Dickens's eccentrics, Conrad 

achieved fine brief, sometimes ironical, portraits of secondary characters. His caricatures and 

eccentrics'  portraits also show the influence of Robert Louis Stevenson. Conrad expressed his 

admiration of Stevenson's The Beach of Falesá and The Ebb-Tide. Both are stories in exotic 

settings, and contain megalomaniac heroes who manipulate the other characters, taking 

advantage of circumstances and of their geographical isolation, to exercise domination over 

                                                            
12 Conrad, Joseph. Preface to The Nigger of the 'Narcissus' 1897; Oxford University Press, Oxford, 1984 hereafter cited as P 

N N, p.xiv  
13 Gide, André. "Joseph Conrad" in Stallman, R.W. ed.,  The Art of Joseph Conrad: A Critical Symposium, East Lansing, 

Michigan, 1960, p.9 
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others. Conrad is supposed to have inspired from Stevenson's characters and plots for his Heart 

of Darkness.   Stevenson's  exotic settings are parallelled in his Malayan novels  Almayer's 

Folly, An Outcast of the Islands and The Rescue and his stories "The Lagoon","Karain".                                                                                                              

 Conrad had read Walter Pater's Marius the Epicurean (1885) one month before writing 

the Preface to The Nigger of the 'Narcissus', and Pater's ideas were very much talked on at the 

end of the century. There is a key resemblance between the Preface and Pater's book.  Conrad 

spoke about "the magic suggestiveness of music, which is the art of arts," which may have been 

understood by his readers as echoing Pater's phrase "all art constantly aspires towards the 

condition of music."14 In the Preface to The Nigger of the 'Narcissus',  he wrote that the artist " 

cannot be faithful to anyone of the temporary formulas of his craft"; these formulas - "Realism, 

Romanticism, Naturalism, even the unofficial sentimentalism" - all contain an "enduring part" 

which is true, but once the artist has learned from them, he has a long task to do on his own. In 

the artist's "uneasy solitude", Conrad goes on, "even the supreme cry of Art for Art[...] loses 

the exciting ring of its apparent immorality[...] and is heard only as a whisper, often 

incomprehensible, but at times faintly encouraging" (P N N). Echoing Pater's views, Conrad 

wrote that art recovers  "a passing phase of life[...]from the remorseless rush of time" which 

was an idea similar to Pater's aesthetics, where art 's supreme value is to give lasting expression 

to momentary experience. Thus Marius thinks that "what is secure in our existence is but the 

sharp apex of the present moment between two hypothetical eternities, and all that is real in our 

experience [is]but a series of fleeting impressions."15  In the Preface to The Nigger of the 

'Narcissus' , Conrad quotes from memory ideas from Schopenhauer's aesthetics, either 

recollected from the German philosopher or from  Pater, Maupassant or Anatole France, who 

were all Schopenhauer's enthusiastic readers.                                                                                                                             

 Conrad's contemporary and neighbour H.G.Wells, the author of the most famous science 

fiction novels in English -The Time Machine (1895), The Invisible Man (1897), The War of the 

Worlds (1898)- wrote  in his essay "On Extinction"(1893): "There is,  therefore, no guarantee 

in scientific knowledge of man's permanence or permanent ascendancy"16. Wells was Conrad's 

Almayer's Folly reviewer, and later they became friends.  The essay on extinction  may have 

influenced Conrad's "Heart of Darkness". Likewise The War of the Worlds may have influenced 

Conrad's The Inheritors. 

French  Literary Influences (Realism, Naturalism, Symbolism) 

 Conrad was an English novelist with an extensive knowledge of French literature, who 

consulted and memorized French novelists's texts to use them as models. He confessed that he 

did not dare to write fiction in French, because it was a much more rigorous literary language, 

and one had to be a genius like Anatole France to manage it: English was more permissive and 

open to linguistic creativity. "To write in French you have to know it. English is so plastic - if 

you haven't got a word you need, you can make it, but to write in French you have to be an 

artist like Anatole France."17  He differentiated from the start the French novel from the 

English, preferring the former as a conscious creation work done observing the exigencies of 

craft, and not as an unordered outpouring of emotions. He did not have the self-assertion to 

publish literary criticism and in his only critical essay, "A Glance at Two Books" (1904), which  

was published posthumously, he stated:" The national English novelist seldom regards his work 

- the exercise of his Art - as an achievement of active life by which he will produce certain 
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deffinite effects upon the emotions of his readers, but simply as an instinctive, often unreasoned, 

outpouring of  his own emotions. He does not go about building up his book with a precise 

intention  and a steady mind. It never occurs to him that a book is a deed, that the writing of it 

is  an enterprise as much as the conquest of a colony. He has no such clear conception of his 

craft."18  He was a thorough conoisseur of French prose and a fairly good one of  French 

poetry. He therefore considered the exemplary novelists to be French,  and  specifically  chose 

Balzac, Stendhal, Flaubert and Maupassant to be his models. "What is cried out from every 

page[...] is that the literary influence of France is overwhelming over the style, the construction 

of sentences, the cadence, the paragraph or the building up of the effects"19.                                                                                                                                                                                                             

 Balzac certainly impressed him when he wrote that "among the French, Balzac was the 

most incomparable creator of life" , and one could learn from him the art of characterization (H 

333). Arthur Symons noted : "Conrad learnt from Balzac the method of doubling or trebling the 

interest by setting action within action" (H 334) and R.L. Mégroz mentioned that Symons called 

this technique "Balzac's Chinese boxes", and found it in "The Anarchist" and "in Chance at its 

furthest development in a Conrad novel" (H 334).                                                                                                                                                 

 Conrad departed from the Victorian tradition of the intrusive author in favour of 

Flaubert's attitude of narrative impersonality and emotional impassibility towards his creation, 

the model novelist towards which Conrad's début book aspired."The artist must be in his work 

like God in His creation, invisible and almighty."20 although he did not overtly admit any 

influence of Flaubert's Madame Bovary. Hugh Walpole wrote to Conrad in 1916 about "the 

unmistakable" influence of "the author of Madame Bovary" on  Almayer's Folly. Conrad 

responded with a denial of Flaubert's influence, pretending that he had read Madame Bovary 

after having finished writing his Almayer's Folly, although he admitted  that other novels by 

Flaubert, such as La Tentation de Saint Antoine and L'Éducation sentimentale had influenced 

him more than Madame Bovary.21 His preference for La tentation de Saint Antoine indicates 

his interest in a work on ascetism and the perception of evil. On other occasions he confessed 

that he had read Flaubert's Madame Bovary  at least twice since 1892. "I don't think I learned 

anything from him. What he did for me was to open my eyes and arouse my emulation. One 

can learn something from Balzac, but what could one learn from Flaubert? He compels 

admiration". Although Conrad never recognised it openly, Gustave Flaubert's search for "le mot 

juste" and his omniscient point of view were influential for his first novel, Almayer's Folly, the 

fruit of three years of writing efforts: "we are at least continuously aware, like in Conrad's work  

generally, that every compositional unit, from the basic structure to the cadence of each phrase, 

has been carefully and consciously fashioned." (W N C 49) And he adopted Flaubert's ideal of 

artistic completeness in the rendering of a single unified theme" instead of "the multiple plot of 

the Victorian three-decker novel" (W N C 53). Speaking about Flaubert, Conrad expressed his 

great admiration for his ability of  "rendering  concrete things and visual impressions. I thought 

him marvellous in that respect."22 The skill to render visual impressions  which he might have 

apprenticed with Flaubert appears in the initial scene of Almayer watching the stormy river 

carrying an uprooted  tree to the ocean, and in Almayer covering Nina's footprints with sandhills 

like "graves" to erase her memory. Also, many critics, Watt included, consider Almayer "a 

Borneo  Bovary" (W N C  49).   They  have found similarities between Emma Bovary's longing 

for getting away from her provincial life and Almayer's wish to escape from Borneo to the 

liberty of the ocean and western civilization, also between Emma's obsession with love and 

Almayer obsession with the gold treasure. Critics have recognised in the tableau of Lakamba 

                                                            
18 Conrad, Joseph. Last Essays,1912,  hereafter cited as L E, p. 132 
19 Ford, F. M. Thus to Revisit, 1921, p.13, qtd in Hervouet, The French Face of Joseph ConradCUP1990, p. 2  
20 Flaubert, Gustave. Correspondence. Paris, 1926-1933, vol. 4, p.164 
21 Conrad, Joseph. Collected Letters, Letter to Hugh Walpole, 1916 
22 Jean-Aubry, Gerard. Joseph Conrad: Life and Letters, II,  Letter to Walpole,1896, p. 206 
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listening and Babalatchi turning the hand-organ, the scene of the blind man's song in Madame 

Bovary, "that brilliant  forestatement of Emma's squalid destiny"23 Distancing himself at times 

from Flaubert, Conrad searched to please a wider, less intelectuallist circle of readers, and he 

adopted a romantic and exotic vision in some parts of the novel that did not concern Almayer's 

drama and the result was a composite of Flaubertian novel and exotic romance.  Later, he freed 

himself from the French master's influence to adopt a different personal narrative technique, 

under Maupassant's influence, and a different point of view in the Marlow  series of fiction.                                                                                                                                   

 Conrad was  influenced by a number of naturalist writers, such as Guy de  Maupassant, 

Émile Zola, Alphonse Daudet, the American Stephen Crane. Conrad's close friendship with 

Stephen Crane, the American naturalist author of The Red Badge of Courage, led to precious 

intellectual exchanges in their long talks about Balzac and other masters  and  was the source 

of warm reciprocal support, although young Crane did not survive very long after coming to 

Europe.  (N L L 30).                                                                                                           

 Norman Sherry quoted Conrad saying that he "studied Zola to some purpose"24The 

passage describing survival of the fittest in the vegetal world in the scene of Nina and Dain's 

date in boats under the savage plants' canopy has been interpreted by Sherry as naturalistic. Ian 

Watt considers that the passage rather recalls Th. Hardy's post-Darwinian pessimism than Zola. 

R.M.Spensley has noted Zolaesque influences mirroring Pot-Bouille25 and "The Last Cab"26 in 

the talk about the cab-horse between Stevie and the cabman in The Secret Agent. Chaikin has 

remarked typically Zolaesque scepticism and anticlericalism in "The Idiots"27                                                                                                                                                    

 Conrad had many "personal affinities" with Guy de Maupassant, "another aristocrat, 

sceptic, orphan, depressive, even a would-be suicide" (W N C 49). At his literary début, he 

studied Maupassant intensively.  He confessed his enthusiastic admiration for and careful 

preoccupation with the study of Maupassant's naturalism pushed to physiologism, narrating in 

a detached  and simple style.  Conrad admired him so much that he confessed once in a letter 

to Poradowska, "I am afraid I am too much under the influence of Maupassant"28,"I have studied 

Pierre et Jean - thought, method, and everything,with the deepest despair. It looks like nothing 

at all, but as a mechanism it is so complicated  that it makes me tear my hair out" 29 The latter's 

ability to show how minor incidents change human lives, bringing about random development 

of biographies, was present in Conrad's  Chance, Victory, Lord Jim, "The End of the Tether", 

"The Partner", The Rescue, Nostromo, The Secret Agent, "The Idiots", "An Outpost of 

Progress"and many other works. His literary friends wrote that Conrad would tell by heart 

whole pages by Maupassant ( Ford Madox Ford, Joseph Conrad: A Personal Remembrance, 

1924, 36), and Jessie Conrad's memories mention his enthusiasm for Maupassant at the 

receiving of each of the French master's newly issued books, whereas Symons mentions that he 

permanently had a volume by Maupassant on his writing table for consultation, as he used to 

have one by Flaubert at his writer's career beginning. 30Bel-Ami's influence was present in many 

scenes and passages of The Nigger of the 'Narcissus', among which the Donkin and Wait scene 

resulting in the latter's death. The theme of the double appears in Maupassant's  Le Horla and 

in Conrad's The Secret Sharer, Gentleman Brown in Lord Jim. The theme of "fixed ideas" , 

which , according to the French writer, "leave the gnawing tenacity of incurable diseases"( H 

248)  is common to both Maupassant ( La ficelle; L'Épreuve; Madame Hermet)and 

                                                            
23 Guerard, Albert.  Conrad the Novelist, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1958, pp.70-89 
24 Sherry,Norman, ed.,  Conrad: The Critical Heritage, London, 1973, p. 52   
25 Spensley, R.M. "Zola and the Influence of Pot Bouille on The Secret Agent", Conradiana, 11, 1979, p. 185;  
26 Spensley, R.M. Zola and Conrad,Paris: Gallimard, 1964, IV.   
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Conrad(Lord Jim, Nostromo, "The Duel").    Conrad's naturalistic  disturbing stories on psychic 

dramas ("The Idiots", "An Outpost of Progress", "Falk") recall Maupassant's influence. "A 

Smile of Fortune" has similarities to  Les Soeurs Rondoli, and Victory to Fort comme la Mort.  

The sexual psychology expressed in Victory was tributary to Maupassant, according to Paul 

Kirschner.31 The Secret Agent particularly uses Maupassant's "ironic treatment" .32 Although 

full of death scenes, the novel can be considered a black humour comedy,33 with characters 

acting like puppets or automata , "in a wry, ironic humour, verging on the grotesque."34                                                                                                                        

 Conrad repeatedly expressed an enthusiastic admiration for the power and style of the 

French writer in his Notes on Life and Letters, writing of the French master's "consummate 

simplicity", "austerity of his talent"; "facts and again facts are his unique concern" (N L L 13), 

"his determinism, barren of praise, blame and consolation" (N L L 14).                                                                                                                                         

 "Maupassant was a true and dutiful lover of our earth. [...] The earth had for him a 

compelling charm. He looks upon her august and furrowed face with the fierce insight of real 

passion." (N L L 16).  Conrad expressed the same love for the earth in such characters as 

Renouard ("The Planter of Malata"), Bacadou and his mother-in-law ("The Idiots"), Yanko 

Goorall ("Amy Foster").                                                                                                                                                            

 Another possible influence on Conrad's Preface to The Nigger of the 'Narcissus' was 

Maupassant's essay"Le Roman." In his Preface , Conrad wrote that  "fiction[...]must be[...]like 

all art, the appeal of one temperament to all the other innumerable temperaments"P N N 2) He 

meant by "temperament" sensitivity, while Maupassant's used "temperament" with a sense more 

like medieval "humors"35. Maupassant's detached cruel irony of style and structure is most 

apparent in Conrad's two earliest published short stories, "The Idiots" and "An Outpost of 

Progress". Later , Flaubert's impassibility and Maupassant mordant irony were mitigated  in 

Conrad by the more sentimental irony of Alphonse Daudet,  one of Conrad's favourite authors, 

whose anecdotal stories  and caricature characters influenced him in writing "The Black Mate", 

"an expansion of a wry anecdote"36 "told from an ironic and yet sympathetic point of view"  (W 

N C  48), being  "glad of the joys of the commonplace people in a commonplace way[...]Their 

fate is poignant, it is intensely interesting,  and of not the slightest consequence" ( N L L 23). 

Ford Madox Ford reproached to Conrad that Almayer's Folly "was written too much in the style 

of Alphonse Daudet" (Ford16), but Conrad was never a highbrow intellectualist writer and he 

was not ashame of  enjoying Daudet's writings.  He confessed "having read all his books under 

every sky"37 and would have liked to send him one of his works with a autograph, but was too 

shy to do it.                                                            Conrad was also familiar with the 

nineteenth century French Symbolist poetry. He had read Baudelaire, Mallarmé and Rimbaud. 

He knew Rimbaud's lines of Une saison en enfer by heart: "I happen to know Rimbaud's verses" 

(C L II p. 162). Watt states that "Heart of Darkness" is based on a symbolic quest, and one 

cannot mistake the parallel between Rimbaud and Kurtz (W N C). As Edward Said remarked, 

Baudelaire was quoted in the title of The Mirror of the Sea: "Homme libre, toujours tu chériras 

la mer!/ La mer est ton miroir". Also, the metaphor of 'the temple' referring to 'nature' in 

Correspondances, appears in "A Smile of Fortune" (1910).38 The concept of 'homo duplex' 

seems also to have been  inspired to Conrad by Baudelaire in his journal Mon coeur mis à nu:  

"deux postulations simultanées, l'une vers Dieu, l'autre vers Satan", and was expressed in Stein's 
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diagnosing the human's predicament: "He wants to be saint and he wants to be a devil" (L J 

213)                                                                                                                                        

 In a letter of 1918, Conrad stated: "A work of art is very seldom limited to one exclusive 

meaning and not necessarily tending to a definite conclusion. And this is the reason that the 

nearer it approaches art, the more it acquires a symbolic character."39                              Even 

before starting writing "Heart of Darkness", Conrad displayed striking similarities with the 

Symbolists, especially with Mallarmé: "How fine it could be [...] if the idea had a substance 

and words a magic power, if the invisible could be snared into a shape"40 Conrad's wish sounds 

almost like a Symbolist prayer  (H 240).                                                                                  

                                                                                                                                            

Modernist Influences 

   Being both senior by a quarter of a century to the high-modernists Virginia Woolf and 

James Joyce, James and Conrad were the prominent early modernists in English literature, part 

of the literary community which gathered south of London in 1900. Both James and Conrad 

turned away from the French influence they showed in their début writings to different personal 

approaches to fiction, distancing from the impersonal, omniscient point of view of the 

Flaubertian novel.  Conrad changed his mentor to James."James wrote of Conrad at length and 

was treated with 'almost oriental politeness' in return" by his avowed "greatest disciple". James 

was the only person whom he addressed to calling him "dear master"41. He saw the prospectus 

for James's The Wings of the Dove.When asked about his opinion of James, Conrad pointed to 

his shelf full of James's works. In "Henry James - An Appreciation"(1905), he enthusiastically 

portrayed James as "the historian of fine consciences" who "dealt with the most delicate shades 

of emotion" (N L L 17)                                                                                                                                         

 One can approach Henry James's influence on Conrad  in  the themes of the exile, of the 

clashing between two cultures. Several critics have suggested that Conrad was influenced 

in his choice of Marlow as the narrator of Youth,  Heart of Darkness and Lord Jim by James's 

The Spoils of Poynton and What Maisie Knew.  The technique of using an uninvolved but 

observant narrator, a "sensitive central intelligence,"  to explore other characters' life and moral 

issues is employed frequently in James's fiction. James's use of point of view distances his 

characters from the author, who can react impartially to them by using a central uninvolved 

narrator's voice as a zero centre gathering all the characters' variants of truth, with almost perfect 

self-effacing objectivity.                                                                                                                                 

 However, James's narrators of zero-involvement, centres of perspective such as Maisie 

and Fleda Vetch, may have influenced Conrad's technique  only as a starting point. Conrad 

applied the oblique narrative with radical modifications, taking it much further than James: 

"Where James was content with subtlety in itself, the thing 'done' Conrad wanted to explain the 

thing - whatever it was - quite down to its ethical basis."The reason for this difference lies 

probably in Conrad's first-hand experiences versus James's "just literary" mystification.  "James 

was absorbed in the exquisite  ingenuities of his craft; Conrad in his search for the very essence 

of truth."42Marlow's multifarious character benefits of an extraordinary fluidity, being able to 

act different parts in the novel, as a narrator-actor. Whereas James only half dramatizes and his 

narrators are uninvolved, Conrad's Marlow and other narrators are wholly involved in the 

dramatizing in an impressionist technique which expresses subjective knowledge of the story.  

"Heart of Darkness" was a story about the difficulty of telling a story, in the light of both the 

Impressionist and Symbolist doctrines  (W N C  211). Conrad wrote to Garnett that he  used 
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Marlow "to be saved trouble" and "he came natural"43 to be used in his plural parts, with an  

"eclectic insouciance" (W N C 214) that could only irritate the overcareful designing writer that 

was Henry James. Marlow was created because he helped Conrad to express opinions in a text 

that would otherwise have  remained lacking in comments and in moralizing, like Flaubert's. 

James did not like either Marlow, "that preposterous master mariner", or "Heart of Darkness". 

He criticized Marlow's "mixing himself with the narrative" and "the infinite pluralism of 

Marlow's narrative functions,"  but this was,  according to Watt,"only a myopic resistance to 

the technique of "Heart of Darkness" that only James's invariable veneration for his own 

methods can explain." (W N C  206).                                                                                                                

 Another Jamesian influence is the open ending, a choice much closer to the nature of 

things and life than traditional definite retributive endings had been (in Conrad's own opinion 

expressed in Notes on Life and Letters: "Henry James- An Appreciation". Conrad wrote of 

"Perhaps the only true desire of mankind, coming thus to light in its hours of leisure, is to be 

set at rest. One is never set at rest by Mr. Henry James's novels. His books end as an episode in 

life ends. You remain with the sense of the life still going on". (N L L 19). Conrad paid tribute 

to James's artistic integrity: "In the body of Mr. Henry James's work there is no suggestion of 

finality, nowhere a hint of surrender, or even of mere probability of surrender, to his own 

victorious achievement in that field where he is master". In this respect, Conrad seems to have 

followed the master's example literally, because his fictions leave room for the reader to  

continue the story or wonder about the real ending (N L L 18).                                                                                                                                                 

 Conrad's  novels that Henry James acclaimed were Chance and The Nigger of the 

'Narcissus'  , which he called "the very finest and strongest picture of the sea and sea life that 

our language possesses - the masterpiece in a whole great class."44 However, James's modernist 

influence was the first, but not the only one  that Conrad underwent. André Gide and Marcel 

Proust were other such influences.  Gide was enthusiastic about Conrad's fiction, and their 

friendship lasted to Conrad's death, when Gide wrote an impressive article about him. Conrad 

expressed his admiration for L'Immoraliste (1902) and for the volume of criticism Prétextes 

(1903).  In 1919, he wrote to Gide that he was deeply impressed by his Journal sans dates  and 

he confessed to having reread Les Caves de Vatican "always with the same interest, but with an 

increasing admiration at each new reading."45 In Yves Hervouet's opinion, Conrad was the first 

person, except for Ortega y Gasset, to assess "with great insight the qualities, the place, the 

scope, the weaknesses of Marcel Proust's work" (232) . He first read him in 1913, at the issue 

of the first volume of À la recherche du temps perdu (1913). He confessed once: "I've lately 

read nothing but Marcel Proust" (L L II p. 287).                                                         This 

review has tried to evince  the enormous scope of the literary influences that were stored and 

made use of in the alembic of  Conrad's unmistakably unique fiction. Coming back to Ford's 

remark quoted at the start, one can trust him for havinge apprehended  best Conrad's gift (Ford 

13). Conrad's imagination  was original,  not necessarily in inventing totally new elements of  

plot and setting, but in its 'esemplastic' , in  Coleridge's term, quality (Biographia Literaria  Ch. 

10), by which he assembled 'disparate and unlikely' material (in T.S. Eliot's description ) 

assimilated in his mind from immense readings, into new designs. He could borrow and store 

elements that he would process in his uniquely personal patterns. He did not imitate, but 

continued his masters (Hervouet 232). He was right to say: "I don't resemble anybody."46 Watt 

expressed it briefly: "In a sense, Conrad is the lest derivative of writers; he wrote very little that 

could be possibly be mistaken for the work of anyone else" (W N C 42).                                                

                                                            
43 Conrad, J. Letters to Edward Garnett, xxx 
44 James, Henry. The British Library, Ashley Ms.4792, 26 June 1902 
45 Lettres Françaises, 165-6 
46 Letter to Pinker, July 1907 (Collected Letters vol. 2)  
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Abstract: Perhaps nowhere in modern literature is this need for postponement, lamentation and 

suspension of history as obvious as in deconstruction novels. The levels of suspension in the novel, the 

interrupted continuity of history, the disabling of the patriarchal law against the law of love are all 

meditations over the crepuscularity of values. In the crepuscular novel, the gestures, the event hold 

messianic features. The lateness, the urgency, the obstinacy with which the characters of the crepuscular 

novel await, have tremendous effects: an ethos of waiting and of exalted searching, as is the “main 

idea” of Musil’s “The Parallel Action”, the pending limit of exhaustion in Kafka works, but also a 

tension, which could be described as common when referring to “falling asleep and waking up late” 

from sleepwalking through a history of tradition. Awakening from the sleep of cultural, political or 

familial tradition means operating on some messianic thresholds causing a crisis, because of the 

urgency, an epistemic idea: the work itself, history, the monument as their safe enter a state of 

suspension and the “state of exception” in which the characters lie in, becomes the messianic condition 

of expectancy, urgency, of the imperative and of the event. 

  
Key words: waiting, emergency, messianic condition, crepuscular, state of exception 

 

 

În Vise, Walter Benjamin descrie experienţa deşteptării unei generaţii din visul tradiţiei, un 

proces istoric în care oniricul se impune ca imagine a copilăriei: „Faptul că am fost copii în 

această epocă ţine de imaginea ei obiectivă. A trebuit ca epoca să fie astfel pentru a scoate din 

sine însăşi această generaţie. Altfel spus: căutăm un factor teleologic în configuraţia visului. 

Acest factor este aşteptarea.”1 În vis, cei ce dorm stau în suspendare. Ei amână temporar viaţa 

în stare de veghe, dar nu o fac decât provizoriu. Ei aşteaptă secunda deşteptării din această stare 

de suprimare temporară a stării de veghe, Benjamin o aseamănă cu moartea, momentul „în care 

se [vor] smulge cu viclenie din ghearele ei”2. Această viclenie a aşteptării despre care vorbeşte 

Benjamin, această pândă şi vigilenţă continuă are în ea impulsul deşteptării. Din somnul 

tradiţiei culturale, familiale sau politice. Din „tărăgănarea la infinit” în Procesul lui Franz 

Kafka, din somnambulismul istoriei în Somnambulii lui Hermann Broch, din capcana Kakaniei 

în Omul fără însuşiri a lui Robert Musil, din elogiul Operei care refuză apelul Celuilalt în 

Moartea lui Virgiliu, din “înfruptarea din bivol” în Partida de biliard de la ora nouă şi jumătate 

a lui Heinrich Böll. 

 

1. Romanul crepuscular 

Parodii ale perioadei de apus a imperialismului de la începutul secolului XX, romanele 

crepusculului dramatizeză timpul în care valorile aristocraţiei feudale încep să se atrofieze, iar 

cei care au fost odată ocupanţii privilegiaţi ai locurilor de castă încep să simtă fiorul neliniştitor 

                                                            
1 Walter Benjamin, Vise, traducere şi note Andrei Anastasescu, Bucureşti, Editura Art, 2012, p. 81 
2 Ibidem, p. 81 
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al prăbuşirii organigramei. Efectul este, paradoxal, unul tranchilizant, fiindcă ocupanţii atât de 

liniştiţi ai locurilor destinate doar lor nu simt decât în pragul catastrofei tangajul pe care nu-l 

mai pot stăvili. Somnambulismul lor şi boala „kakanică” îi aruncă pe nesimţite în vârtejul a 

cărui mişcare turbionară îi înghite, în timp ce îşi consumă ultimele momente de deliciu înainte 

de catastrofa finală. Într-o aşteptare a ceva ce ar putea miraculos să-i salveze, ei încep să simtă 

pericolul când efectul este deja instalat, iar bulgărele istoriei vine cu forţa unei avalanşe care se 

rostogoleşte peste ei. Este, cu alte cuvine, ceea ce descriu autorii romanelor dezintegrării, atât 

de bine surprins în reflecţia: “Starea de criză este deopotrivă una a presimţirilor, dar şi a 

simţirilor rătăcite care sesizează boala, finalul, dezastrul, apocalipsa.”3 

 Mitteleuropa, concept, în primul rând, politic, abia apoi spaţiu geografic, a produs o 

civilizaţie apolitică, dublată de o practică ritualică şi o aşteptare continuu dezamăgită, profund 

legată de ceea ce dramatizează romanul kafkian sau celelalte romane mesianice ale autorilor 

crepusculului: un etos al aşteptării şi căutării exaltate, aşa cum este “ideea majoră” a Acţiunii 

Paralele din romanul Omul fără însuşiri al lui Robert Musil, o aşteptare la limita epuizării la 

Kafka în Procesul şi Castelul, dar şi o tensiune specifică a căderii şi trezirii întârziate din 

somnambulismul unei istorii a uniformei sau a tradiţiei. Tradiţia uniformei nu mai are puterea 

şi însemnele sacre încă de la bătrânul tată v. Pasenow din Somnambulii ale cărui galoane erau 

deja umbrite de degenerarea din mersul prea atent şi plin de efort. Prin anti-filistinismul lor, 

autorii romanului crepuscular dramatizează această lume a obsesiei temporalităţii şi tensiunii la 

apusul “vârstei de aur” a imperialismului. 

„Romanul crepuscular”4, aşa cum îl numeşte Ion Vlad, sau cel al „paradoxurilor 

terminale”5, după expresia lui Milan Kundera, priveşte în urmă din interiorul unei istorii trăite 

recent. El problematizează un topos, atât istoric, specific romanului contemporan celor două 

conflagraţii mondiale, până după cel de-al Doilea Război Mondial, cât şi politic, prin problema 

destrămării unei episteme şi căutarea exaltată a unui nou orizont. Pe de o parte, aşa cum spune 

Hannah Arendt, un “nu mai”, pe de alta, un “nu încă”6. În acest interval al suspendării istoriei, 

Franz Kafka, Robert Musil, Hermann Broch, dar şi Heinrich Böll sunt legaţi printr-o serie de 

realităţi politice şi istorice care s-au consumat în acest spaţiu al Mitteleuropei. Loc al 

conflictelor belice, dar şi al celor afective, culturale şi de mentalitate, Europa Centrală a produs 

aceste “romane ale dezintegrării”. 

 Atunci când Orfeu, în interdicţia de a întoarce privirea spre abis, cântă iubirea pierdută, 

el nu recuperează nostalgic trecutul. Înţelegerea trecutului este un performativ din perspectiva 

prezentului. În acelaşi sens, aşteptarea în romanul crepuscular este dublu orientată: spre trecut 

şi tradiţie, ca punere în criză a acestora, spre ceea ce vine cu urgenţa celui care ştie că timpul 

nu este în favoarea lui, asemenea lui Joseph K. care amână verdictul, dar numai fiindcă a înţeles 

că este deja în proces, sau cum arpentorul K. trăieşte sub presiunea rezolvării propriei situaţii 

socio-profesionale în satul din marginea castelului, aşteptând mereu pe cineva. 

1. Urgenţă, tensiune, aşteptare  

Sub masca răbdării şi a aşteptării continue a agrimensorului K. din Castelul se ascunde anomia, 

condiţia de homo sacer a celui care poate fi ucis fiindcă nu mai are statut juridic, el nu mai este 

nici în drept, nici în afara lui. Personajele kafkiene sunt într-o continuă aşteptare în „stare de 

excepţie”7, în faţa, în afara, dar niciodată în lege. Între statutul de arestat şi individ cu drepturi 

depline, între public şi privat, între fiinţa umană a cărei viaţă nu poate fi ucisă şi homo sacer. 

                                                            
3 Adriana Babeţi şi Cornel Ungureanu, Europa Centrală. Memorie, paradis, Apocalipsă, Iaşi, Polirom, 1998, p 519 
4 Cf. Ion Vlad, Romanul universurilor crepusculare, Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2004. 
5 Cf. Milan Kundera, Arta romanului, traducere de Simona Cioculescu, Bucureşti, Humanitas, 2008. 
6 Hannah Arendt, Reflections on literature and culture, edited by Susannah Young-ah Gottlieb, California, Standford 

University Press, 2007, p. 482 
7 Cf. Giorgio Agamben, Homo Sacer. Starea de excepţie, traducere de Alexandru Cistelecan, Cluj-Napoca, Editura Ideea 

Design&Print, 2006 
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Omul de la ţară din Procesul, care vine în faţa legii, învaţă aşteptarea, răbdarea, iar între timp 

îmbătrâneşte şi moare. Forţa legii constă în puterea ei de a produce acest scenariu care ţine omul 

legat de „scăunel”. Aşezat pe scaun, omul aşteaptă ţintuit în afara legii, paradoxal, fără 

posibilitatea de a intra în interiorul ei, fiindcă acesta nu există. Poarta, istoria, legea la Kafka 

reprezintă un performativ. Ţăranul în „stare de exceptie”, în faţa legii, dar încă nu în interiorul 

ei, a aplicat o strategie locală prin care îl determină pe gardian să închidă poarta. Arpentorul 

soseşte în comunitatea celor din marginea castelului şi pune în criză graniţele şi frontierele 

aparatului administrativ al acestuia, de unde amânarea, temporizarea şi îndepărtarea acestui 

legislator care vine să ameninţe un status quo. Imposibilitatea de a intra în posesia unui drept 

are ca efect urgenţa şi aşteptarea continuă a celor care ar putea să-i clarifice situaţia juridică. 

Aceeaşi urgenţă la Ulrich, personajul lui Robert Musil din Omul fără însuşiri, starea de 

suspendare în care singur se instalează prin acel „concediu de un an de la viaţă” este un fel de 

răbdare care se cere învăţată, tocmai fiindcă „timpul presează”. În parodia şi dialogurile 

salonarde ale Diotimei din acelaşi roman se întreţese pe nesimţite războiul, iar în plimbările 

liniştite ale bătrânului v. Pasenow din Somnambulii, în figura lui sfidătoare, cu pieptul 

proeminent şi bastonul care bate ritmic pasul lui mic şi hotărât, într-una din zilele însorite pe 

străzile Berlinului, operează reţinut dezastrul colectiv de la sfârşitul romanului. Această stare 

de tensiune şi încordare este reflectată de către Elias Canetti în volumul său memorialistic Jocul 

Privirilor, prin figura unor elite şi autori din perioada celor două Războaie Mondiale, printre 

care şi Hemann Broch: “Era o perioadă în care se petreceau destule, dar mai ales era acel ceva 

în care presimţeai câte se vor întâmpla în viitor. […]. Catastrofa plutea în aer. Izbucnirea ei se 

amâna contrar aşteptărilor, de la an la an.”8 

Sub emulaţia Acţiunii Paralele este greu de decriptat morbul manifest, în surdină, al 

războiului. Sub liniştea somnambulă şi indolentă a burgheziei vieneze de la sfârşitului 

secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX nu se poate prevedea realismul sângeros al lui 

Huguenau şi al războiului. Bătrânul v. Pasenow îşi va fi imaginat cu greu orice fel de 

beligeranţă sau eveniment funest care să răzbată dincolo de cadrul privat familial, moartea 

unui fiu, dezamăgirea dinspre celălalt. „Sfârşitul nu e o explozie apocaliptică. Poate că nu e 

nimic mai liniştitor decât sfârşitul.”9, spune Kundera.  

Ironia pluteşte peste romanele autorilor crepusculari şi deformează gravitatea cu care sunt 

narate evenimentele. Această gravitate se transformă într-o lamentaţie ritualică, fără ca ironia 

să diminueze din intensitate. Pentru Stephen Dowden lamentaţia şi “fascinaţia abisului” sunt 

două elemente care stau în centrul romanelor dezintegrării.10 Amestecul de ironie, lamentaţie, 

dramatizare a timpului şi temporalitatea problematică, toate creează în romanul crepuscular o 

tensiune mesianică, un fior al apropierii sfârşitului, atât de bine exprimată în premoniţia lui 

Esch din romanul Somnambulii: „E fără de rost orice încercare de a fugi, [...] cel nevăzut, cu 

sabia trasă, stă în spatele nostru.” 11 Dramatica neaşezare în istoria privată, dar mai ales în cea 

colectivă, această locuire în fisura şi ruptura istoriei devine o problemă cronică a condiţiei 

precare a personajelor crepusculare. 

Există în romanele destructurării o nevoie obstinată de amânare, suspendare şi punere în criză 

a istoriei. Absenţa naturii şi a frumuseţii ei în opera lui Kafka, aşa cum afirmă Jacob Taubes 

despre opera kafkiană, că ar fi lipsită de copaci, niciun copac nu trăieşte în romanele lui, iar 

natura a devenit un tribunal, demistificarea şi critica fetişizării culturii în romanele lui Musil şi 

                                                            
8 Elias Canetti, Jocul privirilor: Povestea vieţii (1931-1937), traducere şi note de Elena Viorel, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 

1989, p. 54 
9 Milan Kundera, op. cit., p. 56 
10 Cf. Stephen D. Dowden, Sympathy for the Abyss. A Study in the Novel of German Modernism: Kafka, Broch, Musil, and 

Thomas Mann, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1986 
11 Hermann Broch, Somnambulii,  traducere de Ion Roman, Bucureşti, Editura Univers, 1975, p. 512 
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Broch, suspendarea Operei, arderea Eneidei, la personajul Virgiliu din Moartea lui Virgiliu, 

suspendarea istoriei la Robert Fähmel prin dinamitarea monumentelor în Partida de billiard de 

la ora nouă şi jumătate şi dezactivarea legii tatălui de către legea iubirii la Hans Schnier din 

Opiniile unui clovn, romanele lui Heinrich Böll, toate sunt gesturi sau meditaţii asupra 

crepusculului valorilor, o „simpatie pentru abis”12 simultană unui zâmbet sardonic. De fiecare 

dată, un gest, un cuvânt deţine trăsăturile mesianice în romanul crepuscular. Uniforma lui 

Pasenow care îi blochează orizontul, impacienţa lui Joseph K. când intră în proces încă din 

dimineaţa arestării în propriul apartament, reflecţia lui Esch despre străinul furişat cu sabia 

pregătită, târziul din timpul arpentorului, decăderea lui Hans Schnier în postura de cerşetor pe 

treptele gării aşteptând iubirea pierdută, imaginea infans-ului Pasenow ţinându-l de deget pe 

Huguenau în finalul romanului Somnambulii. La rândul său, prin intenţia distrugerii Eneidei, 

Virgiliu întrerupe şi dezactivează o lege a suveranităţii operei închinate cezarului, el se 

instalează în „starea de excepţie” prin care nu mai este nici în legea operei, nici în afara ei, nici 

autor, nici clandestin în raport cu propria operă. Condiţia personajelor crepusculare în „stare de 

excepţie” expune un prag al aşteptării şi suspendării odată cu acest gesturi. 

Iubirea, pierderea şi aşteptarea ei este pentru clovnul Hans Schnier din Opiniile unui clovn 

evenimentul mesianic care schimbă viitorul şi trecutul deopotrivă. El pierde nu doar iubirea, ci 

se resubiectivează în urma evenimentului. Această resubiectivare se manifestă pe toate 

planurile, cel socio-profesional în care renunţă la „meseria” de clovn, cel familial prin care se 

dezice de pedagogia tatălui şi cel politic prin care devine subversiv, din voinţă proprie, un 

cerşetor pe treptele gării. Aceasta este funcţia condiţiei mesianice, a evenimentului care vine şi 

slăbeşte ceea ce este puternic, printre care şi legea ca funcţie a suveranităţii tatălui şi a istoriei. 

După Giorgio Agamben, în mesianismul Apostolului Pavel legea normativă sau prescriptivă 

este dezactivată de către legea iubirii filiale, a Mesiei.13 Dacă ceea ce este „tare” începe să 

slăbească: „Ştiinţa pieri-va!”14 , atunci aşteptarea lui Schnier şi credinţa în legea iubirii este cea 

care subminează şi face derizorie legalitatea alianţei sau căsătoria, dar şi istoria legalistă a 

tatălui. Aşa că putem spune de fiecare dată, în orice iubire pierdută şi aşteptată, unde nu există 

decât legea iubirii însăşi: „Stăteam scufundat în spumă şi mă gândeam la ea. [...]. Zăceam 

părăsit [...]”.15 

 Mesianicul este această întrerupere şi suspendare a istoriei ca elogiu, această diviziune 

a unităţii şi coerenţei legii. În Spectrele lui Marx, Derrida deschide problema „mesianismului 

fără mesianism”, fără teologie, diferit de mesianismul religios. El distinge mesianicul de 

mesianism, acesta din urmă, legat de prezenţa unui Mesia prin conţinutul religios, spre 

deosebire de mesianic, o structură imanentă, universală. În mesianic prezentul nu mai este 

contemporan cu prezentul. Este un „moment spectral”, nu un prezent care trece. Prezentul este 

dislocat, iar întrebarea cu privire la viitor, care traversează romanele crepusculare, conţine o 

promisiune.  

În mesianic, a suspenda înseamnă a expune o istorie a catastrofelor. A suspenda 

monumentul sau mitul este un gest mesianic, o amânare care împiedică opera, istoria privată 

sau colectivă să se împlinească, să devină mit, să se facă Operă. Dar nu o amânare infinită, ci 

întotdeauna în prezent, acum. Dacă omul de la ţară care vine în faţa porţii legii în Procesul 

reuşeşte să supende legea, să întrerupă istoria este pentru că, fiind instalat în „stare de excepţie”, 

adică într-o condiţie mesianică, nici în lege, dar nici în afara ei, el reuşeşte printr-o strategie 

                                                            
12 Stephen D. Dowden, op. cit., p. 2 
13 Giorgio Agamben, Timpul care rămâne. Un comentariu al Epistolei către Romani, traducere de Alex Cistelecan, Cluj-

Napoca, Editura Tact, 2009 
14 Biblia sau Sfânta Scriptură, versiune diortosită după Septuaginta, redactată și adnotată de Bartolomeu Valeriu Anania, 

Arhiepiscopul Clujului, 1 Corinteni, 13, 8 
15 Heinrich Böll, op. cit., p. 153 

 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

558 

 

subtilă să amâne intrarea pe poartă. O amânare tactică, locală, nu infinită, de fiecare dată într-

un prezent acum, fiindcă gardianul nu îi interzice intrarea, ci spune doar „nu acum”, „nu 

deocamdată”. 

În acest sens, în romanul crepuscular există întotdeauna o Operă sau o Istorie care încep să se 

sfârşească. Ele sunt abandonate pe un prag, expuse abandonului şi aşteptării ca limită a 

tensiunii între împlinire şi neîmplinire. Este opera care se expune pe o linie de nulificare a 

autosuficienţei şi a suveranităţii ei şi de întâlnire cu Celălalt, este crepusculul sau târziul din 

timpul lui K., cel din Procesul sau din Castelul, somnambulul şi kakanianul care datorită 

oboselii merg înainte cu gulerele paltoanelor peste faţă, iubirea care începe să se sfârşească în 

Opiniile unui clovn, istoria monumentelor dinamitate, opera care începe să-şi expună limita, 

să se autosuspende. Mesianicul este acest nod de expuneri lipsite de identitate, fiindcă ceea ce 

operează este chiar fragmentarea şi diviziunea identităţii, a istoriei, a monumentului, a 

Kakaniei şi somnambulismului coerent cu sine în automatismul mersului înainte. El 

secţionează acest flux coerent al timpului, al somnambulismului, al activităţii furibunde 

kakaniene, al operei. Fiind spectral, el survine întotdeauna ca „venirea unui loc”, ceea ce 

înseamnă că el nu are loc efectiv, ci doar venirea are loc cu adevărat. „Venirea” este cea care 

dispune de caracteristicile mesianicului. Pornind de la aceste aporii, Jean-Luc Nancy se 

întreabă, ce înseamnă venirea, „Ce înseamnă a veni?”. Timpul venirii este o ofrandă, el este 

plin de „prezentul survenirii” diferit de prezentul actual, un performativ, o deschidere a 

timpului însuşi. Nu este plin în sensul sfârşitului timpului (pléróma), nici al unui timp mai 

înalt, mai adevărat, ci plin în sensul „a-venirii” lui, plin de „venire”. Cel aşteptat urmează 

întotdeauna să vină, ca în parabola descrisă de Maurice Blanchot din L'écriture du désastre, 

prezenţa lui nu este aceeaşi cu venirea, de aceea el continuă să fie aşteptat în acum-ul 

prezentului. Mesia în zdrenţe la Porţile Romei, aşteptând fără a fi recunoscut, este întrebat: 

„Când vei veni?”, ceea ce, conchide Jacques Derrida, implică o inadvertenţă între „acum”-ul 

aşa cum îl înţelegem în mod curent şi „acum”-ul mesianicului. Între acum şi acum există o 

ambiguitate. Fiindcă mesianicul nu aşteaptă, înseamnă că aşteptarea în mesianic este un acum 

al aşteptării şi al promisiunii. Prezenţa în lume a Mesiei în timp şi spaţiu este diferită de 

venirea lui.  

În romanul crepuscular mesianicul are efecte absolute: suspendarea istoriei, a 

monumetului şi a legii tatălui, suspendarea Operei şi punerea în criză a suveranităţii şi a 

identităţii auctoriale a poetului latin prin evenimentul întâlnirii cu Celălalt, dezactivarea legii 

normative de către legea iubirii la clovnul lui Böll. Condiţia mesianică a personajelor romanului 

crepuscular operează această falie între istorie ca monument şi tradiţie şi post-istorie ca sfârşit 

al ei. Nu personajele sunt cele care determină amânarea, suspendarea sau dezactivarea legii şi 

a istoriei, ci condiţia lor mesianică de excepţie este cea care operează în aceste personaje 

posibilitatea acestor strategii cu efecte puternice. Fiindcă Istoria tinde să se împlinească în 

fiecare moment în Operă sau monument, într-o Lege sau într-un mare discurs augúst, autorii 

romanului crepuscular vorbesc despre aceste valori care intră în crepuscul. 

„Noţiunea de catastrofă”, aşa cum afirmă Walter Benjamin, prin care o nouă ordine este 

înlocuită cu alta este un fapt banal. Nu faptul că o epocă se încheie şi este urmată de alta sau că 

intervalul dintre ceea ce a fost şi ceea ce nu este încă constituie problema crepusculului, a 

tranziţiei sau a aşteptării. Între două epoci diferite, fiii Robert Fähmel, Ulrich, Hans Schnier, 

precum şi personajul Virgiliu ca fiu orfan de operă, găsesc ritmul cel mai potrivit al istoriei. 

Gestul revoluţionar prin care suspendă o istorie trecută, dinamitând istoria ca monument, pentru 

a face loc unui nou ritm al istoriei este strategia optimă prin care operează în acest „interval” 

schimbarea de ritm. Acesta este beat-ul de trecere, tehnica locală şi revoluţionară de ieşire din 

panegiricul istoriei. Gestul nu se află la îndemână, taţii nu sunt capabili să opereze schimbarea, 

deoarece această căutare a cadenţei şi a bătăii potrivite presupune efort şi atenţie înspre ritmul 

istoriei pe cale să vină. Patriarhii romanelor crepusculare au urechile atente la ecourile 
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trecutului. Gestul mesianic al fiilor întrerupe continuitatea operei tatălui. În această întrerupere 

sau suspendare a istoriei, ei aşteaptă atenţi beat-ul, adică ceea ce se întâmplă, (aşteptarea este 

„ceea ce ni se întâmplă”, afirmă Nancy). Acest decor al ruinelor istoriei este mesianic, el 

ascunde imaginea salvării, aşa cum afirmă Walter Benjamin: „Mântuirea constă în micul salt în 

catastrofa continuă”. Ceea ce salvează nu este gestul solemn, camuflat în ritualul patriarhului, 

imaginea mersului de „buiestraş” al bătrânului v. Pasenow prin care întemeiază figura 

destinului personal şi familial, nici salvarea „kakaniană” a imperiului, ci gestul local, cotidian 

şi precar în timpul urgenţei, căci uneori „manevra dură, aparent brutală” fac parte din imaginea 

salvării. 
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Abstract: Valeriu Anania dramaturgy gets his merits in 1982 by Writers Union Award for Playwriting 

volume Hard of the earth. The two dramatic poems and lyrics Mioriţa and Master Manole had a change 

in the late 60s to be staged by Marietta Sadova, herself being a character in the history of Romanian 

theater. 

The action is set in a legendary space but undetermined eternal "sometime long ago, somewhere in the 

Carpathians". Follows the storyline of infidelity studied religious ballad. Mioritic is striking: a 

philosophy of merging with inorganic, jubilation "Dacian" in the face of death, humor of the 

confruntation with death, the cult of love, moral revulsion against ugly. It's a filtered Mioritic a romantic 

culture and civilization. 

It is a mysterious sensual atmosphere in the first part of the poem, as Sburătorul of  Helia I. Radulescu, 

sensuality increases to violent in the final ritual murder.  

 

Keywords: dramatic, death, mysterious, pastoral,theater. 

 

 

Valeriu Anania (1921), ierarhul cu biografie de scriitor american (a fost chelner, 

preceptor de copii bogaţi, mecanic specializat în chiulase de locomotivă, a studiat vioara şi 

Medicina la Cluj, a fost preot misionar al Bisericii ortodoxe române în SUA), a avut precocitate 

dramatică. 

Dintre principalele sale opere dramatice, amintesc: Jocul fulgilor (Radio Bucureşti, 

înainte de 1939), Dochia, 1939, Studioul teatrului naţional în trei volume: Mioriţa, 1966 

(Premieră, 1967, Teatrul Delavrancea); Meşterul Manole, 1968 (Premieră, 1969, la teatrul Al. 

Davila, Piteşti); Păhărelul cu nectar, 1969; Steaua zimbrului 1971 (Premiera 1973, Teatrul 

Dramatic Baia Mare); Poeme cu măşti, 1972 (Du-te vreme, vino vreme, plus reeditări); Greul 

pământului plus reeditări): Hoţul de mărgaritare, 1992 (Teatrul de Stat Turda). 

Aşa cum reiese din cartea lui Mircea Ghițulescu, „înainte de a împlini 18 ani i se juca la 

Radio Bucureşti Jocul fulgilor; la Teatrul Ligii Culturale al lui Iorga, piesa La Furcărie, şi în 

1939, la Studioul Teatrului Naţional , Dochia. Cu tot acst debut fulminant, Valeriu Anania nu 

a avut şansa scenică nici la Lucian Blaga, al cărui direct continuator este.  

Dramaturgia  lui Valeriu Anania își primește meritele în anul 1982 prin premiul pentru 

dramaturgie al Uniunii Scriitorilor cu volumul Greul pământului. Cele două poeme dramatice 

în versuri Miorița și Meșterul Manole, au avut șansa la sfârșitul anilor  60 să fie puse în scenă 

de Marietta Sadova, ea însuși fiind un personaj în istoria teatrului românesc. 

Poemele sale dramatice pornesc din „pârvanismul” anilor `30, când poeţii români 

descopereau miturile şi preistoria românească, mioriticul fiind, în descendenţa blagiană, 

conceptul cheie al reprezentărilor stilistice româneşti. O asemenea sinteză etnică este şi Mioriţa, 

prefaţată de Tudor Arghezi, care îşi încheie elogioasa prezentare cu ideea că teatrul românesc 

a câştigat „la întâlnirea ciobanilor cu universitarii”, înălţimea literară care îi lipsea. Un poem 
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dramatic plin de valori spectaculare. Pasiuni violente, conflicte ireductibile, versificaţie 

armonioasă, cu oscilaţii metrice bine studiate, în funcţie de semnificaţia situaţiei dramatice. 

Acţiunea este plasată într-un spaţiu legendar, dar, nedeterminat, etern, „cândva, demult, 

undeva în Carpaţi”, urmează cu infidelitate studiată firul epic al baladei consacrate. Mioriticul 

este pregnant: o filozofie a contopirii cu anorganicul, jubilaţia „dacică” în faţa morţii, umorul 

(suprarealist) al confruntării cu moartea, cultul iubirii, repulsia faţă de urâtul moral (Lavru, 

Vrâncu, Băluşa). E un mioritic filtrat de o cultură şi civilizaţie romantice. 

Este o misterioasă atmosferă senzuală în prima parte a poemului, ca în Sburătorul lui I. 

Heliade Rădulescu, o senzualitate ce creşte până la violent, în crima rituală din final. Mioriţa 

este o „pastorală însângerată în care iubirea şi ura, nunta şi moartea, tinereţea şi bătrâneţea sunt 

răscumpărate de speranţa naşterii”1.  

Un bun procent din teatralitatea Mioriţei vine, de altfel, din versificaţie, iar prezumtivul 

regizor al piesei nu are nici un motiv să omită ritmul special pe care îl impune reprezentarea 

scenică a acestui text. Viziunea asupra baladei nu este atât de realistă şi socializatoare ca în 

Baltagul lui Sadoveanu, nici atât de inefabil legendară ca în versiunea „tratată” de Alecsandri.  

Anania este preocupat de traseul psihologic al Răului ce încolţeşte şi se dezvoltă în 

conştiinţa răsturnată a ciobanilor pizmaşi Vrâncu şi Lavru. Faptul că ireproşabilul Moldan a 

salvat cândva viaţa lui Vrâncu nu este pentru acesta un motiv de recunoştinţă ci, într-o abisală 

reconversie, de ură nesfârşită.  

Drama amoroasă se rezumă la faptul că Mioara, mireasa lui Moldan, este dorită și de un 

alt personaj: Vrâncu. Miorița din baladă este acum un personaj feminin, un personaj care 

reprezintă atât iubirea cât și moartea, prin dragostea care omoară și moartea care iubește. 

Bătrânii (Novac şi Cătălina), părinţii nefericitului Moldan, dublează înţelesul morbid al iubirii 

și al morţii.  

 Mioara, protagonista, e ameninţată de ftizie, boala consacrată de romantici. Apare şi pata de 

sânge pe batistă. În asemenea cazuri, autenticitatea restituirii protoistorice este alterată de 

sugestia unui romantism de opera, astfel încât Mioriţa  se apropie de Traviata. Moartea, ca 

nuntire cosmică, pierde înălţime şi prinde să coboare pe pământ, printre temele domestice ale 

dramei burgheze. O oarecare preţiozitate beletristică poate părea nelalocul ei.  

Poate chiar aici să fi avut dreptate Arghezi când vorbea despre locul de întâlnire al 

ciobanilor cu universitarii, înţelegând astfel amestecul dintre autenticitatea restituirii unei 

spiritualităţi străvechi cu manierismul literaturii culte. În tratarea marilor mituri româneşti, 

dramaturgii au fost ori sau simţit siliţi – Lucian Blaga nu face excepţie – să renunţe la 

nedeterminările poetice ale baladelor propriu-zise şi să le dea oarecare consistenţă realistă. 

Parţial, acest fenomen se petrece şi în Mioriţa, unde personificarea unor metafore intangibile 

din versiunea populară (pentru că dramaticul nu poate exista altfel decât printr-o personificare, 

prin antropomorfism), cum ar fi transformarea oii năzdrăvane într-un personaj feminin damnat, 

iroseşte ceva din viziunea poetică originală.  

Vanitatea poetului (pentru că Valeriu Anania rămâne, înainte de toate, un poet) a fost să 

aprofundeze miturile româneşti esenţiale, dar teatral vorbind, nu va depăşi Mioriţa. 

Citind Du-te vreme, vino vreme, îţi dai seama că unele texte folclorice sunt incasabile. Mă 

gândesc aici la Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţa fără de moarte, o mare povestire filozofică 

despre moarte şi nemurire, despre timp şi durată. La Anania, basmul original rămâne un pretext 

nu atât pentru aprofundarea cât pentru explicitarea unui înţeles adânc, expus atât de simplu şi 

discret în formula anonimă.  

Intuiţiile artistice ale dramaturgului funcţionează normal. Acţiunea se petece în prolog, 

la frontiera dintre viaţă şi moarte, care este, în acelaşi timp, frontiera dintre viaţă şi ficţiune, 

                                                            
1 Liviu Petrescu, Miorița, ediţia a IV-a,  Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1999, p. 75. 
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pentru că Făt-Frumos al lui Anania vine de dincolo, dar nu de pe lumea cealaltă, ci din basm, 

din poveste (cum preferă să spună autorul). Este un spaţiu al nimănui păzit de un Caron autohton 

numit Fârtate (spre deosebire de satanicul Nefârtate al lui Blaga), de fapt, un paznic la hotarul 

poveştilor. 

Învins pentru o clipă, timpul (într-o reprezentare fabulos grotească numită Juma de om) 

provoacă dezastre: adulţii dau în mintea copiilor şi se joacă pe texte luate din folclorul infantil, 

cireşele cresc cât pepenii şi ascund secreţii vâscoase, cu viermi uriaşi, în imagini terifiante de 

film horror. Este o meditaţie asupra duratei, nu a timpului, cu reprezentări prăpăstioase ca în 

Comedia fantasmelor a lui Dan Botta.  

Anania nu este doar un excelent ci, uneori, un excesiv imagist, ameninţat de 

ilustrativism. El pune în imagini orice abstracţiune, aşa cum ai pune o melodie pe note. Sunt 

personificate de-a valma timpul, duhurile, negurile, dorul, figuri din basm (Sfarmă Piatră, 

Strâmbă Lemne). Aglomeraţia simbolurilor devine sufocantă şi încărcătura filozofică, 

inestetică. Ideea, atât de fabulos ornamentată, este cât se poate de simplă: aspiraţia invincibilă 

a omului spre nemurire este o nebunie care înlocuieşte nefericirea finitudinii cu nefericirea şi 

mai mare a nemuririi. Dar abuzul imagistic de care vorbeam are şi avantaje dacă ne gândim la 

personajul Juma de om, un fel de spiriduş shakespearian, Ariel şi Caliban la un loc, semizeu şi 

om înjumătăţit. El (timpul) nu este în viziunea lui Valeriu Anania nici bun, nici rău, nici agresiv, 

nici interiorizat. E activ şi vesel, grotesc în totalitate, ameninţător şi benefic. 

Cu Meşterul Manole, Valeriu Anania îşi încheie investigaţia în protoistoria spirituală 

dedusă din mituri, revenind, cu Greul Pământului şi Steaua Zimbrului, la zorii istoriei 

documentare. De fapt, la aceeaşi zonă aburoasă de frontieră ce desparte legendarul de istoric.  

Valeriu Anania publică Meșterul Manole în anul 1968, iar în 1969 este transmis deja de 

Televiziunea Română, iar in același an, 30 martie are loc premierea la Teatrul Al. Davila  din 

Piteşti, regizat de Marietta Sadova. În acelaşi an, poemul e jucat şi la Teatrul Casandra, de către 

promoţia clasei Ion Olteanu a Institutului de Artă Teatrală şi Cinematografică Bucureşti.2 

Dumitru Micu apreciază că ceea „ce o individualizează la nivelul subiectului şi al construcţiei 

în raport cu celelalte piese de factură prozodică notabile despre edificarea mânăstirii de la 

Curtea de Argeş (Zidirea Mânăstirii Argeşului de N. Iorga, Meşterul de Adrian Maniu, Meşterul 

Manole de Victor Eftimiu, Icarii de pe Argeş de Ion Luca) e, desigur, conţinutul specific al 

componentelor sale inventate de dramaturg (şi nu împrumutate legendei), al aşa-numitelor de 

către V. I. Propp mărimi variabile, modul cum acestea se leagă de componentele 

neschimbătoare (mărimile constante) şi ponderea lor în context”. 3 Valeriu Anania transpune 

mitul jertfei în Meșterul Manole într-un mod original, el nu reface și nici nu comentează, ci 

pornește de la un punct primordial-unde omul piere odată cu lumea, moment în care poți urca 

sau coborî, în care Iubirea este prezentă, într-un mod firesc, dar și dezumanizată. Găsim aici o 

iubire în toate formele: creștinești-păgâne, avem o dragoste care poate învia, dar și ucide. 

Operele sale dramatice conțin atât elemente din monahism, dar cît și din lume, valorificând 

universul spiritual al spațiului mioritic, limba arhaică, teme și motive folclorice, credințe, 

eresuri și mituri. 

Mitul jertfei pentru creație îl regăsim atât în mitologie, cât și în teologie, având chiar 

puncte comune: omul a fost creat atât în mitologia Orientului Apropiat cât și în biblie din două 

elemente: lutul și celălalt element îl găsim în poemul babilonean Atharsis ca fiind sângele unui 

zeu, care avea darul înțelepciunii. În teologi a ortodoxă regăsim ca al doilea element, în Biblie, 

capitolul doi al Facerii, suflarea divină creându-l pe primul om. La azteci avem mitul creației 

unde lumea a fost creată destul de greu din cauza celor patru zei: Quetzacoatl, Xipe Totec, 

                                                            
2 https://arhivaluceafarulromanesc.wordpress.com/critica-literara/lucretia-bogdan-poemul-dramatic-m  

 
3 Dumitru Micu, Prefaţă la ed. din 1982 în vol. Teatru, vol. I, de Valeriu Anania, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2007, p. 253. 
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Huitzilopochtli și Tezcatlipoca, care au fost împiedicați de un crocodil femelă, care mânca tot 

ceea ce ei creau. Astfel că zeii au hotărât să o ucidă, reușind în cele din urmă să creeze lumea 

tocmai din trupul acesteia.  

Regăsim acest mit și la indieni, africani, chinezi, în diferitele religii: astfel că la indieni 

crearea lumii s-a realizat prin sacrificiul lui Purusha, care avea o mie de membre și capete, care 

ocupau întreaga lume, Astfel a fost ucis și dezmembrat, iar din capul lui au fost creați brahmanii, 

brațele au devenit regii, din coapse au ieșit producătorii de bunuri, iar din labele picioarelor au 

apărut sclavii. Dezmembrându-l pe Purusha, zeii au pus ordine în cosmos și au creat instituția 

sacrificiului, ce trebuia repetat fără încetare, pentru a menține ordinea. În mitologia chineză, 

lumea este rezultatul unui proces îndelungat de evoluție, s-a creat singură și s-a divizat în cele 

două elemente primordiale, unitare și opuse: yin și yang. Din acestea a apărut lumea și ființele. 

Mai întâi  haosul a luat forma unui ou imens din care a ieșit Pan Ku, primul om, considerat 

arhitectul universului. La moartea acestuia, părți din corpul său au devenit elemente ale naturii. 

La africani lumea a luat naștere dintr-un ou cosmic, dar la fel ca și în Biblie omul a fost pedepsit 

și nevoit să îndure viața de muritor deoarece a mâncat din fructul oprit. 

Drama este structurată în opt tablouri și se termină cu un epilog. Avem în decursul 

dramei un citat care desăvârșește conflictul: Când firea izvodeşte frumosul măiestrit,/ E osândit 

izvodul să piară-n ce-a rodit. Locul unde se desfășoară acțiunea dramei este Curtea domnească 

a lui Neagoe Basarab.  

Comparativ cu legenda aceasta este mult mai complexă deoarece nu avem doar jertfa femeii ci 

mai importantă este zidirea umbrei, fiind vorba „de o percepţie eliadescă a adevărului ascuns 

în mituri, în eresuri, în folclor sau în poveşti, cum spune Anania, unde descoperă izvorul 

iraţional care le-a dat naştere (Mircea Eliade)”4, ,  dar și drama călugărului pictor care realizează 

icoana Maicii Domnului cu chipul iubirii pătimaşe pentru nepoata doamnei Miliţa,  precum şi 

drama meşterilor, care fură umbra soţiilor pentru a face piatra să cânte.  

Avem și un conflict secundar pe tot parcursul piesei, trăit de călugărul Safirin, care îşi 

ucide iubirea, trecând-o în imaginea Sfintei Marii prin conturarea umbrei trupului iubitei pe 

pânza imaculată. Călugărul renunţă la propria jertfă deoarece năzuinţa lui nu este biserica pe 

pământ, ci biserica în cer. 

Călugărul încearcă să-și îngroape iubirea prin chipul pe care-l redă icoanei, considerând că este 

mai  importantă biserica din cer decât cea pământească. Ana din balada populară devine aici 

Simina, sora călugărului Safirin, zugravul mănăstirii. 

Pe lângă personajele care le regăsim în toate dramele ce folosesc acest mit al jertfei, aici avem 

personaje noi: Ana este aici Simina, sora călugărului Safirin, zugravul mănăstirii; un alt 

personaj este Femeia tristă, personaj simbolic care reprezintă arhetipul jertfei. De la început ea 

cere umbra copilaşului său furată de meşteri pe trestie şi care a fost zidită  în temelia bisericii. 

Manole nu crede acest eres, dar femeia revine de mai multe ori în primul tablou, în tabloul al 

III-lea: „Dați-i umbra înapoi”, când copilul bolnav este adus în cârcă, apoi în tabloul al IV-lea: 

„O umbră furată și-n zid ferecată 

La ea cheamă trupul odată ș-odată. 

Cum trup fără umbră nu poate via, 

Nici umbra nu-i vie pân”trupul și-l bea. 

Dreptate v-aș cere; județu-i târziu. 

În pasărea-suflet doar sufletu-i viu” 

când apare în negru cu o cruce pe vârful căreia se află o pasăre şi în tabloul al VII-lea: 

„ Manole!...Tu, Manole!... 

                       A venit 

                                                            
4 Mircea Ghiţulescu în Piesa văzută de…, volumul Teatru, vol. I, Op. cit., p. 434  
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Pasărea-suflet; grai neauzit 

Al tainelor din vechiul zid. Tu știi 

De ce zidarii nu-l puteau sfârși?... 

Tu știi de ce voivodul tocmai ție 

Ți-a dat nemântuită temelie?... 

Manole, meștere Manole....iată 

Pasărea-suflet îți va spune...Cată 

La zborul ei...citește-l..,înțelege!.. 

Dreptate-i tot ce împlinește o lege” când dezvăluie prin zborul păsării-suflet  taina prăbuşirii 

zidurilor. 

Aici Manole și Simina trec pe plan secundar comparativ cu legenda, aici rolurile 

principale le revin lui Neagoe Basarab și soției sale, Milița. Manole este doar un creator 

autentic, „în timp ce Blaga ambiţionează o sondare doar a abisului sufletului creator uman, 

Anania îşi propune relevarea unei necunoscute tabu a ecuaţiei umane, anume explicitarea 

procesului creaţiei prin introducerea aşa numitei metafore germinale a mitului şi a unei 

transparente teze estetice”5. 

Apariția femeii a cărei copil i-a fost furată umbra reprezintă debutul dramei, ea îl sfătuiește pe 

Manole să nu zidească pe un astfel de păcat, dar răspunsul lui era că nu crede în asemenea 

povești.  

Simina află unde va construi Manole: Pe temelie/De mănăstire veche şi pustie. (Tabloul I). Tot 

în acest moment află că-i este bolnav copilul și îi cere fratelui său să-l vindece.  

În ciuda deciziei pe care o ia Vodă de a nu mai construi mănăstirea, Iovanca îi cere boierului 

Pârvu să își dea toată averea pentru a o face părtașă la ctitoria lui Vodă, alături de Milița, mătuşa 

ei. Pârvu acceptă. Astfel, mănăstirea se va ridica în cele din urmă, dar: În orice biruinţă-

adevărată/ O-nfrângere se cere îngropată. 

Safirin prinde umbra Iovancăi pe  marginile unei pânze și-i povestește surorii sale că a fost 

cândva ucenicul lui Leonardo da Vinci, fiind chiar martorul realizării picturii celebre: 

…Şi rodul 

Acesta-i: în icoană trăieşte Mona Lisa,  

Dar tot aici pierit-a, căci meşterul ucis-a 

 Mândreţea după fire-n mândreţea după har. 

 Pricepi, aceasta-i legea cu gustul ei amar: 

Când firea izvodeşte frumosul măiestrit,  

E osândit izvodul să piară-n ce-a rodit. 

 Aici, pe pânza asta şi-n zid am să închid 

Eu umbră, umbra doamnei, s-o-nchid şi s-o ucid! (Tabloul II) 

Manole îşi vede transfigurată mănăstirea în imaginea femeii care-şi ridică pruncul să prindă 

luna: 

…Şi iată, 

 Din trupul tău cu veşnică-zidire  

Crescu-n văzduh biserică subţire.  

Din capete cu plete lungi pe spate  

Crescură turle drepte şi-nflorate.  

Zburară braţe mici de zodier, 

 Şi turle noi se răsuciră-n cer. 

Din ie, din veşmânt, din cingătoare, 

Mândreţi de piatră se căzneau să zboare, 

 Iar de pe umeri fragezi, cu altiţe, 

                                                            
5 L. Bâgiu în Meşterul Manole: creatorul vs. omul creator, în  revista  Saeculum,  nr. 5-6/2006, p. 79. 
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Se revărsau cununi cu şurubiţe 

 Şi râuri împletiţi şi despletiţi  

În ochii mei flămânzi şi năpădiţi… 

 Simino, azi prin tine har intrat-a 

În visul meu!…Biserica e gata!…! (Tabloul II). Simina îşi aminteşte despre premoniţia lui 

Safirin şi se sperie. 

Laitmotivul dramei este umbra, spre deosebire de baladă, fiind vorba „de o percepţie eliadescă 

a adevărului ascuns în mituri, în eresuri, în folclor sau în poveşti, cum spune Anania, unde 

descoperă izvorul iraţional care le-a dat naştere .” 6 

imina îl apără pe Safirin de Iovanca. Șantierul este prezentat în tabloul al III-lea, soțiile vin cu 

mâncare, dar cea zidită va fi soția lui Manole, la fel ca în baladă. 

 „Noutatea acestei opere dramatice, construite din versuri solide ca nişte bârne, încheiate cu 

meşteşug şi pline de încrustaţii argheziene, provine din dedublarea personajului principal, 

Manole, într-o persoană nouă, părintele Safirin. Aceştia, împreună cu perechile lor feminine, 

Simina, respectiv Iovanca, formează un careu de opoziţii, din care se naşte de fapt toată 

mişcarea piesei. În simetrie cu dedublarea personajului central, se înalţă aici două edificii: căci 

tot un templu zideşte şi Safirin, şi tot pentru veşnicie, numai că al propriului său trup, 

neprihănit.”7 

Iovanca şi Simina reprezintă creaţia identificată cu feminitatea care inspiră şi jertfeşte, prima 

relevând latura demonică, a doua latură serafică, neprihănită a feminităţii. Amândouă au un 

elan vizionar de a câştiga supremaţia asupra creaţiei şi creatorului. Supremaţia se obţine prin 

transferul imaginii în cazul Iovancăi în arhetip, iar în cazul Siminei prin transferul sufletului ei 

în corpul bisericii. Iubirea Siminei este adusă pe altarul jertfei, prin moartea rodului ei, pruncul 

Manolaş. Arta prin creaţie îţi cere sacrificiu total. Există o concordanţă între sacrificiul Familiei 

Sfinte care stă la baza întemeierii creştinismului şi sacrificiul familiei lui Manole care asigură 

veşnicia mănăstirii. 

Safirin își sacrifică doar iubirea comparativ cu Manole care-și sacrifică copilul, pe soția sa și 

chiar pe el însuși. Acest personaj este omonimul sculptorului Andrei Galea din piesa cu acelaşi 

titlu, scrisă de Octavian Goga. „În felul acesta Safirin reprimă instinctul animalic din propriul 

trup, dedicându-se exclusiv creaţiei, care presupune asceză, dăruire fără alternative”8 

Odată cu apariția lui Neagoe, Simina îi cere socoteală pentru prețul creației, dar este 

sfătuită de doamna Milița: 

Iubeşte-ţi nu soţul, ci dragostea lui,  

Pe-aceea iubeşte-o! Doar astfel te sui 

La dragostea-naltă, jertfelnică, sfântă 

Aceasta-i dreptatea! De stăruie, cuvântă! (Tabloul IV) 

Iovanca se răzvrătește și îi dezvăluie iubirea lui Safirin, care nu o acceptă pentru că iubirea lui 

era prețul creației sale. Cu toate  acestea ea dorește să-l înfrunte pe Dumnezeu, ea râvnește nu 

sfințenia ci pe sfânt. Îi cere o zi din viața lui Safirin, dar acesta, incoruptibil renunță și pleacă 

în lume: 

Mă ucizi?… Acolo-n pânză?… În icoană?…În culori?… 

Ah, Simina!… Ea, ea-mi spuse c-o să pier, că mă omori 

  Într-un spor de frumuseţe….Şi de ce să mor? Nu sunt 

Vinovată!… Ea dărâmă!… Că eram ca un pământ 

Care nu-şi cunoaşte taina aurului îngropat;  

                                                            
6 Mircea Ghițulescu, Istoria dramaturgiei române contemporane, Editura Albatros, București, 2000, p. 94. 
7 Valeriu Cristea în Piesa văzută de…., Op. cit, p.432 apud Gazeta literară, nr. 38/1968  

 
8 Un teatru poetic, în Dramaturgi români contemporani, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1983, pp. 252-254. 
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Şi-a venit atunci Simina şi-a zis: iat-o!, şi-a jucat 

Auru-n văpăi albastre…Şi de-atunci, mereu, într-una 

Joacă aurul şi arde şi se-ngână-n cer cu luna 

Şi cu iadul în adâncuri…Ah, de ce mi-a spus?… În Blid 

Câte-şi rostul, nu-n icoane!(Tabloul V) 

Prin ctitorirea bisericii și renunțarea la avere nu-i aduce Iovancăi desăvârșirea spirituală, 

deoarece ea-și construiește biserica pe pământ, nu în ceruri. Patima ei pentru Safirin reflectă 

tocmai condiția limitată a omului. Manole, în schimb este un creator resemnat și-l îndeamnă și 

pe Safirin să se mistuie prin mănăstire. Safirin îl acuză de necredinţă în Dumnezeu: Anticristu-

i/ În ochii tăi. 

Dumitru Micu conchide: „Ceea ce se petrece acolo reprezintă, în sistemul de judecăţi rezultat 

din evoluţia acţiunii dramatice, proba vie a justeţei modului în care Safirin înţelege raportul 

dintre viaţă şi artă, eros şi creaţie, învederând inevitabilitatea sacrificiului. Fascinat de 

frumuseţea Iovancăi, incoruptibilul călugăr o aşază, detaşată de trupul ce o conţine, în icoana 

Precistei. Prin aceasta, el o restituie pe femeie prototipului ei, ucigând-o ca existenţă 

fenomenală”9 

 

Bolțile se prăbușesc din nou, ca răspuns la monologul Siminei, în concurență cu creația: 

Frumoasă eşti! Dar nu mi-l iei! Ai vrea 

să mi-l răpeşti, crezând că viaţa mea 

Nu-i mai de preţ ca piatra măiestrită. 

Dar eu, şi eu pot izvorî ispită… (Tabloul VI) 

Visul din baladă este înlocuit cu femeia în negru, care-i descoperă lui Manole zborul păsării-

suflet , pasăre ce-i arată meșterului un joc de umbre, care cer  să se zidească un suflet viu. 

Meşterii sunt hoţi de umbre şi suferă consecinţele faptelor lor și fac jurământul celei dintâi 

venite: 

Ştiţi voi ce ştiu femeile-strigoi?: 

Că-n timp ce ele visul ni-l adapă, 

Mândreţea lor în visul nost´ se-ngroapă. 

 Şi nu ne iartă, meşteri mari!, nu iartă! 

 În zidul dărâmat, în bolta spartă 

 E semnul crunt al răzbunării lor!(Tabloul VII) 

„Mitul meşterului îl interesează pe Anania numai în măsura în care îşi poate ilustra teoria 

umbrei (…) Valeriu Anania dublează însă sacrificarea umbrei cu a corpului. Oricum 

umbrologia din Meşterul Manole este o mare ofertă regizorală.”10 

 

Simina este cea care ajunge prima și odată cu această veste vine și Pârvu care anunță că Iovanca 

s-a otrăvit. Soția meșterului își lasă copilul, pe moarte acasă, pentru a veni cu prânzul la Manole.  

Ea vede pictura cu chipul Iovancăi, dându-şi seama că meşterii vor să-i fure umbra, însă o zidesc 

de vie. În vuietul furtunii se aude un clopot bătând rar. Clopotul ar putea anunţa moartea 

jupânesei Iovanca sau a pruncului Manolaş. 

Epilogul anunță întoarcerea lui Safirin, care-și caută sora și-și dă seama unde este zidită. 

Reclamă moartea Siminei lui Neagoe, dar nu este lăsat să spargă zidul. Cei zece meşteri sunt 

urcaţi la porunca lui Vodă pe schelă, apoi porunceşte să se ridice scara,cerându-le să-şi 

mărturisească fapta: 

Miezul vieţii 

 Nu-i frumuseţea, ci dreptatea. Sus! (Epilog) 

                                                            
9 Dumitru Micu, Scurtă istorie a Literaturii Române, vol. IV, Editura Iriana, Bucureşti, 1997, pp.36-37. 
10 Idem  

 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

567 

 

Vodă le cere să desprindă fiecare bucată de zidire ca să afle femeia zidită în zid, dar apoi, doreşte 

refacerea mănăstirii. Manole se opune. Astfel, obţine mărturia lui: 

Un templu poţi să-l faci de zece ori, 

Dar dragostea ţi-o-ngropi numai o dată. (Epilog). 

Meșterii își fac aripi de șindrile și se înalță în zbor, recâștigându-și mântuirea și nemurirea întru 

desăvârșirea mănăstirii. Prin însăși moartea omului creator mănăstirea nu se mai dărâmă, trece 

în fiinţa neamului românesc. Doamna Miliţa şi femeile îşi desprind podoabele şi le pun pe o 

tipsie. Ultimul gest al oamenilor este revelator în ideea că toţi dăruiesc ceva veşniciei, pentru 

ca mănăstirea să dăinuiască, simbolizând  unitatea de sacrificiu a poporului român. 

Piesa a fost scrisă în memorie de către dramaturg, întemniţat la Aiud, în 1964. Pentru Valeriu 

Anania, aşa cum afirmă în mărturisirile sale, scrierea dramei a fost un mod de supravieţuire şi 

de depăşire prin spiritual a condiţiei umane ajunse la limita existenţei. 

Prin revelaţia asupra umanului implicat în creaţia prin sacrificiu, atinge în anumite privinţe 

sublimul artei filozofice blagiene în drama cu acelaşi titlu, punând la temelia operei etnicul 

românesc. 

În Meşterul Manole, înainte de a scrie o dramă, Anania ilustrează o teorie ce are şi nu are 

legături cu baladă. Schema narativă consacrată este dirijată în aşa fel încât să ilustreze o „teorie 

a umbrei”. Umbra este laitmotivul cu înţelesuri ramificate al dramei. Pe de o parte, este vorba 

de o percepţie ce apaține lui Eliade, a adevărului ascuns în mituri, în eresuri, în folclor sau în 

„poveşti”, cum spune Anania, unde descoperă „izvoul iraţional care le-a dat naştere”.  

Păcatul e că vechile înţelesuri şi le-au pierdut. Doar umbra lor mai geme… Identificarea umbrei 

din marile mituri româneşti este motivaţia fundamentală a dramaturgiei lui Valeriu Anania. 

„Teoria umbrei” ca metoda de investigaţie în enigmistica miturilor devine, în Meşterul Manole, 

teoria estetică ce poate fi redusă la ideea transfigurării artistice: arta nu transcrie realitatea, ci 

este umbra ei sau, mai exact, este umbra „furată” a vieţii. 

În contrasens cu accepţia uzuală, umbra nu este zona inconştientă a corporalităţii, dimpotrivă, 

esenţa ei. Ideea te duce cu gândul la fenomenul exploziei atomice care spulberă corpul dar 

conserva umbra victimei dispărute. „Furtul umbrei” care asigură temeinicia creaţiei este una 

din superstiţiile obsesive ale zidarilor din Meşterul Manole şi nu numai al lor.  

Cu Greul pământului, Valeriu Anania iese puţin din poveste pentru a se apropia de istoria 

atestată. Prezenţa lui Ioniţă Caloian, şef al statului vlaho-bulgar, a lui Asan şi Petru şi al fratelui 

acestora este jumătate istorie, jumătate ficţiune. El vine deopotrivă din istorie (conduce, pentru 

un deceniu, statul menţionat aşezat în coasta Bizanţului pe la 1200) şi din „poveste”, din 

legendă Caloianului: Dacă n-aş mai crede în poveşti, n-aş mai crede în nimeni – spune 

personajul.  

Personajele reale (istorice) trăiesc laolaltă cu duhuri ale pământului pe un ţărm fermecat. 

Este o protoistorie românească sud-dunăreană, aşa cum Steaua Zimbrului va fi o istorie timpurie 

a românilor de pe vremea lui Bogdan şi Dragoş. De fapt, este vorba de un pretext pentru 

sistematizarea unor eresuri, a unei mitologii străromâne transformate într-o religie telurică, 

fundamentată pe „sufletul pământului”.  

Este şi o naraţiune aventuroasă în Greul pământului, cu imagini violente de la curtea 

bizantină a lui Isac, Anghel şi Alexie, împăraţii din aceeaşi familie, care se căsăpesc unii pe 

alţii, cu ecouri ale cruciaţilor care atacă Constantinopolul în drum spre Sfântul Mormânt, dar şi 

un sentiment ecumenic pe care îl poartă în sine Ioniţă față de biserica Romei şi biserica 

răsăriteană, sentiment foarte apropiat omului religios care este Valeriu Anania. 
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Abstract.The present study sets out to take a close look at the way myths, symbols and dreams are related as 

products of the imagination and in doing so, a series of theories about these creations have been used. 

Literature and myths, having the fictional component as common ground, function by the principle of the 

communicating vessels in Octavian Paler`s writings as the author uses analogies between mythological 

symbols, the oneiric world and the fictional universe. 
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 Octavian Paler este acel scriitor care poate fi caracterizat printr-o multitudine de pasiuni, dar 

poate cele mai reprezentative sunt: lectura, cultura, spațiul ontologic strâns legat de origini, 

frământările interioare legate de natura interioară și credința în Dumnezeu și, nu în ultimul rând, 

misterele lumii. Aceste preocupări îl impulsionează pe autor să facă din spațiul imaginar proiecții ale 

miticului, ale simbolicului și ale oniricului prin reflectare. Prin asumarea anumitor experiențe se 

infiltrează în subconștient informații, care se vor concretiza la nivelul imaginarului.  

În studiul nostru încercăm cu ajutorul teoriilor despre mituri, simboluri și vise să urmărim 

felul în care aceste creații umane se înrudesc, ca produse ale imaginației. Miturile și literatura având 

în comun cu visul elementul fictiv, funcționează ca niște vase comunicante în opera lui Octavian Paler 

prin analogiile dintre simbolurile prezente în lumea mitologiei, în lumea ficțională a operei literare și 

în lumea onirică.  

O definiție exhaustivă asupra mitului este aproape imposibil de oferit. Una general valabilă îi 

aparține lui Mircea Eliade, care susține că mitul este o istorie sacră ce „relatează un eveniment care a 

avut loc în timpul primordial, timpul fabulos al «începuturilor». Astfel zis, mitul povestește cum, 

mulțumită isprăvilor ființelor supranaturale, o realitate s-a născut, fie că e vorba de o realitate totală, 

cosmosul, sau numai de un fragment: o insulă, o specie vegetală, o comportare umană, o instituție”1. 

Omul a încercat întotdeauna să găsească răspunsuri la o multitudine de întrebări, iar la cele 

pentru care nu găsea nicio soluție, încerca să se întoarcă la origini, la poveștile mitologice referitoare 

la teme precum: moartea, dragostea, frumusețea, ura, prietenia, războaiele, boala. Aceste povești 

constituie importante răspunsuri la preocupările lui, deoarece ele „se prezintă sub înfățișarea unei 

povestiri venite din negura vremurilor, care era deja acolo înainte ca un povestitor oarecare să 

purceadă la nararea ei. În acest sens, povestirea mitică nu ține de invenția individuală, nici de fantezia 

creatoare, ci de transmitere și de memorie”2. 

                                                            
1 Mircea, Eliade, Aspecte ale mitului, Editura Univers, București, 1978, pp. 5-6.  
2 Jean-Pierre Vernant, Universul Zeii Oamenii. Mituri grecești ale originilor, traducere din franceză de Dorin Onofrei, Editura 

Cartier istoric, Chișinău, 2013, p. 9.  
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În acest subcapitol se urmărește o corelaționare dintre cele trei elemente, miticul, simbolicul 

și oniricul, prin extragerea acestor concepte din perimetrul operelor literare, așa cum se reflectă ele 

în discursul eseistic al lui Octavian Paler. Pentru abordarea acestor legături, interesante ni se par 

consideraţiile lui Ovidiu Moceanu, care încearcă o apropiere în studiul său între vis și literatură, vis 

și mit, respectiv, vis, alegorie, parabolă și simbol. Și, nu în ultimul rând, de teoriile lui Sigmund Freud 

despre legăturile dintre vis și creație literară.  

În imaginarul operei lui Octavian Paler elementele legate de vis și de starea de visare au fost 

întotdeauna o taină nedescifrată care solicită multe întrebări: oare lumea pe care o visez este una 

paralelă cu cea în care trăiesc, oare de ce unele vise mi se par atât de familiare, sau cum se poate ca 

unele imagini create în timpul somnului să reflecte deprinderile cele mai intime ale sferei gândirii 

individului. Aceste frământări ajung să rămână întrebări deschise, la care s-au găsit răspunsuri varii, 

dar niciodată, poate, nu pot fi epuizate.  

 Poveștile mitologice dintotdeauna au fost puse în legătură strânsă cu operele literare, „mitul 

este, prin structura cea mai intimă a sa, o creație vecină cu creația artistică. Mitul este rezultatul unor 

acte metaforic-revelatoare, modelate de categoriile stilistice pe planul imaginației. Prin adâncime, 

prin viziunea și prin tiparul lor stilistic, miturile sunt astfel predestinate să fie întruchipate în artă”3. 

În legătură strânsă se află miturile și simbolurile4 din operele literare, după cunoașterea aspectelor 

mitologice este esențială cunoașterea „unor piloni”5, simboluri, care susțin creația autorilor operelor 

literare și „reprezintă adevărate porți de semnificație”6. 

Marele teoretician şi explorator al viselor, Sigmund Freud vorbește despre trei direcții care se 

remarcă în evaluarea visului: una care păstrează ceva din răsunetul vechii supraaprecieri a visului își 

găsește expresie la unii filosofi, considerând că baza vieţii onirice este o anumită stare a activităţii 

psihice, celebrând-o chiar ca pe o ridicare pe o treaptă superioară (de exemplu, pentru Schubert: visul 

este o eliberare a spiritului din forţa naturii exterioare, o desprindere a sufletului din cătușele 

senzorialităţii); o altă variantă susţine ferm că visele izvorăsc esenţialmente din niște stimulente 

mentale și reprezintă manifestări ale forţelor psihice, care sunt împiedicate în timpul zilei să se 

desfășoare liber (în fantasma onirică — Scherner, Volkelt); iar una alta, care ia în considerare 

capacitatea de funcţionare superioară, cel puţin pe anumite planuri (cum ar fi memoria), îi este 

atribuită vieţii onirice de către un mare număr de observatori7.  

În ceea ce privește asocierea dintre vis și literatură Freud consideră că între cele două nu există 

mare diferență, din moment ce creația literară este rodul celui care visează cu ochii deschiși, iar visul 

nocturn este expresia împlinirii unei dorințe sau manifestarea unei frici a individului.8 

O apropiere între mit și vis se realizează în primul rând de Norbert Groeben, constatând că în 

vis „determinațiile arhetipurilor mitologice sunt dispuse pe planuri diferite, care nu pot fi clar 

separate, au semnificații fabuloase, fluctuante și în general sunt astfel structurate încât nu pot fi 

abordate într-un limbaj științific-rațional”9. O altă abordare referitoare la această asociere se poate 

identifica în psihanaliza lui Carl Gustav Jung, prin faptul că inconștientul înmagazinează totul (în 

                                                            
3 Lucian Blaga, Trilogia valorilor III, Artă și valoare, Editura Humanitas, București, 1996, p. 173.  
4 Etimologic cuvântul simbol vine din grecescul symbállein, care înseamnă a pune împreună, are la origine un semn de recunoaștere, 

un obiect tăiat în două jumătăți, a căror alăturare le permitea purtătorilor fiecărei părți să se recunoască drept frați și să se întâmpine 

ca atare fără să se mai fi văzut vreodată, iar în plan ideatic, un simbol este tot un element de legătură, încărcat de meditație și 

analogie, prin faptul că unește elemente contradictorii și reduce opoziții Cf. Luc Benoist, Semne, simboluri și mituri, traducere de 

Smaranda Bădiliță, Editura Humanitas, București, 1995, pp. 5-6. 
5 Călin – Horea Bârleanu, Simbolurile în literatură, Editura Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2016, p. 10. 
6Idem. 
7Cf. Sigmund Freud, Despre vis, Colecție coordonată de Simona Regintovschi, traducere din germană de Daniela Ștefănescu, Editura 

Trei, București, 2011, pp. 14-15.  
8 Cf. Sigmund Freud, Scrieri despre literatură și artă, traducere și note de Dem. Zamfirescu, prefață de Romul Munteanu, Editura 

Univers, București, 1980, pp. 5-17. 
9 Norbert Groeben, Psihologia literaturii. Știința literaturii între hermeneutică și empirizare, traducere de Gabriel Liiceanu și Suzana 

Mihăilescu, prefață de Gabriel Liiceanu, Editura Univers, București, 1978, p. 180.  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

571 

 

imagini10), iar prin vis individul recuperează de acolo fragmente, astfel dezvoltându-se un limbaj 

universal preexistent, pe care visul îl reactivează.11 

La rândul său, Ovidiu Moceanu consideră că existența legăturii dintre vis și literatură trebuie 

corelată cu legătura vis-ficțiune. Prin urmare, visul este un mecanism homeostatic, iar imaginația, 

care produce ficțiune, și visul sunt forme de adaptare la realitate, iar astfel „s-ar pune întrebarea dacă 

nu există cumva o necesitate structurală a ficțiunii, ca o condiție ontogenetică, împlinită sau suplinită 

de existența visului. Prin vis, situațiile existențiale se multiplică, ființa, menținută în contact cu 

mediul, elaborează scenarii, receptate ca o experiență de dincolo de limitele umane. [...] Scriitorul 

pare condamnat să trăiască visele comunității. În visul-operă sau opera-vis, ea se regăsește și poate 

contracara tendințele malefice, consumate în plan ficțional.”12 

Literatura fiind o creație ficțională, ea poate fi interpretată ca o lume paralelă cu cea reală; 

prin urmare, intră în logica unei gândiri onirice în care nu se pot decoda structuri specifice, dar se 

creează o altă imagine a lumii, de obicei opusă celei obișnuite, iar aceste fenomene inexplicabile în 

structurile cărora e greu de pătruns pare asemănătoare inefabilului poetic sau ficționalizării epice. 

Aceste procese au la bază o resemantizare a lumii reale, iar în concepția lui Ovidiu Moceanu 

imaginația produce ficțiunea și visul, care sunt forme de adaptare la realitate.13 

Înțelegerea lumii în genere se bazează pe analogii între elementele constitutive, se poate 

percepe lumea ca fiind un lanț de elemente conectate între ele prin diferite tipuri de legături. 

Coabitarea lui Octavian Paler cu miturile, simbolurile și visele este una organică, deoarece majoritatea 

cărților sale conțin aceste trei elemente, fără de care, acesta nu poate crea literatură. În concepția lui, 

nu există doar un „timp istoric” ci și „timpul mitologic”, mai puțin sesizabil, în care trăiesc copiii și 

sfinții. Dar și copilul după trăirea timpului mitologic va fi capturat de istorie. Oamenii obișnuiți, 

consideră Paler, nu au acces la acest timp mitologic, doar îl pot dori: „E ca o taină, despre care știm 

lucruri vagi, niciodată prea limpezi, ca despre vise, dar odată luați prizonieri de «istorie», nu mai 

avem decât, cel mult, șansa s-o aproximăm. Căci omul modern nu mai poate gândi, în mituri. El poate 

doar să se ducă, în calitate de turist, la poalele Olimpului, să facă fotografii și să se mire: cum de nu 

le-a trecut vechilor greci nicio clipă prin minte să escaladeze Olimpul și să-i spioneze pe zei?”14 

Această constatare a lui Octavian Paler trebuie pusă în legătură cu mediul din care provine și 

cu mărturisirile sale despre felul lui de dublu însingurat. În primul rând, mediul originar era, pe 

vremea copilăriei lui, un sat izolat de lume, unde nu se prea infiltra viața politică, istoria propriu-zisă, 

decât printr-un bărbat șchiop, trimis de primărie, „care umbla cu o trompetă dogită, anunțând pe la 

răspântii ceea ce credeau autoritățile satului că trebuia să se afle”15. Acest mediu cauzează o treaptă 

în procesul de detașare de timpul istoric. În al doilea rând, însingurarea este reprezentată de firea 

scriitorului de introvertit și sentimental „Căci introvertirea mea s-a manifestat de la o vârstă destul de 

fragedă. Am avut de mic complexe. Eu eram un băiat timid și cam sentimental (încă de-atunci!). Or, 

oamenii între care am copilărit erau și foarte realiști, și foarte duri. Nu ezitau prea mult înainte de a 

pune mâna pe topor.”16. Urmează o altă treaptă în însingurarea și evadarea lui din timpul istoric într-

un timp mitologic, care îi permite manifestarea liberă a timidității și sentimentalismului, iar, nu în 

ultimul rând, creionează o lume mitică interioară, în care orice confruntare este simbolică, iluzorie, 

imposibilul devenind posibil.  

                                                            
10 O abordare importantă referitoare la imagini este cea a lui Johann Georg Hamann care afirmă că „Imaginile exprimă capacitatea de 

uimire în fața lumii, pe care, cu timpul, omul a pierdut-o. Omul trebuie să redobândească această capacitate, iar calea va fi 

întoarcerea la mit, la imaginile primordiale păstrate în mituri, care atestă fundamentul poetic al naturii umane. Prin intermediul 

imaginii, ni s-a revelat partea ascunsă a lucrurilor, ființei (în Ovidiu Moceanu, op. cit. pp. 58-61). 
11 Cf. Ovidiu Moceanu, op. cit., p. 12.  
12 Ovidiu Moceanu, Visul și literatura, ediția a II-a, Editura Paralela 45, Pitești, 2002, pp. 10-11. 
13Ibidem, p. 10.  
14Octavian Paler, Calomnii mitologice, Editura Polirom, Iași, 2013, p. 313. 
15Idem.  
16Ibidem, p. 313. 
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Pe baza experiențelor personale aflăm despre scriitorul Mitologiilor subiective și al 

Calomniilor mitologice că el se simte în largul său în lumea miturilor, iar cealaltă lume paralelă, cea 

reală îl dezamăgește atât de mult, încât mai mereu își dorește să se refugieze în lumea ficțională a 

romanelor sale, în mediul arhaic, originar al miturilor sau în lumea simbolurilor. O preocupare pentru 

scrierea regelui Solomon, căutarea manuscrisului „Secretului secretelor” este activitatea misterioasă 

a adolescentului, care este învăluit de praful anticariatelor, unde încearcă să dea de acest manuscris: 

„Îmi petreceam cam toate după-amiezele prin anticariate. Căutătorii de aur n-au cernut nisipul, cred, 

cu mai multă pasiune decât am pus eu în alergătura pe urma «Secretului secretelor»”17.  

Printre cele mai des întâlnite mituri în operele lui Octavian Paler se numără următoarele: Sisif, 

Tezeu, Oedip, Ulise, Ariadna, Prometeu, Narcis, Apollo, Dionysos, Icar, Orfeu, Afrodita, Hermes, 

Don Quijote, Don Juan, Faust, Hamlet. Acestea și multe alte figuri mitologice sunt prezentate de 

Octavian Paler în operele sale, poate nu înșiruirea lor este cea mai importantă, ci modul în care autorul 

abordează aceste personaje. Niciodată nu le prezintă într-un mod sec, obiectiv făcând apel doar la 

datele fundamentale asupra unui mit, ci întotdeauna le înfățișează cât se poate de atractiv, subiectiv, 

așezându-le în situații de care este preocupat în mod direct. Astfel, avem de-a face cu o resemantizare 

a miturilor, aflate în strânsă legătură cu simbolurile operei autorului. Dintre simbolurile preferate de 

Paler putem aminti apa, care apare sub forma valurilor mării, nisipul, cerul înstelat, arborele, oglinda, 

focul, templul, nucleul, nodul, orașul, pasărea, piramida, obeliscul, oceanul, moartea, oprindu-ne 

doar la cele mai semnificative.  

O clasificare realizată de autor enumeră miturile „moderne”, care pot fi așezate lângă cele 

antice, având aceleași principii în comun: „sunt produse de o capodoperă literară”18 și contrazic teoria 

că miturile nu au autori. Între aceste mituri moderne se numără Don Juan, un posibil Eros modern, 

„care în loc să se joace cu zarurile sau arșice, fluieră pe străzile Sevillei”19, Don Quijote pe care îl 

aseamănă cu Proteu, nelăsându-se prins în nicio explicație ultimă, Faust „care n-a îndrăznit, ca 

Prometeu, să-i trădeze pe zei, dar a sperat, poate, în sinea lui, că-l va putea păcăli de Diavol”20 și 

Hamlet care seamănă cu Orfeu, deoarece nu poate scăpa de melancolii, cum nici Orfeu nu putea scăpa 

de amintirea Euridicei. Aceste mituri pot fi revendicate de omul modern, în afară de acestea individul 

care trăiește în lumea modernă nu e în stare nici să înțeleagă miturile antice, nici să creeze unele noi, 

consideră Octavian Paler, iar din cele autentice au rămas doar clișee.  

Octavian Paler ne oferă o posibilă grilă de interpretare legată de mituri și simboluri, ultimul 

volum având ca motto cuvintele lui Oscar Wilde: „Dați-i omului o mască și vă va spune cine este”. 

Prin acest citat lectorul poate înțelege că, pentru autor, personajele mitologice sunt, de fapt, măști ale 

eului, care încearcă să răspundă la interogațiile interioare, să găsească legături între pasiunile și 

obsesiile sale, iar pe acestea să le folosească benefic pentru evoluția lui interioară. 

„Lecţia Mitologiilor subiective şi a unei bune părţi din opera lui Octavian Paler este că Grecia antică 

reprezintă, în fond, un criteriu. Un mod de înţelegere a vieţii, a lumii, a artei, a propriului eu disputat 

între tendinţe centrifugale şi căutându-şi unitatea în complexitate”21. Personaje mitologice tangente 

cu tragicul cum ar fi Oedip, Sisif sau Icar pot demonstra latura melancolică a autorului, iar atracția 

lui pentru mituri, și în alte cazuri, abordarea capătă o distanțare și nu o identificare cu problematicile 

dezbătute trăite de zei sau eroi, cum ar fi cazul lui Ahile, Proteu sau Tezeu. Interesant e de amintit 

capacitatea scriitorului de a așeza personaje mitologice în opoziție: Apollo – Dionysos, Apollo este 

considerat zeul muzicii și al poeziei, fratele geamăn al lui Artemis, părinții lor fiind Zeus, regele zeilor 

și Leto, fiică de titan. În poveștile mitologice este reprezentat ca un tânăr imberb, cu o liră și cu o 

coroană de lauri pe frunte străbătând cerurile cu un car tras de patru cai albi; este înfățișat având puteri 

vizionare și de vindecare a bolilor, poate fi considerat și un arcaș, săgetător și în același timp zeu al 

                                                            
17Ibidem, p. 303.  
18Ibidem, p. 13. 
19Idem. 
20Idem. 
21Daniel Cristea-Enache, Melancolii eline, prefață în Octavian Paler, Mitologii subiective, ediția a III-a, Editura Polirom, Iași, 2009, 

p. 9.  
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luminii.22 Pentru Octavian Paler, cei doi sunt în opoziție: „Câtă vreme stă cu această față întoarsă spre 

soare, grecul antic are liniștea lui Apollo, lumina ce limpezește totul. […] Apollo e tot numai 

echilibru, frumusețe rece, majestuoasă și inumană, în vreme ce, în preajmă, Dionysos trece cu mâinile 

pline de o țărână a tuturor suferințelor și bucuriei, beat de dansul său pe struguri, pătimaș, tenebros și 

exuberant.”23.   

Prin crearea legăturilor dintre personaje mitologice se stabilește o ordine interioară, în 

concepția lui Octavian Paler: „Ordinea lăuntrică a lui Sisif este să privească muntele plin de speranță; 

a lui Oedip, să urmeze cu tenacitate adevărul; a lui Ulise, să se întoarcă în Ithaca; a lui Icar, să zboare 

cu riscul de a muri”24. Prin urmare, de la fiecare personaj trebuie să învățăm o lecție de viață, dacă 

Sisif ne dezvăluie speranța în situații limită, atunci Oedip ne instruiește în arta de a rămâne, indiferent 

de situație, fermi în a urma adevărul, Ulise ne învață perseverența, iar Icar dezvăluie cele două laturi 

existențiale între care își manifestă menirea: cerul și apa mării. 

Prin aceste personaje mitologice se poate ajunge la simbolurile operei lui Octavian Paler, 

astfel de numele lui Icar se leagă cerul și marea, două extreme, pentru care scriitorul are o fascinație 

aparte. Marea este pentru autor acel mediu unde se simte în largul lui, este acel mediu germinatoriu, 

unde se simte liber: „Marea mi-a dat ceea ce nu mi-au dat nici religia nici alcoolul. O stare în care nu mai 

aveam probleme. Nisipul fierbinte al plajei pe care mă trânteam după ce ieșeam din apă, obosit de înot, mă 

relaxa și, totodată, îmi amețea simțurile. Îmi dădea un soi de beție lucidă. Nimic din ceea ce mă preocupa în 

mod obișnuit nu mai exista. Nu mai conta decât căldura care îmi invada trupul. Închideam ochii și ascultam 

bolboroseala valurilor din care, exact ca din delirul Pythiei la Delfi, puteai înțelege ce voiai”25 
Acest simbol apare în foarte multe scrieri ale sale, în diferite ipostaze, dar cea mai autentică 

mărturisire în acest sens o găsim în Convorbirile cu Daniel Cristea-Enache, deoarece este așezată în 

contextul istoric, și în relație cu celelalte obsesii ale lui. Marea și deșertul sunt cele două mari pasiuni 

ale scriitorului, care reușesc să-l smulgă din istorie, din viața cotidiană, să-l facă să se detașeze de 

problemele existențiale, parcă ar fi o epifanie, unde elementul sacru din lumea profană ar reuși să-l 

introducă în lumea miturilor proprii, „Să cred, oare, că ambele pasiuni au ceva în comun, scoțându-

mă din «istorie» (neplăcută oricărui introvertit, bănuiesc) și dându-mi o stare apropiată de 

«mitologie»?” Prin această interogație încearcă să explice impactul elementelor exterioare asupra 

celor interioare, reușind să ajungă la răspunsuri. Această explicație este o formă de rezistență 

împotriva istoriei, care i-a adus multe frământări, astfel eliberarea totală de acest timp al cotidianului 

este posibilă prin regresul într-o lume a mitologicului, deoarece zeii l-au intimidat totdeauna mai puțin 

decât oamenii. Astfel „regresul” temporal își lărgește orizonturile către un progres spiritual.  

Cele patru elemente primordiale, apa, focul, aerul și pământul sunt prezente în opera lui 

Octavian Paler, fiind așezate în contextul mitologiei și în acela al reveriei. După Gaston Bachelard, 

„visele sunt dependente de cele patru elemente fundamentale”26, fiecărui temperament atribuindu-i 

un element primordial. Pentru Octavian Paler apa este elementul specific și la nivel oniric. Dar 

cunoaștem premisele lui Ovidiu Moceanu prin care visul este o paradă a măștilor, iar lumile paralele 

sunt următoarele: lumea reală a senzațiilor, a observației directe a corporalității, lumea onirică a cărei 

esență s-ar apropia de ceea ce înțelege Andrei Pleșu prin mundus imaginalis și lumea tainică a 

categoriilor, a adevărurilor ultime exprimate prin simboluri, alegorii și parabole. Lumea onirică își 

are rădăcinile în facultatea imaginativă a omului, din capacitatea de a transforma în imagini, senzații, 

stări, idei.27 

                                                            
22Marise Belmonte, Margarita Burgueño, Dicționarul de mitologie. Zei, eroi, mituri și legende, traducere din limba spaniolă de 

Daniela Ducu, Editura All Educațional, București, 2013, pp. 11-20.  
23Octavian Paler, Calomnii mitologice, ed. cit., pp. 157-158. 
24Octavian Paler, Mitologii subiective, Editura Polirom, Iași, 2009, p. 39.  
25  Octavian Paler, Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Polirom, Iași, 2012, pp. 52-53.  
26Gaston Bachelard, Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, traducere de Irina Mavrodin, Editura Univers, București, 1995, 

p. 8.  
27 Cf. Ovidiu Moceanu, Visul și literatura, ed. cit., pp. 38-39. 
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Conform lui Andrei Pleșu existența lumii imaginale este o lume a sufletului, o gândire în 

imagini, situată între lumea senzațiilor și lumea intelectuală alcătuită din imagini28. Intervalul29 dintre 

cele două lumi poate fi perceput ca o legătură dintre cele două lumi, prin care conceptul de imaginativ 

se stabilește între imaginar și imaginal. 

 În concepția lui Ovidiu Moceanu, lumea creației se identifică cu lumea onirică, astfel la 

Octavian Paler elementul germinator al creației și al vieții de creator al operei literare se poate 

caracteriza prin pasiunea lui pentru mare, apă. Apa apare și în creațiile lirice în diferite ipostaze, 

„ploile lumii”30, „apă limpede”31, „marea”32, demonstrând că la nivelul discursului poetic se 

reliefează lumea lui mundus imaginalis. Astfel, se poate demonstra că la nivelul operei lui Octavian 

Paler obsesiile identitare se ivesc dintr-un strat profund al ființei, din timpul mitologic, unde autorul 

se refugiază, în profunzimea lăuntrică, a cărei existență nu trebuie interogată ci doar acceptată, ca un 

strat al eului sau al subconștientului creator. 

Marea este strâns legată de mituri prin faptul că imaginea ei l-a ajutat pe Octavian Paler să se 

dezlipească de timpul istoric, izgonindu-l în timpul mitologic, lăuntric preferat de scriitor: „oricum, 

la mare (unde trupul e mai important decât sufletul) am înțeles, cu adevărat, de ce Afrodita, le-a ținut 

partea troienilor, în războiul troian, și de ce nici un pudibond din Antichitate nu s-a scandalizat că 

templele nu s-au născut din spuma mării și de ce ea este considerată zeița dragostei, primind de la 

Paris, premiul care o consacră ca cea mai frumoasă dintre zeițe”33. Fragmentul care exprimă această 

idee se găsește în volumul Mitologii subiective: „Pentru că toată desăvârșirea frumuseții tale poartă 

urma unei mâini omenești ca și coloana Parthenonului. Nicăieri ca acum n-am înțeles mai bine 

uimirea perșilor în fața elinilor, care stăteau pe o bucată de pământ arid, în fața mării, și discutau 

despre fericire. În carnea ta, zeiță, palpită toată această sete de fericire, toate speranțele și temerile 

trupului întins pe nisip, lângă marea înflorind în lumină”34.  

O altă figură mitologică amintită des în operele lui Octavian Paler este Narcis, considerat de 

autor cel mai calomniat personaj din istorie, lumea văzând în el un vicios, un egolatru, care s-a 

îndrăgostit de propriul chip frumos, după care s-a sinucis. Aceasta ar fi pe scurt povestea personajului 

mitologic, dar un amănunt important lipsește, mărturisește scriitorul, nimeni nu vorbește despre acest 

aspect, care schimbă această poveste, faptul că Narcis era un misogin, iar Nemesis, zeița care veghea 

la păstrarea ordinii în univers, neputând tolera misoginismul „l-a pedepsit pe Narcis să se uite în 

fântână și să se simtă atras de chipul său. Tot ce se întâmplă la fântâna de care se face atâta caz este 

consecința acestui fapt. […] Narcis a intrat, ca și Oedip, în destin. El execută o pedeapsă, o sentință 

divină, îndrăgostindu-se de chipul său! Ceea ce, evident, schimbă întreaga perspectivă din care trebuie 

privit”35. Această abordare schimbă părerile despre calomniatul Narcis, punându-l în relație cu Oedip.  

El era un alt personaj care suferă din cauza destinului amarnic, fiul lui Laios și al Iocastei 

abandonat după nașterea sa din cauza unui oracol conform căruia el ar urma să-și ucidă tatăl și să se 

culce cu mama sa, ceea ce și va face fără să vrea și fără să știe. Freud a descoperit complexul lui 

Oedip: dragostea pentru părintele de sex opus și ură, rivalitate pentru părintele de același sex, deși 

ambele forme se pot combina în diverse feluri. Mărturisirea autorului este cutremurătoare, el dorește 

să cunoască adevărul: „Voiam să înțeleg lumea cu inima mea. Și din aceeași pricină îmi reamintesc 

mereu. Memoria mea e ca o rană care sângerează. Și totul este viu și destin în mine, deoarece memoria 

este destinul meu […] suntem ceea ce vor împrejurările vieții mele. […] Aș spune că Oedip se 

transformă pe sine însuși în zeu, un zeu care suferă, totuși nu mai puțin zeu câtă vreme e liber și nu 

                                                            
28 Andrei Pleșu, Limba păsărilor, Editura Humanitas, București, 1994, p. 265.  
29 Cf. Andrei Pleșu, Despre îngeri, Editura Humanitas, București, 2003, pp. 18-20.  
30 Octavian Paler, Poeme, Editura Semne, București, 2008, p. 6.  
31 Ibidem, p. 14 
32 Ibidem, p. 16.  
33 Octavian Paler, Mitologii subiective, ed. cit., pp. 191-192. 
34 Ibidem, pp. 193-194. 
35 Octavian Paler, Calomnii mitologice, ed. cit., p. 160.  
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regretă răspunsul dat sfinxului”36. Totuși pentru acest adevăr se plătește prea scump, „Orbirea sa nu 

e atât o sentință, cât asceză. În momentul acela a văzut clar înlăuntrul său. Singura sa revoltă rămâne 

acceptarea”37.  

Un alt personaj mitologic des amintit de Octavian Paler este Sisif a cărui problematică ni se 

dezvăluie pe larg în Scrisori imaginare, în textul adresat lui Camus, dar, așa cum am arătat, deși multe 

dintre scrieri abordează aceleași personaje mitologice, întotdeauna adaugă idei noi despre fiecare, 

contextualizarea în cazul fiecărei opere fiind alta. În Mitologii subiective destinul lui Sisif este 

identificat cu cel al lui Oedip și Don Quijote:  
„…că totul se rezumă la acest munte în afara căruia nu există nimic și că stânca nu e decât curajul de 

a ne atinge destinul. În măsura în care înțelegem acest lucru, Sisif poate fi nefericit sau nu. Drumul lui 

trece, de la al lui Oedip, pe la răspântie unde va trebui să aleagă între ceea ce dă glorie muntelui sau îl 

umple de singurătate. […] Văd în stânca împinsă de Sisif dovada că-și atinge cu mâinile destinul și nu 

se înspăimântă de acesta. E victoria lui cea mai pură. Nici lui Don Quijote, un Sisif al himerei, sau lui 

Hamlet, un Sisif al melancoliei, nu le cerem altceva decât consecvență cu sine. Un Sisif dezabuzat, 

împingându-și în silă stânca, ar semăna unui Don Quijote care ar începe brusc să râdă de morile sale 

de vânt. Desigur, nu uit că Sisif caută un sens efortului său”38. 

Eroul poate cel mai iubit de Octavian Paler este Don Quijote, dezvăluind acest lucru, doar în 

Calomnii mitologice. Însă în această operă avem un șir de argumente cu exemple, prin care scriitorul 

încearcă să demonstreze motivul admirației sale pentru acest personaj. În primul rând, Octavian Paler 

crede că nu au exagerat cei care au crezut că Don Quijote este un „Christos spaniol”39, deoarece Iisus 

răspândea credința în iubirea aproapelui, iar Don Quijote credea în iluzii, iar pentru ambele personaje 

drumul este unul fără întoarcere. În al doilea rând, nu se va înțelege nimic din seriozitatea cavalerului, 

dacă toată lumea vede în el un personaj amuzant. Cea mai mare problemă, constatată de scriitorul 

fermecat de personajul lui Cervantes, este că lumea modernă nu mai înțelege iluziile, acestea au fost 

schimbate în pragmatism, nu se mai poate percepe valoarea cavalerismului, deoarece la modă e 

eficiența și vulgaritatea, iar dacă vine vorba de idealism, aceasta este absolut nerentabil și anacronic 

pentru omul contemporan.  

Referitor la această problemă se impune o interogație: „…nu cumva ultima iluzie e să crezi 

că nu mai ai nicio iluzie?”40 Înainte să servească lectorului răspuns la această interogație, scriitorul 

încearcă să lămurească problematica nebuniei, iar după această abordare demonstrează că Don 

Quijote e cât se poate de logic, doar că pentru a înțelege logica lui, trebuie avute în vedere mai multe 

aspecte.  

 Drept urmare, trebuie avut în vedere „că spaniolii au redus numărul muzelor de la nouă, câte 

imaginaseră zeii la trei: Dragostea, Viața și Moartea. Și recunosc, abia când am pus acest amănunt în 

legătură cu Don Quijote i-am înțeles, cu adevărat, tâlcul.”41 După raționamentul scriitorului povestea 

cavalerului de aceea e logică, deoarece toată aventura lui și lupta împotriva morilor de vânt depinde 

de șansa că are cui s-o închine. Fără Dulcineea, lupta lui crâncenă cu morile de vânt nu are sens. Iar 

astfel, toată povestea cavalerului capătă o altă dimensiune, viața lui nu mai e doar un drum între 

naștere și moarte, ci e un țel limpede către care se îndreaptă, și pentru el nu contează ce crede lumea 

despre el sau dacă toți din jurul lui îl cred caraghios. El are o pasiune, iar aceasta îi oferă următoarea 

certitudine, cele „trei principii. Unu: nu se poate iubi, cu adevărat, decât o singură dată. Doi: dragostea 

e un motiv suficient pentru a trăi. Trei: important în viață e să ne străduim până la capăt.”42.  Astfel, 

Don Quijote e în stare ca pentru acest vis să renunțe la trecut, la amintiri, dar își creează o nouă 

identitate pentru a-și îndeplini visul, prin analogie cu Gauguin, care a întors spatele civilizației pentru 

a descoperi limbajul originar al artei. 

                                                            
36 Octavian Paler, Mitologii subiective, ed. cit., pp. 27-33.  
37 Ibidem, p. 33.  
38Ibidem, pp. 69-72. 
39Octavian Paler, Calomnii mitologice, ed. cit., p. 76.  
40Ibidem, p. 78.  
41Ibidem, p. 79.  
42Idem. 
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Pentru scriitorul Octavian Paler aceste personaje sunt adevărate modele, deoarece ambele ar 

fi în stare de orice sacrificiu pentru pasiunile lor, prin urmare, nu se poate crea operă de artă, doar 

prin pasiune, credință, talent și dintre toate pasiunea este poate cea mai importantă. Prin această 

constatare ajungem la proiecția castelului imaginar de către oricare creator,  castelul fiind acel turn 

de fildeș, un laborator al creației. Prin abandonarea timpului istoric și saltul în mitologic, în ficțional: 

„Don Quijote a ieșit în afara istoriei”43, „și, uneori, mi-a reușit de minune, credeți-mă, tendința de a 

înlocui viața cu idei despre viață”. Astfel, Octavian Paler reușește să se identifice la nivel ideatic cu 

personajele mitologice, ajungând să se refugieze în lumea preferată și controversată a ideilor pure.  

Prin urmare, așa cum și Don Quijote e conștient că într-o lume în care „morile de vânt sunt 

doar mori de vânt și nu pot fi transformate, prin iluzie, în altceva, viața devine ternă”44, la fel, fără 

mitic, simbolic și oniric, fără imaginar, iluzie, ficțiune nu există operă de artă. Pe lângă toate acestea, 

opera de artă își are codul ei specific prin care va filtra iubirea, speranța și încrederea în reușită, în 

contrast cu lumea superficială din jur, care nu va reuși să se ridice niciodată la nivelul unei receptării 

autentice.  
„Și apoi  de ce am vorbi de un eșec al lui Don Quijote? El rămâne până la sfârșit cu credința că singura 

glorie care merită să fie dorită într-o viață de om este gloria de a iubi. Nu vi se pare că o asemenea 

convingere este un argument puternic pentru a vedea, de fapt, în povestea lui Don Quijote adevăratul 

mit al dragostei? În plus, n-am putea trece indiferenți pe lângă un alt adevăr, deloc neglijabil. În 

aventura lui Don Quijote, dragostea nu depinde de nimic! Nici măcar de reciprocitatea sentimentelor, 

ca în poveștile obișnuite. Pentru  Don Quijote – repet – n-are importanță dacă Dulcineea e sau nu e așa 

cum o visează el. Și nici ce simte ea. Ceea ce caută el duce de fapt, cu sine, idealizând lumea pentru 

a-i da un înțeles. De ce sugerează să verifice adevărul? El și-a fixat o misiune și a decis s-o ducă până 

la capăt, oricât ar chioti cei din jur. Spuneți, poate fi așa ceva o logică de nebun?”45 verifică citatul, 

pare că nu e bine ceva  

Prin prezentarea personajului model Don Quijote Octavian Paler ajunge să se identifice cu 

problematica prezentată, îmbinând autenticul cu intimitatea visului inițiatic, care are menirea de a 

purta inițiatul într-o altă lume printr-o cunoaștere și o călătorie imaginară.  

În cazul lui Octavian Paler visul capătă valențe vizionare transportând eul călător în ceea ce 

H. Corbin numește lumea imaginală care presupune existența în ființa umană, la un anumit nivel de 

conștiință, a „unor puteri pe care civilizația noastră occidentală poate că le-a atrofiat sau paralizat”46, 

puteri despre care Corbin descoperă mărturii la misticii iranieni; este vorba aici nu de presimțire, nici 

de călătorie, ci de viziune. Impunerea unei viziuni este funcția totalizantă a visului, exprimând 

totalitatea sinelui și contribuind la formarea ei. Prin urmare, visul poate fi conceput ca o mitologie 

personalizată, susținută și de următorul citat: „Este foarte adevărat că mitul însuși are, undeva în 

structurile sale inaugurale, o intenție de a stăpâni necunoscutul povestindu-l, dat și de a depăși 

frontierele timpului istoric sau personal, prin debarasarea de orice limite ale existentului”47. Această 

problematică apare și la Mircea Eliade, care susține că mitul devine un impuls interior al individului 

de a se eterniza: „Ne întrebăm dacă această dorință de a transcende propriul timp, personal și istoric, 

și de a ne cufunda într-un timp străin, fie el static sau imaginar, va fi vreodată extirpat. Cât timp 

dăinuiește această dorință, putem spune că omul mai păstrează încă, măcar rămășițele unei comportări 

mitologice”48. Prin urmare, această transpunere a eului creator la nivelul miturilor oferă ieșirea din 

granițele proprii și pătrunderea în subsidiarul fondului mitologic ascuns. 

                                                            
43 Ibidem, p. 91.  
44 Ibidem, p. 81.  
45 Ibidem, p. 82.  
46 http://mythologica.ro/visul-vehicul-si-creator-de-simboluri/ accesat în data de 13. 03. 2016.  
47 Diana Câmpan, A. E. Baconski – solitarul de catifea, Editura Academiei Române, București, 2013, p. 133.  
48 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului, București, Univers, 1978, p. 180.  

http://mythologica.ro/visul-vehicul-si-creator-de-simboluri/
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Abstract: This study proposes an analysis of the Mircea Cartarescu’modalities of including mythical 

echoes in his novel. A privileged place is occupied, in the cartarescian prose, by the androgynous being. 

Easily traceable throughout the fictional pages, the temptation of androgyny implies a double 

explanation: on the one hand, the deviant sexual taste of the post-modernist individual, inclined to the 

genetic inter-determination, trans-sexuality, heterosexuality, homosexuality and the travesty, and who 

is willing to embrace new revelational experiences. On the other hand, the Androgen can easily be 

considered as a synonym for the Everythingness which every one of the characters teds to achieve. 

Consequently, the sexual experience is regarded as a bridge connecting with the transcendent and the 

apocalypse. 

 

Keywords: child, father, irony, mother, (a false) Oedip  

 

 

Motto: „Misterul poetic este o androginie”. (Gaston Bachelard) 

 

Existenţa unui substrat mitic nu poate fi negată nici în cadrul discursului postmodern ca 

o realitate preexistentă a literaturii în genere. Literatura poate îndeplini o funcţie mitică, 

deoarece oferă fiinţei umane oportunitatea de a depăşi bariera temporală, integrându-se ritmului 

etern al trecerii prin (re)trăirea altor istorii. În acest context, literatura poate asigura o anume 

supravieţuire a mitului şi, implicit, a sacrului. 

Pornind de la definiţia dată de Mircea Eliade „Mitul povesteşte o istorie sacră; el relatează 

un eveniment care a avut loc în timpul primordial, timpul fabulos al «începuturilor»”1, se pare 

că mitul trăieşte, deoarece colectivitatea îl asumă drept expresie a unei realităţi, drept arhetip. 

Un astfel de arhetip este androginia, care „era prin excelenţă formula totalităţii”2, ceea ce 

dovedeşte nostalgia omului dintotdeauna după unitatea pierdută. 

Mircea Cărtărescu a valorificat în creaţia sa această sursă mitologică, reuşind să 

proiecteze o iubire magică, presărată cu accente incestuoase, a două suflete pereche ce sfârşesc 

prin a-şi schimba trupurile. Miza acestui demers constă în a descoperi resorturile creatoare de 

re-interpretare a mitului androginului în nuvela Gemenii, uzitând simboluri cunoscute, dar 

întreţesute într-un labirint oniric, mitologic, livresc şi fantastic. Parcurgând un traseu aparent 

romantic, această iubire corespunde idealului autorului de a descoperi Totul. 

Dincolo de povestea propriu-zisă a oricărui mit, poate fi subînţeleasă şi o latură inefabilă, 

care suscită interesul omului actual de a-i descifra cele mai ascunse înţelesuri, de a reface traseul 

                                                            
1 Mircea Eliade, Aspecte ale mitului (în româneşte de Paul G. Dinopol, prefaţă de Vasile Nicolescu), Bucureşti, Editura 

Univers, 1978, pp. 5 – 6. 
2 Idem, Mefistofel şi Androginul (traducere de Alexandra Cuniţă), Bucureşti, Humanitas, 1995, p. 103. 
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labirintic al mitului, conturat prin întrepătrunderea realului cu fantasmagoriile şi riturile 

specifice omului arhaic. Mitul nu există fără o dimensiune supranaturală, pentru că el a luat 

fiinţă din încleştarea omului cu o putere care-l depăşea, pe care nu o putea stăpâni. 

Mitul Androginului poate fi considerat un mit literar, moştenit din tradiţia antică greacă; 

el a devenit o formă de expresie care îi permite cititorului o mulţime de interpretări, iar autorilor 

o anumită libertate în reconsiderarea, rescrierea din diverse perspective şi cu varii intenţii a 

aceleiaşi scheme mitice. Fascinaţia fiinţei androgine străbate întreaga lume mitică, pornind de 

la sugestia textului biblic şi atestată în rândul lumii antice prin prezenţa fiinţei primordiale 

androgine. Pe parcursul devenirii sale, integritatea omului va fi distrusă şi, implicit, 

dimensiunea sa androgină. Omul îşi pierde puterea nelimitată şi autosuficienţa, dar continuă să 

lupte a redobândi unitatea, căutându-şi jumătatea. De aici, ideea exprimată de Böhme cu privire 

la diferenţierea sexelor, strâns legată de conceptul de androginie. 

Pentru a înţelege acest mit, se cuvine a porni de la Platon. În dialogul Banchetul sau 

Despre amor3, Aristofan rosteşte un discurs din care aflăm existenţa unui al treilea tip de 

umanitate primitivă: fiinţa androgină, aflată sub imperiul lunii. Această creatură sferică poseda 

ambele sexe şi era înzestrată cu capacităţi deosebite, dar şi un orgoliu nemăsurat (considerat un 

hybris, ce separă fiinţa umană de natura divină). Fascinaţia şi puterea nemăsurată ale acestei 

fiinţe atrag pedeapsa zeilor, care o sancţionează, înjumătăţindu-i puterile: jumătatea masculină 

şi jumătatea feminină: „Suntem, deci, îndreptăţiţi să ne gândim că separarea sexelor este 

concepută ca un «traumatism», pornind de la care omul pătrunde în coordonatele deloc 

încântătoare ale timpului profan”4. Patosul mitului povestit de Aristofan aduce un elogiu zeului 

Eros, unicul capabil a reface perfecţiunea după care tânjeşte omul. Aristofan arată că iubirea 

este o forţă supremă care-i permite fiinţei umane să se întregească, să năzuiască spre o „stare 

de plenitudine originară”5. 

Demitologizând starea de androginie, se poate „concepe o asemenea stare ca pe aceea a 

unei fiinţe absolute (nescindată, neduală), a unei integralităţi sau unităţi pure, şi tocmai de aceea, 

ca pe o stare de imortalitate”6. Această idee reiese şi din discursul Diotimei şi se află în corelaţie 

cu iubirea spiritualizată sau platonică. 

O concepţie diferită este exprimată de C.G. Jung: el afirmă că arhetipurile animus şi 

anima sunt deopotrivă prezente la nivelul inconştientului fiecărui individ şi în procesul de 

individuaţie unul dintre ele devine preponderent, celălalt punând stăpânire definitiv pe 

inconştient. Viaţa trăieşte în fiecare bărbat prin anima, de aceea imaginea femeii eterne este 

purtată de sufletul său şi va fi proiectată inconştient asupra persoanei iubite: „În inconştientul 

bărbatului există o imagine colectivă moştenită a femeii, cu ajutorul căreia acesta sesizează 

esenţa feminină”7. Dualitatea masculin/feminin nu face trimitere la Androginul primordial, ci 

la o structură psihică androgină a oricărei fiinţe umane. 

Consecinţă livrescă, viziunea lui Mircea Cărtărescu pare a fi mai apropiată de concepţia 

jungiană a androginiei, pe care o converteşte în deviaţie genetică sau indeterminare psihică sub 

presiunea ştiinţei postmoderne, ahtiată să descopere totul din fiinţa umană. Transsexualitatea 

este considerată, în epoca actuală, o problemă psihologică de către specialişti, fiind tratată în 

clinici de specialitate; autorul o tratează însă cu mijloacele ficţiunii, găsind porţi de acces ireale 

şi onirice pentru personajele care au intuiţia dualităţii sau vor să simtă senzaţia totalităţii. 

O sete neîncetată de re-întregire (sau fascinaţie duală?) stăpâneşte ipostazele umane din 

lirica şi proza cărtăresciană, devenind metaforă poetică a Totului spre care tinde fiinţa 

                                                            
3 Cf. Platon, Banchetul, (traducere, studiu introductiv şi note de Petru Creţia), Bucureşti, Humanitas, 1995 
4 Jean Libis, Mitul androginului, (traducere din limba franceză de Cristina Muntean), Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2005, p. 

76. 
5 Platon, op. cit., p. 42. 
6 Julius Evola, Metafizica sexului (traducere de Sorin Mărculescu, ediţia a treia), Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 93. 
7 Apud Jean Libis, op. cit., p. 89. 
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incompletă şi, implicit, autorul. Este evidentă prelucrarea arhetipurilor jungiene – anima şi 

animus – care avansau ipoteza coexistenţei celor două dimensiuni inconştiente în fiecare 

individ. Concepţia lui C.G. Jung poate fi corelată cu o mai veche credinţă despre condiţia 

androgină a omului, despre care vorbea Thomas Laqueur (din care regăsim citate în Jurnalul 

lui Mircea Cărtărescu): în Renaştere, genul nu indica cu precizie sexul biologic, deoarece 

„Genul face parte din ordinea lucrurilor, iar sexul nu este nici complet convenţional, nici ferm 

corporal”8. Medicina renascentistă considera că există un singur sex, iar penisul constituia un 

simbol al puterii, atribuind posesorilor un statut privilegiat şi încadrarea în tagma băieţilor, de 

natură superioară. Spre deosebire de ei, cealaltă categorie poseda penis intern şi se încadra în 

statutul inferior al fetelor: „Masculinitatea şi feminitatea nu rezidau în nimic anume. Astfel, 

pentru hermafrodiţi întrebarea nu era «ce sex sunt cu adevărat», ci din care gen a împrumutat 

mai mult arhitectura corpurilor lor”9. De aici rezultă indeterminarea sexuală a personajelor 

create de scriitor, aflate permanent într-o confuzie identitară, cu stări halucinatorii şi onirice sau 

tânjind după făptura androgină, suficientă sieşi. 

Versul „femeiescul acela din mine pare să fi pierit, în fine” (Autoportret pe spatele lucios 

al unei linguriţe10) transmite sentimentul de uşurare al eului masculin, eliberat de povara 

animei. Involuntar, ne ducem cu gândul la alte personaje conturate de autor, care trăiesc angoasa 

propriei identităţi, fantasma unor codiţe blonde, prenumele Mircica sau viziunea dublului 

feminin într-o oglindă sau amintire-ecran.  

Mitul androginului pare a fi constituit un stimulent pentru imaginaţia creatorului 

postmodern în nuvela Gemenii. În proza scurtă, graniţa dintre existenţial şi estetic tinde să se 

estompeze până la disoluţie, utilizând toate limbajele, procedeele, temele existente şi comunică, 

pe fragmente, cu diverse categorii de cititori. Plăcerea jocului o ia înaintea valorii educative. Se 

evidenţiază tendinţa de recâştigare a valorilor umane personaliste prin întoarcerea autorului în 

text. Se evită capcanele naivităţii confesive prin deconspirarea mecanismelor textuale. 

Însuşi titlul nuvelei – Gemenii – are valenţe mitice şi face trimitere la 

androginia/dualitatea fiinţei primordiale: „Mitul şi simbolul gemenilor exprimă ideea 

diferenţierii Unului, separaţia, polaritatea, dar şi armonia sau complementaritatea contrariilor, 

reducţia multiplului la Unu”11. Posedând o putere divină sau demonică, gemenii erau 

consideraţi periculoşi, astfel ei erau ucişi după naştere în unele tradiţii. În cadrul tradiţiei indo-

europene, gemenii erau însă asociaţi eroilor civilizatori, având deci însuşiri benefice. Semnul 

zodiacal al gemenilor este reprezentat în zodiacul copt prin imaginea a doi amanţi12, 

prefigurându-se în acest mod evoluţia relaţiei celor doi protagonişti ai nuvelei. Pe de altă parte, 

personalitatea gemenilor dezvoltă un mecanism de autoapărare împotriva  „supremaţiei  

afectivităţii: viaţa sensibilă este ţinută la respect, suspectată şi zeflemisită, circumscrisă în sfera 

unui eu preocupat să trăiască în tihna liberei apartenenţe la sine însuşi. De aici decurge un proces 

de cerebralizare care conferă, între altele, gustul pentru joc, plăcerea exerciţiului ideilor şi a 

dialogului spiritual, elanul inteligenţei”13. Aflat sub zodia gemenilor, personajul Andrei îşi 

confesează pasiunea pentru lectură (Camus, Kafka, Sartre, Céline, Bacovia, Voronca, Rimbaud, 

Valéry, Virginia Woolf, Dostoievski etc.), înclinaţia spre studiu şi tendinţa de izolare într-o 

lume proprie, spirituală, evitând plăcerile comune ale adolescenţilor, care includeau şi idilele 

specifice vârstei. Pornind de la ideea că „gemenii constituie [...] unul din avatarurile Unităţii–

                                                            
8 Thomas Laqueur, Corpul şi sexul de la greci la Freud (traducere din engleză de Narcis Zărnescu), Bucureşti, Humanitas, 

1998, p. 121. 
9 Ibidem, p. 127. 
10 Mircea Cărtărescu, Dragostea, , (poeme, 1964 – 1987), Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 126. 
11 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, Timişoara, Editura Amarcord, 2001, p. 75. 
12 Cf. Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. II, (trad. rom. a fost făcută după ediţia 1969 revăzută şi 

adăugită, apărută în colecţia „Bouquins”), Bucureşti, Editura Artemis, 1993, p. 90. 
13 Ibidem. 
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duale arhetipale, autosuficiente din punct de vedere sexual, transgresând, astfel, legile biologice 

ale reproducerii şi sustrăgându-se Devenirii”14, titlul nuvelei imprimă textului coerenţa mitică 

propusă de viziunea scriitorului Mircea Cărtărescu. 

Personajele principale ale nuvelei sunt Andrei şi Gina, prenume alese deloc întâmplător, 

ele prefigurând Androginul platonician. Andrei este explicat „prin forma de nominativ-genitiv 

a substantivului andras15, care înseamnă bărbat. Andrei ar putea fi interpretat ca un supranume 

în corelaţie cu „«Andrei, întâiul chemat la apostolie», a suferit moarte prin răstignirea sa pe o 

cruce în formă de X”16, sugerând finalul nuvelei. Prenumele Gina îşi justifică prezenţa pentru a 

reface androginul mitic, deoarece provine din grecescul gune, ce însemna femeie. În termenii 

mitului, cele două jumătăţi trebuiau să se regăsească, de aceea Andrei pare a fi recunoscut 

perechea potrivită atunci când o întâlneşte pe Gina: „micuţă şi subţire [...] figura ei, cu ochi 

gălbui şi mutriţă de «doamnă», şi vocea ei de raţă, puternică, puţin spartă, mi se păreau vag 

cunoscute”17. Chiar dacă iniţial o consideră doar diferită de celelalte fete, personajul nu-şi dă 

seama că şi-a (re)găsit perechea androgină, curând nu se va mai putea sustrage realităţii: 

„Aveam un sentiment de predestinare; ştiam, încă de pe atunci că sunt prins, că această fetiţă-

femeie va dezarticula tot edificiul meu interior”18.    

Subjugat de iubirea pentru Gina, Andrei acceptă capriciile fetei care iniţiază un joc 

periculos, oscilând între seducţie şi respingere, savurând uneori momentele de suferinţă pe care 

i le cauza, mărturisindu-i nonşalant iubirea ei pentru Silviu: „Pentru mine Gina era cu mult mai 

mult decât o prietenă, era o fiinţă cu neputinţă de suportat, un drog mult prea tare şi pe care 

totuşi trebuia să-l am”19.  

Amestec de magie şi superficialitate, Gina îl manevrează pe Andrei după bunul ei plac: 

uneori, îl învăluie într-un discurs exaltat pentru a-l convinge cât de mult ţine la el. Nu după mult 

timp însă îi povesteşte cu lux de amănunte scenariul împăcării cu Silviu, ceea ce-l face pe 

Andrei să sufere enorm, să resimtă despărţirea de Gina ca pe o prăbuşire a „edificiului nostru”20, 

plural ce indică o nouă sfâşiere a fiinţei androgine: „Ştiam că o pierdusem şi totuşi nu puteam 

să înţeleg asta. Era ca şi când cineva mi-ar fi spus că am murit sau că murise Gina”21. Copleşit 

de profunzimea sentimentului de împlinire pe care i-l insufla apropierea Ginei, Andrei nu ezită 

nicio clipă să se împace cu ea, atunci când fata îi desenează pe un caiet floricica GINA.      

În ciuda slăbiciunii pe care o manifestă faţă de irezistibila Gina, personajul se dovedeşte 

a fi perfect lucid şi conştient de relaţia sa: „Făcusem o adevărată erotopatie, amestec de 

dragoste, ură, dispreţ, admiraţie, idolatrie şi silă”22. Acest amalgam de sentimente 

contradictorii se grefează pe simbolul dualităţii gemenilor „care ne introduce în lumea 

contrariilor polare: masculin/feminin, întuneric/lumină, subiect/obiect, interior/exterior”23. 

Starea de beatitudine insuflată de Gina prin limbajul dorinţei pare a-i determina lui Andrei o 

„euforie transcendentă”24, care în termenii lui Platon echivalează cu fericirea.        

În scena împăcării dintre cei doi, Andrei respinge dorinţa de contopire fizică, depăşind 

astfel simpla senzualitate. Privindu-se în oglindă şi apoi în ochii deschişi ai fetei adormite, 

personajul are viziunea transferului de identitate „Dar în loc să văd chipul meu în pupilele 

                                                            
14 Ibidem. 
15 Christian Ionescu, Mică enciclopedie onomastică, Bucureşti, Editura Enciclopedică română, 1975, p. 34. 
16 Ibidem. 
17 Mircea Cărtărescu, Gemenii, în vol. Nostalgia, Bucureşti, Humanitas, 1993, p. 183. 
18 Ibidem, p. 191. 
19 Ibidem, p. 195. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem, p. 199. 
22 Ibidem, p. 201. 
23 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 90. 
24 Jean Libis, op. cit., p. 139. 
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întunecate, l-am văzut pe al ei!”25, prefigurându-se astfel cel real de după fuziune. Pentru o 

vreme, relaţia celor doi evoluează normal. Gina pare a-l fi uitat pe celălalt şi noul cuplu începe 

iniţierea erotică, simţurile lor tulburându-se, lăsându-se de fiecare dat pradă emoţiei descoperirii 

corpului celuilalt: „Iarna a trecut pentru noi în nebunia camerei ei, unde era de fiecare dată 

altfel, unde o nuanţă emoţională diferită de orice trăisem până atunci mi se revela de fiecare 

dată când o mângâiam, mergând din ce în ce mai departe”26. 

Lipsa Ginei declanşează o suferinţă atroce în sufletul lui Andrei, amintind de omul 

primordial înjumătăţit: „Nu mai regăsesc decât cu greu drumul ce duce  spre centru, spre 

mine”27. Numeroase detalii despre comportamentul frivol al Ginei şi gelozia lui Andrei aflăm 

chiar din jurnalul personajului, rătăcit printre vise ciudate şi cuprins de un delir imaginativ: 

torturat de o Gina crudă care nu renunţă nici la el, dar nici la alţi iubiţi, Andrei este orbit de 

gelozie atunci când petrece Revelionul şi vacanţa de iarnă fără ea. Drept urmare, în lipsa 

drogului Gina, recurge la un alt anestezic – băutura, în timpul unei petreceri date de un coleg, 

dar pe fată tot nu şi-o poate smulge dinlăuntrul fiinţei sale. 

Astfel, se împacă din nou cu Gina, care se arată la fel de insuportabilă şi indiferentă, dar 

mult mai afectată când Andrei o respinge şi-i mărturiseşte cu lacrimi în ochi „că nu vrea să ne 

despărţim, că ţine la mine mai mult decât la oricine altcineva”28. Gina este o actriţă în arta 

iubirii, ea joacă uneori rolul fetei inocente, alteori rolul femeii seducătoare, ştie când să plângă 

sau să se prefacă rănită, stăpânind tehnicile de ademenire ale amorului. Andrei cade de fiecare 

dată în mrejele ei înşelătoare. Pentru că iubirea se naşte din suferinţa originară a scindării, ea se 

transformă treptat în boală, devenind indiciul că ceva în Andrei nu funcţionează bine: senzaţia 

dedublării, transferul şi identificarea cu persoana iubită. Într-adevăr, Andrei va suferi o criză 

puternică (datorată despărţirii de Gina – scenă petrecută în Grădina Icoanei) şi va fi internat 

într-un spital de psihiatrie (într-un salon de femei). 

Fiinţa androgină – Andrei este intuită de Elisabeta, cea care îi ghiceşte în cărţi la spital. 

Însăşi ghicitoarea rămâne încremenită când îi arată cartea, rostind „Asta eşti tu!”29, fiind mai 

apoi cuprinsă de o criză. Andrei priveşte cartea, care „Era un valet, dar partea de jos a cărţii 

nu era imaginea răsturnată a valetului, ci o superbă damă de ghindă”30 şi, după ce Elisabeta 

îşi revine, amândoi încearcă în zadar să regăsească acea carte. Viziunea perfecţiunii, a 

androginului, era atât de intensă încât personajul este tulburat ori de câte ori vede în oglindă 

chipul celeilalte jumătăţi. Nostalgia întregului justifică tulburarea, întrucât întâlnirea jumătăţii 

pierdute echivalează cu o consonanţă a fiinţei lăuntrice.         

Deja apar primele semne de întrebare, deoarece Andrei are intuiţia transferului „Sunt ele 

opera mea, sau opera ei?”31 şi încearcă să descopere mecanismul care-i înlesneşte aceste 

percepţii oarecum bizare: „Rătăcesc prin labirintul minţii ei [...] Îmi privesc degetele micuţe şi 

moi, cu unghiile deja cojite. Cu ele am ţinut pixul. Deci – cine a scris?”32 Ambiguitatea 

discursului narativ nu face decât să accentueze confuzia personajului şi, totodată, a cititorului. 

După o lună neagră petrecută la spital, întors la şcoală Andrei o percepe altfel pe Gina: 

sigură pe ea, cu o „anume suficienţă enunţiativă”33, într-un cuvânt maturizată (fetiţa se 

transformase în femeie şi acum îi era specific verbul a şti). Rămas să se zbată singur în „apa 

stătută a adolescenţei”34, Andrei îi scrie o scrisoare de adio în care îi spunea rece că regretă că 

                                                            
25 Mircea Cărtărescu, Gemenii, în vol. cit., p. 209. 
26 Ibidem, p. 217. 
27 Ibidem, p. 229. 
28 Ibidem, pp. 242 – 243. 
29 Ibidem, p. 211. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem, p. 253. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
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nu a putut „odată comunica total cu ea”35. Contrar aşteptărilor, a doua zi, sub imperiul unei 

lumini orbitoare „luminoase ca o apoteoză”36 (simbol platonician al lumii inteligibile), „s-a 

întâmplat totul (s. n.)”37. Gina i se înfăţişează în acea zi la şcoală diferit: „în mitologia mea, 

femeia imensă, fără contururi precise, neobiectuală, mai curând un câmp de forţe care-mi 

ordona lumea interioară”38. În ipostaza de femeie, ea subjugă bărbatul şi-i promite subliminal 

plăcerea sexuală. 

Ajuns din nou în camera Ginei, fata îi mărturiseşte că de data aceasta vrea şi-l invită să 

meargă cu ea să-i arate ceva. Ceea ce urmează e o împletire a două mituri: mitul peşterii şi mitul 

androginului. În tunelul subteran şi labirintic, Andrei parcurge drumul de la necunoaşterea cea 

mai adâncă până la cunoaşterea supremă, când are sentimentul totului: „Am avut brusc 

sentimentul totului”39. Şi din acest moment începe să cunoască, dar are revelaţia transvazării 

atunci când revine la existenţa profană limitată: „M-am trezit transformat, transferat în 

Gina”40. Condiţia androgină este incompatibilă cu statutul omului postmodern, dar şi a omului 

în genere, care nu poate deţine forţa supremă. 

În termenii mitului peşterii, aventura lui Andrei continuă, căci ieşind din peşteră zăreşte 

o altă lumină, cea a soarelui. Dar personajul renunţă la timpul readaptării şi în final recurge la 

foc – lumina peşterii. El nu a putut contempla lumina pură a ideii de Fericire, dobândită în urma 

cunoaşterii prin senzaţii realizată în peşteră. Alegoria peşterii demonstrează dificultatea 

atingerii adevărului absolut prin actul cunoaşterii umane. 

Dictonul „AMOR OMNIA VINCIT”41 din finalul nuvelei evidenţiază condiţia tragică a 

fiinţei androgine şi, implicit, a cuplului Andrei şi Gina: „Iubirea este, pe pământ, calea către 

mântuire dar, pentru a regăsi androginia primordială, esenţa acestei iubiri trebuie să fie 

androgină. Iubirea este adevărată doar dacă bărbatul şi femeia nu sunt în interior nici bărbat, 

nici femeie. Bărbatul, în calitate de suflet, caută pentru imaginea sa masculină să devină 

imagine feminină. Iar femeia, în calitate de suflet, caută pentru imaginea sa feminină să devină 

imagine masculină”42.   

Chiar dacă erosul mijloceşte accesul la cunoaştere, Andrei rămâne ancorat în profan şi 

conştientizează că poate accede la absolut numai prin moarte: „Dragostea erotică, în formele ei 

cele mai pure chiar, rămâne parcă stăpânită de fatalitatea de a iubi pe tine însuţi în celălalt, de 

a iubi propria-şi voluptate în al doilea eu întregitor. În adâncul ei zace astfel o izolare egoistă; 

şi orice izolare de acest fel se petrece sub semnul morţii”43. În final, Andrei se izolează într-un 

paradis artificial, re-constituit din amestecul de parfumuri şi dezordinea primordială a lucrurilor 

profane, încercând să atingă prin moarte plenitudinea. Astfel, îşi asumă bisexualitatea în mod 

ritualic şi extatic: „travestirea intersexuală este un obicei nupţial”44, reliefând o cale de a ieşi 

din sine însuşi, de a transgresa situaţia sa particulară pentru a o regăsi pe cea originară. 

În viziunea lui Mircea Cărtărescu, mitul androginului se întrepătrunde cu mitul peşterii 

pentru a demonstra că personajul nu se va comporta faţă de soare cum se comportase faţă de 

foc, rămânând fidel luminii peşterii (focul sugerând deopotrivă pasiune şi purificare): „în urma 

lui se profilează ceva ce seamănă cu renunţarea la viaţă: androginul reprezintă gradul zero al 

dorinţei, împlinirea principiului nirvana. Iată de ce gândirea androginului ne conduce, pas cu 

                                                            
35 Ibidem, p. 257. 
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem, p. 281. 
40 Ibidem. 
41 Ibidem, p. 289. 
42 Apud Jean Libis, op. cit., p. 135. 
43 Nichifor Crainic, „Simbolul androgin”, în Nostalgia originilor, Iaşi, Editura Moldova, 1994, p. 277. 
44 Mircea Eliade, Mefistofel şi androginul, op. cit., p. 105. 
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pas, către gândul morţii”45. Gestul său final stă sub semnul focului şi al somnului. Figură 

provenită din mitos, Somnul este un androgin al morţii care acoperă omul cu mreaja palorii 

sale: „Adormi instantaneu”46. Sinuciderea reprezintă riscul pe care androginia îl presupune şi 

doar asumându-şi acest risc Andrei va putea deveni o fiinţă androgină. 

Romanul Orbitor aduce în prim plan diverse entităţi aflate în căutarea dublului sau a 

condiţiei spirituale originare. Pe când era copil, Maarten, fratele lui Cedric, trăieşte o aventură 

halucinantă, atemporală, parcurgând traseul vizionar spre o epavă, învăluită în mister şi de care 

muritorii se fereau. Într-o zi, Maarten, „cuprins de un mare dor de eternitate”47 s-a hotărât să 

întreprindă marea călătorie, fiind însoţit doar de câinele credincios. Spaţiul străbătut devine 

timp încorporat pentru personajul care se dezvoltă fizic şi spiritual pe măsură ce patina spre 

nava scufundată, ca şi când ar fi străbătut timpul înspre viitor. Popasul făcut la moara părăsită 

devine o experienţă de cunoaştere, în urma căreia băiatul trece în rândul bărbaţilor. Îngheţat din 

cauza frigului de-afară, Maarten abia reuşeşte să deschidă uşa clădirii pentru a se adăposti. El 

intră într-o altă lume, e aproape sufocat de căldura insuportabilă (ne amintim de senzaţia de 

dogoreală resimţită în camera fochistului sau în visele erotice) şi întâmpinat de o fată ce-i 

seamănă leit: „privind uimită spre Maarten, stătea o tulburătoare fată goală, având ochii lui, 

buzele lui, un anumit fel al lui de a-şi purta capul şi umerii, o aluniţă a lui, pe care el o avea în 

dreapta buricului iar ea în stânga”48. Dublul feminin, Maartena sau Martina cum o boteză 

băiatul, este o imagine în oglindă, o întruchipare a animei, o esenţă a feminităţii provenită din 

inconştient. Fata îl atrage în mrejele sexualităţii, sugerând faptul că bărbatul îşi va alege prima 

iubită corespunzând feminităţii lui inconştiente.  

Proiecţia feminină rezultată din anima inconştientă este transfigurată în obiect erotic, iar 

băiatul cunoaşte voluptatea sexuală: „Maarten dormise în noaptea aceea cu prima lui iubită în 

braţe, îi muşcase adânc buzele, îi frământase cu voluptate disperată sânii şi fesele, îi pătrunsese 

cu bara lui de carne prima dată întărită, vaginul musculos şi fierbinte, privind-o mereu în ochi 

până când, încă ochi în ochi, identici şi totuşi atât de diferiţi, ţipaseră amândoi deodată 

înteţindu-şi convulsiile, zdrobindu-şi oasele, distrugându-şi minţile, înconjuraţi de aurul lichid 

ce se vărsa din amândoi, din lumina de anihilare a lumii şi de geneză a altor lumi”49. Prima 

relaţie cu femeia geamănă dezvăluie condiţia androgină revelată prin Eros şi satisfacţia 

libidinală a personajului, care percepe extazul ca pe o energie primordială de creare şi re-creare 

a lumii. Fiinţa completă este atotputernică şi capabilă să cucerească absolutul. Maarten înţelege 

devenirea şi sensul profund al vieţii, apoi îşi va continua drumul pentru a descoperi ce-i 

rezervase viitorul. 

Nu lipseşte din peisajul erotic nici imaginea desfrânatei, care încearcă să prezinte în 

cuvinte imensa voluptate resimţită în timpul unei partide de amor cu Witold: „făcând dragoste 

cu tânărul Witold, avusese senzaţia că sunt trei în pat, că se iubeşte-n acelaşi timp cu o femeie 

şi cu un bărbat, şi că niciodată nu se simţise mai fericită  de cât când avusese capul lui cu păr 

negru pana corbului, cârlionţat, între pulpe, şi când simţise buzele lui sărutându-i pasionat, 

tandru, femeiesc (s. a.) (ăsta era cuvântul) ghiocul roz şi moale, pierdut în pădurea lui de 

aur”50. Femeia trăieşte sentimentul acuplării cu un hermafrodit şi experimentează satisfacţia 

totală. Savoarea sexualităţii este amplificată de cunilingus, o practică erotică jinduită de 

partenera bisexuală în plan erotic. 

Teoria freudiană considera că visul manifest exprimă o dorinţă inconştientă; reveria 

personajului Vânaprashta reînvie imaginea lui Andrei, preschimbat în Gina, mutaţie sexuală 

                                                            
45 Jean Libis, op. cit., pp. 196 – 197. 
46 Mircea Cărtărescu, Gemenii, în ed. cit., p. 163. 
47 Idem, Orbitor, II, ed. cit., p. 847. 
48 Ibidem, p. 853. 
49 Ibidem. 
50 Mircea Cărtărescu, Orbitor, Bucureşti, vol. I – III, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 1216. 
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survenită în urma actului erotic. „Se visa uneori femeie, bucurându-se de un stop de parfum 

picurat în scobitura buricului, pentru că, ştia acum, fusese-ntr-adevăr o voluptuoasă 

prostituată în Chittagong”51. Personajul masculin cunoaşte iluminarea interioară şi râvneşte să 

redevină femeie, cum fusese într-o viaţă anterioară. Interesant este că femeia practica 

prostituţia, activitate necondamnabilă înaintea creştinismului. Psihanaliza pornea de la premisa 

că „toate fiinţele umane sunt constituţional bisexuale din punct de vedere psihosocial”52 şi aşa 

am putea explica fantasma lui Vânaprashta, în corelaţie cu mutaţiile genetice suferite de fiinţa 

umană pe parcursul evoluţiei ştiinţei şi tehnologiei. 

Asemenea personajelor create de autor, Mircişor ar vrea să descâlcească taina fiinţelor 

umane, să pătrundă misterul omului şi să înţeleagă de ce omul se divide în bărbat şi femeie. 

Aflase că diferenţa celor două specii, asemănătoare şi diferite în acelaşi timp, se făcea „între 

picioare”53 şi era curios să găsească o poartă de acces între cele două lumi: „exista poate undeva 

o răsucire a lumii, a visului sau a minţii pe unde, trecând, din bărbat te schimbai în femeie, 

metamorfoză la fel de-nălţătoare ca şi a omizii ce devine fiinţă înaripată, în crisalida-n care se 

devălmăşesc spaţiul, timpul şi toate celelalte iluzii”54. Dualitatea omului reflectă scindarea 

fiinţei androgine, a cărei perfecţiune rămâne doar un vis, o iluzie pentru entităţile postmoderne. 

Singura lor şansă este să migreze dintr-un univers într-altul pentru a proba senzaţia de 

plenitudine.  

Mircea Cărtărescu a reuşit să proiecteze într-o lumină nouă o temă esenţială preluată din 

antropologia arhaică: androginul „considerat drept imaginea exemplară a omului perfect”55, 

conferind scriiturii sale densitate ideatică, vizionarism ludic şi fantastic, dar, mai ales, seducţia 

totalităţii. Mihaela Ursa este de părere că „Traducerea platonică a mitului  este mai degrabă 

parodică şi deconstructivă”56. Tindem să apreciem că autorul a aplicat aceeaşi grilă de lectură 

pentru a aduce modificările prezentate mai sus în ceea ce priveşte fiinţa androgină. Existenţa 

profană nu îngăduie reunificarea forţei androgine, de aceea cuplul Andrei-Gina şi alte personaje 

amintite sunt sortite eşecului. Tragismul din finalul nuvelei este potenţat de faptul că eroul a 

conştientizat imposibilitatea reunirii şi după ce a avut imaginea Perfecţiunii, a preferat moartea, 

unicul absolut accesibil omului. Fragmentarea se instituie astfel ca principiu călăuzitor al 

omului sufocat de banal, realitate şi cotidian. 

Ca nivel ontologic al lumii, mitologia se validează ca o realitate complexă care acoperă 

mai multe aspecte ale vieţii culturale şi intră în psihismul colectiv şi individual. Mitul surprinde 

experienţa umană sub aspect arhetipal, vizând condiţia umană sub aspectul ei universal şi 

reprezentând, totodată, liantul între literatură şi alte aspecte ale realităţii individuale şi sociale. 

Androginul conturat de Mircea Cărtărescu a dovedit că „misterul totalităţii face parte din drama 

umană. El revine sub aspecte multiple şi la toate nivelurile vieţii culturale”57. 
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Abstract: This work contains material which treats the manner how metaphor represented  the vision of 

the writer Ionel Teodoreanu about the sensitive section of the world. His perspective was controled by 

this concept and he explored every function of the metaphorical language. This study follow the steps 

by that a figure of speech it has become the autor’s signature despite the animosity of the critics. 
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Această inedită colecție de exerciții literare ale lui Ionel Teodoreanu dezvăluie 

înlocuirea contemplării pasive cu verbalizarea extatică a animării spirituale, cristalizând o 

sensibilitate artistică idealizantă (nu idilică) prin intermediul metaforei, aparatul receptor al 

scriitorului, căci aceasta devine unicul instrument capabil să reproducă autentic percepția sa 

asupra lumii: „În tot acest timp, concomitent cu o febrilă activitate exclusiv metaforistică, care 

devenise mijlocul meu cel mai simplu, cel mai direct de exprimare, începeam să înregistrez 

toate realitățile din jurul meu, în legătură mai ales cu viața omenească, purtând asupra lor 

judecăți mai degrabă amare, decât optimiste”1.  

Dar înainte de a aprofunda implicațiile acestui act de limbaj menit să surprindă esența 

viziunii auctoriale – emoția omniprezentă, consider că este necesară o incursiune în cercetarea 

semnificației sale generale. 

Astfel, în Mica enciclopedie a figurilor de stil, conceptul de metaforă este definit drept 

o „figură de stil care constă în denumirea <<obiectului˃˃ (lucru, ființă, acțiune), cu un cuvânt 

impropriu, și anume cu numele altui <<obiect˃˃ asemănător, folosit nu ca noțiune (sinonim), 

ci ca imagine care să evoce obiectul asemănat (comparat)2. 

Această figură a ambiguității constituie o nouă metodă de a investiga atât lumea 

inteligibilă concretă, cât și ordinea abstractă, având o natură preponderent subiectivă. 

Henri Bergson susține că în descrierea aspectelor dependente de vibrațiile interioare, 

calea cea mai sigură este exprimarea în imagini, în metafore, în scheme, evitând includerea lor 

într-o singură metaforă: „să le multiplicăm, împrumutându-le domeniilor celor mai diverse, ba 

chiar opuse, în așa fel încât, prin convergența acțiunii lor, să poată mâna conștiința la punctul 

precis unde o anume cunoaștere poate fi sesizată. Alegând imagini cât mai disparate, 

împiedicăm ca vreuna dintre ele să fie gonită de alte rivale. În schimb, făcându-le pe toate să 

reclame de la mintea noastră același fel de atenție și oarecum același grad de tensiune, vom 

obișnui treptat conștiința la o dispoziție bine determinată, la o atitudine care îi permite să ajungă 

de la sine la cunoașterea urmărită”3. 

                                                            
1 A. P. Samson, Cu dl. Ionel Teodoreanu , despre el și alții, în Rampa, IV, nr. 3599, 22 ian., 1930, p. 1. 
2 Gh. N. Dragomirescu, Mică enciclopedie a figurilor de stil, Editura științifică și enciclopedică, București, 1975, p. 156. 
3 Henri Bergson, Introducere în metafizică, Editura Institutul European, Iași, 1998, p. 7. 
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De asemenea, s-au realizat analogii ale termenului cu noțiunile de poveste, pildă, basm, 

în măsura în care s-a considerat că „esența metaforei rezidă în înțelegerea și experimentarea 

unui lucru în termenii altui lucru”4, mai familiar, lărgind conținuturile semantice ale unui aspect. 

În viziunea lui Aristotel, metafora apare sub forma unei enigme, întrucât reușește fuziunea 

realului cu imaginația. Cicero pune apariția metaforei pe seama penuriei existente în limbă, iar 

teoreticianul animismului, Giambatista Vico o percepe drept o podoabă, ce corespunde unei 

„faze poetice” a spiritului și civilizației umane. 

În accepția lui Ion Dafinoiu5, acest comunicator prolix poate îndeplini o serie de funcții: 

relevarea semnificațiilor ocultate, inaccesibile raționalizării și explicațiilor, comunicarea 

realității psihologice, strict individuale, reprezentarea  abstractului și restructurarea modului de 

a gândi și a interpreta lumea, seducând și emoționând în egală măsură.   

  Tudor Vianu merge mai departe și menționează și alte funcții, dincolo de cea 

lingvistică și magică (remarcabilă în plan etnologic, unde are legătură cu tabuizarea unor nume 

și procese de sorginte primitivă 6). Astfel, o primă funcție amintită este cea filozofică care 

vizează „afirmarea rolului pe care imaginea metaforică îl joacă în opera gândirii sau a 

comunicării ei”7, urmată de cea psihologică și de cea estetică, axată pe stimularea sensibilității, 

pe amplificarea impresiei și pe exploatarea atitudinilor disimulate ale eului. O ultimă funcție 

este cea unificatoare, aceasta având scopul „de a sublinia unitatea dintre feluritele date ale 

sensibilității. Dincolo de deosebirile dintre lucruri sesizăm unitatea lor mai profundă și această 

descoperire, care face din metaforă un adevărat instrument de cunoaștere, ne încântă ca orice 

descoperire a spiritului”8. 

În epoca romantică, Jean-Paul Richter în Introducere în estetică leagă originea 

metaforei de consecințele înstrăinării omului de natură și de necesitatea de a descira sensurile 

lumii, folosind termenii condiției sale, iar pentru estetica romantică, metafora este o forță 

capabilă să reveleze universul imaginar, o punte între expresie și reprezentare. În lucrarea sa, 

Prelegeri despre beletristică și artă, A. W. Schlegel vede în metaforă un ornament al stilului 

poetic, iar simboliștii își propun să descopere prin intermediul acestei figuri o lume invizibilă, 

necunoscută. 

Polivalența acestui artificiu creativ este confirmată de multiplele sale clasificări. Ortega 

y Gasset9 distinge între metafora conștiinței-tablă care implică o singură semnificație și 

metafora conștiinței-vas, ce intră în strânsă legătură cu sensul figurat, conotativ. Tudor Vianu 

vorbește despre metafora cosmologică: „S-ar putea compara metafora cosmologică cu acele 

armonii proprii unora din pânzele Renașterii, în care un chip omenesc este pictat pe un fond de 

vaste peisaje, consunând cu el în chip misterios”10, metafora personificatoare  „prin care 

aparența umană nu mai este extinsă, ci înfățișările cosmice sînt interiorizate, făcute deopotrivă 

cu omul. O unitate este sesizată și de data aceasta și anume aceea dintre aspectele naturii și viața 

interioară a omului”11, metafora sinestezică, metafora simbolică ce „implică o comparație... 

care se face între o impresie dată și una rămasă vagă și, ca atare, cu neputință de formulat printr-

                                                            
4 George Lakoff, Mark Johnson, Methaphors we live by, Chicago University Press, 2003, p. 3. 
5 Ion Dafinoiu, Elemente de psihoterapie integrativă, Editura Polirom, Iași, 2001, p. 149. 
6 „Metafora posedă anume darul de a arăta obiectul, fără a face parte din aura și substanța lui magică. Omul stăpânit de 

mentalitatea magică recurge la metafore, din instinct de autoconservare, din interesul securității personale și colective. Pentru 

mentalitatea magică, metafora nu mai este așadar simplă metaforă, ci armă de apărare și un reflex preventiv.”(Lucian Blaga, 

Geneza metaforei și sensul culturii, Editura Fundația pentru Literatură și Artă Regele Carol II, București, 1937, pp. 38-39). 
7 Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, Editura de Stat pentru Literatură și Artă, București, 1957, p. 

43. 
8 Ibidem, p. 78. 
9 Ortega y Gasset, José, Las dos grandes metáforas, en Obras Completas, Madrid, Revista de Occidente, vol. 2, pp. 387-400. 
10 Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, Editura de Stat Pentru Literatură și Artă, București, 1957, p. 

86. 
11 Ibidem, p.88. 
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un termen univoc și precis”12 și apoi identifică o serie de specii metaforice: metonimia, 

sinecdoca, antomasia, alegoria, fabula, parabola și ghicitoarea. Tot Vianu este cel care îl citează 

pe Alfred Biese susținând următoarele: „Limba este prin excelență metaforică... ea încorporează 

sufletescul și spiritualizează corporalul; ea este o imagine rezumativă și analogică a întregii 

vieți, întemeiată pe acțiunea reciprocă și contopirea intimă a sufletului cu trupul”13.  

    În studiul său, Geneza metaforei, Lucian Blaga delimitează 

metaforele plasticizante de cele revelatorii. ,,Metaforele plasticizante se produc în cadrul 

limbajului prin apropierea unui fapt de altul, mai mult sau mai puțin asemănător, ambele fapte 

fiind de domeniul lumii date, închipuite, trăite sau gândite [...] Metaforele acestea sunt destinate 

să redea cât mai mult carnația concretă a unui fapt, pe care cuvintele pur descriptive, totdeauna 

mai mult sau mai puțin abstracte, nu-l pot cuprinde în întregime. Metaforele revelatorii sunt 

destinate să scoată la iveală ceva ascuns, chiar despre faptele pe care le vizează. Metaforele 

revelatorii încearcă într-un fel revelarea unui <<mister˃˃, prin mijloace pe care ni le pune la 

îndemână lumea concretă, experiența sensibilă și lumea imaginară”14.  

Importanța majoră a metaforei este punctată de Lucian Blaga: „Omul, privit structural 

și existențial, se găsește într-o situație de două ori precară. El trăiește de o parte într-o lume 

concretă, pe care cu mijloacele structural disponibile nu o poate exprima; și el trăiește de altă 

parte în orizontul misterului, pe care însă nu îl poate revela. Metafora se declară ca un moment 

ontologic complementar, prin care se încearcă corectura acestei situații de două ori precară [...] 

Metafora nu poate fi deci numai obiectul de cercetare și de analiză al <<poeticei˃˃ sau al 

<<stilisticei˃˃, ce figurează în programele școlare; importanța ei se proiectează imensă pe 

zările meditației. Metafora este a doua emisferă prin care se rotunjește destinul uman, și ca atare 

ea solicită toate eforturile contemplative ale antropologiei și ale metafizicei”15. 

Pe lângă faptul că este metoda prin care își descoperă chemarea către literatură16, în 

cazul lui Ionel Teodoreanu, metafora susține puternic psihologia personalității sale artistice și-

i impregnează stilul, indicând un grad înalt al forței de a abstractiza, de a percepe metafizic, cu 

toate că folosirea ei uneori în mod abuziv a dus la devalorizarea sa prin reproșurile venite din 

partea exegeților care consideră că literatura acestuia este contaminată de surplus stilistic, ce 

conduce către manierism. Fie ea simplă, complexă, simpatetică, extremă, această metaforă a lui 

Ionel Teodoreanu nu este o anomalie, un clișeu, ci un crez somat în permanență de undele unei 

sensibilități conservatoare, supuse unei reale ,,religii a simțurilor”. Ea este un mijloc de a 

sublima conținutul latent, de a picturaliza o atitudine, fie că este vorba de dispreț, ironie, umor, 

gravitate sau naivitate.          

   Ionel Teodoreanu are imaginație metaforică, în ciuda faptului că această 

forță stilistică funcționează uneori ca un mecanism al epatării, ceea ce conduce către gratuitatea 

sa și poate și lipsa unui ecou la nivelul platformei sensibilității receptoare îl împinge către zona 

sentimentală, sentimentalistă (căci nu orice mesaj sensibil are capacitatea de a emoționa), care-

i deservește asemenea cerbiciei cu care se opune sugestiilor: „Unii scriitori și critici mi-au 

reproșat abuzul de imagini (metafore) și m-au îndemnat să urmez simplicitatea marilor 

predecesori, pe care, evident au numit-o: clasicism. Trebuie să facem o distincțiune: dacă un 

                                                            
12 Ibidem, p. 117. 
13 Apud Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, Editura de Stat Pentru Literatură și Artă, București, 

1957, p. 15. 
14 Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii, Editura Fundația Pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, București, 

1937, pp. 35-40. 
15 Ibidem, p. 56. 
16 Încă de când era elevul lui Calistrat Hogaș, Teodoreanu demonstrează că metafora este o cale naturală de exprimare 

firească pentru a reproduce impresii atunci când la teză i se cere să descrie marea, orientându-se după opera lui Flammarion și 

include în două pagini 80-100 de metafore care-l conduc pe profesorul său către gândul unui plagiat. Tot în acest sens, un alt 

argument îl constituie umplerea unui sac întreg cu caiete pline de metafore-mărturii ale unui limbaj prolific, rod al lecturilor 

frenetice. 
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om care are numai o haină umblă răpănos, și altul se îmbracă, trebuie să-l dăm ca exemplu pe 

cel dintâi? De ce atunci bogăția metaforelor mele să fie un cusur? Peste câțiva ani, când tumultul 

din mine se va așeza, prin efectul vârstei și al evoluției literare, voi ajunge și eu la o formulă de 

simplicitate, proprie ființei mele”17. 

Acestă „promisiune” nu se materializează însă și metafora își multiplică substanța la 

nivelul întregii creații, conducând opinia critică spre speculația unui act patologic. Interesul 

studiului nu este de a se pronunța dacă acest procedeu artistic reprezintă un cusur sau un merit, 

ci de a revela funcția ei reprezentativă, fidelă stilului scriitorului care gândește, creează și 

comunică prin intermediul acestui limbaj definitoriu, compatibil cu firea sa contemplativă, 

ancorată parcă în vecinătatea unui vis. 

Realizând o paralelă între vis și metaforă, Tudor Vianu observă: „Metafora poetică este 

o unealtă a lucidității; o putere a treziei [...] Visăm pentru a putea dormi; construim sau 

contemplăm însă imagini poetice pentru a înțelege mai mult și pentru a trăi sentimental mai 

puternic. Visul ne închide în nesimțirea somnului. Metafora degajează însă în noi un fior și ne 

conduce către o potență superioară a vieții. Asimilarea dintre vis și metafora poetică ni se pare 

din toate aceste pricini nedreptățită. S-a spus totuși că între vis și creația poetică ar exista cel 

puțin o funcțiune psihologică comună, funcțiunea eliberatoare sau catarctică. Visul ca și 

imaginile poetice ar elibera afecte comprimate de conștiință.”18 

Particulă esențială a creației lui Ionel Teodoreanu, metafora este un fapt de limbaj, ce 

devine în acest sens punte de legătură între realitate și subiectivitate, iar pentru a urmări  

valențele manifestării sale este indicată concentrarea atenției asupra volumului de debut Jucării 

pentru Lily, un adevărat inventar de metafore, care construiesc o atmosferă capabilă să eclipseze 

materia. 

Această lume la baza căreia stă metafora este o reprezentare axată pe o spaimă 

metamorfozată în beatitudine, pe o angoasă devenită melancolie, ce urmărește doar pulsațiile 

sufletului a căror imortalizare o vizează: „Și spun sufletului meu: nu-ți risipi clipele vieții, 

stinghere. Adună-le în cîrd mereu crescînd și îndrumă-le unite înspre sfârșit. Ca  atunci când 

cea de pe urmă clipă a anilor bătrâni se va mistui în moarte, cîrdul clipelor tinere să fluture încă 

deasupra vieții, ca două aripi răsunătoare de tot ce-ai iubit, de tot ce-ai cîntat, de tot ce-ai slăvit, 

de tot ce-ai suferit”19. 

În sfera creatoare a lui Ionel Teodoreanu, metafora exhibează stări sau explorează 

domeniile unei lumi exterioare prin prisma unui filtru dirijat de impulsurile interioare, ea devine 

o marcă stilistică, însăși esența literaturii sale: „metaforele mele erau o încercare de apropiere 

către realitatea pe care căutam s-o absorb prin toți porii”20, iar contactul cu această metodă 

artistică se produce încă din vremea în care nepotul începe să locuiască la bunici: „Era într-un 

început de primăvară. În casa bunicilor, aceeași tăcere blajină – pe care o știam de mic copil- 

îmbătrânită parcă. Ei jucau cărți: o concină. Eu, aplecat, asupra caietului, cu părul învolburat, 

cu creionul în mână, mă tot gândeam la hulubii albi și scriam: <<Corăbioare de hârtie/ Cu câte-

un alb și fin catarg,/ Pe care vântul le răstoarnă;/ Ceșcuțe mici de porțelan/ Ce cad de sus și nu 

se sparg>>”21. 

Metaforele declamă suprasensibilitatea scriitorului, căci acesta vede în ele apoteoza 

spiritului amplificat, un organ firesc al expresiei vitalizate: „M-am ridicat drept în sus, cu 

                                                            
17 Ionel Teodoreanu, Opere alese. De vorbă cu I. Valerian, Debutul meu. G. ibrăileanu. Cuierul „Vieții Românești”. 

Imagismul. Noul roman, Editura Minerva, București, p. 409. 
18 Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, Editura de Stat Pentru Literatură și Artă, București, 1957, p. 

56. 
19 Ionel Teodoreanu, Opere  alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 36. 
20 Ionel teodoreanu, Opere alese. De vorbă cu I. Valerian. Debutul meu. G. Ibrăileanu. Cuierul „Vieții Românești”. 

Imagismul. Noul roman, Editura Minerva, București, 409. 
21 Ionel Teodoreanu, Ulița copilăriei, Ed. Garamond, București, 2004, p. 23. 
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creștetul în soare. Trufașă se înalță făptura mea asupra pământului, că-i amforă plină deasupra 

fântânii pe care a secătuit-o. Vino tu, însetată pribeagă, vino tu și mă soarbe; te aștept. Cu toată 

primăvara în tine, să fii rodul meu, nu al pământului. Atunci, scheletele pădurilor vlăguite mă 

vor fulgera cu înmiitul blestem al crengilor uscate, pe mine, tâlharul primăverii lor... Iar eu, 

îngenunchind, îmi voi pleca fruntea la pământ și mă voi închina ție, icoană suflată cu sufletul 

meu, Icoana Belșugului”22. 

Formă de meditație, ce transcende viața, metafora lui Ionel Teodoreanu are rol 

integrator, căci lumea are acces în cadrul operei sale, doar prin botezul ei. Astfel, în volumul 

Jucării pentru Lily, Ionel Teodoreanu încearcă o apologie a universului natural, ce are ca 

protagoniști hulubii, ciorile, vrăbiile, gândacul, cocoșul, cloșca, ariciul, curcanul, câinele, 

omida, fluturii, furnicile, caradașca, țânțarul, licuricii, broaștele, privighetorile, șarpele, musca 

sau veverița, iar metaforele capătă iradiație simbolică, bucolică în nevoia continuă de a călători, 

de a cunoaște investigând imagistic. 

În spirit romantic, Ionel Teodoreanu radiografiază viața și operează reducerea existenței 

subiectului și a lumii înseși la dimensiunea artificiului, a iluziei, a măștii: „Plopii înfrunziți sînt 

o iederă cățărată pe lumină. S-a înnoptat. Prin tremurul lor umbrit zăresc o bună-dimineața 

deplin înflorită: luna”23 sau „Ninsoarea era un balet de fulgi; rotunde picături de rouă, în 

crinoline albe, menuetând grațios, din cer până-n pământ”24. 

Emanații ale unei înclinații poetice, metaforele dau impresia de spontaneitate, de notație 

ingenuă, iar cele mai multe dintre ele sunt de factură plasticizantă, in praesentia, animând 

puternic elementele descrise: „În mănăstirea clarului de lună, ciocănitorile au bătut toaca. Acum 

privighetorile sună vecernia crângului. Ascultați susurul ce pornește de pe crengi spre icoana 

lumii; frunzele se închină”25. 

Atât în acest volum, cât și în celelalte opere, sunt cultivate mai multe tipuri de metaforă. 

Astfel, foarte sugestive sunt cele de natură ludică, metaforele-ghicitori, de tip cimilitură, care 

primează și abundă, surprinzând un cumul de secvențe: „Câmpia e acoperită cu o risipă uriașă 

de boabe de cafea, arse de prăjite ce-s. Pe-alocurea, copacii râșnesc croncănit”(ciorile)26, 

„Penița uriașă a plopului a împroșcat pagina albă a câmpiei cu stropi de cerneală”(ciorile)27, 

„Numai în scrumelnița unei flori poți găsi scrumul întreg al unei țigări”(omida)28, „Pe o garoafă, 

două petale fac sluj!”29(fluturi), „S-a întunecat de-a binelea. Firele de iarbă au ajuns lanterne 

mici și forfotesc foșnind, în căutarea șiragului picăturilor de rouă, risipite pe 

câmpie”(licuricii)30. 

Metaforele-aforism au o carnație aparte, ele fiind capabile să dea relief cunoașterii 

senzoriale, unei intuiții poetice a esențelor varietății de aspecte: „Pământ! Ești o corabie urgisită 

rătăcind prin haos, de mult!”31 sau  „Și noaptea toată e doina mută a unui dor neîmplinit, a unei 

mâhniri nealintate”32. 

O altă categorie o reprezintă metafora-incantație, care prin tonul imprecativ pare să 

subordoneze universul invocat viziunii artistului, permițând astfel exercitarea unei subiectivări 

a întregului: „Prefă-te, cer, cu-n spasm nebun, din nor albastru de senin în vast soare boltit și 

despletește-te în tumultoase holde de raze, să-nvestmânți pământul în fulgerătoarea lor beteală, 

                                                            
22 Ionel Teodoreanu, Opere  alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 54. 
23 Ionel Teodoreanu, Opere alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 19. 
24 Ibidem, p. 23. 
25 Ibidem, p. 39. 
26 Ibidem, p. 4. 
27 Idem. 
28 Ibidem, p. 6. 
29 Idem. 
30 Ionel Teodoreanu, Opere alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 8. 
31 Ibidem, p. 17. 
32 Ibidem, p. 51. 
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să-nvestmânți o fericire care-l cuprinde tot... Tresăriți aripi albe ale ghețarilor și zburați cu 

foșnitoare fâlfâiri, albind văzduhul, să fiți fluturi prin florile fericirii mele. Prefaceți-vă, claruri 

de lună, în jocuri tainice de surâsuri, să vă presar pe fericirea mea”33.  

Aparținând aproape organic ființei creatoare, metafora încorporează principiul 

„minciunii estetice” ridicate la rang de voluptate. Pentru Teodoreanu, trăirea capătă cote 

paroxistice prin intermediul cuvântului, iar pentru a integra întreaga lume într-o capsulă a 

salvării prin transgresie artistică, potențarea expresiei trebuie să meargă până la idealizare, chiar 

dacă aceasta implică și procesul denaturării sau al excesului. Cu o ingenuitate aparentă, Ionel 

Teodoreanu face asocieri neobișnuite, aducând un omagiu fanteziei: „zmeie mititele, felurit 

colorate, care zburau fără vânt și se cârmuiau fără de sfoară: fluturi [...] mătănii de os 

întortocheat, care se înșirau singure-melci [...] umbre prin văzduh: ciori [...] primăvara e o 

Duminică a pământului”34.    Valorificat literar, în romanul La Medeleni, 

modelul metaforelor-narațiuni sau al metaforelor-poeme în proză din volumul Jucării pentru 

Lily devine expresia primului demers artistic al lui Dănuț,  Alunele veveriței: „Scrisul pentru el 

era un refugiu, o scăpare de propriul său suflet, un fel de fetișism în care metaforele erau 

icoanele. Cum fugi de umbra stranie a unui cimitir...-așa fugea de sufletul său, refugiindu-se în 

metafore. Și fiindcă sufletul era brăzdat de spaime, metaforele izbucneau impetuoase spre viață, 

ca hergheliile de cai sirepi, fugind de cercurile de foc ale furtunilor... Adora concretul spre a se 

izbăvi, prin el de teroarea abstractului. făcea metafore cum își astupă femeile ochii și urechile, 

când le e frică prea tare”35.   Apare aici și o funcție magică, terapeutică a metaforei ca 

apanaj al sustragerii din rigorile unei realități inacceptabile sau în care spiritul nu se poate 

adapta. Pentru Dănuț, metafora este amuleta care asigură echilibrul în fața vieții, dar și o 

contestarea a acesteia, prin apelul la principiul lanternei cehe, care, printr-o abordare 

diversificată, înfățișează un adevărat balet mental, fără să neglijeze niciun unghi: „Aceste notații 

disparate, unele grațioase, altele  glumețe, altele triste, îi micșorau sufletul, dându-i 

dimensiunile trupești și sufletești ale copilăriei. Scria cum un copil își clădește căsuțe pe covor 

din cărți de joc, serios cum numai un copil poate fi. Simțea în el intimitatea unui spațiu restrâns. 

Se bucura scriind, cum se bucură un copil la lanterna magică...”36. 

Pe lângă consemnarea tribulațiilor sufletești, metafora joacă un rol important și în 

construirea portretelor și a decorului de sorginte fantastică din romanul-poveste cu accente 

gotice Turnul Milenei, iar capacitatea acesteia de a crea atmosferă, forța ei inventivă este 

definitorie pentru proza lui Ionel Teodoreanu: „Gealatul trandafirilor, Milena, avea în trup 

nebun, trilul privighetorilor. Din glezne până-n ceafă, trupul pornea în tril... Avea în suflet munți 

de brad, furtuni, povești și trandafiri, și gânduri ce veneau din munți ca veverițele, ca ploile și 

ca buhaii pâclelor, sau ca albinele, din trandafiri, ori din povești”37, iar cadrul idilei dintre 

protagoniști urmărește linia rețetei romantice: „...Mergeau ținându-se de mână, Milena îl 

călăuzea. În jurul lor, suflările erau de frig, venite ca din peșteri, lumina, verde-nvăluită, soarele 

în eclipsa bradului, și dimineața ca o veghe amorțită într-un miez de noapte”38. 

Uneori metaforele recurg la o simplitate infuzată cu naivitate, vrând parcă să constituie 

o mărturie a candorii spiritului: „Coada câinelui nu e podoabă de prisos: e coada inimei lui”39. 

Altădată e calea de pătrundere în sferele comuniunii depline cu natura al cărei farmec caută să-

l absoarbă prin toți porii creației, iar ceea ce surprinde este faptul că vitalitatea imaginilor devine 

evanescentă, întrucât asupra autorului acționează des presiunea melancoliei mai ales prin 

                                                            
33 Ionel Teodoreanu, Opere alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 55. 
34 Ionel Teodoreanu, Ulița copilăriei, Ed. Garamond, București, 2004, pp. 27-28. 
35 Ionel Teodoreanu, La Medeleni, Drumuri, Ed. 100+1 Gramar, București, 2001, p. 207. 
36 Idem. 
37 Ionel Teodoreanu, Turnul Milenei, Editura Minerva, București, 1970,  p. 52. 
38 Ibidem, p. 98. 
39 Ionel Teodoreanu, Opere alese, Jucării pentru Lily, Ed. Minerva, București, 1981, p. 43. 
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intermediul metaforei personificatoare: „Copacii sînt pajii soarelui. Cînd apune, ei îi poartă pe 

crengi trena de lumini crepusculare și, cu un foșnet grav, pădurea pare că urmează evlavioasă 

soarele care coboară orbitor treptele haotice ale întunericului”40 sau „Via a vărsat atîtea lacrimi, 

încît pleoapele frunzelor sînt roșii de plîns”41. 

În scrierile gotice, metafora este o unealtă în vederea intensificării senzațiilor stranii, 

înfricoșătoare: „Totul era mort în el. Roșeața goliescă a părului și dungile miriapode ale ochilor 

abea întredeschiși în fața verzui-galbenă, dădeau sensația unei stranii putrefacții – cu viermi 

roși și gândaci negri – stăpânită încă de voința lui”42. 

Astfel, Ionel Teodoreanu găsește în bogăția „florei metaforice” gradul necesar de 

complexitate pentru a radiografia emoții, pentru a divulga acordurile simfoniei dintre spirit, 

operă și viață, asumându-și riscul etichetelor necruțătoare: „Metaforele suprimă obiectul 

descris, așa cum ambalajul tinde să se substituie produsului. Impresia rea provine din 

vaporozitate. În spuma frazelor pier, ca într-un Maelsfröm delicat, analiza psihologică 

(<<Miros de ars în suflet și gândurile strânse și strivite ca lanuri peste care au trecut năvălitori 

călări cu o mireasă răpită>>), senzualitatea (<<și când simțea profunda bătaie de aripi a păsării 

de pradă care sfâșie adânc viața trupului>>), detaliul portretistic (<<o adorabilă fetiță a cărei 

gură buda ca o cireașă>>), descrierea de natură (<<O zi de august, aromată și toropită ca o 

femeie goală, întinsă pe plajă la soare, cu ochii negri ai umbrelor subt părul întunecat al 

livezilor>>) și așa mai departe. Romanescul lui Ionel Teodoreanu e impregnat de kitschul 

epocii”43.   În această manieră, Ionel Teodoreanu rămâne un estet destituit pe 

baza opulenței stilistice de natură barocă, ce-i aduce stigmatul de colorist facil, umbrind faptul 

că metaforismul său nu ar trebuie interpretat ca act manierist, ci mai degrabă ca o nevoie de vis, 

ca o ancorare fragilă într-o multitudine de nuanțe, mai ales că apelul la acest mijloc se face 

atunci când scriitorul trebuie să redea țesătura delicată a unui conflict interior sau să analizeze 

inefabilul vieții: „Mi se părea că explozia plastică a metaforei e modul cel mai eficient de a 

notifica sensibilității lectorului viziunea proprie a concretului și abstractului, condiție a 

creațiunii literare, care nu poate fi proclamativă, ci demonstrativă. Nu aspiram atunci și nici 

acum să evoc <<frumosul>> prin metaforă, ci, dimpotrivă, să divulg eliptic caracteristicul, 

specificul, savoarea tipică. Aveam de pe atunci certitudinea că dacă un scriitor afirmă <<Luna 

răsărise>>, luna n-a răsărit în ochii lectorului, chiar dacă scriitorul care afirmă așa ceva e 

Sadoveanu. Simțurile noastre nu acordă credit nimănui. Ele vor plată plastică efectivă”44. 

 

BIBLIOGRAPHY 

 
             1. A.P. Samson, Cu dl. Ionel Teodoreanu , despre el și alții, în Rampa, IV, nr. 3599, 22 ian., 

1930 2. Gh. N. Dragomirescu, Mică enciclopedie a figurilor de stil, Editura științifică și 

enciclopedică,       București, 1975.        

   3. Henri Bergson, Introducere în metafizică, Editura Institutul European, Iași, 

1998.   4. George Lakoff, Mark Johnson, Methaphors we live by, Chicago University 

Press, 2003.  5. Ion Dafinoiu, Elemente de psihoterapie integrativă, Editura Polirom, Iași, 

2001.   6. Tudor Vianu, Problemele metaforei și alte studii de stilistică, Editura de 

Stat pentru Literatură și Artă, București, 1957.       

    7. Ortega y Gasset, José, Las dos grandes metáforas, en Obras Completas, 

Madrid, Revista de Occidente, vol. 2.        

     8. Lucian Blaga, Geneza metaforei și sensul culturii, Editura 

Fundația Pentru Literatură și Artă „Regele Carol II”, București, 1937.    

                                                            
40 Ibidem, p. 26. 
41 Idem. 
42 Ionel Teodoreanu, Golia. Porțile s-au închis, Editura Cartea Românească, București, 1932, p. 170. 
43 Nicolae Manolescu, Istoria literaturii române, 5 secole de literatură, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008, pp. 774-775. 
44 I. Teodoreanu, Cum am scris Medelenii, Manuscriptum, nr. 1, 1971. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

594 

 

     9. Ionel Teodoreanu, Opere alese. De vorbă cu I. Valerian, 

Debutul meu. G. ibrăileanu. Cuierul „Vieții Românești”. Imagismul. Noul roman, Editura Minerva, 

București.     10. Ionel Teodoreanu, Opere  alese, Jucării pentru 

Lily, Ed. Minerva, București, 1981.   11.Ionel Teodoreanu, Ulița copilăriei, Ed. 

Garamond, București, 2004.     12.Ionel Teodoreanu, La Medeleni, 

Drumuri, Ed. 100+1 Gramar, București, 2001.   13.Ionel Teodoreanu, Turnul Milenei, 

Editura Minerva, București, 1970.    14.Ionel Teodoreanu, Golia. Porțile s-

au închis, Editura Cartea Românească, București, 1932.  15.Ionel Teodoreanu, Cum am scris 

Medelenii, Manuscriptum, nr. 1, 1971.   16.Nicolae Manolescu, Istoria literaturii 

române, 5 secole de literatură, Ed. Paralela 45, Pitești, 2008. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

595 

 

COLOURFUL TEETH: A NEW POSTCOLONIAL REALITY IN ZADIE 

SMITH’S NOVEL 

 
Patricia-Dorli Dumescu  

“Victor Babeș” University of Medicine and Pharmacy, Timișoara 

 

 
Abstract: Zadie Smith’s novel White Teeth is the perfect illustration of a new type of uniqueness 

characteristic of the New World. East and West come closer together in this exotic narration, redefined 

by the particular environments people inhabit. The concepts of East and West are thus (re)examined 

and the paper’s aim is to analyze how difference can turn into sameness when strict definitions of the 

self can no longer be imposed and individuals state their own affiliation(s). 
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Zadie Smith is one of the contemporary writers who could easily be labeled as coming 

from two cultures and thus gaining insight into both the New World and the lost traditions of a 

small community. Belonging to the postcolonial world, she easily eschews such drawer-like 

definitions of the self and rather targets a broader audience, with a more general view on 

contemporary life and its immediate issues. Her first novel, White Teeth, can be read both as a 

(hi)story of immigrant life in London, and as a family saga tracing the destiny of characters as 

varied as Bengali Muslims, English low- and middle-class workers, exotic stalkers, eclectic 

Jehovah’s Witnesses, spoilt children, cultured mistresses and even Swedish gynecologists. 

They are all united by the visible yet unseen city: a framework for the stories and lives to unfold, 

rise or shatter under the magnifying glass of urban challenges. 

The daughter of a Jamaican mother and an English father, Smith is the very mirror of 

her own characters: she was born in England but her skin speaks of a different reality. Thus she 

embodies the ‘East meets West’ idea, reflecting the new identity of this globalized century. 

Accordingly, the characters in her novel cannot be but an eclectic gathering which reflects one 

or the other side of the story. As we shall see, this dichotomy that Edward Said speaks about 

(see Said, 1979: 43) is also present in the novel, but the new reality dictates also a mélange 

between these two apparently rigid concepts.  

The novel opens in a rather spectacular manner, with a certain Alfred Archibald Jones 

attempting to take his life on a “nasty urban street” (Smith, 2000: 3-4), which is characteristic 

of his experience so far. But like everything else in his life, his suicidal attempt is also a failure. 

Fortunately, he ends up meeting his future wife, Clara Bowden, who descends the stairs as if in 

an old, glamorous, MGM movie: 
She walked down the stairs in slow motion, surrounded by afterglow and fuzzy lighting. 

And not only was she the most beautiful thing he had ever seen […] She smelt musty, womanly, 

like a bundle of your favourite clothes. She wore her sexuality with an older woman’s ease, and not 

[…] like an awkward purse, never knowing how to hold it, where to hang it or when to just put it 

down (Smith, 2000: 24). 

 

The description would work perfectly for any attractive woman, and Smith does not 

render the other striking feature: Clara was black. Instead of approaching the character from a 
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political point of view, the author chooses to charmingly depict a different type of 

“imperfection”: the complete lack of teeth in the top of her mouth. It is this detail that makes 

her different, not her skin. By avoiding to interpret the skin as a fetish (see Homi Bhabha, 2002: 

78), Zadie Smith takes her character out of the postcolonial gallery and turns her difference into 

sameness. Although Archie’s employer does hint at the racial issue, making vague excuses such 

as “I’d spit on that Enoch Powell … but then again he does have a point, doesn’t he? […] I 

mean, it’s like Delhi in Euston every Monday morning” (Smith, 2000: 72), Archie does not 

react in any way. To him, there is no skin issue, no debate about his wife being of a different 

color, because 21st century life has become colourless. Neither of the two perceives their 

marriage as a compromise, as longing for the other colour (as Frantz Fanon would define it; cf. 

1967: 47-51), nor do they ever talk about race. 

Nevertheless, the Western society he belongs to sees in his friendship with the East a 

rather exotic behaviour: 

 
‘Oh, Archie, you are funny,’ said Maureen sadly, for she had always fancied Archie a bit but 

never more than a bit because of this strange way he had about him, always talking to Pakistanis and 

Caribbeans like he didn’t even notice and now he’s gone and married one and hadn’t even thought it 

worth mentioning what colour she was until the office dinner when she turned up black as anything and 

Maureen almost choked on her prawn cocktail (Smith, 2000: 69). 

 

Archie’s “friendly relations” with the East are seen as a “strange way”, an extravaganza 

that not everybody can afford nowadays. In a world dominated by very precise identity boxes, 

not mentioning the skin colour of your wife may cause accidental choking with some people. 

Society does indeed insist upon playing tricks on these New World individuals, forcing upon 

them definitions which should bring back their less glorious past, and retracing their heavy steps 

to the new city: “This and little more had constituted the ceremony. Archie was passed a pen 

and put down his name (Alfred Archibald Jones), nationality (English) and age (47). Hovering 

for a moment over the box entitled ‘Occupation’, he decided upon ‘Advertising: (Printed 

Leaflets)’, then signed himself away. Clara wrote down her name (Clara Iphegenia Bowden), 

nationality (Jamaican) and age (19). Finding no box interested in her occupation, she went 

straight for the decisive dotted line, swept her pen across it, and straightened up again, a Jones” 

(Smith, 2000: 50). However, for Zadie Smith the focus shifts again: instead of parading about 

the required identity boxes, she decides to ridicule the form which completely glosses over a 

woman’s occupation. Clara does not think about such ardent issues either, but rather shows the 

determination of a woman in love, eager to become one with her husband. Nationality or no 

nationality involved.  

The Joneses are thus placed in the middle of the debate, being “both/and”, Western and 

Eastern, white and black, common and exquisite, modern and traditional, all at the same time. 

Their relationship does not imply any discussions about race because they have ceased to see 

the colour of the other – their reality is far beyond the concept of race and resides more in the 

human value of the other.   

The other side of the story, i.e. the Eastern side, is represented by the Iqbals, Archie’s 

Bengali friends. Having fought together a war reminiscent of Dino Buzzati rather than Erich 

Maria Remarque, Archie and Samad Iqbal share a friendship which has nothing to do with race. 

Although when they first met, in 1945, Archie’s vision of this friendship was more of a colonial 

one, in accordance with the time frame (“the kind of friendship an Englishman makes on 

holiday”; Smith, 2000: 96), times have changed and they now flee their homes in order to meet 

at O’Connell’s, their constant shelter from every-day life. With plenty of bad food to go around, 

they enjoy the privilege of intimacy in an Irish place owned by a Muslim called Abdul-Mickey. 

One cannot escape the satire of the postcolonial world without acknowledging it first! 
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Archie thinks of Samad’s family as “not those kind of Indians” (Smith, 2000: 54), which 

means that they are not traditionalist, or judgmental of one by the way in which one can cook 

the curry. While Alsana matches trainers to her sari, Samad is trying to revive old traditional 

values he perceives as crucial. Western temptations tend to lure him as well into the realm of 

real life, where you can flirt with your mistress at ease or masturbate in peace. This is also the 

reason why he wants his sons to be raised in the Eastern tradition and with Eastern values to 

hold dear. Samad makes thus a deliberate choice between East and West, refusing (at least 

theoretically) to be swallowed by an ever-expanding consumer society. 

There is also the pure Western side of the story represented by the Chalfens, a typically 

upper class English family enjoying all the privileges of a rich education and embodying the 

vision of a West at its highest power: 

 
Every Chalfen proclaimed themselves mentally healthy and emotionally stable. The children 

had their oedipal complexes early and in the right order, they were fiercely heterosexual, they adored 

their mother and admired their father, and, unusually, this feeling only increased as they reached 

adolescence. Rows were rare, playful and only ever over political or intellectual topics (the importance 

of anarchy, the need for higher taxes, the problem of South Africa, the soul/body dichotomy), upon 

which they all agreed anyway (Smith, 2000: 313-4). 

 

 Unlike the Joneses and the Iqbals, they are a pillar for the British society, working on 

scientific projects and nurturing plants and people. Theirs is the Western way of doing things, 

helping with anything they can and taking part in as many projects as possible. Their family 

history goes back as early as 1675, everything being written down in every little detail. By 

comparison, Archie Jones “could give no longer record of his family than his father’s own 

haphazard appearance on the planet in the back-room of a Bromley public house circa 1895 or 

1896 or quite possibly 1897, depending on which nonagenarian ex-barmaid you spoke to.” 

(Smith, 2000: 337). For the Western world a recorded history is more than necessary, while the 

East is more fascinated with the gift of oral storytelling which might alter some facts. The three 

families stand only for one type of relationship to the West, since their children are the very 

products of the West, each of them having his or her own approach to the society they live in. 

The cosmopolitan London reality has allowed them to turn their racial particularity into 

a given which people have stopped questioning. Upon having a child, there will be no question 

as to its becoming “lighter”, nor any prayers to Almighty-God concerning this issue. Irie will 

indeed inherit Clara’s Jamaican features, as “[t]he European proportions of Clara’s figure had 

skipped a generation” (Smith, 2000: 265), and she will be displeased with them as well as with 

her hair. She will even go to a mediocre hairdresser in order to have her hair straightened as 

much as possible. Her drive, however, does not come from a psychological identification with 

the white majority; it is rather the impulse of a teenager in love, desperately attempting to woe 

her unobservant lover. As she sees herself with a hair that (literally, as well) does not belong to 

her, she removes it as if it were an old, undesired coat and chooses her old self again. Irie refuses 

to force upon herself an identity which cannot complete her, but would only strip her of the 

person who she really is. 

Irie does not think much about her own complexion, but it is the others who try to 

“place” her in the right identity box: “’Pale, sir! Freckles an’ every ting. You Mexican?’ ‘No.’ 

‘Arab?’ ‘Half Jamaican. Half English.’ ‘Half-caste’, Jackie explained patiently. ‘Your mum 

white?’ ‘Dad.’ Jackie wrinkled her nose. ‘Usually de udder way roun’.” (Smith, 2000: 273). 

The need for an exact definition of one’s roots determines the others to guess the racial identity 

of Irie’s parents, although Irie does not perceive herself as being ‘half-caste’. She is rather the 

imminent result of the reality she lives in, where East and West have joined hands into a new 

kind of reunion. Irie refuses to be burdened by history and chooses instead to focus on her 
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intellectual development. And still, at the end of the novel, she does pursue her roots by looking 

up her grandmother and choosing to live with her for the time being.  

The Iqbal children are as Western as any of their British colleagues, lured by the city 

they live in. Because of these temptations Samad Iqbal will try to make a decision regarding 

his twins, as he is determined to send one of them “home” to learn the old traditional ways. This 

proves, however, to be rather difficult, since he cannot choose between the bad, ill-behaved boy 

(Millat) and the cold, intellectual one (Magid). The decision encompasses more than just the 

small Iqbal family unit: 

 
The trouble with Millat, mutinous Millat aged thirteen, who farted in mosque, chased 

blondes and smelt of tobacco, and not just Millat but all the children: Mujib (fourteen, criminal 

record for joyriding), Khandakar (sixteen, white girlfriend, wore mascara in the evenings), Dipesh 

(fifteen, marijuana), Kurshed (eighteen, marijuana and very baggy trousers), Khaleda (seventeen, 

sex before marriage with Chinese boy), Bimal (nineteen, doing a diploma in Drama); what was 

wrong with all the children, what had gone wrong with these first descendants of the great ocean-

crossing experiment? Didn’t they have everything they could want? Was there not a substantial 

garden area, regular meals, clean clothes from Marks ‘n’ Sparks, A-class top-notch education? 

(Smith, 2000: 218). 

 

An entire young generation is seduced by the liberties the city can offer, preoccupied 

not with the type of meat they eat, but with the pot they smoke and the Levis they are going to 

wear. Millat is the epitome of his generation, collecting everything “worth having”, from 

albums, posters, special-edition t-shirts, club fliers, Air Max trainers, 2000 AD Magazine, 

Catcher in the Rye, a guitar, Godfather I and II, Mean Streets and Dog Day Afternoon. When 

threatened by a great storm and urged by Samad to take some “essential, life or death things”, 

Millat and Alsana make the most unexpected picks, according to the still-trying-to-cling-to-

tradition Samad: “Millat: Born to Run (album) – Springsteen; Poster of De Niro in ‘You talkin’ 

to me’ scene from Taxi Driver; Betamax copy of Purple Rain (rock movie); Shrink-to-fit Levis 

501 (red tab); Pair of black converse baseball shoes; A Clockwork Orange (book); Alsana: 

sewing machine; Three pots of tiger balm; Leg of lamb (frozen); Foot bath; Londa Goodman’s 

Starsigns (book); Huge box of beedi cigarettes; Divargiit Singh in Moonshine over Kerala 

(musical video)” (Smith, 2000: 222). The problem with this long list is that nobody thought of 

picking up the Qur’ān! 

In a world dominated by consumerism, seduced by pop culture and brought up with 

everything but classical or sitar music, the Iqbal children have no choice but to make their way 

through all these temptations. Samad’s decision to send the good one away, back to India, will 

prove wrong. Remaining at home, Millat starts to date all the girls he can seduce, smoke 

marijuana in his spare time and frighten the neighbourhoods with some gang or the other. Tired 

of these routines, he joins the fundamentalists KEVIN (Keepers of the Eternal and Victorious 

Islamic Nation), who will try to revive in him the echoes of tradition. Yet, what drives Millat 

has nothing in common with religion: it is his rebellious nature, not his Muslim self that joins 

the group. Even if he tries to behave in the expected manner, he ends up 

 
in a cold sweat from trying to recall all that was halal or haraam, fard or sunnat, makruh-

tahrima (prohibited with much stress) or makruh-tanzihi (prohibited, but to a lesser degree). At a 

loss [he …] stood in the mirror and practiced a different, easier routine, one he knew in intimate 

detail: You lookin’ at me? You lookin’ at me? Well, who the fuck else are you looking at, huh? I 

can’t see anybody else in here. You lookin’ at me? He was in the swing of it, revealing his invisible 

sliding guns and knives to the wardrobe door (Smith, 2000: 460). 
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Replacing the Taxi Driver routine of “talkin’” with “lookin’”, he updates and adapts it 

to his immediate needs, simultaneously identifying with Travis Bickle’s anger and with his 

goal: “Here is someone who stood up.” It is not the Qur’ān he needs, but the sound of the streets, 

once more reconfirming his belonging here, today as always.  

Growing up with the realities of London life, surrounded by a host of identities (be they 

given, borrowed or stolen), their life is dictated by the street. There can be no melancholy about 

the (in)glorious past, because this is their past: stalkers crying out and covering the city noise, 

middle-class neighbourhoods and a school celebrating every “religious or secular event, be it 

Christmas, Ramadan, Chinese New Year, Diwali, Yom Kippur, Hanukkah, the birthday of 

Haile Selassie and the death of Martin Luther King” (Smith, 2000: 129). No matter how hard 

Samad tries to revive feelings of family pride when talking about Mangal Pande, their great-

great-grandfather and the first person to shoot a bullet in the Indian Mutiny, his children cannot 

relate to this narrative. To them, it is a mere story coming from a background they do not yearn 

for, a past which does not belong to them, but to a generation they have nothing in common 

with. 

Ironically enough, Magid is sent to India in order to escape all that and be able to trace 

back his past without the influence of any external factors. At first it appears that he will become 

one with the new place, slaughtering a goat, living in the mountains and even escaping a 

rebellion. Yet, these are mere facts; when brought home with the financial help of a Jewish 

scientist, Marcus Chalfen, Magid is even more European than before. His English is perfect, 

his clothes are immaculately white and he enjoys his piece of bacon more than anything. Thus, 

Samad is forced to realize that you cannot impose tradition on someone whose ties are not to 

the family’s past, but to the realities he grew up with. Thus, instead of welcoming a faithful 

Muslim, impressed and changed by “home”, the father has to deal with a secularist in search of 

glory. Meanwhile, the child who stayed in England becomes a fundamentalist: not due to his 

beliefs, but to the necessity of belonging to a group which should momentarily satisfy his needs. 

The whole first-generation of children living in London is different from any 

postcolonial perspective of the world: 

 
It was a new breed, just recently joining the ranks of other street crews: Becks, B-boys, 

Indie kids, wide-boys, ravers, rude-boys, Acidheads, Sharons, Tracies, Kevs, Nation Brothers, 

Raggas and Pakis; manifesting itself as a kind of cultural mongrel of the last three categories. 

Raggastanis spoke a strange mix of Jamaican patois, Bengali, Gujarati and English. Their ethos, 

their manifesto, if it could be called like that, was equally a hybrid thing: Allah featured, but more 

as a collective big brother than a supreme being, a hard-as-fuck geezer who would fight in their 

corner if necessary; Kung Fu and the works of Bruce Lee were also central to the philosophy; added 

to this was a smattering of Black Power (as embodied by the album Fear of a Black Planet, Public 

Enemy); but mainly their mission was to put the Invincible back in Indian, the Bad-aaaass back in 

Bengali, the P-Funk back in Pakistani. […] But no one fucked with any of them any more because 

they looked like trouble (Smith, 2000: 232). 

 

This generation has long broken with parents and traditional influences. Instead of 

grieving for a forgotten past and ties which cannot be rebound, they rejoice the privileges of 

contemporary culture, translated as Hip-Hop, consumerism and brand awareness. Thus, the 

Qur’ān will be put aside for De Niro, the curry forgotten for bacon and gold chains chosen over 

an attitude of repentance. When asked by Joyce Chalfen “Where are you from?”, Millat 

innocently replies: “Willesden”. To Joyce, the answer seems rather jocular, so she insists: “ 

‘Yes, yes, of course, but where originally?’ ‘Oh’, said Millat […] ‘You are meaning where from 

am I originally.’ Joyce looked confused. ‘Yes, originally.’ ‘Whitechapel’, said Millat, pulling 

out a fag. ‘Via the Royal London Hospital and the 207 bus’” (Smith, 2000: 319). 
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Millat can think of himself exclusively as belonging to London, the only reality he 

knows. He and his generation peers do not perceive themselves as coming from several places, 

nor do they have stories to tell apart from the ones related to their London life. This new 

generation no longer has the identity issues faced, for example, by Karim Amir, Hanif 

Kureishi’s Indo-English teenager, who is constantly torn between “here” and “there”. No 

dichotomy marks the life of Millat and his friends because they have firmly decided to be 

“here”, a vivid part of the streets they grew up on. Theirs is the new generation which has 

stopped questioning everything, refusing to be torn apart by doubt and history, and choosing to 

live life as it is instead. 

Their father, Samad Iqbal, is actually the only immigrant in the novel who cannot let go 

of history. Yet, as he sees Magid returning to England more English than ever before, he starts 

questioning his own views: “ ‘And then you begin to give up the very idea of belonging. 

Suddenly this thing, this belonging, it seems like some long, dirty lie … and I begin to believe 

that birthplaces are accidents, that everything is an accident. But if you believe that, where do 

you go? What do you do? What does anything matter?’” (Smith, 2000: 407). Samad feels that 

you have to relate to your past in order to have a future, but real-life events contradict him. His 

children refuse any connection to the past, Alsana trusts the BBC above anything, while her 

cousin is a lesbian who creates shoes. Nor does Clara Bowden, or even her mother Hortense, 

grieve for Jamaica, as they are pleased with the offerings of the city they become one with. 

Samad’s work colleagues, Abdul Mickey and his children all take this new reality for granted, 

refusing to be lured into the past. The burden of memory is something they all (un)consciously 

refuse to carry. 

Zadie Smith’s characters portray a new type of individuals who are Eastern and Western 

at the same time, whose roots no longer reflect their present cultural identity. They are part of 

both worlds, even if at times they cannot relate to an unknown past. The question “Do you think 

anybody is English? Really English?” (Smith, 2000: 236) is indeed difficult to be answered and 

the London reality is the very proof for that. The language of the streets underlines once more 

the idea that there are as many Englishes as individuals. 

Spaniards, Italians, Jamaicans, Indians, Englishmen and even a prophetic Swede all join 

the chorus of the London streets: different voices united by the English language. It is not that 

their use of language is not correct – or, as Samad notices in relation to his English mistress, 

who misuses words, that “only the immigrants can speak the Queen’s English these days” 

(Smith, 2000: 181); it is part of who they are as individuals. There is no issue related to their 

accent, no frustration or inhibition as to the fact that they might mispronounce one word or the 

other. The act of speech is natural, the vivid vernacular of the streets mixes old and new forms 

into a global discourse. The Indians or Bengalis do not speak differently from their English 

counterparts because theirs is the real language: a language in use, not a tool of power or a sign 

of surrender. Zadie Smiths’ characters transgress Foucaultian debates and live life as it really 

happens, with its real-time events, feelings and words. 

This multicultural reality can, at the same time, trigger not only positive events, but also 

negative feelings in those who are biologically split between two continents. Racial tensions 

stem, in this context, from the very cross-cultural relationships that are being praised by others. 

Alsana, Samad’s wife, is reluctant towards the Englishman who has married a black woman 

and defines Irie as “half blacky-white” (Smith, 2000: 61). Irie’s presence around her sons 

troubles her, as her children are “pure Eastern” and might be corrupted by the reality that 

Archie’s daughter stands for. She also distrusts the Chalfens whom she also perceives as a 

Western threat to her children. Samad shares her ideas about the corrupt West: “They won’t go 

to the mosque, they don’t pray, they speak strangely, they dress strangely, they eat all kinds of 

rubbish, they have intercourse with God knows who. No respect for tradition. People call it 
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assimilation when it is nothing but corruption. Corruption!” (Smith, 2000: 190, emphasis 

added). 

Adapting to the customs of a foreign country is seen not as a plus in the children, but as 

a fault that might have been avoided. The negotiations between the East and the West apparently 

stop here. “We are split people” (Smith, 2000: 178) seems to define both the old and the young 

immigrants who are supposed to take sides. And although the children were brought up on 

English soil, have spoken English ever since and celebrated only continental holidays, they are 

still not one with the English: 

 
He knew that he, Millat, was a Paki no matter where he came from; that he smelt of curry; had 

no sexual identity; took other people’s jobs; or had no job and bummed off the state; or gave all the jobs 

to his relatives; that he could be a dentist or a shop-owner or a curry-shifter, but not a footballer or a 

film-maker; that he should go back to his own country; or stay here and earn his bloody keep; that he 

worshipped elephants and wore turbans; that no one who looked like Millat, or spoke like Millat, or felt 

like Millat, was ever on the news unless they had recently been murdered. In short, he knew he had no 

face in this country, no voice in the country (Smith, 2000: 234). 

 

From this point of view there can be no talk about a contact between the East and the 

West, but only a high fence which may be escaladed from time to time. There are indeed spaces 

which allow the development of a complex identity, but also spaces which limit the horizon of 

the other. But because “[t]his has been the century of strangers, brown, yellow and white. This 

has been the century of the great immigrant experiment” (Smith, 2000: 326), it is hard not to 

notice that this new reality will impose itself on the narrower view on life. 

Zadie Smith’s characters could, according to the cultural definition, be labelled as 

postcolonials. Some were born in India, Pakistan or Jamaica, while others are first-generation 

immigrants, born and raised on English soil. Their skin colour is indeed different, their family 

stories are different and their customs may sometimes be different. They do feel differently 

from the English, but they do not want to be like them. The former postcolonial subject has 

turned into an independent persona, no longer torn by issues such as identity, place or 

resistance: he is an integral, self-standing part of the new city. It is this very city which has 

created all of these charming characters of every-day life, who walk its streets and become one 

with the many.  
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Abstract: In this article I wish to recover the history of a forbidden relationship in the world of the gods, 

whose unhappy ending affects the religious Mesopotamian area. The demonic couple Pazuzu – 

Lamatshtu projects at the cosmic level the terrestrial crisis of the riche but sterile woman, a crisis which 

descends back on the humanity to explaining, from the demonology perspective, the disease and the 

premature death of the children and of the pregnant woman.   
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Plecând de la ceea ce s-a păstrat și tradus din corpus-ul cândva extrem de bogat al 

demonologiei asiro-babiloniene, observăm că se acordă o deosebită atenție instinctului de 

prezervare a vieții spirituale în corporalitate, cea din urmă nefiind altceva decât efectul final al 

manifestării celei dintâi. Asupra ambelor categorii acționau permanent, direct sau indirect, ființe 

spirituale, care, printr-un comportament preferențial sau impus, înfăptuiau binele sau răul.  

Fenomenul magic se naște plecând de la simpla constatare a unor efecte inexplicabile 

cărora li se va căuta o cauză. Ea va „materializa” în câmpul imaginarului, încadrându-se astfel 

în logica deja acceptată a spiritualității personale sau de grup. Pentru inițierea contactului cu 

cauza și menținerea unei relații constante era evidentă impunerea unei metode de cercetare, 

care urma să clarifice relaţiile dintre sacru și profan. Pe verticala axei (zeu – om – demon; 

demon – om – zeu) din sacru şi pe orizontala ei (om – zeu – demon; om – demon – zeu) în 

profan. Prin intermediul desenului, a scrierii și a cuvântului rostit se inițiază, se menține și se 

rupe contactul dintre profan și sacru.  Magia trebuie că a fost știința ce a adunat toată această 

experiență, tratată la fel de serios, excesiv chiar, precum știința actuală, profană. Ca o necesitate 

socială, din procesele magice se dezvoltă cultul. El este activ sub o formulă diluată a magiei, 

fapt dedus din prea multele clase sacerdotale. Totuși, urmând principiul magic al legării 

numelui, ritul religios își propune să instituționalizeze sacrul conectând nominal regalitatea 

terestră la zeitatea celestă. Manipulând forța vitală a zeilor, identică cu numele acestora, ei pot 

fi prinși în trupurile idolilor sau între zidurile cetății. Știința captării sacrului își are totuși 

riscurile ei. Orice eroare cultică sau sacro-comportamentală (morală) era pasibilă de pedeapsă. 

Aceste ființe puternice pot pedepsi personal sau prin intermediul demonilor, creaturi spirituale 

sau materiale, care, în unele situații, și-au pierdut rangul inițial, înțeles de noi ca „nume” sau 

atribute divine, supraviețuind procesului de asimilare al marilor zei. Pentru ei nu există un cult 

religios. Supraviețuirea le este oferită de amintirea lor în cadrul exorcismelor, ori a practicilor 

magice. Demonii sunt cei care introduc noțiunea de celălalt în spiritualitate. Abandonați, lor nu 

le rămâne altceva de făcut decât să imite pe dos, lumea zeilor. Îi găsim grupați în clase, pe 

diferite domenii de activitate, acționând distructiv asupra a ceea ce mai înainte erau îndrituiți să 

repare. Cert este că, prin degradarea numelui, originea este fie ignorată, fie uitată, stare ce naște 

monstruozitatea. De aici, reprezentările grafice care încearcă să surprindă degradarea. 
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Ei pot fi „polarizanți” (masculini şi feminini) sau „duali” (buni sau răi) în comportamentul 

lor față de zeii superiori sau față de om. Nu există legi morale pe care să le urmeze, motiv pentru 

care noțiunea de dreptate le este străină. La fel ca zeii, dar parcă mai apropiaţi (în sensul 

interacțiunii) de oameni, demonii îi ajută să treacă peste anumite probleme ale vieţii, mai cu 

seamă atunci când li se aduce jertfă, act tolerat de cult. Aceeași demoni îi vor ucide fără pic de 

remuşcare însă, dacă, spre exemplu, sunt conjurați în acest sens de către alți actanți umani.  

Pe de altă parte, ruperea relaţiei cultice echivalentă cu uitarea marilor zei și era primită ca 

ofensă și tratată cu represalii, apariţia bolii fiind una dintre pedepsele divine, duse la îndeplinire 

de cele mai multe ori de către demoni. Se pare că, indiferent de consecințe, oamenii îşi pot 

permite luxul de a-i uita pe zei, dar nu şi invers. Aceasta pentru că, deși pare banal, existența 

efectivă a zeilor e condiționată de logosul uman, de simpla pomenire (afirmare) a numelor lor, 

care le menține vie amintirea și de aici rostul cultului. Din această perspectivă ne este ușor a 

înțelege reacția tuturor sistemelor idolatre împotriva monoteismului „ateu”, un veritabil ucigaș 

de zei. Pentru a nu fi uitaţi, zeii aveau nevoie de „contracte”, sau așa-zise declarații cultice, prin 

care se afirma realitatea asumată uman a existenței lor. Nu suntem străini nici astăzi de astfel 

de experiențe, căci în magie avem „pactul cu diavolul”, la fel cum în creștinism îl avem pe cel 

cu Dumnezeu, afirmat treimic în „Crezul” niceo-constantinopolitan. Pe astfel de declarații se 

susțin miturile, teologiile și dogmele.  

Dacă zeii păzeau cetatea, din templele lor sacre, demonii, respinși din cercul magic al 

hotarului sau al zidurilor cetății, erau aleşi să păzească morminte sau locuri unde erau depozitate 

valori. Aceste spații pustii erau de altfel considerate locuința lor de drept. În afara exorcismului, 

legarea lor de aceste locuri se făcea prin „sigilii magice”, ei fiind condamnați la o pază veşnică 

sau temporară, până la eliberarea lor definitivă survenită ca un act accidental sau voit. 

Sigiliul magic este un sistem ce poate fi descris în linii mari ca o formulă „cheie” de 

putere (formată din nume și grupuri de sunete cunoscute sau nu) ce încadrează textual o 

imagine, ori este cuprinsă în aceasta și care se găsește la intrarea într-un spațiu păzit de ființa 

reprezentată și/sau amintită pe sigiliu. Sigiliul se aplică și asupra obiectelor tip „container” în 

care se crede că sunt închise astfel de ființe, spargerea recipientelor echivalând cu eliberarea 

demonului1. Rolul „sigiliilor magice” era şi acela de a preveni, prin ameninţări şi blesteme, 

pericolul la care se expune oricine ar fi trecut „pragul”, violând graniţa subţire, dar trainică, ce 

păstra în echilibru delimitarea dintre două lumi. Unele praguri nu trebuia să fie trecute niciodată. 

Astfel, pentru paza mormintelor se aplică sigilii, care nu au prevăzute formule de „desfacere”, 

aceasta pentru că somnul mortului, la fel ca al divinității, nu trebuia deranjat. 

Nu doar zeii pot vindeca bolile, ci și anumiți demonii. Pentru întreg arealul semit este 

valabil conceptul demonologic conform căruia boala și demonul sunt identici. Degradarea 

sănătății apare atunci când  demonul se cuibărește în om, consumându-i vitalitatea din interior. 

Evident, ei vor alege de cele mai multe ori organele generatoare ale acestei vitalități. Existau 

însă demoni care, cu toate că făceau rău în alte sfere ale vieții umane, erau chemaţi să vindece 

pe cei suferinzi. Era absolut obligatoriu ca demonul ce aduce vindecarea să fie mai puternic 

decât cel care o produce2. Cu alte cuvinte, evocarea nu era un accident. Trebuia cunoscută 

istoria relațiilor dintre cei doi demoni, pentru ca finalitatea actului să nu se transforme într-o 

                                                            
1 Cf. Zaharia, 5, 8, verset excelent comentat de pr. dr. Teodor Baba, în teza sa de doctorat Profetul Zaharia. Personalitatea şi 

opera. Valoarea teologică a mesajului său profetic, Arad, Editura Universităţii „Aurel Vlaicu”, 2008, pp. 100-103. Teoriile 

cu privire la prinderea demonilor în obiecte și spații sunt numeroase. Ele au dat naştere conceptelor de „obiecte blestemate” 

sau „case/locuri bântuite”, fenomenului poltergeist, acesta din urmă fiind cea mai întâlnită formă de manifestare. Patrologia 

recunoaște deșertul nu doar drept locuința trăitorilor sfinţi, ci şi a demonilor. Patericul şi în general vieţile sfinţilor sunt 

dovada clară că războiul nevăzut este purtat nu numai pentru propriul suflet sau pentru semeni, ci şi pentru întreaga natură 

înconjurătoare. Mai mult decât atât, sunt relatate situaţii în care unele cetăţi sunt păzite de un singur demon, pe când în jurul 

unui singur anahoret roiesc legiuni, neputând să îl stăpânească.  
2 În cazul unui eşec putea suferi atât bolnavul, căruia în starea de pe urmă i-ar fi fost mai rău decât în cea dintâi, precum şi 

magul care a trimis „medicamentul”, acesta întorcându-se împotriva lui cu bătăi, posesiune şi chiar moarte. 
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catastrofă. Dacă cele două spirite erau certate sau chiar în război, conflictul trebuia folosit în 

speranța vindecării. Într-o astfel de situaţie se află cuplul demonic Pazuzu – Lamashtu, nu știm 

dacă cel mai vechi, dar, cu siguranță, cel mai cunoscut din istoria demonologiei. 

 

 

1 . Boala, prezenţă a demonilor 

Stările conflictuale nu apar pe orizontala terestră din întâlnirea sacrului cu profanul. Ele 

își au început chiar în realitatea sacră a ființelor spirituale care locuiesc în aerul ce desparte 

Cerul de pământ. Ba mai mult, lupta nu se dă între zei și demoni, așa cum ne-au obișnuit textele 

mitologice, ci chiar între demoni. Chiar relațiile de familie dintre ei sunt afectate. În acest 

context, îl găsim pe Pazuzu, un demon deosebit de violent, ce se vede obligat să o alunge în 

infern pe Lamashtu, soţia sa, extrem de virulentă în atacurile (boală) îndreptate împotriva nou-

născuților. Sigur, boala era considerată cea mai perfidă formă de posesiune, corpul bolnavului 

transformându-se în mormânt al sufletului de îndată ce a devenit locuință a demonului3. În sine, 

boala revela, cel puțin în parte, atributele demonului. Acest aspect „ne este cunoscut din 

nenumăratele tratate de medicină asiro-babiloniene care au ajuns până în zilele noastre, ... 

păstrate în biblioteca de la Ninive”4. Medicul babilonian, o îmbinare între vraci și exorcist, 

examina pacientul pentru a stabili caracterul bolii, determinând în același timp „ce demon a 

pătruns în corpul bolnavului, în vederea prescrierii unui tratament corespunzător”5. Astfel, după 

simptome, spiritul era recunoscut, fiindu-i identificat numele sau specia, ca mai apoi să fie 

exorcizat (cf. Marcu, 9, 14-29). Boala era asociată mai degrabă sărăciei decât păcatului (comp. 

cu Iov), bogăţia indicând semnul protecţiei divine. Teoria va fi desfiinţată mai târziu de pericopa 

evanghelică a săracului Lazăr şi a bogatului nemilostiv. (Luca, 16, 19-31)6. Creștinismul, mai 

împăciuitor, nu demonizează bogăția, ci reaua ei orientare spre lauda lumească, în detrimentul 

actelor de caritate, trecându-se cu vederea că și prea multă caritate poate îmbogăți. 

Întorcându-ne la demonologia bolii, vom spune că avem de-a face cu două tipuri de 

contaminare. Prima este contaminarea indirectă, atunci când boala se propagă prin mişcarea 

dezordonată a elementelor naturii (vânturi, ploi), care ating alimentele și sursele de apă potabilă. 

Nu este de mirare de ce furtunile deosebit de violente iscate aproape din senin sau vânturile 

extreme erau privite ca manifestări fizice ale prezenţei demonice. Cu toate că este o altă discuție, 

vom aminti că în cadrul aceleiași secțiuni sunt incluse și vrăjile ce se fac asupra obiectelor ce 

urmează a fi atinse de victime. Contaminarea directă se petrece atunci când, pur şi simplu, prin 

acțiunea directă și violentă, demonul  provoacă febra7 sau umple extrem de rapid trupul de lepră 

(cf. Iov, 2,7)8. La fel, în lumea semită dar și în creștinism, pandemia era sinonimă cu moartea 

și eliberarea duhurilor necurate (cf. Apocalipsa, 6, 8). Ca spații periculoase, deșertul măturat de 

                                                            
3 Cf. Silviu Tatu, Profetismul israelit în documentele biblice. Între fals şi autentic, Ediţia a II-a revizuită, Oradea, Editura 

Casa Cărţii, 2008, pp. 160-161. 
4 L. Lipin, A. Belov, Cărţile de lut, Sub îngrijirea ştiinţifică, cu o prefaţă de V.V. Struve, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1960, 

p. 343. 
5 Idem, op. cit., p. 338. Medicina magică va fi asociată treptat activităţilor preoţeşti. Situaţia o întâlnim şi în lumea iudaică, 

unde leviţii, specializaţi în recunoaşterea bolilor (mai ales a leprei), interziceau pătrunderea bolnavilor în comunitate până în 

momentul când semnele bolii au dispărut. 
6 Deosebită este interpretarea cf. Sfântul Chiril al Alexandriei, Comentariu la Sfânta Evanghelie de la Luca, traducere din 

limba franceză de diacon Gheorghe Băbuţ. Editura Mănăstirii „Portăriţa”, 1998, pp. 225-228. 
7 O posibilă explicaţie a fenomenelor de combustie spontană şi-ar putea avea originea în aceste acţiuni de „îmbrăcare” a 

corpului uman cu unul eteric, demonic. În acest sens, multe aspecte legate de fenomenul combustiei spontane au fost bine 

lămurite de Jenny Randles şi Peter Hough în Combustia spontană, traducere de Daniela Darie-Truţa, Târgovişte, Editura 

Domino, 1997. 
8 Teoria, conform căreia demonii sunt cei care cauzează bolile, se regăseşte la toate populaţiile semite. Va fi împrumutată şi 

de creştinism, care nuanţează aspectul păcatului în producerea bolii (Sfântului Chiril al Alexandriei în acest sens, 

Comentar..., p. 188 (Luca, 13, 11). 
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vânturi era considerat locuința demonilor. Vânturile erau considerate de babilonieni drept 

principala sursă de răspândire a maladiilor infecţioase9. Din acest motiv le-au botezat cu nume 

care răspândeau groaza10. Evident că, treptat, „atribuind demonilor anumite boli, medicii 

babilonieni ofereau, într-o serie de cazuri, şi explicaţia logică cauzelor care au declanşat 

maladia”11. 

Alături de medicamente şi prescripţii medicale (igienă), oamenii apelau la amulete, 

incantaţii şi mantică. Preoţii-medici confecţionau din lut, ceară, aluat, ori ciopleau din lemn sau 

lucrau în metal12 chipuri ale demonilor, pe care le distrugeau (ardeau sau loveau mutilându-le), 

în cadrul unor ceremonii magice, având credinţa sinceră că prin aceste metode bolnavii se 

eliberau de duhurile care îi posedau. Multe din formulele de exorcizare s-au păstrat până în 

zilele noastre. Anumite aspecte legate de formularea textelor pot fi recunoscute şi în riturile 

recente de exorcizare13 ale diferitelor religii monoteiste, precum și în practica magiei 

populare14. 

Înainte de a lua în discuţie cei doi demoni, Pazuzu şi Lamashtu, trebuie să încercăm un 

răspuns la o întrebare simplă. De ce un demon luptă împotriva altui demon alungându-l? Apoi, 

o altă problemă este cea ridicată de textele care vorbesc despre cei doi demoni ca despre „un 

cuplu”. Pazuzu este prezent ca demon masculin şi soţ al demonului-femelă, Lamashtu. Astfel 

de relaţii şi denumiri de orientare sexuală nu le vom întâlni în lucrările de dogmatică creștină, 

la capitolele despre crearea şi căderea îngerilor15, la fel cum, în chip explicit, nu avem cunoştință 

de existenţa lor nici în lucrările sfinţilor părinţi16. Conflictul între Pazuzu și Lamashtu ține de 

relația de familie, o stare „naturală”, de altfel întâlnită în lumea zeilor și a oamenilor. Deci, nu 

există un conflict ontologic, în acest sens evangheliile având dreptate (Matei, 12, 24-28). Pe de 

altă parte, lupta dintre sexe este identică cu lupta pentru putere. Cu toate că nu avem cunoștință 

de ierarhia demonică babiloniană, nu înseamnă că ea nu exista. Dacă ar fi să dăm crezare 

speculațiilor demonologiei creștine, diavolii păstrează o ierarhie asemănătoare cu aceea pe care 

                                                            
9 Chiar şi evreii au preluat această dogmă demonologică, mai degrabă de la babilonieni decât de la egipteni. Dovada în acest 

sens este „textul primului Iov” descoperit în Sumer (cf. Samuel Noah Kramer, Istoria începe la Sumer, traducere de Cornel 

Sabin, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1962, pp. 284-289) şi îmbogăţit mai apoi de teologia iudaică, în care vântul (Satana) 

lăsat fiind de YHWH dărâmă peste copiii lui Iov casa în care aceştia locuiau (Iov, 1, 19). 
10 Oarecum ironică este situaţia actuală în care, o dată cu înţelegerea mişcărilor atmosferice, dăm uraganului sau ciclonului 

nume golite de pericol, ca Daniel sau Katrina, cu toate că, la urma urmelor, şi în trecut şi acum ele aduc moartea. Dezvoltarea 

ştiinţei a produs o îmblânzire doar a apelativelor prin care numim un pericol iminent, nereuşind însă să-l înlăture sau măcar 

să-l diminueze. Un nume care să indice pericolul îl determină pe om să îşi părăsească locuinţa pentru a se proteja, mai 

degrabă decât unul comun, blând chiar, care nu reuşeşte nici pe departe să trezească în populaţie instinctul de conservare. 
11 A. Lipin, ibidem, p. 342. Mai jos, autorul oferă un exemplu arătând cum „icterul, care provoacă, aşa cum spune un text 

antic, „îngălbenirea trupului omenesc, îngălbenirea şi înnegrirea obrazului, că până şi rădăcinile limbii se îngălbenesc”, era 

considerat că apare în urma pătrunderii demonului Ahazu în organism” (Ibidem). 
12 De cele mai multe ori din cupru, un simulacru al materialului divin, aurul, închinat doar zeilor. 
13 Foarte interesant este că formula „hilka, beşa”, descoperită în incantaţiile asiro-babiloniene, aveau înţelesul de „dispăreţi”, 

„ruşinaţi-vă”, adică forma latină a cuvântului „exorcismus” (ibidem, p. 353). 
14 Apar formulări ca: „Fiţi blestemate (bolilor) în numele cerului”, „Duh al Cerului, blesteam-o!”, „Răutatea voastră să plece 

ca fumul spre cer” etc. (ibidem, p. 352). 
15 Pentru a argumenta acest aspect, este suficient să spunem că doar citindu-l cu atenţie pe pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae 

(Teologia dogmatică ortodoxă, vol. I, Ediția a II-a, Bucureşti, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 

Române, 1996, capitolul „Crearea lumii nevăzute. Lumea duhurilor netrupeşti”, pp. 287-319), nu am găsit nici o referire cu 

privire la sexualitatea îngerilor sau a demonilor, fapt care ne face să credem că atât ortodoxia cât și catolicismul au considerat 

nesemnificativă această chestiune, ea fiind în cel mai bun caz o închipuire pe care demonii o proiectează asupra minților 

ereticilor și a vrăjitoarelor. 
16 Prioritate în acest sens au avut patericele, precum şi scrierile Părinţilor şi ale scriitorilor bisericeşti din primele veacuri 

creştine (secolele I-IV). Pe de altă parte, chiar dacă diavolii se arată părinţilor în chip de femeie, aceştia nu-i numesc 

niciodată demoni-„femei”. Puterea harică le descoperă părinţilor pustiului că aceste arătări feminine sunt diavoli nu după fire, 

ci după închipuire (arătare, materializare). 
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au avut-o în rai17, bazată pe aceeași lege a slujirii, cel slab supunându-se celui puternic. Cei din 

grade identice se consideră „înrudiți” unii cu ceilalți și de aici dreptul de a forma un cuplu, la 

fel ca și în cazul marilor zei. Ascendentul lui Pazuzu stă în masculinitate, în victoria cultelor 

patriarhale asupra matriarhatului. Pe de altă parte, multe dintre zeitățile „mamă” ale triburilor 

cucerite, cum este și cazul lui Lilith, pierd lupta pentru un loc în panteonul divin. Exilate și fără 

cult public, ele se transformă în demoni, supraviețuind mitic ca soții, în relație cu personaje 

umane legendare (relația: Adam – Lilith) sau cu demoni masculini. Aproape întreaga situație 

este o proiecție a socialului profan asupra spiritualității semite, în care femeia rămasă singură 

nu trebuia abandonată, doar dacă era stearpă sau rea. Probabil din această categorie făcea parte 

Lamasthu, exilată în cele din urmă în iad de un soț exasperat. 

Nici un demon nu slujește de bună voie, cu atât mai puțin Pazuzu, care se vede obligat să 

se manifeste după ce numele îi este evocat alături de al altor zeități mult mai puternice. Punerea 

unui nume minor alături de un altul major face ca, prin citire, primul să intre în sfera de influență 

a celui din urmă. Magnetismul acesta mai poartă și numele de legătură. Astfel, Pazuzu este 

conjurat să apară. De altfel, acesta este unul dintre principiile neschimbate ale magiei 

ceremoniale, fiind regăsit în toate grimoarele care au supraviețuit timpului18. 

Contrar părerilor de mai târziu ale Sfinților Părinți, babilonienii credeau că spiritele, 

indiferent de calitatea spiritualității lor, sunt „bărbaţi” şi „femei” după fire şi nu după închipuire. 

Nu ar fi găsit nici un sens cu finalitate spirituală într-o astfel de prefăcătorie, cu atât mai mult 

cu cât, toate câte au fost create nu sunt altceva decât „oglinda” celor celeste, a marilor zeități-

cuplu creatoare. Dacă din uniunea cuplurilor divine se pot naște fii, miturile o atestă, iar la 

rândul lor, oamenii și animalele, cu mult inferioare, fac același lucru pe pământ, de ce nu ar fi 

capabili și demonii să procreeze între ei? Mai mult decât atât, uneori fiind atrase de frumuseţea 

corpurilor umane sau animale, aceste fiinţe spirituale, indiferent de statut, „le ating”, producând 

„conceperi supranaturale”. Relația de cuplu nu exclude deci libertăți extraconjugale, ele dând 

viață teoriilor despre demonii sucubi și incubi. În acest sens, mitologia antică este bogată în 

exemple, de care nici creștinismul nu este departe. Nu vom insista însă asupra lor, ci vom afirma 

doar că ele aparţin unui fond religios primar. El a inspirat credința în uniunea sexuală a îngerilor 

cu fiicele oamenilor (Facere, 6), despre care se vorbeşte pe larg în apocrifele lui Enoch19. Dacă 

demonii masculini erau asociați artei războiului, o competiție în care cel mai bun învinge, 

demonii feminini anulau orice șansă la supraviețuire, căci atacau însăşi viaţa din pântecele 

mamei. Luptau chiar împotriva destinului pe care nu-l lăsau să se împlinească. Decesele 

femeilor gravide la naștere precum și îmbolnăvirea copiilor făceau mai multe victime decât 

războaiele, motiv pentru care demonii feminini, responsabili de aceste atrocități, trebuia să fie 

alungați cu orice preț. Era cunoscut faptul că demonii luptau între ei pentru supremația asupra 

diferitelor „segmente de piaţă” ale vieții umane, motiv pentru care erau evocați de oameni spre 

a oferi protecţie, mai cu seamă că marii zei nu auzeau ruga celor simplii.  

Cu toate că este extrem de greu monoteistului din zilele noastre să înţeleagă cum 

permanent cei mai mulți dintre oameni îşi găseau protecţie fugind de la un demon la altul, 

trebuie totuşi să arătăm că aceasta se întâmpla, pe de o parte, pentru că în sine toate cultele 

religioase permiteau migraţia credincioşilor în funcţie de interesele personale, după cum, pe de 

                                                            
17 Demonologia creştină, spre exemplu, vorbeşte despre o ierarhie demonică (Efeseni, 6,12), la fel cum există una cerească 

(cf. Sfântul Dionisie Areopagitul, Opere complete şi scoliile sfântului Maxim Mărturisitorul, traducere, introducere şi note de 

pr. Dumitru Stăniloae, Ediţie îngrijită de Constanţa Costea, Bucureşti, Editura Paideia, 1996, pp. 15-70). 
18 Grimoar este un termen care, începând cu Evul Mediu şi până astăzi, face trimitere la lumea magiei. Din francezul 

„grimoire”, cuvântul este o alterare provenită din latină însemnând gramatica neinteligibilă (ezoterică) pentru limba vulgară. 

Grimoarul era limba cultă sau limbajul inițiatic al magilor, preoților, filosofilor sau poeților. Un limbaj a cărui oralitate a fost 

captată de cuvântul scris prin intermediul căruia va fi expus sistemul (magic, filosofic etc.). În principiu, este cel care face 

referire la magia cultă, descriind ca un manual, dogma și practica magiei ceremoniale.  
19 Pentru cele mai bune clarificări rămâne de consultat studiul pr. lect. dr. Remus Onişor, Cartea lui Enoh şi apocaliptica 

intertestamentară, Alba Iulia, Editura Reîntregirea, 2000. 
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altă parte, cultul religios aparținea claselor sociale bogate capabile să-l și întrețină. Nu doar 

migraţia credincioșilor, ci şi relaţiile dintre zei şi demoni, nu erau constante, căci îi citim în 

mituri făcând alianţe pe care mai apoi le desfăceau, se căsătoreau, „divorţau”, devenind aprigi 

duşmani. Într-o lume a sacrului cu o astfel de dinamică nu mai miră pe nimeni abandonarea 

unui zeu în favoarea altuia, ori, în cele mai nefericite cazuri, trecerea de la un demon la altul.  

 

2. Demonul Pazuzu 

În demonologia asiro-babiloniană a secolului I î.Hr., Pazuzu este perceput ca un demon 

deosebit de violent. Un spirit rău, al vântului fierbinte din sud-vest, care „lupta” împotriva celor 

din sud-est, purtător de boală20. Conform Necronimicon-ului21, Pazuzu sau Azag-Thoth, cum 

mai e numit, este prezentat ca un demon orbit în marea bătălie cu îngerii. Prin rang, după cădere, 

devine rege al Haosului. Atunci când e exorcizat, se luptă îndelung cu actantul magic, dovedind 

o violenţă greu de descris. La fel, se crede că doar un vrăjitor puternic avea curajul să îl cheme. 

În actul evocării, nu își făcea simțită prezența decât în momentul când îi era cunoscută „pecetea” 

sau „semnul”, cu rol de nume22. De asemenea, arta magică îl prezintă sub formă de statuie 

protectoare, cred cercetătorii, din bronz sau din alte materiale. Spre exemplu, una din ele, care 

se găseşte actualmente la Muzeul Luvru din Paris, îl reprezintă cu corp de bărbat, mâini și 

picioare umane, dar în loc de degete are gheare, poziţia lor fiind evident ofensivă23, cap de 

câine, iar la spate, patru aripi de vultur, două ridicate, două coborâte și coadă de scorpion. Dintr-

o perspectivă a descrierilor angeologiei biblice, dată fiind poziţia şi numărul aripilor lui Pazuzu, 

putem specula că, înainte de cădere, el ar fi putut avea funcţia de serafim, cel cu şase aripi. 

După cădere, unele elemente se antropomorfizează, dovadă că două din aripi s-au „transformat” 

în mâini. Bustul îi este plin de solzi ce formează o platoşă, semn al caracterului războinic al 

demonului și al unei primordialități acvatice. Funcţia virilă este reprezentată printr-un penis 

aflat în erecție, în formă de şarpe. Capul pare uman însă este monstruos transformat. Faţa este 

deformată, fiind brăzdată de tăieturi adânci. Urechile îi rămân umane, la fel ca ochi injectaţi, 

deasupra cărora stau sprâncene arcuite nervos. Un nas uman primește în apropierea gurii o 

formă animalică (de cioc?); gura îi este deschisă într-un rânjet plin de dispreț. Pe cap, părul stă 

prins într-un coc perforat la mijloc pentru a se putea trece prin el o aţă care agăţa statueta pe 

post de amuletă24, la gât sau în alte locuri. Pe spatele amuletei se poate citi o autodescriere: „Eu 

                                                            
20 Pe acest demon, „Iov” din Sumer îl descrie ca pe: „demonul-boală învăluitor, care-şi desfăşoară larg aripile sale...” (Samuel 

Noah Kramer, op. cit, p. 289). 
21 Termen general care exprimă un grup de vrăji făcute cu scopul de a obţine dragostea cuiva. Termenul este cunoscut ca o 

translatare din limba greacă a unuia și mai vechi, cel mai probabil de origine egipteană, nekros - νεκρός („moarte”), nomos - 

νόμος („lege”), eikon - εικών („imagine”), adică, „icoanele legilor lumii umbrelor” sau „cartea morţilor”. După părerea 

noastră, Necronomiconul este „înaintemergătorul” grimoarelor. Necronomiconul se ocupă exclusiv cu invocarea „duhurilor 

celor decedaţi” sau a demonilor, cu scopul de a sluji de cele mai multe ori în interes propriu actantului uman. Din el credem 

că derivă termenul de necromanţie („cunoașterea tainelor prin chemarea morților”) şi necromant („cel ce vorbește cu morții”, 

cf. I Regi, 28). Astăzi spiritismul prezintă formula ultimă dar nu neapărat sigură a actului de necromanţie  (cf. N. Porsenna, 

Apariţiuni şi Fantome materializate. Bucureşti, 1946). 
22 Puterea activă a numelor este recunoscută la toate popoarele semite, v.cf. Petru Adrian Danciu, Teologia numelor divine în 

Egiptul Antic. Caransebeş, Editura Dalami, 2005. 
23 Elementele antropomorfe şi cele zoomorfe ale demonilor sunt inspirate din cele ale zeilor. Ei sunt idolii, despre care 

Sfântul Apostol Pavel spune că sunt „nimic în lume” (I Corinteni, 8, 4), chiar dacă iudaismul recunoaște că ele sunt 

reprezentări ale apariţiilor demonice (cf. I Paralipomena, 16, 26; Psalmul, 95, 5). 
24 Amuleta este un obiect mic, atârnat de gât sau de o altă parte a corpului considerat a fi purtătorul unei puternice încărcături 

magice. Cuvântul „este de origine latină (amuletum – „obiect mic ce fereşte de rele”=, dar obiceiul de a purta asemenea 

obiecte datează din preistorie, ele fiind nelipsite din ornamentica triburilor primitive” (Ivan Evseev, Enciclopedia semnelor şi 

simbolurilor culturale, Timişoara, Editura Amarcord, 1999, p. 36). Dacă amuletele sunt de obicei obiecte, talismanele pot fi 

texte scrise pe hârtie sau pe alte suporturi materiale (ex. „Talismanul Maicii Domnului”, o mică broşură utilizată ca talisman 

şi considerată eretică în religia creştină). Pentru că se bucură de aceeaşi uzanţă magică, cei doi termeni, nu de puține ori, sunt 

considerați sinonimi. Cât despre talismane, Eliphas Lévi spunea că: „studiul talismanelor şi al pentacolelor este una din cele 
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sunt Pazuzu, fiul lui Hanpa25, rege al spiritelor rele din aer (a căror violență și viclenie este 

recunoscută și în creștinism – cf. Efeseni, 2, 1-2; 6, 12), care ies ca o furtună din munţi26, făcând 

prăpăd”27. Origen avea dreptate atunci când spunea că: „a invoca demoni prin aceste imagini şi 

aceste reprezentări este obiceiul acelora care îşi exprimă astfel îngrijorarea lor. Ei o fac fie 

pentru a respinge, fie a atrage relele” 28. Statueta este deci o „casă a demonului”, la fel cum 

idolul este corpul zeului. Irascibilitatea îi putea stopată doar prin invocații ce urmăreau mutarea 

lui din victima umană în animale29 ori în alte persoane30. Mai degrabă o formulă de transfer, 

exorcismul reprezenta un pericol chiar şi pentru magul sau preotul templului care rostea 

incantațiile.  

Totuși, Pazuzu juca un rol pozitiv când se împotrivea „vânturilor” sau demonilor de vest. 

Printre ei și demonul Lamashtu. Împotriva ei, femeile şi copiii purtau amulete cu chipul lui 

Pazuzu, semn că se poate și mai rău. El era, se pare, singurul care-i putea face față. Unele din 

figurile talisman descoperite ilustrează acest conflict. Lamashtu, demonul-femelă care fură 

pruncii din brațele mamelor este pusă pe fugă de Pazuzu care o forțează să coboare în lumea 

subterană. Astfel de amulete puteau fi văzute în casele babilonienilor, prinse pe mobilierul din 

dormitor. Se credea că, expuse cu scop preventiv, demonul este pus pe fugă la simpla lor vedere.  

O abordare asemănătoare o găsim la români în cazul demonului Avestița.  

De ambele margini, placa este ținută de ghearele demonului Pazuzu, al cărui cap este 

vizibil deasupra. Prezența chipului demonic este garantul formulei de exorcizare. Din analiza 

amuletei se desprind patru etape ale exorcismului. În primul registru, bolnavul se pune sub 

protecţia unor divinități superioare. În al doilea registru, procesiunea demonilor îi cere lui 

Lamashtu să se întoarcă în infern, locuința ei. În cel de-al treilea, bolnavul îşi ridică mâinile la 

cer, iar de fiecare parte a patului său, doi preoţi magi execută un ritual de exorcizare cu scopul 

alungării demonului din corpul bolnavului. Evenimentele din registrul doi și trei se petrec în 

                                                            
mai curioase ramuri ale magiei şi se leagă de numismatica istorică” (Dogma şi Ritualul Înaltei Magii. Dogma, traducere de 

Maria Ivănescu, Bucureşti, Editura Antet, 1996, p. 194). 
25 Mai este cunoscut sub numele de Hanbi. Credinţele populare îl identifică cu Satan, fratele arhanghelului Mihail. 
26 Munţii erau consideraţi locuinţa zeilor, dar şi lăcaş de refugiu pentru demoni, la fel ca orice alt loc pustiu. Pentru că era un 

demon puternic, Pazuzu era la fel de înfricoşător ca un zeu. Locuirea pe munte îi indică puterea, Pazuzu stând în apropierea 

zeilor. Chiar dacă babilonienii asociau muntele Ziguratului, ei excludem un cult dedicat lui Pazuzu, cu toate că nu excludem 

un cult adresat lui Hampa pe anumite înălţimi muntoase. La rândul ei, furtuna reprezintă, după cum afirma Hiebert, „puterea 

absolută care putea acţiona atât în mod duşmănos cât şi în mod binefăcător” (apud. Silviu Tatu, op. cit., p. 140). Chiar şi 

YHWH se manifestă prin intermediul furtunii (Ibidem). 
27 Walter Krauss, Civilizaţia asiro-babiloniană, traducere şi note de Constantin Ionescu Boeru, Bucureşti, Editura Prietenii 

Cărţii, 1996, p. 138. 
28 Origen, „Omilii la cartea Ieşirii”, VIII, 3, în Scrieri alese, partea I-a, col. „Părinți și Scriitori Bisericești”, vol. VI, Studiu 

introductiv şi note de pr. prof. Teodor Bodogae, Bucureşti, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 

Române, 1981, p. 85. 
29 Transferul demonilor din posedat în obiecte sau în animale era o practică de exorcizate des utilizată la semiţi (şi nu numai). 

Un exemplu elocvent în acest sens este episodul din ţinutul Gadarenilor când demonii îi cer lui Iisus să nu îi trimită în iad, ci 

în porci, Acesta ascultându-le ruga. Demonii părăsesc posedatul şi intră în animale (cf. Marcu, 5, 10-13). Credem că, printr-o 

astfel de practică, intenţia exorciștilor a fost aceea de a oferi o variantă compensatorie diavolilor, sau „o jertfă”, la fel ca în 

cazul „ţapului ispăşitor” când răul transferat în animal, rămâne la demonul Azazel (René Girard, Ţapul ispăşitor, traducere 

din limba franceză şi note de Theodor Rogin, Bucureşti, Editura Nemira, 2000). Păcatele şi deci vina omului sunt trecute într-

o victimă animală vehicul care, prin jertfa proprie, le transportă în lumea umbrelor. 
30 Există situaţii în care demonii, ieşind din bolnav, intră prin atingere într-un alt om, (cf. Filocalia, vol. XII, Traducere din 

greceşte, introducere şi note de pr. prof. dr. Dumitru Stăniloae, Bucureşti, Editura Harisma, 1991, p. 18) sau chiar în preot (cf. 

pr. Monahul Teognost, Taina Sfântului Maslu. Taina tămăduirii sufletului şi trupului,  f.l., f.ed., 2002, p. 116). 
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același timp. În ultimul registru, Lamashtu e prezentat pe un măgar31, ce stă într-o barcă32 

îndepărtându-se pe apă (mare)33. Ea ţine în fiecare mână câte un şarpe34, în timp ce doi câini35 

sug la sânii săi. În faţă, levitând în eter, se deplasează merindele care i s-au adus ca jertfă36. Ele 

vor fi „consumate” pe tot drumul până la intrarea în infern. În lateral-spate, pe mal, o „însoţeşte” 

cu amenințări Pazuzu, soţul ei. El se asigură că soția îi va ajunge cu bine la destinație. 

Pentru că astfel de plachete nu puteau fi purtate de copii sau de femeile însărcinate, s-a 

apelat la un sistem mult mai simplu de a-l alunga pe demonul Lamashtu. Au fost fabricate și 

purtate ca amuletă capul înfiorător al acestui demon de către toți cei care se considerau vizați 

de Lamashtu. De asemenea, ele erau agățate la patul copilului sau al femeii însărcinate.  

Un alt tip de amuletă este masca. S-a păstrat reprezentarea plastică a unei fețe humanoide, 

ridată, cu barbă care-şi arată colţii, reprezentându-l pe Pazuzu. Masca găsită într-un mormânt a 

fost turnată în bronz și a fost achiziţionată de arheologul Claudius James Rich (1786-1821). El 

a reuşit să identifice cu succes ruinele Babilonului în anul 1811. Rich o descrie ca pe un 

ornament mic din bronz aşezat alături de un schelet într-un sicriu, la Mujelibe' (un cartier al 

cetăţii-capitală). S-a sugerat că piesa fost refolosită în antichitate în scop ritualic, chiar dacă 

săpăturile mai noi în această parte a Babilonului au dovedit că mormintele sunt de dată mai 

recentă. Rolul măştii era cu siguranţă unul ritualic. Ea înmagazinează o puternică forţă de natură 

magică37 energia vitală sau numele demonului reprezentat şi care poate fi oferită „cu împrumut” 

actantului care o purta. Este deci posibil ca cei care utilizau magia şi îl chemau pe Pazuzu să fi 

aparţinut unui „clan” de preoți exorciști. Este evident că Pazuzu nu putea fi evocat decât de 

bărbaţi instruiți în tainele magiei ceremoniale. E de presupus că întreg arsenalul de obiecte 

magice nu era înstrăinat. Masca îl ocrotește pe defunct în infern, la întâlnirea cu Lamashtu. Mai 

mult decât atât, defunctul va participa alături de Pazuzu în lupta împotriva demonilor rivali de 

fiecare dată când numele demonului va fi chemat. Convertirea numelor umane în demonice nu 

este un fenomen nou. Îl vom reîntâlni peste milenii și în România. Menţionăm că o situaţie 

asemănătoare este identificată şi în cazul demonului femelă, Avestiţa, cea cu multe nume. Ele 

                                                            
31 La popoarele semite, măgarul servea „ca animal de călărie fie divinităţilor, fie defuncţilor pe lumea cealaltă. Aşa era 

măgarul roşcat, creatură cvasi-monstruoasă de care morţii se temeau în tărâmul de dincolo... Biblia îl trece printre făpturile 

impure în Egipt, el devine atribut al lui Seth, asimilat în epoca Regatului târziu cu duhul răului” (Jean-Paul Clebert, Bestiar 

fabulos. Dicţionar de simboluri animaliere, Traducere din limba franceză de Rodica Maria Valter şi Radu Valter, Bucureşti, 

Editura Artemis & Cavallioti, 1995, p. 183-185). În cazul nostru, el este „obiectul” prin intermediul căruia se face transferul 

demonului din posedat în iad. 
32 Vehicul întâlnit şi în mitologia egipteană sau greacă, cu acelaşi rol, de a transporta zeităţile, demonii precum şi sufletele 

morţilor în lumea umbrelor. Important este că el anulează libertatea de acţiune celor aflaţi la bord, protejându-i în acelaşi timp 

de apele haosului. Ambarcaţiunea oferă o direcţie liniară, cu o singură oprire, semn al supremaţiei coordonatelor spaţiale într-

o lume, în care dezordinea este stăpână. 
33 În tăbliţele care prezintă „Povestea unui amărât”, apare o descriere asemănătoare cu cea din talismanul nostru. Aici, 

demonul Labartu, cel care provoacă febra, este exorcizat din corpul bolnavului. Demonul este „târât în jos”, iar „în valurile 

mării el cufundă fierbinţeala febrei” (*** Gândirea asiro-babiloniană în texte, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1975, p. 275), 

semn că apele primordiale consumă tot, chiar și pe demoni. 
34 După Jean-Paul Clebert, „şarpele este înainte de toate răpitorul nemuririi” (op. cit., p. 270). Pentru noi, șerpii expuși sunt 

armele demonului. Prin intermediul lor, „fluidul” demonic pătrunde în corp, producând dezordinea ce-i permite mai apoi 

demonului să-l posede. 
35 Cu privire la rolul câinelui în riturile de trecere, Clebert afirmă: „de îndată ce defunctul a trecut pragul morţii, el încetează a 

mai fi pradă câinelui, pentru a deveni, dimpotrivă prietenul lui” (ibidem, p. 76). La fel, în cazul nostru, câinii au un rol 

pedepsitor. Ei au un rol pedepsitor, căci o „secătuiesc” de putere pe tot parcursul drumului infernal, până la intrarea în infern. 

Uneori apar la sânii ei nu doi câini, ci un porc şi un câine.   
36 Dacă privim cu atenţie tableta, vedem braţul stâng precum şi labele picioarelor unui om, semn că nu erau excluse şi jertfele 

umane. De asemenea, pe lângă bucăţile de carne, distingem copita unui animal, despre care nu putem decât bănui că este a 

unui măgar sau al altui animal considerat impur. 
37 Prin intermediul măştii, actantul devine zeul sau, de ce nu, demonul încarnat care se opune forţelor spirituale opuse ritului. 

Acesta este şi motivul pentru care Evseev susţine că „masca conţine o putere magică împotriva răului, dar produce groază 

celor din jur, impunându-le voinţa purtătorului ei” (op. cit., p. 273). 
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nu sunt demonice ci umane, porecle chiar, situație ce ne indică faptul că cele mai loiale dintre 

vrăjitoarele slujitoare, după moarte, sau poate chiar din timpul vieţii au fost „înfiate” ori s-au 

identificat cu demonul femelă. La urma urmelor, demonii care au la activ o „carieră” nu sunt 

alţii decât cei cărora li s-a adus continuu cult de adoraţie, fapt care implică ideea de comunitate. 

Avem de-a face deci cu o „tradiţie demonolatră”, despre care avem puţine date, dar totuși 

suficiente pentru a-i constata existenţa. Cu siguranţă că viitoarele cercetări din domeniul 

demonologiei vor pune în lumină acest aspect deosebit de important. El va revela continuitatea 

unei tradiţii secrete, care a străbătut nu doar spații, ci și religii. Trebuie să ne reamintim că 

scenariul post mortem al episodului întâlnirii sufletului cu demonii este întâlnit în toate religiile 

lumii. Dacă defunctul cunoştea (înțelegea) numele de forţă ale ființelor infernale, nu de puține 

ori păzitoare ale pragurilor, reușea să evite damnarea eternă. Astfel, nu ne miră că defunctul 

purta masca unui demon, pentru el, cu rol de zeu protector.  

 

3. Demonul feminizat Lamashtu 

Lamashtu sau Lamaştu este recunoscut ca cel mai feroce demon feminin akkadian. Ea 

este distrugătoarea lăuzei şi pricinuitor al tuturor bolilor sugarului. Lamashtu îi corespunde 

sumerienei Dimme38. O putem cataloga drept un demon de categoria „A”, adică duşman 

declarat al principiului vieţii. Din punctul de vedere al istoriei demonologiei, Lamashtu este 

prototipul tuturor demonilor-femelă cunoscuţi în practica magică. Nu este de mirare că 

amintirea sa a fost transmisă de-a lungul timpului și proiectată asupra altor fiinţe demonice din 

diferite sisteme religioase. Originea-i divină este recunoscută în textele babiloniene de vrăji. 

Aici „este descrisă ca fiica viguroasă a zeului Anu”39. În comparație cu Pazuzu, soțul ei, 

Lamashtu descinde dintr-o sorginte cerească. Ea este fiica lui Anu40, o divinitate superioară lui 

Hanpa, tatăl lui Pazuzu. Practic, Lamashtu era mâna dreaptă a zeului Cerului, ocupând un loc 

important în ierarhia cerească, cât timp a fost zeiţă. Interesant este că acest element al puterii 

nu se pierde. La rândul ei, Avestița, o „prelungire” în demonologia populară românească a 

demonului Lamashtu, este considerată „aripa dreaptă” a Satanei. Avem astfel două familii, una 

divină, reprezentată prin Anu şi fiica sa Lamashtu, şi una demonică, Hanpa şi fiul său Pazuzu. 

Cumva, Lamashtu a părăsit lumea zeilor de bună voie sau răpită. A acceptat însă de bună voie 

căsătoria cu Pazuzu, rămânând captivă sferei demonice. Nu știm cauza sterilității ei - probabil 

pedeapsa divină o va împiedica să procreeze, ori poate diferența dintre speciile spirituale. 

Frustrată și plină de ură, se întoarce împotriva oamenilor, protejații lui Anu.  

În aproape toate reprezentările plastice care au ajuns la noi, este înfățișată la fel, cu sânii 

dezgoliţi, la care sug fie doi câini, fie un câine şi un porc41. O vedem ținând În mâini fie 

pieptenele (semn că nu îi scapă nimic) şi vârtelniţa (prin intermediul căreia controlează „cursul” 

                                                            
38 După Manfred Lurker, Dimme este demonul „feminin sumerian al febrei puerperale şi al bolilor sugarilor, numită adesea 

„fiica lui An” (Lexicon de zei şi demoni, traducere din limba română de Adela Moţoc, Bucureşti, Editura Enciclopedică, 

1999, p. 86). 
39 M. Lurker, op. cit., p. 185.  
40 Anu era considerat stăpânul cerului în mitologia asiro-babiloniană, având în acelaşi timp şi toată puterea pe Pământ. Locuia 

în empireu (sfera cerească cea mai îndepărtată de Pământ, locuinţă a divinităţilor superioare), loc unde îi primea pe ceilalţi zei 

la sfat. În mitologia akkadiană, este zeul suprem şi iniţiator al antropogenezei. În variantă hurrită, el este prezentat ca zeu 

tânăr şi creator al vânturilor, uzurpând tronul tatălui său, Alalu. Este muşcat de fiul său, Kumarbi, care îi ia toată puterea. 

După acest eveniment nefericit, el se retrage definitiv în adâncul cerului, devenind deus otiosus. Deşi este socotit tatăl tuturor 

zeilor, Anu își are originea dintr-o pereche mai veche, Anşar (simboliza totalitatea lucrurilor cereşti) şi Kaşir (simboliza 

totalitatea lucrurilor pământeşti). La rândul lor, cei doi provin dintr-o pereche şi mai veche: Lahmu şi Lahamu. Abia aceştia 

din urmă ies dintr-o pereche iniţială: Apsu (apa care înconjură pământul) şi Tiamat (marea propriu-zisă). Împreună cu Enlil şi 

Ea, Anu a format prima triadă a panteonului babilonian. Iar cu zeiţa Ishtar, au fost protectorii cetăţilor Uruk şi Erech. 
41 Rolul impur al celor două animale e preluat şi de evrei și poate nu degeaba Hristos le amintește împreună atunci când 

vorbeşte despre cele sfinte, care nu trebuie amestecate cu cele spurcate: „Nu daţi cele sfinte câinilor, nici nu aruncaţi 

mărgăritarele voastre înaintea porcilor, ca nu cumva să le calce în picioare şi, întorcându-se să vă sfâşie pe voi” (Matei, 7, 6). 
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vieții), fie doi şerpi sau unul singur rupt în două42. Mircea Eliade observă pe bună dreptate 

complexitatea elementelor animaliere. Bogăția bestiarului ce o compune trimite la tot atâtea 

simboluri, care, interconectate, îi relevă personalitatea: „are dinţi de măgar, un membru de 

panteră, urlă ca un leopard, ţine şerpii în mâini, pieptul îi este muşcat de un câine şi de un porc, 

etc”43. O găsim adesea reprezentată având „cap de leoaică şi corp de măgar44; iar mâinile ei sunt 

un năvod”45. 

Același lucru se poate afirma și despre semnele prin care este identificată posesiunea cu 

demonul Lamshtu. Victima primește un puternic miros străin, de ţap46; copilul „urlă ca un 

câine47, miroase ca un vultur, ca un corb, ca un peşte, etc.”48 Mai mult decât atât, avem de-a 

face cu un vampir care „suge sângele animalelor si oamenilor, dar mai cu seamă al copiilor 

mici”49. Tot ea este cea care forţează mamele să-i predea copiii, cu a căror vitalitate (sânge) își 

hrănește ființa veșnic înfometată. Este un demon al bolii în general, ca mulţi alţii50, şi al uciderii 

copiilor în special. Iată cum îi descrie Constantin Daniel acţiunea: „...acest demon, după ce iese 

din stufăriş, se aşează pe capul femeilor ce au copii mici şi le cere să îi încredinţeze lui copiii 

spre a-i alăpta, dar în realitate spre a-i ucide. Căci sângele de om este hrană care îl satură pe 

el”51. Lamashtu apare aici ca un elemental al apei52, care preferă uneori să ucidă prin înecare 

                                                            
42 Este posibil ca acest gen de reprezentare să însemne ruperea blestemului și desființarea puterii lui Lamashtu. Partea finală a 

șarpelui are coadă de pește, existență abisală, anti-existențială. 
43 Mircea Eliade, „Demonologie indiană şi o legendă românească”, în Revista Fundaţiilor Regale, nr. 12, 1937, p. 210. Şi în 

textul indian Astāngahrdaya, „simptomatologia posedărilor păstrează, într-o formă alterată, elemente animaliere” (ibidem).  
44 Asinul, animal cvasi-ambivalent, despre care am mai vorbit, era socotit în întreaga lume semită drept un reprezentant al 

răului. Egiptenii erau convinși că în lumea de dincolo existau „nenumăraţi demoni cu cap de asin, paznici ai uşilor către 

tărâmul subpământean” (dr. ing. Mitică Georgescu, dr. George Constantin Georgescu, Mitologie zoocinegetică. Obiceiuri, 

credinţe, superstiţii, Pitești, Editura Paralela 45, 2002, p. 20). Atunci când Iisus Hristos a intrat în Ierusalim pe o asină 

(Matei, 21, 1-7), a arătat că este cel care a supus toate duhurile potrivnice (v. cf. Marcu, 11, 4-7, comp. cu Walter-Jorg 

Langbein, Lexiconul erorilor biblice, traducere din limba germană de Silviu Dancu, Pitești, Editura Paralela 45, 2005, pp. 

185-188). 
45 M. Lurker, op. cit. Origen, scriitor creştin al secolului III, face o trimitere la năvodul îngerilor în care sunt prinși cei răi 

(Origen, „Din comentariul la Evanghelia după Matei”, XIII, în Scrieri alese, partea a II-a, col. „Părinți și Scriitori 

Bisericești”, vol. VII, Bucureşti, Editura Institutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 1982, p. 34). În 

ambele situații, năvodul este o unealtă a simbolismului acvatic, o armă nevăzută sigură și selectivă. 
46 Mirosurile urâte sunt semne ale prezenței demonilor. Mai cu seamă atunci când apar sau când pleacă, demonii lasă în urmă 

un miros pestilenţial. Tipurile de mirosuri pot indica faze ale posesiunii sau chiar mai multe prezențe demonice. La rândul ei, 

patrologia amintește numeroase întâmplări în care mirosurile urâte sunt simţite de părinţii pustiei, fie în viziuni, fie aievea (cf. 

Ioan Moshu, Limonarul sau livada duhovnicească, traducere şi comentarii de pr. prof. dr. Teodor Bodogae şi Dumitru 

Fecioru, Alba Iulia, 1991, p. 39). Mirosurile (cf. Tobit, 6, 17) sau miresmele bune, ca tămâia (cf. Apocalipsa, 8, 4), mirul 

(Ioan, 12, 3) sau untdelemnul (menţionat încă din secolul V în cultul creștin, cf. pr. monahul Teognost, op. cit., p. 255), aveau 

rolul de a exorciza de prezenţele demonice atât trupuri, lucruri cât şi spațiile domestice unde oamenii locuiau. De altfel 

tehnica magică a aromo-terapiei deține un rol esențial în practica exorcismului. 
47 Adesea demonizaţii scot sunete non-umane, asemănătoare cu ale animalelor. Pentru exorcist este un semn al prezenţei 

demonului în corpul victimei. Sunetele țin de un limbaj specific, amănunt asupra căruia nu vom insista. Astăzi se face 

diferenţa între boală şi posesiunea diabolică, cu toate că discuţiile rămân mereu aprinse când e vorba de cea din urmă. Pentru 

o mai bună lămurire, pot fi recomandate două lucrări recente atât din perspectivă catolică: Tracy Wilkhinson, Exorciştii 

Vaticanului. Alungarea diavolului în secolul XXI, Traducere din limba engleză de Gabriela Martina. Bucureşti, Editura 

House of Guides, 2007) şi ortodoxă, prin Ieromonah Savatie Baştovoi, Pentru cine bat clopotele la Tanacu?, Bucureşti, 

Editura Cathisma, 2007). 
48 Mircea Eliade, art. cit. 
49 Constantin Daniel, Civilizaţia asiro-babiloniană, Bucureşti, Editura Sport-Turism, 1981, p. 270. Originea din perspectivă 

demonologică a vampirismului nu o vom găsi în România, ci în Babilon. 
50 Demonii bolii aveau numele general de alu: „(Demonul bolii) alu s-a îmbrăcat în corpul meu ca şi cu o haină” 

(Gândirea..., p. 272). 
51 C. Daniel, op. cit. 
52 În accepţia comună a demonologilor, spiritele elementale ale apei se numesc: ondine, naiade sau nimfe. Ele „populează 

regatul apelor şi bântuie râurile şi izvoarele şi uneori pe cei adormiţi lângă ele, furându-le inima şi sufletul” (Christian şi 

Miriam Dikol, Înalta divinaţie. Între magie şi vrăjitorie, Bucureşti, Editura Antet, f.a., p. 59). 
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atunci când mamele îşi scaldă copiii (îi încredinţează apei). În toate credinţele populare, înecul 

este pus pe seama demonilor apei, care apar sub înfățișare feminină „furând minţile” când se 

aşează pe capul victimei53 ce moare înecată. 

Cât privește exorcizarea demonului mesopotamian, Constantin Daniel ne amintește de 

existența a trei tăblițe redactate în neo-akkadiană, unde găsim descrise metodele prin 

intermediul cărora ea poate fi alungată. Pe lângă exorcismele în care apare Pazuzu în rol de 

„demon protector”, în afară de descântece, găsim „tot soiul de substanțe cu efecte pur medicale: 

plante, pietre, dar mai cu seamă piatra ittamir care împiedică avorturile, apoi părţi din animalele 

impure ca porcul şi măgarul, alifii cu asfalt, pământul, grăsime de porc, peşte şi plante”54.  

Cuplul demonic Pazuzu – Lamashtu este departe de orice comparație cu cel format între 

Şechinah și YHWH55, aceasta pentru că primul este o formulă duală nonconformistă, în care se 

acceptă conflictul dintre principii (masculin/ feminin), paradoxal susținută de „nepotriviri de 

caracter” și animată de o continuă discordie, o umbră a iubirii dintre zei. Acest cuplu demonic 

este mai degrabă prototipul relațiilor neconforme Adam – Lilith sau, de ce nu, Arhanghelul 

Mihail – Avestița. 
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Abstract: The study ”COSTANTIN STAMATI: A ”NOTEWORTHY” PREDECESOR OF ROMANIAN 

FANTASTIC PROSE” is an application of literature field . Thesis in which direction it is argued: C. 

Stamati is an enlightened mind that breathes new life into Romanian lyrical style, in imitation of writers 

tight while retaining a great deal of originality of his writings. He is among the first writers who predicts 

the value of Romanian folklore and exploit it in a fabulous epic.C. Stamati inserted in his fantastic 

elements, the macabre type, a "painter Sint învălmăşelii and colors of humor" as distinguished literary 

critic G. Călinescu comparable of Eminescu. His work universe is populated with heroes, fairies, 

Tricolici, angels and demons, and epic passages abound with beautiful descriptions. He recovered 

ahead of Eminescu, Dacian myth, flight and journey to other spheres, the futility of life lived without 

love and happiness as dream ( at Eminescu appears as a dream world!). 

 

Keywords:  macabre vision, fantastic literature, folklore cult, fabulous epic 

 

 

1. Introducere: 

Considerat de unii critici „un poet minor”, Costache Stamati nu este menţionat în „Istoria critică 

a literaturii române” de N. Manolescu (2008) (nici un rând!). El este menţionat în „Istoria 

literaturii române de la origini până în prezent” de G. Călinescu (1941) şi în „Dicţioarul 

literaturii române de la origini până  la 1900” (Ed. Academiei RSR, 1979), care vor fi sursa 

conturării portretului de scriitor. Despre acesta, în lucrarea amintită, G. Călinescu preciza:”În 

realitate el este eminent, mai mare în privinţa limbii decât Bolintineanu, în câteva puncte 

comparabil doar cu Eminescu”. (G. Călinescu, 1941, col. 1, p. 229). Şi tot el îi remarcă direcţia 

„viziunii de obiceiu macabre în care se arată un pictor cu simţul învălmăşelii şi al umorului de 

colori” (G. Călinescu, 1941, col. 1, p. 229).  În ceea ce priveşte anul şi locul naşterii poetului, 

acestea nu se pot preciza cu exactitate: Conform Dicţionarului menţionat, se precizează: 1786 

Huşi sau Iaşi – 12. IX. 1869, Ocniţa – Hotin. (Dicţionar..., 1979, col. a II-a, p. 804). Şi tot din  

această sursă, aflăm că în anul 1812, tatăl poetului, Toma,  s-a stabilit cu familia  la Chişinău. 

Costache este al 3-lea copil al familiei, deţine numereoase funcţii  administrative la Iaşi şi în 

Basarabia, iar în 1826 primeşte grad de cavaler al ordinului „Sf. Ana”.  De asemenea, Stamati 

este bun cuboscător al limbilor: greacă, germană, rusă şi franceză; prieten cu poetul rus Puskin, 

cu Savinin prin care l-a cunoscut pe poetul  Jukovski; cu Alexandru Hîjdeu (fiind şi rudă), 

Asachi, Dimaki, C. Conachi şi M. Kogălniceanu. Pentru că scrie şi traduce din clasici şi 

romantici, poetul aduce un suflu nou în  literatura vremii sale.  Publică poezii în „Albina 

românească” (1830-1834), „Dacia literară” (1840), „Almanah pentru români” (1853), 

„Foiletonul Zimbrului” (1855). Prima ediţie a operei sale, „Povestea povestelor” apare  în 1843, 

la  Iaşi în „Cantora foaiei săteşti”; „Musa românească, I”, ediţie  îngrijită de Theodor Codrescu 
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la Iaşi, Tipografia „Buciumul român” în 1868; o altă ediţie apare la Iaşi, Tipografia „Şaraga” 

1896; alta este ediţia îngrijită de Ion şi Rodica Rotaru cu o introducere de Ion Rotaru, 

Bucureeşti, Editura pentru Literatură în 1967, ediţie din care v-om cita în cadrul cercetării 

noastre, care priveşte  inserarea elementelor  de fantastic în opera poetului.  

În ceea ce priveşte originalitatea poetului putem afirma că povestirea îi oferă cadrul de a creiona 

„tablouri fantastice, întunecate cu un aer de vechime şi legendă” (Dicţionar..., 1979, col. I, p. 

804). De asemenea în „Genul vechi al românilor şi românii de astăzi” este evocat mitul dacic, 

valorificat ulterior de Asachi şi Mihai Eminescu. Apoi, prin câteva articole pune în evidenţă 

„sensul pariotic al literaturii”, şi face parte din categoria primilor scriitori care intuiesc valoarea  

valorificării culte a folclorului.  

Criticul  Mircea Anghelescu în „Poarta neagră: scriitorii și închisoarea” subliniază 

sensibiliatea lui Stamati de a surprinde „chiar  dacă într-o limbă butuconoasă” suferinţa omului 

privat de libertate prin  asocierean cu un fluture captiv (M. Anghelescu, 2013).   De asemenea, 

criticul Mihai Zamfir îi recunoaşte meritul poetului basarabean  de a aduce în literatura română, 

prin traduceri „o stare de spirit” (M. Zamfir, 2011).  Beatrice Camelia Arbore consideră în 

„Shakespeare în oglinda timpului” că  Dragoş” prin „apariţiile  lui Vronţa şi ale duhurilor 

rele....păstrează elemente ale  macabrului macbethian” (B. C. Arbore, 2016). 

2. Eposul folclorico - fabulos: 

Referitor la  asimilarea folclorului autohton şi a dimensiunii sale fantastice,  putem menţiona 

„Povestea povestelor” care vizează întemeierea  Moldovei prin călătoria lui Bogdan  de-aş găsi 

ursita. Aici, originalitatea poetului este vizibilă în „amănuntul pitoresc sau burlesc, ineditul unor 

imagini, de viziune terifiantă, descripţia teratologică, dar şi umorul de esenţă populară, 

asimilarea unor procedee ale poeziei şi basmului popular, folosirea fondului folcloric de 

credinţe şi superstiţii, limbajul naoş, savuros, căruia îi sunt asociate unele neologisme” ( 

Dicţionarul..., 1979, col. I, p. 805). De la începutul textului se mărturiseşte   genul şi scopul 

scrierii: „ne înflăcărară fantezia de fabuloase tradiţii” când „încep dar fantastica me baladă”  

(Stamati, 1967, p. 22, 24).  

Din punctul nostru de vedere,  al prezenţei fantasticului, identificăm în opera lui Costache 

Stamati:  

a) Personaje de tip fantastic:  

• Vronţa, strigoiul-vampir:  „ Şi tricolici negru fiorosul Vronţa/ .....privea slut cu ochii/ 

(...). În ochii săi aprigi, sîngeroşi sălbaici/ Se vede durere, pisma şi urgia, / Şi clăbucii 

negri cclocotea în baftă-i, / Căci afurisitul încă nu perisă” (Dragoş, p. 28). (...)/ „Fioros  

păşeşte, şi supt a lui talpe/ Pîrîind  ciolane şi-a morţilor scafe,/ Căci viptul lui  Vronţa 

era tot de leşuri/ De români, furate de prin ţinterimuri”. (Dragoş, p. 31). „...fantoma lui 

Vronţa păgînul/ A lui cătătură, ca cometul noaptea,/ Platoşa pe dînsul, paloşul şi coiful/ 

Erau învăscute de mucegai verde, iar pletele, barba sta ţeapăn ca stuhul” (...) „...răsuflînd 

văpaie/ El îşi încordează vinele pe braţe,/ El îşi mişcă muşchii pe robustul spate;/ 

Spumegînd îi gata să rupă cu colţii../ ....un picior .../ Gros chiar cît o bîrnă...” (Dragoş, 

p. 32). 

• Zâna, protectoarea Moldovei: „Ale ei veşminte, mai alb decât crinul/ Colanul pe 

coapse-i ardea ca rubinul/ În ochii săi veseli lucea bunătatea/ Precum saltă dulce steaua  

dimineţii” (Dragoş, p. 29). 

• Zmeii: „... zmeii .... zbieră cu ţipăt  bătînd cu aripa;/ Zbîrnîiesc cu solzii, colăcesc coada,/ 

Şi  cu a lor gheară vor să-l spîrcuiască.” (Dragoş, p. 31).  

• Împărăteasa Ursitelor în „Eroul Ciubăr-Vodă”: „...o zînă.../ Ce purta pe al său cap/ 

coroană de mare preţ,/ Şi pe trup un vesmânt alb, Fiind văpsite pe el/ Ursitele omeneşti;/ 

Unele cu cap de drac/ Şi în mîna lor ţiind/ Ciciorbe, bice de foc/  Pentru barbaţii mişei, 
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/ Altele coarne de cerb/ Pentru fruntea celor tîmpi,/ Alte ursite era/ Cu chipul frumos şi 

blînd/ Ca îngerii mîngîioşi/ Barbaţilor norociţi..../ (Însă de-aceste figuri/ Prea puţine se 

vedea)/ Iar cele multe era/ Cu capul înhobotat,/ De nu se putea afla/ Ce chip şi caracter 

au.../ Deci acea zînă ţinea/ În dreapta corn de belşug/ Plin de roduri şi de flori,/ Iar în 

stînga smoc de şărpi.” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 78). 

• „Stahia” ce păzea trecerea peste „un rîu lat şi  ţărmuros”: „O stahie, urieş/ Înzăuată 

prea ciudat/ Pe cap avea ca un coif/ O scoică cît un căuş,/ Şi trupul său îmbracat/ Întru 

o pele de zmău,/ A căruia solzi lucea/ Ca cînd era de argint/ Iar în mînă învîrtea/ Un 

paloş mare cu zimţi/ Ca cînd era herezeu; ...Călare pe lup turbat” (Eroul Ciubăr-Vodă, 

p. 87).  

• Baba-Zînă, Chipul satanei sau Muma Pădurii în folclorul românesc: „A ei pele pe 

obraz/ Chiar ca punga s-au zbîrcit/ Cînd cu baierul o strîngi;/ Şi aşa s-au flecuit/ Ca un 

mîrşav seftian,/ Iar din părul cel frumos/ Cîteva viţe de floci/ Alb-galbene se zărea,/ Sub 

o tichie de şam/ Nişte ochi ca doi cărbuni/ Ca a mîţii strălucea;/ Iar baba cu nasul ei/ 

Mai îi astupa de tot/ Gura, din care ieşea/ Un singur colţ ascuţit;/ Şi trupul ce era gol/ 

Cu picioare şi cu mîini/ Chiar ca broasca semăna,/ La piele şi la boia,/ Mai avînd şi din 

apoi/ O codiţă ca de ţap.” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 94).  

• Genia, care ocroteşte nemul românesc: „Foarte frumoasă la stat,/ Cu dulce şi galiş chip,/ 

Şi purtînd pe trupul său/ Un vestmînt vînăt cu roş,/ Pe piept cruce de brilant,/ Şi preste 

umăr un arc/ Şi cucură cu săgeţi,/ Iar din fruntea sa ieşea/ Chiar ca o limbă de foc;/ Şi 

răpede ea fugind, Lungul ei păr rămînea/ Înapoi în urma sa;” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 

96).  

• Demonul- bătrîn: „...iată, văzu/ Ca o arătare izbucnind din luncă./ Lîngă el şezu/ Un 

bătrîn cu barba ţepoasă, ciudată/ Cu ochii scînteieţi,/ Grebănos de spate, avînd căngi şi 

coadă,/ Coarne şi un băţ./ Şi scrîşnind, rîdică la păgînul straşnic/ Al său băţ ciotos”. 

(Păgînul cu fiicele sale, p. 198). 

• Ziditorul lumii: „Şi atunci alt tunet mereu se-ntartară/ Despre  răsărit./ Şi şioi de fulger 

noaptea despicară/ Pînʼla asfinţit./ Pe cer o văpaie de foc se lăţiră,/ Firea tremură/ Şi 

osia lumei de groază trăsniră,/ Morţii suspină.../ Satana simţeşte păşind Ziditorul,/ Şi-n 

iad s-u ascuns.../ Iar de peste nouri drept judecătorul/ Tunînd au răspuns” (Păgînul cu 

fiicele sale, p. 218). 

• Îngerul vestitor, apărător: „ Şi s-au arătat/ Un strălucit înger fecioarelor blînde, Cu chip 

minunat./ A lui cătătură dulce mîngîioasă/ Chinul alina,/ Iar pe-alui veşminte şi faţă 

formoasă/ Raze lumina; (..) Iar îngerul stând/  Pe tată şi fice, ci erau culcate,/ Mantia 

zvîrlind” (Păgînul cu fiicele sale, pp. 215, 217).  

• Demonul întunericului, satana:”Iar cumplitul vifor nour grămădeşte.../ Deci au 

scaparat,/ Şi, iată, Satana din iad izbucneşte/ cu foc îmbrăcat./ În părul lui şerpii se-

ncolotocează,/ Şuieră spumînd,/ În ochii lui pizma  vrăjmaşă săltează/ În mîni aducînd/ 

Un lanţ de vapaie, cu gînd ca să lege/ Pe omul greşit..../ Dar văzînd pe înger, el nu poate 

merge,/ Stă încremenit” (Păgînul cu fiicele sale, p. 217).  

b) Evenimente de tip fantastic: 

• Călătoria lui Dragoş în căutarea Dochiei, şi împlinirea sorţii lui. 

• Călătoria lui  Bogdan (Făt-Frumos)  din „Eroul Ciubăr-Vodă” pentru aş găsi ursita. 

• Urcarea  lui Dragoş pe munte şi cucerirea  cetăţii stranii. 

• Coborârea lui Dragoş în tărîmul morţii, prespectiva Iadului: „Ajunge ca vîntul în cîmp 

de nisipuri”/.../ A cărui margini cu marea se-ncheagă./ Iar vîntul nu mişcă acele năsipuri/ 

Şi văzduh fierbinte usucă gîtlejul;/ Nu-i de leac verdeaţă, nu-i de izvor stiglă,/ Ce firea 

îi moartă ca şi ţintirimul./ Nu-i măcar nici urmă de  vreo vietate/ În cîmpul acela pustiu 

şi sălbatic....” (Dragoş, p. 30).  
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• Înfruntarea lui Dragoş cu puterile întunericului: Zmeii, şi  cu Vronţa. 

• Devorarea Dochiei de către Vronţa. 

• Reînvierea şi întruparea frumoasei Dochii din sîngele fiarei ucise: „Pîraie de sînge 

fierbite se varsă/ Pă năsipul galben şi se face baltă,/ Şi din baltă abur se suie în aer,/ Şi-

n abur se-ncheagă frumoasa Dochie”. (p. 33).  

• Distrugerea răului (Vronţa) de către Dragoş şi dispariţia  de pe faţa pămîntului a 

manifestărilor acestuia. 

• Urcarea lui Bogdan pe munte şi pătrunderea în Rai: „Deci cît mai sus se urca, / Felurimi 

de flori găsea/ Picurînd pe a lor frunzi/ Lacrimi chiar  ca de brilant,/ A răcoroaselor 

zori,/(...)/ Alămîi şi portocali,/ Cedri, dafini, chiparoşi/ Cu a lor poame cu gust/ Pe 

Bogdan ademenea,/ Printre care mai creştea/ Roze, crini şi iasomii;/ Ş-apoi toate la un 

loc/ Mirosind îl  ameţea./ Iar cînd mai ascult el/ Păsările ciripind,/ Mai de tot se 

buimăcea;/ Încît întru adevăr/ Acest munte minunat/ Era demn de lacaş/ Ursitelor 

omineşti.” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 76 -77). 

• Lupta dintre întuneric şi lumină, biruinţa luminii: „Au văyut în văi adînci/ Ridicîndu-

să încet./ Neguri chiar ca norii groşi (...)/ Ca nişte valuri de pînzi; Apoi l-au împresurat/ 

O pîclă ca un noian,/ Încât Bogdan socotea/ Că nourii l-au răpit/ Dar soarele răpezi/ O 

rază chiar ca un sul,/ Şi spărgînd nourii groşi,/ Răzbătu încetişor/ (...)/ Şi-n sfîrşit, 

împrăştiind/ Nourii întunecaţi,/ Au ieşit biruitor”. (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 77).  

• Intervenţia îngerului  păzitor al „creştinului Bogdan”. 

• Genia descoperă lui Bogdan viitorul: „... Bogdane să ştii/ Că ai să fi domn faimos,/ Căci 

tu ai să biruieşti,/ Şi pe alţi vrăjmaşi cumpliţi,/ Şi că din prăsila ta,/ Vor ieşi mulţi domni 

viteji,/ Moldovei ocrotitori/ Şi românilor părinţi/ Dar viaţa soiului tău/ Cu vreme 

părăginind,/ În Moldova vor domni/ Mulţi grecomani limonjii...” (Eroul Ciubăr-Vodă, 

p. 103). 

• Apariţia şi intervenţia diavolului („Benga,/ Zînul tău”) la chemarea ţigăncii: „Şi în aer 

clocotind,/ Au trăsnit şi au ieşit/ Un diavol slut din el,/ Însă prea puţin mai slut/ Decît 

ţiganca era” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 114); 

• Călătoria lui Bogdan spre soare,lună şi vânt (crivăţ) în căutarea dragei lui: „Pe soare 

au întrebat/ ..../ La miezul nopţii au fost/....au înrebat/ Pe lună de nu ştia/ ....Dar să 

întrebe au zis/ Pe vîntul ce au suflat” ” (Eroul Ciubăr-Vodă, pp. 117). 

• Revenire la viaţă a ursitei lui Bogdan: „... văzu/ A Ilenei sale trup/ Zăcând cu faâa în 

sus,/ Şi pe pieptul ei şezând/ Porumbul, sufletul său,/ Deci Bogdan, plîngând amar/.../ 

Se ruga lui Dumnezeu/ Să i-o dăruiască iar;/ Şi făcându-i multe cruci/ Trupul ce zăcea 

mort, Porumbul se prefăcu/  Într-un abur luminos,/ Şi în trupul mort intrând,/ Fecioara 

s-au şi trezit ca din somnul cel mai greu” (Eroul Ciubăr-Vodă, pp. 117). 

• Amăgirea demonului de a pune stăpînire pe sufletul omului: „Eu pot să-ţi dau  orice 

cinste, şi mult bine,/ Şi aur cât vrei,/ Şi voi sta cu pieptul însumi pentru tine/ ...../ iar tu 

să-mi dai mie/ Al tău sufleţel” (Păgînul cu fiicele sale, p. 199).   

• Pierderea sufletului prin zapisul scris cu sânge: „Nemaiprelungind;/ Şi cruntîndu-şi 

mîna cu sînge, îşi scrie/ Zapisul cerşut” (Păgînul cu fiicele sale, p. 200). 

• Renegocierea cu demonul şi semnarea unui pact nou: cedarea dreptului patern asupra 

sufletelor celor 12 copile: „Tu să-mi dai sufletele a fiicelor tale/ Să te las cîtva.../ ...Sunt 

a tale! Pe ine mă lasă,/ ...Şi apoi trezeşte bietele fecioare.../ Zapisul s-au scris....” 

(Păgînul cu fiicele sale, pp. 205-206). 

•  Disputa verbală dintre înger şi satana pentru sufletul omului 

• Intervenţia Ziditorului şi judecata omului care a păcătuit şi s-a pocăit. 

c) Sentimente care induc fantasticul: frica, teroarea, spaima, groaza: „Fiora cu moarte pe 

tot mutitorul” (Dragoş, p. 31); „Bogdan, mai încremenit/..../Se uita uimit la el !!!” (Eroul 
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Ciubăr-Vodă, p. 75).  „Iar el cremeneşte de acel năprasnic/ Demon fioros (...) Daʼcine 

eşti? Strigă Păgînul cu frică/ Stînd înţepenit”. (Păgînul cu fiicele sale, p. 198). 

„Cutremur şi trăsnet groaznic se făcură,/ Firea suspinînd (...) Însă pe fecioare frica le 

cuprinse” (Păgînul cu fiicele sale, pp. 205, 215). „Pe acele locuri triste, părăsite,/ Nime 

nu umbla,/ Părʼ şi păsărele, fărʼ să se mai uite,/ Cu frică zbura.” (Păgînul cu fiicele sale, 

p. 222).  

d) Fenomene ale naturii cu potenţial fantastic şi cu inducţii fantastice: ploaia care 

izoleaza, furtuna, norii grei: „Furtună grozavă....vine vîjiind în aer” (Dragoş, p. 25); 

„De ploaie şi vifor nu-i adăpostire” (Dragoş, p. 25). „Furtună s-arată şi ploaia sporeşte”; 

„Şi în întuneric fulgerul clipeşte/ Sala luminează cu focuri ciudate” (Dragoş, pp.  26, 

27); „Trezindu-să spărieţi” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 84).  

e) Momente ale zilei: Noaptea are încărcătură fantastică: „...noaptea-ntunecoasă,/.....Pe-a 

cerului boltă negreaşă adîncă” (Păgînul cu fiicele sale, p. 197). 

f) Cimitirul din „Eroul Ciubăr-Vodă” este un loc cu potenţial fantastic. 

g) Somnul ca simulacru al morţii: „...l –au cuprins somn dulce; (...)/ Pe  scutar cu capul el 

adînc adoarme/ ... A soarelui rază..../ Aprind răsăritul; şi Dragoş tot dorme/ Soarele se 

urcă p-acerului boltă/ (...) Şi eroul Dragoş tot greu încă doarme./ (...) ... luna mîngîioasă, 

/ Răsărind se uită...../ Iar eroul Dragoş tot greu încă doarme/ .... Sosi miezul nopţii,/ Se 

trezi eroul din al său somn tare.” (Dragoş, p. 27).  

h) Ezitarea, apariţia îndoielii: „Iar Dragoş se miră de cele ce vede,/ Neputând a crede 

ochilor săi însuşi” (Dragoş, p. 28); „Deci  Dragoş se miră de ceea ce vede,/ Nu ştie: 

aievea, sau nălucă este”  (Dragoş, p. 33).  

i) Relaţie de tip fantastic creată în altă situaţie de tip fantastică (visul):  Planul  narativ al  

fabulei eroice ( încadrare în gen realizată de autor),  „Eroul Ciubăr-Vodă” şi toate 

personajele (pozitive sau negative) şi peripeţiile eroului  sunt „evenimente” defăşurate 

în vis, după cum reiese din finalul acesteia: „Acolo m-au deşteptat/ Soarele ce răsărea 

(...)/ Deci atunci am înţăles/ Că şi fantezia mea (...) Şi acest vis minunat ce în sombul 

meu văzui/ Adunătură au fost” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 119); 

j) Situaţii de tip fantastic:  

• Dansul macabru al stihiilor iadului: „Apoi cele stafi de mîni s-apucară,/ Hîrcîind cu 

urlet, chiuind cu hohot,/ Şi cu bucurie turbată, drăcească/ Conjurînd secriul, ca în iad 

jucară./ Cu - aş îngăimare trecu ele noaptea,/ Chiuind mai straşnic, de vuia cetatea” 

(Dragoş, p. 28).  

• Apariţia bruscă a întunericului, precedată de tăcere: „Deci tăcere mare ca în ţintirimuri/ 

Ş-adînc întuneric se făcu în sală;” (Dragoş, p. 28). 

• Raza de lumină care alungă întunericul: „O rumenă rază crăpând bolta sălii, / Gonii cu 

priinţă noaptea-ntunecată” (Dragoş, p. 28). 

• Apariţia umbrelor albe: „se arată umbre tot în giulgiuri albe/cu făclii aprinse aducând 

schelete / cu –a lor mâini uscate o raclă despijă” (Dragoş, p. 28).  

• Despicarea podelei şi  ivirea focului din Iad: „Deci crăpă podeala, şi focu din tartar/ Cu 

clocot şi buhnet au zbucnit afară” (Dragoş, p. 28). 

• „Pomii rodiţi” îşi oferă roadele şi mustră pa Bogdan, avertizăndu-l de pericole: „Ci 

clatină a lor crengi,/ Şi chiamă a lui stăpîn (Bogdan- nn)/ Măcar să guste din ei” (...)/ 

Deci copacii mânioşi/ Îl mustra aşa grăind:/ Doar de ulcica au pus/ Cestui mîndru 

nătărău/ Vreo cotoroanţă rea/...../ Să-l ducă în iad prezent;” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 69).  

• Vulturii, mesageri ai posibilei primejdii: „Vulturii s-au spăriet/ Şi cîrîind între ei/ Zic: 

„Flăcău neghob ce eşti,/.../ Că aţi venit pe aice;/ Căci oricine au văzut/ Acest a nostru 

pustiu/ Stîrvul lui nouă l-au dat;/ (...)/ Pînʼ şi noi de ne lăsăm/ Pe locul unde alergi/ 

Balaurii ne înghit.” (Eroul Ciubăr Vodă, p. 70). 
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• Norul care „întunecă” lumina şi „prigoneşte” aprig pe erou: „Şi iată un nouraş/ Despre 

rumănul apus,/ Ca din a soarelui disc,/ au ieşit şi s-au pornit./ Şi mergând se tot mărea,/ 

Se împrăştia pe cer./ Soarele îngălbinea/ Şi ziua întuneca;/ Deci nourul se lăţea/ Şi feţele 

îşi schimba/ Ca a fumului clobuci,/ Ieşind iarna din ogeag, (...) Îl văpeşte fel de fel,/ Aci 

ca cînd ar ieşi/ Foc pe gură de cuptior/ Aci mohorît sau roş/ Ca sângele închegat/ Dar 

cînd nourul văzu/ Alergînd Bogdan mereu ....Fărʼ a se teme  de el,/ Atunci faţa şi-au 

schimbat/ Galben-vînăt s-au făcut...” (Eroul Ciubăr Vodă, pp. 70, 71).  

• Transformarea norului în vifor mînios care-l prigoneşte pe Bogdan: „Şi înflîndu-se 

grozav/ Au zbucnit din sînul său/ Un vîrtej de vînt cumplit./ (...)/ Deci vîrtejul mînios/ 

Ca uliul se repezi/ Şi preste Bogdan căzînd/ ....Cînd pe şa îl răsucea,/ Cînd îl izbea la 

pămînt,/ Cînd îi arunc în ochi/ Spuză, de mai îl orbea,/ Şi cînd îl înăduşea/ Cu –al său 

abur înfocat.” (Eroul Ciubăr Vodă, p. 72).  

• Transformarea viforului în vîrtej şi continuarea luptei cu Bogdan: „ Aşadar, viforul 

rău,/ Văzându-se frînt şi rumpt .../ S-au prefăcut în vîrtej,/ Şi sorbind năsip din câmp/ L-

au răsucit pînʼ la cer,/ Şi de-acolo vîjîind/ Au vărsat asupra lui/ Năsipul din al său sîn,/ 

Ca să-l îngroape de viu;” (Eroul Ciubăr Vodă, p. 72).  

•  Cavalcada morţilor şi imaginea sa macabră: „Văzu înaintea sa/ Cavaleri încremeniţi/ 

Înzăuaţi şi înarmaţi,/ Şi stâd toţi călări pe cai./ Atunci el au înţeles/ Că aceşti nenorociţi/ 

Au fost pornit ca şi el (...)/ Dar a pustiului domn,/ Viforul neîndurat,/ Îl înghiţisă de vii,/ 

Vicolindu-i cu arin; (...)/ Şi-n dată ce au atins/ Şiragul de călăreţi, cu toţii s-au povîrnit/ 

Şi s-au risipit sunând/ În ale lor zale de fer,/ Chiar ca nucile în sac;/ Iar din a lor căpăţîni,/ 

Curgea pîrău de năsip/ Pe unde fusese ochi,/ Gură, nasuri şi urechi” (Eroul Ciubăr Vodă 

p. 74-75).  

• Creşterea nefirească, rapidă a „puiului” de zînă:”Căci zîna creţtea în trup/ cît într-o 

lună pe zi,/ Pe lună cît într-un an;/ Şi în sfîrşit în doi ani/ Ea era de măritat” (Eroul Ciubăr 

Vodă, p. 80-81). 

• Tentativa eşuată de a ucide „stahia” sau tricoliciul: „Şi capul i-au retezat;/ Dar numai 

cît s-au întors/ Şi capul s-au prins la loc/ Deci el iarăşi au tăiet/ Trupul ei în patru părţi, 

Şi numai cît s-au întors/ Şi stahia s-au sculat/ Ca cînd nimic n-au păţit”; „Şi cu paloşul 

lovind/ Pe tricolici după cap,/ L-au şi zburat după trup;/ dar trupul rămasă viu, Şi pe 

fecioară lăsînd,/ Au început a fugi,/ Iar capul, săltând pe gios,/ Clipea din ochi şi rîdea,/ 

Clănţăia groaznic din dinţi,/ Apoi....s-au dus iute răstăgol/ După trupul ce fugea” (Eroul 

Ciubăr-Vodă, pp. 88; 96). 

• Vindecarea miraculoasă a lui Bogdan cu ajutorul geniei: „Deci genia s-au ivit/ Din al 

său iezerr adînc,/ Şi dezbrăcînd pe Bogdan/ De armele ce purta,/ Plăgile lui l-au spălat/ 

Şi le-au vindecat pe loc,/ Ca cînd n-au fost plăguit” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 103).   

• Despicarea stâncii şi a pământului: „se făcu îndată/ Adînc întuneric şi se pornii clocot, 

vifor şi furtună, ce zguduie straşnic/ Muntele, cetatea, încît crapă stînca./ Crapă şi 

pămîntul, s-au ponorît toate,/ Zidurile, başce, urieşul, zmeii,/ În adînci zăpade de nu se 

văzură,/ Rămîind în munte fărʼ de fund prăpăstii.” (p. 34). 

• Cuvântul rostit:  

- descântec de apărare şi descântec de manipulare:”Genia l-au descântat,/ Şi în faţa lui 

suflând” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 103); „Lăieşiţa aceea ră/ Cu –a sale farmece drăceşti,/ 

Încântase pe boieri,/ Pe hatmani  şi pe oşteni,/ Încât unii pribegiră.../ Alţii nebunind de 

tot,/ Strângea ciolane pe cîmpi,/ Şi alţii se prifăcură/ În  lupi, în urşi sau în cerbi” (Eroul 

Ciubăr-Vodă, p. 106). 

- Invocarea forţelor oculte cu ajutorl unui ritual: „La miezul nopţii s-au dus/ La ţintirimul 

din câmp/ Unde era îngropaţi/ Hoţii ce se spânzura/ Sau cei ce se dovedea/ Că sunt strigi 

sau tricolici,/ Sau vestiţi fermecători,/ Şi acolo aprinzând un mititel focuşor/ Cum lemn 

ce au fost furat/ Din raclele celor morţi, / Carii când se dezgropa/ Se găsea afurisiţi,/ Şi 
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lepădând de pe ea/ Hainile ce purta,/ Goală au înconjurat/ Ca o furie din iad,/ Focuşorul 

ce ardea,/ Pe Scaraoski chiemând,/ Şi vorbe diavoleşti/ Bîiguind, din dinţi scrîşnea,/ Din 

ochi scântei slobozea,/ Flocii pe cap îşi zburlea,/ Încât sămăna a fi/ Diavolul împeliţat.” 

(Eroul Ciubăr-Vodă, p. 113); 

• Metamorfozele succesive ale „ursitei” lui Bogdan pentru a scăpa de încercările ţigăncii 

de a o ucide: zîna- peştişor cu solzi- tei –frunza de tei – fecior:  „Căci în el s-au arătat/ 

De aur un peştişor (...)/ Că  acel peşte era/ Zîna ce au fost ucis” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 

107); Că din a peştelui solzi/ Unul nu ştiu cum sări/ La fereastra lui Bogdan/ Şi din el 

curând crescu/ Un tei foarte răsfăţat  (...) Că acel tei minunat/ Zîna lui Bogdan era.” 

(Eroul Ciubăr-Vodă, p. 108-109); „Şi frunza căzînd.../ În flîăcău se prifăcu” (Eroul 

Ciubăr-Vodă, p. 109).  

• Metamorfoza cîinelui în porumb (porumbel-nn):  „Căci căţelul au sărit,/ Şi l-au înghiţit 

întreg/ Şi indată au crăpat/ .../ Dar sufletul său/ S-au prefăcut în porumb,” (Eroul Ciubăr-

Vodă, p. 113); 

•  Descoperirea adevărului despre „lăişiţa rea”: „Deci porumbul s-au şi pus/ Pe umărul 

lui Bogdan,/ Şi cu glas chiar omenesc/ I-au spus toate ce-au păţit/ Despre lăieşiţa rea,/ 

Şi câte mai făcu ea/ Cu farmece şi venin/ La curteni şi la boieri” (Eroul Ciubăr-Vodă, 

p. 115);  

• Metamorfoza „duhlui necurat” în cal şi apoi în creangă de tei: „M-am aruncat pe acel 

cal/ Ce l-am găsit priponit/ .../ Şi îndată acel cal/ Ce duh necurat era/ M-au ridicat în 

văzduh/ (...) Şi călare m-am trezit/ Nu pe calul ce zbura/ Ce pe prăjină de tei” (Eroul 

Ciubăr-Vodă, p. 110). 

k) Relaţia cu un îndrumător de tip superior:  

-Zîna în „Dragoş- Baladă”: „un pre uşor nour...../Plutind lin în aer aduce pe dînsul/O zînă 

plăviţă, patranoa Moldovei” (p. 29).  

-Norocul în „Eroul Ciubăr-Vodă”: „Şi iată că dintre stînci....într-un picior/ Norocul venea spre 

el/ Răpide ca un vîrtej” (Eroul Ciubăr Vodă, p. 67).  

-Împărăteasa Ursitelor în „Eroul Ciubăr-Vodă”: „...o zînă.../ Ce purta pe al său cap/ coroană 

de mare preţ,/ Şi pe trup un vesmânt alb” (p. 78).  

- Îngerul Domnului în  „Păgînul cu fiicele sale”:  „El, stînd sus în aer cu a sa sosire,/ La toţi au 

vestit/ Că şi păcătosul află mîntuire de s-au pocăit.” (Păgînul cu fiicele sale, p. 215).  

- Cel Prea Înalt în „Păgînul cu fiicele sale”: „...şi rugînd fierbinte/ Pe Cel Prea Înalt;” (Păgînul 

cu fiicele sale, p. 216).  

l) Relaţile lui Dragoş şi Bogdan cu cei doi cai năzdrăvani, comuniunea  om-animal. 

m) Declanşatori sau sâmburi ai fantasticului: 

• Cântatul cocoşilor: „Dar cîntînd de trei ori vesttorul zilei,/ Periră în clipă stafiile, racla” 

(Dragoş, p. 28). 

• Sunetul muzicii, premergător apariţiei angelice, sunetul fermecat: „Dar în prip-aude 

încântător fluier; / Muziceşti organe răsunară-n aer”; „Iar Dragoş ţipară cu fluierul 

zînii.../ Şi iată că ymeii cad jos ca butucii!/ Nu mai pot să zboare, nu mai pot să zbiere,/ 

Zac fărʼ de simţire, ca două movile.”( Dragoş, pp. 28, 31). 

• Fluierul fermecat, „de smarald, scump foarte”: „Iată, îţi dau ţie un  încîntat fluier,/ El 

poate să-nchidă a zmeilor gură.” (Dragoş, p. 29).   

• Norul, ca mijloc de transport: „Un pre uşor nour de aburi cu miros....Plutind lin în aer 

aduce pe dînsu/ O zînă...”;  „Şi se rădicară zeiţa pe nour” (Dragoş, pp. 28-29); „Un 

nouraş luminos/ Că spre dînsul s-au lăsat/ Pe care o zînă sta” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 

78).  

• Armura fermecată: „Încît bucăţele  i-ar fi tăiat zaua/ Dac-acele zale nu era-ncîntate.” 

(Dragoş, p. 32). 

• Mărul: 
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- Izvor al vieţii nepământene: „Şi ea îţi va da un măr/..../ Şi acel măr despicând,/ Din el 

pruncă va ieşi/ Ursita, ireasa ta. (...)/ Şi dintr-însul au ieşit/ Pruncă cât un puişor ” (Eroul 

Ciubăr Vodă, p. 68, 79). 

- Ucigaş, aducător de moarte trupească: „...ţ-am adus/ Acest măr dintru un pom,/ Din 

care Eva gustând/ S-au izgonind din Eden (...)/ „Dîndu-i-l ea va gusta,/ Şi îndată va 

muri”. (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 114); 

• Apa, elementul vital: „...să alergi/ La izvor sau la pîrău; .... din al tău pumn îndată apă 

să-i dai./ Căci negrăbind va muri” (Eroul Ciubăr Vodă, p. 68). 

• Cununa zînei, care-i oferă acces la taina întrupării „puiului” de zînă: „Şi pe capul lui 

Bogdan/ Cunună de trandafiri/ Aruncă din al ei corn (...) „Iar cununa cea de flori.../ La 

icoană o au pus” (Eroul Ciubăr Vodă, pp. 79-80). 

• Privirea fermecată care „vrăjeşte”: „...Bogdan/... o privea buimăcit,/ Coborîndu-l de 

pe cal/ Ca pe un de paie snop,/ .../ Bogdan nimic n-au răspuns,/ Ci mergea unde vrea ea/ 

Ca un neghiob fărmăcat” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 90). 

• Brăţara ce amăgea privirea  şi deforma realitatea: „Dar iată că au văzut/ Pe a ei scumpă 

brăţea/ Un baier cu matostat/ Cu multe scrijilituri/ (...)/ Au desprins acea brăţea,/ 

.....Mare minune văzu,/ Căci brăţeaua desprinzînd, / A sa zînă pe genunchi/ În babă se 

prefăcu” (Eroul Ciubăr-Vodă, pp. 93-94). 

• Cuţitul descântat şi „şoapta” care vrăjeşte: „Eu însă voi încînta/ Junghiul care porţi la 

şold,/ Cu care poţi să răzbeşti/ Amarnicul han tătar (...) Şi şoptindu-i nu ştiu ce/ În ieyer 

l-au împlîntat,/ Şi apoi suflînd pre el, L-au şters cu al său veşmînt/ Şi l-au întors lui 

Bogdan” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 98). 

• Inelul anti-descântec: „Bogdane, acest inel/ Din degit să nu-l mai scoţi,/ Căci el te va 

apara/ De farmece ţigăneşti” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 104).  

• Săgeata călăuzitoare: „Iar ca să poţi nimeri/ La curtea ta înapoi/ Eu o săgeată slobod/ 

Şi tu de ea să te ţii.” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 104). 

• Oglinda fermectă care spune adevărul: „ Şi oglinjoara luând (...) Oglindjoara ce grăia 

drept” (Eroul Ciubăr-Vodă, pp. 106-107).  

• Focul şi fumul, care preced şi încheie apariţia forţelor întunericului: „Şi iată fum ca un 

stâlp,/ Negru şi prea puturos,/ Din focuşor au zbucnit” (...) „Aceste dracul grăind,/ În 

pară s-au prefăcut/ Şi s-au ridicat în vînt,/ Şi apoi prăsnind scîntei,/ În întuneric peri” 

(Eroul Ciubăr-Vodă, pp. 113-114);   

• Veşmântul protector, mantia divină: Iar îngerul sînt/ Pe tată şi fiice, ci erau culcate,/ 

Mantia zvîrlind” (Păgînul cu fiicele sale, p. 217). 

• Crucea: 

- Semn de apărare împotriva răului: „Eu pe crucea mea vă giur/ Să periţi din calea mea/ 

Ca dracul de tămîiet (...)/ Nici de cruce au pierit/ .../ Se mira în gândul său/ Cum acele 

arătări de braţul lui nu se tem” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 74). „Stăi, nu face cruce” (Păgînul 

cu fiicele sale, p. 198). 

- Semnul vieţii: „Şi făcându-i multe cruci/ Trupului ce zăcea mort (...)/ Fecioara s-au şi 

trezit.” (Eroul Ciubăr-Vodă, p. 117). 

- „Simbolul dumnezeirei” ce aduce alinare: „O, cruceliţă sîntă! ..../ Simbolul 

dumnezeirei..../ Să-mi fie mîngâitoare” (Cruceliţa soţiei mele). 

• Zidul care limitează şi separă: „Şi iată că iasă cu cumplită groază/ Un zid din pământ/ 

De crimine neagră, care ocoleşte,/ Ca un chip nespus, Mormîntul, biserica, iar împregiur 

creşte/ Codrul nepătruns/ În poarta de schijă stau stînci rezemate/ Şi dudău crescînd” 

(Păgînul cu fiicele sale, pp. 220-221). 

 Din folclorul românesc C. Stamati valorifică în opera sa următoarele credinţe populare: 
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• Viul-mort, omul fără suflet care este chinuit de tot ce este frumos, care nu poate privii 

iubirea fiicelor sale şi care este sfîşiat de remuşcări: „Păgînului toate, pînʼ şi a sa casă,/ 

Îi pare mormînt..../ (...)/ Nici că se atinge de cupi spumegate,/ Din care beau toţi,/ Că lui 

se năzare, ţi ziua şi noaptea/ Tot umbre de morţi/ Nencetat aude urlete, suspinuri,/ Iar 

cînd toţi dormea/ El fugea cu groază d-al său pat de chinuri/ Şi somn nu-l prindea (...) 

Iar el, pîngăritul! ....el se oţereşte,/ La fiice gândind,/ (...) Blestemă şi strigă: O, cumplită 

faptă!/ O, Copiii iubiţi!/ De+o soartă amară, de chin ce v-aşteaptă/ cum să vă feriţi? (...) 

Eu v-am închis raiul....” (Păgînul cu fiicele sale, pp. 207-208). 

• Lycantropul este simbol al tenebrelor din om. 

• Călătoriile sunt văzute ca drumuri pentru împlinirea unor idealuri 

• Obstacolele întâlnite în cale sunt trepte  spre maturizare 

• Urcarea pe munte şi captivitatea simbolizează scurte momente de abandon, de  

renunţare la identitate, deoarece se duce permanent o luptă cu eliberarea din „vrăjile” 

lumii.  

• Lupta întunericului cu lumina  se soldează întotdeauna cu biruinţa Luminii, a binelui.  

• Pocăinţa „păcătosului”  din „ Păgînul cu fiicele sale”  este calea prin care se obţine 

mila divină; Pedeapsa cu moartea pentru  omul care greşeşte prin îndrăzneala de a 

„vinde”  suflete nevinovate. 

• Lupta între îngeri şi demoni pentru sufletul omului. 

• Neputinţa omului păcătos de a „privi” lumina divină, „curată”: „Şi plîngînd priveşte 

lumina curată/ Zilii de apoi..../ Dar lui, osînditul, îi plesnesc deodată/ Ochii amândoi!” 

(Păgînul cu fiicele sale, p. 212). 

• Perspecriva a celei de-a doua veniri a Domnului, Mirele ceresc: „Vor dormi în pace şi 

fărʼ de ispită,/  De trai pămîntesc,/ A lor feciorie îi făgăduită,/ Mirelui ceresc/ Vor dormi 

în pace, seculelei lumei/ trecînd ca o zi,/ Nu le va atinge mîna putregimei./ Şi se vor 

trezi!/ Cu fumoasă nouă ca de primăvară/ Spre trai nesfîrşit,/ Cînd voi veni însumi de a 

doua oară, precum v-am grăit...” (Păgînul cu fiicele sale, p. 219). 

• Prin rugăciunea copiilor se iartă păcatele părinţilor: „‹‹Şi atunci greşitul de eterna 

muncă/ Va fi apărat,/ Căci a lui păcate feciorească rugă/ Le-au răscumpărat.››” (Păgînul 

cu fiicele sale, p. 219). 

3. Concluzie:  Costache Stamati   este un poet  basarabean,  ce impesionează prin cultură  şi 

capacitatea sa de a valorifica, înaintea lui Eminescu, mitul dacic,  zborul  şi călătoria spre alte 

sfere (“Dar poate-n alte sfere, ce neştiute sunt /…/ Acolo să se poată să zbor de pe pământ”, 

(Nemernicul);  deşertăciunea vieţii trăite fără iubire şi fericirea ca vis  - “Şi de ce trăiesc eu oare 

viaţă în zadar,/ Când pe pământ aice eu am rămas străin”; “..o, fericire, în lume tu eţti vis!” -   

în “Nemernicul”  (la Eminescu apare lumea ca vis!); asemenea,  remarcăm  preferinţa poetului  

pentru demonianism. Reţinem spre exemplificare doar imaginea mortului –viu: “Iar  eu 

frumuseţi de aceste  le văd făr ʼ să simţesc,/ În sufletu-mi simţire de mult au amorţit;/ Ca umbra 

mutătoare pămîntul locuiesc,/ Căci soarele vrodată pe morţi n-au încălzit” (Nemernicul).  Cât 

priveşte calitatea sa de „făuritor de grai” (n.n), acest «autor popular» cum se numeşte pe sine, 

în opinia  lui  Liviu Papuc, declară: “Sum mulţumit, ca albina,/De am putut cu a mea gură/ Să 

pun în fagurii nostril/ De miere o picătură”.  
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Abstract: This study aims to highlight the dehumanization of a man and the emptying of his divine 

essence from a transdisciplinary perspective. In the wider context of dehumanization, we want to show 

a parallel between the expressionist painting The scream, by the Norwegian painter Edvar Munch, and 

the dystopian novel Nineeten Eighty-Four by George Orwell. The ghostly silhouette screams to the 

unknown, her face is like a skull, a figure that Winston Smith would have at the end of the Orwellian 

dystopian narrative. We intend to show that Smith´s re-education led to the nullification of his being 

and the loss of his own identity. A face expresses our inner emotions, and its loss leads to the loss of our 

divine part. 

Keywords: face, scream, individual, divinity, rats 

 

 „Chipul înseamnă dezvăluire, incompletă sau trecătoare, a persoanei (...). Nimeni nu și-

a văzut vreodată în mod direct propriul chip: acesta nu poate fi cunoscut decât cu ajutorul unei 

oglinzi sau prin miraj. Chipul nu este deci pentru sine, ci pentru celălalt, pentru Dumnezeu; el 

este limbajul tăcut. E partea cea mai vie, cea mai sensibilă (sălaș al organelor de simț) care, de 

voie sau fără de voie, este arătată celuilalt: el este eul intim parțial dezgolit, infinit mai revelator 

decât restul chipului.”1 Omul, ființă creată după chipul și asemănarea Lui Dumnezeu: „Și a zis 

Dumnezeu: «Să facem om după chipul și asemănarea Noastră, ca să stăpânească peștii mării, 

păsările cerului, animalele domestice, toate vietățile ce se târăsc pe pământ și tot pământul.»” 

(Facerea, 1, 26), exprimă prin față interiorul său, iar în momentul în care omul rămâne fără 

chip, își pierde identitatea, purtând o mască impenetrabilă. Omul prin chipul și sufletul său are 

parte de esență divină, iar prin pierderea acestor elemente importante din ființa noastră, se 

pierde divinul, individul fiind debusolat într-o societate care îl trage și îl împinge până când 

ființa țipă după esența primordială. 

 Țipătul de pictorul norvegian Edvard Munch, este un simbol al expresionismului, 

reprezentând o lume surdă la strigătul individului. Tabloul prezintă o lume în cădere, individul 

se degradează și se pierde într-o lume în care niciun chip nu mai poate fi identificat. Personajul 

din tablou este fără chip, asemenea unei fantome, ochii și gura par a fi rotunde, sugerând un 

individ care țipă terifiat, ochii fiind larg deschiși arătând teroarea care se află în această 

societate. Țipătul este adresat necunoscutului, unui viitor incert, sau poate ne este adresat, fiind 

un fel de avertisment asupra propriei noastre degradări. Siluetele din tablou sunt neclare, 

neavând individualități proprii, pierzându-se în obscuritatea tăcerii. Silueta care țipă întoarce 

spatele societății, dorind să rupă contactul cu această parte a sa, nu mai poate reacționa la lume, 

refuzând această lume încearcă să se regăsească în necunoscut, lăsând în spate peisajul 

                                                            
1 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, numere, Iași, 

Editura Polirom, 2009, pp. 229-230. 
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apocaliptic în care esențele se amestecă. Silueta nu pășește pe un drum ferm, se deplasează pe 

un pod, îngăduindu-i-se o trecere spre un alt mal, spre necunoscut. Acest țipăt poate fi adresat 

și divinității, totul în jur pare apocaliptic, individul nu se mai regăsește, totul pare să se surpe, 

fiindcă omul uită de divinitate, prăbușindu-se în profan. Silueta își astupă urechile și țipă, nu 

dorește să audă nimic din spatele ei, însă umbrele care o urmăresc nu au urechi, nici ochi, nici 

gură, nu îl aud, nu îl văd și nu i se pot adresa. „Lucrarea vrea să exprime transformarea tuturor 

senzațiilor noastre sub influența unei emoții bruște. Toate liniile par că tind spre un singur punct: 

gura deschisă care strigă. S-ar spune că peisajul însuși ia parte la emoția și neliniștea exprimate 

de fața schimonosită ca într-o schiță caricaturală. Ochii larg deschiși, obrajii supți te duc cu 

gândul la un cap de mort. (...) Arta expresionistă a agasat publicul nu atât prin faptul că 

reprezintă natura deformată, cât mai ales pentru că se depărta de frumos. E drept că o caricatură 

scotea în evidență urâțenia umană, asta era menirea ei. Dar era greu de acceptat că artiștii uitau 

că trebuia mai curând să idealizeze, decât să urâțească natura. (...) Expresioniștii luau parte 

direct la suferințele umane, la sărăcie, violență, mânie; aveau tendința să vadă într-o artă limitată 

la armonie și frumos efectul unei lipse de onestitate.”2 

 Societatea care nu mai aude, nu mai recunoaște individul și unde chipul piere se 

regăsește în romanul O mie nouă sute optzeci și patru de George Orwell. Două lucrări din epoci 

diferite, tabloul fiind o reprezentarea a expresionismului, iar romanul fiind o distopie, ambele 

prezentând dezumanizarea societății și anularea individualității. Distopia prezintă o lume rea în 

care individul nu poate trăi prin ceea ce simte și dorește. Acest fel de scriere își propune să arate 

o societate prost alcătuită, care răstoarnă spațiile, în care nimic nu mai este firesc. Cel care 

conduce o astfel de societate este un conducător agresiv, tiranic, care manipulează societatea și 

individul. Omul devine mecanizat, nu mai simte și cu greu se poate împotrivi. Este o lume 

groaznică în care umanitatea se frământă într-un sistem care anulează orice strop de umanitate. 

În timpuri de rătăcire, omenirea se dezechilibrează, acesta fiind momentul prielnic în care o 

anumită persoană preia frâiele încercând să adune umanitatea sub propriul stindard. Omul care 

nu are nicio direcție devine slab și ușor de manipulat, exact lucrul de care are nevoie un 

conducător tiranic. Scopul distopiei „nu este de a ne aduce în prezența celei mai bune guvernări. 

Ea nu construiește pentru a construi, ci pentru a demola. Edificiul ei servește drept exemplu 

negativ și arată ceea ce n-ar trebui să existe.”3 Individul este constrâns, nu mai are parte de 

libertate, este robotizat, dar interiorul său geme sub chingile societății. Libertatea de care 

dispune fiecare individ îi definește personalitatea și alegerile pe care le are de făcut. Însă o 

anumită libertatea atrage după sine și consecințele alegerilor noastre. „Libertatea și conștiința 

sunt atribute ale oricărei ființe umane: orice om poate acționa transformator, într-o oarecare 

măsură, asupra mediului său vital, poate răspunde provocărilor acestuia optând între variatele 

acțiuni posibile în orice situație dată, anticipând, iarăși într-o oarecare măsură, rezultatele 

propriei sale opțiuni și acțiuni. Un individ totalmente neliber și neconștient este subliminal față 

de umanitate, osândit la o existență vegetativă.”4 Individul dispune de o anumită unicitate care 

îl definește în raport cu ceilalți și cu societatea în care trăiește. În momentul în care această 

unicitatea dispare, nu mai putem vorbi de individualitate, ci de o masă de oameni care 

acționează asemenea unui corp comun, ca o armată de roboți. Winston Smith devine silueta 

fantomatică din tabloul Țipătul. Asemenea ei, Smith dorește să evadeze, sufletul lui țipă spre 

un viitor incert, însă nimeni nu-l aud, nimeni nu-i înțelege durerea sau țipătul de libertate. 

                                                            
2 E. H. Gombrich, Istoria artei, traducere de Nicolae Constantinescu, București, Pro Editură și Tipografie, 2007, pp.  564-

566. 
3 Alexandru Ciorănescu, Viitorul trecutului. Utopie și literatură, traducere din limba franceză de Ileana Cantunari, București, 

Editura Cartea Românească, 1996, p. 203. 
4 Andrei Roth, Individ și societate. Studii sociologico-etice, București, Editura Politică, 1986, p. 17. 
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 Figura care predomină întreg romanul este cea a Fratelui cel Mare. Însăși figura lui 

simbolizează o figură dură, figura unui tiran care nu se poate șterge asemenea unui chip care 

urmează lozincile conducătorului: „La unul din capete se afla un afiș mult prea mare pentru 

interior, care înfățișa figura enormă, lată de peste un metru, a unui bărbat în jur de patruzeci și 

cinci de ani, cu o mustață neagră și stufoasă, și cu trăsături frumoase dar dure.”5; „Figura cu 

mustață neagră te fixa de sus în jos de la orice colț mai mare de stradă. Era una și pe fațada 

casei de vizavi. FRATELE CEL MARE ESTE CU OCHII PE TINE, zicea textul, iar ochii cei 

negri scormoneau adânc în ochii lui Winston.”6 Acești ochi sunt iscoditori, capabili să pătrundă 

în sufletul individului, mutilându-l prin frica pe care o emană. Acești ochi urmăresc orice 

mișcare, întrega societate fiind sub lupa privirii sale, nimeni nu poate acționa fără ca această 

figură să nu reacționeze sau să nu fie prezentă în legăturile care se stabilesc. Fratele cel mare 

este personalitatea care conduce din umbră fără ca cineva să îl vadă sau să știe cu adevărat dacă 

există. Această personalitate poate face trimitere la entitatea supremă, la Dumnezeu, care se 

află deasupra tuturor și pe care îl simțim alături de noi. Dumnezeu ne oferă sprijin și bunătate, 

în timp ce acest conducător din umbră oferă dezechilibru. Dezechilibrul se produce în momentul 

în care individul uită de divinitate, uitând de această entitate, uită de sine. Figura Fratelui cel 

mare este prezentă pretutindeni, urmărind nu individul, ci sufletul acestuia, dorește să pătrundă 

în interiorul acestuia ca o emblemă absolută, care hipnotizează cu privirea sa. La polul opus stă 

figura lui Goldstein, care le era arătat în cele două minute de ură, moment în care masa de 

oameni se lăsa condusă de cele mai rele sentimente, ura, fustrarea sunt eliberate în aceste 

momente. Goldstein este reprezentat în felul următor: „Avea o față prelungă și osoasă de evreu, 

cu o coamă de păr alb, ca o aureolă, și o barbă micuță, ca de țap; o figură inteligentă și, totuși, 

eminamente demnă de dispreț; purta o pereche de ochelari proptiți pe vârful nasului, care-i 

dădea o înfățișare de prostie senilă.”7 Goldstein este asemenea unui bătrânel, cu coama sa de 

păr alb, care pare că tinde spre luminozitate, în timp ce Fratele cel mare pare o persoană 

întunecată, care atrage lumea spre întuneric și obscuritate. Cei doi par asemenea fraților Ormuzd 

și Ahriman, Binele și Răul. Lupta omului se dă între aceste două principii. Ahriman ar fi 

reprezentat de Fratele cel mare, care prin chipul său întunecat pare să aducă răul în lume, în 

timp ce Goldstein prin înfățișarea sa luminoasă ar întrupa Binele, fiind singura legătură cu 

lumea dinafara acestei societăți obscure. Întreaga societate stă sub semnul acestui dualism, 

Fratele cel mare încercând să întoarcă omul din calea luminii. Aceste două figuri sunt cele care 

se evidențiază cel mai mult în acest roman distopic.  

 Chipul lui Winston nu este foarte bine reliefat, știm că este un bărbat „care avea treizeci 

și nouă de ani și o ulcerație varicoasă deasupra gleznei drepte”8, dar cea care îi remarcă 

unicitatea este Julia, care spune: „- Mi-a plăcut figura ta și m-am gândit să-mi încerc norocul. 

Mă pricep să descopăr oamenii care n-au de-a face cu ăia. Cum te-am văzut, am fost convinsă 

că ești contra ălora.”9 Întreaga lui ființă se revoltă contra sistemului, iar chipul dezvăluie acest 

lucru. Winston Smith este un personaj care se ridică deasupra tuturor, deasupra maselor și are 

curajul să privească spre noi orizonturi. Winston este un intelectual care tot timpul rescrie 

trecutul și se detașează de ceilalți prin faptul că are acces la diferite documente care îi pun la 

încercare capacitățile intelectuale. Însă într-o lume distopică un om nu poate să schimbe o lume 

întreagă. Într-o astfel de societate omul este izolat, iar el singur sau un grup foarte mic nu au 

capacitatea să răstoarne un sistem. Țipătul lui nu ajunge la urechile aproapelui său, societatea 

se degradează în profan, uitând de partea divină din ei. Smith începe să pășească pe podul din 

                                                            
5 George Orwell, O mie nouă sute optzeci și patru, traducere de Mihnea Gafița, București, Editura Univers, 1991, p. 5. 
6 Ibidem, p. 6. 
7 Ibidem, p. 14. 
8 Ibidem, p. 5 
9 Ibidem, p. 108. 
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tablou în momentul în care descoperă iubirea și aspiră spre cu totul altceva de ceea ce îi oferă 

această societate. Siluetele fără chip din tablou devin ochii iscoditori care încearcă să-l prindă 

pentru a-i fragmenta ființa. 

 Pe tot parcursul romanului Winston Smith realizează o călătorie spre interior, spre 

autocunoaștere. Acest lucru îl ajută să se revolte contra sistemului. Dar nu putem vorbi de o 

reușită deoarece Winston decade în negura neantului fiind tăiat precum un pom, iar interiorul 

său este mutilat. A avea libertate înseamnă a alege, a decide pentru tine, lucru pe care nu-l poate 

permite un asemenea sistem totalitar. Libertatea devine o sclavie din punctul de vedere al 

sistemului prin simplul fapt că acesta ar deveni sclavul iubirii, a lucrurilor, al obiceiurilor. Smith 

are șansa de a gusta un pic din libertate. Prin aventura pe care o are cu Julia el intră în contact 

cu natura, își găsește un adăpost printre proli, care într-un final devine temnița în care este prins 

și acuzat de crimăgândire. Are libertate, dar una programată tot de sistem. Sistemul i-a permis 

să aibă parte de acest fel de libertate, ca în final să-i demonstreze că nu se poate împotrivi 

FRATELUI CEL MARE. Această libertate sfârșește prin a-l subjuga pe Smith în sclavie. 

 După ce este capturat, este martor la ceea ce se întâmplă în interiorul sistemului, observă 

cum omul este mutilat și vede înfățisările pe care le va avea și el după acest proces traumatizant: 

„Avea ochii tulburi și se uita fix în perete, cam la un metru peste capul lui Winston.”10; „Avea, 

însă, o față uimitor de uscată, ca un craniu. Din cauza slăbiciunii, gura și ochii păreau plini de 

o ură de moarte, nepotolită, pentru cineva sau ceva. (...) omul murea de foame.”11 Inconștient 

el realizează că și chipul lui se va metamorfoza în asemenea hal. Torturile fizice și psihice își 

pun amprenta asupra lui, iar în momentul în care se observă în oglindă, nu mai vede un om, ci 

un morman de oase: „Văzuse o ființă adusă din spate, cenușie ca un schelet și care venea către 

el. Felul cum arăta era înspăimântător, și nu numai faptul că se recunoscuse pe el însuși drept 

ființa respectivă. Se apropie de oglindă și mai mult. Ființa avea fața ieșită înainte din cauza 

poziției aplecate a corpului, față de pușcăriaș băgat la izolare, cu fruntea proeminentă, urmată 

de o țeastă cheală, cu nasul coroiat și pomeții obrajilor tumefiați, iar ochii fioroși, dar atenți. 

Obrajii îi erau brăzdați de răni, iar gura băgată parcă înăuntru. Era, evident, propria lui față, dar 

i se păru că ea se schimbase mai mult pe dinafară decât pe dinăuntru. (...) Chelise aproape de 

tot. (...) Cu excepția mâinilor și a unui cerc pe față, corpul îi era cenușiu din cap până în picioare, 

de jeg străvechi și impregnat. (...) Coșul pieptului îi era la fel de îngust ca al unui schelet, iar 

picioarele i se uscaseră atât de mult încât genunchii îi ajunseseră mai groși decât coapsele. (...) 

Curbura coloanei vertebrale era uimitoare. Umerii înguști îi erau aduși atât de mult în față încât 

pieptul îi ajunsese o cavitate, iar ceafa noduroasă parcă se îndoia și mai tare sub greutatea 

craniului.”12 Smith este silueta fantomatică din Țipătul, trupul său poartă povara sufletului său 

fragmentat. El este anulat, nu-și mai recunoaște trupul, se privește pe sine din exterior. Fața 

brăzdată de suferință este frumos reprezentată în tabloul lui Edvard Munch. Smith observă 

primele etape ale propriei sale reeducări. 

 A fi om înseamnă a simți, a alege, a-ți exprima dorințele, a avea parte de iubire, de 

prietenie, de o familie. Acest lucru nu este permis într-o distopie. Din cauza puterii se încearcă 

suprimarea individualității și crearea unei mase de oameni care gândesc ceea ce li se dictează. 

Dar Smith încearcă să schimbe acest lucru: „- Tu crezi în Dumnezeu, Winston?/ -Nu./ - Și-

atunci care este principiul care ne va înfrânge?/- Nu știu. Spiritul Omului./- Și tu te consideri 

om?/- Da./- Dacă tu, Winston, ești om, atunci ești ultimul dintre oameni. Faci parte dinr-o specie 

dispărută; noi suntem moștenitorii acelei specii. Tu nu pricepi odată că ești singur? Ești în afara 

istoriei, ești inexistent. Tonul i se schimbă brusc și zise, mai tăios: Și tu te consideri moral 
                                                            
10 Ibidem, p. 203. 
11 Ibidem, p. 207. 
12 Ibidem, pp. 238-239. 
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vorbind, superior nouă, cu minciunile și cruzimea noastră nu?/- Da, mă consider o ființă 

superioară.”13 

 În momentul în care individul simte, își lasă mecanismul robotizat la o parte și 

acționează în consecință. Smith încearcă să se opună torturilor la care este supus din cauză că a 

comis crimăgândire și a avut o aventură amoroasă. Îl forțează să spună că a comis lucruri de 

care nu știa, până ce, într-un final se fragmentează pentru că sistemul nu dorește moartea unei 

persoane care încă dorește căderea Fratelui cel mare. Sistemul dorește moartea individului când 

acesta acceptă ceea ce i se spune și crede în lozincile prezentate. Se specifică faptul că nu se 

dorește moartea individului așa cum era în Antichitate sau cum erau persecutați creștinii, aceștia 

murind crezând în Dumnezeu. Moartea lui Smith nu poate să survină fără a trece prin anumite 

etape care îl vor face să creadă în ceea ce dictează sistemul, moartea fiind ultima etapă. Aluzii 

care se face la morțile creștinilor sublinează faptul că Smith va avea același final tragic ca 

aceștia. 

 A fi ultimul om înseamnă a avea vise, a avea dorința să distrugi mecanismul societății 

distopice. Smith se împotrivește, dar ajunge să-i fie anulată această pornire, fragmentându-l. În 

acest context se potrivesc următoarele versuri: 

„Dar sunt sărac - și nu am decât vise! 

Să calci ușor când visele se cern, 

Căci calci pe vise - și pot fi ucise!”14 

Aceste versuri sunt din poemul Mi-aș vrea veșmântul rupt din cerul pur de William Butler 

Yeats, devin reprezentative pentru acest roman și pentru dorința omului de a se elibera din 

chingile societății. „Mi-aș vrea veșmântul rupt din cerul pur,/ Țesut din aur și argint și umbre,/ 

Tivit cu soare noapte și azur/ Și cu paing de raze și penumbre./ Și la picioare-aș vrea să ți-l 

aștern,/ Dar sunt sărac - și nu am decât vise!/ Să calci ușor când visele se cern,/ Căci calci pe 

vise - și pot fi ucise!”15 (Mi-aș vrea veșmântul rupt din cerul pur) 

 Prima parte a poemului poate fi interpretată în următorul mod: omul este născut din cer, 

pur, cu vise și dorințe. Însă traseul pe care îl alege îl poate condamna la o viață plină de lumină 

sau întuneric. Winston are câteva sclipiri slabe pe parcursul romanului care sunt stinse de sistem 

și aruncat în umbră, într-o noapte în care nici măcar razele slabe ale lunii nu-i mai pot arătat 

drumul din labirintul în care a fost abandonat. Ființa lui își pierde azurul, iar visele lui sunt 

zdrobite pentru a putea să-și continue drumul spre tărâmul thanatic. 

 Într-o societate în care nu se poate vorbi despre individualitate, în care Smith nu are 

nimic care să-i încălzească sufletul, visul devine modalitatea de a scăpa de sistemul opresiv. A 

avea doar visele într-o societate în care a simți și a gândi îți este interzis, înseamnă a avea totul, 

deoarece visele și sufletul nu ți-l poate stăpâni această asuprire. Smith trăiește un vis în 

momentul în care începe să o iubească pe Julia în felul lui, chiar visând-o și strigând-o în timp 

ce era închis. Însă această dragoste se sfârșește în momentul în care este reeducat pentru a putea 

fi umplut de sistem. În momentul în care visele sunt călcate în picioare de către sistem, omul 

nu-și mai regăsește echilibrul. Însă el se dezice de această iubire, în momentul în care este 

amenințat cu o cușcă plină de șobolani, care aveau să-i devoreze întreaga-i față, lăsându-l fără 

partea cea mai vie a trupului său. Șobolanul considerat a fi un animal necurat, aducător de 

ciumă, fiind un animal distrugător devine o amenințare pentru chipul lui Smith, care riscă să 

                                                            
13 Ibidem, pp. 237-238. 
14 William Butler Yeats, Versuri, în românește de Aurel Covaci, București, Editura Pentru Literatură Universală, 1965, p. 90. 
15 Ibidem., p. 90 
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piardă ce a mai rămas din el. Apropierea cuștii cu șobolani îl face să simtă teroarea prin fiecare 

celulă a corpului, dorindu-și propria salvare, și transferarea acestei amenințări asupra femeii pe 

care o iubise: „Masca i se lipise de față. Sârma îi freca obrajii. Și, în clipa aceea - nu, nu scăpase, 

dar spera, îi rămăsese o fărâmă de speranță. Prea târziu, poate prea târziu. Dar înțelesese deodată 

că, în toată lumea, nu exista decât o singură persoană asupra căreia putea să transfere supliciul 

- un singur trup pe care-l putea pune la mijloc, între el și șobolani. Urlă ca un dement, repetând 

întruna: / - Pe Julia! Pe Julia! Nu pe mine! Pe Julia! Nu-mi pasă ce-i faceți! Să-i sfâșie fața, s-o 

roadă pân-la os! Nu pe mine! Pe Julia! Nu pe mine!”16 În cultura indiană există un zeu-șobolan 

care are puterea de a vindeca bolile17, de aici rezultând faptul că Smith este vindecat de iubire 

prin intermediul șobolanilor. El dorește să-și păstreze chipul și viața, ceea ce mai rămăsese din 

ele.  

 Reeducarea își pune amprenta și pe chipul femeii, Smith simțind-o schimbată, ea „avea 

fața mai palidă decât înainte și o cicatrice lungă pe care părul nu reușea să i-o acopere întru 

totul, peste frunte și tâmplă”18, însă sufletele lor sunt mutilate, iubirea nu mai există, ginul fiind 

pentru Smith „viață, moarte și reînviere”19, în momentul în care ochii îi sunt plini de lacrimi. 

Viața lui nu mai există, așteptându-și moartea și glonțul salvator. El se pierde, iar interiorul său 

țipă pentru că „îl iubea pe Fratele cel Mare”20. Siluetele care apar în plan secund în tabloul lui 

Edvard Munch îl urmăresc pentru a-l face să-și piardă esența divină și chipul care îl 

individualizează. 

 În acest studiu am urmărit să validăm felul cum tabloul expresionist se mulează pe 

traseul pe care Winston Smith îl are spre moarte. Sufletul lui Smith țipă, iar acest zgomot este 

rupt pentru a fi umplut de sistem. Winston se pierde pe sine, este manipulat și anulat, iar drumul 

pe care îl parcurge este asemenea podului pe care silueta din tablou pășește. Este un drum 

nesigur, fără o destinație sigură. 
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Abstract. The present paper aims to outline how Alexandru Paleologu had formed as a cultural entity. 

We intend to see which were the first fundamental meetings that helped him, since childhood, to form 

an education of high level. He grew up in an aristocratic environment, which gave him the opportunity 

to meet and discuss with people with a great culture. The one who guided Alexandru Paleologu’s first 

readings was his father, Mihail Paleologu. We are interested to observe the cultural relatiomship 

between Paleologu and his father. Also, in the content of this paper we propose to take a look at the 

relationships that Paleologu had with Alice Voinescu, and his teachers. We hope that we will manage 

to bring to light some of the aspects of the first meetings that have contributed enormously to the cultural 

development of Alexandru Paleologu. 
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Provenind dintr-o familie de juriști, fiind fiul cunoscutului avocat Mihai Paleologu și al 

Elenei Paleologu (născută Vidrașcu), Alexandru Paleologu, încă din fragedă copilărie, a avut 

oportunitatea de a-și forma caracterul și educația într-un mediu cu desăvârșire  intelectual. Tatăl 

său a fost modelul său, și totodată, prima sa „călăuză”, care i-a îndrumat pașii tânărului 

Alexandru spre cultură și îndeosebi, spre literatură. Despre personalitatea uluitoare a tatălui, 

Paleologu mărturisește cu admirație: „S-a născut în 1866. A fost un mare avocat cu studii la 

Paris, cu un talent extraordinar și cu o știință de carte nebună. După ce s-a întors de la Paris, a 

fost șef de cabinet al ministrului liberal Emil Costinescu. Pe urmă a luptat în Primul Război 

Mondial și a fost grav rănit în Transilvania, având nevoie de vreo 11 operații efectuate de Ernest 

Juvara.”1 

 Admirația însoțită de afectivitate a fiului pentru părintele său, care a jucat un rol 

fundamental în formarea sa intelectuală, se face simțită cu fiecare ocazie în care Paleologu este 

provocat să evoce memoria tatălui. Chiar dacă a fost de formație avocat, exercitându-și profesia 

cu un devotament rar întâlnit (uneori pleda gratuit doar pentru că era fascinat de frumusețea 

cazului), Mihail Paleologu, în tinerețea sa, a cochetat cu literatura, însă, ulterior, la vârsta 

maturității depline, și-a „repudiat” gestul creației, după cum afirmă și fiul său: „În tinerețe, tatăl 

meu a făcut și pe poetul; scria elegii pe care le publica la Sămănătorul și traducea din simboliștii 

francezi și germani. Le-a repudiat însă destul de repede și toată viața a râs cu cruzime de 

                                                            
1Alexandru Paleologu, Breviar pentru păstrarea clipelor, Filip Lucian-Iorga în dialog cu Alexandru Paleologu, ediția a III-a 

revăzută, București, Editura Humanitas, 2012, p. 26 
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propriile «opere», pe care le considera nătânge și ridicole.”2 Cu toate că nu s-a consacrat în 

lumea literelor, respingându-și cu un vădit umor propriile încercări literare, Mihail Paleologu a 

fost cel dintâi maestru al viitorului eseist, cultivându-i în suflet și-n memorie gustul artistic și 

plăcerea de a descoperi lumea printr-o modalitate mai aparte: cea a culturii. Încă din primii ani 

de viață, Paleologu a avut parte de o educație aleasă, fapt care denotă atât inclinația familiei 

Paleologu spre rafinament, cât și obârșia aristocratică a acestora. Într-una dintre conversațiile 

eseistului cu Filip-Lucian Iorga, acesta își amintește că: „Am avut o guvernantă austriacă, de 

pe la doi până la opt ani. Prima mea limbă învățată a fost germana; a doua, engleza. Despre 

franceză nu mai vorbesc, pentru că plutea în casă și am prins-o fără vreun efort. Din cauza asta, 

eu nici nu mă pot exprima bine decât recurgând la franceză. Ca să vorbesc românească pură, 

trebuie să fac un efort, pentru că franceza vine pe cale firească. ”3 

Paleologu a crescut înconjurat de spiritul aristocratic, fiind martor, și totodată, 

participant la unele dintre cele mai rafinate evenimente mondene ale vremii, evenimente unde, 

conversațiile pline de spirit ale scriitorilor, pictorilor, filozofilor, ale oamenilor de știință, ale 

personalităților marcante ale lumii intelectuale interbelice, erau la ordinea zilei. Precum 

remarcă și Tudorel Urian, „copilul Alexandru Paleologu i-a văzut și i-a ascultat pe toți aceștia, 

a aflat poveștile și micile anecdote cu / despre ei, i-a admirat, și, voit, sau fără să-și dea seama, 

și-a însușit din modul de a fi al fiecăruia câte o mică lecție de viață. În multe dintre amintirile 

sale, Alexandru Paleologu s-a referit la personalitățile culturale care au contribuit decisiv la 

creionarea identității sale culturale.”4 În mod surprinzător, de pe lista lungă a evocărilor 

personalităților care i-au fost modele lui Paleologu, lipsesc profesorii din timpul anilor de 

școală. Cu toate acestea, există, totuși, o excepție. Este vorba despre Artur Voitinovici, 

profesorul de chimie de la Liceul „Spiru Haret”, profesor care, în ciuda faptului că provoca 

spaimă în rândul elevilor de la filiera umanistă, asupra lui Paleologu a exercitat o influență 

majoră pentru devenirea sa umană. Acesta îl evocă pe dascălul său într-o proză de tip 

confesiune, una extrem de emoționantă, publicată în volumul Alchimia existenței. Intitulat O 

revistă și un profesor, textul ilustrează modul în care profesorul de chimie a trasat destinul lui 

Mircea Eliade, și, poate, și pe cel literar al lui Alexandru Paleologu. În ciuda faptului că elevul 

Paleologu nu înțelegea mare lucru din lecțiile de chimie ale profesorului, după cum singur 

afirmă, însă primea întotdeauna notă de trecere la materia profesorului, deoarece scria la revista 

liceului „Vlăstarul”, iar profesorul avea obiceiul să spună „nu prea învață el la chimie, dar e 

băiat inteligent și cult, am văzut ce a scris în «Vlăstarul». Chimist n-are să ajungă, dar poate 

ajunge scriitor. ”5 Ulterior, ieșit din sistemul de învățământ, profesorul și-a deschis o farmacie 

pe Calea Victoriei, unde, își amintește Paleologu, profesorul trebăluia printre borcane și 

eprubete. La maturitate, fostul elev își amintește cu vădită emoție în glas, că profesorul său „era 

tot mai bătrân, și părul îi era din ce în ce mai puțin roșu; eu eram prea tânăr și m-aș fi jenat să-

l îmbrățișez, cum aș face-o astăzi, și cum nu cred să fi făcut vreodată vreunul dintre foștii lui 

elevi. A murit demult (azi ar fi fost mai mult decât centenar), a murit fără să știe că măcar unul 

dintre ei ar fi făcut-o. ”6 Această minunată și tardivă declarație de recunoștiință copleșește prin 

forța empatică pe care o emană.  

Marile modele umane, intelectuale și comportamentale, tânărul Alexandru Paleologu le 

va găsi nu în școală, ci în lecturile călăuzite, inițial de tatăl său, iar mai târziu, câteva dintre 

personalitățile marcante ale culturii românești interbelice, aflate în imediata apropiere a familei 

sale, îi vor ghida, prin prezența și prin exemplul lor, cursul intelectual și uman. În cazul 

                                                            
2Ibidem, p. 27 
3Ibidem, p. 81 
4 Tudorel Urian, Viețile lui Alexandru Paleologu, București, Editura Vremea, 2010, p. 23 
5Alexandru Paleologu, O revistă și un profesor, în Alchimia existenței, București, Editura Cartea Românească, 1983, p. 175 
6Ibidem, pp. 175- 176 
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Paleologu, la fel ca-n cazul tuturor oamenilor, putem vorbi despre întâlniri fundamentale, 

esențiale în formarea omului și a intelectualului Alexandru Paleologu. O astfel de „întâlnire” 

este și cea cu Alice Voinescu. Eseistul o cunoaște pe această remarcabilă doamnă încă din primii 

ani ai copilăriei, aceasta fiind o foarte bună prietenă a tatălui lui Paleologu. Despre această 

excepțională prietenă a familiei Paleologu, și despre modul în care destinul a decis ca aceasta 

să aibă o influență marcantă asupra existenței sale, scriitorul, în confesiunile pe care i le face 

lui Stelian Tănase, mărturisește: „Dintre figurile care au jucat un rol de prim plan în viața mea, 

totdeauna când sunt întrebat, o pomenesc pe Alice Voinescu. Am vorbit despre ea de mai multe 

ori și continui să vorbesc. Mereu am ceva de spus în legătură cu ea și asta pentru că era cea mai 

veche prietenă a tatălui meu și cu care am fost prieten la rândul meu. Fiindcă am ajuns la un 

mare grad de familiaritate, o consideram ca pe o rudă apropiată și, fiindcă a jucat un mare rol, 

aproape în dublet cu tatăl meu, nu pot să n-o pomenesc de câte ori e vorba de formarea mea 

intelectuală și timpurie și mai târzie. ”7 Relația aparte dintre Mihail Paleologu și Alice Voinescu 

s-a răsfrâns și asupra legăturii pe care Alexandru Paleologu însuși le-a avut, ulterior, cu această 

distinsă doamnă. Alexandru Paleologu, completează foarte frumos portretul Alicei Voinescu, 

în prefața la Jurnal, spunând despre aceasta: „E drept că era cea mai veche și mai bună prietenă 

a tatălui meu, o cunoșteam de când mă știu, iar relația cu ea era ca și de cea mai apropiată 

rudenie; rolul ei în educația mea timpurie și apoi în formația mea intelectuală și sufletească a 

fost tot atât de hotărâtor ca și al tatălui meu. Conversația cu ea nu era obligatoriu intelectuală, 

se putea discuta cu ea orice, filme, întâmplări diverse, chiar și cancanuri, de ce nu? Dar 

totdeauna în marginile delicateței pe care prin firea ei o impunea așa cum se impune cea mai 

suavă mireasmă. Inteligența ei cu totul ieșită din comun și perpetuu vie, nu avea niciodată nimic 

condescent, nimic dominator, nu vroia niciodată să o facă simțită ca atare, nu-și aroga și nici 

măcar nu-și atribuia conștient vreo superioritate; efectiv dominatoare în ființa ei era bunăvoința 

ca efect al unei irezistibile bunătăți a inimii. Bunătatea aceasta, care-i eclipsa marea inteligență, 

era într-adevăr, a inimii, dar venea dintr-o imensă putere de înțelegere (în fond lucruri 

indiscutabile). Pornirea ei spontană era totdeauna de a se supune nevoii altuia, realității, 

adevărului. Și mai cu seamă lui Dumnezeu. ”8 Importanța prezenței acestei figuri didactice, ba 

chiar materne, în copilăria și mai apoi, în tinerețea lui Alexandru Paleologu se deduce și din 

mărturisirea plină de nostalgie și de sinceră emoție făcută de eseist la anii deplinei maturități: 

„Eu am cunoscut-o între patruzeci si șaptezeci și ceva de ani. Ea nu s-a schimbat. Eu m-am 

schimbat, devenind tânăr, apoi matur. Imaginea acelei zâne în alb care mi-a cusut nasturele a 

rămas însă în mintea mea și a comandat întreaga mea reprezentare ulterioară despre ea. Așa o 

văd: o domnișoară dintr-un portret englezesc din secolul al XVIII-lea, de Gainsborough sau 

Reynolds. Grația ei, politețea au intrat foarte adânc în formația mea intelectuală și în opțiunile 

mele pentru stilul de conduită în societate. Era un specimen de mare calitate al culturii românești 

cosmopolite interbelice și al societății bune de atunci. ”9 

În ceea ce privește primele lecturi, cele care i-au zguduit conștiința copilului Paleologu, 

acesta își amintește că tatăl său i-a oferit în dar o ediție frumos ilustrată a scrierilor contesei de 

Ségur, care l-au fascinat. Apoi, Paleologu a savurat comediile și scenetele lui Vasile Alecsandri, 

pe care bunica sa i le citea seara, înainte de culcare, la vârsta de șapte ani, când acesta era țintuit 

la pat de scarlatină, urmată de pojar. Atașamentul eseistului de umorul caragialian, care l-a 

urmat întreaga viață, a fost precedat de comediile lui Alecsandri, mai ales de cele din seria 

Coana Chirița, care au determinat înscrierea gustului său literar pe o anumită orbită. Râsul de 

                                                            
7Alexandru Paleologu, Stelian Tănase, Sfidarea memoriei (Convorbiri), aprilie, 1988- octombrie 1989, ediția a II-a, 

București, Editura Du Style, 1996, p.122 
8 Alice Voinescu, Jurnal, Ediție îngrijită, evocare, tabel biobibliografic și note de Maria Ana Murnu, cu o prefață de 

Alexandru Paleologu, București, Editura Albatros, 1997,  pp. 117-118 
9Alexandru Paleologu, Stelian Tănase, Op cit, p. 132 
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atunci al copilului cu obrajii aprinși de febră și de durerile provocate de pojar, avea să devină, 

peste ani, una dintre trăsăturile remarcabile ale personalității lui Alexandru Paleologu, fapt care 

demonstrează predispoziția genetică a acestuia pentru umor. Acesta mărturisește cu zâmbetul 

pe buze, în dialogul pe care îl poartă cu Mircea Vasilescu: „Comediile lui Alecsandri, mai ales 

seria Coana Chirița, mă făceau să mă sufoc de râs și să-l admir pe autor cu un entuziasm 

nețărmuit. Acesta a fost primul meu impact cu literatura, cu miraculoasa ei putere instauratoare. 

”10 

Foarte frumos spune Tudorel Urian în cartea sa, că „viața lui Alexandru Paleologu a fost 

un lung șir de admirații”.11 Într-adevăr, de-a lungul vieții sale, și mai cu seamă în anii copilăriei 

și ai tinereții, eseistul a avut parte de o mulțime de modele memorabile, care i-au rămas 

întipărite în minte și-n suflet, prin ideile, gesturile, comportamentul și prezența lor impecabilă. 

Deși la senectute, a devenit el însuși un model demn de urmat și de admirat, Alexandru 

Paleologu a știut să păstreze cu sfințenie entuziasmul admirației pentru ceilalți, și nu se jena să 

și-l manifeste ori de câte ori avea prilejul. 
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Abstract: This paper focuses on the DADA movement, which had several emerging points: Zürich (1916-

1920), New York (1915-1920), Berlin (1918-1923), Paris (1919-1922), Köln, Hannover, Barcelona etc. 

The activities developed in Berlin and Zürich are central to this study, as the author’s purpose is to 

outline a few differences between the two groups. Born in Zürich at Cabaret Voltaire, DADA will find 

in Berlin a more explicit platform to protest against war, but will also relate to the German 

Expressionism. At the same time, internal cohesion was a feature of Cabaret Voltaire, but not one of the 

Berliner Dada-Club, which eventually led to a better recognition of the Swiss group. 
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1. Einleitung: Die historische Avantgarde  

  

Man kann sagen, dass Literatur, unabhängig von ihrer Entstehungszeit, immer dieselben 

Themen aktualisiert und dabei das vermeintlich Überkommene stetig negiert: Jede literarische 

Strömung und Bewegung versucht, das Alte zu destruieren und ist eine Erscheinung des Janus 

Bifrons, der gleichzeitig in die Vergangenheit und die Zukunft blickt. L’esprit frondeur 

manifestiert sich also sukzessiv, in Wellen, aber ist mit der literarischen Avantgarde zugespitzt, 

bzw. mit der historischen Avantgarde der 1910–1930er Jahre. Die Neigung zum (ästhetischen) 

Experiment ist für diese Schriftsteller bezeichnend, denn sie proklamieren eine Auflösung der 

traditionellen Gattungspoetik, die Zerstörung der traditionellen Strukturen der Literatur. Aber 

der Protest richtet sich nicht nur an der Literatur, sondern an der Gesellschaft insgesamt. Die 

Avantgarde ist ein Zeichen der tiefen Krise der Modernität am Anfang des 20. Jahrhunderts 

aber auch ein Zeichen der kulturellen Mutation, der Not eines neuen Erwartungshorizonts und 

eines Paradigmenwechsels. Die Desillusionierung, die Enthumanisierung der Menschen und 

die wirtschaftlich–gesellschaftlichen Prozesse (v.a. die Industrialisation – die Transformation 

des Subjekts in einer Funktion des Systems) im Ersten Weltkrieg sind die Voraussetzungen für 

die Entstehung vieler divergierenden Tendenzen in der Kunst: Kubismus, Dadaismus, 

Suprematismus, Futurismus, Integralismus, Lettrismus, Konstruktivismus usw.  

Unter diesen Phänomenen befindet sich auch die Dada–Bewegung, die schnell zu einer gesamt-

europäischen Kunstrichtung sich ausweitet. Die Dadaisten kritisieren das starre Denkweisen 

und Gewohnheiten und wollen Befreiung von Einschränkungen und Klischees, wie auch Hanne 

Bergius behauptet:  

  

Dada intendierte eine impulsive und zugleich distanzierte Vivisektion des Zeitgeistes, der 

verkrusteten Ideologien und Konventionen, der Vermittlungs- und Durchsetzungsstrategien der 

Medien, der Lebens- und Denkschemata, der Wahrnehmungsgewohnheiten und Normen, um 

Ordnungs- und Herrschaftsstrukturen vehement infrage zu stellen.  

  

Dada bewegt sich zwischen den Polen der Zerstörung und Schöpfung, man hat hier mit einer 

Umwertung der Kunst zu tun, weil die Negation des Alten eine starke Affirmation des Neuen 
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bringt. Dieses Verfahren ist aber das einzige, das in dieser Zeit Fortschritte im Bereich der 

Kunst bedeutet: „Wut tut gut”, wie das Plakat der Dadaisten an der Wand des Gebäudes des 

Cabaret Voltaire in Zürich (an der Speigelgasse Nr.1) zeigt.  

  

  

2. Kennzeichen der Dada–Bewegungen in Zürich und Berlin. Gemeinsamkeiten und 

Unterschiede 

  

Die Eröffnung des Cabaret Voltaire am 5. Februar 1916 gilt als historisches Geburtsdatum des 

Dada. Gründer und Mitglieder sind Hugo Ball, Tristan Tzara, Marcel Janco (Iancu), Hans Arp, 

Emmy Ball-Hennings, Hans Richter usw. Literarische Manifestationen oder Formen, die von 

den Merkmalen des Dadaismus geprägt sind, findet man aber auch früher und deshalb bekennt 

Hans Richter, Mitglieder der Dada–Zürich, dass eine Geschichte aller dadaistischen Formen 

schwer zu rekonstruieren ist: „Wo und wie Dada eigentlich entstand, das ist heute schon fast so 

schwer festzustellen wie Homers Geburtsort”. Die Ideen aber verbreiten sich schnell und Ende 

der 1910er Jahre und Anfang der 1920er Jahre gibt es verschiedene Dada–Zentren in Europa 

und nicht nur, unter denen eine Art Plurilog entsteht. Hans Richter erläutert diese 

Emergenzpunkte des Dadaismus und erwähnt Zürich (1916-1920), New York (1915-1920), 

Berlin (1918-1923), Paris (1919-1922), Köln, Hannover, Barcelona. Je nach den Orten und 

Stilen der Künstler entdeckt man besondere Kennzeichen der Ästhetik und Poetik dieser 

Bewegung:  

  

Dada hatte keine einheitlichen formalen Kennzeichen wie andere Stile. Aber es hatte eine neue 

künstlerische Ethik, aus der dann, eigentlich unerwartet, neue Ausdrucksformen entstanden. 

Diese neue Ethik fand in den verschiedenen Ländern und in den verschiedenen Individualitäten 

einen ganz verschiedenen Ausdruck, je nach dem inneren Schwerpunkt, dem Temperament, der 

künstlerischen Herkunft, dem künstlerischen Niveau des einzelnen Dadaisten. 

  

Die neuen Formulierungen im Bereich der Kunst sind also auch von dem historischen Kontext 

geprägt. Es ist kein Zufall, dass Dada in der Schweiz geboren ist: Die Neutralität der Schweiz 

gibt die Voraussetzungen für die freie Bildung einer Gemeinschaft, zu denen Künstler oder 

Schriftsteller verschiedenen Nationalitäten gehören, Persönlichkeiten, die wegen des 

Asylrechts von den Heimatländern in der Schweiz gekommen sind (z.B. Tristan Tzara und 

Marcel Janco aus Rumänien). Die mangelnde Beteiligung an der Politik und am Krieg hat 

Auswirkungen im Bereich des künstlerischen Schaffens und im Falle der Dada–Zürich erkennt 

man die starke Kritik an den alten Kunstrichtungen und weniger die Einbindung mit der Politik 

(z.B. nur am Ende der Bewegung beginnt Hugo Ball in Bern in der Politik aktiv zu sein). Im 

Gegensatz wenden sich die Berliner Dadaisten gegen eine bürgerliche Kunst und das Tempo 

der Zeit, wo man mit dem Krieg, den Straßenkämpfen, der Technologisierung der Gesellschaft 

und der Typisierung der Menschen zu tun hat:  

  

Nach der entscheidenden Niederlage der Revolution in Januar 1919 macht dann der Berliner 

Dada allerdings eine entscheidende Wandlung durch, indem er sich politisch orientiert. Vom 

Februar 1919 bis Mitte Januar 1920 steht der Dada in enger Verbindung mit den revolutionären 

Ereignissen und den Aufbau der Weimarer Republik. Dada ist einer Erscheinungsform des 

Kampfes gegen diese Republik, die von Anfang an im Einflussbereich reaktionärer Elemente 

lag. Und Dada findet seine Ende mit dem Sinken revolutionären Hoffnungen.  

  

Die Kritik der Mechanisierung der Zivilisation in Berlin beginnt aber nicht mit dem Einfluss 

der Dada. Raoul Hausmann, Mitglieder des Dada–Clubs, erklärt die Situation der Vorgänger, 
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der prädadaistischen Aktivitäten: „DADA war in Zürich geboren, und einer seiner 

Abgesandten, Huelsenbeck, brachte die Botschaft nach Berlin, wo der Kreis der ‚Freien Straße’ 

um Franz Jung schon vorbereitet war, alle Konsequenzen einer Empörungs-Aktion zu ziehen”. 

Die Revolte gegen die Weimarer Republik wird 1918 um Club Dada herum konzentriert und 

zu dessen Umkreis gehören: Raoul Hausmann, George Grosz, Richard Huelsenbeck, Franz 

Jung, Walter Mehring, John Heartfield, Wieland Herzfelde, Hannah Höch, Johannes Baader, 

Carl Einstein, Erwin Piskator, Otto Dix, Paul Citroën u.a. Sie beurteilen den Krieg und dessen 

Folgen, die Entmenschlichung und Orientierungslosigkeit, die schlechten 

Menschenverhältnisse. Die Opposition gegen den Krieg wird explizit in den Werken dargestellt 

und im Gegensatz mit der Dada–Zürich wurde „das politische und gesellschaftliche 

Zeitgeschehen im Rahmen des Berliner dadaistischen Projekts in stärkerem Maße als in Zürich 

thematisiert”. Die Dadaisten wollen gleichzeitig eine engere Beziehung zwischen Kunst und 

Leben oder Gesellschaft: Kunst soll realitätsnah Sujets haben (Krieg, Hunger, Armut, 

Industrialisierung usw.), man soll die Realität, die Alltagswelt in der Literatur und Kunst 

integrieren, aber auch die Kunst ins konkrete Leben bringen, also die Öffentlichkeit der 

Erscheinungsformen kennzeichnet die Dadaisten. Man muss dafür nur die Dada–Soirées, die 

Rezitationsabenden und die Vorträge erwähnen. Jeder hat hier Zutritt, es ist kein 

exklusivistisches Club, sondern die Teilnehmer gehören zu verschiedenen Bereichen, sie sind 

nicht nur Künstler, sondern auch in anderen Sphären interessiert und wollen, eine internationale 

Dimension der Bewegung zu geben (deshalb kann man die Programme der kleinen Gruppen 

aus den unterschiedlichen Städten nicht scharf trennen, es gibt also eine weltweite Dada–

Stimmung).  

Während die Züricher Dadaisten eine ästhetische Reform einführen wollten, betrifft die 

Erneuerung der Berliner meistens den Expressionismus, der nicht mehr aktuell sei. Auf jeden 

Fall bleibt Kunst ihren hauptsächliche Tätigkeit und gilt auch als statement für ihre Position in 

der Gesellschaft, wie Harald Maier–Metz beweist: „Kunst sollte als wirkende, eingreifende, 

didaktische ‚Waffe’ dem praktischen Emanzipationskampf integriert werden”. Das zeigt auch, 

wie aktiv die Mitglieder gegen den Krieg sind und das gilt für alle Künstler, auch für die 

Züricher, wie man in Balls Tagebuch lesen kann: „Der Krieg beruht auf einem krassen Irrtum. 

Man hat die Menschen mit den Maschinen verwechselt. Man sollte die Maschinen dezimieren, 

statt die Menschen”. In Deutschland aber gibt es kein Zufluchtsort, sondern hier konfrontiert 

sich man mit den Schrecken des Krieges.  

Um die Orientierungslosigkeit der Menschen und die Desintegration der Gesellschaft zu 

darstellen, verwenden die Künstler neue Techniken und Verfahren innerhalb der Literatur, u.z. 

die Montage, die Collage, die Laut- und Simultandichtung, die meist einen intermedialen 

Charakter haben. Das Montageverfahren zeigt die Zerstörung und Fragmentarisierung des 

Lebens: „Montagen sind das dadaistische Modell einer ziellosen und zweckbefreiten Bewegung 

des Lebens”. Hier wird auch das Prinzip des Zufalls verwendet, das für Tristan Tzara 

grundsätzlich für ein dadaistisches Gedicht ist, wie er in einem Manifest schreibt: 

  

Um ein dadaistisches Gedicht zu machen 

Nehmt eine Zeitung. / Nehmt Scheren.  

Wählt in dieser Zeitung einen Artikel von der Länge aus, die 

Ihr Eurem Gedicht zu geben beabsichtigt.  

Schneidet den Artikel aus.  

Schneidet dann sorgfältig jedes Wort dieses Artikels aus und gebt sie in eine Tüte.  

Schüttelt leicht.  

Nehmt dann einen Schnipsel nach dem anderen heraus.  

Schreibt gewissenhaft ab  

in der Reihenfolge, in der sie aus der Tüte gekommen sind.  
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Das Gedicht wird Euch ähneln.  

Und damit seid Ihr ein unendlich origineller Schriftsteller mit einer charmanten, wenn auch von 

den Leuten unverstandenen Sensibilität 

  

Aber auch Elemente der Wirklichkeit werden integriert, um das Leben genau zu beschreiben, 

wie auch das Wort Dada bedeutet, nach Richard Huelsenbeck:  

  

Das Wort Dada symbolisiert das primitivste Verhältnis zur umgebenden Wirklichkeit, mit dem 

Dadaismus tritt eine neue Realität in ihre Rechte. Das Leben erscheint als ein simultanes Gewirr 

von Geräuschen, Farben und geistigen Rhythmen, das in die dadaistische Kunst unbeirrt mit 

allen sensationellen Schreien und Fiebern seiner verwegenen Alltagspsyche und in seiner 

gesamten brutalen Realität übernommen wird.  

  

Die technisierte Welt und die Brutalität der Realität erscheinen auch im Falle der Collagen. 

Diese bedeuten die Arbeit mit verschiedenen Materialien, die von den Berlinern und Zürichern 

unterschiedlich benutzt sind, wie Hanne Bergius beachtet: „Während die Schweizer Dadaisten 

Primärmaterialien wie Wolle, Gips, Holz, Stoffe bevorzugten, die in der Zeit größten 

Sinnverlustes Konsistenz symbolisierten, lag der Schwerpunkt Dada Berlins mehr in der 

Absicht, das ‚wirkliche Erleben alle Beziehungen’ erfahrbar zu machen”. Hans Arp z.B. hat 

Werke aus Holz gefertigt, die das Streben nach dem Primitiven zeigen. Diese sind oftmals 

dynamische Kompositionen aus verschiedenen Schichten von Reliefelementen (manchmal 

unterschiedlich bemalt), die oft menschliche Gestalten in abstrakten Formen beschreiben. Im 

Gegensatz werden die Mechanisierung und die Konkretheit der Materialien von z.B. George 

Grosz, der „metamechanische Konstruktionen“ durch Reduktions- und Abstraktionsprozesse 

schafft, nach Bergius:  

  

In den metamechanischen Konstruktionen verwandelte sich der Dadaist in einen abstrakt 

arbeitenden, entindividualisierten, kollektiv handelnden ‚Ingenieur’, der mit der Sachlichkeit 

der technisierten Arbeitswelt und ihrer gesetzmäßig mechanisierten Präzision eine analoge 

Produktionsweise im Bild simulierte. 

  

Was auch neu ist, ist die Verwendung der Fotografien in diesen Collagen, um eine politische 

Aussage darzulegen, wie auch Hans Richter schreibt:  

  

Die Collage, das Aufkleben von Papier und Stofffetzen, war in Zürich bereits erprobt worden. 

Aber die Verfremdung der Fotografie, die ja wirklich sichtbare Dinge darstellt, durch neue 

Form- und Ton-Beziehungen und der freie Gebrauch ihrer Realitätsstücke zu politischem 

Angriff, das war die neue Berliner Dimension.  

  

Im Bereich der Literatur kann man über Intermedialität sprechen, weil die Dadaisten das 

Lautmaterial betonen, also die akustische Dimension der Gedichte. Wichtige Merkmale in 

Gedichten wie te gri ro ro von Hans Arp („te gri ro ro gri ti gloda sisi dül fejin iri”), in Wolken 

(„elomen elomen lefitalominal / wolminuscaio / baumbala bunga / acycam glastula feirofim 

flinsi”), Totenklage („ombula / take / biti / solunkola / tabla tokta tokta takabla / taka tak”), 

Katzen und Pfauen („baubo sbugi ninga gloffa”) und im berühmten Gedicht Karawane 

(„jolifanto bambla ô falli bambla / grossiga m’pfa habla horem”) werden hier Klangfarbe, 

Intonation, Akzent, Lautstärke, Tonhöhe, Tempo. Das Simultangedicht braucht Improvisation, 

Spontaneität und vernichtet die klassische Auffassung eines einzigen allmächtigen Schöpfers. 

Aber im Falle des Dada-Clubs kann man nicht von Ausgleich spreche, wie im Falle des Cabaret 

Voltaire, wie Hans Richter anerkennt:  
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Das Cabaret Voltaire hatte ganz von selbst einen Geist der kollektiven, freundschaftlichen 

Zusammenarbeit gefördert, der bis zum Ende die menschlichen Beziehungen zwischen den 

einzelnen Dadaisten kameradschaftlich kennzeichnete. […] Während Zürich-Dada in der 

geruhsameren Schweiz sich in einer Art von seelischem Gleichgewicht hielt, begünstigte die 

hektische Situation in Berlin zwar die Rebellion, aber die Rebellion rebellierten auch gegen-

einander.  

  

Die Individualitäten der Berliner äußern sich stärker und führen zu einem ganzen Kaleidoskop 

von unterschiedlichen Formen der Kunst. 

  

  

3. Schlussfolgerung: Homo homini dada 

  

Die Internationalität der Dada-Bewegung kann man nicht verneinen, sie meint eine Abgrenzung 

von herkömmlichen Strömungen, eine Provokation des Lesers und die Verwendung der 

Innovationen und Experimenten. Die Umwertung der Normen und die Fronde erscheinen bei 

jeder Dada–Gruppe (Zürich, Berlin, New York, Paris usw.), aber die Verankerung in der 

Gesellschaft und die realitätsnahen Sujets charakterisieren das Club–Dada aus Berlin. Das 

Pendel zwischen Negation und Affirmation wird bei den Berliner in der Negation zugespitzt: 

in der Ablehnung von Krieg, Tod, Zerstörung der Gesellschaft, Mechanisierung der 

Denkweisen, Entfremdung der Menschen. Obwohl diese Gruppe vielleicht die meist heterogene 

war, wie Debbie Lewer analysiert – „there are almost as many ‚Dadaisms’ as there were 

Dadaists” – gibt es doch ein Wort, das alle Merkmale umfasst: DADA (und nicht DADAismus 

oder DADAismen). „Es lebe Dada”. Amen. 
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Abstract: This paper represents a study of the Contemporary Romanian Grammar and comes up with 

a discussion regarding the contexts where some invariable adjectives, ditamai, ditai, coşcogea, 

coşcogeamite, which are compulsory to be placed before a noun, ask for the common nouns after 

these adjectives to be enclitically articulated. The presence of the indefinite article beside these 

adjectives placed before the common nouns enclitically articulated complicates even more the 

situation, raising the problem around the morphemic status of the flective segments of enclitic article 

type from the final of the flective of the common nouns: it is about a definite articulation both in the 

content and in expression, taking into account the fact that the flective segments are homonym, or, it 

is actually only about a formal articulation.  

Keywords: morphemic status, invariable adjectives, definite determinative article, number and case 

article, number article 

 

0. Fără a intra în prezentarea unor discuţii mult prea controversate din jurul evoluţiei 

articolului1 în limba română, ca trecere, fie de la parte de vorbire de sine stătătoare la statutul 

de morfem gramatical, fie de la o parte de vorbire la o alta, din cauza „eterogenităţii, sub 

diverse aspecte, a formelor reunite”2 [s.n.], considerăm necesară, totuşi, conturarea anumitor 

observaţii deloc neglijabile în perimetrul de analiză propus de ultimul tratat academic, GBLR 

2010. 

La momentul actual, datorită identităţii formale şi etimologice, „Relaţia etimologică 

dintre articolul enclitic şi aceste elemente omonime este neîndoielnică.”3 [s.n.], ca notă 

comună, toate segmentele de expresie considerate articole, cu referire exclusiv la cele 

enclitice, pot să-şi păstreze această încadrare definitorie, completată cu particularizări 

necesare impuse de rolul pe care îl pot îndeplini, ca notă distinctivă.4 

În ciuda acestui sistem conceptual şi terminologic transparent şi coerent, începând cu 

GALR 2005 şi continuând cu GBLR 2010,  sfera sub incidenţa căreia intră articolele limbii 

române se restrânge mult, păstrându-se denumirea de articol numai pentru cele definit şi 

                                                            
1 Pentru o recentă privire de ansamblu asupra acestei probleme, cf. Guţu Romalo 2015, pp. 340-344. 
2 Pană Dindelegan 2003, p. 27. 
3 GALR 2005, Vol. I, p. 57. 
4 Vezi, în această direcţie, triada propusă articol determinativ vs articol formativ vs articol cazual, Neamţu 2014, pp. 277-

280. Alţi autori folosesc denumirea de element formativ, corespondentul articolului formativ, vezi SMLRC 1967, p. 171, 

Iacob 2002, p. 96. 
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nedefinit, restul unităţilor şi/sau subunităţilor enclitice fiind considerate: fie „elemente 

omonime cu articolul” [s.n.] care „participă la alcătuirea a diferite unităţi lexicale ale limbii 

române”5 sau formanţi: „În structura unor cuvinte există o serie de formanţi omonimi cu 

articolul definit […]”6 [s.n.]; fie  „Asociate numelor proprii, aceste unităţi de expresie nu mai 

funcţionează ca determinante, ci ca afixe cazuale, subordonându-se categoriei cazului.”7 

[s.n.] 

În acelaşi timp, spre deosebire de GALR 2005, încadrarea morfologică a articolelor 

definit şi nedefinit dată de autorii tratatului GBLR 2010 devine vizibil ambiguă, din cauza 

oscilaţiilor între apartenenţa la cuvintele-morfem: „Articolul definit şi nedefinit sunt cuvinte 

fără sens lexical, care aparţin clasei determinanţilor. Prin articol se realizează determinarea 

definită sau nedefinită. […]”8 [s.n.] şi apartenenţa la morfeme: „o serie de morfeme 

gramaticale legate, care apar împreună cu un suport (substantiv sau, mai rar, adjectiv 

antepus substantivului), constituind clasa articolului definit, şi o serie de morfeme libere, 

constituind clasa articolului nedefinit.”9 [s.n.] 

Acceptarea calităţii de cuvânt-morfem impune câteva amendamente imediate:  

(1) În primul rând, statutul de cuvânt10 ridică două probleme complementare: pe de o 

parte, presupune nemijlocit existenţa unui anumit sens, fie lexical,11 ca expresie a radicalului, 

cuvintele constituindu-se în lexeme, fie gramatical, în această situaţie, fiind prepoziţiile, 

conjuncţiile;12 pe de altă parte, deţinerea unui sens încadrează cuvântul fie la termeni, fie la 

relateme: sensul lexical impune atât autonomie semantică, cât şi disponibilitatea de a fi 

termen în relaţie,13 la fel cum sensul gramatical impune lipsa unei autonomii semantice şi 

disponibilitatea14 de a fi relatem,15 ca expresie a relaţiei, indiferent de nivelul la care este 

plasată şi indiferent de tipul acesteia. Tocmai din aceste motive, cuvintele-termeni pot apărea, 

în plan sintagmatic, însoţite de cuvinte-relateme alături de care sunt supuse unei analize 

morfosintactice şi fără de care sintagma binară16 nu ar exista.17 

(2) În al doilea rând, acceptarea statutului de morfem gramatical18 al articolului, în 

cazul de faţă, cel determinativ (enlcitic şi proclitic), deci de flectiv19, pune la îndoială calitatea 

de cuvinte a acestora şi, implicit, existenţa unui sens lexical: „Artiolul nu poate fi considerat 

                                                            
5 GALR 2005, Vol. I, p. 57. 
6 GBLR 2010, p. 93. 
7 GALR 2005, Vol. I, p. 56. 
8 GBLR 2010, p. 86. 
9 Idem. 
10 Folosim termenul generic de cuvânt atât pentru cuvintele propriu-zise, cât şi pentru grupurile de cuvinte, sub forma 

locuţiunilor. În acelaşi timp, este irelevant stautul cuvântului  din punctul de vedere al clasificării formativ-structurale, 

primar vs derivat vs compus, vezi Neamţu 2005. 
11 În majoritatea tratatelor contemporane de gramatică, părţile de vorbire se clasifică pe baza anumitor criterii, cel 

lexical/semantic fiind unul dintre ele, vezi Sinteze de limba română 1984, p. 198.  
12 Nica 1988, pp. 44-62. 
13 Draşoveanu 1997, p. 22.  
14 Ibidem pp. 23-34.  
15 Pentru conceptul de relatem, vezi Draşoveanu 1997, p. 29. 
16 Luând în considerare principiile sintaxei neotradiţionale relaţionale, sintagmele, atât intrapropoziţionale, cât şi 

interpropoziţionale, indiferent de nivelul la care sunt plasate, sunt binare, vezi Draşoveanu 1997, pp. 30-34. 
17 Ibidem, p. 34. 
18 Pentru opoziţia morfem lexical vs morfem gramatical, cf. Sinteze de limba română 1984, p. 204. 
19 Morfemul gramatical este cunoscut, în literatura de specialitate, şi sub denumirea de flectiv, cf. Draşoveanu 1997, pp. 21-

34, DŞL 2005, p. 216, GBLR 2010, p. 8.  
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o clasă gramaticală de cuvinte […]”20 [s.n.] sau „Spre deosebire de cuvinte, el (=articolul) 

este lipsit de sens lexical”21 [s.n.]; „ […] şi articolul este o clasă cu omogenitate relativă, în 

cadrul ei putând face distincţie […] între cuvintele-flectiv, care sunt păţi de vorbire (cel, cea, 

al, a, un, e, lui proclitice etc.), şi flectivele propriu-zise, care, fiind segmente (părţi) de 

cuvânt, nu reprezintă părţi de vorbire (-l, -le, -lui, -a etc.)”22 [s.n.] 

Odată acceptate articolele definit şi nedefinit drept morfeme gramaticale, în opoziţie 

cu morfemele lexicale, „fiind unul dintre cele mai concludente domenii pentru urmărirea „pe 

viu” a modului în care s-a realizat, în dezvoltarea istorică a limbii, şi în care continuă să se 

producă, sub ochii noştri, procesul de gramaticalizare”23, respectivele devin asimilabile 

desinenţei, sufixului modal-temporal etc., ca materializări ale flectivului românesc, şi trebuie 

tratate ca atare: „Înrudirea cu afixele şi desinenţele este susţinută de semnificaţia lui de marcă 

a unei anumite categorii.”24 [s.n.] 

Morfemele gramaticale, drept supraclasă, se individualizează exclusiv prin sensul 

gramatical pe care îl manifestă, adică expresia certă a unor categorii gramaticale de relaţie 

şi/sau de opoziţie,25 oricare ar fi unităţile şi/sau subunităţile la care se face raportarea şi 

oricare ar fi valorile morfologice în cadrul cărora acestea se actualizează.  

Astfel, cuvintele, se înţelege, numai cele flexibile, fără nicio restricţie în ceea ce 

priveşte valorile morfologice actualizate/actualizabile, nu se pot constitui numai din flective, 

deoarece sensul gramatical de opoziţie şi/sau de relaţie materializat, ca „variabilă” a 

cuvântului, trebuie ataşat unui radical, în calitate de constantă, prin intermediul căreia este 

menţinut sensul lexical exprimat: „Radicalul trebuie să reprezinte componenta constantă a 

paradigmelor concrete, […] pe când flectivul, realizând diferitele valori ale categoriilor 

gramaticale care caracterizează şi determină flexiunea respectivei părţi de vorbire, 

reprezintă termenul variabil.”26 [s.n.] 

Neputând fi lexeme, este cert că nu se vor putea actualiza nici în calitate de termeni 

ai unei relaţii: „Un morfem al unei categorii gramaticale, fie relaţionale, fie nerelaţionale nu 

poate fi încadrat, în acelaşi timp, şi lexem în relaţie (= ridicat de aceasta la rangul de termen, 

de funcţie sintactică în sfera subordonării) şi viceversa, funcţia sintactică exclude realizarea 

prin morfeme.”27 [s.n.]  

În acest context, încadrarea articolelor definit şi nedefinit, din punct de vedere 

sintactic, la clasa determinanţilor, înţelegând că „Determinantul este o funcţie sintactică 

internă grupului nominal, specifică grupului nominal cu centru substantiv”28, este 

îndoielnică, aspect care ne menţine în zona recunoaşterii determinării drept o categorie 

gramaticală a substantivului.29 

                                                            
20 Iordan, Robu 1978, p. 355. 
21 Idem. 
22 Dimitriu 1999, p. 158. 
23 Pană Dindelegan 2003, pp. 27-28. 
24 Iordan, Robu 1978, p. 355. 
25 Pentru opoziţia categorii gramaticale de opoziţie vs categorii gramaticale de relaţie, vezi Draşoveanu 1997, pp. 78-93. 
26 LRC 1985, p. 106. 
27 Neamţu 2014, p. 314. 
28 GBLR 2010, p. 364. 
29 GALR 2005, Vol. I, p. 53, p. 63. 
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1. În ceea ce priveşte determinarea substantivului şi, implicit, „articularea” acestuia, 

(articularea unei părţi de vorbire nu presupune şi determinare la nivelul individualizării, pe 

când determinarea presupune, automat, şi articulare)30 trebuie amintite două coordonate de 

lucru: 

a. Substantivele comune,31 cu excepţia celor în cazul vocativ,32 în limba română, din 

punctul de vedere al numărului de categorii actualizate,33 cunosc şi categoria determinării, 

exclusiv cu doi membri,34 completând inventarul pe care respectiva parte de vorbire îl are: 

gen, număr şi caz.35  

b. În ceea ce priveşte determinarea definită, respectiva se poate realiza numai în două 

modalităţi: 

b.1. În corpul fonetic al substantivului comun, fie prin simplă ataşare – casei, fraţilor, 

trenurile, fie prin ataşare şi, implicit, amalgamare fonetică – casa, situaţie în care „articolul 

fuzionează cu unitatea morfematică precedentă, asumând şi informaţia gramaticală a 

desinenţei absorbite”36 [s.n.], fiii,37 fie prin ataşare şi, implicit, adăugarea unor secvenţe 

suplimentare: copilul. 38 

b.2. „La distanţă” faţă de substantivul comun, în corpul fonetic al adjectivului 

propriu-zis,39 „anunţând” că respectiva parte de vorbire va fi urmată de un substantiv: „atunci 

când acesta precedă substantivul şi nu este precedat, la rândul lui, de un determinant adjectiv 

pronominal: bunul părinte, dar acest bun părinte, părintele bun. Substantivul regent al unui 

adjectiv antepus nu poate primi, de regulă, afixul definit de determinare, acesta fiind preluat 

formal de adjectiv în condiţiile date (bunul om, dar un bun om).”40 [s.n.] 

2. Mioara Avram atrage atenţia asupra faptului că, în marea clasă a adjectivelor 

propriu-zise, există câteva, considerate şi invariabile, ditai, ditamai, cogeamite,  coşcogea,  

coşcogeamite, care sunt urmate de substantive articulate hotărât41: „Substantivul se 

articulează totdeauna […] după unele adjective invariabile (de exemplu, cogeamite omul, 

ditamai băiatul).”42 [s.n.] 

                                                            
30 De aici, şi denumirea în consecinţă a articolelor enclitice care apar în cadrul altor părţi de vorbire, în cadrul cărora, 

determinarea, sub formă de categorie gramaticală, nu se poate manifesta. 
31 „Poziţia numelor proprii faţă de categoria determinării este legată de specificul lor denominativ. Prin funcţia lor de 

individualizare, numele proprii sunt implicit determinate, neparticipând la opoziţia nedeterminat/determinat, caracteristică 

numelor comune.” [s.n.], cf. GALR 2005, Vol. I, p. 125. 
32 Neamţu 2014, p. 279.  
33 Pentru considerarea genului substantivelor româneşti drept o categorie lexico-semantică, indiferent dacă substantivul este 

determinat definit/nedefinit sau nedeterminat, vezi Roman 2016, pp. 27-43. 
34 Pentru dovada existenţei respectivei categorii cu doi membri, determinare definită vs determinare nedefinită, cf Neamţu 

2014, pp. 270-281. Pentru un alt punct de vedere, vezi GALR 2005, Vol. I, p. 53. 
35 GALR 2005, Vol. I, p. 63. 
36 Ibidem p. 53. 
37 Pentru detalii, vezi Pană Dindelegan 2003, p. 28. 
38 Pentru interpretarea lui –u- drept desinenţă catalizată, din punctul de vedere al statutului sau încadrării morfematice, vezi 

Neamţu 2005. În literatura de specialitate, există mai multe interpretări, unele care nu presupun o încadrare morfematică: 

vocală de legătură, vezi Iacob 2002, p. 97, altele care o vizează, de exemplu, alomorf al articolului definit, vezi GALR 2005, 

Vol. I, p. 53. 
39 LRC 1985, p. 148, Pană Dindelegan 2003, p. 39, Constantinescu-Dobridor 2004, p. 35. 
40 GALR 2005, Vol. I, p. 153. 
41 Dat fiind faptul că nu se specifică nimic în direcţia categoriilor substantivelor comune articulate de după aceste adjective, 

se înţelege că articularea enclitică apare şi la singular, şi la plural, şi la forme de NAc, şi la forme de GD.  
42 Avram 1997, p. 94.  
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Confirmarea faptului că substantivele comune postpuse acestor adjective sunt, într-

adevăr, „articulate definit” apare şi în GALR 2005, dar fără niciun comentariu suplimentar în 

nicio direcţie43: „admit asocierea cu un substantiv articulat definit”44 -  coşcogea(mite), ditai, 

ditamai: coşcogeamite găliganul, ditamai namila, ditai omul.45 [s.n.], lăsând să se înţeleagă, 

de fapt, că, odată articulate definit, sunt şi determinate definit, de vreme ce sunt substantive 

comune. 

3. În fond, se pune problema dacă substantivele, în prezenţa adjectivelor propriu-zise 

amintite, sunt sau nu sunt determinate definit sau articolul din finala flectivului substativului 

are….., de fapt, alt statut morfematic, ambiguitate generată de următoarele: 

a. Concluziile unor autori se limitează numai la negarea funcţiei pe care o pot 

îndeplini, în mod curent, atunci când apar ataşte substantivelor comune: „Exemplele actuale 

par să sugereze chiar o preferinţă pentru această construcţie, în care însă articolul hotărât nu 

are nicio funcţie de individualizare.”46 [s.n.], fără argumentarea unei alternative de analiză – 

fiind articol hotărât, ar trebui să-şi manifeste rolul individualizator, la fel cum se întâmplă în 

toate celelalte situaţii. 

b. Dacă, din punct de vedere formal, nu există nicio diferenţă între găliganul, namila, 

omul şi coşcogeamite găliganul, ditamai namila şi ditai omul, substantivele comune 

actualizând, în mod categoric, forme articulate, în ambele contexte, îndoiala apare exclusiv 

în planul conţinutului unităţilor şi/sau subunităţilor de expresie –l, -a, atunci când 

substantivul este însoţit de un/o, de exemplu, la singular: „observăm în folosirile actuale şi 

prezenţa  articolului nehotărât, plasat în faţa întregii sintagme, deci în acelaşi grup nominal 

cu articolul hotărât. […] Este vorba fie de o sporire a expresivităţii prin anomalia gramaticală 

– fie, mai curând, de o pierdere în contextul dat a valorilor specifice articoului hotărât.”47?! 

[s.n.] – „a etalat o ditai vânătaia pe piciorul drept” (EZ 2277, 1999, 2); „ridicându-şi la fileu 

o ditai mingea medicinală” (EZ 2331, 2000, 8); „lui Buffy i s-a luat un ditamai interviul” 

(Libertatea 2831, 1999, 14)48 

3.1. Luând în considerare cele două aspecte amintite anterior, ne propunem o mult 

mai atentă analiză a acestor contexte: 

a. În primul rând, forma articulată a substantivelor respective nu este o condiţie 

impusă: 

a.1.  De topică, din contră, este o excepţie, în opoziţie cu regula generală a antepunerii 

adjectivelor propriu-zise deja amintită. Într-adevăr, există şi cazuri, prea puţine, în care 

substantivul postpus adjectivului propriu-zis apare determinat definit:49 – întreg ţinutul, dar, 

în această situaţie, odată cu introducerea lui un/unui, nici articularea, nici determinarea nu se 

mai menţin: un întreg ţinut, nu *un întreg ţinutul.  

                                                            
43 Din nou, nu există niciun comentariu cu privire la categoriile substantivelor comune articulate enclitic de după aceste 

adjective, rămânând, astfel, ipoteza de lucru că fenomenul apare indiferent de genul, numărul, cazul substantivului comun. 
44 GALR 2005, Vol. I, p. 153. 
45 Idem. 
46 Zafiu 2001, p. 242. 
47 Idem. 
48 Toate exemplele enumerate sunt preluate din Zafiu 2001, p. 242. Din nou, nici în acest caz, nu se specifică dacă aceste 

forme apar numai în contextual unor categorii ale substantivelor comune, deducând că aspectul articulat enclitic nu ţine de 

genul, numărul, cazul substantivelor comune. 
49 În acest caz, articularea enclitică şi determinarea definită a substantivului apar numai la NAc, vezi Avram 1997, p.  94. 
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În ceea ce priveşte adjectivele pronominale/numeralele cu valoare adjectivală, clase 

de cuvinte care prezintă, totuşi, în ciuda comportamentului adjectival, adică de valori 

morfologice care se acordă sintagmatic,50 ca notă comună, anumite particularităţi faţă de 

adjectivele propriu-zise51, situaţia se prezintă puţin diferit în antepunerea faţă de substantiv: 

pe de o parte, există anumite adjective pronominale/numerale cardinale colective cu valoare 

adjectivală după care urmează obligatoriu un substantiv determinat definit: toată strada, 

însuşi copilul, amândoi băieţii, pe de altă parte, există anumite adjective pronominale după 

care urmează un substantiv obligatoriu nedeterminat: ce fată, care băiat, niciun tren, acelaşi 

copil. 

a.2. De „invariabilitatea” adjectivului52 antepus, această trăsătură morfologică 

atrăgând atenţia în două direcţii:  

a.2.1. Adjectivul propriu-zis invariabil românesc „nu este fixat” într-o anumită poziţie 

pe lângă substantiv, topica fiind liberă, la fel ca în cazul adjectivelor propriu-zise „variabile”: 

fie este obligatoriu antepus – asemenea oameni, aşa banchet53 comp. cu anumită fată, diverşi 

copii;54 fie este obligatoriu postpus – îmbrăcăminte aparte, păpuşă gigea, român sadea55 

comp. cu popor român, animal domestic, cântec popular, fie apare în ambele contexte –  

plăcere anume/ anume plăcere, închipuire aievea/ aievea închipuire56 comp. cu frumoasa 

fată/fată frumoasă;  

a.2.2. Adjectivul propriu-zis invariabil românesc antepus poate fi formal articulat 

definit – locavcele om, la fel ca adjectivele „variabile” – rapidul tren; sau nearticulat definit 

– asemenea gest, aşa femeie, la fel ca adjectivele „variabile” – anumită fată, diverşi oameni, 

numeroşi copaci etc. 

b. În al doilea rând, forma articulată a substantivelor postpuse, din exemplele noastre, 

poate fi explicată pe următoarele coordonate: 

 Aceste adjective au câteva trăsături în comun: sunt invariabile, fac parte din registrul 

stilistic familiar, popular şi au sensul unui superlativ, de „foarte mare, enorm”57, ditai („adj. 

invar. (Fam.) Care este (foarte) mare; coşcogea, ditamai”58), ditamai („adj. invar. (Fam.) Care 

este (foarte) mare; coşcogea, ditai”59), cogeamite („adj. invar. (Pop.) Foarte mare, foarte înalt; 

coşcogea, coşcogeamite”60), coşcogea („adj. invar. (Fam.) (Foarte) mare; coşcogeamite”61), 

coşcogeamite („adj. invar. (Fam.) Coşcogea”62). De asemenea, se afirmă, cel puţin despre 

formele ditai/ditamai, în cercetări recente, că „sunt des folosite azi, din nevoia de 

expresivitate şi cu intenţia de exagerare ironică.”63 [s.n.]  

                                                            
50 Pentru acordul sintagmatic, vezi Gruiţă 1981, pp. 11-23. 
51 GALR 2005, Vol. I, pp. 189-190. 
52 Pentru un scurt inventar al adjectivelor invariabile româneşti, vezi Iordan, Robu 1978, p. 400. 
53 GALR 2005, Vol. I, p. 152. 
54 Ibidem p. 148. 
55 Ibidem p. 152. 
56 Idem. 
57 Zafiu 2001, p. 241. 
58 DEX 2012, p. 323. 
59 Idem. 
60 Ibidem p. 203. 
61 Ibidem p. 242. 
62 Idem. 
63 Zafiu 2001, p. 241. 
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 Rodica Zafiu este de părere că aceste structuri „ […] au suferit influenţa construcţiilor 

[…] cu tot şi întreg, al căror conţinut semantic se apropie de ideea unui superlativ şi care se 

folosesc tot în contextul unei aprecieri exagerate în mod retoric.”64 [s.n.], la fel cum Ştefan 

Găitănaru consideră că adjectivul propriu-zis întreg „are acest comportament datorită 

sinonimiei lui cu tot.”65  

c. În al treilea rând, forma articulată nu este una definită, neputând fi expresia 

categoriei gramaticale a determinării, ca membru al determinării definite nici în absenţa lui 

un/o/unui/unei şi nişte/unor, nici în prezenţa acestora. 

c.1. Dacă substantivul este „determinat definit” în absenţa lui un/o/unui/unei şi 

nişte/unor înseamnă că, odată cu apariţia acestora în structuri, determinarea se dublează, 

substantivul fiind dublu determinat concomitent: determinat definit prin flectivele specifice 

şi determinat nedefinit, prin prezenţa lui un/o/unui/unei şi nişte/unor, o astfel de situaţie fiind 

greu de acceptat.  

Or, membrii unei categorii gramaticale66, indiferent de tipul acesteia şi indiferent de 

partea de vorbire la care se face raportarea, sunt în raport de disjuncţie logică: O fată trecea 

pe stradă prin faţa blocului meu. (subiect – substantiv determinat nedefinit) comp. cu Fata 

ta trecea pe stradă, prin faţa blocului meu, ieri. (subiect – substantiv determinat definit) 

Acceptând acest mecanism de funcţionare a sistemului, nici în această situaţie, 

substantivul nu poate fi dublu determinat, iar una dintre „posibilele determinări” trebuie 

eliminată, acesta fiind şi unul dintre argumentele care a stat la baza interpretării unităţilor al, 

a, ai, ale drept pronume şi anulării statutului lor de articole din structurile în care acestea 

sunt urmate, în mod obligatoriu, de substantive determinate definit: al băiatului/a fetei/ai 

copiilor/ale mamelor.67 

c.2. Încadrarea morfologică a lui un/o, pentru singular, de exemplu, este, în mod cert, 

cea de flective ale determinării nedefinite, în ciuda omonimiei cu alte părţi de vorbire: de 

exemplu, în cazului lui un – cu numeralul cardinal şi adjectivul pronominal nehotărât: Un 

copil m-a întrebat ieri dacă există Moş Crăciun. Nu am ştiut ce să-i răspund. comp. cu Am 

fost la magazinul din colţul cartierului şi am cumpărat un pachet de ţigări şi două cutii de 

lapte. comp. cu Un coleg de clasă m-a întrebat dacă ştiu rezultatele la testul de matematică, 

altul m-a întrebat dacă ştiu rezultatele la testul de chimie.; în cazul lui o – cu numeralul 

cardinal: O fată din grupul tău de prietene m-a contactat ieri. comp. cu Am cumpărat numai 

o carte din cele trei care trebuiau achiziţionate. 

c.3. Din punct de vedere formal, unităţile/subunităţile respective au statut de articole 

şi sunt omonime atât articolelor cazuale (şi de număr),68 specifice numai substantivelor 

comune în vocativ şi substantivelor proprii,69 cât şi articolelor formative, specifice altor valori 

morfologice: „[…] intră ca segment obligatoriu, în alcătuirea (=formarea, constituirea) 

                                                            
64 Ibidem, p. 242. 
65 Găitănaru 1998, p. 71. 
66 O categorie gramaticală se actualizează, în mod obligatoriu, în flectivul unei părţi de vorbire, ca rezultat al flexiunii, vezi, 

în acest sens, DŞL 2005, p. 216. 
67 Zdrenghea 1970, p. 99. 
68 SMLRC 1967, p. 169. Autorii sunt de părere: „Articolul are, deci, în aceste situaţii, pe lângă rolul de morfem al categoriei 

determinării, şi pe acela de indice al cazului (şi numărului).” [s.n.] 
69 Neamţu 2014, p. 279. Pentru statutul articolelor enclitice din finala substantivelor proprii, vezi şi SMLRC 1967, p. 170. 
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unor cuvinte (din afara clasei substantivelor), fără el neexistând respectivele cuvinte sau 

având alt statut morfologic.”70 [s.n.] 

Pot fi delimitate două situaţii, în funcţie de care acestui tip de articol i se dă o anumită 

interpretare morfematică în componenţa flectivului substantivului comun în care intră: 

c.3.1. Atunci când substantivul este însoţit de flectivele determinării nedefinite: 

În acest context, din punctul de vedere al conţinutului, considerăm că o posibilă 

încadrare la articolele cazuale, singurele care „s-ar putea potrivi” substantivelor comune, este 

îndoielnică: Anca vs Ancăi sau Fata mea, ce mai faci? vs Fetelor mele, ce mai faceţi? comp. 

cu un ditamai omul vs unui ditamai omul, o ditamai femeia vs unei ditama femeia, nişte 

ditamai oamenii vs unor ditamai oamenii, nişte ditamai femeile vs unor ditamai femeile.  

În aceste situaţii, categoriile gramaticale se materializează în felul următor: pe de o 

parte, categoria cazului e actualizată exclusiv de articolul determinativ nedefinit: un vs unui, 

o vs unei, nişte vs unor,71 pe de altă parte, categoria numărului, un ditamai omul vs nişte 

ditamai oamenii; unui ditamai omul vs unor ditamai oamenii, se materializează de trei ori, 

în subunităţi flectivale total diferite: în cadrul flectivului-articol determinativ nedefinit, în 

cadrul flectivului-desinenţă,72 în cadrul flectivului-articol, ca ultimă componentă flectivală a 

substantivului, pe care, din aceste considerente, o putem numi flectiv-articol de număr, deci 

nu şi flectiv-articol cazual. 

În acest fel, segmentarea morfematică a substantivelor comune determinate nedefinit, 

aflate obligatoriu în postpunere faţă de adjectivele amintite, se schimbă radical faţă de 

modelul cu care ne-am obişnuit: după prima operaţie, într-un exemplu precum un ditamai 

omul, vom departaja:  un….-ul, flectiv discontinuu, cu un radical continuu73 om-. În cadrul 

acestui tip de flectiv, delimitarea funcţională poate continua, deoarece se diferenţiază trei 

subunităţi flectivale distincte ca tipologie, deci un flectiv trimorfematic: un – flectiv-articol 

determinativ nedefinit, ca expresiei a categoriilor de număr şi caz; -u - flectiv-desinenţă, ca 

expresie numai a categoriei gramaticale a numărului; -l - flectiv-articol de număr, ca expresie 

numai a categoriei gramaticale a numărului. 

c.3.2. Atunci când substantivul este nedeterminat: acest ditamai omul vs acestui 

ditamai omul; aceşti ditamai oamenii vs acestor ditamai oamenii; acest ditamai omul vs 

aceşti ditamai oamenii, acestui ditamai omul vs acestor ditamai oamenii.  

În aceste situaţii, în mod normal, numai categoria numărului se manifestă ca opoziţie 

marcată74 atât prin flectivul-desinenţă, cât şi prin flectivul-articol din finala substantivului. 

Cu toate acestea, dat fiind faptul că substantivul are flectiv şi stă pe poziţia unui anumit caz, 

                                                            
70 Neamţu 2014, p. 278. 
71 În prezenţa flectivului-articol determinativ nedefinit, flectivul-desinenţă, în ceea ce priveşte realizarea opoziţiilor cazuale, 

se suspendă, din cauza funcţionalităţii reduse pe care o are în această direcţie: comp. un om vs unui om, nişte oameni vs 

unor oameni cu acest om vs acestui om, aceşti oameni vs acestor oameni, vezi, în acest sens, Neamţu 2005. 
72 În absenţa flectivului-articol determinativ nedefinit, acest om vs acestui om, aceşti oameni vs acestor oameni, suntem de 

părere că flectivul-desinenţă actualizează şi numărul, şi cazul, cuvântul degajând flectiv în cadrul căruia se materializează 

sincretic cele două categorii gramaticale: „Categoriile gramaticale ale substantivului se realizează predominant flexionar 

prin […] desinenţe de număr şi caz.” [s.n.], vezi GALR 2005, Vol. I, p. 77. 
73 Existenţa unui radical continuu prespune un opozant, radicalul discontinuu, prezent, de exemplu, în cazul formelor 

pronominale demonstrative de diferenţiere, vezi Neamţu 2014, pp. 262-264. 
74 Pentru antinomia opoziţie marcată vs opoziţie nemarcată, vezi Toşa 1983, p. 161. 
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în funcţie de context, suntem nevoiţi să acceptăm că şi categoria cazului se materializează 

flectival, chiar dacă opoziţiile sunt nemarcate, din cauza sincretismului75 limbii române. 

Astfel, odată acceptată funcţionalitatea mult mai mare a flectivului-articol 

determinativ definit în prezenţa flectivului-desinenţă: „Prin poziţia sa enclitică şi contopire 

cu substantivul, articolul hotărât devine în fapt şi principalul morfem cazual, suplinind 

sărăcia desinenţelor cazuale, fortificându-i substantivului flexiunea sintetică.”76 [s.n.], vom 

accepta şi, în aceste situaţii, faptul că, în cadrul său, se actualizează şi cazul, deci vom avea 

un flectiv-articol cazual şi de număr. 

În acest fel, segmentarea morfematică a substantivelor nedeterminate aflate 

obligatoriu în postpunere faţă de adjectivele propriu-zise invariabile amintite, după prima 

operaţie, apare astfel: într-un exemplu ca ditamai omul: -ul, flectiv continuu, cu un radical 

continuu om-. Delimitarea funcţională poate continua, deoarece mai există două subunităţi 

flectivale distincte ca tipologie, deci un flectiv bimorfematic: -u – flectiv-desinenţă, ca 

expresie a categoriei numărului; -l – flectiv-articol de caz şi de număr, ca expresie a 

categoriilor gramaticale de număr şi caz. 

c.4. În limba română, generalizând, antepunerea adjectivului propriu-zis invariabil 

poate genera: nonarticularea formală a adjectivului antepus şi, implict, nedeterminarea 

substantivului postpus: anume fată, asemenea fată; articularea formală a adjectivului antepus 

şi, implicit, determinarea definită a substantivului comun postpus: locvacele om; articularea 

formală a substantivului postpus şi, implicit, nedeterminarea sa: ditamai acul/ ditamai 

oamenii.  

c.5. În cadrul marii clase a substantivelor comune româneşti, din punctul de vedere al 

tipologiei flectivale, există patru modalităţi diferite de materializare a flectivului, ca expresie 

a categoriilor gramaticale specifice acestei părţi de vorbire: flectiv-desinenţă, flectiv-articol 

determinativ (flectiv-articol determinativ definit vs flectiv-articol determinativ nedefinit), 

flectiv-articol cazual şi de număr, flectiv-articol de număr.  

 

Concluzii: 

În limba română, unele adjective propriu-zise invariabile, ditamai, ditai, cogeamite, 

coşcogea, coşcogeamite, aflate obligatoriu în antepunere, pe de o parte, nu acceptă articularea 

lor formală, pe de altă parte, impun obligatoriu articularea enclitică substantivelor comune, 

fără o determinare definită a acestora. 

 În aceste condiţii, segementele flectivale omonime cu cele ale determinării definite 

sau cu cele ale articolelor formative trebuie considerate tot articole, iar, în funcţie de situaţie, 

trebuie denumite ca atare, ţinând cont de rolul pe care îl manifestă: în prezenţa determinării 

nedefinite, sunt flective-articole de număr; în absenţa determinării nedefinite, sunt flective-

articole de caz şi de număr. 
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INVARIABLE AND/OR NON-FLEXIBLE WORDS?! 
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Abstract:This paper represents a study of the Contemporary Romanian Language and comes up a 

discussion regarding the concepts used so often in grammars: invariable and non-flexible opposite 

to variable and flexible, terms which are described by a form feature. In the most grammar treaties, 

the invariable became totally assimilated by the non-flexible, as the variable became totally 

assimilated by flexible, the terms being used in free variation. However, there are some authors who 

analyses differently the concept of invariability, aspect which highlights the fact that the discussion 

has to be opened again in the most serious way, as in many flexible lexical-grammar classes of the 

Romanian language appear lexemes which are considered invariables, but which are not all also 

non-flexible.  

Keywords: flexible word, invariable word, non-flexible word, marked opposition, partial 

invariability, total invariability 

 

0. Legitimitatea unei astfel de întrebări, care nu a ridicat nicio problemă până la acest 

moment, se argumentează pornind de la definiţia dată termenului de invariabilitate din DŞL, 

vizând departajarea părţilor de vorbire1 pe baza criteriului morfologic:2 „În limbile cu 

flexiune, clase de cuvinte  (sau părţi de vorbire) lipsite integral de flexiune; termenul 

desemnează şi unele cuvinte lipsite de flexiune, dar aparţinând unor clase care, în ansamblul 

lor, sunt flexibile; intră în corelaţie cu variabil/flexibil.”3 [s.n.] 

1. Raportându-ne la cele afirmate anterior, prin referire la limba română, pot fi deduse 

câteva aspecte esenţiale: 

1.1. Termenul invariabil devine asimilabil total lui neflexibil, la fel cum termenul 

variabil devine asimilabil total lui flexibil, cele două perechi variabil vs invariabil, flexibil 

vs neflexibil fiind folosite, în tratatele contemporane de gramatică: 

a.  Fie alternativ: „În baza criteriilor formale, se face mai întâi o clasificare 

morfologică, în care se ţine seamă de schimbările paradigmatice (cuvinte flexibile, care îşi 

modifică forma în cursul flexiunii, şi neflexibile, cele care nu apar niciodată în paradigme 

                                                            
1 Sau clase lexico-gramaticale, vezi GBLR 2010, p. 3. 
2 În mod normal, în majoritatea gramaticilor vremii, sunt propuse clasificări ale părţilor de vorbire ţinându-se cont de trei 

criterii complementare, ca o constantă definitorie şi specifică limbii române: semantic/lexical vs morfologic vs sintactic, care 

apar fie în această ordine, fie într-o ordine aleatorie, în funcţie de studiul/autorul la care ne raportăm, vezi Toma 1996, p. 147, 

Iordan, Robu 1978, pp. 334-335. Există, de asemenea, lucrări contemporane în cadrul cărora se trasează clasificări numai în 

funcţie de criteriul morfosintactic, vezi SMLRC 1967, pp. 66-68, LRC 1985, pp. 93-94.  
3 DŞL 2005, p. 274. 
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flexionare.)”4 [s.n.]; „Clasificarea cea mai obişnuită în gramaticile noastre este bazată pe 

criteriul morfologic, care are în vedere structura morfologică a cuvântului şi categoriile 

gramaticale care îl caracterizează. Potrivit acestui criteriu, părţile de vorbire se împart în 

a) flexibile şi b) neflexibile.”5 [s.n.]; „Criteriul morfologic are la bază structura morfologică 

a cuvintelor, opoziţiile paradigmatice şi categoriile gramaticale. Din acest punct de vedere, 

cea mai largă clasare este în cele două grupe mari: cuvinte flexibile şi neflexibile.”6 [s.n.]; 

„Criteriul morfologic are în vedere particularităţi  paradigmatice, adică flexiunea  în raport 

cu diverse categorii gramaticale; sub acest distingem: a) cuvinte neflexibile; b) cuvinte 

neflexibile […]”7 [s.n.]; „Flexiunea, manifestare a categoriilor gramaticale asociate 

diferitelor unităţi lexicale (care reprezintă una dintre modalităţile de realizare a integrării 

în enunţ), permite o primă grupare morfologică a cuvintelor în părţi de vorbire flexibile şi 

neflexibile […]”8 [s.n.], „Din punct de vedere morfematic, clasele lexico-gramaticale se 

diferenţiază în funcţie de trei factori: […] În funcţie de primul factor, sunt identificate două 

categorii de cuvinte: 1. Invariabile […]; 2. Variabile […].”9 [s.n.];  „Pe baza unor trăsături 

flexionare comune, se disting clasele variabile (cu flexiune) şi clasele invariabile (fără 

flexiune) […].”10 [s.n.]; 

b. Fie simultan: „Din punct de vedere formal sau după modificările paradigmatice, 

părţile de vorbire se împart în două categorii: clase gramaticale flexibile sau invariabile: 

care prezintă în structura lor radical şi flectiv; clase gramaticale neflexibile sau invariabile 

– care nu prezintă o astfel de structură: adverbul, prepoziţia, conjuncţia, interjecţia.”11 [s.n.]. 

1.2. Cele două opoziţii, variabil vs invariabil şi flexibil vs neflexibil, se caracterizează 

exclusiv printr-o trăsătură de formă,  după cum urmează: 

a. În cazul cuvintelor variabile sau flexibile, întotdeauna,12 cu statut de cuvinte13-

lexeme,14 prezenţa flexiunii este obligatorie, fiind trăsătură fundamentală sau „condiţia sine 

qua non” a ceea numim „formă flexionară”, termen, adeseori, folosit în studiile de 

specialitate: „Flectivul, care împreună cu radicalul constituie forma flexionară […].”15 [s.n.] 

 În concluzie, orice formă de acest tip se individualizează prin posibilitatea delimitării 

radicalului,16 ca expresie a unui sens lexical (purtătorul unui sens lexical), de flectiv17 „[…] 

component din structura unui cuvânt flexibil care, adăugat radicalului invariabil, variază în 

cursul flexiunii, marcând categoriile gramaticale specifice clasei morfologice căreia îi 

                                                            
4 SMLRC 1967, p. 66. 
5 Zdrenghea 1970, p. 34. 
6 Iordan, Robu 1978, p. 334. 
7  Sinteze de limba română 1984, p. 199. 
8  GALR 2005, Vol. I, p. 39. 
9  Irimia 1997, p. 25. 
10 GBLR 2010, p. 6. 
11 Iacob 2002, p. 19. 
12 Cuvintele flexibile sau variabile nu pot fi, în limba română, decât cuvintele care au, în mod obligatoriu, statut de lexeme, 

oricare ar fi acestea. 
13 Considerăm că, la modul general, nu este relevantă delimitarea cuvintelor din punct de vedere formativ-structural, 

flexiunea depăşind acest criteriu. De asemenea, nu numai cuvintele pot fi lexeme, ci şi grupurile de cuvinte, adică locuţiunile. 
14 Evident, nu pot intra, în această categorie, locuţiuniile specifice valorilor morfologice flexibile lipsite de flexiune.  
15 LRC 1985, p. 105. 
16 Pentru conceptul de radical, vezi LRC 1985, p. 103. 
17 În ceea ce priveşte cuvântul flexibil, este relevantă actualizarea flectivului, formă flexionară fără radical  neputând exista, 

la fel cum formă flexionară fără flectiv nu poate exista. 
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aparţine cuvântul.”18 [s.n.], adică drept purtătoarele unui sens gramatical, componente 

definitorii rezultate, în mod normal, din prima19 analiză posibilă şi, ca atare, generală la care 

un astfel de cuvânt este supus.20  

Această realitate obiectivă motivează de ce „cuvântul flexibil există şi funcţionează 

în limbă ca mulţime de forme”21 [s.n.], constituindu-se în argumentul pentru care flexiunea 

devine echivalentă total cu paradigma,22 cei doi termeni putând fi folosiţi în variaţie liberă: 

„Mulţimea de forme sub care un cuvânt aparţinând unei părţi de vorbire flexibile se 

realizează în comunicare reprezintă flexiunea sau paradigma lui.”23 [s.n.] 

b. În cazul cuvintelor invariabile sau neflexibile, spre deosebire de celelalte, ca notă 

diferenţiativă, se impune, ca o primă departajare, dihotomia actualizată din punct de vedere 

semantic24 cuvintele-lexeme (cuvinte care au un sens lexical25) vs cuvintele-relateme26 

(cuvintele care nu au sens lexical, ci unul strict gramatical).27 

b.1. Cuvintele-lexeme reprezintă „ipostaza statică de dicţionar”28 care, în cadrul 

relaţiei, indiferent de tipul acesteia29 şi indiferent de nivelul la care este plasată30, deţin 

disponibilitatea de a deveni termeni, ca număr, doi şi numai doi,31 generând sintagme 

binare.32  

b.2. Spre deosebire de acestea, cuvintele-relateme, niciodată ocupante ale unor poziţii 

sintactice,33 (niciodată, un cuvânt-relatem nu poate fi cuvânt–lexem, la fel cum un cuvânt-

lexem nu poate fi, niciodată, un cuvânt-relatem în afara fenomenului conversiunii sau al 

schimbării valorii gramaticale34), reprezintă ipostaza acelor cuvinte prin intermediul cărora 

lexemele se pot transforma în potenţiali termeni ai unei relaţii, ca expresie a acestora, fiind 

purtătoarele unor sensuri gramaticale: „Constituie componenta esenţială a sintagmei, pentru 

                                                            
18 DŞL 2005, p. 216. 
19 Nu este relevantă, aici, o a doua delimitare a cuvântului, nici în ceea ce priveşte radicalul, prin departajarea afixelor 

derivative de tip sufix şi prefix de rădăcină, nici în ceea ce priveşte flectivul, prin departajarea subunităţilor flectivale atunci 

când este actualizat un flectiv bimorfematic. 
20 LRC 1985, p. 103. 
21 Ibidem, p. 94. 
22 Tocmai din aceste motive, e recomandat să se evite sintagma „paradigmă flexionară”: „Descrierea unei paradigme 

flexionare are ca punct de plecare diviziunea fundamentală în radical şi flectiv.” [s.n.] vezi, în acest sens, LRC 1985, p. 104. 
23 Ibidem p. 95. 
24 Sinteze de limba română 1984, p. 198. 
25 În aceste situaţii, se află acele părţi de vorbire care pot fi substitute: pronumele, numeralele cu valoare pronominală.  
26 Acestea mai sunt cunoscute, în literatura de specialitate, drept conective, vezi Draşoveanu 1997, pp. 226-243. 
27 Pentru astfel de nuanţări, sens lexical vs sens gramatical, sens lexical exprimat direct vs sens lexical exprimat prin 

intermediere, vezi Neamţu 2014, p. 284. 
28 Neamţu 2005. 
29 În perimetrul gramaticii neotradiţionale relaţionale, relaţiile nu sunt decât de două tipuri, coordonative vs subordonative, 

vezi Draşoveanu 1997, p. 40,  spre deosebire de alte centre în cadrul cărora sunt recunoscute şi altele, vezi, în acest sens, 

GBLR 2010, p. 347. 
30 Pentru delimitarea celor două niveluri, nivel intrapropoziţional vs nivel interpropoziţional, vezi Draşoveanu 1997, pp. 52-

58. 
31 Nu este relevant, aici, dacă acelaşi termen al unei relaţii este parte componentă, adică un alt termen în cadrul altei relaţii 

diferite de prima. 
32 Pentru realitatea unor sintagme binare în gramatica limbii române, vezi Draşoveanu 1997, pp. 35-39. 
33 Pentru poziţie sintactică, vezi Guţu Romalo 1973, p. 41. 
34 Pentru acest fenomen, vezi DŞL 2005, p. 143. 
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că de la ea emană calitatea de T a lexemelor.”35 [s.n.] Tocmai de aceea, cuvintele-relateme 

numai însoţesc36 reclamând37 cuvinte-lexeme.38 

1.2.1. În ceea ce priveşte lexemele, se impun câteva coordonate: 

a. Generalizând, la nivel de clasă, fără excepţii, ca notă comună, lexemele de tip 

adverbe, interjecţii, singurele valori morfologice neflexibile cu acest statut, se caracterizează 

prin imposibilitatea delimitării radicalului de flectiv, deoarece cuvântul nu poate actualiza 

categorii gramaticale,39 manifestându-şi, astfel, „indiferenţa morfologică” faţă de acestea, 

deci sunt cuvinte fără paradigmă:40 „Dinpotrivă, cuvântul care aparţine unei părţi de vorbire 

neflexibile este lipsit de paradigmă, se manifestă deci în sistemul limbii într-o realizare 

unică, deci ca unitate (sau mulţime egală cu 1).”41 [s.n.] 

Prezenţa sau absenţa lor, a categoriilor gramaticale, la o anumită parte de vorbire nu 

condiţionează statutul acesteia de lexem, adică „nu-l face nici mai mult, nici mai puţin 

lexem”, mai ales în condiţiile în care, diacronic, anumite sisteme au pierdut flexiunea unor 

valori morfologice la care, cândva, se manifestau.42  

Singura restricţie pe care acest „minus morfologic” o impune cuvintelor-lexeme 

invariabile sau neflexibile este, în mod evident, de natură sintactică, numai în subordonare şi 

la nivel intrapropoziţional: respectivele valori morfologice exclud subordonarea prin 

flectivele de relaţie,43 oricare ar fi acestea, în calitate de Ts, în interiorul unei sintagme. 

În cazul adverbelor, de exemplu, clasă de cuvinte care, cu puţine excepţii, se 

individualizează drept determinant,44 nu este o noutate faptul că singurele lor modalităţi de 

relaţionare sunt prepoziţia şi aderenţa,45 cele două fiind în raport de disjuncţie logică (Va sosi 

mâine şi nu ştiu unde să-l aştept. comp. cu Ziarul de mâine, Libertatea românilor, se va livra 

gratuit în toată ţara.).  

Spre deosebire de adverbe şi interjecţii, un substantival,46 tocmai pentru că 

actualizează categoria gramaticală a cazului, deţinând, astfel, un „plus morfologic”, 

manifestă disponibilitatea subordonării şi prin intermediul acestuia, atunci când respectiva 

parte de vorbire apare în absenţa prepoziţiei într-o poziţie sintactică structurală.47 (Biletul 

colegei mele nu a fost găsit în sala în care spusese că l-ar fi pierdut. comp. cu Biletul de la 

colega mea nu l-am primit decât săptămâna trecută.) 

                                                            
35 Draşoveanu 1997, p. 36. 
36 Ibidem pp. 226-243. 
37 În această lucrare, nu este relevant tipul cuvântului reclamat şi nici tipul regimului impus cuvântului reclamat. 
38 Pentru detalii în această direcţie, clase de cuvinte reclamate, categorii gramaticale impuse, tipologia conectivelor, vezi 

Draşoveanu 1997, pp. 226-243. 
39 Nu intrăm în discuţia polemică din jurul categoriei intensităţii adverbelor din limba română. 
40 LRC 1985, p. 95. 
41 Idem. 
42 În acest sens, un bun exemplu este limba engleză în ceea ce priveşte, de exempu, adjectivul, parte de vobire care, în 

engleza veche, se caracteriza prin flexiune în raport cu genul, numărul şi cazul, dar care, astăzi, şi-a pierdut flexiunea cu 

privire la cele trei categorii amintite. 
43 Pentru conceptul de flectiv de relaţie, vezi Draşoveanu 1997, p. 29. 
44 În calitate de parte de vorbire cu funcţie sintactică sau cu statut de Ts pe lângă o altă parte de vorbire cu statut de Tr. 
45 Adrian Chircu 2007, p. 30. Vezi, în aceeaşi direcţie, şi Neamţu 2014, p. 396. 
46 Prin substantival, înţelegem substantive, orice cuvânt substantivizat, precum şi pronumele în calitate de substitut, şi 

numeralul cu valoare pronominală, vezi Draşoveanu 1997, p. 21, subnota 2. 
47 Pentru opoziţia poziţie structurală vs poziţie nestructurală, vezi Neamţu 2005. 
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b. Particularizând, în cadrul anumitor clase acceptate drept flexibile sau variabile, 

există lexeme despre care se afirmă că sunt invariabile.  Acceptând variaţia liberă a 

termenilor, aşa cum apare ea în gramatici, deducem că aceste cuvinte sunt şi…. neflexibile, 

deci fără posibilitatea de materialializare sau de actualizare a categoriilor gramaticale. 

2. Cu toate acestea, în ciuda asimilării totale a lui invariabil lui neflexibil şi a lui 

variabil lui flexibil, în unele tratate de gramatică, termenul de invariabilitate se prezintă 

diferit: „E de la sine înţeles că nu toate felurile de pronume au forme variabile în funcţie de 

toate aceste categorii morfologice (autorii se referă la gen, număr, caz, persoană). De 

exemplu, unele pronume sunt complet invariabile (ce, ceva, nimic), altele sunt indiferente 

faţă de categoria numărului (cine, nimeni), altele sunt invariabile din punctul de vedere al 

genului, ca de exemplu, pronumele personale de persoana I, II, pronume reflexive, multe 

dintre pronumele nehotărâte.”48 [s.n.] 

Din afirmaţia de mai sus, pot fi deduse următoarele: pe de o parte, unele lexeme sunt 

complet invariabile în raport cu toate categoriile pe care clasa din care fac parte, la modul 

general, le actualizează, pe de altă parte, unele lexeme sunt invariabile în raport numai cu o 

categorie sau două categorii din totalul de categorii pe care clasa din care fac parte, la 

modul general, le actualizează. 

Odată acceptat faptul că invariabil este implicit şi neflexibil, ridicăm problema dacă, 

în ambele situaţii, de fapt, cele două concepte sunt, cu adevărat, asimilabile total, putând fi 

folosite în variaţie liberă, mai exact, dacă valorile morfologice considerate invariabile sunt, 

totuşi, şi… neflexibile.  

În acest sens, considerăm că părţile de vorbire flexibile şi neflexibile cu statut de 

lexeme trebuie delimitate în felul următor: 

(1) În cadrul cuvintelor flexibile, la nivel de clasă, oricare ar fi partea de vorbire 

reprezentată, apar trei situaţii majore: 

a. Un cuvânt poate prezenta variabilitate din punctul de vedere al tuturor categoriilor 

gramaticale pe care le actualizează. Acest principiu presupune că toate categoriile 

gramaticale specifice respectivei valori morfologice apar ca opoziţii marcate49 cel puţin o 

dată în paradigma cuvântului respectiv, deci un conţinut diferit care actualizează, cel puţin o 

dată, o formă diferită: de exemplu, acesta vs acestuia vs acesteia; aceştia vs acestora. 

b. Un cuvânt poate prezenta variabilitate numai din punctul de vedere al unei sau al 

două categorii gramaticale dintr-un total mai mare de doi: numai o categorie sau numai două 

dintr-un număr mai mare de doi se actualizează în afara oricărei opoziţii, nici marcate, nici 

nemarcate, (deci nici măcar o dată nu se realizează nicio opoziţie) opozantul lipsind: de 

exemplu, pronumele interogative-relative sau negative50 -  cine vs cui, nimeni vs nimănui, 

în ceea ce priveşte numărul şi genul (cunosc numai singularul, iar, în raport cu genul, numai 

masculinul, implicit, şi neutrul51).52 

                                                            
48 Bărbuţă, Cicală, Constantinovici, Cotelnic, Dîrul 2001, p. 121. 
49 Pentru antinomia opoziţie marcată vs opoziţie nemarcată, vezi Toşa 1983, p. 161. 
50 Aceste pronume nu cunosc şi varianta de adjective proominale, aidică ele apar, în sistem, exclusiv ca pronume, vezi GBLR 

2010, pp. 268-286 
51 Pentru acceptarea neutrului ca al treilea membru al categoriei genului în clasa pronumelor, vezi Neamţu 2014, pp. 445-447. 
52 GALR 2005, pp. 268-286. 
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c. Un cuvânt nu poate prezenta variabilitate din punctul de vedere al niciunei categorii 

gramaticale specifice clasei din care respectivul lexem face parte. În acest perimetru, se 

delimitează alte două situaţii: 

c.1. Acest principiu presupune că niciuna dintre categoriile gramaticale nu se 

actualizează sub forma opoziţiilor marcate, ci se află în situaţii în care opoziţiile sunt 

nemarcate, deci un conţinut diferit care actualizează aceeaşi formă indiferent de context: de 

exemplu, anumite adjective propriu-zise53 - om cumsecade vs omului cumsecade, oameni 

cumsecade vs oamenilor cumsecade; fată cumsecade vs fetei cumsecade, fete cumsecade 

vs fetelor cumsecade. 

c.2. Acest principiu presupune că niciuna dintre categoriile gramaticale nu se 

actualizează sub forma niciunei opoziţii, nici marcate, nici nemarcate, opozantul lipsind: de 

exemplu, anumite adjective pronominale nehotărâte, nişte,54 sau anumite pronume 

interogative-relative, de exemplu, ce.55 

 (2) În cadrul cuvintelor neflexibile, cu statut de lexeme, deci adverbele şi interjecţiile, 

la nivel de clasă, apare exclusiv numai o situaţie: 

a. Cuvântul neflexibil, indiferent de poziţia pe care o ocupă în lanţ (indiferent de 

statutul de Tr sau de Ts), în cadrul unei sintagme subordonative intrapropoziţionale, tocmai 

prin faptul că manifestă „toleranţă” la categoriile gramaticale, actualizează o unică formă, 

fără niciun fel de posibilitate de „variaţie” în planul conţinutului. 

3. Analizând aceste noi coordonate în perimetrul nostru de lucru, susţinem că cele 

două concepte nu pot fi asimilabile total din următoarele motive: 

a. Termenul invariabil, pentru valorile morfologice încadrate şi încadrabile la părţi de 

vorbire flexibile trebuie obligatoriu departajat, propunând opoziţia invariabilitate parţială vs 

invariabilitate totală. Respectiva antinomie, în cazul valorilor morfologice neflexibile, nu şi-

ar găsi locul, dat fiind faptul că toate sunt exclusiv invariabile total. În aceste condiţii, ne 

rămâne de acceptat faptul că numai un cuvânt invariabil total este implicit şi neflexibil, la fel 

cum un cuvânt neflexibil este implicit şi invariabil total. 

a.1. Invariabilitatea, indiferent de tipologie, presupune o notă comună: actualizarea 

unei forme identice. Nuanţările suplimentare, dar necesare propuse termenului de 

invariabilitate, parţial vs total, deci invariabilitate parţială vs invariabilitate totală, sunt 

condiţionate de valorile morfologice şi, implicit, de categoriile pe care acestea le pot 

manifesta şi la care ne raportăm: 

a.1.1.  Un cuvânt cu invariabilitate parţială păstrează aceeaşi formă în raport cu una 

sau cu două categorii, niciodată, cu toate cele pe care cuvântul în cauză le poate actualiza, de 

aceea numărul categoriilor faţă de care se manifestă invariabilitatea parţială este mai mic 

decât numărul total de categorii pe care cuvântul le deţine. 

Apar numai două contexte: 

                                                            
53 Ibidem pp. 151-153. 
54 Pentru dovada faptului că adjectivul ponominal nehotărât nişte cunoaşte exclusiv o formă de NAc, numai singularul, numai 

masculinul şi neutrul, vezi Neamţu 2007, p. 70. 
55 Pronumele interogativ-relativ ce actualizează numai singularul, numai NAc, numai masculinul şi neutrul, vezi, în acest 

sens, Gruiţă 2007, pp. 72-73. 
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(1) Invariabilitatea parţială se manifestă în situaţia în care numai o categorie/două 

categorii dintr-un număr mai mare de doi se actualizează sub forma opoziţiilor nemarcate, 

conţinutul putând varia în funcţie de context. 

(2) Invariabilitatea parţială se manifestă în situaţia în care numai o categorie/două 

categorii dintr-un număr mai mare de doi se actualizează în afara oricărui tip de opoziţie, nici 

marcată, nici nemarcată, context în care opozantul lipseşte, conţinutul nemaiputând varia în 

funcţie de context. 

Situaţia „morfologică” a unui cuvânt care prezintă invariabilitate parţială  trebuie să 

fie certă: cuvântul are flectiv, cuvântul actualizează toate categoriile gramaticale specifice 

clasei din care face parte. Odată cu acceptarea fapului că limba română este una sincretică,56 

trebuie confirmat şi faptul că, în acea unitate flectivală sau subunitate flectivală, se vor 

actualiza nu numai categoriile care se manifestă sub forma unor opoziţii marcate, ci şi acelea 

ale căror opoziţii rămân nemarcate. 

a.1.2. Un cuvânt cu invariabilitate totală păstrează aceeaşi formă în raport cu toate 

categoriile pe care acea parte de vorbire le poate actualiza, de aceea numărul categoriilor faţă 

de care se manifestă invariabilitatea totală este acelaşi cu numărul total de categorii pe care 

cuvântul le deţine. 

Apar numai două contexte: 

(1) Invariabilitatea totală se manifestă în situaţia în care toate categoriile specifice 

respectivei părţi de vorbire se actualizează sub forma opoziţiilor nemarcate, conţinutul 

variind în funcţie de context. 

(2) Invariabilitatea totală se manifestă în situaţia în care toate categoriile specifice 

respectivei părţi de vorbire se actualizează în afara oricărui tip de opoziţie, nici marcată, nici 

nemarcată, context în care opozantul lipseşte, conţinutul nemaiputând varia. 

b. Numai invariabilitatea totală a anumitor lexeme din cadrul claselor lexico-

gramaticale flexibile poate duce la neflexibilitate, deci absenţa flexiunii, de aici, absenţa 

flectivului, spre deosebire de invariabilitatea parţială care, chiar dacă impune aceeaşi formă 

pentru manifestarea membrilor unei anumite categorii gramaticale, actualizează flectiv.  

În această direcţie, s-au exprimat anumiţi autori care pun sub semnul întrebării 

„funcţionalitatea” sau relevanţa unui posibil flectiv în cazul anumitor adjective calificative, 

de exemplu, considerate invariabile şi care se află în condiţiile unor opoziţii nemarcate: 

„Desinenţa poate indica – în mod relativ – categoriile gramaticale de gen, număr şi caz la 

adjectivele curent variabile, care, adică au cel puţin două forme flexionare pentru aceste 

categorii gramaticale. Este evident că la adjectivele numit curent invariabile pentru că au o 

singură desinenţă la ambele genuri şi numere şi la toate cazurile, desinenţa nu poate indica 

nici măcar relativ categoriile de gen, număr, caz.”57 [s.n.] sau „care nu-şi modifică structura 

morfematică după genul, numărul şi cazul termenului regent.”58 [s.n.] 

c. Clasificarea cuvintelor, în limba română, ţinând cont de criteriul morfologic, poate 

păstra opoziţia cuvinte flexibile vs cuvinte neflexibile, nota diferenţiativă impunându-se de la 

sine – cuvinte cu flectiv vs cuvinte fără flectiv. Mai mult decât atât, departajarea poate 

                                                            
56 Pentru accepţiunile conceptului de sincretism, în lucrarea de faţă, utilizând sensul de actualizarea a mai mult de o categorie 

gramaticală în cadrul unei unităţi sau subunităţi flectivale, vezi DŞL 2005, p.479. 
57 Dimitriu 1999, p. 100. 
58 Iacob 2002, p. 112. 
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continua: cuvinte flexibile cu variabilitate totală vs cuvinte flexibile cu variabilitate parţială, 

în cazul ultimelor, putând afirma şi că sunt cuvinte cu invariabilitate parţială; întotdeauna, 

cuvinte neflexibile cu invariabilitate totală. 

d. Luând toate aceste coordonate în considerare, în cadrul sistemului românesc, în 

ceea ce priveşte cuvintele cu statut de lexeme, din punct de vedere morfologic, pot fi propuse 

următoarele dihotomii: cuplurile variabilitate parţială vs invariabilitate parţială; 

variabilitate totală vs invariabilitate totală. 

 

Concluzii: 

În limba română, conceptele invariabil şi neflexibil nu pot fi asimilabile total, deci nu 

pot fi folosite în variaţie liberă. De fapt, numai invariabilitatea totală a unui cuvânt cu statut 

de lexem generează şi neflexibilitatea respectivului cuvânt, departajarea radical vs flectiv 

fiind anulată. În această situaţie, nu sunt numai adverbele şi interjecţiile, cuvinte în mod cert 

neflexibile, deci invariabile total, ci şi alte lexeme care fac parte din clase lexico-gramaticale 

flexibile. 
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Abstract: Liviu Rebreanu, through his artistic genius, will translate life through a fierce and 

indissoluble battle between the crushing forces. Starting from the vast array of the novel ,,Ion”, 

highlighting the dramatized balance of the destinies which  are unable to evade from the tragic 

existance, advancing to the hallucinatory tragedy of conscience in ,,Pădurea Spânzuraţilor”, 

traveling in the imaginary world of the novel Adam and Eve to the memorable novel Ciulendra, Liviu 

Rebreanu is always interested in deciphering the fate of individuals. 

 

Key words: dance, utopia, delirium, fate, conscience 

 

 

Liviu Rebreanu, prin geniul său artistic, va traduce viaţa pintr-o luptă aprigă şi 

indisolubilă a măcinărilor de forţe. Pornind de la vastul tablou din Ion, evidenţiind echilibrul 

dramatizat al destinelor aflate în imposibilitatea de a se sustrage din tragic, avansând la 

halucinanta tragedie de conştiinţă din Pădurea Spânzuraţilor1, călătorind în lumea imaginară 

a romanului Adam şi Eva şi până la memorabilul roman Ciulendra, Liviu Rebreanu este 

permanent interesat de descifrarea destinului indivizilor. 

Romanul Ciulendra apare în anul 1927, an în care Liviu Rebreanu este reales preşedinte 

al Societăţii Scriitorilor. Epoca ce a urmat, a fost înfloritoare, romanul românesc cunoscând în 

această perioadă o deosebită complexitate din punct de vedere a creaţiei artistice. Acum se 

înalţă impunător romanul rebrenian. După cum remarca Massis trecerea de la personal la 

obiectiv, de la individual la uman, de la autobiografia realului la autobiografia posibilului2 

sunt calităţile unui adevărat romancier, atribute desăvârşite în sfera creaţiei lui Liviu Rebreanu. 

În romanele lui sale, se joacă drama multiplicată a existenţei, interceptată de un spirit 

centralizator,3 dar cu ajutorul unor procedee distincte de la un roman la altul. Dacă în Pădurea 

Spânzuraţilor, pe fondul aceluiaşi realism din Ion se va îmbrăca procedeul analismului unei 

psihoze ce va duce la disoluţie, utilizând şi procedee dostoievskiene. În Adam şi Eva, Liviu 

Rebreanu va reface perechea primordială prin ascensiunea psihică în domeniul fantasticului; în 

Ciuleandra scriitorul va pătrunde în psihoza organică a unui suflet aflat în regres.  

După rostogolirea halucinantă întreprinsă în conştiinţa lui Apostol Bologa din Pădurea 

Spânzuraţilor şi călătoria atemporală în universul mental al lui Toma Novac din Adam şi Eva 

sălăşluim acum în obsesia sufletească a lui Puiu Faranga din Ciuleandra.  

Romanul Ciuleandra poate fi lesne considerat inovator din punct de vedere a intruziunii 

în umbra ascunsă a psihicului uman. Acest mic roman rebrenian trebuie citit, aşa cum propunea 

Mircea Zaciu, drept analiza unui eu infantil, deci imatur4, anulându-se ideea unei iubiri 

transformate în ură. 

                                                            
1 Pompiliu Constantinescu,  Romanul românesc interbelic,  Ed. Minerva, Bucureşti, p.44 
2 Massis, apud Paul Dugneanu,  Liviu Rebreanu,  Ed. Eminescu, (Bibl. critică),  Bucureşti,  1987, p.131 
3 Paul Dugneanu, op. cit, p. 135 
4 Liviu Maliţa, Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, Ed. Albatros, 

Bucureşti, 2000, p. 715 
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Astfel, micul roman al lui Puiu Faranga devine o creaţie ce excelează în analiza 

psihologică, a unor porniri criminale determinate ereditar. Acesta este un roman ce nu se 

diferenţiază, din punct de vedere a esenţei sale, de celelalte romane de factură psihologică ale 

lui Liviu Rebreanu, dar se constată înnoirea preocupării autorului din punct de vedere a 

tematicii alese, manifestându-şi seriozitatea pentru psihologismul cazului ales. Ciuleandra va 

întâlni diverse opinii şi critici literare în momentul publicării ei.  

Eugen Lovinescu, de pildă, afirmă: Micul roman (...) are aerul unui experimentări 

psihologice, artificial înjghebată, deşi elegant tratată, în care puternicul simţ realist al 

scriitorului nu biruie decât în Andrei Leahu, gardianul bolnavului şi în mama Mădălinei ce 

vrea să exploateze moartea fiicei sale5, manifestându-şi opinia faţă de apropierea lui Liviu 

Rebreanu de zona psihologiei umane. 

Perpessicius afirmă la rândul său, faptul că romanul dispută un caz de obsesie 

sufletească.6 Tot el afirmă şi faptul că arta romancierului este îmbogăţită cu o rară virtuozitate 

a dozării misterului7 atribut al marilor opere literare în care viaţa se desfăşoară, între umbră şi 

lumină.8 Centrală pentru Perpessicius este enigma, reprezentată de uciderea Mădălinei. Această 

necunoscută a romanului se transformă printr-o modalitate de coborâre în neant şi amplificare 

a misterului.  

Al. Piru afirma: E de remarcat, însă, că Liviu Rebreanu a fost totdeauna preocupat de 

natura obsesională a procesului de gândire – aceasta caracterizându-se prin faptul că – nu e 

continuă şi lineară, ci procedează prin aglomerări şi salturi.9   

Ciuleandra, în ciuda criticilor mai mult sau mai puţin virulente, a trecut foarte repede 

hotarele ţării, fiind tradusă în franceză, italiană, portugheză; şi chiar ecranizată încă din timpul 

vieţii lui Liviu Rebreanu. Romanul este comparabil cu opera lui Zola La béte humaine 

repetându-se oarecum cazul lui Lantier din punct de vedere al faptului că Puiu Faranga s-a 

născut cu instincte criminale. De asemenea, tema împrospătării sângelui obosit al familiei 

aristocratice poate fi întâlnită şi în romanului lui Mihail Sadoveanu, Venea o Moară pe Siret, 

apărut în anul 1925, deci cu doi ani înainte de apariţia romanului Ciuleandra. 

Liviu Rebreanu îşi demonstrează capacităţile de prozator modern cu ajutorul romanului 

Ciuleandra, interesat fiind de zone profunde ale gândirii. Romanul evidenţiază un analist tenace, 

al proceselor minuţioase dezvoltate de psihicul uman, dar în acelaşi timp este şi un observator 

sever al pasiunilor şi obsesiilor abisale ce se manifestă atât în adâncul cât şi în interiorul 

conştiinţei. Autorul nostru este capabil să sălăşluiască la limita periculoasă a declanşării 

nebuniei, la graniţa destinului cu moartea. 

Instinctele, atât de îndrăgite de Rebreanu, se dezvoltă libere în paginile romanului: (...) 

mi-e mai dragă Ciuleandra, fiindcă în ea sunt instincte (...). În orice caz, pentru mine creaţia 

este mult ai dureroasă decât agreabilă. Ciuleandra asta, pentru mine, e o operă în care se 

exprimă şi se clarifică o taină sufletească mare, e cazul des repetat al iubirii. (...)Tratat simplu, 

direct, fără complicaţii, poate să nu mulţumească pe amatorii de acţiuni întortocheate şi 

haletante; dar eu aşa am simţit-o (...). Dar acuma toate în zadar! Ciuleandra s-a născut şi e 

cum e. Mi-e dragă pentru că durerile naşterii ei au fost grele.10 Impulsul născut din instinct 

devine declanşatorul forţelor ascunse în subconştient, automatizate de fraza repetitiv –obsesivă 

Taci!...Taci!...Taci!...11 

                                                            
5 Eugen Lovinescu, Evoluţia prozei epice, Ed. Ancora, Bucureşti, 1928, p.373. 
6 Perpessicius, „Ciuleandra”, în Menţiuni Critice, II, Fundaţia pentru literatură şi artă, Bucureşti, 1934, p. 71 
7 op. cit., p. 73 
8 op. cit., p. 75 
9 Al. Piru,  Liviu Rebreanu, Ed. Tineretului, 1965, p.67-68 
10 Liviu Rebreanu, în postfaţa romanului Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985 
11 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, p. 171. 
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Romanul se deschide apoteotic, prin imaginea unei crime morbide, comisă de Puiu 

Faranga, singurul vlăstar aristocratic al lui Policarp Faranga. Acest act macabru, nepremeditat, 

moartea soţiei perfecte, Mădălina, reactualizează vechea obsesie a lui Liviu Rebreanu pentru 

moartea violentă, prin sugrumare. De fapt, moartea personajelor lui Liviu Rebreanu, 

reactualizeză obsesia morţii. Puiu Faranga îşi sugrumă soţia într-un spaţiu plin de imagini 

obsedante, ce par să completeze actul ucigaş. Refuzul Mădălinei de a lupta pentru viaţă, corpul 

lasciv întins pe sofa, degetele şi le înfipse în gâtul ei plin şi alb parca-ar fi vrut să înăbuşe un 

răspuns de care se temea.12 

Acestă legătură subtilă între moarte şi eros, trupuri ce se zvârcolesc în îmbrăţişare, 

genunchi care apasă, frânturi de cuvinte repetate inconştint, acestea sunt elementele unei fiinţe 

a cărei existenţă freamătă, proiectându-se spre ţinta neperceptibilă a vieţii, moartea. Cheia cărţii 

stă în acest automatism verbal al lui Puiu Faranga Taci!...Taci!...Taci!...13, acest glas uscat, sleit 

de elementul umanitar al lucidităţii, deşi tinde să acopere geamătul Mădălinei, aflată în agonie, 

reprimă în tot acest timp luciditatea ce se ridică în planul conştiinţei ucigaşului. În acelaşi timp, 

automatismul verbal reprimă mantia cenuşie a nebuniei ce cucereşte terenul incert al psihicului 

lui Puiu Faranga.  

Autorul menţine aici perspectiva unui martor exterior, specifică pentru Rebreanu, în 

momentele cruciale, perspectivă ce devine nefiresc de precisă şi de literară. După ce a strâns-o 

de gât pe Mădălina, Puiu Faranga îşi vede chipul în oglindă un tânăr cu părul negru, vâlvoi, cu 

figura rasă, fină, ovală şi răvăşită, cu ochii rătăciţi, îmbrăcat în frac, dar cu manşetele ieşite 

din mâneci, cu plastronul frământat şi o aripă a gulerului ridicată până la ureche (...). Tresări 

când îşi recunoscu chipul în oglindă.14 

Transferul de sensuri, gesturile ambiguue, elimină orice îndoială. Crima este săvârşită 

prin dezlănţuirea tuturor simţurilor orientate într-o singură direcţie, cea a tumultului fiinţei 

soţiei sale, tumult nedistrus de atmosfera aristocratică în care a fost educată de mătuşa Matilda, 

cea care a şi adoptat-o până la căsătoria cu Puiu. Odată instaurat momentul de luciditate, 

mostruoasa scenă a morţii ni se dezvăluie cu înregistrarea rece şi obiectivă a autorului. Puiu 

Faranga este brusc izbit de imaginea cruntă a scenei morţii două globuri albe, sticloase, 

aproape ieşite din orbite, cu o fină reţea de vinişoare roşii, încercuind o pată rotundă, albastră 

– viorie: ochii ei înmărmuriţi într-o lucire de spaimă neînsemnată.15 

Acestă descriere tehnică, maşinală, fără a fi neglijat de romancier nici cel mai mic 

detaliu, este macabră, înfiorătoare, de nesuportat. Sunetele uscate, horcăitul victimei şi privirea 

acesteia, acea prăbuşire, urmată de trezirea din coşmar, starea de confuzie după un întuneric 

mare,16 izbesc violent conştiinţa lui Puiu Faranga, lăsându-l în incertitudinea violentei crime pe 

care a comis-o. 

Şi îndată parcă şi-ar fi recăpătat brusc vederea.17 Antropomorfizarea obiectelor din jur, 

se concretizează în încercarea romancierului de a prefigura stările morale, succesive 

momentului crimei. Fiori reci de natură morală trezesc în mai tânărul Faranga sentimente de 

frică, de angoasă. Tăcerea, liniştea funebră, sporesc realitatea, aceea de a fi ucis un om. Puiu 

Faranga speră să nu trebuiască a înţelege prea curând- fapta ce i se răsuceşte în suflet ca un 

pumnal18. Această tăcere aşează incertitudinea lucrurilor într-un somn profund19, confruntându-

l pe Puiu cu singura realitate. 

                                                            
12Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985  p.172 
13 op. cit. p.235 
14 op cit. p. 173 
15 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985 p. 171 
16 op. cit. p.172 
17 op cit. p.171 
18 ibidem 
19 op.cit. p.174 
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Descrierea este extrem de minuţioasă. Lumina celor două becuri din încăpere, îl readuc 

pe Puiu la realitate. Pare a fi aceeaşi lumină întâlnită în Pădurea Spânzuraţilor, fărâmă de 

luciditae menită să deschidă graniţele orizontului crud. Abia atunci tânărul Faranga înfruntă 

adevărul frust: Avu simultan toate certitudinile: că trăieşte şi că e moartă, că a ucis-o şi că n-

a ucis-o, că nu s-a întâmplat nimic şi că s-a sfârşit tot.20 Pentru eroul romanului nostru acesta 

este un eveniment –revelaţie: Spaima că a stins o viaţă omenească i se răsucea în suflet ca un 

pumnal (...) iar liniştea dimprejur îl sugruma.21 Relaţia aceasta antagonică dintre Puiu Faranga, 

ucigaşul, şi Puiu Faranga, victima degenerescenţei sângelui său, aristocratic, declanşează trăirea 

mentală a trecutului, ce se va împleti de acum cu planul obiectiv, real, pe tot parcursul 

romanului: Se pomeni deodată cu o întrebare înfricoşetoare ... întrebarea îi aprinse în suflet o 

flacără albă în jurul căreia se înşiruiră gândurile vieţii lui.22 

Deşi autorul pare să fi dezvăluit toate momentele cheie şi declanşatoare ale cărţii, 

acestea revin condensate în obsesia jocului Ciuleandra. Dansul popular se manifestă ca o 

expresie a vitalităţii, nemanifestată în Puiu, dar totuşi atât de clocotitoare în Mădălina. Această 

fascinaţie a dansului popular Ciuleandra, exercitată asupra eroului, dezvăluie violenţa artistică 

– manifestată în paşi de dans. Aşa pe loc câteva minute, nu ştiu cât timp, în acelaşi ritm 

nebunesc, flăcăi şi fete se frământă, tremură, tropăie. De câteva ori clocotul de patimă e 

străpuns de chiote prelungi, ţâşnite parcă din străvechimea vremurilor, sau de vreun ţipăt de 

fată cu sânii aprinşi de strânsoare... Şi aşa, jocul pare că va continua până ce toţi jucătorii îşi 

vor topi sufletele într-o supremă înflăcărare de pasiune dezlănţiută.23  

Lucian Raicu este de părere că felul în care Puiu Faranga înnebuneşte este adevărata 

temă a romanului. Cum se desfăşoară acest proces, cum înnebuneşte Puiu Faranga după crimă, 

aceasta e problema adevărată a cărţii, cealaltă –(...) reală, desigur, rămâne totuşi pe un plan 

secundar.24 Latura de un real interes a romanului Ciulendra este cea care vizează jocul, 

vitaliatea lui şi primejdia pe care o generează pentru un suflet aflat în dezagregare aşa cum este 

Puiu Faranga. Tema aflată în strânsă legătură – schimbarea petrecută în conştiinţa morală a lui 

Puiu Faranga, aduce cu sine schimbarea uşoară a tonalităţii, prozatorul introducând şi note uşor 

parodice în prezentarea vieţii cotidiene.  

În momentul internării, pentru a scăpa de acuzaţia de crimă, apare în Faranga, 

neraţionala dorinţă de a retrăi aievea clipele de fulgerătoare iubire pentru ţărăncuţa din satul 

Vărzari, Mădălina, urbanizată şi devenită soţia lui. Această reactivare apare însoţită de obsesiva 

melodie, Ciuleandra. Vitalitatea dansului acoperă şi învăluie totodată axa imposibilă a gândirii 

tânărului Faranga. Această aglomerare de gânduri şi trăiri are drept rezultat disoluţia psihicului 

său bolnav. Accentul cade pe invazia inconştientă a nebuniei ce-l cuprinde pe erou, remuşcarea 

crescând dincolo de graniţele suportabilului, învăluind cu pulberea sa întregul unei vieţi 

dezordonate, guvernată de o conştiinţă instabilă.  

Amplu şi adânc zugrăvită, psihoza lui Puiu Faranga rămâne însă factice motivată prin 

datele ei melodramatice. Tot aici remarcăm şi similitudinea mecanismului psihologic repetat 

de Rebreanu în strucrura a două dintre personajele sale; după cum semn al fatalităţii, Bologa 

e urmărit de obsesia spânzurătorii (...), tot astfel Faranga e captat de demnţă prin obsesia (e 

drept esenţială şi mai intensă) dansului jucat cu Mădălina25. 

Pagini impresionante, realizate printr-o misterioasă şi tulburătoare manifestare, sunt cele 

care dezvoltă în interiorul lor motivul Ciulendra. Aceste pagini străbat nestingherite lumea 

închistată în filele romanului, pentru a stabili în termenii scopului pentru care au fost plăsmuite, 

                                                            
20 op.cit. p.173 
21 Liviu Rebreanu, Ciuleandra, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1985, p. 173 
22 op. cit. p.182 
23 op. cit. p. 235 
24 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., Bucureşti, 1967, p. 186 
25 Pompiliu Constantinescu, Romanul românesc interbelic, Ed. Minerva, Bucureşti, 1977, p.47. 
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obsesia eroului criminal, astfel încât să figureze un mit al existenţei însăşi, dogorâtoare şi rece, 

nemuritoare şi cu sugestii de moarte, frenetică şi obiectivă, elementară şi spiritualizantă, 

încrezătoare şi tragică, ademenitoare şi primejdioasă, oarbă în mişcarea ei şi totodată 

pătrunsă de elanuri ascendente, viaţa într-un cuvânt26, aşa cum pătrunde ea în literatura noastră, 

prin ochii şi talentul narativ al lui Liviu Rebreanu. 

Episodul în care tânărul Faranga, măcinat de conştiinţă, trece în biroul ceremoniosului 

său tată, este esenţial pentru evidenţierea condiţiei sociale a lui Puiu Faranga, cât şi pentru 

reliefarea spiritului clasei aristocratice. Modul în care o faptă macabră este aplanată, învăluită 

în aburii copleşitori ai protecţiei paterne, manifestată faţă de vlăstarul aristocratic aflat la 

marginea prăpastiei. 

Călăul se transformă acum în victimă, o victimă a momentelor de rătăcire. Victima reală 

este aruncată într-un total dezinteres. Detaliile se pierd în aria preocupării familiei pentru unicul 

şi preţiosul lor urmaş. Putem remarca aici, prin abundenţa mişcărilor searbăde, reci ale 

personajelor, atitudinea pe care Liviu Rebreanu o îmbrăţişează în roman față de personajele 

sale, aceea de uşor dispreţ faţă de burghezia autohtonă. Se aplică acum principiul economiei 

naratoriale.  

Autorul nu se pierde în detalii inutile. Evidenţiază dorinţa aprigă a bătrânului Policarp 

Faranga de a rămâne mai departe un aristocrat respectabil, dorinţă dezvoltată de-a lungul 

generaţiilor excesiv formalizate, ducând în cele din urmă la devitalizarea neamului şi la 

dezechilibrul psihic suferit de fiul său. 

Chestiunea nu e văzută în adâncile ei implicaţii –în spiritul, să zicem, al dramei Jocul 

Ielelor de Camil Petrescu, unde prin Gelu Ruscanu şi prin ministrul (tot de justiţie!) Sineşti se 

dezbătuse ceva asemănător (…) – privind raportul dintre necesitate şi adevăr – Rebreanu nu 

insistă, căutând să iasă mai repede din oceanul acestor probleme complicate la o suprafaţă 

schematic – netedă, spre a-şi urmări propriile obsesii, altele, fără îndoială27.  

Ciuleandra pare a fi romanul care nu dezvoltă doar un caz psihologic de nebunie, ea 

analizează mai curând chestiunea autenticităţii fiinţei umane28. Din punct de vedere a 

problematicii filozofice moderne, Nicolae Manolescu afirma: Puiu Faranga e criminal, aşa 

cum e şi Mersault, al lui Camus, fără conştiinţa crimei... El îşi pierde minţile căpătând această 

conştiinţă. Romanul dezvăluie magistral procesul, scoţând lucrurile din planul curatei 

justificări psihologice (nebunia nu provine din remuşcare sau din suferinţe).29 Ciuleandra 

defineşte sentimente contradictorii care îl animau pe Rebreanu în epoca respectivă; dar şi 

dezamăgirea şi dezgustul în faţa spectacolului oferit de clasele dominante în Vechea Românie. 

De aici şi studiul degenerescenţei biologice în Ciuleandra, care pune în lumină o psihopatologie 

socială şi încearcă un sondaj al lumii abisale30. 

Pretextul romanului se găseşte în realitate, în dansul popular românesc Ciuleanda, pe 

care Puiu Faranga l-a jucat în satul natal al Mădălinei, Vărzari. Toponimia satelor teleormănene 

l-a animat pe Rebreanu în zugrăvirea mediului acţiunii, model pe care autorul l-a avut la 

dispoziţia sa prin faptul că a locuit în această zonă, la Valea Mare, lângă Piteşti. În Ciuleandra 

întâlnim două procedee: unul al relatării obiective, biografia familiei Faranga; iar un altul 

modern: reprezentat de intruziunea, prin imaginaţie, în sfera unei lumi ascunse, psihicul uman. 

Întâlnirea eroului nostru din roman, cu viitoarea sa soţie şi mai târziu, victimă, este 

explicată chiar de acesta: Am avut totdeauna –mărturiseşte Puiu doctorului Ursu –o credinţă 

fanatică în puterea hazardului. Sunt convins că hazardul, cu principiile lui, e promotorul 

                                                            
26 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., 1967, p.187 
27 Lucian Raicu, Liviu Rebreanu, E.P.L., 1967, p.181 
28 Nicolae Manolescu, „Ultimele Romane”, în Gazeta Literară, nr. 49, 1965. 
29 op. cit. 
30 Niculae Gheran, „Liviu Rebreanu”, în Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu (coord.), Dicţionarul scriitorilor 

români, Vol. IV, Ed. Albatros, Bucureşti, 2002 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

667 

 

adevărat al tuturor faptelor mari din istoria omului, aş zice al întregii civilizaţii omeneşti. Ei 

bine, acest misterios diriguitor al destinelor noastre mi-a dăruit la dreapta o vecină 

extraordinară, o fetişcană de vreo paisprezece ani.31 Deci hazardul îi oferise lui Puiu o victimă, 

în vederea împlinirii destinului fatidic. 

Obsesiile trupului apar şi ele manifestate în zvâcnirea Ciulendrei. Ceea ce îl făcea şi mai 

înverşunat era modul în care fata îl respingea, un motiv ascuns fiind şi viitorul doctor Ursu, 

medicul curant al lui Puiu, de mai târziu. Acesta, în loc să-i asigure calea certă a însănătoşirii, 

pare dimpotrivă, să acţioneze ca un amplificator al faptelor trecute.  

Firea Mădălinei, pe atunci veselă şi sălbatică, transcede acum în ostilitate, solitudine, 

înstrăinare. Rememorările lui Puiu duc mereu către această senzaţie de înstrăinare, senzaţia 

însoţită de obsesiva melodie a Ciulendrei. Iubirea tânărului Faranga se transformă într-o posesie 

maladivă, care în final va duce la teribila crimă.  

Internat în sanatoriu, pentru a scăpa de acuzaţia de crimă, Puiu descinde într-un proces 

de autoanaliză. Privind pe fereastră zăpada imaculată, tânărul Faranga rememorează gesturi, 

relaţii care îl incriminau. Albul zăpezii joacă rolul unui vid în care fiinţa rezultată din 

conglomeratul haotic al experienţelor de viaţă, intră şi se reorganizează.  

Rememorarea aceasta seamănă teribil cu un proces de introspecţie. Puiu Faranga este ca 

un jucător de şah care îşi calculează mişcările trecute pentru a şti unde să se plaseze în viitor. 

Rememorează acum instincte criminale ce s-au adunat şi au refulat cu violenţă împotriva unui 

om just, aşa cum a fost Mădălina pentru el. Singura certitudine, rămâne jocul Ciuleandra, 

această nebunie ciclică, în care trupurile se contopesc şi intră în regres, până la dezlănţuirea 

instinctelor animalice. Ca într-un ritual străvechi, o manifestare a adoraţiei supreme ba chiar 

a dansurilor religioase care se sfârşeau prin mutilări sau sacrificii umane... În sfârşit, eram 

vrăjit şi terifiat.32  
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Abstract: Rebreanu’s spirituality is represented by his own powerful vocation of the ideality, an 

affection which, beyond of remaining at the declarative-nostalgic level, it obtains  an appropriate 

conversion in many pages from his masterpiece. Through the perspective of his entire life and creation 

course and especially through his profound inner self whereby his literary activity is justified beyond its 

objective appearance, Rebreanu, is revealed as a very complex writer, opened to the modern expectancy. 

The human beings who are wondering through the novel, dominated, in a tragic-grave acceptation, by 

a gloomy fatality of  the sacrifice, imposes a formal cadence of the evocation, as in the same narration 

manner is asked by the practice of the civilizations, by turns arisen from the times night and whose 

continuous progression is rather updating the feeling of the severe melancholy. A monumental feeling 

comes from the fragments in which Rebreanu places the individual human lives in the perspective of a 

cosmic destiny.  
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Romanul Adam şi Eva a ieşit în lumea cititorilor în luna mai a anului 1925. Despre 

percepţia pe care Liviu Rebreanu o avea faţă de romanul său, deţinem coordonatele complete 

având în vedere numeroasele interviuri pe care scriitorul le-a acordat. Astfel, întrebat care este 

romanul preferat dintre creaţiile sale, prozatorul a răspuns Adam şi Eva.  Acolo trec peste viaţa 

de toate zilele, zugrăvesc chipul de a ne dezlega de trup, e o zbuciumare sufletească pe care 

am trăit-o intens şi care mi-e apropiată... Dar, iată, ca să vorbeşti despre o carte iubită, e ca 

şi cum ai povesti cuiva de-o femeie pe care ai ţinut-o altcândva în braţe; e necavaleresc.1  

 Pornind pe urmele surselor de inspiraţie ce au stat la baza săvârşirii acestui mic roman, 

aflăm chiar de la autor, că  romanul este construit pe teoretizarea metafizică a gândirii, dând 

naştere unor procese ale psihicului pline de culoare afectivă. Sunt amintiri pe care autorul le 

poartă cu sine pretutindeni, printre acestea aflându-se un vis avut în adolescenţă, care devine 

acum nucleul acestei cărţi. Stăteam întins pe pat, priveam pe fereastra ce se afla în peretele din 

faţă. Febra creştea sau poate numai febra mea adolescentă se înfierbânta de dorinţi trainice. 

Îndeosebi, însă, o viziune revenea mereu: părea că zidul cu fereastra se topeşte, curtea se 

transformă într-un parc minunat cu feluriţi pomi în floare şi mai încolo cu un castel (...)Eu 

însumi, tolănit pe iarbă, între pomii înfloriţi, aşteptam parcă ceva cu inima strânsă.2 

 Liviu Rebreanu rămâne constant în opiniile sale în ciuda tendinţei vremurilor în care 

oamenii îşi schimbă părerile şi preferinţele mai des ca rufele.3 În acelaşi timp, prozatorul purta 

                                                            
1Rebreanu,  Liviu, Opere, (vol. 1-23), ediţie critică de Niculae Gheran, vol. 19 , addenda de Cezar Apreotesei şi Valeria 

Dumitrescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p.144  
2 Rebreanu,  Liviu, Opere, (vol. 1-23), ediţie critică de Niculae Gheran, vol. 19 , addenda de Cezar Apreotesei şi Valeria 

Dumitrescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p.14 
3 Ibidem, p.13 

http://www.macmillandictionary.com/search/british/direct/?q=expectancy
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cu sine pretutindeni angoasa că nu a reuşit să comunice prin acest roman tot ceea ce şi-a propus. 

De o vigoare epică stranie pentru acele timpuri, Adam şi Eva va lăsa o urmă adâncă în sfera 

creaţiei rebreniene. 

 Energia scriitorului se descătuşează, îşi asumă prăpastia şi abisul spectaculos al creaţiei 

dar şi al dezagregării fiinţei ilustrate la nivelul romanului. Resorturile fiinţei sale, descind într-

o construcţie epică spectaculoasă, în care autorul deţine capacitatea de a gestiona sufletul 

personajului său. Toma Novac, protagonistul romanului aflat în discuţie, profesor de Filosofie 

la Universitate, în căutarea fericirii supreme prin împlinirea iubirii, porneşte într-o călătorie 

atipică, în lumea celor şapte întrupări ale sufletului. Existenţele sale anterioare sunt rememorate 

în capitole distincte, fapt ce îi conferă cititorului posibilitatea să le citească sub forma unor 

povestiri autonome. Fuga de realitatea tipică este învederată în Adam şi Eva, care nici nu este 

roman, ci un fel de poem metafizic (...).4 Toma Novac şi Ileana sunt prototipii unei perechi 

eterne care se va repeta obsesiv pe parcursul a şapte vieţi în seria materială a existenţei şi a 

universului. Liviu Rebreanu pare să construiască în acest roman o clădire frumoasă cu şapte 

etaje în care legătura cu realul piere pe măsură ce personajele urcă scările narative, până la 

păşirea în veşnicie. 

Astfel, fiecare nivel este cu totul şi cu totul diferit de celelalte anterioare. Statutul 

personajului se modifică, timpul şi spaţiul sunt la rândul lor evolutive. Încărcătura de detalii 

spaţio-temporale vibrează în strânsă legătură cu protagoniştii operei. Este, de asemenea, de 

remarcat structura ciclică a romanului ce porneşte din spaţiul contemporan, variază în lumi şi 

vieţi diferite, păstrând însă perechea primordială, pentru ca în încheiere să se revină la sfera 

contemporanului, pentru asumarea destinului fatidic. Avem astfel ocazia să cunoaştem în cadrul 

celor şapte vieţi, un tânăr păstor indian, un nobil egiptean, un aristocrat cărturar din 

Mesopotamia, un nobil roman, un călugăr german şi un medic francez din perioada revoluţiei. 

Titlurile capitolelor poartă numele femeilor în numele cărora eroul moare succesiv, definind 

macabru soarta cuplului. Iubirea în romanul Adam şi Eva reprezintă regăsirea de sine a 

întregului primordial, animus şi anima, unirea echilibrului pierdut, regăsirea de sine. Toate 

aceste atribute desirabile în numele cărora se moare, poartă în umbra lor prezenţa unor nume 

feminine precum: Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, Maria, Yvonne, Ileana.  

 Sfârşitul personajelor lui Rebreanu  pare a fi unul mai cumplit decât celălalt, iar pentru 

opinia cititorului ce se raportează în mod frecvent la fizic, teluric, toate aceste experienţe pot fi 

marcante. Însă, personajul rebrenian ce călătoreşte în cele şapte vieţi şi moare jupuit de viu, 

torturat şi înjunghiat, orbit, sau este ucis prin ghilotinare, nu reprezintă imaginea unui ins învins 

de soartă.  Pe frunte simţea o bandă de fier ce-i apăsa ţeasta. Se gândi să întindă braţul, să-şi 

pipăie capul. Încercarea de mişcare   i-o reteză din începuturi o năvăleală de durere care-i 

stârni un geamăt scurt, năbuşit.5 Moartea fiecăruia este un soi de triumf al fiinţei dincolo de 

capacitatea percepţiei raţionale, păşind în universul libertăţii absolute. Cele şapte povestiri în 

care cele două suflete se regăsesc în mod absolut întâmplător, trăind mai apoi revelaţia fericirii 

supreme printr-un simplu schimb de priviri, pentru ca  în final să sfârşescă tragic. Toate aceste 

clişee epice pot deveni obositoare pentru cititor, fapt pentru care Liviu Rebreanu,  prevăzător,  

va construi structuri epice distincte, cu scopul de a propune mereu elemente noi în discursul 

narativ. Însă unele asemănări nu puteau fi evitate, ci dimpotrivă sunt vitale. Astfel, moartea, 

naşterea, întâlnirea privirilor sunt elemente obligatorii în vederea realizării continuităţii 

călătoriei fantastice în lumi şi vieţi diferite. Modalitatea de realizare a tuturor acestor structuri 

diferite a necesitat din partea prozatorului un efort informaţional imens. 

Modul de abordare a realităţii,  mentalitatea şi atitudinea personajelor din unele capitole 

nu sunt doar diferite, dar şi radical opuse uneori. De pildă, călugărul Adeodatus, fiu de ţărani, 

                                                            
4 Raicu, Lucian,  Liviu Rebreanu, E.P.L., Bucureşti, 1967, p. 224 
5 Rebreanu,  Liviu, Opere, (vol. 1-23), ediţie critică de Niculae Gheran, vol. 19 , addenda de Cezar Apreotesei şi Valeria 

Dumitrescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972,  p. 35 
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a cărui religiozitate este aproape profetică, convins de faptul că sfârşitul lumii va veni la 1000 

de ani după Hristos,  se va reîncarna în episodul următor în doctorul Gaston, ateu şi adept al 

revoluţiei franceze. Tiparele narative însă se modifică radical de la o povestire la alta. 

Interferenţele culturale sunt la fel de importante în acest mic roman al lui Liviu Rebreanu. 

Astfel, într-o mare măsură, dincolo de capacitatea de a introduce cititorul în lumea fascinaţiei 

şi dincolo de capacitatea de familiarizare cu mediul în care este plasată acţiunea, caracterul de 

consemnare a unor fapte concrete de civilizaţie demonstrează munca asiduuă pe care prozatorul 

a întreprins-o în vederea săvârşirii unui univers concret. Harta aceasta a gândirii din perspectiva 

proiecţiei unor lumi anterioare,  în care fantasticul trece în călătoria sa prin spaţiul cenzurii 

conştiinţei, pierzând coordonatele lumii anterioare pentru a se naşte în sfera raţiunii unei noi 

vieţi în care rămân doar reminescenţe ale trăirilor anterioare, seamănă extraordinar de mult cu 

complexitatea creierului uman văzut de un medic neurolog. Adam şi Eva, cartea retrăirii 

iubirilor eterne, deţine o intrigă bazată pe ideea metempsihozei, văzută ca proces de reîntregire 

a fiinţei, a spiritului, ce călătoreşte prin univers, pierzând astfel părţi ale materiei sale 

integratoare şi recompunându-se prin iubirea ce-i conferă puritatea originară. Cele şapte vieţi 

trăite de Toma Novac conduc fiecare către descoperirea jumătăţii lipsă, anima. 

În ciuda infuenţelor fantastice, subiectul romanului pare însă să se menţină în linii 

simple, deoarece situaţia nu se schimbă, doar decorul trece în disoluţie şi în metamorfozare. 

Fiecare element al lumii naturale determină descendenţa spiritului uman în moarte, deci 

confundarea cu elementul primordial şi ciclicitatea vieţii: naşterea şi moartea, ca într-o pereche 

adamică a integrării şi disoluţiei continue la nivel cosmic. Cartea aceasta nu este un roman. 

Cele şapte încarnări succesive a unor suflete îngemănate, care se caută de-a lungul a şapte 

existenţe pentru a muri definitiv decât a şaptea oară după ce au zămislit, nu sunt etape într-o 

acţiune unitară şi organică, ci doar şapte momente calitativ identice.6 Romanul lui Liviu 

Rebreanu nu a fost întotdeauna privit ca unitar, deci ca un roman. Foarte mulţi critici au 

considerat faptul că acestea sunt doar şapte povestiri diferite sau şapte nuvele individuale, aflate 

în conexiune doar prin tema comună, dar care se repetă dintr-o povestire în cealaltă, fără a avea 

o continuitate la nivel narativ. De asemenea, elementul crud, dur, realist, instinctual, pare să 

împiedice înălţarea muntelui fantastic, în care viziunile suferă în contorsionarea lor, deschiderea 

către o nouă lume.  Ceea ce dă unitate personajelor din  Adam şi Eva este faptul că în toate cele 

şapte povestiri au aceeaşi fire, aceleaşi motivaţii în viaţă, aceleaşi concepţii. Simţul datoriei se 

manifestă şi el pregnant. Fuga de tipic, de obişnuit este evidentă în Adam şi Eva, acest poem 

metafizic.7 Primul care pare să fi început a  trata tema metafizicului este Mihai Eminescu în 

Avatarii Faraonului Tlà. Alţii însă recunosc în acest procedeu al metempsihozei, modelul 

cinematografelor de după primul război mondial, model ce permitea eroilor deplasarea în 

diferite decoruri.  

La Rebreanu, bărbatul separat de unitatea primordială, îşi caută complexul feminin de-

a lungul a şapte reîncarnări succesive. Unitatea se poate restabili abia în cadrul celei de-a şaptea 

călătorii, numărul şapte fiind o cifră simbolică în filozofia cabalistică. Ca pretext epic pentru 

roman, ideea nu are consistenţă însă îl ajută pe autor să aducă împreună şapte nuvele în care se 

dezvoltă motivul unic al iubirii neîmplinite, plasată în şapte peisaje şi epoci istorice diferite. 

Cel mai interesant pare a fi însă momentul de trecere dintr-o viaţă în cealaltă în care intervine 

o sufocare, o abolire a trecutului, astfel încât existenţa precedentă să i se pară noului Toma 

Novac străină, falsă. Momentul acesta de trecere are însă capacitatea de a face să se piardă în 

neantul uitării până şi prezentul, accelerându-se calea către viitor. Însă, această cursă galopantă 

către viitor anulează perceptele anterioare şi spaţiul existenţei de dinainte. Este ca o cursă 

                                                            
6 Dugneanu,  Paul, Liviu Rebreanu, Ed. Eminescu, (Bibl. critică), Bucureşti, 1987, p.119 
7 Călinescu, G.,  Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Ed. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 

Bucureşti, 1941, p.651 
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tiranică de împlinire a viitorului anulând însă trecutul, ca un devorator al vieţii ce mistuie 

identitatea umană precedentă, instituind căutarea perpetuuă în lumi succesive, similare.  

 Timpul se individualizează în conştiinţa personajelor principale, în ciclicitatea aceasta 

temporală. Ni se vorbeşte despre atomul spiritual 8  ca expresie a echilibrului dintre două energii 

şi două principii congruente.  Când atomul se scindează în plan spiritual, echilibrul, la rândul 

său, se disociază. Un principiu se scindează formând bărbatul, iar un altul devine femeia, căzând 

în planul material. Din acest moment, începe calvarul căutării continuue: Mereu trează stăruie 

doar trebuinţa de a găsi perechea lui de echilibru. Bărbatul şi femeia se caută în vălmăşagul 

imens al vieţii omeneşti. Un bărbat din milioane de bărbaţi doreşte o singură femeie, din 

milioane de femei. Unul singur şi una singură, Adam şi Eva.9 Deci, stăruim în sfera iubirii 

unice, ideale, posibilă doar în urma călătoriei în şapte vieţi terestre. Revelaţia vieţii adevărate 

este însă posibilă doar în urma celei de-a şaptea vieţi, ce duce la fericita unire cu celălalt suflet. 

Astfel, cea de-a şaptea moarte cuprinde revelaţia existenţei spirituale, moment în care sufletul 

trăieşte un flashback al vieţilor anterioare, astfel încât să poată conştientiza fericirea vieţii eterne 

ce i se deschide în cale. 

Deoarece subiectul capitolelor se dezvoltă pe o schemă-tip, cu un erou ce trebuie să rămână în 

datele lui fundamentale neschimbat, dificultatea cea mai de seamă pe care o avea de înfrânt 

romancierul ţine de evitarea monotoniei uniformităţii epicului. Capcana aceasta a fost ocolită 

prin fastul decorativ asigurat acţiunii, prin nuanţările psihologice care însoţesc mutaţiile 

personajului, prin varietatea peripeţiilor parcurse de fiecare dată şi, mai cu seamă, printr-o 

creştere gradată a intensităţii pasionale –de la o perioadă la alta –pregătind marea întâlnire de 

la sfârşit. Pe lângă toate acestea, capitolele aduc fiecare câte un accent specific, punând în relief 

o modalitate aparte de manifestare a iubirii, într-un context anume.  

 Liviu Rebreanu a limitat metempsihoza la o serie umană, a supus bărbatul la suferinţe 

groaznice, lăsând femeia să supravieţuiască bărbatului, în final, femeia se lamentează la capul 

eroului mort. Iar teosoful modern îşi contemplă satisfăcut prietenul care a plătit tributul teoriei 

lui. Fundamentul filozofic al romanului Adam şi Eva, îl constituie de fapt obsesia căreia i se 

adaugă o dimensiune metafizică, de a descoperi în atracţia corporală dintre bărbat şi femeie o 

finalitate superioară, regăsirea unităţii primordiale, originare, în perechea ideatică, mitică. 

Înclinaţia ocultă a scriitorului (...) dictează structura acestui roman, compus din şapte 

naraţiuni condensate, şapte acţiuni, centrate în jurul aceleiaşi chemări neîmplinite, desfăşurată 

în epoci istorice reprezentative, din antichitate până în zilele noastre.10 Romanul acesta pare a 

fi o carte care oglindeşte reflecţiile deghizate ale autorului asupra timpului şi existenţei umane, 

apelând la tema metempsihozei. Evenimentele se desfăşoară după o ordine prestabilită, 

ilustrând un destin, o lege nescrisă. Deşi nesesizabile, ele sunt în esenţă lesne de prefigurat, 

plasând existenţa lor într-o pereche antonimică aparenţă – esenţă, pereche aproape esenţială în 

toate creaţiile lui Liviu Rebreanu, definind esenţa prototipului său creaţional. 

Fundamentul de natură filozofică al romanului Adam şi Eva o constituie finalitatea superioară 

pe care o poate avea relaţia de sorginte erotică dintre bărbat şi femeie, atracţia contrariilor, a 

jumătăţilor pierdute din perechea primordială, reiterându-se neîncetat mitul androginului. 

Intriga acestui roman, construită pe ideea metempsihozei, privită ca o operă de unificare a 

spiritului uman care intră în degradare, călătoreşte sub forma particulelor fine ce se regrupează 

în şapte personaje distincte, pentru ca în final să se regăsească la capătul unei călătorii 

perpetuue, în care spiritul pare să obosească în căutarea sa, se va recompune, cu mulţumirea 

iubirii eterne ce se amestecă cu manifestările faţă de iubirea pentru divinitate, câştigând din nou 

puritatea primordială.  

                                                            
8 Săndulescu, Al., Introducere în opera lui Liviu Rebreanu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1976, p.118 
9 Rebreanu,  Liviu, Opere, (vol. 1-23), ediţie critică de Niculae Gheran, vol. 19 , addenda de Cezar Apreotesei şi Valeria 

Dumitrescu, Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p.20 
10 Raicu, Lucian,  Liviu Rebreanu, E.P.L., Bucureşti, 1967, p.156 
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Dincolo de analiza tematică şi simbolică a acestei cărţi, o operă trebuie trăită, simţită, 

percepută în toate formele ei, ca mai apoi, în lungul proces al vieţii sale să respire aerul 

cititorului ce îi răsfoieşte filele. Rămâne justă capacitatea autorului de a trece dincolo de 

categoria scriitorului dur, inflexibil, demonstrând imensitatea trăirilor sale scriitoriceşti şi 

talentul de a transcede dincolo de realitatea perceptibilă ce limitează spiritul uman. 
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Abstract: The internal structure of Prepositional Phrases (PPs) has been the topic of various analyses 

and it has focused on teasing out their basic structure. The goal of this presentation is to propose an 

examination of the basic structure of directional spatial expression in terms of their (a) semantic and 

(b) syntactic features. We will argue that directional PPs are PathPs, while locative PPs are PlacePs 

and last but not least, we will show that the Path head is not a unique projection hosting directional 

elements, but it consists of several heads, each with its unique syntactic structure. 
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1.Introduction 

On examining the basic structure of directional spatial expressions- that is the Place and 

Path distinction, one cannot fail to consider the two different frameworks which also represent 

the starting point of our discussion: (i) a semantic approach and (ii) a syntactic approach. The 

two functional heads in the syntactic structure of directional expressions- Place and Path- 

presuppose also a semantic decomposition, as each of the heads in the syntactic structure is 

expected to have some semantic contribution. Thus, a discussion of the two heads unavoidably 

raises both syntactic and semantic matters.  

In light of this view, there is a general consensus (Jackendoff, 1985; Mateu 2008; 

Svenonius 2008, 2010; Pantcheva 2009, 2011) that the syntactic structure of directional 

expressions consists of two heads:  a Path head and a Place head. Under this view, the Place 

head encodes location while the Path head hosts directional markers regardless whether they 

encode Source or Goal of Motion. The minimal syntactic structure can be diagrammed as 

follows, where Path is built on top of Place: 

(1)  PathP 

 Path      PlaceP 

Place         DP  
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The paper is organized as follows: Section 2 faces two distinct approaches which offer 

interesting accounts of the Place- Path distinction: a semantic approach as proposed by 

Jackendoff  (1985, 1990) and a syntactic approach based on the works of Svenonius (2000, 

2010) and Pantcheva (2009, 2011). Section 3 discusses the distribution of Place and the 

distribution of Path, and accounts for the idea that the Path head is not a unique head in the 

syntactic structure but it has a richer structure than previously assumed. Section 4 briefly 

summarizes the main conclusions.  

 

2. The internal structure of PPs 

2.1. A semantic approach 

Jackendoff (1983, 1990) proposes a semantic treatment for the Path and Place 

distinction. He identifies a set of conceptual categories, the “semantic parts of speech”, which 

includes such entities as Thing (or Object), Event, State, Action, Place, Path, Property and 

Amount. There is a principle of correspondence between syntax and conceptual structure in the 

sense that every content-bearing major phrasal constituent of a sentence (such as S, NP, PP, 

etc.) corresponds to a conceptual constituent. Consider the following example where a PP can 

express a Place and  a Path: 

 (2) a. Syntactic structure 

  [S[NP Bill][VP went[PPinto[NPthe house]]]]  

      b. Conceptual structure 

  [Event GO ([Thing JOHN], [Path TO ([Place IN ([Thing ROOM])])])] 

 

In the above conceptual structure, the verb corresponds to the Event-function Go1, thus 

the sentence expresses motion. The subject of the sentence corresponds to the first argument of 

Go and the PP corresponds to the second argument of Go. The second argument consists of a 

Path-function TO which takes a Place as its argument. Place decomposes itself into the Place-

function IN and a Thing argument-ROOM, which is expressed by the object of the preposition. 

Each semantic category can be further elaborated. It is not our intent to elaborate all of the 

above semantic categories; we will concentrate mainly on the most important distinction within 

the class of senses of spatial PPs, that is [Paths] and [Places].  

While a [Place] projects into a point, illustrated by a state verb, and is accepted by a 

verb as illustrated in (3a), a [Path] consists of a path function  and a reference object, given by 

a motion verb (3b). Jackendoff (1983: 163) notices that the function Path dominates the function 

Place as illustrated below:  

 

(3) a. John in in the room. (state verb) 

           A lamp is standing on the floor. 

           ([Thing] occupies [Place]) 

       b. The mouse ran from under the table. (motion verb) 

        (Path FROM ([Place UNDER ([Thing TABLE ])])] 

                                                            
1 The category Event can have two functions: a GO or STAY function, each of which takes two arguments. The arguments of 

GO (which shows motion along a path) are the Thing in motion and the Path it traverses, while the arguments of STAY (which 

shows stasis over a period of time) are the Thing standing still and its location (Jackendoff, 1990) 
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PathP 

 

 

 Path         PlaceP 

 

   from     

 Place        DP 

 

            under  

                                                        the table 

 

Following Jackendoff (op.cit), [Paths] have a varied structure as compared to [Places]. 

On the one hand, the internal structure of a [Path] consists of a path-function and a reference 

object as in toward the mountain, around the tree, to the floor. The argument of a path-function 

may be a reference place, expressed by such phrases as from under the table. On the other hand, 

the internal structure of a [Place] consists of a Place-function plus an argument that belongs to 

the category Thing. A PP in English may mention a reference object as the object of the 

preposition as in on the table, or even two, as in between the square and the circle. Each place-

function brings about conceptual constraints on the nature of the reference object.  Furthermore, 

a Place-function takes as an argument a thing and gives as an output a place, while a Path-

function takes as argument a Place and returns a Path.     

According to the path’s relationship to the reference object, Jackendoff (op cit.) suggests 

three main types of paths. Firstly, we can speak of bounded paths. They include goal paths, 

encoded by the English preposition to (4a), and source paths encoded by from (4b). The second 

type of paths is called directions, where the reference object does not fall on the path. They are 

expressed through source directions encoded by such prepositions as away from (5a) and goal 

directions encoded by toward (5b). The last type of paths is routes exemplified through by, 

along, through (6a) (Jackendoff, 1983:165):  

  

(4) a. John ran to the house. (bounded path) 

      b. John ran from the house. (bounded path) 

(5) a. John ran away from the house. (direction) 

      b. John ran toward the house. (direction) 

(6) a. The car passed by the house. (route) 

                       along the river. (route) 

                       through the tunnel. (route) 
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In a nutshell, Jackendoff (1983, 1990) sets out to give a semantic treatment to the major 

conceptual categories involved in the structure of directional spatial expressions. Within the 

class of senses of spatial PPs the ontological categories [Place] and [Path], expressed by 

prepositional phrases were mainly given attention to. Under this view, a [Place] projects into a 

point, illustrated by a state verb A lamp is standing on the floor, while a [Path]  consists of a 

path function  and a reference object, given by a motion verb The mouse ran from under the 

table. Drawing on the work of Jackendoff (op cit.), Svenonius (2008, 2010) and Pantcheva 

(2009, 2011) develop a syntactic approach which will be under close examination in the 

following section.  

 

2.3 A syntactic approach 

Svenonius (2006, 2010) and Pantcheva (2009, 2011) develop a syntactic approach 

which draws on the influential work of Jackendoff (1985) and which analyses the functional 

structure of the PPs (Svenonius, 2008, 2010). In the same vein, Pantcheva (2009, 2011) 

proposes that the syntactic structure of directional expressions is quite rich; under this view, she 

proposes a decomposition of the commonly assumed Path head into a Source head dominating 

a Goal head, thus pointing towards the fact that the Path head is not a unique head in the 

syntactic structure but it has a richer structure than previously assumed.   

In the same line of thought, Svenonius (op. cit) points out that the main distinction 

between the location and direction lies in the differences in the internal functional structure 

projected by the PPs. Thus, while locative PPs are PlacePs (even though they might be 

ambiguous between a locative and a directional reading), directional PPs are always PathPs. 

Consider the following schematic structure which spells out the locative PP in the house (7), 

while a directional PPs into the house will be attributed a structure as in (8), where Path embeds 

Place, thus the Path head to takes a PlaceP complement: 

 

(7)                PlaceP   (8)            PathP 

       

               Place         DP Path     PlaceP 

 

                in         the house  to  

 Place         DP 

    

      in       the house 

    

               Starting from the idea that, syntactically, directional expressions are decomposed into 

a multiple projections, Path and Place, thus the following section will provide a description of 

the very different syntactic distribution of the two heads.  

  

3. Distribution of the two heads 

3.1 Distribution of Place 
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Place elements provide information about the Figure and the Ground. Following Talmy 

(1978, 2000a) the Figure is the entity, object in motion, while the Ground represents the 

location with respect to which the Figure is located. In most of the situations the complement 

of the preposition is always the Ground and the Figure is expressed by the direct object of the 

verb. Take the following examples where this pattern is expressed; the reverse cannot be used 

(2000a:312): 

 

(9)   a. Max stuck his finger in his nose.        *Max stuck his nose around his finger. 

         b. The kids put decorations on the tree. *The kids put the decorations among the 

tree. 

However, in some cases the two entities may cast in each of the roles: 

 (10) a. The bridge is above the river. 

         b. The river is below the bridge.  

 

Furthermore, PlaceP can be the complement of stative verbs expressing location (11a) 

or can appear as a locative adjunct to VP with non-motion verbs (11b) (Svenonius, 2008: 3) 

 (11) a. The boat remained behind the hill.  

         b. The boat burned beyond the city limits.  

 

Place prepositions can function as restrictive modifiers in co-occurrence with common 

nouns (Svenonius, 2008: 4)  

 

 (12) a. the boat behind the hill 

        b. the boat inside the cave 

  

Svenonius (2006) notices that the omission of the ground can be possible with some 

prepositions (13a, b) when anaphoric identification is realized. However, some Place heads 

(14a, b) disallow anaphoric identification. Consider the following examples: 

 

(13) a. I saw a line of soldiers. The one in front (of it) was talking on the phone.  

         b. Nils looked over the snowdrift. The frozen fjord beyond (it) was dotted with 

seals.  

(14) a. As the group approached the final summit, Espen stayed among* (them).   

         b. There was a beach. Next* (to it), the cliffs swarmed with birds.  

 

Svenonius( 2006), following Kayne (1994) suggests that the spatial words here and 

there can appear in a PP, to the left of the preposition as illustrated in (15a-d) and they can also 

be added to full DPs as in (number c, d): 

 

(15) a. Come here inside the closet. 

         b. Lie there behind the dresser.  

         c. the house there 

         d. the man there 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

678 

 

The most basic prepositions in English (in, on) which occupy the Place position, take 

the role of particles in expressions as put the coat on, take the laundry in; consider the following 

expressions which have a locative meaning in PP constructions: 

 

 (16) a. The cat is up the tree. 

         b. The horse is down the hill 

Place expressions can easily be combined with particles like up, down, etc. as illustrated 

in the following examples (Svenonius, 2008:3): 

 

 (17) a. The boat drifted from up above the dam.  

         b. The boat drifted from down inside the cave. 

 

3.2 Distribution of Path 

Paths contain Places- Over, under, across are PathPlace heads; they are constructed 

from both a Path and a Place (Svenonius, 2007) 

 

  (18)  a. The plane flew over the palace. 

          b. The rabbit jumped through the cage. 

(19) PathP 

            Path    PlaceP 

                       VIA    Place     KP 

     Over  K            DP 

           the palace 

Places can sometimes be formed from Paths: 

 (20)  The sawmill is over the hill from the library. 

 

 PlaceP 

                Place         PathP 

END.OF.JOURNEY 

                     Path              PlaceP 

                                  via 

                                         Place               KP  

                                            over             K        DP 

       the hill 
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In a similar vein, Pantcheva (2011) illustrates that directional expressions are built on 

top of Locatives. In this respect, she proposes a split of the PathP into several hierarchically 

ordered heads (Route, Source, Goal), which will be each discussed in detail in what follows: 

(21)  RouteP  

    Route      SourceP 

               Source              GoalP 

 Goal          PlaceP 

 Place      DP 
      Ground 

Locative constructions are formed by adding PlaceP to a DP: 

 (22) PlaceP 

                           Place          DP 

 A goal Path is realized by adding a Goal head to a Locative construction: 

 (23) GoalP     

                     Goal   PlaceP 

 Place         DP 

               Source expressions are built on top of Goal expressions by simply adding a 

morpheme, thus accounting for a hierarchical structure between the two expressions: 

 

 (24) Source Path  

       SourceP 

      Source       GoalP 

  Goal      PlaceP 

 Place        DP 

The syntactic structure of Route paths can be illustrated by the following tree, where 

Route Paths are formed on top of Source Paths by adding a Route head, thus it takes the Source 

Path as its complement: 

 (25)  Route Path    

    

   RouteP 

 

                                   Route     SourceP 

  

  Source     GoalP 
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                                                Goal    PlaceP 

  

 Place   DP 

 

 

4. Conclusions 

 Within the analysis, I have argued that directional PPs are PathPs, while locative PPs 

are PlacePs. Semantically, locative PPs locate entities/ events in space, directional PPs specify 

a direction and an endpoint for the motion. With respect to directional PPs, they are relatively 

free in what concerns the positions they appear in as opposed to locative PPs which are adjoined 

to a projection of a verb, which itself licenses an endpoint. Moreover, locatives can get a 

directional reading with a limited set of verbs of motion which will also constitute the object of 

an in depth analysis. Last but not least, the Path head is not a unique projection hosting 

directional elements, but it consists of several heads, each with its unique syntactic structure. 

The syntactic structure of Paths varies depending on whether we have a Goal-oriented path, a 

Source-oriented path or a non-oriented Route path. 
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TOZGREC. THE WORLD AS AN IMPERFECT SYSTEM AND THE 

REPULSION FOR FICTION 

 
Adriana Dana Listes Pop 

Phd., ”Babeș-Bolyai” University of Cluj-Napoca 

  

  
Abstract. Ioan Petru Culianu considered Tozgrec a fantasy novel ("the first version of the fantastic 

novel I am writing (Tozgrec)”1), according to the letter sent to Mircea Eliade in September 1984. The 

book will be published posthumously, being allocated to his author function. Despite this confesion, in 

the novel, the writer admits he feels repulsion for literature and fiction, generally, bluntly putting it that 

"literature disgusts me. I don’t want to write literature”2 in the Introduction. The affirmation is 

reinforced in the line „repulsion for short story”3, the writer rushing to carefully clarify, on the same 

page, the fact that „this novel is not, properly, fiction, even though it seems to be”4.   

 

Keywords: Culianu, Tozgrec, world, system, fiction 

 

 

Autorul a structurat manuscrisul romanului pe sistemul unor fișiere digitale, în componente 

reconfigurabile: Main Body, Fragments, Variants, Ideas & Reflections, Final Version. 

Romanul este compus din patru părți, pe care editorul le-a ordonat în cinci capitole: Grădinile 

lui Tozgrec, Sid și Mekor, Păianjenul Hermion, Tozgrec urmat de extrase din presă privind 

Experimentul Lombrosa și Addenda. Manuscrisul a fost scris în limba română și franceză pe 

caiete dictando, caiete cu arc și coli separate - prima parte, Grădinile lui Tozgrec, fiind 

elaborată începând cu data de 21 august 1981 pe un caiet dictando de 39 de pagini. Partea a 

doua, Sid și Mekor, a fost consemnată pe trei caiete dictando de 36 de pagini, intitulate Tozgrec 

1, cu precizarea datelor pe fiecare caiet în parte: 26 mai, 29 mai, 31 mai 1982, pe care editorul 

l-a redenumit pentru a evita confuzia. Partea a treia, Păianjenul Hermion, a fost scrisă pe 171 

de coli separate până în data de 28 august 1983.   

Partea a patra, intitulată Tozgrec urmat de extrase din presă privind Experimentul 

Lambrosa, a fost redactată în limba franceză cu titlul original Tozgrec suivi d’extraits de presse 

concernant le LOMBROSA EXPERIMENT, pe două caiete cu arc și coperte de carton, roșie și 

verde. Addenda adună primele capitole din Experimentul Lombrosa, o parte dintre textele 

intitulate de autor Variants și notițe aferente Păianjenului Hermion.  

Conexiunea romanului în sistemul operei este multidimensională, autorul legându-l de 

ciclul Pergamentul diafan prin recurența temei dispariției viziunilor5, prin motivul îngerilor 

fără încheieturi și prin existența unei comunități sud-americane, acțiunea romanului derulându-

                                                            
1 Ioan Petru Culianu, Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade – Ioan Petru Culianu, ediția a doua revăzută și 

adăugită, prefață de Matei Călinescu, ediție îngrijită de Tereza Culianu-Petrescu și Dan Petrescu, Iaşi, Polirom, „Biblioteca 

Ioan Petru Culianu”, 2013 „100”, 18 septembrie 1984, pp. 263-264.  
2 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, ediţie îngrijită şi traduceri de Tereza Culianu Petrescu, Iaşi, Polirom, „Biblioteca Ioan Petru 

Culianu”, 2010 (1981-1984), p. 211  
3 Ibid., p. 391  
4 Ibid., p. 391   
5 Ibid., p. 365  
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se în satul San Jeminano, spațiu heterotopic foucauldian. Prin tema jocului, romanul este legat 

de Hesperus, iar prin proiectul creației universului de către cele șapte inteligențe, într-un joc 

cosmic al creației, este conectat de studiul Arborele gnozei. De romanul Jocul de smarald se 

leagă prin coordonata lunii septembrie („Nicăieri în peninsulă nu era mai frig în septembrie 

decât în acest oraș de pe dealuri”6).   

Tema absenței tatălui, imaginea paternă mutilată, degradată, care leagă romanul Tozgrec 

de volumul de tinerețe Arta fugii, este reluată în imaginea lui Bazil („Curiosul Bazil fusese tatăl 

său”7), care i-ar fi provocat fiului ”traumele cele mai teribile din copilărie”8, imaginea tatălui 

stabilizându-se în roman în ipostaza învinsului. Romanul Tozgrec realizează conexiuni și cu 

scrierile politice prin citatul ”bene vixit qui bene latuit”, existent în titlul articolului Bene vixit 

qui bene latuit ... România: intelectualul lipsit de putere. Alte cuvinte cheie sunt șahul, lagărul, 

teoria continuității spațiu-timp, știința, degradarea miturilor, exilul și așa mai departe.  

În romanul Tozgrec, ca strategii de factualizare, Culianu recurge la dosarul de presă fictiv, 

constituit din articole extrase din ziarele locale Lombrosa Morning Star, Lombrosa Shadow, 

One Magazine, publicate începând din 1976 până în anii 2000. El utilizează și strategia 

„bibliografiei imaginare”9, inserând o listă de volume în care este analizată tema onirologiei 

(Confesiunile unui hoț profesionist de vise, La adăpostul visului, Vise controlate în situație de 

stres, Tratat de onirologie experimentală și aplicată). Romanul conține și elemente 

paratextuale create prin simularea de prefețe fictive, semnate cu inițialele I.P.C. de la 

Universitatea din Lombrosa și cu numele Caspar Stolzius. Pe lângă numele și titlul Tozgrec, 

recurent în roman este numele Mekor Hayyim, un personaj ambiguu, cu o identitate incertă.   

Analizat prin instrumentele integrării conceptuale, romanul Tozgrec pare a fi un sistem 

textual conceput aproape matematic. Acest sistem fragmentat reflectă și reproduce, la nivel 

narativ, imaginea lumii percepută de autor ca „sistem cu totul imperfect”10. Corespondentul 

textual al structurii emergente este Addenda, specificându-se în paratextul editorial că aceasta 

conține texte din secțiunea Variants, reprezentând variante ale textelor incluse în partea a patra, 

dar și comentarii ale autorului pe marginea unor capitole din partea a treia. Amestecurile sunt 

semnalate din paratextul editorial, menționându-se aici că partea a doua, Sid și Mekor, grupează 

texte extrase din caietele intitulate de autor Tozgrec 1 și Tozgrec 4, titlurile primelor trei părți 

fiind alese de editori.   

Există și un cod al culorilor, roșu și verde, la care se adaugă albul foilor de hârtie, ce 

interferează cu discursul despre sensul vieții văzute în culorile roz, albastru, roșu și negru, pe 

parcursul lecturării romanului. Prima axă a sistemului textual este legenda lui Tozgrec, cele 

patru spații mentale sursă fiind tradiția de origine mesianică iudaică, urmată de ramificațiile 

arabo-persane, miturile de origine greco-portugheze provenite pe filieră latină și „tradiția 

modernă a lui Tozgrec”. Sistemul pare să genereze o mișcare de rotație ce activează 

suprapunerea sferelor mentale, senzația de rotație fiind indusă de prezența roții simbolice în 

metafora pălăriei mari „cât roata carului”. Din suprapunerea acestor spații mentale, rezultă 

imaginea lui Tozgrec, Jidovul rătăcitor, simbol al exilatului, al călătorului modern, al 

cetățeanului global.   

A doua axă a sistemului textual este configurată de roman în cele patru variante ale sale, 

primul spațiu mental sursă fiind Grădinile lui Tozgrec, urmat de Sid și Mekor, Păianjenul 

Hermion și Tozgrec. Celor patru variante le-ar corespunde, conform notei editoriale, patru 

locații geografice explicite (Ucraina, Olanda, Elveția, SUA) și una implicită (România), patru 

nivele textuale (biografic-esoteric, realist, fantastic-esoteric, mitologic), precum și patru 

                                                            
6 Ibid., p. 253  
7 Ibid., p. 112  
8 Ibid., p. 127  
9 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretations, op. cit., p. 404  
10 „în interiorul acestui sistem cu totul imperfect care este lumea”, Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 398.  
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personaje recurente (Mekor Haym, Elis, Ceria și Caspar Stolzius), Tozgrec fiind o entitate 

ambiguă. Paratextele, deși dispuse intermediar în corpul romanului, reprezintă un amestec de 

practici prefatoriale ficționale. Prefața ficțională semnalează o „ficțiune a atribuirii”11, textul 

semnat de profesorul I.P.C. fiind scris, de fapt, de Caspar Stolzius. Pentru că este semnată de 

altcineva decât scriitorul, prefața devine apocrifă, „sub acoperirea unei simulări ficționale”12.   

Prefața auctorială de dezmințire poate avea aparența unei prefețe alografe ce explică 

intrarea în posesie a manuscrisului unui om care tocmai a murit, oferindu-se, pe lângă 

circumstanțele de achiziție, detaliile biografice ale presupusului autor. Prefața actorială fictivă 

implică prezența autorului în text ca personaj, Caspar și I.P.C. aflându-se în această situație, 

deși identitatea autorului rămâne ambiguă, fiind complicată de suprapunerile succesive de 

personaje și identități. Textul prefațat poate fi confiscat, împrumutat sau preluat de prefațator, 

fiind instrumentat din prefața cu funcție de interfață a sistemului textual împreună cu paratextul 

editorial, autorul făcând o demonstrație a „efectului pervers al paratextului”13.   

Conform lui Genette, paratextul alograf, autentic sau fictiv poate fi folosit ca suport al unei 

cauze, al unui manifest14, având uneori rolul de discurs funebru după moartea autorului. Textul, 

redactat, conform mărturisilor din Cuvânt înainte, în 1994, ca o „autobiografie de uz strict 

personal”15, a suferit intervenții și modificări, prefațatorul precizând faptul că, „în locul 

numelui fictiv al personajului am pus peste tot propriul meu nume”16. Tot aici se specifică 

faptul că manuscrisul a fost autentificat de notar, care avea obligația de a-l ceda profesorului 

I.P.C., prietenul din tinerețe al lui Caspar Stolzius. Prietenia este evidențiată, pe de-o parte, în 

Prefața semnată de profesorul I.P.C. de la Universitatea din Lombrosa, unde Caspar este 

prietenul, pe de altă parte, în Cuvânt înainte, unde I.P.C. este „prietenul meu din tinerețe”17.   

Suntem martorii situației în care cei doi prieteni se prefațează reciproc, existând două 

prefețe dispuse în oglindă, în care cititoarea descoperă conceptul de „act prefatorial care se 

oglindește și se imită pe sine”18. Adevăratul autor, incert, se proiectează pe sine și actul scrierii 

în text, punând în scenă euri ficționale, autopercepându-se și autodescriindu-se în procesul 

scrierii. În acest fel, este semnalată o „trecere de partea cealaltă a oglinzii”19, în spațiu 

heterotopic sau în moarte, având în vedere implicația decesului personajului Caspar Stolzius și 

a lui Culianu.   

Autorul realizează o integrare conceptuală paratextuală prin suprapunerea spațiilor mentale 

sursă reprezentate de fiecare paratext, rezultând o structură emergentă nouă în care Culianu se 

suprapune peste Caspar, situația complicându-se prin suprapuneri succesive cu Paret sau 

Smith, la nivel textual. Strategia de oglindire reciprocă complică scenariul narativ, conform 

Cuvântului înainte, scopul experimentului fizic20 replicat la nivel literar fiind generare de 

complexitate, „nivelurile ficționale jucând aici rolul unor oglinzi deformante și paralele care se 

pun una pe alta în abis”267.  

Mărturisirea din Cuvânt înainte este confirmată de dezmințirea făcută în Prefață, fiind 

susținută și întărită printr-o serie de detalii care confirmă faptul că adevăratul autor al romanului 

                                                            
11 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit, p. 278.  
12 Ibid., p. 279.  
13 Ibid., p. 293.  
14 „Opera prefaţată devine pur şi simplu pretextul unui manifest, a unei confidenţe, a unei reglări de conturi” [tr.n.], Ibid., p. 

271.  
15 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 205.  
16 Ibid.   
17 Ibid.  
18 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. 292.  
19 Ibid.  
20 Culianu pare a pune în practică, la nivel literar, experimentul cu oglinzi realizat de Michelson şi Morley: „Să ne imaginăm 

două oglinzi dispuse pe un corp solid cu feţele reflectante orientate una spre alta”, Albert Einstein, Teoria relativităţii pe 

înţelesul tuturor, traducere din germană de Ilie Pârvu, Bucureşti, Humanitas, 2006, p. 54   
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ar fi Caspar Stolzius. Cele două paratexte se completează reciproc, oferind două identități 

biografice separate, legate de o prietenie de tinerețe, cei doi fiind tineri europeni exilați care 

emigrează în SUA. Prin aceste jocuri, se realizează multiple dialoguri între paratexte, precum 

și între prefețe și texte.   

Unul dintre efectele perverse ale paratextelor este inversiunea realizată în cursul 

suprapunerii Caspar-Culianu, unde primului i se include în biografie decesul în jurul vârstei de 

patruzeci de ani, după o activitate științifică apreciată, fiind autorul a cincisprezece volume de 

studii și a peste o sută de articole științifice publicate. Cealaltă suprapunere, între Culianu-

Caspar și Tozgrec mitic-Tozgrec modern, rezultă într-un Culianu-Tozgrec, emigrantul 

intelectual devenit cetățean al lumii, realizând schimburi culturale multiple între Europa de Est 

și Europa de Vest, precum și între Europa și SUA.   

Paratextele oferă cititoarei, pe lângă dezmințiri și detalii de achiziție, o serie de strategii de 

lectură și procesare textuală. De asemenea, anunță inversiunea identității și transferul unui 

document prin intermediul unui cabinet notarial, trasând, în același timp, două axe spațiale - 

Europa de Est-Europa de Vest și Europa-SUA - pe care evoluează personajele, la care se 

adaugă axele temporale reprezentate de începutul secolului al XX lea și sfârșitul acestuia. 

Discursul romanesc devine, astfel, un pretext pentru accesibilizarea Estului European 

comunist, provocând dezbatere pe baza asemănărilor și deosebirilor culturale, politice, sociale 

dintre Europa comunistă și democrată, precum și între continentul european și cel american.   

Romanul solicită mobilitatea cognitivă a cititoarei prin tehnicile narative utilizate, iar prin 

tematica tratată o ajută să se repoziționeze în context real, într-o lume în continuă schimbare, 

modificându-i modul de raportare la realitate. Fenomenele narative sunt complementare unei 

realități globale fără granițe, pregătind cititoarea și avertizând-o în privința similarităților și 

diferențelor temporale și spațiale dintre trecut-prezent, Est-Vest, Europa și SUA. Liminalitatea, 

starea de prag și dificultățile de adaptare, în momentul trecerii dintr-o parte într-alta, sunt 

sugerate prin schimbări bruște de perspectivă, inversiuni, proiecții retrospective, fragmentarea 

de suprafață a romanului imitând fragmentarea lumii.   

În acest context, exilul este considerat un „dezastru”21, greutățile vieții trăite în străinătate 

fiind descrise detaliat („Privațiunea extremă, lipsa de libertate, așteptarea, moartea, simțise 

crescându-i, da, crescându-i înțelegerea lumii, care-si înfigea rădăcinile in ființa sa, făcându-i 

rău, tot mai rău”22). Romanul Tozgrec marchează recurența secvenței îngropării propriului 

cadavru în spațiul oniric, a sacului și a sticlei de lapte, importate din povestirea Râul Selenei23. 

În roman, cuvântul ”Străinul”24 este în mod intenționat subliniat prin italice, pentru a sugera 

„particularitățile condiției de exilat”272, străinul fiind hăituit spre centrul labirintului, ”unde 

cadavrul lui nu riscă să fie descoperit de nimeni”273.   

Dificultățile exilului par a genera tendințe suicidare („Nu e numai mizeria și nesiguranța 

la care te vezi cel mai adesea expus, e un întreg univers care se prăbușește, chiar și la cei mai 

puternici dintre noi”)274. Riscurile vieții în străinătate și diferențele sociale dintre Est și Vest 

sunt evidențiate prin starea de izolare și părăsire:  

  

„În Occident, ești abandonat propriei tale singurătăți, nu e nimeni care să se ocupe de 

tine, poți să mori ca un câine pe stradă… Sloganuri care, firește, aveau interpretări 

diferite de o parte si de alta a Cortinei de Fier, dar cărora fiecare exilat le verifică la 

început seriozitatea. Rar se întâlnește vreun fugar care să nu fi nutrit gânduri suicidare 

în timpul primilor ani de exil, fie și numai pentru a le îndepărta imediat”25.   

                                                            
21 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 192 
22 Ibid., p. 381.  
23 Ibid., p. 380  
24 Ibid., p. 224, p. 226. 272 Ibid., p. 198. 273 Ibid., p. 100 274 Ibid.  
25 Ibid., p. 198. 276 Ibid., p. 230. 277 Ibid., p. 400  
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Exilatul nefericit este tânărul Jean, plin de nevoi și lipsuri, având bani doar de „pâine, hârtie 

și cerneală”276, care pleacă din țară la 22 de ani, ca și Culianu, trăind o stare de deznădejde în 

exil. În urma comparației cu viața în Occident, comunismul primește o conotație pozitivă 

(„comuniștii erau mai buni decât californienii întrucât nu grăbeau sfârșitul lumii prin droguri, 

violență și prostituție”277). Personajele resimt din plin șocul capitalismului, mediu propice 

consumului de droguri, a practicării și frecventării prostituției, spațiu decadent, promiscuu, 

unde totul este de vânzare, populat cu „bețivi și prostituate”26 înghesuiți în localuri și hoteluri 

întunecoase, înecate în fum, și chiar bordeluri, reprezentând heterotopia extremă, după 

Foucault.   

Imaginea simbolică a capitalismului devine labirintul, o arhitectură concentrică dispusă la 

marginea deșertului, ”locuit spre exterior de câțiva fugari și prostituate”279, în al cărui centru 

”nu se aventurează nimeni”280. În capitalism, ”condiția umană e searbădă, iar spațiul lumii o 

închisoare”27, scopul sistemului fiind ”de a crea iluzia unui spațiu de libertate”28.  

Lumea capitalistă este creionată ca „un bun comercial”29, pentru că, firește, „ce poate avea 

un gringo mai sfânt de nu propriul său capital, propria sa marfa?”30. Întâlnim și ipostaza lumii 

ca un „cadavru descărnat”31 sau lumea văzută ca o „târfă”32. În acest context, autorul dezbate 

probleme șocante și controversate ca legalizarea prostituției și a consumului de droguri în 

comunitatea din Lombrosa. Autorul codifică simbolic imaginea lumii într-o clădire, în care 

patria sa devine o cameră, colocatarii fiind diverși din punct de vedere etnic, religios, rasial și 

cultural, vorbindu-se aici despre spațiul sovietic, american, britanic, olandez, mexican. Astfel, 

viața și religia sunt văzute ca niște programe, lumea fiind înțeleasă și ca proiecție, caz în care 

există o realitate socială și una individuală. În acest cadru, ”oamenii sunt programați să 

reacționeze într-un anume fel la toate stimulurile, astfel încât societatea se autoreglează și 

distruge din corpul ei orice parte neconformă cu întregul”33. Spațiul romanesc este bipolar, 

fiind împărțit, pe de-o parte în lumea onirică a fantasmelor și viselor, iar pe de altă parte în 

lumea diurnă, curentă, a realității fizice, secționată spațial în Estul comunist și Occident.  

Diferențele dintre Est și Vest sunt vizibile în descrierea localităților Lombrosa din SUA și 

Potverdorrie din Olanda, cu politicile lor de imigrație, expulzările, problemele curente ale unei 

comunități internaționale. Una dintre cele mai grave chestiuni este munca depusă de exilați 

pentru a supraviețui, menționată și în interviurile acordate de Culianu de-a lungul timpului. În 

romanul Tozgrec, pentru a trăi și a-și plăti facturile, profesorul universitar lucrează ca șofer de 

taxi. În roman, se propagă o obsesie pentru fluturi și orhidee, care, pe lângă starea de 

vulnerabilitate, sugerează o conexiune intertextuală cu studiul Declinul Occidentului semnat 

de Oswald Spengler (Omenirea, totuși, nu are nici scop, nici idee, nici plan, mai mult decât o 

familie de fluturi sau de orhidee34).  

Romanul Tozgrec conține inserții biografice evidente prin divulgarea de date personale ale 

autorului („Autorul romanului intitulat Tozgrec îmi era un prieten scump și un tovarăș de exil. 

Fusese, pe vremea mea, cel mai strălucit student al Universității din B.”35. Tot în acest context, 

sunt discutate „condițiile politice din țară” și obstacole întâmpinate acolo, „această instanță de 

                                                            
26 Ibid., p. 157 279 Ibid., p. 97 280 Ibid.  
27 Ibid.  
28 Ibid., p. 101 
29 Ibid., p. 401 
30 Ibid., p. 306  
31 Ibid., p. 385  
32 Ibid., p. 384  
33 Ibid., p. 101  
34 Oswald Spengler, The Decline of the West. Form and Actuality, authorized translations with notes by Charles Francis 

Atkinson, Alfred A. Knopf, 1926, p. 21.   
35 Ibid., p. 389  
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care aveai să te lovești de îndată ce vei fi dorit să devii scriitor sau chiar orientalist”36. Indiciile 

biografice continuă cu coordonate cronologice și spațiale diverse:   

  

În august 197…, m-am mutat într-un oraș de provincie a cărui universitate îmi oferise o 

bursă de studiu. Dintr-o neglijență caracteristică pentru administrația din acea țară 

meridională, nu am fost informat că universitatea n-avea să se deschidă decât la 1 

septembrie”37.   

  

Experiențele neplăcute sau periculoase sunt redate simbolic prin ideea de „coșmar”, 

recurentă în cadrul operei38. Tema manipulării politice și a controlului maselor analizată în 

studiul Eros si magie în Renaștere este prezentă în expresia „manipularea maselor”39 și ideea 

de împărțirea a Europei în „zone de influență”40, dar și în motivul iluziilor ca marfă, controlul 

minților prin fantasme și iluzii, cel mai bun exemplu în acest sens fiind mitul și proiectul media 

Tozgrec, considerat un „fenomen de iluzie colectivă”41. În plus, în societatea modernă, 

controlul viselor pare a fi realizat prin ingerarea narcoticelor. Sunt importate anumite personaje 

magice - misticul musulman, rabinul taumaturg, personajul reprezentant al statului magician 

fiind, în acest caz, moșneagul misterios, apărut în urma unei invocări magice, de fapt, „parte 

din poliția secretă”42, caracterizat de „viclenie”43. Autorul descrie amănunțit o serie de 

experimente de magie puse în practică de tânărul Jean și prietena sa Eve, mânați de curiozitate. 

O altă temă recurentă este cea a științei ca mit, aceasta fiind percepută ca „pain-killer, un 

tranchilizant”44.   

În Tozgrec, Culianu recurge la descrierea Universului ca mașinărie cosmică propusă de 

Edgar Morin (”imensul și prodigiosul univers al sorilor-mașini, motoare sălbatice, mașini vii 

și chiar mega-mașini antropo-sociale care l-au generat”45), reluat în roman în afirmația „tot ce 

trăiește este un soi de mașină”46. Influența lui Morin asupra lui Culiau a fost demonstrată în 

studiul Introducere în opera lui Ioan Petru Culianu. Sistemul de gândire47.   

Acest concept permite autorului să insiste asupra „secretului materiilor organice, ceea ce 

noi numim viață, dar care nu e decât o modalitate extrem de economică de a construi mașini 

durabile și rezistente”48. Culianu introduce în roman și tema multidimensionalității („există 

atâtea universuri câte fire de nisip”49), autorul fiind convins că ar exista și civilizații 

extraterestre formate din „alte țesuturi”50 decât cel biologic uman, deoarece „cosmosul e plin 

de civilizații”51. Conceptul de multidimensionalitate a naturii, prezent în „ideea naturii 

dimensionale”, certitudinea existenței civilizațiilor extraterestre și a „naturii proteice”52 par a 

                                                            
36 Ibid., p. 388  
37 Ibid., p. 212  
38 Ibid., p. 213  
39 Ibid., p. 345 
40 Ibid., p. 191 
41 Ibid., p. 141  
42 Ibid., p. 250  
43 Ibid., p. 249  
44 Ibid., p. 286  
45 Edgar Morin, Method. Towards a Study of Humankind, op. cit., p. 169  
46 Ibid., p. 261  
47 Adriana Dana Listeş Pop, Introducere în opera lui Ioan Petru Culianu. Sistemul de gândire, op. cit., pp. 28-29.   
48 Ibid., p. 261  
49 Ibid., p. 161  
50 Ibid.  
51 Ibid., p. 161   
52 Ibid., p. 243  
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fi compatibile cu viziunea gândirii magice medievale și renascentiste. Acest demers îi permite 

inserarea unei comparații între știința modernă, cea medievală și știința renascentistă.   

Autorul atinge și tema inteligenței organice și a celei artificiale, a țesutului biologic și a 

memoriei artificiale, menționate în articolele științifice. În acest context, creierul este prezentat 

ca un „computer organic”53, ca „aparat de inteligență organică”54, discutându-se și despre 

„memoria artificială”55. De asemenea, romanul abordează și tema informației cromozomice”56, 

a manipulării genetico-biologice, din punctul său de vedere ființa umană fiind o încrucișare 

dintre o maimuță și un papagal.   

Romanul Tozgrec este racordat la operă, solid ancorat în arhitectura sistemică prin prezența 

bibliotecii ideale, un hibrid al informației tipărite și digitale, extinsă spațial pe mai multe etaje, 

dotată cu un computer în care sunt stocate „peste un milion de cărti microfilmate”, care poate 

stabili „legături cu omologii săi situați în cele mai mari biblioteci din lume”57. Din perspectiva 

fragmentarității, romanul Tozgrec, constituit din cele patru variante, este un roman ansamblu, 

o mașinărie literară, o multiplicitate58. După Deleuze and Guattari, fragmentaritatea conferă 

romanului un nou tip de unitate, transformând-o într-un sistem ce formează un rizom cu lumea. 

Autorii percep cartea ca pe un organism fără organe, structurat din „linii de articulare sau 

segmentate, straturi și teritorii; dar și linii de zbor, mișcări de deteritorializare și 

destratificare”59.   

Cele patru variante sau platouri sunt conectate prin personajele recurente, numele Mekor 

Haym, Lea și Tozgrec fiind prezenți și în Pergamentul diafan, în timp ce Elis și Ceria sunt 

personaje ce datează din perioada Artei fugii. Funcția lui Tozgrec rătăcitorul este de a lega 

variantele, coagulându-le în jurul lui. Recurența personajelor și mișcarea acestora în plan 

spațial, circulând dintr-o parte într-alta, unesc fragmentele textuale în felul în care oamenii care 

călătoresc unesc continentele. Impresia de dinamism este dată de traiectoria personajelor, 

urmărită ca pe o tablă de joc, personajele fiind dispuse pe două axe, în patru puncte cardinale. 

Acțiunile personajelor sunt suprapuse cu crime și infracțiuni, urmate de investigații 

internaționale.   

O altă metodă de legare a sistemului rizomatic este instrumentarea paratextuală prin 

practicile prefatoriale. În Prefață, romanul este considerat „povestirea nebuniei secrete”60 a 

profesorului Caspar, ce nu se încadrează în nici o categorie arhitextuală, pentru că „nu e un 

roman realist, nici nerealist, nici oniric, nici altfel. Demarează ca un text fantastic și se continuă 

printr-o povestire polițistă care se parcurge fără efort. E o elucubrație, desigur, dar nu e deloc 

science-fiction și conține câteva idei interesante, deși absurde”61. Toate aceste strategii 

paratextuale funcționează ca o fantă deschisă cititoarei, pentru a-i permite vizualizarea 

atelierului de creație a autorului.   

Scopul acestor instrumentări și manipulări paratextuale este, după Genette, de a oferi 

cititoarei oportunitatea de a „deveni colaboratoare în construcția literară”62. O parte dintre 

paratexte funcționează ca „incidente de frontieră”63 explicate de Genette ca schimburi, 

                                                            
53 Ibid., p. 283  
54 Ibid., p. 263  
55 Ibid., p. 161  
56 Ibid., p. 262 
57 p. 280 
58 „O carte n-are obiect, nici subiect; este făcută din mai materii variate formate şi foarte diferite date şi viteze” [tr.n.], Gilles 

Deleuze, Felix Guattari, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Minneapolis, London, University of 

Minnesota Press, 2005, pp. 3-6.  
59 Ibid.  
60 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 199.  
61 Ibid.   
62 Gérard Genette, Paratexts: Thresholds of Interpretation, op. cit., p. xxi.  
63 Gérard Genette, Introducere în arhitext. Ficţiune şi dicţiune, op. cit., p. 159.  



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

688 

 

împrumuturi sau contaminări între regimul factual și cel ficțional, menite să dezorienteze 

cititoarea în actul lecturii. În ceea ce privește atelierul de creație, autorul mărturisește că resimte 

repulsie față de literatură și ficțiune în afirmația categorică „literatura mă dezgustă. Nu vreau 

să fac literatură”64 dispusă în Introducere. Declarația este reluată în forma „repulsia față de 

povestirea literară”65, autorul grăbindu-se să precizeze, precaut, în aceeași pagină, faptul că 

„acest roman nu este, propriu-zis, o operă de ficțiune, deși chiar așa pare a fi”66.   

Deși romanul poate fi consecința și ”rodul unei fantezii nestăvilite, de nu chiar 

dereglate”321, scrierea necesită aplicarea ”etichetei de ficțiune”, din cauza gravității 

informațiilor divulgate („Ceea ce povestesc eu este atât de scandalos pentru conștiința omului 

de astăzi, încât trebuie sa-i punem romanului meu, preventiv, eticheta de ficțiune”)67. Atelierul 

literar este deschis cititoarei și în adnotările marginale ale autorului („de găsit titlul”68, ”de 

modificat”324 și alte interven69ții asupra textului (”pasaj tăiat în original cu o linie continuă, 

orizontală”325, ”Întregul text dintre parantezele pătrate este bifat cu mai multe linii oblice în 

manuscris”70). În romanul Tozgrec, descoperim și conceptul de carte refuzată71, romanul fiind 

explicat ca „ficțiune abil deghizată în anchetă jurnalistică”72, într-o lume care 

”desensibilizează”, unde oamenii ”devin niște cadavre ambulante”, situație în care scriitorul 

poartă responsabilitatea de a-i ajuta (”Responsabilitate: trebuie să fie sensibilizați, să li se redea 

o speranță (realizabilă) într-un viitor mai bun”73).  

 

                                                            
64 Ioan Petru Culianu, Tozgrec, op. cit., p. 211  
65 Ibid., p. 391  
66 Ibid., p. 391   
67 Ibid.  
68 Ibid., p. 241 
69 Ibid., p. 390   
70 Ibid., p. 388  
71 Ibid., p. 231  
72 Ibid., p. 395  
73 Ibid., p. 388  
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Abstract: The Biafran War (6 July 1967 – 15 January 1970) wounded deeply the Nigerian nation. 

The continuous fight among political exponents triggered a bloodshed ending in millions of deaths and 

a social and political nightmare. Hatred and distrust fragment the national conscience of Nigeria, and 

the would-be reconstruction of the post-war period came as a further proof of the profound levels of 

anomy in which the war had thrown “the African giant.” Those years have drawn a dramatic canvas in 

which children with deep sad eyes die without having lived, mothers out of their minds caress the heads 

without bodies of their children, and politicians continue to make promises not meant to be fulfilled, a 

period of de-fragmentation and meaninglessness, a social turmoil in which not only the weapons wound, 

but also the empty look in the eyes of the executioners. Wole Soyinka foresaw the perils of yet another 

armed conflict in a country already crushed by political belligerences and social incongruity and in his 

novel Season of Anomy (1973) Wole Soyinka exposes the darkness in which the social actors live their 

fears and shed their tears. Famine, malnutrition and death are coordinates on which only a deeply 

marred society may be constructed. Nigeria, the bright hope of the post-independence period, becomes 

a wild, frenzied social beast, biting its own flesh and struggling to annihilate its own identity. A harsh 

study in the consequences of war, written in the bleak conditions of a Nigerian prison, by a profound 

humanist on the brink of depression, Season of Anomy speaks with the voice of the dead, in an attempt 

to inform the present and the future of Nigeria, which must first of all heal its profound wounds, learning 

the lessons of the Nigerian genocide, in order to re-write the story of the African giant.  

 

Keywords: Nigerian war, anomy, genocide, Orpheus’ myth, social elite       
 

 

 

Season of Anomy was published in 1973, and constitutes “a prime example of a literary 

exploration of post-traditional life-worlds”.1 The novel is a harsh reading of the militarized state 

in Africa, as one of the choices for a post-independence society. The African “dilemma,” as 

Joseph Obi called it, revolves around the possibilities of a political program for social 

reconstruction on the background of a “predatory” state.2 Soyinka’s later works revolve around 

the “new breed” of interpreters and their psychological and social processes of interpretation, 

channeled by “[the] messianic calling… to assume the guise of Ogun and bridge de 

contradictions”,3 even if their attempts would fail in shaping a new social order.  

The historical context within which the question of power and its backlashes must be read 

refers to the militarized period of Sani-Abacha’s government. This violent conflict claimed not 

only the thousands of Igbos, real or perceived, in a killing spree, but also, as Robertson reports, 

                                                            
1 Frank Schulze-Engler. „African Literature and the Micropolitics of Modernity: Explorations of Post-Traditional Society in 

Wole Soyinka's Season of Anomy, Nuruddin Farah's Sardines and Tsitsi Dangarembga's Nervous Conditions.” Matatu 35 

(2007): 21-35,215-216. http://search.proquest.com/docview/215054621?accountid=15533, p. 23. 
2 Joseph Obi. „Art, ideology, and the Militarized African Postcolony: A Sociological Reading of Wole Soyinka's Season of 

Anomy.” Neohelicon XXV.2 (1998): 403-415. 
3 Brenda Cooper. „The Two-Faced Ogun: Postcolonial Intellectuals and the Positioning of Wole Soyinka.” English in Africa 

22.2 (1995): 44-69. http://www.jstor.org/stable/40238810p. 57. 

http://search.proquest.com/docview/215054621?accountid=15533
http://www.jstor.org/stable/40238810p
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two million lives4 in the actual war. Nnedum presents a terrifying canvas, difficult to conceive 

for the 20th century; and these images uncannily resemble the anomy in Soyinka’s world, the 

inhumanity and regression of social structure:   

 
Before, during and after the Biafran war in the current Nigeria, millions 

and millions of Biafran Igbo people were rounded up in several regions, 

states, cities, towns, and villages in northern and western Nigeria and 

“slaughtered”. During the 1966 Biafran war, their young girls were first 

gang raped by scores of men and then carried to Leper colonies to be raped 

by leper patients before being killed; the Biafran nursing mothers had their 

breast cut off; while their men when caught are buried alive. Satisfied that 

the world did not react to these heinous war crimes against marginalized 

innocent people, the then Nigerian leader General Yakubu Gowon declared 

a war of genocide on Biafran Igbo people – a war that made the Somalian 

Genocide look like a mere ethnic clash5       
 

Even if any conflict which sacrifices the lives of the innocents is morally unjustifiable, 

this particularly bloody explosion, the Nigerian Civil War (1967-1970), was triggered by a 

number of historical events which left Nigeria in a state of confusion and social-political 

turbulence.        

After the departure of the British or British-named rulers, a regional battle started on 

ethnic grounds. The politicization of the ethnic avenue became evident in the “mere scrambling 

among the ruling regional elites for power on the basis of regional or local ethnic loyalties”.6 

Nigeria was characterized by party fighting, corruption, electoral malpractices and economic 

retardation. On January 15, 1966, “the African giant, a title Nigerians had proudly accepted, 

seemed about to collapse… from the hemorrhage of political assassination”.7 A group of young 

army majors (mainly Igbo officers), led by Major Chukwumma Kaduna Nzeogwu, overthrew 

the civilian government of Prime Minister Abubaka Tafawa Balewa.8 As Perham recounts:  

 
“[…] I saw on a television screen the Igbo officer who had just murdered 

the Northern premier, the Sardauna of Sokoto, and his wife, still holding 

his gun and boasting of what he had done. I felt a sense of horror and 

foreboding as I seemed to visualize all the terrible results which might 

follow, now that with the multiple murders of that night the keystone of 

the federal arch had been struck out”.9  
 

The same feeling of foreboding plagues Season of Anomy, and the horrifying details of 

death circumvent a country bleeding innocent blood in pointless crimes and hunting scenes. 

                                                            
4 Ian Robertson. Society: A Brief Introduction. New York: Worth, 1989, p. 410. 
5 O.A.U Nnedum. „Etiology and Consequences of Internal Population Desiplacement in Nigeria: A Psychological Analysis.” 

Understanding Social Sciences. Ed. O.N. Oranye și N.A. Nnonyelu. Enugu: Oktek, Ltd., 2004, p. 97, quoted in Obinna, 

Ezeokana; Chukwukelue, Chine; Ugochukwu, Nnedum; Ojo, Omonijo. „Influence of Traumatization and Category of 

"Biafran-Nigerian" Civil War Veterans on Posttraumatic Stress Disorder (PTSD) among War Survivors.” Journal of Basic 

and Applied Scientific Research 1.10 (2011): 1480-1483. <www.textroad.com, p. 1480. 
6 Segun Osoba. „Ideological Trends in the Nigerian National Liberation Movements and the Problems of Nationaal Identity, 

Solidarity, and Motivation 1934-1965: A Preliminary Assessment.” Ibadan 27 (1969): 26-38, quoted in Obi, Joseph. „Art, 

ideology, and the Militarized African Postcolony: A Sociological Reading of Wole Soyinka's Season of Anomy.” Neohelicon 

XXV.2 (1998), p. 405. 
7 Margery Perham. „Reflections on the Nigerian Civil War.” International Affairs (Royal Institute of International Affairs 

1944-) 46.2 (1970): 231-246. 14 June 2014. http://www.jstor.org/stable/2613824, p. 231. 
8 Kevin Shillington (ed.). Encyclopedia of African History. Vol. 2. New York-London: Taylor & Francis Group, 2005, p. 

1113. 
9 Idem, p. 232. 

http://www.jstor.org/stable/2613824
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The tensions in the country became deeper and bloodier. The assassinations, the structure of 

the group of conspirators, and the politics of the military government brought to power 

nourished an anxious belief in conspiracies ethnically orchestrated, “an Igbo bid to dominate 

Nigeria”10 and the Hausa-Fulani factions (Northern Nigeria) of the army and the Northern 

population exploded in a countercoup, on 29th July of the same year, drawing another scarlet 

scar in the face of Nigerian history. Numerous Igbo officers and civilians were killed in Lagos, 

Ibadan, and Abeokuta. The parallels between the bloodshed of this action and the ruthless army 

troops and the hordes of savage civilian lynching for pure pleasure in Season of Anomy are 

striking. The massacres of Igbo in northern cities, followed by a desperate retreat of the 

civilians, ruled out the concept of “one Nigeria” (Encyclopedia, loc. cit.), at least from Igbo’s 

point of view. Hatred and lack of trust replaced the openness of the past relations between Igbo 

and the northern Nigerians.   

 
“The Biafran appeal to our emotions came from the repeated pictures, not 

only of dead or dying men and women, but, even more penetrating, of small 

children with swollen stomachs and stick-like limbs who sometimes 

appeared to look straight at the viewer with a last cry for help”11  
 

On May 30, 1967 the Eastern region, dominated by Igbo segment, led by its governor, lt. 

colonel Odumegwu Ojukwu, announced its secession from the Nigerian federation. The state 

of Biafra is born. By July 6, the Nigerian state declared war to the rebels, triggering a historical 

event which was to haunt the international social space for decades.  

 
It was a genuinely global event. Whether in its estimated one to three 

million deaths (Falola, Toyin; Heaton, Matthew 158), its implications for 

secessionist movements and political stability in Africa, its role as a 

crucible of contemporary humanitarianism or subject matter for famous 

African novelists, the war was widely regarded as a watershed in the 

postcolonial global order. 12 
 

As witnessed by scholars present in those years in Nigeria, Biafrans were being killed 

only based on their identity. One of the survivors of Polish genocide as a child, who was 

spending two years in Nigeria for his doctoral thesis, commented: “[It was] as if the twenty-

some years after the Second World War had been compressed into a few minutes. The 

Holocaust monster was on the prowl again, and it was no use trying to escape its implications 

in Africa or elsewhere”.13 As an expert on problems of Biafran event, Melson underlined that 

the conflict was not the product of a racial ideology, but a context for a pervading need of self-

determination triggered and sustained by the tensions of a post-colonial nation and the search 

for a “modern nationalist ideology”.14  

The view on the Nigerian events is far from being unanimous. The reports were 

contradictory and some observers on the field even testified that there is no solid evidence 

leading to the label of genocide or systematic destruction of the property of an ethnic or 

religious group. Nevertheless, there was enough evidence of famine and death by illnesses and 

                                                            
10 Ibidem. 
11 Perham, Margery. „Reflections on the Nigerian Civil War.” International Affairs (Royal Institute of International Affairs 

1944-) 46.2 (1970): 231-246. 14 June 2014. http://www.jstor.org/stable/2613824, p. 231. 
12 Lasse Heerten, Dirk Moses. Journal of Genocide Research 16.2-3 (2014): 169-203. 

http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2014.936700, p. 169. 
13 Robert Melson. „My journey in the study of genocide.” Pioneers of genocide studies. Ed. Samuel Totten și Steven Jacobs. 

New Brunswick, NJ: Greenwood Press, 2002, p. 142. 
14 Lasse Heerten; Dirk Moses, op. cit., p. 182. 

http://www.jstor.org/stable/2613824
http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2014.936700
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malnutrition as a direct result of the war.15 On the other hand, as Nwanne Okafor underlines, 

“other independent observers such as Stephen Lewis who was a visiting Canadian Member of 

Parliament were of the opinion that there was genocide during the war.”16  

At a psychological and social level, the experience of war or political, ethnical, and social 

violence are viewed as deeply traumatic for all categories, women, children and men. Citing 

Stavrou, the sociologists Eke Chijioke Chinwokwu and Sylvia Kaka Arop underlined:  

 
Research shows that 60-80% people exposed to war and political violence 

directly or indirectly suffer symptoms of posttraumatic stress. Research 

findings also indicate that mere living in a violent prone area where the 

media is filled with images and reports of horrible violence destruction as 

we are witnessing in Nigeria presently can result in people experiencing 

symptoms of posttraumatic stress. More importantly, children are more at 

risk than adults during political violence and war. Researches findings 

indicate that 80% of children had symptoms of posttraumatic stress 

disorder one to two years later17  
 

The war ended in January 1970. The Gowon regime (brought down on July 29, 1975) 

profited of the oil boom of the mid-seventies to entertain a huge aggregate of opportunists, 

power-misusers, heinous politicians, functioning on the aggregate growth indices Nigeria has 

been recording. The vast network of bureaucrats, political coteries, and gigantic projects 

without realist coverage was meant to protect the mighty ones, leaving the humble citizen at 

the mercy of the government. Nigeria was overwhelmed by violence determined by the nature 

of political structure, leaving in its wake bitterness and mistrust in a Nigerian national identity. 

Although conflict is inherent in human societies, not all conflicts, be they of ideological, 

political, or religious nature, have ended in war. Unfortunately, in Nigeria, different types of 

conflicts have most times ended in great casualties.  

Soyinka predicted the development of post-war Nigeria. A war fought solely on the 

grounds of “national boundaries”, without an ideological, social, cultural foundation, ruled out 

any improvement of the social or political scene. Soyinka warned that “the ramifications of an 

alliance of a corrupt militarism and rapacious Mafia in society are endless and nearly 

incurable”.18 And elsewhere: 

 
“[…] they (the postcolonial rulers) were more concerned with the 

mechanisms for stepping into the shoes of the departing colonial masters, 

enjoying the same privileges, inserting themselves in that axial position 

toward the rest of the community. I saw the most naked and brutal signs of 

alienation of the ruler from the ruled… And I realized the enemy within 

was going to be far more problematic than the external, easily recognized 

enemy.”19  
 

As Obi underlines, “the Nigeria of Season was characterized by neopatrimonialism 

involving sectional elites. The state – distributive and privatized, and run by a 

                                                            
15 J.A. Nwadike,. A Biafran Soldier's Survival from the Jaws of Death. Xlibris Corporation, 2010, p. 26. 
16 Okafor, Nwanne. Victimization During the Nigerian War. Master Thesis. Tilnurg, 2014, p. 24. 
17 Eke Chijioke Chinwokwu, Sylvia Kaka Arop. „Socio-Psychological Effects of Political Violence and War on Gender in 

Nigeria.” Mediterranean Journal of Social Sciences 5.26 (2014): 44-50. <10.5901/mjss.2014.v5n26p44>, p. 44. 
18 Soyinka, Wole. The Man Died. London: Rex Collings, 1971, p. 182. 
19 Jaggi, Maya. „Wole Soyinka: Lamenting Nigeria's peculiar mess.” World Policy Journal 11.4 (1994). 

http://search.proquest.com/docview/232591881?accountid=15533, p. 1. 
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military/bureaucratic oligarchy - existed for private gain, hence those competing factions 

invoked all forms of alliances and primordial appeals to control it.”20  

For Soyinka, and other writers on the Biafran war, its horrors, and its aftermath, like 

Chimamanda Ngozi Adichie (Half of a Yellow Sun), relevant is the voice of the dead, and the 

answer to the question how could such meaningless deaths justify the emergence of a better 

state of the nation. 

Season of Anomy is part of Soyinka’s tetralogy on the Nigerian war, together with The 

Man Died, A Shuttle in the Crypt and Madmen and Specialists, not only because they share the 

same themes, but also because of the horrifying world they describe, in which sanity and 

normality are only the markers of the historical disease.  

Some analysts proposed that war trauma, indeed the concept of trauma more generally 

viewed, would derive from a specific cultural orientation, defined in western terms, and its 

relevance to nonwestern communities may be limited. This is to say that trauma is culturally 

informed, “in its concepts and interventions”.21 Nevertheless, such a view does not take into 

account the pain, the loss, the alienation, and the dehumanizing variable of the individual, 

accounting for the universality of the concept of trauma. What presents interest for the present 

analysis is the way in which the concept of trauma of war regains its power, its universality, in 

Soyinka’s war novel, Season of Anomy. 

Like all Soyinka’s works, informed by a deeply mythological perception of the social, the 

novel has its roots in Orpheus’ myth, Ofeyi’s journey being equated with Orpheus’ quest for 

his wife, his descending into hell and the perils with which the challenger of gods must confront. 

Nevertheless, if Orpheus’s quest is the quest of a unique individuality, Ofeyi’s quest goes 

beyond “the need to seize for himself the enormity of what is happening, of the time in which 

is happening”.22 His quest is a shared journey through a shared history, and “the meaning of the 

event… lead me to a new understanding of history.”23  

Soyinka wrote Season of Anomy during his incarceration, between the lines of the books 

brought to him by his friends in prison. This could be considered the moment of his re-definition 

as a writer, as a “myth-maker”, as one author called him,24 and as an individual anchored at the 

immediacies of his country. As Biodun Jeyifo argues: 

 
The Man Died and Season of Anomy are the first harvests of [the] 

development of Soyinka’s writing and between them they show the 

extremes of the artistic and ideological effects and consequences of this 

pattern.25  
          

The anger and desire of revenge transpire in Soyinka’s Season of Anomy, and the 

mediation of the artistic form, or, better said the lack of it, is the expression of an overwhelming 

strive to punish through language. This is one of the reasons why some authors considered that, 

without a basic knowledge about the historical events presented by Soyinka in Season of 

Anomy, namely the Nigerian war and its aftermath, the reader feels at a loss of understanding 

the crucial points of the novel. The deep roots of Soyinka’s psychological pain leave no room 

                                                            
20 Joseph Obi, op. cit., pp. 405-406.  
21 Patrick Bracken, Petty Celia. Rethinking the Trauma of War. London: Free Associaation Books, 1998, quoted in 

Whitehead, Anne. „Journeying through Hell: Wole Soyinka, Trauma, and Postcolonial Nigeria.” Studies in the Novel 40.1&2 

(2008): 23-30. 
22 Wole Soyinka, Season of Anomy:Rex Collings, 1973, p. 218. 
23 Ibidem. 
24 Lindfors, Bernth & Kothandaraman, Bala, ed. The Writer as Myth Maker. South Assian Perspectives on Wole Soyinka. 

Trenton-Asmara: Africa World Press, Inc., 2004. 
25 Jeyifo, Biodun. Wole Soyinka: Politics, Poetics and Postcolonialism. New York: Cambridge University Press, 2004, p. 

179. 
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for well-wrought narrative discourse, better said, for “logical” course of his prose. Deeply 

marked by the atrocities he witnessed and by his unjust imprisonment, with all the degrading 

and the dehumanizing conditions of a Nigerian prison, Soyinka will transform writing in a 

“personal vengeance… [but also] a commitment to justice… for humanity at large, and assumes 

some ideological dimension in the novel which issued from the same context and inspiration” 

(Oladitan 14, qtd. in Rajeshwar 184).26 
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Abstract: Wole Soyinka’s fiction is defined by the tragedies of the Biafran War (6 July 1967 – 15 

January 1970), by the pointless political struggle, with coups changing nothing, corruption and an 

exhaustive alienation within the Nigerian society. Chanting to only one god, personal wealth, the 

representatives of the nation deepen the anxiety and the uncertainty the commoner must endure. While 

Wole Soyinka’s first novel, The Interpreters (1965), reveals, beyond the sharp irony, an abiding hope in 

the light of the future, his second novel, Season of Anomy (1973), is an undisguised cry of pain, 

disillusionment, and fury, doubled by a sense of futility. Written in a period marked by Soyinka’s 

imprisonment, the novel tries to draw a certain equilibrium from old powerful myths, Orpheus’ journey 

in the underworld, and Ogun’s myth, the continuous struggle to translate the gods’ will to the obtuse 

human beings. The novel is marked by an existential sadness, not unlike the mood of the Nigerian nation 

of that period. Where The Interpreters employs an ironic smile in its attempts to propose a strategy for 

surpassing the social and economic chaos Nigeria has fallen victim to, Season of Anomy crawls amidst 

dead, wounded, pained and insane, turning all its hopes to a god sensitive to words and music. The 

anomic character of the Season lives the horror, suffers the pain, and his answer is the answer of an 

artist hoping that his translation of the event would somehow modify its consequences. A similar 

desperation, incongruous and obnubilating, creeps in and out Soyinka’s memoirs, The Man Died. Prison 

Notes (1972), a statement of a hurt human being, crying out his disillusionment in humanity, in the 

meaning of life, in the order of sanity. It is, like Season of Anomy, and so much more, the result of a 

deep trauma, the perish of a philosophy, but at the same time, the birth of a new perspective on the role 

the African artist must play in re-structuring his/her society.                       

 

Keywords: Nigerian war, anomy, genocide, Orpheus’ myth, social elite       
 

 

 

Wole Soyinka’s The Man Died. Prison Notes (1972) is a written expression of hate and 

fury. Detained for eighteen months during the Biafra War, of which fifteen months in solitary 

confinement, Wole Soyinka has written his memoires between the lines of his Idanre, smuggled 

for him by supporters or, as other sources inform, on toilet paper and cigarette wrappers.1 The 

themes on which the memoires are based are survival, not only physical, but also of the moral 

values as humanity, integrity, justice, and the need to preserve one’s psychological wholeness. 

As Wole Soyinka highlights, his memoires are not a recipe for surviving degradation, but a 

private diary of his refuse to succumb to terror, injustice and loneliness.    

As Peter Enahoro underlines: 

 
Soyinka lays down his political thoughts in the manner of an enraged man 

pounding  the table with his fist, which is fair enough for a writer in a 

continent where too many are only too willing to compromise and keep 

                                                            
1 Lindfors, Bernth. Wole Soyinka Revisited. New York: Twayne Publishers, 1993, p. 134. 
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their political thoughts well hidden, even sometimes, one suspects, from 

themselves.2            

     

The title of the volume speaks about the death of a Nigerian journalist, beaten to death 

for an alleged attack on Gowon3. His death acquires a metaphorical quality in Soyinka’s 

memoires, the silence of conscience’s death, the silence of the human soul when confronted 

with pure evil and not daring to challenge it. When society maintains silence, when all of them 

“wound their voices around our [the silenced] innermost guts and made each man partake of 

the brotherhood sacrament of blood and guilt and pain”.4 What saved Soyinka from insanity, as 

he himself declares, was his camaraderie with the other prisoners, and this shared experience 

kept their humanity alive. From his prison notes emerges an obsessive need to find a meaning 

to all this “attendant human suffering” of war, because, as Soyinka shares with his readers, “[the 

war] must… be made to fragment more than buildings: it must shatter the foundations of 

thought and re-create”.5 An organism caught in an anomic universe, in which the only certitude 

is death, must de-construct itself, in order to die or to be re-constructed, even if it will forever 

bear the scars of that tragedy. But The Man Died moves beyond being an artistic plea to 

humanism and compassion. It became the dais from which he took daring stands, making 

known his opinion about the futility of such a war, the great risks that his country was about to 

take on unsubstantiated grounds. As the author mentions: 

 
[…] my denunciation of the war in the Nigerian papers; my visit to the 

East; my attempt to recruit the country’s intellectuals within and outside 

the country for a pressure group which would work for a total ban on the 

supply of arms to all parts of Nigeria; creating a third force which would 

utilize the ensuing military stalemate to repudiate and end both the 

secession of Biafra, and the genocide-consolidated dictatorship of the 

Army which made both secession and war inevitable.6      
 

Sprung from the deep feelings of injustice, pain, empathy with the dead and the survivors 

alike, such themes pervade the third segment approaching the event of war in African literature, 

a segment nourished by writers such as Soyinka, with a humanist approach, which went beyond 

the healing process of the creative act, and, starting from themes like the role of ideology and 

violence, tried to trigger a reassessment of social values through “a revolutionary 

transformation of society”.7 This artistic avenue is searched by Wole Soyinka’s Season of 

Anomy (1973). 

Season of Anomy, Soyinka’s second novel, is included in the so-called “Literature of 

War,” and its theme is one of the most tragic events in history, the Biafran War. The 

introduction to the reasons (at least the official ones) and the aftermath of the conflagration, 

                                                            
2 Peter Enahoro, „The Man Died.” Critical Perspectives on Wole Soyinka. Ed. James Gibbs. Boulder-London: Lynne Rienner 

Publishers, 1996, p. 239. 
3 General Gowon, the head of state in Nigeria between 1966 and 1975.  
4 Wole Soyinka, The Man Died: Prison Notes of Wole Soyinka. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1988, p. 11. 
5 Kofi Owusu, „Canons Under Siege: Blackness, Femaleness, and Ama Ata Aidoo's Our Sister Killjoy.” Callaloo 13.2 

(1990): 341-363. http://www.jstor.org/stable/2931711, p. 1. 
6 Wole Soyinka, 1971, quoted in McLuckie, Craig. „Literary Memoirs of the Nigerian War.” No Condition is Permanent. 

Nigerian Writing and the Struggle for Democracy. Ed. Holger Ehling și Claus-Peter Holste-von Mutius. Amsterdam-New 

York: Rodopi B.V., 2001, p. 24.  
7 Oladitan, Olalere. „The Nigerian Crisis in the Nigerian Novel.” New West African Literature. Ed. Kolawole Ogungbesan. 

London: Heinemann, 1979, p. 14. 
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brief as they are, are meant to justify the comparison of Biafran War with a “holocaust”8,9, and 

not only because of the high level of causalities, but also through its traumatic effects. These 

effects are explored by Soyinka, together with his quest for meaning and strategies of coping 

toward an inner balance. 

Season of Anomy is considered an intensely religious book, through the moral issues it 

analyses and the powerful echo of its ritualistic subtleties.10 Pervaded by Soyinka’s sense of 

outrage, due to his experiences in the prison of Katuna, the novel becomes a cry for justice, 

because, as Soyinka acknowledges, “For me, justice is the first condition of humanity.”11  

Within his version of Orpheus myth, Soyinka advances a quest for Nigeria’s revival, a 

Nigeria deeply submersed in a coma, waiting for its people to find in themselves the strategies 

and the forces to create a future for their country. Season of Anomy is a disjunctive writing. 

Almost as if there were two novels in one. Part of the third phase of Anglophone African 

literature, the novel addresses to “a revolutionary impulse that not only demands but also 

imputes action to save the people.”12  

The meanings of Season of Anomy are closely associated with Soyinka’s life, reflecting 

his rage and sense of helplessness in facing the ordeals not only of a wrongly imprisonment, 

but also of the chaos in which the country was forced by the decisions (political or cultural) of 

a handful of people. Soyinka tried to translate this whirl of emotions in the language of the 

myth, as if its universality was the only able to make sense of an event such as the Biafran war. 

His work, especially Season of Anomy, is well surprised in a quote of Brenda Cooper: 

 
His lifework has been to fashion and re-fashion the myth… if not 

ultimately to succeed in forging social harmony, then at least to offer the 

hope of individual regeneration through the enactment of ancient ritual. 

(This is particularly the case in his second novel, Season of Anomy, 

published in 1973).13             
 

His central character, a poet in pursuing his vision, is, this time, “burden with a fatalistic 

temperament and a proneness to martyrdom”.14 In Season of Anomy, the heroes are, likewise, 

oblivious to their mortality, and this aspect gave birth to a vivid polemics among Soyinka’s 

critics – that his heores are devoided by their individuality in order to become the embodiment 

of concepts - justice, freedom, society. They ressemble more to some textbook prototypes of 

social action, than to individual personalities. The consequence is that they lack humanism, and 

the reader finds it difficult to empathize with them. 

                                                            
8 Melson, Robert. „My journey in the study of genocide.” Pioneers of genocide studies. Ed. Samuel Totten și Steven Jacobs. 

New Brunswick, NJ: Greenwood Press, 2002. 
9 Heerten, Lasse; Moses, Dirk. Journal of Genocide Research 16.2-3 (2014): 169-203. 

<http://dx.doi.org/10.1080/14623528.2014.936700>. 
10 Obi, Joseph. „Art, ideology, and the Militarized African Postcolony: A Sociological Reading of Wole Soyinka's Season of 

Anomy.” Neohelicon XXV.2 (1998): 403-415. 
11 Wole Soyinka, The Man Died. London: Rex Collings, 1971, p. 95. 
12 Obiechina, Emmanuel. „Parables of Power and Powerlessness: Exploration in Anglophone African Fiction Today.” A 

Journal of Opinion 20.2 (1992): 17-25. http://www.jstor.org/stable/1166987, p. 18. 
13 Cooper, Brenda. „The Two-Faced Ogun: Postcolonial Intellectuals and the Positioning of Wole Soyinka.” English in 

Africa 22.2 (1995): 44-69. http://www.jstor.org/stable/40238810, p. 57. 
14 Irele, Abiola and Simon Gikandi, The Cambridge History of African and Caribbean Literature. Vol. I. Cambridge: 

Cambridge University Press, 2004, p. 495. 
14 Jeyifo, Biodun. Wole Soyinka: Politics, Poetics and Postcolonialism. New York: Cambridge University Press, 2004, p. 

188. 
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Biodun Jeyifo, otherwise a deeply engaged advocate of Soyinka’s work, underlined the 

flaws of Season of Anomy, which derive, mainly, from an “uninhibited release and little artistic 

mediation.”15  

Nevertheless, it is exactly this “inflamed” discourse that “chains” the reader at the 

grotesque and the horrors described in the novel. The reality Seson of Anomy describes is born 

from the cries of an imprisoned human being who was listening to the tragedy outside his prison. 

The discourse doesn’t have to be “mediated,” it must trigger a strong reaction of empathy and 

acknowledgement of an unjustifiable crime. It is, in the end, a novel of war. 

Beyond the inconsistencies and, sometimes, the lack of homogeneity in Soyinka’s novel, 

beyond the “overwrought” prose which, in some instances, borders artificiality, these works 

advance a realistic image of the modern Nigeria, in which corruption befriends hypocrisy, and 

lack of social conscience. The artist remains unheard, and his interpretation can be only anomic. 

Season of Anomy transmits a sense of discontinuity, as if Soyinka wanted to write a novel 

of war from two distinct perspectives. The first perspective comprises the protagonist’s 

strategies of instilling the country with his ideal of society, built on the homogeneity and 

circularity of the utopian community Aiyero, in which the youth always return to invest their 

Western knowledge. As a result, such a society becomes a combination of instrumental 

technology and deep humanism, a potential social strategy for a modern Nigeria. The second 

perspective acknowledges the war and the heinous crimes through Ofeyi’s quest for his beloved, 

Iriyise.  

At a superficial analysis, the only theme shared by the two perspectives seems to be 

Soyinka’s social proposal: an action based on common effort, the failure of the individual in 

shaking the petrified edifice of social evil. Soyinka seems to rebuke the “don quixotism” of 

singular enterprise, in favor of a concerted strategy. Nevertheless, this is only a superficial 

analysis, because, in Soyinka’s view, there is a hero who has the means and must find the 

opportunities and strategies to reshape his society: the artist. And of course, not by chance, 

Ofeyi is a poet. 

“In the forests, life began to stir,”16 so ends Soyinka’s allegorical novel. The symbolism 

of this end allows hope to develop, a frail, still obscure hope, hidden in the forests, but 

nevertheless, a real possibility. Beyond the inherent reflection of the social and cultural 

alienation of the artist from his “source” community, and at least partially tributary to his 

Western education, the protagonist as an African intellectual could still shape a social identity 

for his nation. The images of death, near-death, fragmentation, blood, maiming, continuous 

interrogations of the war’s meaning pervade Soyinka’s Season of Anomy, because, as the author 

underlined, it is in moments like the tragedies of war that a nation must shape its identity, de-

constructing the event and re-constructing, searching for a meaning deeply obscured by layers 

upon layers of blood, corpses, in hunting without justification. Death is the common 

denominator of Ofeyi’s journey into himself as an African, and his vitality is contrasted with 

the comatose state of Aiyérό, the allegorical Nigeria in Soyinka’s novel, whose coming to life 

is by no means clearly established. 

In this context, Aiyérό must be read as a social strategy based on remembering, an insight 

into reasons and consequences of the cathartic event – in this case, the war – in order to assume 

a social responsibility and partake in the effort to reshape the collective psyche. When Ofeyi 

journeys through the bloody sites of Cross-River, he is taught a historical lesson, and a social 

one, because his escape is the result of a collective effort. The dead inform his development as 

a character, and the living provide him with a closure for his trauma. 

In war, even the most ordinary gestures, caressing a child, eating, sleeping, loving your 

family, become mythical, out of their habitual proportions. The reality itself seems to reverse 

                                                            
15 Soyinka, Wole. Season of Anomy. London: Rex Collings, 1973, p. 320. 
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its meanings. The morgue pretends to be warm in its iciness, friendship brings only sorrow, as 

we witness the morgue’s doctor losing his best friend, humanity is devoid of substance, and the 

habitual world performs only in the blackness of night or reason.  

If Soyinka offers his readers a sense of closure, it is through the few instances of 

humanism encountered in the novel: the collectivity surviving in the church only due to their 

shared effort to be compassionate and help, the doctor’s family, and, finally, the group 

surrounding Ofeyi. But they do not represent normality, they are deviations in time of war.  

Aiyérό is not such a proposal. It becomes a surrealist space, in which time is arrested, 

death seems to come peacefully through the wisdom of the ancestors, and the blood of the past 

is reinvested with the power to nourish the land of the future. It is not a social strategy, but an 

eulogy for the   

Art itself is not a proposal, unlike The Interpreters. Ofeyi’s way with words and music is 

pointless against the cruelty and inhumanity of the bloodthirsty hordes regressed to their 

interpretation of tribal habits; they see man as a prey, much like their ancestors hunting in the 

woods. However, unlike their ancestors, they do not respect their prey; they do not ask for 

forgiveness or thank the bull for its death in the ritual. This is the reason why a great part of the 

ritual images in the war landscape loses its meaning. The only space in which such a ritual of 

regeneration would bring a sense of cohesion and social harmony is Aiyérό, which functions 

only in a mythical space, on circular coordinates, in which Ofeyi allows himself to evade from 

the traumatic present. 

Some scenes of the novel create a sense of stage, and in this respect, Season of Anomy is 

not alone in Soyinka’s works. The same sense of fracture in time, a suspension of the voluntary 

work of the conscience, in order to evaluate the meaning of a dramatic tableau are to be found 

in The Interpreters, and there also they serve as a means of escape. 

Not without faults, among which the lost avenue of Aiyérό project is, in a social 

perspective, the most promising, but unfinished enterprise, Season of Anomy allows itself to be 

read in many perspectives.   

If the Literature of War tried to assert the commitment of Nigerian writers to the social 

and political precedence of Nigeria, Soyinka adopted a mediating position between the two 

parts, Biafra and Nigeria. For him, the role of the writer in times of war is not to take sides, to 

find rationalities and means of transmitting them to the reader, but to enforce a reevaluation of 

the causes and the effects of the trauma - and to attempt to prevent such devastations. What 

Soyinka accuses in the Biafra War is its lack of “redefinition of social purpose”. As Soyinka 

acknowledged, it is pointless a war that gives birth or consolidates the same ideologies and 

social strategies, which gave birth to it in the first place.  

A novel written in prison, in deep solitude, after an unjust trial, Season of Anomy is the 

interrogation of a deeply engaged activist, a writer who considers the wisdom of African history 

a source of strategies for avoiding a state of anomy. This objective is not to be attained by the 

individual, however deep his commitment would be, but by the community in social cohesion, 

which gives the African nation the power to recover from the most tragic wound ever inflicted 

by history: the Biafra War. 

Season of Anomy underlines Soyinka’s belief in fighting against “abdication of the will, 

resignation, withdrawal or enforced withdrawal… the half-death state of inertia, neither-nor… 

the ultimate condition of the living death.”17  
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Abstract. Voiculescu intimate connection advocates the restoration between man and nature, which 

marked the existence of the Romanian people and destroyed modern civilization gradually. 

Voiculescu's stories create a world of meanings in which the real coexists with the fantastic. 

Thus nature can be regarded as a feminine entity in its many guises. Some feminine symbols that can be 

found in Voiculescu’ s  Stories are water, rain, fish, the moon, the forest, the cave, the ground 

 In the individual expression of the eternal feminine, there is always and everywhere around us, ever 

find love, sensuality, tenderness, sensitivity, charm, grace, purity, spontaneity and dedication. 

  

Keywords: Fantastic, feminitate, ipostaze, simboluri, comuniune 

 
  

Vasile Voiculescu este un creator de atmosferă, surprinzând lucid moartea lumii magice, 

sufocată de agresiunea rapidă a civilizaţiei inteligenţei. Proprie îi este prozatorului mai ales 

iscusinţa în ţeserea planurilor real-ireal, în obţinerea comuniunii om-natură, prin revitalizarea 

unor formule folclorice tradiţionale, prin aglomerări seriale, prin surprinderea vibraţiei intime 

a regnurilor. 

  Dezvăluirea de către Voiculescu-sau încifrarea, pentru unii- a semnificaţiilor unor 

simboluri şi structuri mitice, a rosturilor unor practici magice, este adevărat prin intermediul 

artei, legate de vânătoare, pescuit şi păstorit, intră în conexiuni multiple. Totul se întâmplă în 

cadrul natural, elementele feminine ale naturii joacă un rol important în amplificarea stărilor şi 

trăirilor personajelor.  

Relaţia povestirilor voiculesciene cu fantasticul 

                   S-a scris şi s-a vorbit foarte mult despre fantasticul în proza lui V. Voiculescu. El 

cunoscuse atâtea zone ale ţării şi a mărturisit că practicile magice, datinile, atitudinile şi 

mentalităţile arhaice l-au interesat şi din perspectiva medicului şi educatorului. Dezvăluirea de 

către Voiculescu-sau încifrarea, pentru unii- a semnificaţiilor unor simboluri şi structuri mitice, 

a rosturilor unor practici magice, este adevărat prin intermediul artei, legate de vânătoare, 

pescuit şi păstorit, intră în conexiuni multiple. Totul se întâmplă în cadrul natural, elementele 

feminine ale naturii joacă un rol important în amplificarea stărilor şi trăirilor personajelor.  

                  Aparţinând grupării gândiriste, Voiculescu pledează pentru refacerea legăturii 

intime între om şi natură, care a marcat existenţa poporului român şi a fost distrusă treptat de 

civilizaţia modernă. În descrierile lui se observă o spiritualizare a materiei: îndărătul realităţilor 

palpabile se mişcă entităţi inefabile cu care omul intră într-o misterioasă comunicare.  

Povestirile lui Voiculescu închid în sine o lume plină de semnificaţii în care are loc o convieţuire 

a realului cu fantasticul, dar şi a miraculosului cu fantasticul, într-o alternare uimitoare de 

planuri. Scriitorul ne poartă în universul său în aşa fel încât, trezindu-ne în plin fantastic, nu 

ştim când şi cum am trecut hotarele realului.  

               Spaţiul în care se manifestă supranaturalul este extrem de precis delimitat: un spaţiu 

izolat de influenţa civilizaţiei şi de orice formă de viaţă socială, reprezentat printr-o natură 
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sălbatică( pădurea, apa, muntele) şi uneori greu accesibilă şi un timp nedefinit, repezentat 

simbolic prin timpul nocturn. 

Parcurgând ,,Povestirile’’ lui V.Voiculescu, se constată ferma opţiune estetică a prozatorului 

pentru fantasticul de sorginte folclorică, susţinut de un puternic substrat arhetipal. Influenţa 

tradiţionalismului este evidentă în alegerea temelor şi motivelor literare, izvorâte din experienţa 

magică a satului românesc sau adaptate acestei experienţe. 

Proza voiculesciană confirmă părerea că fantasticul e un gen prin excelenţă descriptiv, că el se 

bazează pe o adevărată şcoală a privirii. Scriitorul observă şi ,,interpretează’’ natura, aşezând 

în reprezentare peisagistică accente anticipative ale evenimentelor. Universul imaginar din 

,,Povestiri’’ este construit în forma unui cronotop al primitivităţii sălbatice.  

Natura și Femeia - ipostaze ale feminităţii 

Natura voiculesciană poate fi privită ca o entitate feminină, în multiplele ei înfăţişări, dar mai 

ales lumea de la munte şi din împărăţia bălţilor, este natura pe care scriitorul a purtat-o în suflet, 

mereu dornic de a vedea cu ochii minţii şi de a simţi mişcarea, culorile, frumuseţea, tumultul şi 

de a reda totul în cuvinte. De remarcat astfel că la Voiculescu, voluptatea de a lua contact cu 

natura este de ordin vizual. El percepe natura cu ajutorul privirii. Ochiul său deschis spre lume 

se bucură de expresivitatea formelor vegetale, de schimbarea luminii, de culorile cerului şi 

norilor, de ivirea norilor. 

                 Natura serveşte dispoziţiilor sale spirituale. El este receptiv la vitalitatea, la 

dinamismul prefacerilor naturii, la mobilitatea elementelor feminine, la pulsul, tensiunea şi 

agitaţia debordantă a naturii, la relaţia specială creată între personaje, trăirile lor şi elementele 

cadrului natural. Voiculescu exploatează stările paroxistice ale acesteia: revărsările de ape, 

respiraţia uriaşă a aglomeraţiei umane şi animale, viscolul năpraznic, fierberea, tumultul, 

ciocnirile violente. În același timp, natura voiculesciană este guvernată de reguli ce subsumează 

existenţa feminină în jurul nostru, dar a şi preluat din comportamentul fiinţei-femeie. Ea este 

fie supusă, pasivă, receptivă, sensibilă la nevoile oamenilor, fie dezlănţuită, dominantă, 

rezistentă, independentă. 

                    Trăsăturile feminine ale elementelor naturii sunt receptate şi redate de către 

Voiculescu într-un mod care atrage atenţia, deoarece între acestea există o legătură strânsă. Ele 

se îmbină şi se influenţează reciproc. În natură el descoperă acele forţe primare ale cosmosului 

care au generat viaţa planetei şi în care omul însuşi îşi găseşte îndepărtata sa origine. Aceste 

forţe se constituie şi se materializează în elementele feminine ale naturii, de care omul modern 

se devitalizează în condiţiile civilizaţiei moderne: apa, ploaia, luna, pădurea, pământul, peştera. 

Prezentarea pe larg a elementelor feminine întâlnite în opera lui Voiculescu încearcă să 

evidenţieze adevăratele semnificaţii a acestora.                                  

  Descrierea personajelor feminine se bazează pe oscilaţia între realitatea fermă şi basm, 

pe un amestec subtil de linii fantastice şi reale. Portretele împrumută, prin armonie dimensiuni 

ale clasicităţii folclorice, trădând însă dispoziţie la culoare şi voluptatea liniei detaliate. 

Atributul unic al puţinelor personaje feminine este frumuseţea, o frumuseţe izbitoare, care 

atrage atenţia asupra unei semnificaţii specifice a privirii.   

Există o relaţie dintre femeia fiinţă şi latura feminină a naturii, plecând de la ideea că feminitatea 

şi manifestarea trăsăturilor ei presupun o modificare a categoriilor mentale, deoarece dislocă 

structura viziunii obişnuite a lumii înconjurătoare sau a propriului echilibru interior. În faţa 

ipostazelor feminităţii personajele experimentează senzaţii şi trăiri pe care am încercat să le 

ilustrez. Povestirile ilustrează psihologii relativ sumare de personaje feminine, însă natura ca 

entitate feminină este bogat reprezentată prin prezenţa numeroaselor elemente feminine. 

Manifestarea feminităţii în aceste povestiri are ca rezultat obţinerea comuniunii om-natură, dar 

şi expresia unei insecurităţi lăuntrice, o inaderenţă între om şi natură, care poate conduce la 

depersonalizarea individului, a ipostazei masculine.  
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Femeia ca ipostază a feminităţii, are capacitatea necesară să administreze relaţiile sentimentale, 

să asigure relaţii interumane, stabilitate şi iubire. Ea e dotată cu talentul necesar pentru a simţi 

motivaţiile şi sensul vorbelor şi al comportamentului, putând prevedea finalităţile sau luând 

măsuri.  

             Natura, cu toate elementele feminine, în această ipostază, are capacitatea de a mijloci 

relaţiile interumane, de a da stabilitate şi de a oferi protecţie pentru manifestarea iubirii, de a 

potenţa actul iubirii, prin farmecul şi magia pe care le poate exercita asupra fiinţei umane. Dar 

totodată poate fi potrivnică omului, revărsîndu-şi toată energia negativă acumulată prin 

acţiunile omului, sau, fiindcă aşa este scris. Din vreme în vreme, natura îşi dezlănţuie stihiile, 

se manifestă distructiv, ia tribut de vieţi omeneşti şi apoi revine la starea iniţială.  

În literatura română întâlnim scriitori care au redat în operele lor ipostaze ale feminităţii, atât 

femeia, cât şi elementele feminine ale naturii. Ca personaje principale sau secundare, sau chiar 

prezenţă episodică, acestea aduc acea  notă de feminitate cadrului în care se desfăşoară acţiunea, 

imprimă acţiunii sensibilitate, fineţe, căldură, blândeţe, îndărătnicie chiar. Aceste atribute ale 

feminităţii îmblânzesc duritatea acţiunii sau accentuează dramatismul acesteia.  

 Natura misterului feminin identificat în diferitele ipostaze ale feminităţii însufleţeşte mai mult 

decât orice altceva.  În expresia individuală a eternului feminin, care există dintotdeauna şi peste 

tot în jurul nostru, regăsim oricând iubirea, senzualitatea, gingăşia, sensibilitatea, farmecul, 

graţia, puritatea, spontaneitatea şi dăruirea. 

Simboluri/elemente feminine ale naturii în Povestirile lui Voiculescu 

                  Natura înseamnă pentru V.Voiculescu în primul rând vitalitate. În natură el 

descoperă acele forţe primare ale cosmosului care au generat viaţa planetei şi în care omul însuşi 

îşi găseşte îndepărtata sa origine. Aceste forţe se constituie şi se materializează în elementele 

feminine ale naturii, de care omul modern se devitalizează în condiţiile civilizaţiei moderne, 

întruchipând   câteva simboluri feminine.      

 Simboluri acvatice      

Apa – semnificaţiile simbolice ale apei pot fi reduse la trei teme dominante: origine a vieţii, 

mijloc de purificare, centru de regenerescenţă-ce pot fi regăsite chiar în cele mai vechi tradiţii, 

ele formând combinaţii imaginare dintre cele mai variate, deşi toate coerente. 

Apa este un mobil al intrigii, mânată spre o nouă alcătuire a zodiilor în ,,Pescarul Amin’’.  Ivirea 

din străfunduri a unui morun fabulos, ,,arhanghel al apelor’’ e precedată de revărsarea Dunării 

furioase, devenită ,,un imens şir de dâmburi rostogolitoare’’. Apa nu-şi poate nega originea 

voluptoasă şi, pe pământ, ea se arată a fi un element al iubirii şi al unirii cu atotputernicia 

cerească. Reprezintă o sursă de fecundare a sufletului: râul, fluviul, marea reprezintă cursul 

existenţei umane şi fluctuaţiile dorinţelor şi sentimentelor. Rătăcirea eroilor la suprafaţa apei 

arată că ei sunt expuşi pericolelor vieţii, simbolizate în mit prin monştrii ieşiţi din adâncuri.  

               Pentru Voiculescu apa rămâne leagănul vieţii şi al morţii, al dragostei şi eliberării de 

păcat. În ea trebuie căutaţi şi pot fi regăsiţi strămoşii(,,Pescarul Amin’’), ea se identifică cu 

spaţiul dragostei, chiar dacă e plătită cu viaţa(,,Lostriţa’’). Este vorba, prin urmare, de o obsesie 

a scriitorului în legătură cu adevărul elementar că apa ca element al universului a fost şi a rămas 

întotdeauna izvorul şi leagănul primordial al vieţii pe pământ. Asemeni unei fiinţe umane, apa 

captează toate energiile negative ale universului, adună toată ura şi necazurile produse de 

revărsările ei care nu pot fi stăvilite de puterea omului: ,,Apele, îngreuiate de piedica 

zăplazurilor, se încarcă de ciudă, curg dense, dure, ca de rece metal topit...’’ 

Peştele, emblemă a apei, este simbolul fecundităţii şi înţelepciunii. Trăind ascuns în adâncurile 

apei, el este pătruns de puterea sacră a genunii. El doarme în lacuri sau  străbate fluviile şi 

dăruieşte ploaie, umezeală sau provoacă revărsări. El poate fi asimilat revărsărilor de după 

iarnă, cu valuri ce se umflă şi înghit totul ca un potop purificator, precum şi noianului mişcător  

şi anonim unde ajung toate. Aici domneşte principiul Umed, ca principiu al topirii, al dizolvării, 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

705 

 

al învăluirii, al contopirii părţilor într-o totalitate, aceasta extinzându-se pe măsura imensităţii 

fluide ce ne înconjoară.   

Lostriţa-sirenă din povestirea cu acelaşi titlu este o semi-zeitate a apei şi a aerului, un element 

confuz și necurat. Morunul, strămoşul lui Amin, ,, urcase din alte lumi de ape, de departe, se 

altoise cu băştinaşii şi întemeiase între braţele fluviului neamul cel tare al Aminilor’’. 

   Ploaia este universal considerată simbolul influenţelor cereşti ce se exercită asupra 

pământului, fiind în mod evident, elementul fecundator de pe urma acţiunii căruia pământul 

devine fertil. Ploaia lunară comportă şi simbolismul obişnuit al fertilităţii, al înviorării. Ploaia, 

fiică a norilor şi a furtunii, adună laolaltă simbolurile focului(fulgerul) şi a apei. De aceea, ea 

prezintă o dublă semnificaţie, de fertilizare spirituală şi materială. Căzând din cer, ea înseamnă 

şi un dar al forţei divine.  

                  Noaptea este considerată fiica Haosului şi mama Cerului şi a Gliei. Ea a dat naştere 

somnului şi morţii, viselor şi spaimelor, duioşiei şi înşelăciunii. 

În povestirile lui Voiculescu noaptea vrea să ia în stăpânire lumea, atât celelalte elemente 

feminine, cât şi reprezentanţii lumii oamenilor. Nu e lipsit de semnificaţie faptul că deschiderile 

spre lumea magicului natural sunt specifice imaginarului nocturn: fie că e vorba străfundurile 

tenebroase ale apelor, fie de întunericul terestru, sugestia dominantă e legată de noaptea 

timpului, de coborârea în preistorie şi de refacerea în acest mod a legăturii intime între om şi 

natură. Tocmai ideea că unitatea iniţială a lumii poate fi regăsită printr-un eveniment suprafiresc 

face ca textul să fie fantastic, dar nu terifiant; ruptura săvârşită ,,în sânul inalterabilei realităţi’’ 

nelinişteşte, fără să înspăimînte. 

 Noaptea devine locul privilegiat al comuniunii de neînţeles, e jubilarea dionisiacă. Ea e legată 

de coborârea pe o scară tăinuită, de contopire  amoroasă. Majoritatea legăturilor care au loc 

între iubiţi au loc noaptea, ,, spre miezul nopţii’’. Doar acum refacerea legăturii intime între om 

şi natură poate avea loc, refacerea legăturilor rupte datorate lumii civilizate este pe deplin 

favorizată. 

  Simboluri terestre 

                    Pământul este principiul pasiv, perfecţiunea care primeşte acţiunea principiului 

activ. Glia suportă iar cerul acoperă. Toate fiinţele se împărtăşesc din ea de la naştere, căci este 

femeie şi mamă. Pozitive, virtuţile ei sunt blândeţea şi supunerea, fermitatea liniştită şi durabilă, 

dar şi umilinţa. 

                    Asimilat cu mama, pământul este un simbol de fecunditate şi de regenerare. El 

naşte toate fiinţele, le hrăneşte, le protejează împotriva oricărei puteri de distrugere, apoi 

primeşte din nou germenele fecundator. Pământul, în forma câmpiei, avid de apă este menţionat 

în ,,Sezon mort’’-,,liniştite drumuri de ţară, cu praful de trei palme’’, Voiculescu numindu-l ,, 

Sahară nemilostivă’’. În această ipostază, pământul aşteaptă ,,seminţele’’ de ploaie, pentru a-şi 

exercita capacitatea de regenerare şi de fecunditate. Vegetaţia are nevoie de un alt element 

feminin, ploaia. 

Peştera este arhetip al uterului matern. Ea reprezintă lumea, un loc al neştiinţei, al suferinţei şi 

pedepsei, în care sufletele omeneşti sunt ţinute închise şi încătuşate. Simbolismul peşterii 

cuprinde nu numai înţelesul cosmic, ci şi etic sau moral. Peştera şi spectacolul ei reprezintă 

lumea aceasta de aparenţe agitate, din care sufletul trebuie să iasă pentru a contempla adevărata 

lume a realităţilor-lumea ideilor. Intrarea în peşteră înseamnă întoarcerea la origini şi, de 

aici,înălţare la cer, ieşire din cosmos. 

Ca şi în cazul Luparului şi al părintelui Sofonie, peştera simbolizează primitivitatea şi izolarea 

în care trăieşte omul lui Voiculescu, simplitatea naturală a unei lumi ce nu cunoaşte noţiunea 

de confort. Feminitatea peşterii determină descătuşarea sufletului închis în spaţii rigide, stricte( 

zidurile mănăstirii). Eroul din ,,Schimnicul’’ se redescoperă, comunică cu puterile ascunse ale 

pământului, ale forţelor magice. El lasă în urmă mănăstirea, toate amintirile despre o viaţă deloc 

fericită şi se retrage în peşteră pentru a-şi găsi liniştea, pentru a deveni el însuşi.  
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Pădurea constituie un adevărat sanctuar în stare naturală, acoperământul unui munte şi puterea 

acestuia. Ca simbol al vieţii, copacul poate fi considerat o legătură, un intermediar între 

pământul în care îşi înfige rădăcinile şi bolta cerească pe care o atinge cu creştetul.  

              În general, pădurea lui Voiculescu este pătrunsă de fabulos, natura vegetală rămasă în 

sălbăticie, neatinsă de om, îşi apără tainele, iar străinii nu pot pătrunde în aceste locuri fără 

acceptul ei. Pădurea sa este o făptură feminină în sine, capabilă de sentimente şi pasiuni, 

înzestrată cu suflet care este perceptibil, prin freamătul ramurilor şi şoaptele frunzelor, prin 

răsuflarea adierilor de vânt. 

Pădurea din ,,Sezon mort’’ este o pădure sălbatică, rămăşiţă încă impunătoare şi pură a 

străvechiului codru al Vlăsiei, unde trăiesc vieţuitoare de toate felurile, o comoară de culori 

jucăuşe şi o explozie de viaţă unanimă. 

 Simboluri cosmice                                         

              Luna simbolizează dependenţa şi principiul feminin, precum şi periodicitatea şi 

reînnoirea. Luna este un instrument de măsură universal. Acelaşi simbolism leagă între ele 

Luna, Apele, Ploaia, caracterul prolific al femeii, al animalelor, al vegetaţiei, destinul omului 

după moarte şi ceremoniile iniţiatice.  Ea este asimilată cu apele primordiale de unde începe 

manifestarea, noaptea, umezeala, subconştientul, imaginaţia, visul, receptivitatea, femeia şi tot 

ce este trecător, influenţabil, prin analogie cu rolul ei astronomic de reflector al luminii solare. 

Luna are un farmec aparte în povestirile lui Voiculescu. Magia se exercită prin lumina stranie 

a lunii, în întunericul nopţii. Ea provoacă stări diferite asupra personajelor, de la nelinişte până 

la rezonanţa fiinţei cu natura. Natura chiar este dominată de un instinct erotic fabulos: energii 

devastatoare şi obscure răscolesc deopotrivă om, animal şi natură, prinşi în vârtejul unei 

adevărate beţii a fecundităţii.  

Prezentarea pe larg a elementelor feminine întâlnite în opera lui Voiculescu încearcă să 

evidenţieze adevăratele semnificaţii a acestora. Luate în ansamblu, elementele feminine sunt 

rezultatul unor forţe şi legi neştiute, care au generat viaţa planetei, în care omul însuşi îşi găseşte 

îndepărtata sa origine. Aceste forţe se constituie şi se materializează în elementele feminine ale 

naturii, de care omul modern se devitalizează în condiţiile civilizaţiei moderne. 
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Motto: „Omul rătăcește câtă vreme își caută țelul”1 

 
Abstract: The exile people live on their consciousness a real tragedy of a breaking off a sacred forgotten 

thing. They are forced to abandon it, but they'll miss it a lot. They'll miss it as much as Adam will always 

miss that "rib" which he desires tragically to obtain it with every embrace of the loved woman. The 

phenomenon of the exile represent a limited situation, through the man needs get lost in the unknown, 

estranging from the edenic place of "At home", assuming the Stranger condition with all that the popular 

and cultural literature has invested him. Even if the image of "At home" suffers some negative mutations 

from the hypostasis of the Stranger in a new world, which doesn't desire him, will establish him to 

revalue positively that Lost Paradise. Vintilă Horia is a great Romanian writer, who has unfortunately 

known the exile because of the contamination of "At home", which had become a space of reprisals and 

injustice. He was adopted by Spain, which has become another "At home" since he died. The novel A 

women for Apocalypse valorizes positively the feminine, so the feminine becomes the "key" of the 

mystical, ontological and spiritual rescue of the whole humanity. If the men bring about the war and 

hatred, the woman brings about the rescue, through her love. Time is not the enemy of the man any 

more, but it is his ally, because it hasn't got any power to terrorize and the death has been defeated by 

love. "At home" means the absolute love of a woman, who succeeds in raising the spirit to that initial 

Lost Paradise. 

Key-words: exile, woman, "At home", Eros, stranger,  Apocalyps. 

 

1.Utopia spațiului ideal 

Utopia și termenii care derivă din aceasta sunt antinomici în semantismul lor imediat, dar 

au în comun imaginarul uman, care are nevoie de realități dincolo de realitate pentru a-și depăși 

condiția umană, pe care nu o acceptă. Au apărut scenarii cu privire la societăți ideale – cetatea 

lui Platon, lumi ideale – Raiul, Atlantida, femeia ideală/ bărbatul ideal – mereu diferiți în funcție 

de canoanele fizice și spirituale ale timpului, căci în prim planul imaginarului colectiv a fost 

plasat Idealul. Apelând la terminologia basmului popular românesc, se face trecerea de la 

„tărâmul acesta”, un Aici familiar, dar imposibil de tolerat în plan existențial spre „tărâmul 

celălalt”, un Acolo necunoscut, străin, dar care oferă imaginea unui potențial Ideal existențial, 

care de cele mai multe ori rămâne o Utopie. Astfel, „locul bun” și „locul rău”, „non-locul” și 

„anti-locul” nu fac decât să reflecte modul de raportare a existenței umane la valori axiologice 

                                                            
1 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, Prolog în cer, apud Henri Blaze, Al doilea Faust. Eseu despre Goethe, traducere din 

limba franceză de Nicoleta Mitroiu, ilustrații de Tony Johannot, Iași, Institutul European, 2008, p. 209. Deși aspirația și 

căutarea țelului par noțiuni sinonimice, am preferat această versiune de traducere celei realizate de către Ștefan Augustin 

Doinaș, fiind interesată de ideea căutării, care implică de cele mai multe ori rătăcirea în numele căutării, pe care nici 

Dumnezeul faustian, nici cel horian nu par a o incrimina ( J. W. Goethe, Faust. Partea I și Partea II, traducere, introducere, 

tabel cronologic și comentarii de Ștefan Augustin Doinaș. „Goethe despre Faust”, traducere de Horia Stanca, București, 

Editura Univers, 1982: „Greșește omul câtă vreme-aspiră” (p. 54).  
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și gnoseologice a căror „mutație” subiectivă schimbă continuu percepția omului de la un subiect 

la altul, de la un timp la altul și de la un spațiu la altul: „utopia și antiutopia se plasează așadar 

într-un raport reversibil: Când utopia este situată într-un altundeva sau altcândva, atunci lumea 

noastră, situată aici și acum, devine o antiutopie. Când autorul imaginează acest altundeva sau 

altcândva ca pe o antiutopie, atunci lumea noastră devine «nu chiar atât de rea», mai bună, de 

dorit”2. 

Încă de la naștere, ființa umană traversează „frontiera”, care delimitează în mod dramatic, 

definitiv și ireversibil cele două spații ale realului: cel necunoscut, misterios, și încărcat de 

puterea imaginarului și cel care se dezvăluie zilnic, clipă de clipă conștientului și experienței 

nemijlocite. El cunoaște apoi un „acasă” parental din sânul căruia va „emigra”, în numele 

maturizării  proprii, pentru a construi un „acasă” propriu, pentru ca în Marea Trecere, cum o 

numea Lucian Blaga, să traverseze, printr-o mișcare ambiguă pe sensul înapoi/ înainte, Pragul 

dintre cele două lumi. „Alungat” de Dumnezeu dintr-un spațiu al perfecțiunii, Raiul, într-un 

spațiu al durerii, al păcatului și al morții, Pământul, ființa umană devine în esența ei primordială 

un ex-patriat, aflat într-o continuă și dureroasă rătăcire-căutare-întoarcere odiseică spre „Ithaca 

paradisiacă”, Patria pierdută, unde are șansa de a-l reîntâlni pe acel Pater transcendent de care 

a fost în mod dramatic despărțit.  

Prin prisma noilor cercetări în psihanaliză3, care reconsideră teoriile freudiene, sunt 

corelate de acest domeniu miturile și religia, considerându-se că scenariul mitic genezic al 

creării și al alungării primilor oameni ar reprezenta în plan individual drumul parcurs de ființa 

umană, de-a lungul devenirii sale fizico-psiho-emoționale, de la stadiul de fetus la cel de nou-

născut, continuând cu vârsta oedipiană până la totala independență de părinți și definitivarea 

propriei independențe în gândire și în acțiune. Astfel, grădina Edenului nu ar fi decât un enorm 

uter primordial în care Adam și Eva au fost concepuți de către Dumnezeul androgin, iar 

alungarea lor pe pământ reprezintă actul de naștere al ființei umane, în calitate de om. În termeni 

psihanalitici, Pomul Cunoașterii Binelui și Răului reprezintă falicitatea lui Dumnezeu, iar 

fructul său interzis este corpul lui Adam; „gustând din carnea” lui Adam, Eva „cunoaște” 

materia, și implicit devenirea în timp și spațiu, drept pentru care Dumnezeu a interzis accesul 

la Pomul Vieții Veșnice, pentru a nu corupe eternitatea spirituală prin materie. Adam și Eva vor 

fi „exilați” de atunci până în prezent pe un pământ neprimitor, unde domnește violența, răul și 

moartea, unde vor fi niște „străini” rătăcitori în căutarea sensului existenței. Inocenți, în sensul 

absenței oricărui reflex de gândire sau înțelegere, primii oameni parcurg o călătorie a 

cunoașterii prin autocunoaștere într-un triunghi pur metafizic: alegere - cunoaștere - moarte. 

Doar îngerii au cunoaștere, dar nu au nici liber arbitru și nu cunosc moartea, cu excepția 

Întâiului Inger, care a avut atât cunoașterea cât și libertatea de a alege, de unde căderea sa. 

În mistica iudaică, există două mari motive mitice specifice, cel al exilului poporului ales 

și cel al mântuirii. Creștinismul păstrează ambele dimensiuni mitice, dar nuanțate într-un mod 

specific: la începutul acestei mișcări, există exilul din rațiuni politico-religioase, creștinii fiind 

prigoniți și persecutați nemilos, pentru ca mai târziu, începând cu secolul al II-lea, pustnicii se 

autoexilau în zone cât mai pustii, departe de civilizație, pentru a-l căuta pe Dumnezeu4; 

dimensiunea mântuirii se regăsește în sacrificiul lui Iisus, necesar pentru refacerea legăturii 

omului cu divinitatea.  

                                                            
2 Corin Braga (coord.), Morfologia lumilor posibile. Utopie, antiutopie, science-fiction, fantasy, București, Tracus Arte, 

2015, pp. 34-35. 
3 Conform Didier Dumas, Biblia și fantomele sale, traducere din limba franceză de Cristina Vasilescu, București, Editura 

Philobia, 2014. 
4 Jean Jacques Wunenburger surprinde, în planul imaginarului uman, dimensiunea transfigurantă a deșertului, spațiu al 

revelației, al căutării, al rătăcirii, al cuceririi, al inițierii mistice. Aici, pustnicul convertește „geografia infernală” în „celest”, 

„mineralul anunțând revelația unei prezențe numinoase” (Jean Jacques Wunenburger, Viața imaginilor, în românește de Ionel 

Bușe, Cluj, Editura Cartimpex, 1998, pp. 94-97. 
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Exilul românesc de după 1945 a însemnat părăsirea unei geografii sacre, acea Patrie care 

înseamnă Acasă, desacralizate însă de ocupația sovietică. Utopia unei societăți egalitariste s-a 

dovedit aberantă prin procustianismul absurd și radical aplicat cu ură în rândul intelectualilor 

români. Dez-naționalizarea lor a însemnat dincolo de tragedia personală șansa universalizării 

operelor acestora: Mircea Eliade, Constantin Brâncuși, Eugen Ionescu, Vintilă Horia, Paul 

Goma, Dumitru Țepeneag. Într-un articol, unde-și propune o viziune generală asupra 

fenomenului exilului românesc de după 1945, Georgeta Orian enumeră termenii prin 

intermediul cărora Laurențiu Ulici surprinde semantismul bogat al acestui cuvânt: „fugă, 

fugărire, sancțiune, opțiune, aventură, destin, salvare, terapie, revanșă, refuz, revoltă, regăsire, 

motive politice-economice-personale-psihologice, dor de ducă, lehamite, întâmplare, frică, 

curaj, soluție, lipsă de soluție”5. După cum se poate observa, unii termeni sunt antinomici, dar 

doar în aparență, căci frica și curajul, soluția și absența acesteia surprind alchimia acestei 

situații-limită, exilul. Cel care este nevoit să părăsească spațiul familiar al țării natale se 

angajează într-o fugă de ceva și înspre altceva, căci fuga presupune distanțare și apropiere. 

„Fugărirea” înseamnă prigoană, nedreptate și „sancțiune”, care dau exilului dimensiunea 

periculoasă a unei vânători. Pentru unii intelectuali români, precum Eugen Ionescu, Paul Goma, 

Norman Manea, exilul a însemnat „revanșă, refuz, revoltă”, iar pentru Vintilă Horia exilul a 

devenit „destin”, „regăsire”, „salvare”, mai ales în ultima etapă a acestuia, când Spania devine 

sufletește și spiritual acel „Acasă” de care-i fusese atât de dor. Depășirea dimensiunii tragice a 

exilul constă nu atât în părăsirea unui teritoriu ostil pentru a trăi într-un altul, ci în reconcilierea 

metafizică a dihotomiei părăsire/ regăsire, posibilă atunci când ceea ce ai părăsit este regăsit 

atât în noua Patrie, dar mai ales în propria ființă. Pentru Eliade, exilul a fost conotat negativ, în 

ciuda împlinirii și recunoașterii profesionale, caracterizat prin două perechi de sensuri care 

marchează dramatic linia destinului-labirint - fugă și sancțiune, refuz și revoltă. Fuga din calea 

tăvălugului sovietic și teama de sancțiune sunt potențate de refuzul complicității și de revolta 

la adresa occidentului care a abandonat România. Din punct de vedere simbolic, alegând exilul, 

Eliade se îndepărtează implicit de Centrul sacru al existenței sale, iar întreaga suită de 

evenimente tragice n-au făcut altceva decât să confirme deriva în care se afla. Centrul este 

regăsit doar în interior, în miezul fierbinte al ființei sale profunde, prin patternul exilului 

dantesc.  

 

2. Prin Apocalipsul interior spre zorii unui nou început 

Pentru scriitorii români ai exilului din perioada postbelică, și în special pentru Vintilă 

Horia, greutățile și durerea exilului politic reprezintă calea spre o dublă mântuire, spirituală și 

intelectuală. O femeie pentru Apocalips este romanul unei rătăciri-căutare a sensului existenței 

prin intermediul iubirii, al credinței și al cunoașterii. Scopul acestei rătăciri este întoarcerea spre 

sine însuși, un Sine regăsit doar prin intermediul unei urcări-coborâre, o anabasis posibilă doar 

prin catabasis, asemeni luminii dintâi care a țâșnit prin voință divină din tenebrele întunericului 

inform primordial, și al Soarelui care se înalță din pântecul muntelui și pentru a coborî acolo 

odată cu fiecare amurg. În acest inedit roman, un bărbat și o femeie se găsesc, se pierd și se 

regăsesc în toiul unor confruntări cumplite, în care doar moartea există și înghite lacomă 

taberele adverse, maurii și creștinii. Dar chiar și acolo unde moartea stăpânește, acolo unde 

sfârșitul pare inevitabil, viața se încăpățânează să continue, salvată de iubire. Nu doar viața 

aduce laolaltă oamenii prin iubire, ci și moartea prin ură: „Oameni, țipete, pași în două limbi 

trec pe lângă ei, atingându-i în grabă, frecând zidurile, destrămând bălțile, ca și cum ar urmări 

                                                            
5 Laurențiu Ulici, Avatarii lui Ovidiu, apud Georgeta Orian, Exilul românesc după al II-lea război mondial: literatură, 

probleme, publicații, raporturi (www.uab.ro/reviste_recunoscute/philologica/...2003/17_g_orian.doc - 28.07.2015) 
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scopuri liniștitoare și precise, perechi formate de întâmplarea învălmășelii, căutându-se, 

alungându-se, duse de dansul istovit al morții”6.  

Acțiunea se desfășoară într-o Spanie surprinsă în contexte social-istorice zbuciumate, 

care evidențiază intoleranța, violența gratuită și ura izvorâtă din ignoranță: luptele cu maurii din 

Evul Mediu, războiul civil din secolul XX și apocalipticul final. Acest spațiu geografic profan 

devine la rândul său simbolic într-o Europă frământată de conflicte civile și etnice, de două 

conflagrații mondiale, devenind emblematic. Iubirea însă dă sens atât vieții cât și morții, căci 

cei doi îndrăgostiți transgresează „frontierele” dintre cele două „tărâmuri” descoperind 

nemurirea. În basmele populare românești, în căutarea fetei de împărat răpite de zmeu, eroul 

trece de pe „tărâmul acesta” pe „tărâmul celălalt” și revine dezinvolt după ce misiunea a fost 

îndeplinită și binele a învins răul. În nuvelele fantastice eliadești, eroii pendulează între spațiul 

profan și cel sacru într-o inițiere care-i va „reintegra” definitiv în „paradisul pierdut”.  

La Vintilă Horia, doar iubirea reintegrează, unește și depășește limite, formează caractere, 

purifică suflete damnate, conduce spre evoluție și cunoaștere absolută. Eroul pornește de la 

ipostaza ratării – un student la medicină ajuns traficant de cadavre (”vindecătorul – necromant” 

sau magismul în ipostaza supremă a armonizării contrariilor) – pentru a deveni un adevărat 

cavaler salvator al femeii iubite, un gnostic aplecat asupra cercetării adevărului absolut și un 

mesia eliberator. Apocalipsul lui Vintilă Horia există zilnic în fiecare ființă umană care luptă 

pentru dez-mărginirea sa prin cunoaștere și iubire și fiecare înălțare individuală este o victorie 

redutabilă la nivel microcosmic. Până a o cunoaște pe Blanca, Manuel este un Ahile rătăcit într-

o vale a morții, un erou pierdut în ego-centrismul steril care-l îndepărta însă de propriul Sine. 

După ce o cunoaște, aventurându-se în „afară” în întâmpinarea Celuilalt, în mod paradoxal se 

cufundă tot mai adânc în abisul său ființial, până la acea scânteie care-l face una cu Dumnezeu. 

Astfel, numele său devine una cu Sine, conform principiului că numele este persoana. 

Romanul începe cu o scenă de război bântuită de moarte și disperare, dar se încheie în 

atmosfera de pace a regăsirii, a unității și a iubirii, din acest punct de vedere, opera fiind 

povestea unei împliniri prin sacrificiu, așteptare și speranță. Textul e împărțit în trei părți ce ar 

corespunde celor trei întâlniri dintre Blanca și Manuel, în cadrul unor repere temporale diferite, 

dar în aceeași Spanie, mereu sfâșiată însă de ură și de conflicte. Cele trei „întâlniri” sunt tot 

atâtea trepte ale inițierii tainice și mistice, căci amândoi traversează în sens ascendent „cercul 

Venerei”, sinonim cunoașterii senzuale, apoi „cercul lui Mercur”, al intelectului purificat prin 

cunoașterea științifică, religioasă și culturală, pentru a trece în cercul superior al absolutului, 

unde are loc „nunta” trupului și a spiritului cu divinitatea înseși. Cunoașterea nu are granițe și 

nu este exclusivistă, ci integratoare, astfel încât cei trei înțelepți, Alfarabi, Aben Halevi și 

părintele Xavier devin personaje-simbol al acesteia. Aceste etape ale inițierii spirituale sunt 

surprinse de Ion Barbu, matematicianul poet, atât în balada cultă Riga Crypto și lapona Enigel, 

cât și în poezia Ritmuri pentru nunțile necesare. Vintilă Horia subscrie acestor „nunți necesare” 

în traseul inițiatic al sufletului uman: iubind și cunoscând inițial femeia, Manuel se cunoaște pe 

sine și „aude” chemarea cunoașterii intelectuale și spirituale a umanității pentru a deveni 

împreună cu femeia una cu timpul, una cu universul și divinitatea: „Mă aflu deja sus și jos, mă 

formez în tine aidoma unui embrion în matrice, dar sunt, de asemenea, stăpânul lumii, finitul 

care aleargă înspre ceea ce ar dori să fie. Cresc înspre ultima mea naștere, care ține, deja, de 

trecut” (FA, 221).  

Prima parte este un scurt preambul care introduce cititorul în atmosfera de vis a 

romanului, potențată de mireasma de cimbru7, care va reveni obsedant în trama romanescă. 

                                                            
6 Vintilă Horia, O femeie pentru Apocalips, traducere din limba franceză și prefață de Mihaela Pasat, București, Art, 2007, p. 

15. 
7 „La Vintilă Horia, cimbrul funcționează ca un veritabil auxiliar magic, ca o plantă care poate reda viața, ca o marcă de 

identitate, care anihilează timpul și spațiul. (...) Asocierea cimbru-cruce dobândește o semnificație deosebită, de eliberare 
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Romanul e scris de către instanțe narative care se succed continuu: Blanca va apărea în ipostaza 

morăriței, apoi a călugăriței-asistentă și a Sophiei; Manuel, în ipostaza dublă a studentului la 

medicină și a necromantului, apoi a cavalerului salvator și a „nebunului”8, iar în final, a 

inițiatului care transcende mundanul; Eulalio, hoț de cadavre, hangiu, medic și salvator, care se 

neantizează în ipostaza sinucigașă a unui Iuda neputincios. Motourile care deschid fiecare 

treaptă a inițierii sunt sugestive pentru această epopee a ascensiunii sufletului uman. Întregul 

roman este ancorat în zodia focului și a mistuirii, un foc din ce în ce mai spiritualizat: „Nu 

cunosc decât o prudență..., aceea de a mă mistui într-o vâlvătaie și mai intensă (P. Teilhard 

Chardin). Prima etapă a inițierii, erotică și senzuală, stă sub semnul timpului însuși, a morții, 

dar și a ciclicității, care-l împinge spre spirala infinitului: „Astăzi nu are noimă decât dacă se 

află între ieri și mâine” (C. G. Jung). A doua secvență inițiatică ocupă cel mai generos „spațiu” 

în economia romanului, fiind expresie a „nebuniei” prin cunoașterea umană, ce capătă sens doar 

prin metamorfozarea spirituală, prin contopirea alchimică a celor două principii, masculin și 

feminin: „Amada en el amado transformada” (Saint Juan de la Croix). Ultima secvență narativă 

coincide cu transgresarea morții, a spațiului însuși, abolirea prin iubire a tuturor frontierelor 

geografice și lingvistice, tot atâtea bariere în înțelegerea și acceptarea Celuilalt: „... apatrizi prin 

cuvânt” (Henri Michaux). Când oamanii vor vorbi aceeași limbă, cea a iubirii, a acceptării și a 

iertării, atunci va fi abolită una dintre cele mai puternice bariere care se ridică între oameni, 

bariera lingvistică.   

Romanul O femeie pentru Apocalips propune o răsturnare îndrăzneață a mitului faustic, 

deși omul horian și cel goethian au în comun aceeași sete arzătoare de a trece dincolo de limitele 

condiției umane și ale cunoașterii mundane. Ceea ce-i diferențiază însă este metoda aleasă: 

Faust alege erosul-magie și pactul cu diavolul, în timp ce Manuel alege erosul-credință pentru 

a decanta iubirea de orice impuritate profană și pactul cu femeia. În ecuația nemuririi și a dez-

mărginirii intră în ambele situații o femeie, Erosul și tentația nemuririi. Faust oglindește 

specificitatea epocii în care a trăit, o perioadă a contradicțiilor, a științei și a magiei, a 

obscurantismului religios și a deschiderii spre cunoașterea miturilor, un Renascentist 

„iluminat”, care respinge cunoașterea limitată prin dogme de orice tip, alegând libertatea 

absolută prin eliberarea gândirii, a sentimentului și a dorinței. Faust trăiește însă o tragedie9 

aproape în sens antic, întrucât puterea, tinerețea veșnică și iubirea sunt iluzii „vândute” de 

diavolul mincinos, iar eroul cade strivit sub legitatea nemiloasă a condiției umanei, limitate. În 

parabola goetheană, omul pare anihilat între cele două planuri atemporale ale puterii 

transcendentale, Dumnezeu și Diavolul, asemeni modelului scenariului antropogonic gnostic 

bogomilic. Revin asupra intrigii basmului popular românesc, căci Dumnezeul faustian se 

folosește de Mefisto pentru a-l reașeza pe „robul său” pe direcția bună și pentru a învinge răul. 

Faustianismul ca metodă romantică de spargere a frontierelor este sortită eșecului, căci abisul 

și înălțimile sunt aici dihotomice, ele nefiind complementare. Calea opusă direcției faustiene, 

dar care, paradoxal, o implică prin tragism, este cea a ascezei propuse de Juan de la Cruz în 

                                                            
absolută, de mântuire sau de înviere și imortalitate” (Mihaela Pasat, Dincoace de cuvânt, prefața la Vintilă Horia, O femeie 

pentru Apocalips, p. 11). 
8 Termenul este utilizat cu nuanțe multiple, scriitorul creând o ambiguitate misterioasă în jurul termenului: există în acest 

roman o nebunie mimată, asumată de cel care se retrage în spatele zidurilor unui sanatoriu-mănăstire pentru a se izola de 

nebunia feroce a lumii dezlănțuite în violență și ură; există apoi acea nebunie caldă și altruistă a lui Don Quijote, care 

încearcă la rândul său o compensare a lipsei de imaginație și de frumusețe a omenirii printr-o supralicitare voită a acestora; 

iar, la sfârșit, este sugerată acea nebunie a credinței în Hristos, conform sintagmei pauline „nebuni întru Hristos”. Nebunia 

este acea stare prin care personajul lui Vintilă Horia refuză conformismul și îmbrățișează supra-viețuirea, adică viața într-o 

dimensiune superioară. 
9 Vintilă Horia subscrie prin romanul O femeie pentru Apocalips opiniilor filosofilor C. Noica și Eugen Christ cu privire la 

personajul lui Goethe, expuse în studiul lui Vasile Voia, Tentația limitei și limita tentației. Repere pentru o fenomenologie a 

mitului faustic, ediția a II-a, revăzută și adăugită, București, Ideea Europeană, 2010, pp. 291-310. Scriitorul român îi conferă 

personajului său masculin o conștiință și șansa de a întâlni și de a re-întâlni dincolo de Timp și Moarte, Femeia.  
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versurile sale și însușită de cuplul Blanca - Manuel: coborârea în noapte, în întunericul interior 

al ființei, pentru o înălțare purificatoare spre absolut, prin iubirea iluminatoare: „O, noapte care 

m-ai fermecat,/ o, noapte mai demnă de iubire decât aurora,/ o, noapte care ai unit,/ Iubitul cu 

iubita, iubita în Iubit ai preschimbat!”10. Cum spunea Blaga, în poezia Vei plânge mult ori vei 

zâmbi?: „Nu ştii, că numa-n lacuri cu noroi în fund cresc nuferi?”. 

În interpretarea lui Jung, Faust și Mefistofel sunt cele două laturi care coexistă în fiecare 

dintre noi, simbolul armonizării contrariilor, ca mai sus, în cazul medicului deopotrivă 

vindecător și necromant: „Faust, filosoful inept și orb, întâlnește partea întunecată a ființei sale, 

umbra sa sinistră, pe Mefistofel, care în pofida atitudinii sale negatoare, reprezintă adevăratul 

spirit al vieții, opus învățatului arid, ezitând la marginea sinuciderii”11. Și Manuel are un dublu 

malefic, Eulalio, un dezabuzat, a cărui impotență fizică o reflectă pe cea metafizică în scena 

încercării lamentabile de a o viola pe Blanca. Personajul lui Vintilă Horia rupe însă 

„înțelegerea” cu mefistofelicul Eulalio, înălțându-se prin iubire deasupra unor dorințe imediate. 

Analizând opiniile filosofilor Constantin Noica și Eugen Christ cu privire la Faust, Vasile Voia 

concluzionează că acest personaj încheie un târg în care „vinde ceea ce pentru el nu este 

important și primește ceea ce nu-l interesează: plăcerea, bucuriile”, anulând atât dramaticul cât 

și tragicul, înțelegerea dintre cei doi nefiind „un adevărat pact, ci o prinsoare între doi 

dezabuzați”12. Printr-o iubire totală, Manuel reușește să împace însă contrariile, căci coborârea 

în infernul interior are valențe mai degrabă orfice decât faustice. Coborând în căutarea Sinelui, 

el se înalță și își cunoaște originea divină; cunoaște înălțarea spirituală și ridicarea din mlaștina 

unei vieți degradante odată ce o cunoaște pe Blanca. El îi salvează viața, dar ea, Euridice - 

Blanca, îl smulge Infernului și îi redă perspectiva unor noi orizonturi, salvându-l din timpul 

profan degradant. Din acest punct de vedere, Vintilă Horia eliberează omul din pactul cu 

diavolul și-l reintegrează Cerului printr-o coborâre tot mai adâncă în tenebrele interioare, până 

la momentul sublim al Iluminării prin iubire și cunoaștere. Singurul pact pe care Manuel îl 

încheie este cu femeia iubită, un pact al iubirii care salvează: „Sunt poate salvat și întind o mână 

înspre ea pentru a pecetlui pactul care tocmai ne-a unit. Oare-i chiar atât de frumoasă? Nu e 

numai reflectarea celeilalte?”13. Vintilă Horia subscrie crezului paulinic din Corinteni 1, 13, 

căci pentru personajele sale nu există cunoaștere în absența iubirii și iubirea este cea mai 

autentică formă de cunoaștere, idee reflectată din cele mai vechi texte sumeriene. Scriitorul 

depășește însă viziunea limitată misogină a apostolului, care limitează iubirea dintre bărbat și 

femeie la supunere și obediență, căci această iubire devine una dintre căile misterioase ale 

găsirii plenitudinii spirituale prin trup și dincolo de acesta. 

„Personajele-idei”14 ale lui Vintilă Horia, Blanca și Manuel, trăiesc o frumoasă poveste 

de dragoste  curată și înălțătoare prin puterea ei purificatoare, care-i va elibera de toate 

constrângerile și limitările existențiale. Aceste personaje sunt în egală măsură simboluri mistice 

și mitice ale imaginarului religios, numele femeii fiind sinonim cu Aurora, „zorii de zi”, iar cel 

masculin fiind o abreviere familiară a lui Emanuel, „Dumnezeu este cu noi”. În toate culturile 

străvechi, aurora este cea care aduce lumina zilei, alungând tenebrele nopții pentru a anunța 

reapariția soarelui pe bolta cerească. Zorii15 zilei simbolizează așadar speranța unui nou început, 

                                                            
10 https://protectiaconsumatoruluideliteraturacontemporana.wordpress.com/2012/09/02/noaptea-intunecata-sfintul-ioan-al 

crucii (19.07.2015, ora 18). 
11 C. G. Jung, Amintiri, vise, reflecții consemnate și editate de Aniela Jaffé, traducere și notă de Daniela Ștefănescu, 

București, Humanitas, 1996, p. 215. 
12 Vasile Voia, op. cit., p. 303. 
13 Vintilă Horia, O femeie pentru Apocalips, p. 60. 
14 Constantin Ciopraga, Un itinerant european: Vintilă Horia, în vol. Personalitatea literaturii române, ediție revăzută și 

adăugită, Iași, Institutul European, 1997, p. 297. 
15 În gândirea magico-ritualică a poporului român, zorile sunt foarte importante în ceremonialul funerar, considerat un rit al 

reintegrării celui decedat în „lumea mumelor”: „Zorile vin să marcheze toate momentele importante ale separării de vechea 

stare și ale reintegrării în noua stare. Se spune că aceste Zori sunt trei surori, care, la răsăritul soarelui, caută sufletele morților 
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renaștere, primenire și șansa unui viitor. În acest context simbolic, personajul feminin din 

romanul O femeie pentru Apocalips este purtătoarea unei conotații re-nascentiste pentru 

întreaga omenire, căci articolul nehotărât care însoțește substantivul are o dublă valoare 

semantică: individualizează femininul și-l generalizează deopotrivă. În planul gândirii păgâne, 

femeia este lunară, nocturnă și ascunsă. Ea devine pentru scriitorul român încărcată de 

ambiguitatea pe care o presupune sfârșitul nopții și începutul zilei, o „frontieră” delicată, dar 

hotărâtoare care lasă într-o parte întunericul, trecutul, noaptea și „revelează” un nou început. 

Este cunoscută predilecția scriitorului pentru reunirea armonioasă a contrariilor, căci în 

„gândirea oximoronică”16 a lui Vintilă Horia, contrariile nu trebuie să devină antagonice, ci 

complementare. Acest crez este minunat exprimat de un alt personaj reprezentativ al său, 

filosoful descoperit de un alt exilat cu nume predestinat, Thomas Singuran, exilat în 

„închisoarea cosmică a Bărăganului”17, din romanul Persecutați-l pe Boetius! Gândirea 

platonică și cea aristotelică nu sunt antagonice, ci formează un tot în cunoașterea filosofică, iar 

omul nu trebuie să scindeze sensibilitatea de luciditate, ci trebuie să le armonizeze. Singurătatea 

și înstrăinarea omului aflat într-un continuu exil în propria viață și printre ceilalți pot fi abolite 

în Doi, care nu mai este semn al imperfecțiunii, al scindării, ci al posibilității minunate de a 

reface Unitatea pierdută, acel Adam Kadmon al Kabbalei. 

Omul lui Blaga trebuie să aleagă, rupt în antagonismul paradisiac/ luciferic, iar Adam al 

lui Tudor Arghezi este un experiment îndrăzneț al unui Dumnezeu plictisit și însingurat, care 

dorea „să încerce dacă un altoi de stea/ putea să prindă pe noroi” (Adam și Eva). Mircea Eliade 

era convins că sacrul există „camuflat” în spațiul profan, dar omul, „căzut” în materie și 

înstrăinat de propriul suflet, a pierdut abilitatea de a-l „vedea”. Sacrul este în fiecare din noi 

prin capacitatea de a iubi, spune Vintilă Horia, și nu trebuie să alegem decât să iubim pe 

Celălalt, să cunoaștem Alteritatea și să o înțelegem prin actul unificator, armonizant al Erosului, 

care transcende Timpul și implicit Moartea. 
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Abstract. Our study aims to present meanings of the word chat as they appear in the specialized 

explanatory dictionaries. We have shown the extent to which this word has become known in the 

common language (idioms, phrases, proverbs). 
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L’histoire du chat rejoint celle de l’homme, par sa domestication, dans l’Egypte antique, 

grâce aux représentations claires des chats dans les peintures égyptiennes anciennes. Les 

Égyptiens de l’Antiquité divinisaient le chat. Les archéologues ont découvert de très 

nombreuses momies de chats qui montrent à quel point les Égyptiens les vénéraient; on peut 

voir ces momies, entre autres, à Paris (Musée du Louvre), à Londres (British Museum) ou 

au Caire (Musée égyptien du Caire). 

Utilisé dès lors pour protéger les denrées alimentaires des rongeurs, il ne peut pour 

autant être dressé; cette indépendance du chat par rapport aux autres espèces domestiquées 

engendre un rapport particulier entre l’Homme et le chat, oscillant selon les lieux et les époques 

entre fascination, vénération et crainte.  

En guise d’animaux chasseurs de rongeurs, la Grèce antique ne connaît longtemps que 

les mustélidés (furets et belettes). Ce sont les Phéniciens qui volent aux Égyptiens quelques 

couples de leur animal sacré pour les revendre aux Grecs, dans un marché aux chats à Athènes.  

Les Romains, en revanche, vouaient une passion aux gros animaux agressifs, et plus 

tardivement au chat: d’abord réservé aux classes aisées, l’usage de posséder un chat se répand 

dans tout l’Empire et dans toutes les couches de la population, défendant les récoltes et les 

greniers contre la menace des rongeurs habituels, et assurant la dispersion de l’animal dans 

toute l’Europe. Mais ces mêmes Romains, afin d’éviter que la zoolâtrie égyptienne ne gagne 

les terres de l’Empire, donnent au chat une réputation sulfureuse en l’associant à la luxure et à 

l’obscénité, ajoutant au nom de chatte d’autres sens: le sexe féminin ou de petite chatte à celui 

d’une prostituée. 

Pendant le Moyen Âge et la Renaissance, l’image du chat est positive dans l’islam, en 

raison de l’affection qu’éprouve Mahomet, sauvé de la morsure d’un serpent par un chat. À 

l’inverse, le chat est satanisé dans l’Europe chrétienne durant la majeure partie du Moyen Age, 

manifestement en raison de son adoration passée de la part des païens et surtout de la réflexion 

de la lumière dans ses yeux, qui passe pour être les flammes de l’Enfer. Dans 

la symbolique médiévale, le chat est associé à la malchance et au mal, d’autant plus quand il 

est noir, ainsi qu’à la sournoiserie et à la féminité. C’est un animal du diable et des sorcières. 

On lui attribue des pouvoirs surnaturels, dont la faculté de posséder neuf vies.  

Toutefois le chat est un animal courant et banal tout au long du Moyen Âge et on lui 

reconnaît un rôle prophylactique. Sa fourrure est couramment un objet de commerce. 
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Cependant, la Renaissance marque un certain retour en grâce du chat, principalement 

en raison de son action préventive contre les rongeurs, dévoreurs de récolte.  

En ce qui concerne les superstitions, Au Japon, le chat est un porte-bonheur. En 

Thaïlande, diverses légendes attribuaient aux chats le pouvoir de prédire le temps qu’il fera. 

Les chats pourraient aussi prévoir les séismes. On lui associe le chiffre neuf: les sorcières 

pouvaient se changer en chat neuf fois, le chat aurait neuf vies et pourrait avoir neuf 

propriétaires différents, le dernier étant emporté en enfer. En Europe, le chat est le représentant 

du diable au Moyen Age. Le chat noir est particulièrement sujet aux superstitions et croyances. 

En France, le noir et le rouge représentent les couleurs du diable; aussi les chats noirs étaient 

souvent rejetés parce qu’ils attiraient le malheur. Au contraire, au Royaume-Uni, croiser un 

chat noir porte bonheur. 

Le lien entre le chat et l’homme a aussi déterminé une symbolique linguistique variée. 

C’est un fait incontestable que la langue nous offre une multitude de moyens pour exprimer les 

nombreux et variés aspects de la réalité objective, mais aussi les idées et les sentiments que 

celle-ci nous génère. L’emploi figurée, mais surtout métaphorique des mots s’utilise largement 

au niveau de la langue commune, les métaphores représentant le plus important moyen de 

création de l’expressivité. Ainsi, dans la communication, ce ne sont pas rares les occasions 

qu’on appelle aux mots avec des sens figurés ou métaphoriques ou aux nombreuses expressions 

et locutions soit pour nuancer ce qu’il dit, soit, au contraire, pour atténuer la dureté des mots. 

En ce qui suit, nous porterons une discussion sur les sens du mot chat, tel qu’il apparaît 

dans des locutions et des expressions figées, mais aussi en onomastique. Nous précisons que 

toutes les informations présentées dans cette étude ont été extraites des dictionnaires explicatifs, 

étymologiques, des dictionnaires des dictons et proverbes, tels qu’ils apparaissaient dans la 

bibliographie. 

Le Petit Robert explique le mot chat «petit mammifère familier à poil doux, aux yeux 

oblongs et brillants, à oreilles triangulaires et griffes rétractiles, qui est un animal de 

compagnie». Du point de vue étymologique, la forme du masculin est attestée à la fin du XIIe 

siècle, le féminin au début du XIIIe siècle, du latin cattus (forme masculine) et catta (forme 

féminin).     

 

En fonction du domaine employée, ce mot désigne plusieurs notions: 

En zoologie, on enregistre le chat à gouttière «chat errant de race indéterminée, qui ne se 

distingue qu’il n’ait pas de propriétaire identifié ni de domicile» et le chat siamois «désigne une race 

de chat provenant de Thaïlande». Toujours dans ce domaine, par analogie avec l’aspect physique 

du chat, on rencontre les syntagmes chat marin «espèce de phoque» et poisson-chat «espèce de 

poisson».  

Par analogie avec l’œil du chat, on en a: 

En minéralogie œil-de-chat est une variété de chrysobéryl présentant des reflets 

chatoyants.  

En peinture, or de chat représente l’or massif, utilisé pour dorer les statuettes. 

En pâtisserie, par analogie avec la forme de la langue, langue de chat est un petit gâteau 

sec. 

Par analogie, avec les griffes, en artillerie, le chat désigne un instrument dont l’extrémité 

munie de griffes sert à visiter l’âme d’une pièce à canon. 

En marine et comme terme de pêche, chat ou chatte représente un grappin muni de 

quatre griffes servant soit à retirer les filets du fond de la mer, soit à draguer un cordage ou une 

chaîne d’ancre.  

Le trou du chat (par comparaison avec une chatière) désigne l’espace rectangulaire 

ménagé dans la hune pour donner passage aux haubans, aux étais et aux gabiers. 
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Par analogie avec la queue, on a l’expression chat à neuf queues «fouet à neuf lanières 

dont on se servait autrefois dans l’armée anglaise pour corriger les soldats et les marins». 

Queue de chat a le sens de «petit nuage blanc ayant un peu l’aspect d’une queue de 

chat». 

Par analogie avec certains attributs du chat, ses goûts, son mode de vie, on rencontre en 

botanique: 

herbe au chat ou menthe de chat [par référence à l’attirance exercée par cette plante sur 

les chats] «variété de népète appelée cataire ou chataire». Cette plante représente aussi le nom 

commun de la valériane officinale, à fleurs blanches odoriférantes. 

pied-de-chat «plante herbacée de la famille des composées à l’aspect blanc duveteux» 

En chorégraphie, par référence à l’agilité du chat, saut de chat est «la suite de sauts 

latéraux s’effectuant les jambes écartées et repliées». 

Comme terme de jeux d’enfants, on en a: 

Le chat «poursuite au cours de laquelle celui qui est rattrapé devient le poursuivant (ou 

chat)» 

Le chat coupé «jeu identique avec introduction d’un troisième partenaire dont le rôle est 

de «couper» (passer entre) les deux poursuivants» 

Chat perché «jeu d’équilibre et de poursuite au cours duquel le dernier joueur à s’être 

perché après un signal donné par le «chat» devient lui-même le chat et tente d’attraper l’un de 

ceux qui ont pied à terre» 

Le chat et la souris «jeu consistant en une poursuite autour d’un cercle de joueurs où le 

joueur désigné (la souris) désigne le chat en le frappant dans le dos; le chat doit alors suivre 

rigoureusement la trace de la souris qui serpente entre les bras levés des joueurs» 

Comme terme argotique, sans doute par rencontre de l’homonyme chas], le chat désigne 

aussi le sexe de la femme. L’expression laisser aller le chat au fromage (en parlant d’une 

femme) signifie «se laisser abuser». Toujours comme terme argotique, le mot chat, par 

référence au mot greffier, désigne «le concierge de prison». 

 

Le mot chat forme aussi des locutions diverses. Ainsi, on peut les classifier: 

a) Locutions nominales 

chat à neuf queues «fouet possédant neuf lanières (autrefois utilisé dans la marine)» 

chat fourré «par référence au manteau d’hermine porté par les juges de Cours d’appel. 

Juge, magistrat. 

chat noir «se dit de quelqu’un qui n’a pas de chance, qui a la poisse». De nos jours, l’image 

du chat noir est restée superstitieuse et est censée porter malheur. 

chat-en-jambe(s) «obstacle que l’on dresse délibérément devant quelqu’un en 

l’accusant à tort» 

comme chien et chat «en se chamaillant tout le temps» 

curieux comme un chat «la curiosité est un vilain défaut» 

de la bouillie pour les chats «chose qui n’aura pas d’utilité dans le futur»  

du pipi du chat «chose insignifiante, ridicule. Se dit aussi d’une boisson insipide».  

maladie du cri du chat «maladie congénitale» 

un sac de chats «expression argentine, équivalent à un sac de nœuds» 

une toilette de chat «une toilette très vite faite. C’est très injuste par rapport aux chats» 

une vie de chat «une vie facile, confortable» 

 

b) Locutions verbales 

acheter chat en poche «effectuer un achat sans pour autant voir la marchandise» 

aller comme un chat maigre «courir beaucoup et très vite» 

aller voir pécher les chats «se laisser trop facilement abuser» 
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appeler un chat un chat «ne pas avoir peur d’appeler les choses par leur nom, de dire les 

choses telles qu’elles sont, même si c’est choquant» 

avoir d’autres chats à fouetter «avoir des préoccupations plus importantes» 

avoir des yeux de chat «bien voir dans l’obscurité».  

avoir deux chats dans les chaussettes, mais pas le mot dans la tête «situation dans 

laquelle il est plus simple de mettre deux chats dans ses chaussettes que le mot qui traduit notre 

pensée» 

avoir le dos rond comme un chat «se préparer à faire un mauvais coup» 
avoir trop de chat à courir «faire trop de chose en même temps» 

avoir un chat dans la gorge «être enroué» 

avoir un œil qui surveille le poisson et l’autre qui fait attention au chat «(expression 

pied-noir) qui décrit un strabisme divergent» 

avoir une femme prime comme une chatte «avoir une femme très amoureuse» 
avoir une vie de chat «une vie facile, tranquille et confortable» 

bailler le chat par les pattes «présenter une chose par l'endroit le plus difficile» 

baiser le cul de la chatte «rater son coup» 

chat échaudé craint l’eau froide «une mésaventure sert de leçon, rend prudent», «un individu 

qui a connu une mauvaise expérience dans un contexte bien précis fait preuve de méfiance lorsqu’une 

situation identique se présente». Toute expérience malheureuse doit servir de leçon de prudence. 

courir comme un chat maigre «courir très vite» 

coûter le lard du chat «couter très cher, être très onéreux». L’expression repose sur le rôle 

essentiel du chat à la campagne à cette époque» 

donner sa langue au chat «abandonner une réflexion» autrefois, on disait «jeter sa langue au 

chien». Cette expression avait un sens dévalorisant car à l’époque, on ne «jetait» aux chiens que les 

restes de nourriture. «Jeter sa langue aux chiens» signifiait alors ne plus avoir envie de chercher la 

réponse à une question.  Petit à petit, l’expression s’est transformée pour devenir «donner sa langue 

au chat», au XIXe siècle. En effet, à cette époque, le chat était considéré comme un gardien de secrets. 

Sa parole serait de valeur considérable, et il pourrait s’agir en «donnant sa langue au chat», de lui 

prêter la parole pour qu’il nous donne la réponse à une devinette. «abandonner la recherche et accepter 

de dire qu’on ne peut pas répondre à une devinette». «renoncer à découvrir la clef d’une énigme, 

d’une charade» 

donner sa part au chat «abandonner» 

écrire comme un chat «écrire très mal, écrire petit, de manière illisible. Comme on n’a encore 

jamais vu de chat aller à l’école, c’est dire que cette personne écrit comme si elle n’avait jamais 

appris»  

emporter le chat «partir sans dire au revoir» 

 emporter le chat «partir sans dire au revoir» 

être comme chien et chat «ne pas s’entendre» 

être en rut comme une chatte qui court après le matou «être très amoureuse» 
être gourmand(e) comme un(e) chat(te) «aimer les sucreries, les petits plats fins» 

être sournois comme un chat «être très sournois» 

être vif comme un chat. «être très rapide» 

faire une toilette de chat «se laver de façon très sommaire» 

il n’y a pas de quoi fouetter un chat «ce n’est pas grave». Cette expression semble dater du 

XVIIe siècle. Le verbe «fouetter» ne serait pas à entendre dans le sens de «battre». Il n'y a pas de 

quoi fouetter un chat «Ceci n’est qu’une bagatelle pour laquelle il est inutile de se donner du 

mal.» 

il n’y a pas un chat «il n’y a personne». Expression populaire utilisée pour exprimer l’absence 

de monde ou de public dans un lieu où l’on s’attendrait à trouver. 

http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/appeler-un-chat-un-chat/
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jeter le bout au chat «mettre un morceau de viande au rebut». Cette expression 

s’emploie aussi pour qualifier une ablation chirurgicale ou accidentelle. 

jeter le chat aux jambes de quelqu’un «rejeter la responsabilité d’une faute sur lui» 

jouer (avec sa victime) comme un chat avec une souris «faire durer cruellement une 

situation déplaisante» 

jouer à la chatte «faire l’amour» 

jouer au chat et à la souris «laisser des espoirs à une personne que l’on a vaincu d’avance» 

lâcher la queue du chat, de la chatte, avec les variantes: écraser la queue du chat, faire 

la queue du chat «être parrain ou marraine pour la première fois» 

laisser aller le chat au fromage «parlant d’une jeune femme, accomplir l’acte sexuel 

avec un homme» 
le chat aime manger le poisson, mais pas le pêcher «remporter des victoires sans lutte» 

ne pas réveiller le chat qui dort «ne pas chercher le danger» 

passer comme un chat sur la braise «passer très vite, notamment au figuré lors d’un 

discours pour passer rapidement sur un fait douteux» 

payer en chats et rats «payer avec de la fausse monnaie» 

retomber comme un chat sur ses pattes «se tirer adroitement d’une situation difficile» 

s’entendre, vivre comme chien et chat «se quereller, vivre en ennemis»  

se servir de la patte du chat pour tirer les marrons du feu «faire courir à un autre le 

risque d’une entreprise dont on retirera seul le profit» 
sortir avec sa chatte «sortir avec sa maîtresse» 
tirer les marrons du feu avec la patte du chat «se servir d’un intermédiaire pour qu’il 

effectue des tâches que l’on craint de faire soi-même» 

vendre chat en poche «conclure un marché sans monter l’objet de la vente» 

 

c) Comme expressions proverbiales, les dictionnaires enregistrent: 

Aux vilains matous les belles chattes «les mauvais garçons attirent les belles demoiselles» 

C’est de la bouillie pour les chats «c’est un travail bâclé, d’un texte incompréhensible» 

C’est du pipi de chat «ça n’est rien du tout! se dit aussi d’une boisson, et surtout d’une 

bière très mauvaise» 

C’est le chat! [qui l’a fait] «réponse ironique faite à une personne refusant d’endosser 

la responsabilité d’un méfait lorsque l’on est certain de sa culpabilité» 

C’est le nid d’une souris dans l’oreille d’un chat. «se dit d’une chose impossible» 
Cela ferait pisser un chat par la patte ou à faire pisser un chat par la patte «se dit de 

quelque chose qui a un goût (très) acide» 

Il pleut des chats et des chiens est une expression anglaise pour dire qu’il pleut 

beaucoup. Les expressions équivalentes en français sont «il pleut des cordes», «il pleut des 

hallebardes». 

On dirait un chat qui fait dans du son! «être mal à l’aise, être gêné» 
Un chat n’y retrouverait pas ses petits «il y a un tel désordre qu’il est impossible de trouver 

ce qu’on cherche» 

 

Ces petits félins ont inspirés maints proverbes, le montrant toujours sous les traits d’un 

être sensible, mais néanmoins chasseur impitoyable. Il semble bien que l’homme trouve dans 

le chat son pendant animal; insondable, capable du bon comme du mauvais. 

«Ça sent mauvais», dit le chat, en parlant de la viande qu’il ne peut atteindre.  

À bon chat bon rat. 

A la maison le chat est un lion, le chat règne en maître sur son territoire. 
A laide chatte, beaux minous. 

À mauvais chat, mauvais rat. 
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A vieux chat, jeune souris. 

Après avoir mangé neuf cents rats, le chat part en pèlerinage.  

Aucun chat ne prend des souris pour l’amour de Dieu. 

Bon ami est me chat si ce n’est qu’il égratigne. 

C’est quand le chat est repu qu’il dit que la derrière de la souris pue. 

Ce ne sont pas les puces des chiens qui font miauler les chats. 
Ce que l’homme épargne de sa bouche, / Le chat ou le chien vient qui l’embouche. 

Ce que la souris mangerait, que le chat le mange. 

Ce qui fait le jeu du chat est la mort pour la souris. 
Cela arrivera quand les chats auront des cornes et quand les Hollandais se feront 

circoncire. 

Celui qui chasse avec des chats attrapera des souris. 

Celui qui conserve quelque chose pour la nuit, le garde pour le chat. 

Chacun son métier et le chat n’ira point au lait. 

Chat ganté ne peut pas rater. 

Chat gourmand rend la cuisinière avisée. 

Chat qui dort ne chasse pas. 

Chat qui gratte, gratte pour lui. 

Chat qui miaule chasse d’autant moins. 

Chat timide fait souris effrontée. 

Cœur de femme, œil de chat changent cent fois. 

Comme on le traite de chat sauvage, il se met à voler les poulets. 

Dans un monde de chats, tout appartient aux chats. 

Dans un pays sans chien, on ferait aboyer le chat. 

Dès qu’on prend le bâton, le chat voleur s’enfuit. 

Deux chats en même sac ne peuvent vivre ensemble. 

Deux chats le même sac, deux brus dans la même maison. 

Femme et chat, dans la maison; homme et chien, hors la maison. 

Il est difficile d’attraper un chat noir dans une pièce sombre, surtout quand il n’y est 

pas. 

Il est rare de trouver un chat fidèle devant le lait. 

Il faut bien des souris pour mordre un chat. 
Il n’est pas permis de tuer le chien pour sauver la queue de la chatte. 
Il n’est si petit chat qui s’égratigne. 

Il y a plus d’une façon d’étrangler son chat. 

Il y est habitué comme le chat l’est aux puces. 

Inutile de gronder le chat, quand le fromage est mangé. 

Jeux de chats, larmes de souris. 

L’amour de la femme et les caresses du chat durent aussi longtemps qu’on leur en 

donne. 

La belle-mère et la bru dans la même maison sont comme deux chats dans un sac.  

La curiosité tue le chat. 
La devise du chat: Peu importe si je fais quelque chose de mal, l’important c’est de faire 

croire que c’est le chien qui l’a fait. 
La femme, comme le chat, a neuf vies. 

La nuit tous les chats sont gris.  

La nuit, un chat en parait cent. 
La souris ne joue pas avec l’enfant du chat. 
La viande que le chat emporte ne revient jamais à l’assiette. 

Le chagrin tuerait un chat. 
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Le chat est dans le pigeonnier. 

Le chat est le lion pour la souris. 

Le chat est le tigre au rat. 

Le chat est son meilleur conseiller. 

Le chat et le rat font la paix sur une carcasse. 

Le chat mangerait bien du poisson, mais ne veut pas se mouiller les pattes. 

Le chat mordu par un serpent craint même une corde. 

Le chat ne renonce pas à prendre des souris. 

Le chat qui miaule sans cesse n’attrape jamais rien. 

Le chat qui se fait moine n’oublie pas ses habitudes.  

Le chat sauvage en voulant imiter l’éléphant a déféqué ses entrailles. 

Le chat sauvage fait ce qu’il veut, mais c’est au chat domestique qu’on coupe la queue. 

Le fils du chat tue les souris. 

Le jeu du chat est la mort de la souris. 

Le lait couvert n’est pas lapé par les chats. 

Le monde aura beau changer, les chats ne pondront pas. 

Le paysan entre deux avocats est comme le poisson entre deux chats. 

Le petit chat sait bien qui a mangé la viande. 

Les chiens ne font pas des chats. 

Les femmes et les chats font toujours ce qui leur plaît pendant que les hommes et les 
chiens tentent de s’habituer à cette idée. 

Les femmes sont des chattes qui retombent toujours sur leurs pattes. 

Les paysans entre deux avocats est comme le poisson entre deux chats. 

Les rêves d’un chat sont peuplés de souris. 

Les souris jouent sur la table quand le chat est loin. 

Les souris murmurent contre les chats, mais de loin.  

Même saoul, la souris connaît le carrefour du chat. 
Même si un malchanceux reçoit une bonne mesure de lait, le chat la boira. 

Mieux vaut une souris dans la gueule du chat qu’un client aux mains de l’avocat. 
N’achète pas le chat dans un sac. 

N’appelle pas le chat pour mettre d’accord deux oiseaux qui se battent. 

Ne faites pas comme le chat qui cache ses griffes. 

Ne faites pas confiance au chat quand il y a du poisson au menu. 

Occasion trouve qui son chat bat. 

On bat le chat, on le dit à la bru. 

On ne connaît un chat tant qu’on ne lui a marché sur la queue. 
On ne peut pas confier le lard au chat. 

On peut dresser un chat à rapporter un bâton, on peut aussi dresser le bâton à revenir 

seul c'est plus rapide. 

Personne ne veut attacher la sonnette au cou du chat. 

Peu n’importe que le chat soit gris ou noir pourvu qu’il attrape les souris. 

Pour comprendre vraiment son importance dans la vie, l’homme doit avoir un chien qui 
l’adore et un chat qui l’ignore. 

Pour l’amour de la graisse, le chat lècherait le chandelier. 

Pour la souris, le chat est un tigre; pour le tigre, il n’est qu’une souris. 

Quand la souris nargue le chat, c’est que son trou n’est pas loin. 

Quand le chat court sur les toits, les souris dansent au logis. 

Quand le chat est absent, le rat monte sur le trône.  

Quand le chat et la souris vivent en bonne intelligence, les provisions souffrent. 

Quand le chat et la souris vivent en paix, le garde-manger s’en ressent. 
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Quand le chat n’a pas faim, il dit que le derrière de la souris pue. 

Quand le chat n’est pas là, c’est la fête pour les souris. 

Quand le chat n’est pas là, les rats donnent un bal. 

Quand les chats siffleront, / A beaucoup de choses nous croirons. 

Qui est né chat, chasse les souris.  

Qui naquit chat court après les souris. 

Qui ne nourrit pas le chat, nourrit le rat. 

Si le chat est immobile c’est que le chat a encore l’œil ouvert. 

Si le chat portait des gants, il n’attraperait pas de souris.4 

Si le rat a mis une culotte, ce sont les chats qui l’ôtent. 
Si les chats gardent les chèvres, qui attrapera les souris? 

Si tu es un éléphant, n’offense pas le chat. 

Tous les moineaux périraient, si le chat avait des ailes. 

Un bon chat n’a pas besoin d’un collier d’or. 

Un chat avec des moufles n’attrape pas de souris. 

Un chat ne rêve de souris. 

Un chat perd ses poils, mais pas ses manières. 

Un œil sur la casserole et l’autre sur le chat. 

Un seul lionceau vaut mieux qu’un plein panier de petits chats. 

Une cuisse d’alouette vaut mieux que tout un chat rôti. 
 

En ce qui concerne le champ sémantique de ce mot on peut dire qu’il est très productif, 

rencontrant à travers notre étude nombreuses expressions, locutions et proverbes. 
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AN APPROACH OF DENTAL ACT WITH YOUNG PUPILS 

 
Ramona Vlad, DMD and Maria Dorina Paşca, Assoc. Prof., PhD 

University of Medicine and Pharmacy, Tîrgu Mureş 

 
 

Abstract: The fear of dentist is a feeling perceived by the kids that most of times is due to the stomatologic 

therapeutic procedures. It is very frequent with young pupils, the maximum being noticed at the age of 

11. The types are different and vary from one patient to another in point of intensity (nervosity, fear, 

anxiety, phobia). Through the questionnaire applied I intended to identify if the young pupils fear the 

dentist. We used the questionnaire on a sample made up of 50 pupils of the second grade, ranging from 

8 to 9 years old. The puplis who were questioned attend Secondary School Nr. 114 in Bucharest. As a 

result of the data provided by applying the questionnaire I noticed that most of pupils had been to the 

dentist until that age and a great deal of them (66%) said that they liked it. Most of pupils declared that 

they do not fear the dentist (60%). The girls are more interesed in becoming a dentist, this being proved 

by their preference to play the part of the dentist in the game „the dentist” 38%, compared to 8% in 

point of boys. The questionnaire applied emphasized some aspects of the fear of dentist with the young 

pupils and the need of oral health education in schools and family. 

 

Keywords: pupil, dentist, fear, pain, education. 

 

 

 

Introducere 

Prima etapă a şcolarităţii, denumită şi vârsta şcolară mică durează aproximativ 5 ani (de 

la 5-6 ani până la 10-11 ani) şi coincide cu copilăria mare.  

În această perioadă, dezvoltarea biologică a copilului constă în procesul de creştere şi 

maturizare fizică a organismului, în schimbări cantitative şi calitative ale activităţii nervoase 

superioare.  

„Starea de sănătate este o interacțiune complexă a mai multor factori: biologici, 

psihologici și sociali.” Zlate M. (2001) 

Conform clasificării lui Piaget, „şcolarul mic se află în stadiul concret operaţional al 

dezvoltării cognitive, caracterizat de transformarea fanteziei infantile în gândire logică şi 

capacitatea de a înţelege relaţiile cauză- efect.” Piajet J. (1971) Volumul de cunoştinţe, precum 

şi solicitările cresc în complexitate odată cu trecerea anilor, iar şcolarul evoluează numai dacă 

şi-a însuşit cunoştinţele şi deprinderile de bază în învăţare. În această perioadă „este sensibil, 

mai puţin egocentrist, devine mai sigur pe el în cadrul familiei şi răspunde mai bine la sugestii 

decât la ordine.” Iamandescu IB. (2002) 

Se dezvoltă propriile dorinţe şi aspiraţii. Ia amploare sensul moral- afectiv al conduitei, 

dezvoltarea sentimentelor şi stărilor afective, precum şi a sentimentelor intelectuale. Copilul 

înţelege şi resimte ceea ce se întâmplă în familie, iar relaţiile pozitive cu părinţii sunt 

semnificative, conducând spre structurarea pozitivă a personalităţii copilului. 

Alături de învăţătură, jocul şi munca au rol important în dezvoltarea fizică şi psihică a 

copiilor de vârstă şcolară. Deşi îmbracă forme noi, jocul îşi păstrează funcţiile specifice: 

formative, cognitive, ludice. Copilul nu mai este atât de preocupat de joc în sine, ci mai ales de 
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finalitatea jocului, de rezultatul acestuia. „Activitatea ludică îl fortifică pe copil din punct de 

vedere fizic și îi dezvoltă o serie de calitați de ordin psihologic.” Drăgan I. (2007) 

Activitatea intelectuală a copiilor de vârstă şcolară cunoaşte modificări semnificative în 

planul percepţiei şi observaţiei, al gândirii, memoriei şi atenţiei. 

Capacităţile senzorial- perceptive devin mai eficiente. Se dezvoltă pragurile perceptive, 

vederea şi auzul atingând performanţe importante spre vârsta de 8-10 ani. Capacitatea 

perceptivă se dezvoltă şi datorită cuvintelor, al căror rol este acela de a specifica, de a sintetiza 

şi concentra experienţa cognitivă, de a pune ordine în experienţa copilului. Cea mai importantă 

caracteristică a percepţiei copilului de 8-10 ani constă în subordonarea ei mecanismului şi 

rolului cognitiv al gândirii. Prin aceasta, percepţia devine o activitate dirijată şi cu sens, 

organizată şi sistematizată. O astfel de percepţie, superior organizată, este observaţia. Aceasta 

are drept caracteristică faptul că este de durată, subordonată unui scop şi sistematică.  

După vârsta de 8-9 ani, copilul trece de la stadiul operaţiilor concrete la cel al operaţiilor 

abstracte. Gândirea şcolarului operează cu date din experienţa cognitivă generală, ceea ce face 

ca actul cunoaşterii să fie bogat, iar operaţiile de diferenţiere complexe şi organizate. În această 

perioadă copilul începe să-şi organizeze procesul gândirii în raţionamente ce conţin selectarea 

şi exprimarea unei anumite relaţii între general, particular şi individual. Spre sfârşitul micii 

şcolarităţi încep să se evidenţieze judecăţile complexe. 

„Gândirea pozitivă se caracterizează prin raționalitate, orientare activă, constructivă, pe 

direcția depășirii dificultăților.” Zlate M. (1999) 

Antrenarea spiritului de observaţie şi a gândirii condiţionează dezvoltarea imaginaţiei, 

care  este relativ dezvoltată încă de la intrarea în şcoală şi determinată de joc.  

La această vârstă copilul începe să gândească abstract și să acționeze motivat. Cel mai 

important rol în comportamentul uman îl au factorii psihosociali.  

Studii de specialitate susțin că statusul socio-economic al familiei influenţează starea de 

igienă orală a copilului. Membrii familiilor cu venituri mici se prezintă la medicul stomatolog 

doar atunci când prezintă simptome grave. Copiii preiau teama părinților sau a fraților mai mari 

şi colaborează foarte puțin cu medicul. Înțelegerea de către stomatolog a emoțiilor copilului 

poate ajuta medicul la prevenirea și minimalizarea efectelor negative a acestor trăiri. În acest 

scop este necesară o bună cunoaștere a dezvoltării psihice a copilului, coroborată cu o 

preocupare continuă de a obține încrederea copilului. 

“Cel mai important lucru îl reprezintă elementul de cunoaştere, acceptare, înţelegere şi 

ajutor reciproc - medic-pacient copil versus pacient copil-medic.” Paşca MD (2007) 

Comportamentul medicului poate reduce anxietatea și, implicit, intensitatea percepției 

dureroase. Temerile pacienților- copii sau adulți- au legatură cu anticiparea unei dureri posibile 

sau închipuite. Multe dintre acestea își au originea în experiențele anterioare- reale sau 

imaginare, trăite sau povestite de alții- determinând o reacție rapidă a individului în fața 

amenințării.  

Teama este raspunsul organismului în fața unei amenințări reale sau imaginare, pe când 

anxietatea se poate asocia cu o senzație de durere în piept, creșterea pulsului, diminuarea 

intensității vocii. Teama variază ca intensitate de la un pacient la altul, de la nervozitate la 

anxietate- sentiment accentuat de frică ce poate dispărea instantaneu sau poate lua forma unei 

fobii dentare. 

Teama sau anxietatea pot crea dificultăți în tratamentul stomatologic, atât medicului, cât 

și pacienților copii. Pentru a preîntâmpina astfel de situații, specialiștii recomandă o acomodare 

treptată a copilului cu actul stomatologic, proces care ar trebui să înceapă încă din primii ani ai 

copilăriei, în familie. Este nevoie de încurajare din partea părinților, de întărirea unui 

comportament pozitiv la stomatolog prin exemplele din experiența părinților sau a fraților mai 

mari.  
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Este recomandat ca între medic și pacient să se stabilească o bună comunicare verbală și 

non-verbală. Metoda cea mai populară de scădere a anxietății copiilor la stomatolog este metoda 

„tell show do”, metoda prin care pacientului i se explică, i se arată, urmând ca ulterior să i se 

administreze tratamentul dentar. Pentru obținerea unor rezultate cât mai bune în planul 

relaționării medicului cu pacientul, este recomandată combinația tehnicilor de anestezie locală 

cu cele de comportament. 

Vârsta micii școlarități este o foarte bună perioadă pentru învățarea modului de îngrijire 

a dinților. În această perioadă încep să se piardă dinții de lapte, unii încep tratamente 

ortodontice, sunt aplicate tehnici de sigilare. “Dinții sunt o componentă importantă a cavitații 

orale… Dinții de lapte sănătoși îl fac pe copil să mestece corect, îl ajută să învețe să vorbească 

clar, ghidează erupția dinților permanenți.” Răducanu AM (2008) 

Asigurarea sănătății orale la copii constituie o preocupare permanentă a părinților, 

educatorilor și medicilor stomatologi. 

Având în vedere importanța prevenirii și tratării afecțiunilor structurilor bucale, în 

lucrarea de față vom încerca să identificăm dacă școlarii mici manifestă teamă la stomatolog.  

 

Material și metodă 

         Studiul își propune o microradiografie a percepției școlarilor din clasele a II-a asupra 

actului stomatologic. Pentru identificarea existenței anxietății copiilor de această vârstă am 

utilizat un chestionar cu zece întrebări. 

Chestionarul a fost aplicat în București, la Școala Gimnazială nr. 114, în perioada  

Octombrie- Decembrie 2016 pe un eșantion de 50 de subiecți. Chestionarele conțin vârsta și 

sexul subiecților, fără a fi trecute numele acestora. Participanții au răspuns în scris la cele zece 

întrebări ale chestionarului. 

 

 

 

Chestionar 

Te rog să răspunzi la următoarele întrebări, după ce le-ai citit cu atenţie, notând totodată: 

- vârsta ____; sexul _____; școala______________________________ 

1. Ai fost vreodată la stomatolog? 

a. Da                    

b. Nu 

2. Ţi-a plăcut? 

a. Da 

b. Nu 

3. Îți este frică de stomatolog? 

a. Da 

Dacă da, de ce?  

a.   anestezie (injecție);     b. durere;      c. aparatură medicală;      d. medic 

b.    Nu 

4. Când mergi la stomatolog? 

a. Când te doare un dințișor 

b. La control 

c. Ambele 

5. De la cine aștepți recompense când mergi la stomatolog? 

a. Părinți 

b. Bunici 

c. Medic 

d. Medic și părinți/ bunici și părinți/ medic și bunici 
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e. Nu aștept recompense 

6. Părinții stau împreună cu tine în cabinetul stomatologic? 

a. Da 

b. Nu 

7. Îți place să te speli pe dinți? 

a. Da 

b. Nu 

8. Te-ai jucat vreodată “de-a stomatologul”? 

a. Da 

b. Nu 

9. Ce rol îți place?  

a.  medic;         b. pacient;        c. nu îmi place 

10.  Ce i-ai spune unui prieten mai mic decât tine? 

a. Să nu se ducă  la stomatolog; 

b. Să meargă doar dacă are nevoie; 

c. Să meargă liniștit că nu se va întâmpla nimic rău. 

 

Rezultate 

Tabel 1. Rezultatele chestionarului aplicat  

 

Item F B Total 

cls  II 

A 

F B Total F B Total Total  Total Procente  
8-9 

ani 

8-9 

ani 

8-9 

ani 

8-9 

ani 

cls  II 

B 

8-9 

ani 

8-9 

ani 

cls  II 

C 

cele 

3 cls 

 F       B  F        B 

 
            

1a 8 6 14 5 10 15 10 2 12 41 23 18 46% 36% 
 

1b 1 1 2 1 0 1 1 5 6 9 3 6 6% 12% 
 

2a 8 6 14 4 7 11 6 2 8 33 18 15 36% 30% 
 

2b 0 0 0 1 3 4 4 1 5 9 5 4 10% 8% 
 

2c 1 1 2 1 0  1 1 4 5 8 3 5 6% 10% 
 

3a.a 1 0 1 0 4 4 5 3 8 13 6 7 12% 14%  
3a.b 0 0 0 1 1 2 2 1 3 5 3 2 6% 4%  
3a.c 0 0 0 1 0 1 0 0 0 1 1 0 2% 0%  
3a.d 0 0 0 1 0 1 0 0 0 1 1 0 2%  0%  
3b 8 7 15 4 4 8 4 3 7 30 16 14 32% 28% 

 
4a 7 5 12 5 5 10 11 6 17 39 23 16 46% 32% 

 
4b 1 1 2 1 1 2 0 1 1 5 2 3 4% 6% 

 
4c 1 1 2 0 4 4 0 0 0 6 1 5 2% 10% 

 
5a 4 2 6 1 6 7 5 3 8 21 10 11 20% 22% 

 
5b 0 0 0 1 0 1 1 0 1 2 2 0 4% 0% 

 
5c 3 5 8 3 1 4 5 4 9 21 11 10 22% 20% 

 
5d 2 0 2 0  2 2 0 0 0 4 2 2 4% 4% 

 
5e 0 0 0 1 1 2 0 0 0 2 1 1 2% 2% 

 
6a 9 6 15 4 5 9 9 5 14 38 22 16 44% 32% 

 
6b 0 1 1 2 5 7 2 2 4 12 4 8 8% 16% 

 
7a 8 6 14 5 10 15 10 6 16 45 23 22 46% 44% 
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7b 1 1 2 1  0 1 1 1 2 5 3 2 6% 4% 
 

8a 8   8 2 1 3 9 3 12 23 19 4 38% 8% 
 

8b 1 7 8 3 10 13 2 4 6 27 6 21 12% 42% 
 

9a 8 1 9 4 2 6 7 1 8 23 19 4 38% 8% 
 

9b  0  0 0 2 4 6 2 2 4 10 4 6 8% 12% 
 

9c 1 6 7 2 2 4 2 4 6 17 5 12 10% 24% 
 

10a  0  0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0% 0% 
 

10b 1 4 5 1 2 3 4 2 6 14 6 8 12% 16% 
 

10c 8 3 11 5 8 13 7 5 12 36 20 16 40% 32% 
 

 

                 
Figura 1                                                             Figura 2 

 

                   
Figura 3                                                              Figura 4 

 

                 
Figura 5                                                             Figura 6 
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Figura 7                                                              Figura 8 

 

               
Figura 9                                                              Figura 10 

 

              
Figura 11                                                                  Figura 12 

 

                    
Figura 13                                                                   Figura 14 
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Figura 15                                                                    Figura 16 

 

                     
Figura 17                                                                  Figura 18 

 

                    
Figura 19                                                                 Figura 20 

 

Discuții 

          Răspunsurile la întrebările 1 si 2 arată că din cei 50 de copii chestionați, având vârste 

cuprinse între 8 si 9 ani, s-a putut observa că majoritatea copiilor au fost la stomatolog până la 

vârsta de 8-9 ani, iar o mare parte dintre aceștia (66%) au declarat că le-a plăcut.  

            Răspunsurile la întrebarea 3 arată că cei mai mulți copii declară că nu se tem de 

stomatolog (60%), iar dintre cei care își declară frica de stomatolog, cei mai mulţi se tem de 

anestezie  (26%). 

            Răspunsurile la întrebarea 4 indică faptul că cei mai mulți copii merg la stomatolog doar 

când au dureri (78%). Acesta poate fi și un indicator al incapacității financiare a familiilor 

copiilor. 

            Copiii așteaptă recompense din partea părinților și a medicilor în egală masură, doar 4% 

dintre ei declară că nu așteaptă recompense (întrebarea 5).  
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            Rezultatele la întrebarea 6 evidențiază faptul că în cele mai multe cazuri (76%) părinții 

îi însoțesc pe copii în cabinetul stomatologic.  

            Întrebați dacă le place să se spele pe dinți (întrebarea 7) cei mai mulți au răspuns 

afirmativ (90%), neexistând diferențe semnificative între băieți și fete. 

             Rezultatele la întrebările 8 si 9 evidențiază tendința fetelor de a se identifica cu rolul 

stomatologului (38%), comparativ cu numărul băieților (8%). 34% dintre cei chestionați nu par 

interesați de jocul “De-a stomatologul”, cei mai mulți dintre aceștia fiind băieţi (24%).  

             Răspunsurile la întrebarea 10 arată că majoritatea copiilor au încredere că la stomatolog 

nu li se întâmplă nimic rău (72%). 

Concluzii 

• Interpretarea rezultatelor la chestionarul aplicat ne conduce la concluzia că, la nivel 

declarativ, mai mult de jumătate dintre școlarii chestionați nu se tem de stomatolog.  

• Datorită faptului că diferența dintre numărul acestora și al celor care se tem de 

stomatolog nu este foarte mare, putem deduce că există totuși teamă vis-à-vis de actul 

stomatologic la școlarii mici.  

• Numărul mare al copiilor care merg la stomatolog doar când au dureri poate indica, fie 

o incapacitate financiară a părinților de a-i duce pe copii la control stomatologic în scop 

preventiv, fie carențe în educația părinților privitoare la igiena orală.  

• Aceste aspecte conduc la necesitatea unei mai bune implicări a școlii, familiei și cadrelor 

medicale în educația pentru sănătate a copiilor, în formarea unei percepții corecte și 

complete a actului stomatologic, prin cooperarea cu medicul, acomodarea cu aparatura 

medicală și cu tehnicile de lucru. 
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DIO MI POTEVI – OTELLO’S PRAYER 

 
Letiția Goia 

”Iuliu Hațieganu” University of Medicine and Pharmacy, Cluj-Napoca 

 
 

Abstract: Prayers or sacred expressions are common in most operas composed by Giuseppe Verdi. 

Desdemona’s Ave Maria in act IV of Otello is probably the first one to come to mind, while at the other 

end of the spectrum lies Iago’s Credo, the self-acknowledgement of a Mephistophelian character. The 

present article analyses Otello’s monologue in act III – Dio! mi potevi scagliar – from the perspective 

of the sacred, revealing a prayer uttered by a man wavering between good and evil.  

 
Keywords: Otello, prayer, Dio mi potevi, Shakespeare, Verdi  

 

 

Subtextul sacrul din tragedia shakespeariană Othello (1604), transferat în opera 

Otello (1887) de Giuseppe Verdi, este țesut cu mare măiestrie de compozitor și libretistul său – 

Arrigo Boito, atât în libret cât și în acompaniamentul orchestral. Acesta se regăsește pe tot 

parcursul operei, constituindu-se într-o dualitate divin-diabolic ce îl situează pe Otello-omul la 

răscrucea dintre bine și rău. Pasajul care va fi analizat în acest studiu este adesea numit 

monologul lui Otello, arie, solilocviu sau lamentație, însă, după cum vom observa pe parcursul 

cercetării, acesta este de fapt o rugăciune.  

Sfântul Ioan Damaschinul definește rugăciunea ca fiind „înălţarea sufletului către 

Dumnezeu sau cererea de la Dumnezeu a unor bunuri potrivite”. Din perspectiva bisericii, 

există mai multe feluri de rugăciune: rugăciunea vocală, meditația sau rugăciunea mentală. 

Catehismul Bisericii Catolice explică1: „Prin Cuvântul său, Dumnezeu îi vorbeşte omului. Iar 

rugăciunea noastră se întrupează în cuvinte mentale sau vocale. Lucrul cel mai important este 

însă prezenţa inimii faţă de Cel căruia îi vorbim în rugăciune.” (art. 2700) și puțin mai jos: 

„Rugăciunea se interiorizează în măsura în care devenim tot mai mult conştienţi de Acela 

„căruia îi vorbim”. (art. 2704).  

Verdi a introdus numeroase rugăciuni în operele sale, un exemplu grăitor fiind Ave 

Maria rostită de Desdemona în actul IV al operei Otello. În contrast cu divinul pe care îl 

reprezintă Desdemona, compozitorul îi oferă scena lui Iago în actul II pentru un Credo, care se 

dovedește a fi de fapt o antiteză a simbolului creștin de credință. Otello se află constant în relație 

cu binele și cu răul; pe tot parcursul său, el oscilează între încrederea în divinitate, simbolizată 

de Desdemona și ispita diavolească a lui Iago. Aria pregătită de Verdi pentru el în actul al III-

lea îl surprinde în momentul în care începe să conștientizeze influența celor două forțe care îi 

încadrează viața. Mai mult, Otello începe să realizeze înrâurirea nefastă a celui rău și să 

înțeleagă, poate pentru prima dată, pericolul la care s-a supus urmând calea acestuia. Primul 

cuvânt pe care îl rostește este Doamne! Acesta exprimă o invocare a divinității, o formulare 

obișnuită celor ce se adresează lui Dumnezeu într-o rugăciune. Urmat de semnul exclamării, el 

cheamă, imploră ... 

                                                            
1 Catehismul Bisericii Catolice, Arhiepiscopia Romano-Catolică de București, 1993 
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Aria lui Otello din actul al III-lea este unul din pasajele în care libretistul Arrigo 

Boito preia cu puține schimbări textul shakespearian. În piesa de teatru, pasajul se află în actul 

IV, scena 2: 

Othello: Ah, cerul dac-ar vrea 

Prin chinuri să mă-ncerce! De-ar ploua 

Rușini și griji pe creștetul meu gol! 

De m-ar cuprinde-n lipsuri pân’la gât 

Și-ntemnița cu sfintele-mi nădejdi, 

În sufletu-mi tot aș găsi-n vrun colț, 

Un strop de resemnare! Dar, vai mie! 

Să fiu făcut un popândău țintit 

În ceasul de dispreț cu-n deget moale 

Și nemișcat! Și-aș fi-ndurat și asta, 

Și bine chiar, prea bine! Dar din locul 

În care mi-am pus inima prinos, 

În care sau trăiesc, sau nu-ndur viața, 

Fântâna de-unde-al meu izvor purcede, 

Sau altfel seacă: să fiu scos de-acolo! 

Sau să rămân în el, ca-ntr-o băltoacă 

Ce colcăie de broaște-mperecheate! 

O, tu, răbdare, tânăr heruvim 

Cu roșii buze, schimbă-te la față 

Și-ntunecă-te, iadului asemeni!2 

 

Versurile libretului nu transferă exact textul piesei, însă, împreună cu 

acompaniamentul muzical, acest fragment reușește să redea pe deplin sensul conferit de 

Shakespeare. Mai mult, dacă în piesa elisabetană discursul lui Otello e un monolog ce surprinde 

disperarea provocată de gelozie, în opera romantică acesta se transformă într-o rugăciune ce 

dezvăluie mișcările unui suflet zbuciumat. „Otello se întoarce din nou în centrul scenei pentru 

cea mai extinsă parte de solo din operă, solilocviul în care își plânge de milă Dio mi potevi 

scagliar, care începe cu fragmente de abia coerente, se înalță treptat la un lirism controlat, iar 

apoi se prăbușește din nou, de aceast dată în expresia violenței.”3 Verdi a vizualizat acest 

moment în patru părți pe care le-a explicat în Disposizioni scenica pentru opera Otello alcătuită 

de editorul său, Giulio Ricordi, pentru primul spectacol de la teatrul Scala din Milano – 1887. 

Julian Budden4 a preluat și tradus aceste indicații cuprinse în documentul italian ce conține 

informații detaliate privind personajele, decorul sau aspectele regizorale. Aceste patru secțiuni 

ale intervenției lui Otello urmăresc metamorfoza celor mai profunde sentimente pe care le 

trăiește maurul. „După emoțiile violente extreme stârnite în scena anterioară cu Desdemona, 

Otello rămâne într-o stare de apatie. In acest prim interval, vocea sa este gâtuită, iar cuvintele 

întrerupte de durere și suspine; este necesară o imobilitate totală, cu excepția unor mișcări 

ușoare ale capului; doar la rostirea cuvintelor: resemnat de voia cerurilor Otello ar trebui să-și 

ridice brațul drept către cer, iar vocea sa ar trebui să fie mai fermă și mai hotărâtă. În același 

moment ar trebui să se ridice în picioare și să facă doi-trei pași spre centrul scenei.”5 

Rugăciunea lui Otello reprezintă momentul în care generalul atât de învingător în 

lupte grele, generalul cel drept și dârz, care și-a adunat de-a lungul timpului trofee de netăgăduit, 

                                                            
2 William Shakespeare, Othello, IV,2 în William Shakespeare. Opere complete. Vol.6. București: Univers, 1987, p.339 
3 New Grove Dictionary of Opera, Ed. Stanley Sadie, vol.3, New York, Lon-Rod, 1992, p.793 (tr.n.) 
4 Julian Budden, The Operas of Verdi 3, From Don Carlos to Falstaff, Oxford, Clarendon Press, 1992. 
5 Disposizione scenica pp.62-63, în Julian Budden, The Operas of Verdi 3, From Don Carlos to Falstaff, Oxford, Clarendon 

Press, 1992, nota 3, p.377 (tr.n.) 
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eroul care în prima scenă a operei (scena furtunii care ține loc de uvertură) își face triumfătoarea 

apariție, realizează că este înfrânt. El este nimicit de un adversar necunoscut pentru el: minciuna 

și insinuările mefistofelice ale lui Iago. Într-o analiză din perspectivă psihologică a lucrării lui 

Shakespeare, Mihai Rădulescu observă: „Învingător în atâtea bătălii unde sorţii izbânzii nu 

atârnau de braţul, ci de mintea sa şi de puterea ei de a ridica sute şi sute de oameni ca un zid viu 

în faţa vrăjmaşului, s-a lăsat învins de un om mai inteligent oare? de un strateg mai dibaci? de 

un conducător de oşti cu mai multă experienţă sau mai bine sfătuit? Nu, Othello nu a fost învins 

prin înfruntare, Othello nu şi-a văzut vrăjmaşul. Acesta s-a insinuat în el, l-a învins din abisurile 

propriei sale gândiri, l-a îndemnat să judece după un tipar de cugetare a cărui geografie nu o 

cunoştea, până l-a îmbrâncit în mlaştinile disperării. Othello a fost răzbit de nemaiînţelegerea 

propriei sale gândiri.”6 

Mlaștinile disperării sunt descrise cu multă profunzime emoțională de orchestră, 

care amintește la început de valurile zbuciumate ale mării din timpul furtunii care a deschis 

opera, ducându-ne apoi cu gândul spre o lagună noroioasă. O priveliște stranie, întunecată, 

introdusă din nou de un passus duriusculus tulburător. Verdi folosește diferite mijloace 

muzicale pentru a ilustra trăsăturile personajelor sale, printre care și linii melodice dedicate. 

De-a lungul întregii opere, Iago este caracterizat printr-un cromatism descendent – passus 

duriusculus – el sugerează natura diabolică a lui Iago și apare nu doar odată cu eroul, ci și în 

lipsa lui, indicând viclenia și perfidia acestuia, precum și influența lui nefastă asupra minților 

și sufletelor celorlalte personaje, pe care le conduce în jos, înspre infern. Discursul muzical al 

lui Otello este introdus prin această mișcare cromatică, pentru ca apoi să se audă doar viorile 

într-o atmosferă ce pare un tărâm al neființei sprijinit pe sunete foarte grave și îndelung susținute 

de către corzile din registrul de jos (violoncel și contrabas) și corn bas.  

Zbuciumul sufletului care vrea să se desprindă de abisul care-l absoarbe intonează 

suspinele liniei melodice ale acompaniamentului orchestral: acele triolete în șaisprezecimi cu 

accent pe prima notă. Această linie melodică a sufletului este susținută doar de sensibilele viori, 

interpretul neputând parcă să vocalizeze ceea ce simte atât de intens în interiorul ființei sale.  

Declamația verdiană a protagonistului vine să sublinieze acest tablou sumbru al 

neputinței omenești. Compozitorul cere ca începutul acestei rugăciuni să fie interpretat într-o 

atitudine însoțită de amărăciune și tristețe, Otello se întoarce pe scenă nel massimo grado 

dell’abbattimento (extrem de abătut) și în același timp con voce soffocata (cu voce sufocată). 

În nuanță foarte scăzută (patru de piano pppp) răzbate, ca din ceața gândurilor întunecate, vocea 

descurajată ce rostește o rugăciune din adâncul tăinuit al sufletului: Doamne, puteai arunca 

asupra mea toate relele sărăciei… rușinii… Otello, sfârșit după duetul cu Desdemona, abia 

șoptește câteva sunete pe aceeași notă într-o tonalitate extrem de tristă: do bemol major. Budden 

remarcă senzația de epuizare din acest pasaj: „După textura armonică bogată a duetului, 

pustietatea din partea solistică a lui Otello este deosebit de grăitoare”7. Să faci din mândrele 

mele trofee o ruină… o minciună…mi-aș fi purtat cruda cruce de tulburare și de batjocură, cu 

fruntea calmă și resemnat de voia cerurilor. Sfâșietoare recunoaștere a deșertăciunii mândrelor 

trofee și sfâșietoare ultima dâră de speranță îndreptată în mod sublim către cer printr-un scurt 

fragment de patru măsuri în care se rostesc cuvintele resemnat de voia cerurilor. Acest pasaj 

ce apare după intonarea cu voce sufocată a posibilelor nenorociri este în sfârșit interpretat cu 

voce cantabilă într-un legatto și o înălțătoare linie melodică ascendentă, ajutat fiind și de 

orchestră în același sens ... spre ceruri; ruga este întărită de gestul cerut de compozitor în 

indicațiile scenice prezentate mai sus: mâna dreaptă ridicată spre divinitate. Otello înțelege că 

a pierdut cel mai prețios dar – sufletul său, care nu ar putea fi nicidecum pus în balanță cu toate 

cele lumești.  

                                                            
6 Mihai Rădulescu, în http://www.literaturasidetentie.ro/category/stilistica/ 
7 Julian Budden, op.cit., p.377 

http://www.literaturasidetentie.ro/category/stilistica/
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Vocea devine mai pregnantă în următorul pasaj, după cum recomandă și Verdi în 

aceeași Disposizione scenica: „Partea a doua trebuie cântată mai expresiv, fiindcă [Otello] își 

amintește bucurii trecute”8. Ritmica, armonia, timbrul, precum și superba linie melodică a părții 

vocale inspiră o retrăire a duetul de dragoste de la începutul operei. Conștiința binelui pierdut 

naște una dintre cele mai tragice exprimări ale artei vocale romantice: Dar, o, plânset, o, durere! 

mi-au răpit mirajul în care mă bucuram cu sufletul împăcat. Aceste gânduri sunt însoțite de o 

frază muzicală foarte extinsă, cu o linie melodică liniară formată din sunete apropiate și 

sprijinită adeseori pe acorduri consonante. Vibrează în atmosferă fondul muzical adecvat 

inserării clipei de amintire a mirajului în care Otello se bucura cu sufletul curat și împăcat. Dar 

binele a fost alungat pentru totdeauna: S-a stins acel soare, acel surâs, acea rază care îmi dădea 

viață… Desdemona este întruchiparea divinului, îngerul așezat alături de Otello pe drumul său 

prin această viață, iar surâsul, raza de soare ce s-a stins pentru el e paradisul pe care l-a pierdut. 

Partea muzicală devine din ce în ce mai agitată. Pe fundalul creșterii rapide a tempo-

ului și a aglomerării de armonii și de ritmuri schimbătoare, Otello își exclamă suferința acestei 

pierderi. Din acest moment, linia melodică verdiană inconfundabilă prin frumusețe și 

romantism, însoțită de agitația din orchestră, trădează nesiguranța personajului în rugăciune. El 

știe că este deja atât de cuprins de răul lumii încât orice speranță pare spulberată: Acum, tu, 

Clemență, blând geniu nemuritor cu zâmbet roz, acoperi fața ta sfântă cu oribila mască 

infernală! Exclamațiile lui devin din ce în ce mai contradictorii: ba violente, ba sarcastice, ba 

insinuante. Verdi recomandă interpretului „să treacă brusc, fără nicio tranziție, la cea de-a patra 

parte. Aici trebuie să izbucnească într-o furie sălbatică, îngrozitoare, implacabilă, ca un tunet. 

Otello strigă: Ah! Damnațiune! Întâi mărturisești păcatul și apoi să mori! Mărturisește! 

Dovada! Cerule! Oh!, iar cuvintele sale trebuie să crească în putere și violență.”9  

 Aria lui Otello culminează cu celebrul O gioia! (si bemol acut), moment în care 

devine limpede că maurul se zbate în tortura cu adevărat diavolească pe care i-a pregătit-o Iago 

cu o răbdare și o viclenie batjocoritoare: „Pentru evoluția stării sufletești a lui Otello este 

deosebit de edificatoare o comparație între monoloagele lui din actele II și III: patetismul și 

agitația tragică din primul monolog vorbesc despre lupta încordată din sufletul lui Otello, luptă 

care duce la o explozie de furie frenetică. Cel de-al doilea monolog vădește deznădejde și 

întunecime: o recitare inertă în partea vocală, iar în acompaniament o figură ostinată, ca o idee 

fixă, care amintește de chipul diabolic al lui Iago.”10 Într-adevăr, acest al doilea monolog, o 

ultimă încercare de rugăciune, marchează teribila cădere a lui Otello și cumplit de dureroasa 

realizare a acestuia.  
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Abstract: Writing about identity, temporary migration or exile in the XXI century means to discover 

various forms of exile, but mainly means that we search for ourselves as individuals. We are here, we 

belong here, we identify with the place where we were born or contrary, we do not find anywhere and 

we are in a continuous search to establish own ego.  

Our approach focuses on the volume “Between Homelands. Testimonies on Identity and exile” (by 

Mirela Florian and Ioana Popescu, Ed. Polirom, Bucharest, 2006). The volume drew our attention to 

the multitude of essays (in the form of interviews) contained about migration, emigration, alienation, 

uprooting or even rather, the impossible uprooting.  

 

Keywords: identity space, exile, culture, refuge, homeland.   

 
Identitatea românească este, în prezent, pretutindeni, am putea spune, prin existenţa 

celor care, din motive personale sau profesionale, au ales să părăsească, temporar sau definitiv, 

tărâmul natal. Acesta este un adevăr perceput ca efect, cât se poate de real, al plecării românilor 

în cele patru zări. 

De-a lungul timpului spaţiul identitar s-a modificat, românii alegând să fie „oriunde”  în 

lume, iar odată cu migraţia acestora şi frontierele culturale şi-au modificat dimensiunile. Unii 

s-au desprins de casă pentru scurte perioade de timp, pentru a merge să studieze, să se formeze 

într-o altă cultură, poate mai „modernă” sau „avansată” ca tehnologie. Alţii, au plecat  doar ca 

să vadă, „cu ochii lor”, din pură curiozitate, cum este „dincolo”, „afară”, „altundeva”. Dar cei 

mai mulţi şi-au propus să plece pentru câţiva ani, ca să agonisească puţin, să vadă cum este să 

muncească „la alţii”, în ideea că salariul încasat în moneda europeană este mai valoros atunci 

când se întorc în ţară. Pentru aceştia, însă, costul câştigului este unul extrem de scump: pierderea 

definitivă a identităţii. Şi tot pentru ei, timpul îşi pierde coordonatele, iar perioada pe care şi-au 

propus să o petreacă în străinătate se prelungeşte fără să-şi dea seama, devenind 

„nedeterminată”. La una din întrebările: „Cât mai staţi plecat? / Când vă întoarceţi în ţară?” 

răspunsurile sunt inevitabile: „Nu ştiu.” sau „Încă mai stau. Am început să mă obişnuiesc 

acolo.” Aşadar, timpul se eternizează. Cu un zâmbet de falsă sinceritate, mulţi români îşi găsesc 

identitatea oriunde în altă parte, numai în locurile natale nu.   

„Acasă” a devenit „pretutindeni” şi „nicăieri” de fapt; şi puţin câte puţin românii se 

îndepărtează sfârşind prin a se înstrăina definitiv. Deşi mulţi nu cunosc nici limba, nici cultura 

ţării în care se stabilesc, li se pare mai bine „acolo”, în exilul pe care şi l-au făurit singuri. Şi 

astfel, destinul lor este strâns legat de lumea care se vrea, astăzi, globalizantă şi mobilă. În acest 

sens, volumul care ne-a atras atenţia poartă titlul Între patrii. Mărturii despre identitate şi exil, 

coordonat de Mirela Florian şi Ioana Popescu (Editura Polirom, Bucureşti, editat sub egida 

Muzeului Ţăranului Român, 2006) şi conţine mărturii atât ale românilor fixaţi „provizoriu” sau 

„definitiv” într-un spaţiu „dătător de viitor”, cât şi mărturii ale străinilor ajunşi temporar sau 

pentru totdeauna în spaţiul românesc.  

Structurată în trei părţi, cartea surprinde mărturii diverse ale celor veniţi din străinătate 

la noi, „Printre români”, apoi continuă cu impresii ale românilor plecaţi să-şi găsească 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

736 

 

identitatea „Printre străini” şi se încheie cu „Eseuri”. Ne-am oprit doar asupra a două titluri:  

Iarba pare mai verde dincolo de gard (interviu realizat de Mirela Florian, traducere de Cora 

Moţoc) şi În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte ceva de scris (interviu realizat de Mirela 

Florian). 

Un prim eseu, cu un titlu sugestiv şi mereu actual, de altfel, pentru mulţi români care au 

sentimentul că nu îşi mai găsesc locul în România (Iarba pare mai verde dincolo de gard) îi 

aparţine, paradoxal, nu unui român, ci unui străin stabilit pe tărâmuri mioritice. Ian Tilling este 

un tânăr de origine engleză, ajuns în România în anul 1990. Funcţionar al Departamentului 

Naţional Anti-Crimă din Anglia (potrivit propriilor declaraţii), cu o situaţie familială bine 

închegată (soţ şi tată a 4 copii), Ian ajunge în Bucureşti prin intermediul unei fundaţii caritabile, 

cu scopul de a lucra într-un „orfelinat pentru copii cu dizabilităţi”, în satul Plătăreşti, la 40 de 

minute de Bucureşti. După o lună în care lucrează cu un grup de 30 de copii, cu vârste între 7 

şi 9 ani, cărora li se spunea ‚irecuperabili”, Ian descoperă că realitatea „de la faţa locului” era, 

de fapt,o altă realitate. Într-o instituţie din care copiii nu ieşiseră niciodată să se plimbe, ţintuiţi 

doar în paturile lor şi hrăniţi cu biberonul, aceştia erau vizibil, fizic şi moral, marcaţi de semnele 

malnutriţiei şi lipsei de educaţie. Ian le descrie amănunţit  aspectul – cel al copiilor cu vârsta de 

maxim 5 ani, „cu burţile umflate ca în filmele pe care le vezi despre Africa. […] Vă puteţi 

imagina cum este să vii aici ca străin. Nu ştii cultura, ţara, obiceiurile, nu ştii nimic şi eşti trimis 

într-o cameră cu treizeci de copii malnutriţi care stau în pătuţurile lor cu grilaje. Copii 

muribunzi, care nu au avut parte de stimuli de nici un fel în viaţa lor şi la care vii tu şi zici: 

„Bună, mă cheamă Ian”. Şi în mintea ta îţi spui: „Şi acum, ce naiba fac?”1  

În mod evident nu se mai putea face nimic pentru cei a căror stare generală se degrada 

pe zi ce trecea, în ciuda eforturilor depuse de întreaga echipă; iar în momentul în care se 

pierdeau, unul câte unul, Ian începe să invoce legea lui Darwin: cei slabi mureau iar cei puternici 

deveneau mai puternici. Totuşi, „tânărul englez” se bucură de reuşita recuperării multor copii 

din instituţie, iar satisfacţia, că a putut să salveze viaţa celor privaţi de căldura unei familii, este 

imensă.  

Ian trăieşte, în România, experienţă după experienţă, fiecare din ele fiind catalogată 

drept una „majoră” sau, mai mult decât atât, o experienţă „extraordinară şi frustrantă în acelaşi 

timp”. El face afirmaţii jenante, dar adevărate, pentru realităţile momentului, iar  percepţia sa, 

ca străin ajuns pe meleaguri româneşti, despre sistemul social din ţara „de adopţie temporară”, 

este una singulară: „Dar ăştia erau copii, pentru numele lui Dumnezeu! Nu erau cazuri 

psihiatrice. Sistemul din România i-a făcut pe aceşti copii handicapaţi. […] Sistemul a creat 

asta. Nu puteam să spun că este o ruşine naţională sau un dezastru naţional, la vremea aceea. 

Dar asta era. Îngrozitor, pur şi simplu îngrozitor! 

Şi este dificil pentru români să înţeleagă de ce alte naţii au reacţia asta când se gândesc 

la România. Doamne, o naţiune de cerşetori şi de oameni care îşi abandonează copiii! Asta 

pentru că pozele care au ieşit din România în anii ’90 erau oribile. Erau imagini îngrozitoare 

dar înfăţişau realitatea. […] Este dificil pentru români sa înţeleagă de ce alte naţii au reuşit.  

[…] Anii ’90 au fost oribili din punctul acesta de vedere.”  

Ian observă şi invocă egoismul pe care l-a întâlnit la români: aceştia erau preocupaţi mai 

mult de supravieţuirea de la o zi la alta decât interesaţi de realităţi care oricum, la vremea aceea, 

erau ţinute ascunse, în zone rurale, în sate. Iar românii habar n-aveau că există astfel de locuri, 

pentru că „românii erau undeva la jumătatea drumului dintre inocenţă şi naivitate…” 

De asemenea, Ian aduce în discuţie faptul că, deşi venit dintr-o lume total diferită 

(mediul englez este unul rece şi distant), a fost impresionat de oamenii cu care a lucrat şi de 

prietenii pe care şi i-a făcut. De aceea, nu a ezitat să revină în România, chiar dacă misiunea sa 

în proiectul de ajutorare a orfanilor se încheiase. Şi toate i s-au întâmplat „ca un refugiu” de 

                                                            
1 Mirela Florian, Ioana Popescu (coord.), Între patrii. Mărturii despre identitate şi exil, Ed. Polirom, Bucureşti, 2006, pp. 37-

38 (citatele sunt preluate din Partea I. Printre români, eseul „Iarba pare mai verde dincolo de gard”, pp. 37-44.  
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fapt, pentru că moartea unuia din fiii săi l-a aruncat în depresie şi astfel a decis să fugă de 

realitate. Egoism, frică, laşitate… nici nu am şti cum să-i catalogăm gesturile şi deciziile. Dar 

nu noi suntem în măsură să i le judecăm.   

La 4 ani după faptele petrecute şi trăite în România, Ian iniţiază un proiect propriu,  prin 

fondarea unei asociaţii caritabile. Şi aşa a învăţat, puţin câte puţin, spune el, să împrumute din 

felul de a fi al românilor: a început să spună „Poftă bună!, să împartă cips-urile cu călătorii din 

tren atunci când străbătea drumuri interminabile prin ţară, să devină mai deschis cu ceilalţi. Si 

totuşi, ca englez, Ian este şi rămâne pentru români „ciudat, bizar, excentric”. Aşa a şi simţit şi 

s-a simţit, de altfel.  

După o perioadă importantă petrecută în România, află că viaţa personală din Anglia se 

încheiase, iar cariera în poliţie era aproape de final. Urma, aşadar, să experimenteze „viaţa de 

pensionar”. Şi recunoaşte că pensia din Anglia ar fi fost foarte valoroasă în România. De fapt, 

România i-a fost un refugiu; însă, cu siguranţă, simte că nu aparţine acestor meleaguri. Şi nu se 

poate identifica, de fapt, cu nici o ţară anume.  

Ian preia din obiceiurile culinare ale românilor, selectează ce-i place şi ce nu, pentru că, 

recunoaşte el, „englezii sunt foarte conservatori la mâncare”. Iar în Anglia familia este diferită: 

rece, distantă, total superficială. Vorbeşte cu părinţii odată la două-trei luni, cauza (aparentă) 

fiind diferenţele dintre generaţii.  

Ian ajunge să se adapteze foarte bine în România. Se simte în siguranţă şi chiar, 

avantajat, spune el. „Ştiu că sunt avantajat, nu dezavantajat. Dar România şi oamenii ei m-au 

sedus şi mi-au dat putere. Vreau să-mi petrec restul vieţii aici si mă simt bine aici. Nu vorbesc 

perfect româneşte, dar pe unde mă duc, pot să mă fac înţeles. 

Trăiesc într-un oraş unde nu m-am simţit niciodată ameninţat. Niciodată. Şi nu pot spune 

asta despre Londra, sau Paris, sau alte oraşe. E un lucru extraordinar.”  

În ciuda percepţiei pe care Ian o are despre România (ca fiind o ţară sigură), totuşi, 

99,9% dintre români vor să plece, spune el, „în Europa, în lume, să aibă o viaţă minunată. 

Problema este că acolo viaţa nu e aşa frumoasă precum pare. E al naibii de greu, sunt rate de 

plătit, costul vieţii este mult mai ridicat şi sunt mult mai multe probleme decât aici. Iarba pare 

întotdeauna mai verde la vecini.” Şi iată, aşa justifică el titlul atribuit interviului său: locuri 

necunoscute par minunate, dar câte capcane nu ascund oare?!  

România este, pentru Ian, a doua ţară, cea mai frumoasă de pe pământ, după Kenya, 

spune el, loc în care a trăit aproximativ 30 de ani. Iar cel mai mult îi place „la Săpânţa, unde 

este superb, şi la Baia mare, Suceava, Buzău, Tulcea, Galaţi, Vama Veche…”   

În mod paradoxal, românii vor să plece în exil, în timp ce Ian adoră, parcă, în ţara gazdă, 

„sistemul politic care creează birocraţie”, „groaza de obstacole” cu care se confruntă în fiecare 

zi în sistemul administrativ, dar mai ales „oraşul sigur în care nu se simte ameninţat niciodată”. 

Şi în final, cea mai mare ironie a sorţii este faptul că s-a însurat cu o româncă, „plecată şi ea în 

lume, la Bruxelles, şi care nu vrea să se mai întoarcă”.  

 Citind interviul tânărului Ian, simţim mândrie dar şi gust amar în acelaşi timp. Deşi se 

confruntă cu aceleaşi dificultăţi cu care se confruntă toţi cetăţenii cu „identitate românească”, 

un tânăr venit de pe meleaguri europene, unde civilizaţia este (sau pare) la ea acasă, îşi găseşte 

locul în societate şi se regăseşte pe sine prin regăsirea propriei identităţi. 

În al doilea eseu asupra căruia ne-am oprit, În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte 

ceva de scris (interviu realizat de Mirela Florian) relatarea este, de fapt, în sens invers. Percepţia 

vine, de această dată, din partea unei tinere de origine română, Veronica T., de 28 de ani, care 

a decis să-şi părăsească ţara în anul 1978, în plin regim comunist. Alegerea nu a fost una proastă, 

ba chiar înţeleaptă, recunoaşte ea, tânăra plecând în Germania, la Frankfurt, pentru a-şi reîntregi 

familia.  

Era căsătorită de 4 ani şi jumătate. Păstrând o legătură civilizată, deşi fiecare din soţi 

avea o relaţie în afara căsătoriei, cei doi au hotărât să se revadă în Occident. După toate 
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formalităţile de obţinere a paşaportului şi o plecare udată de lacrimile părinţilor, Veronica 

ajunge la Frankfurt şi recunoaşte că, în calitate de soţie a unui cetăţean german (soţul său 

primise deja cetăţenia germană în schimbul renunţării la cetăţenia dobândită prin naştere), nu a 

întâmpinat nici un impediment în a obţine, şi ea, cetăţenia germană. Aşa se rupea, definitiv, fără 

să-şi dea seama, de propria identitate şi de identitatea părinţilor săi, „fără să fi simţit absolut 

nici o remuşcare.”2 

De-a lungul timpului Veronica trece prin etapele vieţii într-o ţară necunoscută, iar în 

privinţa integrării sau a adaptării în noul mediu nu are absolut nici o problemă. Învaţă limba 

germană, îşi face prieteni (puţini la număr), lucrează şi îşi perfecţionează formarea de arhitect 

pentru care se pregătise deja în România. Continuă, aşadar, în practica din Frankfurt ceea ce 

învăţase în ţara natală, la Facultatea de Arhitectură. Iar soţul său, deşi implicat într-o altă relaţie, 

o ajută necondiţionat.  

Tânăra nu relaţionează cu români şi recunoaşte că nu a avut „legături intense” cu o aşa-

zisă comunitate românească. Prietenii cei mai buni „sunt un cipriot, o nemţoaică, doi români, o 

turcoaică, o populaţie eterogenă.”  

Momentele cele mai importante din viaţă au fost legate doar de profesie. Partea privată 

a vieţii a fost întotdeauna „defavorizată.” Dedicată lucrului intensiv la firmă, viaţa personală a 

avut de suferit. A divorţat, s-a recăsătorit şi s-a separat din nou. 

La începutul vieţii pe tărâmuri străine, tânăra a avut momente când şi-a spus că trebuie 

să meargă şi în România, unde era toată familia. Deşi venea rar, parcă nu îşi găsea locul, se 

simţea stingheră şi îşi dorea să plece cât mai repede „acasă” (în Frankfurt).  Dorul de ţară nu s-

a manifestat decât după ce Veronica a trecut bariera de 50 de ani. Şi-a dat seama că venea în 

ţară din ce în ce mai des, ba chiar şi-a cumpărat o locuinţă în Bucureşti, unde să poată să stea şi 

mama sa. Pe măsură ce anii treceau, amintirile copilăriei reveneau, iar nostalgia care a legat-o 

de locurile unde a trăit evenimente fericite devenea atât de acută şi de puternică, încât a 

îndemnat-o să facă paşi mari înapoi spre acele locuri. 

Prin prisma gândirii femeii trecute de prima jumătate a vieţii, Veronica pune pe tapet 

inconvenientele din ţara natală şi afirmă că „în România este vorba despre mentalităţi adânc 

sădite în felul de a fi al românului. E o anumită caracteristică în tipologia poporului român de 

a se da mare. Chiar şi un mic muncitor care lucrează la pus pietre pe stradă şi e în noroi până la 

genunchi trebuie să-i povestească vecinului ce grozav e el şi ce afaceri are pe tapet. Fiecare se 

simte suprasolicitat de orice treabă, funcţionarii toţi au mesele pline de dosare, dar nimeni nu 

lucrează la ele, iar din camerele din spate se aud muzică si chicoteli fericite ale angajatelor care, 

în loc să rezolve dosarele care plâng pe masă, stau şi… Dar asta este şi, dacă te poţi obişnui cu 

această mentalitate, cu faptul că trebuie să aştepţi oriunde pentru orice, poţi să trăieşti foarte 

fericit şi aici. Totul este cum poţi să înţelegi aceste lucruri şi cum poţi să le iei. În primii ani 

simţeam că mor la fiecare conflict de natura aceasta cu funcţionarii români, cu spiritul acesta, 

pe când acum mi se pare de povestit. Îmi vine să plec acasă şi să scriu repede o povestioară cu 

ceea ce mi s-a întâmplat şi în fiecare zi ţi se întâmplă ceva de scris, ca o poveste. Pentru orice 

fleac pe care trebuie să-l faci, până şi când cumperi un borcan de iaurt, trebuie să se întâmple o 

anumită mică-mică aventură.” 

Astfel îşi încheie Veronica scurta prelegere despre identitatea românească pe care a 

simţit că a pierdut-o fără să-şi dea seama, dar prin propria voinţă; s-a regăsit, însă, la vârsta 

senectuţii, când singurătatea (fizică şi morală) doare mai mult ca oricând.   

Demersul nostru a vizat doar două din eseurile cuprinse în volumul Între patrii. Mărturii 

despre identitate şi exil de Mirela Florian şi Ioana Popescu. Interviurile-eseuri ne dezvăluie 

minunate confesiuni, care ascund aventuri ale unor vieţi desprinse de valorile familiei, în 

                                                            
2 Ibidem. Citatele sunt preluate din Partea II. Printre străini, eseul „În România ţi se întâmplă în fiecare zi câte ceva de 

scris”, pp. 157-164.  
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căutarea unor alte valori, individuale. Egoism sau altruism, dezrădăcinarea este sinonimă, 

pentru unii, cu a-şi clădi, prin forţe proprii, viitorul; pentru alţii, însă, este o mare singurătate şi 

pustiire a sufletului.  
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L’ESPACE SÉMANTIQUE ASSOCIÉ À DESCENDRE 

 

Oana-Maria Păstae  

Université « Constantin Brâncuşi » de Târgu-Jiu, Roumanie 

 
 

Abstract. Polysemy is an important issue in Natural Language Processing and a strong language 

evolution process. For instance, in French, the meaning of the verb "descendre" (to get down) change 

with the context : Il descend l’escalier (to go down) ; La mer descend (to decrease) ;  Il descend en soi-

même (to analyse himself) ; Il a été descendu par un boulet à Waterloo (to be killed). For dealing with 

the problem of polysemy we chose Victorri’s and Fuch’s model, "Dynamical construction of meaning". 

In this model, each polysemic unit is assigned a semantic space and the meaning of an unit in a 

particular sentence is the result of a dynamical interaction with all other units of the sentence. We briefly 

describe the theoretical framework, the dynamical construction of meaning, then we present the 

semantic space of the verb "descendre" and discuss its relevance and utility. 

 

Key words: polysemy, semantic space, desambiguitation, dynamical construction of meaning 

 

 

Problématique  

 

La polysémie n'est pas un phénomène accidentel et marginal, mais un phénomène central et 

essentiel au fonctionnement du langage, ainsi qu'un mécanisme puissant d'évolution des langues 

à travers le temps (Victorri et Fuchs, 1996: 13-17; Desclés et al. (1998 : 28). 

La polysémie implique que le sens d’une unité linguistique dépend de l’énoncé dans lequel elle 

est employée. Par exemple, le verbe descendre est une unité linguistique dont le sens peut varier 

en fonction du contexte :  

 

(1) Il descend l’escalier. 

(2) La mer descend. 

(3) Il descend en soi-même. 

(4)  Il a été descendu par un boulet à Waterloo1.  

 

En fonction de l’énoncé dans lequel il se trouve, il prend le sens de aller vers le bas (1), baisser 

de niveau (2), s’analyser (3), tuer (4).  

La prise en compte de la construction verbale pour traiter le problème de la polysèmie nécessite 

un cadre théorique qui permet de rendre compte des subtilités de sens dont nous parlerons dans 

la première partie de cet article. Dans la deuxième partie, nous décrirons la méthode qui nous 

permet de désambiguiser automatiquement un verbe polysémique en fonction de sa 

construction verbale. Enfin, nous présenterons les résultats de notre modèle sur les 

constructions du verbe descendre. 

 

                                                            
1 TLFi  
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Cadre théorique 

 

Nous proposons d’inscrire cette étude dans un cadre théorique -la construction dynamique du 

sens- proposé par B. Victorri et C. Fuchs (1996). Dans ce modèle, on associe à chaque unité 

polysémique un espace sémantique représentant l’ensemble de ses sens, et le sens de l’unité 

dans un énoncé donné est le résultat d’une interaction dynamique avec les autres unités 

présentes dans l’énoncé.  

À chaque construction est associée une région de l’espace sémantique qui contient tous les sens 

compatibles avec cette construction. 

La première étape consiste à associer au verbe polysémique descendre un espace sémantique 

dans lequel nous représenterons ses différents sens. En effet, pour construire un espace 

sémantique, il suffit de choisir un ensemble de variables qui différencient les sens possibles de 

l'expression modélisée. Si ces variables sont indépendantes, on associe à chacune d'elles une 

dimension de l'espace, mais si elles ne sont pas indépendantes, l'espace sémantique est alors 

une sous-variété.  

Conformément à Bernard Victorri et Catherine Fuchs (1996) la polysémie donne une grande 

souplesse dans l'expression langagière, joue un rôle tout aussi important dans la richesse de 

l'expression langagière -la paraphrase- et c’est un mécanisme puissant d'évolution des langues.  

M. Bréal définit le terme de polysémie à la fin du siècle dernier comme: «Le sens nouveau, quel 

qu'il soit, ne met pas fin à l'ancien. Ils existent tous les deux l'un à côté de l'autre. Le même 

terme peut s'employer tour à tour au sens propre ou au sens métaphorique, au sens restreint ou 

au sens étendu, au sens abstrait ou au sens concret… À mesure qu'une signification nouvelle 

est donnée au mot, il a l'air de se multiplier et de produire des exemplaires nouveaux, semblables 

de forme, mais différents de valeur. Nous appellerons ce phénomène de multiplication la 

polysémie» (Bréal 1897, pp. 154-155). Suivant cette définition, descendre sera dit polysémique 

parce que ses différents sens proviennent d’un même sens premier.  

Si l’on compare les deux dictionnaires le Nouveau Petit Robert 2008 et le TLFi on remarque ce 

que Bernard Victorri et Catherine Fuchs (1996 : 8) affirment que la polysémie se caractérise 

par l'impossibilité de définir à coup sûr un nombre précis de sens.  

Le Nouveau Petit Robert 2008 définit le verbe polysémique descendre comme: 

 

1. Aller du haut vers le bas: descendre d’un arbre, descendre par l’ascenseur 

2. Aller en ville: descendre en ville 

3. Loger au cours d’un voyage: descendre chez des amis 

4. Cesser d’être sur: descendre de cheval 

5. Envahir: Les Lombards descendirent en Italie. 

6. Fig. Réflexion sur soi: descendre en soi meme; quitter unn rang: descendre de haut; examiner: 

descendre dans le détail 

7. Se déposer: Les impuretés du liquide descendent au fond du vase. 

8. Couler: Le soleil descend sur l’horizon. 

9. Baisser: L’avion commence à descendre. La mer descend. 

10. S’étendre de haut en bas: Son pardessus descend. 

11. Aller en pente: La rue descend à pic. 

12. Diminuer: Ma voix ne peut pas descendre plus bas. 

13. Fig. Tenir son origine: Les Montesquiou descendent d’une ancienne famille. 

14. Aller en bas: descendre une rivière 

15. Porter du haut en bas: descendre des vieux objets à la cave 

16. Consommer, boire (familièrement): descendre son verre d’un trait 

17. Tuer (argotiquement): être descendu par un boulet 
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On observe que  le  verbe descendre désigne un changement spatial du haut vers le bas, loger 

au cours d’un voyage, envahir, se déposer, couler, baisser/diminuer. Dans les autres acceptions, 

ce verbe exprime une réflexion sur soi ou tuer quelqu’un et ces acceptions sont classées comme 

les sens figurés du verbe. 

Le TLFi nous fournit plusieurs principales acceptions du verbe descendre. En les synthétisant 

les acceptions sont les suivantes: 

 

A. Mouvement de haut en bas 

-descendre de la chaire; descendre dans l'arène, expressions figurées: descendre au tombeau 

(mourir), descendre du trône (abdiquer), descendre du ciel, sur la terre (mythologie, religion). 

- Y aller (en descendant de voiture) afin d'y séjourner: descendre dans un hôtel, chez qqn.   

- Faire irruption dans un lieu, l'attaquer. L'armée pouvait d'un moment à l'autre descendre dans 

la ville (Michelet, Histoire romaine, 183, p. 110) 

-Venir punitivement. Les hommes de Plaisance étaient descendus (...) chez Adrien faire un suif 

terrible (SIMONIN, Pt Simonin ill., 1957, p. 265). 

 

B. Mouvement le long d'une pente  

- descendre dans le Midi, vers le sud; descendre d'une ville à une autre.   

-THÉÂTRE. Aller dans la direction de la rampe.  

-MUSIQUE. Passer de l’aigu au grave. 

-Au fig. Descendre dans une question; Descendre en soi-même 

- [P. réf. à une hiérarchie]: Nous descendons tous d'Adam, comme dit monsieur le 

curé (MÉRIMÉE, Théâtre Gazul, 1825, p. 183).  

-S'abaisser à faire une chose indigne de son rang, ou contraire aux règles de la morale:   

Descendre jusqu'à mentir (ZOLA, Rêve, Paris, Charpentier, 1888, p. 261) 

a)  mouvement d'un point de l'espace à un autre 

 À l'horizon le soleil descendait, rouge et flamboyant, dans les flots qui s'embrasaient à son 

approche (DUMAS père, Monte-Cristo, 1846, t. 2, p. 708).  

-Au fig. Aller dans, s'étendre, envahir. La nuit, l'ombre descend.  

-Provenir, émaner.  

Du palais descendait un chant qu'ils connaissaient bien (MALRAUX, Espoir, 1937, p. 807) 

b) mouvement d’un degré ou d’un niveau à un autre 

 Baisser de niveau: La mer descend. 

c) le déploiment, l’étendue de qqch de haut en bas 

S'étendre, pendre: Son gilet de piqué blanc boutonné carrément descendait très bas sur son 

abdomen assez proéminent (BALZAC, C. Birotteau, 1837, p. 68). 

Se déployer, aller (en pente): Le Rhin, comme le Niagara, descendait de lac en lac à 

l'océan (HUGO, Rhin, 1842, p. 352) 

 

A. Mouvement de haut en bas 

1.  Porter (quelque chose) à un niveau inférieur: 

Sur le bâtiment, le maître d'équipage cherchait à descendre un canot dans la 

mer (CHATEAUBR., Mém., t. 1, 1848, p. 273).  

Pop. Avaler, ingurgiter. Alors papa, ça l'avait rendu triste et il s'était mis à picoler. Qu'est-ce 

qu'il descendait comme litrons (QUENEAU, Zazie, 1959, p. 69) 

2.  

a) [Sans idée de violence] Déposer quelqu'un, le débarquer.  Arrêtons-nous ici, dit-il (...) 

Mariniers, virez de bord, et descendez-nous à ce village (BALZAC, A. Savarus, 1842, p. 36). 

b) [Avec idée de violence] 
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[d'un coup de poing] Abattre, faire tomber. Jacques s'avance et descend un de ses adversaires 

d'un direct au menton (QUENEAU, Loin Reuil, 1944, p. 164) 

 [à l'aide d'un projectile, d'une arme à feu] Tuer. Il a été descendu par un boulet à 

Waterloo (VIGNY, Serv.grand. milit., 1835, p. 62) 

Expression figurée:  Descendre qqn en flammes. Le critiquer violemment, l'éreinter 

(cf. GILB. 1971). 

 

B. Mouvement le long d'une pente:  

Descendre les marches d'un escalier, le perron, la rue, Descendre une rivière.  

Expression figurée: Descendre la garde.  

Musique:  Descendre une octave, descendre la gamme. 

 

D'après l’analyse conceptuelle du verbe descendre, nous constatons que tous ses emplois 

partagent la propriété: la cible de descendre doit s'orienter vers le bas. 

Bine que ces sens soient différents les unes des autres, ils peuvent être reliés les uns aux autres. 

Les différents sens du verbe descendre sont liés entre eux parce qu’ils partagent plus ou moins 

plusieurs idées communes. Par exemple, descendre de la chaire, descendre vers le sud, 

descendre les marches ont en commun l’idée de mouvement.  

Le lien entre les sens A et B c’est le mouvement soit de haut en bas soit le long de la pente. 

 L'utilité de la polysémie est particulièrement claire dans ce que l'on appelle les sens "figurés" : 

descendre à une hiérarchie, descendre au tombeau (mourir), descendre du trône (abdiquer), 

descendre du ciel/sur la terre (religion), descendre dans une question, descendre en soi-même 

(s’examiner), descendre qqn en flammes (critiquer). Dans les exemples suivants, bien que les 

référents des sujets puissent se déplacer vers le bas, le verbe descendre n'exprime aucun 

changement spatial: 

 

5) Nous descendons tous d'Adam, comme dit monsieur le curé. [MÉRIMÉE, Théâtre 

Gazul, 1825, p. 183].  

6) Sire, ainsi ces cheveux blanchis sous le harnois.... Descendaient au tombeau tout 

chargés d'infamie. [CORNEILLE, Le Cid]  littre.verso.net  

7) Tyran, descends du trône et fais place à ton maître. [CORNEILLE, Héraclius, empereur 

d'Orient] littre.verso.net   

8) Jesus Christ est descendu du ciel. 

9) Apprends à te connaître et descends en toi-même. [CORNEILLE, Cinna, ou La clémence 

d'Auguste] littre.verso.net   

10) Le jury a descendu en flammes ce candidat. http://www.academie-francaise.fr/  
 

Combiné avec un nom d'objet qui peut avoir une propriété spatiale, le verbe descendre exprime: 

le déplacement, l'extension et la propagation. 

 

11) Il descend de vieux objets à la cave. 

12) La rue descend. 

13) Du palais descendait un chant qu'ils connaissaient bien (MALRAUX, Espoir, 1937, p. 

807) 

 

Le verbe descendre se combine avec un nom d'entité physique pour exprimer un changement 

spatial  vers le bas: 

 

14) Les prix descendent. 

 

http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/auteur/corneille/35
http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/auteur/corneille/35
http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/auteur/corneille/35
http://www.academie-francaise.fr/
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Dans la «Théorie étendue du prototype», Kleiber décrit l’ensemble de sens comme une 

«ressemblance de famille» (Wittgenstein 1961, Lakoff 1987): «... un réseau complexe de 

similitudes se chevauchant et s’entrecroisant ; parfois des similitudes globales, parfois des 

similitudes de détail. Je ne vois pas de meilleure expression pour caractériser ces similitudes 

que celle de ressemblance de famille… » Investigations philosophiques 66, 1953).  

Nous allons maintenant montrer comment construire l’espace sémantique associé au verbe 

descendre. La première phase a été de collecter le plus grand nombre possible d’occurences.  

 

L’espace sémantique de l’unité lexicale descendre 

 

Pour construire et représenter l’espace sémantique associé au verbe descendre, nous utilisons 

le logiciel VYSUSYN dévéloppé par Ploux et Victorri qui utilise un algorithme basé sur 

l’analyse d’un graphe de synonymie.  Le graphe est fourni par D.E.S. du laboratoire CRISCO. 

Ce logiciel permet de construire automatiquement l’espace sémantique associé à une unité 

lexicale (Ploux, Victorri, 1998).  

Pour pouvoir proposer la représentation de l’espace sémantique de notre verbe, il faut d’abord 

représenter  chacun  de  ses  sens  en  terme  de synonymes  remplaçables.  Un  seul  synonyme  

ne  suffit  pas  puisque  les synonymes d’un verbe polysémique peuvent aussi être polysémiques 

c’est pour cela qu’on utilise le dictionnaire électronique des synonymes du français du 

laboratoire CRISCO (www.crisco.unicaen.fr/des) qui nous fournit non seulement la liste de ses 

synonymes, mais aussi la liste des cliques de synonymes. Le terme de clique, emprunté de la 

théorie des graphes, correspond à un graphe complétement connexe, c'est-à-dire un graphe où 

tous les sommets sont directement reliés entre eux. Une clique de synonymes de descendre est 

un groupe de synonymes contenant descendre, et où chaque élément est synonyme avec les 

autres.  

Notre travail se fonde sur les données de ce dictionnaire informatisé et l’analyse des relations 

existant entre les synonymes en fin d’aboutir à une représentation géométrique figurant l’espace 

sémantique dans lequel se déploient les différents sens du mot étudié. Les cliques (c’est-à-dire 

les sous-graphes complets maximaux du graphe, appelés souvent aussi cliques maximales), 

dans lesquelles tous les éléments sont en relation les uns avec tous les autres, forment une liste 

des sens «élémentaires» qui peuvent être pris par la vedette.  

Voici par exemple quelques-unes des 67 cliques obtenues pour descendre : 

• Baisser, déchoir, descendre, diminuer, s’abaisser, s’avilir, se dégrader, tomber 

• Baisser, déchoir, décliner, décroître, descendre, diminuer, tomber 

• Baisser, déchoir, décliner, descendre, diminuer, s’abaisser, tomber 

• Baisser, décliner, dégringoler, descendre, s’affaisser, s’effondrer, tomber 

• Descendre, émaner, partir, procéder, provenir, sortir, venir 

• Abaisser, abattre, baisser, descendre, diminuer, rabaisser 

 

Comme on le voit sur cet exemple, chacune de ces cliques révèle un sens très précis 

de descendre, et la diversité de ces sens est représentative de la polysémie de ce verbe. 

On peut noter que le nombre total de cliques este de 67 et le nombre de synonymes de 70 ce qui 

met en évidence les relations qui peuvent exister entre les termes du groupe de synonymes 

résultant de l’union des synonymes de chaque membre du paradigme. Les cliques qui ne 

contiennent pas de verbes du paradigme initial sont généralement les plus éloignées de l’idée 

d’un déplacement d’objet. Sur l’axe 1, nous retrouvons ici les sens du verbe se dégrader, c’est-

à-dire diminuer, affaiblir sans rapport avec le déplacement d’objet (chute, déclin). Sur l’axe 5, 

le verbe émaner illustre la notion de diminuer de substance.  

En analysant les emplois propres et les emplois figurés ci-dessus, nous constatons que la 

propriété suivante est communément partagée dans tous les emplois de descendre: mouvement 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Investigations_philosophiques
http://www.crisco.unicaen.fr/des
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vers le bas. Le verbe descendre se combine avec un nom d'entité physique pour exprimer un 

changement spatial vers le bas. Ce changement peut être un déplacement, une extension ou une 

propagation: 

 
15) La température descend. (diminution) 

16) L’être humain descend du singe. (extension) 

17) La chaleur descend du plafon. (propagation) 

 

Conclusion 

 

Descendre est considéré comme un verbe de déplacement ou de mouvement, et dans la présente 

recherche notre objectif a été de désambiguiser automatiquement ce verbe polysémique. 

Nous avons donc analysé des emplois possibles de descendre tant propres que figurés afin de 

présenter son analyse conceptuelle. 

Nous constatons que la propriété partagée dans tous les emplois de descendre est mouvement 

vers le bas. Le verbe descendre se combine avec un nom d'entité physique pour exprimer un 

changement spatial vers le bas. Ce changement peut être un déplacement, une extension ou une 

propagation.  

La polysémie contribue ainsi fortement, peut-être plus encore que la phonologie, la 

morphologie et la syntaxe, à produire ce que l'on appelle "le génie de la langue". 
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QUALITY OF LIFE AND LIFESTYLE – BENCHMARKS IN EVALUATING 

PATIENTS WITH INFLAMMATORY BOWEL PATHOLOGY 

 

Ionela-Anca Pintea-Simon 

Internal Medicine Resident Physician,  

Emergency County Hospital Tîrgu Mureș 

 

 

Abstract:Quality of life is a good physical, mental and social condition, and patients' ability to perform 

activities of daily living. Intestinal inflammatory patology represent idiopathic, chronic diseases of the 

bowels, the major representatives being ulcerative colitis and Crohn’s disease. The severe treatment 

and side effects of these diseases have a major impact on quality of life and pacients lifestyle to. 

The study aim is to demonstrate that the impact between quality of life and disease can influence 

the normality of the patient. „Time” triggers the emergence of depressive anxiety disorders that might 

occur as a consequence of the disease. 

Gender distribution was approximately equal, with a slight increase in males compared to 

females. The analysis revealed that the daily schedule of the patients that answered to the questionnaire, 

is disrupted at a rate of  80%, plus fatigue and physical inactivity - 90%, lifestyle changes, while the 

pacient need to maintain permanent the relationship with their doctor. 

Inflammatory bowel patology can give a new perspective to patient’s quality of life, lifestyle, 

which is why they need the support of family, friends and especially the doctor, in critical periods of the 

disease. Besides drug therapy, these patients require  also psychotherapy to understand easily  these  

disease. 

 

Keywords: quality of life, lifestyle, intestinal inflammatory pathology, anxiety, depression. 

 

 

„Un om înţelept trebuie să socotească sănătatea drept 

cea mai mare binecuvântare pentru fiinţa umană” – 

Hipocrate. 

 

Progresele din ultimii ani în medicină au determinat îmbunătăţirea conduitei terapeutice 

şi orientarea îndeosebi spre relaţia medic - pacient, astfel creşterea calităţii vieţii devenind un 

deziderat major. 

Patologia inflamatorie intestinală, este considerată ca fiind o boală a unei societăţi 

rafinate, care vine în contact cu agenţi din ce în ce mai puţin patogeni. În ceea ce priveşte 

etiopatogenia, se poate vorbi despre un melanj - o predispoziţie genetică, la care se adaugă 

dietele, fumatul şi factorii psiho - sociali1. 

                                                            
1 Baumgart DC, Carding SR – Inflammatory bowel disease: cause and immunobiology, The Lancet, 2007, 369 (9573): 1627-

1640. 
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Bolile inflamatorii intestinale suscită lumea medicală prin complexitatea şi creşterea 

alarmantă a numărului de cazuri, mai ales în rândul tinerilor. 

Un aspect foarte important al acestor afecţiuni este reprezentat de cronicizarea bolii; 

studiile atestă transformarea malignă a leziunilor în timp şi apariţia cancerului colorectal, motiv 

pentru care este necesară o diagnosticare corectă şi precoce a acestei patologii, coroborând 

astfel aspectul clinic, cu cel endoscopic şi histopatologic2. 

Plecând de la aceste premise, am considerat necesar realizarea unui studiu, pornind de la 

următoarele observaţii: 

- creşterea numărului de boli inflamatorii intestinale în România, în rândul 

tinerilor; 

- diagnosticarea precoce prin endoscopii şi prelevare de biopsii; 

- impactul acestei patologii asupra calităţii vieţii pacienţilor. 

Boala inflamatorie intestinală face referire la un grup de afecţiuni ale sistemului digestiv, 

a cărui simptom principal este reprezentat de către inflamaţie. Colita ulcerativă şi boala Crohn 

sunt principale patologii intestinale inflamatorii3. Colita ulcerativă se manifestă la nivelul 

intestinului gros, în timp ce boala Crohn, afectează orice parte a tractului digestiv, însă mai 

frecvent se manifestă în zona intestiului subţire sau la nivelul colonului, de la cavitatea bucală 

până la anus (leziuni pe sărite)4. 

Dacă inflamaţia este severă, se consideră că afecţiunea este în stadiu activ, iar dacă 

bolnavul nu are simptome rezultă că boala este în remisie. Patologia inflamatorie intestinală se 

caracterizează prin pusee de activitate alternând cu perioade de acalmie5. Simptomele pot varia 

de la uşoare la severe şi pot fi: dureri abdominale, tenesme, inapetenţă, diaree sangvinolentă, 

urmată de anemie datorită sângerărilor. 

Această patologie afectează cu predilecţie persoanele tinere, astfel scade calitatea vieţii 

acestor pacienţi, apar schimbări din toate punctele de vedere, atât fizic, psihic, cât şi la nivelul 

vieţii personale şi profesionale. Pacienţii necesită schimbarea stilului de viaţă şi din acest motiv 

este necesar să acordăm o importanţă deosebită atât diagnosticării corecte, cât şi o conduită 

adecvată vis a vis de pacienţi, pentru a-i ajuta să-şi înţeleagă boala şi modul în care pot lupta cu 

ea şi de ce nu, pot să o „învingă”. 

Scopul lucrării este de a surprinde calitatea vieţii şi stilul de viaţă al pacienţilor cu 

patologie inflamatorie intestinală din arealul nostru geografic. 

Studiul îşi propune să demonstreze faptul că impactul dintre calitatea vieţii, stilul de viaţă 

şi „boală” pot influenţa starea de normalitate a pacientului. Coeficientul „timp” declanşează 

apariţia unor tulburări depresiv-anxioase, care apar ca o consecinţă a evoluţiei bolii. 

Dimensiunea bolii poate fi evidenţiată atât pe parcursul întregului proces terapeutic, cât 

şi în relaţia medic-pacient6. Cu cât disponibilitatea cadrului medical (medic, asistentă medicală) 

de a responsabiliza pacientul şi de a-i oferi sprijin în descrierea simptomatologiei clinice, de a 

fi atent la detaliul în naraţiune, la gestică, mimică şi expresivitate, cu atât mai mult medicul 

                                                            
2 Wiliam J, Tremaine MD – Diagnosis and Treatment of Indeterminate Colitis, Gastroenterol Hepatol, New York, 2011, 7 

(12): 826-828. 
3 Stenson WF, Korzenik J – Inflammatory bowel disease, Textbook of Gastroenterology, Lippincott Williams & Wilkins, 

Philadelphia, 2003, 1699-1759. 
4 Ciurezu A.-R, Lupu LD, Olteanu D – Aspecte actuale în boala Crohn, Revista Medicală Română, 2009, LVI, 1: 7-14. 
5 Sporea I, Goldis A – Curs de Gastroenterologie şi Hepatologie, Ed. Victor Babeş, Timişoara, 2012, 28-36. 
6 Bertaux D – L’approche biographique: sa validité méthodologique, ses potentalités, Cahiers internationaux de sociologie, 

1980, LXIX, 201. 
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transformă o simplă anamneză7 direct la o cauză. Astfel, discursul dintre medic şi pacient se 

mută radical de la simptom la cauză şi de la cauză implicit la evoluţia în timp a acestei cauzei. 

Am realizat un studiu prospectiv pe o perioadă de un an, utilizând cazuistica Spitalului 

Clinic Judeţean de Urgenţă Tîrgu Mureş, iar ca şi metode de investigație am folosit observaţia, 

conversaţia, chestionarul şi foile de observaţie clinică. Astfel am distribuit chestionare tuturor 

pacienţilor cu boli inflamatorii intestinale (boala Crohn şi colită ulcerativă), am identificat 

grupele de vârstă cele mai afectate, mediul de proveninţă şi apariţia complicaţiilor care pot 

agrava evoluţia acestor boli şi de asemenea pot avea un impact major în stilul de viaţă al 

pacienţilor. 

Colectarea informaţiilor anamnestice şi a datelor numerice s-a realizat prin intermediul 

chestionarelor orientate oferite pacienţilor, pe baza consimţământului informat. Chestionarele 

au urmărit pe de o parte evoluţia simptomelor, a complicaţiilor bolii, iar pe de altă parte 

modificările survenite în calitatea vieţii, mai exact impactul pe care îl are această afecţiune 

asupra pacienţilor atât din punct de vedere fizic şi psihic, cât şi social, personal şi profesional. 

Pacienţii au completat un chestionar format din 12 întrebări. Pentru realizarea studiului 

au fost selecţionate 90 de cazuri, dintre care 15 au constituit grupul ţintă, prin care am evidenţiat 

impactul bolii asupra calităţii vieţii acestor pacienţi. 

Principalele informaţii utilizate în cadrul acestui studiu au fost răspunsurile pacienţilor la 

întrebările adresate în următorul chestionar: 

 

Chestionar privind calitatea vieţii pacienţilor cu patologie inflamatorie intestinală 
 

Vă rog să-mi răspundeţi la următoarele întrebări menţionând: 

- sexul: □F / □M               - vârsta:_______                - mediu de provenienţă: □ urban / □ rural 

- statusul educaţional: □ gimnazial      □ profesional      □ liceal      □ postliceal      □ facultate 

- statusul social: □ angajat      □ şomer      □ stat      □ privat      □ casnic/ă 
 

1. Consideraţi că aveţi o problemă de sănătate? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează  

 Dacă DA, care____________________? 

2. Vă deranjează această problemă?  

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

  Dacă DA, când___________________? 

3. Starea de sănătate vă afectează relaţia cu ceilalţi? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

 Dacă DA, cum____________________? 

4. Programul zilnic vă este perturbat/ a suferit modificări? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

Dacă DA, în ce sens________________? 

5. Boala vă influenţează viaţa de familie? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

 Dacă DA, sub ce formă_____________ ? 

6. Vă simţiţi obosit/ă? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

                                                            
7 Informația pe care medicul o preia de la bolnav/ aparţinători pentru a o utiliza în vederea stabilirii diagnosticului. – cf. 

Bruckner I – Tehnica examinării bolnavului şi tehnica prezentării de caz, Ed. FarmaMedia, Târgu mureş, 2008, 9-10.  
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 Dacă DA, când____________________? 

7. Aţi pierdut în greutate? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează  

Dacă DA, cât_____________________ ? 

8.  Mai puteţi desfăşura activităţi fizice de când aveţi această boală? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează  

Dacă DA, care__________________? Dacă NU, de ce______________? 

9. Boala pe care o aveți v-a modificat stilul de viață? 

Dacă DA, cum_____________________________________________? 

10. Vă stresează boala pe care o aveţi? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează  

Dacă DA, de ce____________________? 

11. Consideraţi că este cineva responsabil pentru starea dumneavoastră de boală? 

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează  

Dacă DA, cine______________? Dacă NU, de ce_____________? 

12. Consideraţi că este necesară o relaţie constantă cu medicul curant?  

□ da    □ nu    □ nu ştiu    □ nu mă interesează 

Dacă DA, de ce_____________ ? Dacă NU, de ce_____________? 

 

Chestionarele efectuate s-au înregistrat într-o bază de date, iar în urma răspunsurilor 

primite s-a observat că majoritatea pacienţilor, tineri fiind, se prezintă la medic cu o oarecare 

frustrare, convingerea lor în activitatea medicală fiind din păcate, pe zi ce trece, tot mai redusă, 

aspect datorat globalizării şi mass mediei, care permanent critică societatea medicală. 

S-a observat că nu există o corelaţie între gen (masculin şi feminin) şi tipul de boală, 

ambele genuri percep la fel starea de „boală”, atât bărbaţii, cât şi femeile evaluează gravitatea 

problemei şi încearcă să-şi găsească resursele necesare să-i facă faţă. În acest moment intervine 

factorul „stres”, cei care nu îşi găsesc resursele să lupte cu boala, cei care nu au sprijinul familiei 

sau pur şi simplu cei care nu se află într-o stare personală de echilibru interior fac cu greu faţă 

acestei provocări numite „boală”. 

Incidenţa patologiei inflamatorii la sexul masculin în lotul studiat este de 54%, fiind mai 

ridicată decât la sexul feminin 48%, raportul B/F fiind supraunitar. 
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Corelaţie între sex şi tipul bolii  p=0, 6 (nesemnificativ) 

 

În urma studiului efectuat, s-a observat că vârsta afectată cu predilecţie este între 21-30 

de ani, urmată de 41-50 de ani. Fiind o patologie care afectează tinerii, ne putem orienta 

îndeosebi spre „amprenta” pe care această patologie o lasă în viaţa lor. 

Aşa cum am menţionat mai sus, grupele de vârstă cel mai frecvent afectate sunt 

reprezentate de către tineri, care recunosc că de când suferă de această patologie, a cărei 

simptomatologie principală este reprezentată de scaunele diareice, cu mucus sau striuri 

sangvinolente, au resimţit schimbări semnificative în stilul lor de viaţă, plecând de la stil 

alimentar până la stil vestimentar; această boală impunându-le oarecum o obligativitate a unui 

stil de viaţă sănătos, fără alimente picate sau fast food-uri, limitarea consumului de carne, tutun, 

alcool. 

Din momentul în care pacienţii simt schimbări în stilul lor de viaţă, practic din punct de 

vedere psihologic, boala vs anormalitate, crează acel disconfort psihic şi fizic ce aduce 

disfuncţionalitatea, pe o peridoadă de timp limitativ sau nu, fapt observat mai ales în relaţia cu 

familia sau apartenenţa la comunitate8. 

Dacă ne focusăm atenţia asupra mediului de provenienţă al tinerilor, se evidenţiază faptul 

că majoritatea provin din mediul rural, în raport de 68%. 

 

Repartiţia cazurilor în funcţie de mediul de provenienţă 
 

 Procent Raport B/F 
 

Mediul urban 
 

31,12%  

2,21 
 

Mediul rural 
 

68,88% 

 

                                                            
8 Paşca MD – Elemente de psihopedagogie nutrițională, Ed. University Press, Târgu Mureș, 2009.  
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Din punct de vedere a statusului educaţional se observă un pick de 66% a pacienţilor care 

au absolvit liceul şi un procent relativ mic de pacienţi cu studii superioare. Deşi majoritatea 

dintre aceştia erau tineri, doar o treime erau încadraţi pe piaţa muncii deoarece boala în evoluţia 

ei, datorită complicațiilor, ţintuieşte pacientul la domiciliu, acesta fiind dependent de casă şi 

implicit de familie, prieteni, de unde apare şi nevoia permanentă de sprijin moral. 

Analizând treptat răspunsul la întrebările din chestionar, majoritatea dintre cei chestionaţi 

sunt conştienţi că suferă de o boală şi pe aproximativ 90% dintre ei această stare îi deranjează, 

le creează un disconfort atât fizic, cât și social, psihic şi în timp îi izolează de cei apropiaţi. 

Din cele prezentate anterior, ne oprim asupra faptului că din totalul de pacienţi (întrebarea 

3) 53% au răspuns că boala le afectează relaţiile cu cei din jur, 75% din cazuri se izolează, 50% 

spun că au avut loc schimbări majore ale stilului de viaţă, atât profesional, social, cât şi personal, 

iar 25% dintre pacienţi susţin că sunt foarte epuzaţi, capacitatea de muncă este tot mai scăzută. 

Din totalul de pacienţi 80% au răspuns că boala nu le influenţeză viaţa personală, dar cu 

toate acestea 20% susţin că viaţa lor s-a schimbat mult, sunt obosiţi, frustraţi; dintre aceştia 70% 

susţin că de când sunt bolnavi se simt vinovaţi, simt că sunt o „povară” pentru cei dragi şi nu 

un sprijin. 

În urma acestor răspunsuri este important pentru pacient şi pentru noi să ştim să ne 

recunoaştem gândurile, emoţiile, relaţiile noastre şi să fim conştienți că orice stare de 

anormalitate poate avea un impact major asupra propriului nostru corp. Emoţiile noastre ne 

influenţează starea mentală precum şi starea de sănătate, afectându-ne în special tubul digestiv9. 

 

 

 

 

 

 

                                                            
9 Luca G.M – Applied narrative medicine. when patients narrate about themselves, JRLS 9/2016, 118. 
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          3. Starea de sănătate vă afectează relaţia cu ceilalţi? Cum? 

          4. Boala vă influenţează viaţa de familie? Sub ce formă? 

 

 
 

 

Având în vedere răspunsurile oferite de cei chestionaţi se observă negativismul cu care pacienţii 

privesc boala şi se remarcă cum această stare a pus la început stăpânire pe corp şi treptat pe suflet 

şi psihic, de unde sentimental de disperare, senzația de neşansă şi evidenta întrebare De ce eu? 

Celelalte întrebări au accentuat mai pronunţat starea de boală, 80% dintre pacienţi susţin 

că programul lor zilnic s-a schimbat complet, 60% au susţinut ca activităţiile lor zilnice sunt 

limitate, mulţi au afirmat că sunt dependenţi de toaletă (caracteristica generală a patologiei 

inflamatorii intestinale fiind diareea) şi un număr relativ mic au avut internări frecvente. De aici 

putem concluziona că această cronicizare a bolii duce în timp la neîncrederea pacientului în 

tratament, remedii, motiv pentru care de la an la an adresabilitatea bolnavilor la medic scade; 

pacientul îşi asumă oarecum starea de boală şi se culpabilizează de aceasta. 

Datorită scaunelor multiple, în perioada de activitate a bolii, 90% dintre pacienţi sunt 

obosiţi, apare o stare de oboseală marcată, apar insomniile şi astfel rutina zilnică suferă 

modificări majore, care necesită a fi manageriate cu multă răbdare, voinţă şi în cele din urmă 

cu acceptare. 
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Ce vă deranjează cel mai mult la boala pe care o aveţi? 

 

 

             Din totalul de pacienţi chestionaţi majoritatea au susţinut că scaunele diareice multiple 

sunt problema majoră, sunt manifestarea clinică care îi deranjeaza cel mai mult; tot legat de 

scaune, dar într-un procent mai mic 66% sunt insomniile, mulţi pacienţi având scaune nocturne. 

Dintre pacienţi 53% susţin că au devenit mai anxioşi, mai stresaţi, chiar 40% dintre aceştia au 

dezvoltat tulburări depresiv-anxioase. Alţi factori incriminaţi au fost oboseala şi durerea 

abdominală în procent de 33%, datorită acestora activitățiile fizice fiind limitate. 

Apariţia depresiei în patologia inflamatorie intestinală concordă cu datele din literatura 

de specialitate10. Unele studii chiar au încercat să introducă în schema de tratament a pacienţilor 

tratamentul cu antidepresive11, studiu care a avut rezultate satisfăcătoare, însă nu se recomandă 

utilizarea în practica curentă a antidepresivelor dat fiind faptul că este un studiu calitativ12. 

La întrebarea dacă cineva este responsabil de starea lor de boală, 73% din pacienţii 

chestionaţi afirmă că nimeni nu este responsabil, 20% dintre aceştia se autoculpabilizează, fiind 

fumători cronici, şi un procent mic 7% lasă totul pe umerii sorţii... așa a vrut soarta... - de unde 

reiese că în cele din urmă apare acceptarea, resemnarea, necesitatea de compasiune din partea 

familiei, apropiațiilor13. 

                                                            
10 Mittermaier C, Dejaco C, Waldhoer T et al – Impact of depressive mood on relapse in patients with inflammatory bowel 

disease: a prospective 18-month follow-up study, Psychosom Med., 2004, 66: 79-84. 
11 Deter H-C, Keller W, von Wietersheim et al – Psychological treatment may reduce the need for healthcare in patients with 

Crohn’s disease, Inflammatory Bowel Disease, 2007, 13: 745-752. 
12 Mikocka-Walus AA, Gordon AL, Stewart BJ et al – A magic pill? A qualitative analysis of patients’ views on the role of 

antidepressant therapy in inflammatory bowel disease (IBD), BMC Gastroenterology, 2012, 12: 93-95. 
13 Paşca MD – Comunicarea în relaţia medic - pacient, Ed. University Press, Târgu Mureş, 2012, 109-111. 
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La ultima întrebare referitoare la relaţia medic – pacient, toţi pacienţii chestionaţi susţin 

că relaţia cu medicul curant trebuie să fie foarte bună, sunt de părere că fără îndrumarea 

medicului şi un tratament corect, evoluţia clinico-biologică a bolii ar fi nefavorabilă, motiv 

pentru care o relaţie constantă cu medicul este un prim pas spre vindecare, acceptare a stării de 

boală. 

În ciuda faptului că toţi au răspuns că este necesară o relaţie strânsă cu medicul curant, s-

a observat că pacienţii se adresează cadrului medical mai mult cu resemnare decât cu 

convingere. 

Atât comunicarea, cât şi relaţia medic – pacient necesită multă implicare, devotament, 

tact şi profesionalism pentru a reuşi să deschizi uşa sufletului celui cu care medicul 

relaţionează14. 

Conform juramântului lui Hipocrate fiecare cadru medical trebuie să fie neutru vis a vis 

de pacient, să nu existe diferenţe de etnie, religie, grad de handicap deoarece rolul esenţial al 

medicului este acela de a diagnostica şi trata corespunzător fiecare pacient, indiferent de natura 

patologiei, fără să ţină cont de celelalte aspecte. 

Este o dorinţă general valabilă a tuturor pacienţilor, aceea de a fi trataţi de medici cu 

blândeţe, cu răbdare, calm, să se acorde o importanţă deosebită comunicării, o atenţie sporită în 

cele relatate de pacient deoarece acesta oferă informații preţioase pentru conduita terapeutică 

ulterioră. 

În concluzie, în urma studiului efectuat, s-a observat că în viaţa fiecărui pacient au 

intervenit modificări atât în stilul de viaţă, cât şi în atitudinea lor prinvind alimentaţia, 

vestimentaţia, relaţionarea cu cei din jur. Dacă la început majoritatea dintre ei au perceput aceste 

interziceri alimentare, fizice și psihice ca nişte frustrări, în timp au observat că prin punerea lor 

în practica de zi cu zi, apar îmbunătăţiri semnificative în ceea ce priveşte boala şi automat ce 

odată li se părea că este anormal în timp a devenit... o stare de normalitate şi acceptare15. 

Astfel, pacienţii sunt convinşi că pentru un rezultat terapeutic de succes este necesară 

implicarea activă a bolnavului la actul de vindecare, munca medicului ar fi în zadar dacă ar 

lupta singur pentru a uşura suferinţa pacientului. Din acest motiv bolnavul trebuie să înceteze 

să se culpabilizeze şi să intervină activ în procesul lui de vindecare, el trebuie să respecte 

întocmai tratamentul prescris, dieta recomandată pentru că până la urmă vindecarea sau în acest 

caz aducerea bolii în stare de acalmie este de fapt un efort de echipă medic – 

pacient/aparţinători, iar credinţa şi speranţa că totul o să fie bine este de bun augur. 

Multe studii, cât şi practica medicală curentă ne demonstrează că pacienţii care cred, care 

luptă cu toate resursele de care dispun, care gândesc pozitiv şi îşi focuzează eforturile spre 

vindecare au mai multe şanse de reuşită comparativ cu cei care dau dovadă de un negativism 

cronic, în care îşi văd boala în alb şi negru, fără nici o luminiţă la capătul tunelului. 

Dacă între pacient şi medic apare conceptul de încredere reciprocă, atunci termenii în care 

se discută nu sunt doar clari, sunt chiar evocatori pentru ceea ce va urma în conduita terapeutică 

şi astfel şansele de reuşită cresc semnificativ, astfel putem vorbi de o prevenţie secundară, cu 

cât relaţia dintre medic şi pacient este mai consolidată, mai cristalină, cu atât respectul dintre 

cele două părţi este definitoriu pentru evoluţia bolii în timp şi spaţiu. 

                                                            
14 Paşca MD – Psihologia uşii, Ed. Ardealul, Târgu Mureş, 2008. 
15 Paşca MD – Comunicarea în relaţia medic – pacient, 164-166. 
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Pacienţii trebuie să îşi accepte boala ca pe o stare de normalitate şi să încerce să o 

controleze cât mai eficient posibil. Normalitate înseamnă să nu rămâi prizonierul durerii tale şi 

a bolii, să nu te laşi învins, ci să-ţi doreşti din tot sufletul să mergi mai departe pentru că până 

la urmă poţi să te bucuri de viaţă chiar dacă eşti bolnav, până la urmă starea de boală este 

normalitatea ta ca şi pacient pe care ţi-o asumi şi cu care convieţuieşti. 
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 Abstract.  Augustus' time is prolific both on a historical level as well as on a 

literary level. On a historical level, during the beginning of the Empire, the 

laws given by Augustus are highlighted and meant to restore the life of society 

according to the model of the respectable Roman family from the past. On a 

literary level, Augustus' century is considered a significant moment in the 

evolution of the entire Roman culture, through the existence of three important 

cultural-political circles of those times - Mecena's, Asinius Pollio's and that 

of Messala Corvinus - circles that were attended by famous writers of 

Rome: Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, Ovidius. 

 

Keywords: historical, Roman family, Roman culture, Augustus, Ovidius. 

  

 

 Au trecut războaiele civile, a rămas teama de a te împotrivi; a 

trecut asasinarea lui Caesar pentru evitarea puterii unuia singur, au rămas 

ura şi duşmănia şi s-a instaurat principatul; a trecut perioada eroismului 

în lupte, a rămas fuga de cariera militară, ca şi de sarcinile şi funcţiile 

care pe vremuri erau un privilegiu al nobilimii; a trecut vremea epopeilor 

şi a tragediilor, a rămas gustul pentru poezia de dragoste, pentru mimuri1 

şi pantomimă; a trecut vremea căsătoriilor şi a familiei ca instituţie 

extrem de sudată, au rămas celibatul, infidelităţile şi scăderea numărului 

copiilor; în sfârşit, a trecut Republica romană cu virtuţile ei civice şi 

militare, a rămas Imperiul roman cu lumea lui coruptă şi viciată. 

În asemenea condiţii, Octavianus Augustus, fiul adoptiv al lui 

Caesar, preia puterea şi controlul absolut, sprijinit de prietenul său 

devotat, Marcus Agrippa, admirabil organizator şi administrator al 

treburilor publice şi comandant militar cum nu mai avusese Roma din 

vremea lui Scipio Africanul şi a lui Iulius Caesar. Susţinut de partidul 

tradiţionaliştilor, dar şi de soţia sa, frumoasa şi virtuoasa Livia, sfătuitorul 

lui cel mai ascultat, pe bună dreptate, doar se trăgea din cele mai vechi şi 

mai ilustre familii ale Romei, Augustus iniţiază importante reforme 

sociale şi politice, administrative şi religioase. În acest sens, în anul 18 a. 

                                                            
1 Farse ce imitau  realitatea, căzând într-un naturalism brutal. 
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Chr. dă câteva legi menite să restabilească viaţa societăţii după modelul 

respectabilei familii romane din trecut.  

Prima, lex Iulia de maritandis ordinibus se referă la obligaţia 

tuturor bărbaţilor până în şaizeci de ani şi a tuturor femeilor până în 

cincizeci să se căsătorească; femeile văduve aveau la dispoziţie un an ca 

să-şi refacă familia, iar cele divorţate doar şase luni; mamele şi bărbaţii 

căsătoriţi primeau recompense, iar celibatarii erau pedepsiţi prin 

excluderea de la serbări şi spectacole publice şi prin excluderea de la 

moştenirile lăsate de persoane neînrudite. 

O altă lege este, lex Iulia de adulteriis, lege prin care soţul avea 

chiar dreptul de a-şi ucide soţia şi pe iubit, denunţând-o el, părintele sau 

altă persoană în faţa pretorului. Pedeapsa era trimiterea în exil pe viaţă, 

confiscarea averii pe jumătate şi interzicerea pe viaţă a căsătoriei femeii. 

De aceeaşi pedeapsă avea parte şi cel care mijlocea sau tăinuia  

infidelitatea. Femeile nu aveau aceleaşi drepturi căci bărbatului i se 

permitea să aibă legături cu femei nemăritate, străine, foste sclave 

eliberate sau femei lipsite de demnitate morală. 

A treia lege, lex sumptuaria, prevedea să nu se exagereze luxul, 

nici în ceea ce priveşte locuinţele, nici ospeţele, nici vestmintele, nici 

bijuteriile. Pe lângă acestea pe parcurs a mai fost dată o lege prin care 

sclavul care-şi denunţa stăpânul, putea deveni liber şi putea primi a opta 

parte din averea stăpânului.     

Dar să vedem în ce măsură se vor respecta aceste legi şi, mai ales, 

în ce măsură le vor respecta cei care au făcut să fie votate. 

Așa cum la Atena a existat un secol al lui Pericle, tot aşa, la 

Roma, a existat, în perioada cuprinsă între a doua jumătate a secolului I 

a. Chr. și în primul pătrar al secolului I p. Chr., începutul erei noastre, un 

secol al lui Augustus, considerat un moment însemnat în evoluţia întregii 

culturi romane. A fost epoca de aur a scrierilor romane și momentul când 

clasicismul literar roman îşi stabileşte normele.  

De fapt, scrierile întregului secol I a. Chr. sunt considerate, în 

ansamblul culturii şi literaturii universale, demne de a sta alături de 

operele desăvârşite ale grecilor. Proza latină a fost ilustrată în special de 

Titus Livius,  dar domnia lui Augustus a fost marcată, mai ales, prin 

triumful poeziei. Apar acum operele poeţilor Vergilius şi Horatius, dar 

elegia erotică romană atinge apogeul prin operele poeților C. Cornelius 

Gallus, Albius Tibullus, Sextus Propertius și Publius Ovidius Naso.  

Elegia este asociată în literatura întregii lumi cu ideea de 

lamentație funebră, jelanie, bocet, cântec de doliu, tânguire, plângere, 

sensuri pe care cuvântul le are în grecește și apar la scriitorii greci. Elegia 

se dezvoltă până la punctul ei culminant, elegia erotică latină, odată cu 

dezvoltarea principalului ei element formal, versul elegiac. Apariția 

versului elegiac, obținut prin însoțirea dintre un hexametru și un 

pentametru, corespunde momentului trecerii de la modalitatea de 
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reprezentare și exprimare obiectivă, epică, a lumii la cea lirică, 

subiectivă.  Cultivată cu strălucire de alexandrini, în special în aspectele 

ei mitologizante, poeții aparținând triumviratului poetic, vor reuși, printr-

o tematică originală și printr-o modalitate stilistică personală, să dea un 

caracter roman unei forme poetice, elegia erotică. 

 Literatura având în această perioadă un loc predilect, apar 

bibliotecile publice2, librăriile-edituri şi anticariatele. Creaţiile literare au 

fost însufleţite de cercurile cultural-politice, de cenacluri şi de patronajul 

literar. Cel mai influent cerc cultural-politic a fost cel al prietenului şi 

sfătuitorului lui Augustus, Maecenas care a creat şi un tip de patronaj 

literar numit mecenatism. Alt cerc cultural-politic activ a fost călăuzit de 

Asinius Pollio, fost general, orator şi om politic; el însuşi îşi găsea timp 

și pentru preocupări literare3 și  este cel care a introdus la Roma obiceiul 

lecturilor publice. Messala Corvinus, renumit orator, preţuit de Cicero, 

conducea şi el un cerc. Roma era plină de poeţi, dar cei ce citeau în faţa 

unui public, de obicei, mai select, erau scriitori cunoscuţi: Cicero, Caesar, 

Sallustius, Vergilius, Horatius, Tibullus, Propertius, Ovidius, Titus 

Livius. Ca scriitor îţi puteai citi opera în oricare dintre aceste cercuri, 

chiar pe rând în fiecare, dar existau anumite preferinţe sau invitaţii mai 

frecvente într-unul anume.  

Aşadar, Vergilius şi, mai ales, Horatius, preferatul lui Mecena, 

frecventau, clar, cercul acestuia şi susţineau, sincer sau fals, reformele 

înfăptuite de Augustus prin scrierile lor: poeme eroice despre virtuţile 

războinice ale strămoşilor, satire ce ridiculizau luxul, corupţia 

contemporanilor, ode ce elogiau virtuţile femeilor de demult, egloge 

despre simplitatea vieţii la ţară, subiecte care nu prea erau pe placul lui 

Ovidius care îndrăgea viaţa civilizată, plăcută, modernă, a prezentului. 

În cercul lui Asinius Pollio venea uneori şi Augustus, deşi nu-l 

plăcea pentru că fusese susţinător declarat al lui Brutus şi Cassius şi 

prieten al lui Antonius, pe care-l părăsise când era în Egipt, dar nu a vrut 

să ia parte la războiul împotriva lui. Ovidius nu prea venea aici din două 

motive: primul că îi cam critica pe scriitorii consacraţi, pe Cicero pentru 

fraza dezordonată, pe Sallustius pentru frecvenţa arhaismelor, pe Titus 

Livius pentru limbajul provincial, şi al doilea pentru că a sesizat că acolo 

erau adunaţi cam toţi adversarii lui Octavianus. 

Cercul frecventat de Ovidius era cel al lui Messala, Valerius 

Messala Corvinus,  fost comandant al cavaleriei lui Brutus în bătălia de 

la Philippi, cunoscut orator, apreciat de Cicero, deschis, sociabil, modest, 

sincer. Unii preaslăveau viaţa la ţară, trecutul glorios, dar mulţi, încântaţi 

de timpurile actuale, cântau iubirea şi plăcerile vieţii civilizate de la 

Roma. Aici a venit Ovidius pentru că aici se simţea în largul lui şi aici îi 

                                                            
2 Asinius Pollio în 37 a. Chr. întemeiază o bibliotecă publică care, precum un muzeu, conţinea şi chipurile scriitorilor. 
3 A scris tragedii şi Istoria războaielor civile care se bucurau de o faimă deosebită. 
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era apreciată elegia erotică prin care rivaliza cu cei din cercul lui Mecena. 

Aici venise mai înainte şi Vergilius, mai mare cu douăzeci şi şapte de ani 

decât Ovidius, cu poezia lui pastorală de imitaţie theocritiană. Aici mai 

venise şi Horatius, un artist atât de înzestrat şi un om atât de cultivat, şi 

melancolicul Tibullus cu unsprezece ani mai mare, precum şi Propertius, 

prieten apropiat al lui Ovidius,  cu nouă ani mai în vârstă. În aceste 

circumstanţe, istorice şi literare, îşi începe cariera literară Ovidius, o 

carieră lungă şi plină de neprevăzut.       
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Abstract: Iancu Feldstein (1926-2010) graduated from the Faculty of Medicine in Iasi and became a 

specialist in obstetrics and gynecology, working in Colţea Hospital. Not even the teaching career was 

foreign to him as he taught in the Sanitary Technical School of Bucharest. In the literary field, the 

physician had the ability to create written art in an original way that blended essays with the concrete 

historical and scientific data, which has led to the creation of an “authentic writer, with a refined taste 

of arts and an opinioned commentator endorsed with the latest findings in various fields of knowledge. 

Lastly, it should be emphasized that physician-writer devotion propagated in Israel Romanian cultural 

values, honesty and objective spirit that recalls the dramatic eras of our history”.1 

Key words: culture, medicine, aesthetic values, science, art     

  

 

După anii petrecuţi ȋn “tranşeele” medicinii româneşti, ȋn 1987 a ales calea Israelului. 

Chiar şi ȋn exilul auto-impus, medicul avea să ducă dorul ţării ȋn care s-a născut. Astfel, a 

publicat două cărţi Momente (1992) şi Viaţa ȋn echilibru - Dr.Mircea Bârsan şi terapeutica sa 

(1997) ale căror pagini reunesc amintiri ale medicului român, constituindu-se ȋn “confesiuni ale 

unui umanist  modern  ce  aduce  un  fierbinte elogiu vieţii şi semenilor întru raţiune”2. Medicul-

scriitor este şi autorul a numeroase volume de eseuri pe teme dintre cele mai diverse, toate 

bazate pe crediţa sa că un medic nu este un simplu terapeut al trupului ci şi al sufletului: 

Destăinuiri – reflecţii (1994), Armonia vieţii. Cuvântul. Medicul. Muzica. Filozofia (2001), Un 

cocktail spiritual benefic vieţii. Cartea. Muzica. Pictura. Filosofia (2004). 

Pentru Iancu Feldstein, medicul desăvârşit este, ȋn primul rând, posesorul unei culturi 

cât mai vaste. Pentru a lucra cu omul, aşa cum o fac medicii, trebuie să cunoşti mai ȋntâi sufletul 

său, iar la acesta ajungi prin cultură ȋn variile ei forme de expresie “cu vastul său orizont de 

cunoştinţe, medicul continuă să se dovedească mereu uimit de miracolul vieţii, să caute remedii 

pentru bolile şi viciile ce macină vieţi sau mutilează caractere. E preocupat să găsească secretul 

armoniei existenţei cutreierând domeniile vaste ale artei, ale muzicii şi filozofiei, ale ştiinţelor 

exacte. Ca şi în celelalte volume ale sale, medicul scrutează cu atenţie viaţa unor artişti de 

                                                            
1 Ion Cristofor, Un umanist: Iancu Feldstein, ȋn Zodii ȋn cumpănă, toamna 2008, p. 8. 
2 Ibidem. 
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excepţie, încercând să înţeleagă mesajul artei, dar şi al existenţei lor pământeşti.”3 

  

Muzica şi producătorii acesteia au reprezentat un domeniu care l-a fascinat pe medicul 

Feldstein. Analizând munca, viaţa şi operele unor genii ale acestui domeniu, pe cale de deducţie, 

medicul-eseist ajunge la convingerea că ȋnzestrarea unor asemenea firi sensibile nu aduce cu 

sine şi fericirea care le este dată oamenilor simpli, nedotaţi cu reacţii afective deosebite. Johann 

Sebastian Bach a trăit mult mai profund decât oamenii timpului său, fiind un neȋnţeles; 

Wolfagang Amadeus Mozart a murit timpuriu ȋn urma unei insuficienţe cardiace, urmare a 

traiului neȋndestulat şi a eforturilor depuse ȋn numele artei. Muzicianul care stârneşte admiraţia 

medicului român a fost Ludwig van Beethoven, atins de hipoacuzie şi, ȋn cele din urmă, 

pierzându-şi total auzul, marele compozitor a avut tăria să treacă peste hardicapul fizic şi să 

creeze artă. Măcinat de boli (sindromul Marfan, sindromul Ehlers–Danlos, sifilis şi 

tuberculoză) Nicolo Paganini moare ȋn urma unei hemoragii interne ȋnainte de a primi ultima 

ȋmpărtăşanie. Pentru contemporani, această moarte a fost asociată cu forţe negative, mai precis 

posedarea, şi ȋi este interzisă ȋnmormântarea catolică ȋn Nisa. Abia după patru ani, trupul 

marelui violinist avea să fie ȋnmormântat ȋn Parma. Robert Schumann, pianistul german, s-a 

dovedit prin prisma medicinei moderne a fi un schizofrenic bipolar care a sfârşit ȋntr-un azil de 

nebuni, deşi, ȋn urma autopsiei realizate ȋn timpurile noastre, s-a dovedit că suferea de 

meningiom.       

Nici viaţa pictorilor nu a rămas nestudiată din perspectivă pluridisciplinară de către 

medicul-scriitor. Astfel, Edouard Manet, neȋnţeles de contempranii săi, avea să sfârşească ȋn 

urma unei lungi suferinţe ce a dus la o amputare cauzată de ataxie locomotorie. Gangrena avea 

să pună punct carierei impresionistului francez. Şi Edgar Degas, ȋntemeietorul 

impresionismului francez, avea să adopte o atitudine anti-semită şi va muri singur, orb şi surd. 

Nici cubistul Paul Cézanne nu este ocolit de depresie. Şi Vincent van Gogh s-a confruntat cu 

boli grave printre care psihoze, epilepsie, boli venerice şi depresii ajungând şi la glaucom. 

Expresionistul norvegian Edvard Munch avea să plătească tributul depresiei, de asemenea. 

Henri de Toulouse-Lautrec, postimpresionistul francez, avea să plătească viaţa agitată pe care 

a avut-o, la care s-a adăugat şi infirmitatea fizică, printr-o moarte prematură. Lui Paul Klee i-a 

fost refuzată obţinerea cetăţeniei elveţiene chiar dacă aceea a fost patria sa. La suferinţa psihică 

a nerecunoaşterii de către propria patrie se adaugă boala incurabilă ce l-a măcinat: sclerodermie. 

     

Eseurile medicului Feldstein reuşesc să ȋmbine faptul istoric, explicarea unor destine 

prin apelul la medicina modernă dar şi amintiri despre oameni pe care medicul i-a ȋntâlnit şi 

care l-au marcat existenţial: “Ca într-un jurnal al nefericirii umane, medicul-scriitor analizează 

cazuri cunoscute direct, avertizând cu tact asupra catastrofelor la care ne duce lipsa 

autocontrolului. Nu sunt singurele cazuri umane pe care doctorul Iancu Feldstein le analizează, 

descifrând iţele încâlcite ale destinului. Raţionalist, medicul respinge fatalismul şi predestinarea 

şi aderă la concepţia că adevărata fericire a omului aparţine celui de ştie să exploateze toate 

evenimentele în sensul voinţei sale şi în posibilitatea de a recunoaşte în întâmplările zilnice 

                                                            
3 Ion Cristofor, Eseurile doctorului Iancu Feldstein, ȋn Cetatea cultura, seria a III-a,, an IX, nr. 12 (84), decembrie 2008, 

Cluj-Napoca, p. 39. 
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semnul destinului său. Veritabile lecţii despre fericire, însemnările doctorului Iancu Feldstein 

sunt fişe ale unui înţelept ce dă sfaturi.”4  

Dincolo de certa valoare eseistică, scrierile sale se vor şi un sfat adresat posterităţii, o      

cuceritoare abordare interdisciplinară a marelui fenomen care se numeşte fiinţa umană. Doar 

abordând părţile obscure ale sufletului umane putem ajunge să ne cunoaştem pe noi ȋnşine şi 

doar ȋnţelegând resorturile sufletului putem atinge acea stare de echilibru atât de necesară 

fiecăruia dintre noi. Medicul-scriitor se dovedeşte, prin scrierile sale de o profundă sensibilitate, 

a fi un “om înţelept ce-ţi dă sfaturi nu pentru a epata cu erudiţia, ci pentru a-ţi lumina cele mai 

profitabile căi ale destinului propriu. Cartea intitulată Destine conţine splendide meditaţii ale 

unui umanist modern ce caută formula secretă a fericirii într-o lume plină de nefericire, armonia 

într-un univers dominat de zgomot şi poluare, convins fiind că artele şi vocea raţiunii mai pot 

încă îmblânzi bestiile, ca odinioară Orfeu cu lira sa.”5  

Ȋn 2001 vedea lumina tiparului o altă carte a medicului Feldstein: Armonia vieţii. Cartea 

se constituie ȋntr-o “pledoarie patetică pentru adevăr şi frumos” şi aminteşte de crezul medicului 

potrivit căruia medicina (ca formă de tratare a bolilor fizice), literatura, muzica şi filozofia (ca 

mijloace de regăsire a sinelui şi de tămăduire a rănilor sufleteşti) reprezintă “cei patru piloni ai 

profesiunii de credinţă a unui spirit ce-şi exprimă gândurile într-o limbă românească de o mare 

frumuseţe”6.          

Neobosit creator de valori spirituale şi culturale, medicul-literat publică trei ani mai 

târziu, ȋn 2004, un alt volum, Un cocktail spiritual benefic vieţii. Această carte reprezintă un 

periplu al amintirilor medicului prin lumea la care dânsul a avut acces: cea a evreilor din Galaţi, 

Iaşi şi din capitală, comunitate iubitoare de frumos artistic, fie că era vorba de artele vizuale 

(pictura), fie de muzică sau filosofie. Venit ȋn contact, ȋn perioada dintre 1930-1945, cu mari 

personalităţi culturale române, medicul avea să fie contaminat de bucuria descoperirii omului 

prin artele frumosului căci credinţa intimă a omului de o cultură care a fost Feldstein era că 

“zilnica frecventare a artelor e în măsură să rafineze spiritul şi să-i acorde o dimensiune mai 

umană.”7 De acea perioadă fericită, dinainte de război, ȋn care cultura românească era ȋn 

perioada ei de avânt, se leagă ȋnsăşi constituirea sufletului medicului ce avea, peste ani, să 

părăsească ţara. Confruntat, ȋncă din anii tinereţii, cu diverse obstacole apărute atât ȋn viaţa 

profesională cât şi în cea personalǎ, medicul nu a ȋncetat să creadă ȋn frumosul artei ca 

modalitate de contrapondere la diformitatea lumii ȋnconjurătoare, având convingerea că prin 

frumosul artistic omul se poate ȋnălţa spiritual. Pentru cineva care a respirat aerul tare al 

oamenilor cu moralitate şi care a vrut să guste, prin propriile puteri, valorile esttice era ceva 

firesc să perceapă “frumuseţea şi miracolul vieţii, văzând  în  artă (…) remedii  împotriva 

stresului, a bolilor epocii moderne.”8     

Medicul a continuat şi ȋn acest volum să prezinte personalităţi ale lumii artelor. Ineditul 

cărţii ȋl reprezintă adnotările pe care medicul, şi aici se poate detecta formarea sa ştiinţifică, le-

a făcut pe teme de psihanaliză mergând până la mai noile experimente ale creării unor structuri 

ereditare identice prin clonare. Cartea reuneşte, cu măiestrie, un amalgam de fapte istorice, 

                                                            
4 Idem, p. 41. 
5 Ibidem.  
6 Ion Cristofor, Un umanist: Iancu Feldstein, ȋn Zodii ȋn cumpănă, toamna 2008, p. 8. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem. 
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ştiinţifiice şi culturale cu părerile proprii, adesea bine informate, sintetice, asupra teme 

ştiinţifice precum drogurile, genele şi implicaţiile morale”9 ale unor atare salturi. Cartea 

reuneşte două părţi: prima ȋnchinată “moralităţii, respectului pentru fiinţa umană 

responsabiliăţii ca repere pentru normalitatea noastră, tonul autorului nefiind «sfătos», ci 

exemplificat cu «incidente» (ȋn sensul impactului-eveniment) dintre cele mai interesante, din 

experienţa sa de medic.”10 Cea de-a doua parte este dedicatǎ prezentării unor prsonalităţi 

marcante ale culturii dar şi a “unor problematici actuale (relaţia vechi-actual, sentiment-

expresie, crez-religie, despre genetică şi clonare etc.)”11.  Capacitatea medicului de a 

depăşi aria medicinii, practicate atât ȋn ţara de origine cât şi ȋn cea care l-a primit, şi saltul pe 

care ȋl face ȋn lumea vastă a culturii ȋl definesc ca pe un spirit plurivalent care şi-a hrănit 

existenţa ȋn matca largă a valorilor estetice dar şi ştiinţifice. Această ambivalenţă nu este ȋnsă 

singulară, numeroşi alţi medici au reuşit să respire aerul tare al artei şi nu doar ca beneficiari ai 

frumosului ci şi ȋn calitate de producători ai unor valori perene. Ȋn cazul lui Iancu Feldstein 

calitatea de tămăduitor al trupului a fost dublată de certa sa valoare scriitoricească. Toate aceste 

attribute ȋl recomandă pe medicul-eseist drept “fabulist ȋn proză, povestitor plin de farmec, 

iubitor de muzică, arte plastice, eseist aflat ȋntr-un pasionant dialog cu sine şi cu ceilalţi.”12 Arta 

ca formă de tratare a sufletului este surprinsă prin “ochiul naratorului, psihologului, moralistului 

care ȋşi pune profesia de medic ȋn slujba observatorului atent şi receptiv” iar această perspectivă 

inedită l-a ajutat ȋn conceperea unor cărţi scrise “cu ȋnţeleaptă modestie şi profundă cunoaştere 

a unor zone culturale de rară elevaţie”13. 
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Abstract: This paper visits some of the thoughts Antoaneta Ralian shared with her public throughout 

her long and amazingly prolific translating career. Antoaneta Ralian toiled with the minute 

religiousness of a hesychast that listens to the chant of the wasteland to unravel the mystery locked in 

each and every one of the 125 novels and plays she translated. She believed that the translator has to 

gain access to what lies hidden in the text, subtly interposing the decoding wish in between thought and 

translation. The translator sets the text free as long as it preserves its intrinsic wealth and beauty. The 

text is no longer a ‘closed’ narrative (Umberto Eco), as long as the translator deciphers its inner 

mechanisms ‘forcing’ it to reveal itself, opening it towards unlimited semiosis. Quoting various 

fragments from the last volume of memoirs she published in 2016, Nu cred în sfârșitul lumii [I do not 

believe in the end of the world], I take a bow of honour to one of the most beautiful minds of the 

Romanian culture. 

 

Keywords: literature, translation, reading, memoirs 

 

 

“Le temps des œuvres n’est pas le temps 

défini de l’écriture, mais le temps indéfini de la 

lecture et de la mémoire. Le sens des livres est 

devant eux et non derrière, il est en nous: un livre 

n’est pas un sens tout fait, une révélation que nous 

avons à subir, c’est une réserve de formes qui 

attendent leur sens, c’est ‘l’imminence d’une 

révélation qui ne se produit pas’ (Borges), et que 

chacun doit produire pour lui-même.” 

Gérard Genette, L’utopie littéraire 

 

I have never met Antoaneta Ralian. I saw some pictures of hers, watched the only 

interview she gave to Eugenia Voda, as one of the most outstanding and elitist Romanian 

“Professionals”, I read the ‘trilogy’ of her memoirs - Toamna decanei: convorbiri cu Antoaneta 

Ralian [Dean’s Autumn: talks with Antoaneta Ralian], a volume co-ordinated by Radu 

Paraschivescu and published in 2011, by Humanitas Press, Amintirile unei nonagenare: 

Călătoriile mele, scriitorii mei [Memoirs of a Woman in Her Nineties: My Travels, My Writers], 

launched in 2014, and Nu cred în sfârșitul lumii [I do not believe in the end of the world],  

co-ordinated by Marius Chivu and published in 2016 by ART Press, and, needless to say, I have 

marvelled at the exquisiteness of her translations. It was only years later that I discovered that 

she was the ‘magician’ behind the translation of one of the books that has bewitched millions 

of children and that was so dear to me, The Adventures of Pinocchio by Carlo Collodi. It would 

have been a privilege to hear her lecture about her work, share details about the places she had 

visited and people she had met. As I am currently writing this paper, it is only her books and 

translations that can talk about her, and there are quite a few volumes waiting to be 
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‘interviewed’! In its humble attempt, this paper is a tribute to the one of the most accomplished 

translators of all time, whom we are proud to have in the Golden Pantheon of the Romanian 

culture.  

The title of our article comes from one of Antoaneta Ralian’ defying challenges 

launched in the last volume of the ‘trilogy’, actually a collection of memories, articles and 

interviews, Nu cred în sfârșitul lumii [I do not believe in the end of the world]. Seemingly 

desperate as Richard III’s cry “A horse, a horse, my kingdom for a horse!” (Richard III: Act 5, 

Scene 4), Antoaneta Ralian launches a consuming, almost visceral wish for the pungent smell 

of tobacco at times when what used to be a life-long, established voluptuousness dimmed its 

recklessness into a corny medical interdiction (alas, unnegotiable and absolute). Like many 

other creators, she seemed to depend on the swirling whitish grey spirals of cigarette smoke 

whenever she was translating any of her 125 American and English novels and plays, just like 

Mark Twain, Sigmund Freud of her beloved author Thomas Mann did.  

While working, I was smoking, understandably, for inspiration and strength, when 

resting – nothing more relaxing than a cigarette; when angry and upset – the only tranquilizer, 

the cigarette; when merry, I would spoil myself with a cigarette; professional successes were 

celebrated with a cigarette; failures, alleviated with a cigarette. (Ralian 2016: 50) 1 

Born into a petty bourgeois Jewish family, Antoinette (Antoaneta) Stein, married Ralian, would 

spend her childhood in an almost symbiotic relation with her parents, who brought her into the 

world – as she humorously liked to say – to fill the void left by the death of a son who had died 

of scarlet fever. Her mother, to whom she was organically attached, a woman of great mind and 

refined education, introduced young Antoaneta to the blisses of music and reading, unveiling 

her the great books of the world, one of the first of which was Thomas Mann’s The Magic 

Mountain.  

All my childhood readings were chosen and guided by my mother. I cannot say which 

book impacted me the most. All of them have shaped me, /…/ opened the door to life for me, 

and have taught me to accept or decline (93).  

Mother would read (and explain to my own understanding) Thomas Mann, André Gide, 

Oscar Wilde, and I would read, in French, the books from the Bibliothèque Rose – Les Malheurs 

de Sophie, other moralist books by the Countess of Ségur or by Selma Lagerlöf (names from 

the stone age for today’s computerized children (156).  

If playing the piano proved to be an ordeal for the inexperienced disciple, literature, reading 

gave the meaning to her life, as if completing the DNA chain with another, invisible, yet 

organically structured extension. “The book and I have always been sworn brothers. I wonder 

what my life would have been if God had not invented the book” (89). The encounter of the 

two can only be described as an epiphanic moment that marked not only the destiny of the 

reader, translator, publisher to be Antoaneta Ralian, but, miraculously, the lives of all those who 

had their own doors to the world opened by this amazing woman, the Dame of the translated 

English language and literature into Romanian, who did her work like no one else, with grace 

and gift and breathtaking talent. She was one of those beautiful minds who translated for us 

novels and plays authored by Daniel Defoe, Charles Dickens, Thomas Hardy, John Galsworthy, 

Lewis Carroll, George Bernard Shaw, Oscar Wilde, Henry James, Nathaniel Hawthorne, DH 

Lawrence, James Joyce, Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Lawrence Durrell, Tennessee 

Williams, Henry Miller, J.D. Salinger, Aldous Huxley, Saul Bellow and Iris Murdoch, E.L. 

                                                            
1 All quotations from Ralian’s Nu cred în sfârşitul lumii are my translation. 
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Doctorow, Salman Rushdie, Truman Capote, Amos Oz, etc. “/…/ in order to become a good 

translator, one needs grace” (202). 

What better example but the translation of the Romanian word ‘har’ into English to 

illustrate the Benedictine-like scrupulousness and artistry of the translator, ruling supreme at 

the heart of a crossroads of infinite relations. I wonder how Antoaneta Ralian would have 

phrased this thought of hers into English. Would she have chosen ‘grace’, as I suggested, or 

would she have preferred the lexeme ‘gift’? The answer must lie at the crossroads of those 

infinite relations, thoughts and words describe. Her career in translating started timidly when 

she moved into publishing and dared herself to try her hand at working on a small anthology of 

Italian short stories. “Neapolitan stories, sentimental ones, bearing O sole mio-echoing 

resonances. And it worked out, I started off on the right foot” (58.) Nevertheless, the first buds 

of her special talent blossomed when, merely a first-year student, when reading Chaucer’s lines 

she ended up translating them for her not so knowledgeable and gifted roommate, who 

unhesitantly, admired and complimented her on her most special artistry. Skilfulness, patience, 

toil, minuteness that describe an ‘organic’ relationship between text and author is what 

Antoaneta Ralian’s translations are heavily imbued with, and this paper visits some of the 

thoughts she shared with her public throughout her long and amazingly prolific career. In one 

of the interviews granted in 2002, when asked if she had ever considered lecturing on the theory 

of translations, Antoaneta Ralian replied that she simply did not believe in the existence of the 

concept, totally rejecting the idea of theoretising the artistic act. 

When I happen to talk about my translations, I stay away as much as I can from the 

dissection, anatomization of the act of translation, I avoid quoting from Steiner, as I avoid 

everything which means theorisation (184). 

This is the main reason for which we are not going to embark upon this trail of abstract 

theorisation that seemed to be so outlandish to this great artist, for she is an Artist, just as much 

a perfectionist and gifted spirit as all the colossal writers whose thoughts and sentiments she 

translated. “Often enough I see myself as a kind of alter-ego of the writer” (207). Antoaneta 

Ralian was far more than a translator with grace, she was a vibrant creative sensitiveness who 

lived all her life in what we might refer to as a sort of an ‘arachnean’ relationship with the 

Giants; she would constantly spin her delicate, ethereal thread around the intricate narrative 

webbing, whose matrix she honoured with the same elegance and grace. Her ‘touch’ was not 

invasive, disruptive, but enriching and beguiling.  

Original literature means procreation, translation means recreation, it means that you 

create a duplicate that looks unique. This is the goal of a good translation: when you read, you 

must not have the feeling that it is all about something transplanted into another language. Both 

the spirit and the letter of the original have to be thoroughly respected (183). 

No such thing is possible if the translator does not immerse itself into the enfolding fluids of a 

special journey that would take him to the very heart of the text. Once there, the intimate process 

of unfolding the puzzling “mystery in letters” (Mallarmé) tells a story which the whitish tone 

of the paper awaits to host and (re)create. According to Paul Valery the work gains in 

importance not so much because of the author as a person, but because of the language he 

creates. Antoaneta Ralian seems to agree with every line of the 125 works she translated (the 

last one remained unfinished), for which she prepared with the minute religiousness of a 

hesychast that listens to the chant of the wasteland. “I cannot translate a writer until I haven’t 

espoused him. I do it through a very careful reading, trying to think with his own thoughts, to 
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feel with his own sensitiveness. /…/ it is compulsory that you understand the one you are 

translating. Not only do you have to penetrate the text, but also the subtext” (206). 

“A translation is a mystery you have to unravel” (207), voicing thus the idea that the translator 

has to gain access to what lies hidden in the text, subtly interposing the decoding wish in 

between thought and translation. She confesses having adored translating Salman Rushdie, who 

put her crossword-puzzle deciphering mind to work, for she enjoyed “texts that raise problems, 

and not the vapid and easy ones. I have a crossword-puzzle solver mentality, I like solving 

linguistic problems. It gives me a great satisfaction” (76).  

The translator sets the text free as long as it preserves its intrinsic wealth and beauty. 

The text is no longer a ‘closed’ narrative (Eco), as long as the translator has toiled with its inner 

mechanisms ‘forcing’ it to reveal itself, opening it towards unlimited semiosis. In his text Der 

Spruch des Anaximander, published in 1946, Heidegger muses on the following fragment 

attributed to the Pre-Socratic thinker Anaximander of Miletos (ca 610 BC-547 BC): Ex hon de 

he genesis esti tois ousi kai ten phthoran eis tauta ginesthai kata to chreon. Didonai gar auta 

diken kai tisin allelois tes adikias kata ten tou chronou taxin, where he sees genesis as one 

intimate dimension of the exploratory essence described by the verb to (dis)cover, the 

equivalent of stepping out into being, after having denied and abandoned the state of 

concealment. Once into the light, the whole construct unveils itself onto the veiled, namely the 

phtora. It is through what Heidegger calls das Lichte that he refers to the agglutinant concept 

where genesis and phtora become co-originary. If the reflection of a creator’s thoughts can be 

regarded as what has been left unthought-of and unuttered in the Universe, then Heidegger says 

that what we have access to is only a superficial, first look, das Hinsehen (Gadamer 1999: 22) 

that can only make us dream about the final, utmost, complete revelation; meanwhile, there are 

different interpretations of the same core, be it chreon (Anaximander), or logos (Heraclit).  

Once the logos has (re)composed the order of the universe, the language becomes the 

territory that unveils the veiled, while translation maps its terrain revealing what is hidden. 

There is a double relation that operates at this level, one dealing with the texture of the text, the 

other one with the texture of the creative sensitivity of the translator, and it is not seldom the 

case when the translator ‘freed’ the text and the latter performed the exact sort of magic for its 

interpreter. It is a sort of ‘self-transcendence’ in which the text (dis)places the translator from 

its ‘self-restrainment’ towards a more liberal relation with its substance and essence. Henry 

Miller and his texts ‘freed’ the bashful, puritan Mrs. Ralian from all her demons and anguishes, 

and this is how she describes the almost ‘cathartic’ part translating played for her “I am actually 

grateful to Henry Miller for delivering me from my own hypocrisies and taboos” (192). 

All those who believed that the ‘fiercest’ battle, as a translator, she had to fight with the 

language of Miller’s novels could not have been further from the truth, for the ‘siege’ of her 

own ‘self’ took much of her energies: “In fact I haven’t had problems with the language, the 

most terrible thing was to conquer my own taboos, reluctances and unconscious hypocrisies, of 

which I have become aware much later, just how hypocrite was all the puritanism in which I 

was brought up (191)”. She believed that Henry Miller was that kind of writer who cannot be 

translated using the classical Renaissance drapery of the ‘vine leaves’: 

At first I was petrified. I had to overcome my own taboos, my own blockings. I had to 

overcome myself. There are words in Henry Miller which had never crossed my lips and which 

I could not even pronounce. I can write them, but not utter them. /…/ Henry Miller managed to 

disembarrass even myself. I acquired a sort of voluptuousness of saying things directly and, 

while translating him, I dropped part of the petty-bourgeois veils in which I was wrapped (206). 
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Translating Miller proved to be, as she herself acknowledges, the milestone of her entire career, 

and it was the common ‘texture’ of grace, gift and talent that added that special touch to his 

deciphering into Romanian, another gift Antoaneta Ralian and her genius left behind. 

A translator of Miller has to be, in the first place, a good translator. He has to understand 

Miller, to adapt to his proteic personality, his lability, his contradictory character, downright 

oxymoronic. He has to sense the jester and the tragedian in this author, to adapt to the 

astounding bounces of his texts, going from the sublime to the scatological, from the seraphic 

to the sordid. Translating Henry Miller is a spiralled, zigzagged, hurdle-race that requires an 

extremely experienced runner (174). 

Although she believed that it was compulsory for a translator to ‘penetrate’ the text, the personal 

relationship between the two creators, author-translator, was not necessarily a must. Reading 

her interviews and articles is as if you are contemplating still waters, but it is common 

knowledge that still waters run deep; besides, the further one gets from the point where the 

stone breaks the surface, the more ripples one sees. Still, her inmost wish was to become the 

‘alter-ego’ of the author with whom she would strive to identify herself, aware as she was of 

the fact that a complete immersion was utterly impossible.  

I force myself to see through his eyes, think with his thoughts, feel with his feelings, transpose 

myself into that author. Sometimes it is easier, whenever there are affinities between myself 

and that author, but sometimes – as in the case of Henry Miller – there is a total incompatibility, 

although I still try to understand him, to capture his mechanisms of thought and feeling (195). 

So unique and special is this relationship that it also involves the fictional characters that 

populate the universe stretching in between creator-(re)creator; not only is she deeply, 

wholeheartedly committed to them, but also to her dream of becoming the alter-ego of the artist. 

“I confess, shamelessly, that I am emotionally, affectively involved with the characters of the 

books I translate. Actually, my feelings go towards the authors, who, even if they project 

themselves onto the characters, are more physical, more palpable, more ‘flesh and blood’ than 

their ectoplasmic heroes. With the authors I carry on mute dialogues. When it happens –

frequently- that I find them disagreeing with one another, from one page to the other, I admonish 

them: ‘How can you be so stupid?’ When they test my translating abilities, I declare them 

ecstatically: ‘How clever you are!” (25) 

Her life was blessed with the real friendship of three great writers, one of which was a Nobel 

Laureate, Saul Bellow. For those who read her memoirs in times of peace and democracy, the 

thorough understanding of such an accomplishment seems almost impossible. Those were the 

decades when politics would build walls and not bridges, when the map of the world was torn 

apart by an absurd doctrinaire chromatic, strikingly red, which annihilated hopes and crippled 

destinies. Writing a letter, the most used means of communication back then, proved to be not 

only an exercise of putting together thoughts and feelings, but an allegorical (re)dimensioning 

of a Chinese chest, full of secret drawers, accessible only to those who knew how to look at it 

and interpret it. The story of her life also narrates about a beautiful friendship with Iris Murdoch, 

which spanned for almost 25 years, until she died of Alzheimer, in 1999.  

Iris had become a sort of confessor for me. I used to tell her everything, expecting a 

word of encouragement, of support as I was sure that she would understand, for it was 

impossible for a writer of her stature not to understand your problems most profoundly, down 

to the very last fibre (179). 
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I made friends with three of the authors I translated. Iris Murdock, whom I met in 

London, through the British Council, after I had translated A Word Child, the first of the five 

books of hers I translated. What followed was a friendship through correspondence that spanned 

over 25 years, marked by my visits to London and a visit of hers here. I met Saul Bellow in 

1977, when he came to Bucharest accompanying his former wife, Alexandra Baltasar. I was 

just translating Humboldt’s Gift. What followed was a friendship through correspondence 

abruptly brought to an end when Dean’s Winter came out in America and Bellow was forbidden 

in Romania. The correspondence resumed occasionally after 1989 when I translated Dean’s 

Winter and, afterwards, Ravelstein. I translated three books of the postmodern Raymond 

Federman, whom I had met in the USA, and who was invited to the launch of one of them and 

afterwards he even attended the Neptun festival. We are currently bonding (19). 

Had she had the chance to meet Virginia Woolf, or Katherine Mansfield, she would 

have certainly declared her admiration and soon afterwards they would have exchanged letters, 

as she did with her darling Iris. Antoaneta Ralian confesses being infatuated with Virginia 

Woolf (honi soit qui mal y pense (sic!) as she most elegantly, though firmly, warns her readers, 

quoting the famous motto of the Order of the Garter [shame on him who thinks evil of it]), with 

whom she felt most at home, sharing with her the unique and warm sense of what she refers to 

as Heimisch (68).  

I have fallen in love with the minutiae, the psychologic goldsmithery of Virginia Woolf, 

who made me love her, and also be a little afraid of her, for reading me all the way through. 

[…]  

I have also fallen in love with the delicate, lavender-scented laces of Katherine Mansfield’s 

heroines, the sensual cerebralism or the cerebral sensuality of Iris Murdoch […] (26).  

It is this love with which she honoured the authors she translated that imbues all her 

work, which would have failed to reach perfection, had it not been for the abundance of it. 

Creation means love, self-abandonment and total commitment to a higher instance that 

transcends the corporeity of the moment and vibrates in the echoes of the music of the spheres. 

The world dawned in utterance, afterwards silence came and took its place, as Dean’s Autumn 

turned into Winter. Once again, for the last time, the alter-ego, the books and the shadows have 

tuned up their strings …“Silence is woven from myriads of infinitesimal sounds, melted 

together, nevertheless, extant: the murmur of the waters, the wail of the sea, the rustle of the 

leaves, the sigh of the Earth, the buzz of the insects, the breath of the sky, the ballet of the grass, 

the laughter of the birds, the quiver of the clouds…” (146). This and infinitely more is what 

pulses in any of the works Antoaneta Ralian entrusted us with. It is not only words, but also 

feelings, and thoughts, and hours, those Hours that are called to narrate a story which author 

and translator are eager to share. 
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ABSTRACT: Throughout the whole Hallipa series, Hortensia Papadat Bengescu seems to reject the 

solution of harmonization between body and soul, blocking any communication between inner and outer 

body, her characters cannot live in a unified frame, and they are unable to hear their intimacy. An 

approach on the sense organs (seeing, hearing, smelling, tasting, touching), on the extra sensorial 

(intuition), and on the elaborated sensorial impressions in her novels offers a better understanding of 

the literary work and emotions. The sensitivity seems to be dominant in feminine fiction in general and 

particularly in Papadat Bengescu’s texts. She thought the main aim in art is to share all she has to say 

to the senses, using the technique of expressive structural motifs, transforming the work into allusions, 

introspections and psychological revealing. The sensorial is dominated by language and it is decoded 

through an affective language, since the affect is a condition of speaking. The author was concerned 

about the language only as a sensitive corpus and disclosed its intrinsic sensorial spontaneity that often 

seems to lead to heresy.  
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1. Tehnica evocării cu mijloacele analizei senzoriale  

Estetica fizică, discursul senzorial preponderent sau în întregime vizual este un tip de 

comunicare arhaică, legat în principal de narcisism și avatarurile sale sau de conceptul de 

imagine a corpului. Dar binele nu este în mod necesar frumos, iar frumosul nu este implicit bun, 

cum demonstra Jung. Idealul Eului în care fizicul joacă un rol împortant și Eul Ideal prezentat 

ca o hipertrofie a imaginii corpului, pot transcrie suferințe dintre cele mai profunde. „Ființa cea 

mai onestă, Eul, vorbește despre corp și își dorește corpul, chiar dacă visează, chiar dacă 

delirează sau flutură din aripile frânte“1. 

 Când un subiect-personaj vorbește despre imaginea lui fizică, vorbește despre altceva? 

Conceptul de imagine a corpului, explicat de Schilder (L’image du corps, Paris, Gallimard, 

1968), reluat de Francoise Dolto (L’image inconsciente du corps, Paris, Seuil, 1984) urmărește 

problema genezei conceptului încă din copilărie, când „înglobează cvasitotalitatea domeniului 

inconștientului și se pretează la toate dihotomiile: psyche–soma, afect–pulsiune, viață–moarte, 

conștient–inconștient“2. Realitatea este o opțiune a conștientului. Limbajul corpului exprimă 

metaforico-simbolic o apărare trecută sub tăcere pe care subiectul o dezvăluie astfel? Cu cât 

reprezentarea corporală se standardizează, cu atât cel ce vorbește depre înfățisarea sa 

exprimându-și nemulțumirea pentru oricare parte a corpului în oglindă, „imaginea corpului, 

încrucișându-se în fiecare secundă cu schema corporală, substrat al ființei noastre în lume“3 

demonstrează un mecanism de apărare contra angoasei. „Imaginea corpului ca imagine de sine 

                                                            
1 Friedrich. Nietzsche, Așa grăit-a Zarathustra. O carte pentru toți și nici unul, trad. Șt A. Doina., Ed. Humanitas, 

București, 1994, p. 90; 
2 Gisele Harrus Revidi, Psihologia simțurilor, cap. Inchizitorul și istericul: de ce simțurile sunt interzise, trad. Nicolae 

Baltă, Ed. Trei, București, 2008, p. 104; 
3 F. Dolto, apud. Gisele Harrus Revidi, op. cit., p. 105; 
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este pulsională, ține de limbaj și se actualizează prin transfer“4, de unde și inocularea 

sentimentului de nesiguranță și patologiile donjuanismului, femme-fatale. În psihanaliză 

frumusețea și narcisismul nu sunt sinonime. 

Personajele Hortensiei Papadat Bengescu nu se pot elibera de sub jugul privirii în oglindă, 

este elementul esențial care le umple singurătatea, dar care le și dă un sentiment de autofilie. 

Tremolul senzațiilor nu se transmite doar celorlalte personaje (Lenora, Rin, Lina, Nory), dar și 

toposurilor, „aparent petrecea azi în trupul său, drama vieții laolaltă cu ființele pe care le 

încorpora“5. Freud considera narcisismul o trăsătură comună tuturor oamenilor, iar Jung nota: 

„Cine se îndreaptă spre sine însuși riscă să se întâlnească cu sine însuși. Oglinda nu lingușește, 

ea îl reflectă cu fidelitate pe cel care se uită în ea, acel chip pe care nu-l arătăm niciodată lumii, 

pentru că îl ascundem cu ajutorul persoanei – masca noastră de actori. Oglinda se află însă 

dincolo de mască și arată adevăratul chip“6. Acest adevăr îl va constata și Nory care nu suportă 

să se vadă trup și suflet în oglindă. 

 În prozele de început ale Hortensiei Papadat-Bengescu, oglinda este mai ales accesoriul 

femeii singure, care se acutizează, „iubirea de mine nu doare inima nimănui“7, fie că este statică 

sau de buzunar, ea este „o lupă destinată autoscopiei și un reflector plimbat prin cenușiul 

evenimentelor dinafară“8, tot așa cum la Herta Muller, batista înlocuia „acuta singurătate a 

omului“9 și îi conferea protecția maternă necesară (discursul rostit la primirea Premiului Nobel 

pentru Literatură). Aimée este posesoarea unui Super Eu pe care-l cultivă cu încrâncenare acasă 

la ea totul strălucește, oglinzile și pozele cu ea sunt pretutindeni. „Trufia lui Aimée venea în 

cea mai mare parte din convingerea că era frumoasă, convingere statornicită în fața oglinzii și 

întreținută de admirația colegelor de pension. O păpușă fără de caracter, nici expresie în 

frumusețe, dar perfectă și mai ales deosebită prin materialul întrebuințat de natură... o statuetă 

pe care ochiul se oprea fără impresii, numai cu singura însuflețire a enervării provocate de 

imobilitatea unei ființe totuși vii“10. Tot ce simte ea este doar încordarea propriei voințe 

contrariate, până și „triunghiul acela subversiv al senzațiilor“11 pregătit de surorile Persu special 

pentru ea și cochetăria incestuoasă cu Walter, totul e privit de către personaj ca achitarea 

obligatorie a unei „dijme de compromisuri trupești“12.  

De fapt, însuși subiectul intimității este un joc auctorial cu oglinzi, de dedublări, de 

complicitate cu tine însuți sau cu altcineva, eliberarea unui sine multiplu (al treilea eu freudian), 

un fel de luare în posesie, în care „extimul este structurat după modelul intimului“13, de unde și 

ideea sufletul reprezentat simbolic prin casă/spațiu. Astăzi este cu atât mai dificil ca scriitor să 

reușești să păstrezi distanța între replierea interioară din autoficțiune și derapajele spre 

paraliteratură prin forme radical auctoriale schizoidale (vezi cazul Romain Gary care, sub 

pseudonimul de Emile Ajar, a luat de două ori premiul Goncourt cu romanul La vie devant soi). 

Intimitatea este o alegere estetică, simbolică, e încărcată de trăire și acesta este marele paradox al 

mediatizării ei excesive, deoarece exteriorul a fost deja prelucrat, elaborat în raport cu alteritatea 

                                                            
4 idem, p. 107; 
5 Hortensia Papadat Bengescu, Fecioarele despletite, ed. îngrijită de Gh. Radu, prefață de Eugenia Tudor, Ed. pt. Lit., 

București, 1966, p. 154; 
6 C.G. Jung, Opere complete 1. Arhetipurile și inconștientul colectiv, Ed Trei, București, 2003, p. 29; 
7 Vraja, Stanciu Mihaela, Hortensia Papadat Bengescu în oglinda prozei de tinerețe, Ed. Pro Universitaria, București, 

2015, p. 127; 
8 Corina Ciocârlie, Femei în fața oglinzii, Ed. Echinox, Cluj-Napoca, 1998, p. 28; 
9 Caiet. Herta Muller la București, 27-28 sept. 2010, Ed. Humanitas Fiction și Centrul de carte germană, 2010, p. 5-20; 
10 Papadat Bengescu, Hortensia, Opere, Academia Română, Fundația Natională pentru Stiință și Artă, ediție, note și 

comentarii de Gabriela Omăt, studiu introductiv de Eugen Simion, București, 2012, p. 864; 
11 Idem, p. 1029; 
12 Idem, p. 1033; 
13 Gaston Bachelard, La poetique de l’espace, Presse Universitaire de France, Paris, 2007, p. 23; 
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și adaptat la scara persoanei unice și irepetabile, eliminându-se „violența exteriorității, a 

obiectivității, a adevărului“14. 

 Pentru Hortensia Papadat Bengescu, alegerea estetică de supralicitare a subiectivității a 

fost, pe lângă o constantă temperamentală, un truc ce i-a asigurat acreditarea în lumea literară 

dominată de bărbați, „o deghizare pasionată“15, o problemă de fiziologie pe care o întoarce 

prelungit pe toate părțile, dând falsa impresie că „din două subiectivități ar rezulta deplina 

obiectivitate“16. 

 

2.  Trupul sufletesc sau interpretarea psihanalitică a literaturii 

Cum va scrie Merleau-Ponty după ce, în 1933, Freud bulversase teoriile despre 

instanțele eului, „odată cu psihanaliza, spiritul trece în corp, și invers, corpul trece în spirit“17. 

„Sunt corp și suflet – așa vorbește un copil. De ce să nu vorbim și noi asemenea copiilor?“18. 

Pare cea mai veche dilemă literară, perioade de rocade continue care proclamau succesiv 

supremația unuia sau altuia, de fiecare dată primite cu surprindere, deși nu făceau decât să 

reafirme teorii milenare. După Freud și Nietzsche în modernitate, a venit iarăși rândul teoriilor 

New Age, a spiritului atotputernic, a capacității mentalului de a domina fizicul, spirit deasupra 

materiei (despre care cugetă Lucian și Vlad), a motivației cu puterea ei transformatoare de fizic, 

boală, destin, chiar de prelungire a vieții; a teoriilor prin regresie hipnotică ce pot modifica 

trupul și organele sale, era divinației și a îngerilor, ce readuc întrucâtva teoriile orientale despre 

levitație și pregătesc spiritul pentru nemurire, era spiritualității care poartă de timpuriu, ab nuce 

chiar, stigmatul bolilor, era astrologilor și a vindecătorilor. Din nou, trupul poate să nu conteze, 

cu o atitudine potrivită, nu de ignorare, ci de iubire și acceptare ab initio a unui harnașament/a 

unei carcase care-și joacă propriul rol de călire a sufletului. 

Inadecvarea corp-sensibilitate sau acea „gâlceavă a sufletului cu trupul“, această 

subsubstanță a viului sensibil, poartă diferite denumiri în domeniile umaniste: minte corporală, 

inconștient – în psihologie, Sfântul Duh – în teologie, fondul deschis al ființei – în budism, flux 

magnetic – în neurobiologie. Înainte de a fi bolnave, personajele se luptă cu o anestezie a eului 

interior care-și cere drepturile. Personajele Hortensiei Papadat Bengescu sunt atât de 

descarnate, „personajul e transparent, trecem cu privirea prin el fără să-i vedem chipul“19, încât 

se vede lejer trupul sufletesc, pentru ele lumea este o proiecție „Singura realitate de care au 

cunoștință este sufletul lor făcut sensibil, corporalizat“20. Văzut drept „ultima frontieră a 

postmodernității, sufletul, ca proiecție a codurilor, patternurilor socio-culturale și a corpului“21 

a fost când delimitat clar de corp, când confundat cu acesta. Antonio R. Damasio, șeful 

Departamentului de Neurologie al  Universității din Iowa, respinge teoriile darwiniste, într-o 

analiză clinică a corporalității, afirmând că nu poate exista o demarcație între corpul de carne 

și sânge și „sufletul eterat“22.  

Sufletul, motorul corpului căzut ontologic, boala ca păcat anticipat, „trupul care ne 

robește și ne închide rațiunea, care are viața în posesiune“23 au fost ridicate de către stoici la 

                                                            
14 Jean Baudrillard, La sphere enchantee de l’intime, în Autrement nr. 81, 1986, p. 15; 
15 Tudor Vianu, Hortensia Papadat Bengescu, Sburătorul, an II, nr. 23, 30 oct. 1920, în Scriitori români ai sec. XX, Ed. 

Minerva, București, 1979, p. 216; 
16 Sora, Simona, Regăsirea intimității, Ed. Cartea Românească, București, 2008, p. 89; 
17 M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris, 2001, p. 290, în Simona Sora, op. cit., p. 82; 
18 Friedrich Nietzsche, op. cit., p. 89; 
19 Dana Dumitriu, Ambasadorii sau despre realismul psihologic, Ed. Cartea Românească, București, 1976, p. 194-195; 
20 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. II, Ed. Minerva, București, 1981, p. 11; 
21 Andrei Bodiu, Georgeta Moarcăș,  Trupul și litera. Explorări critice în biografia și opera lui Gh. Crăciun, Ed Casa 

Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2012, p. 57; 
22 Antonio R Damasio, Eroarea lui Descartes. Emoțiile și creierul uman, trad. Irina Tănăsescu, Ed. Humanitas, București, 

2004, apud Simona Sora, p. 44; 
23 Marc Richir, Le corps. Essai sur l’interiorite, Hatier (Optiques Philosophie), Paris, 1993, p. 44; 
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rang de cultură, mergând până la identificarea perfectă a celor două componente, până la 

puritanica teorie a corporalității sufletului. Damasio, Diogenes Laerțios, Epicur, Lucrețiu 

dovedesc un naturalism avant la lettre, îi preced lui Descartes care dă prima definiție metodică 

a dualismului suflet-trup, găsind glanda pineală drept punct de contact între cele două. Astfel 

va lua naștere conceptul de corp trăit, metaforă anatomică ce va influența toată fenomenologia 

modernă și postmodernă la care se raportau științele umaniste, definitiv bulversate de către 

Nietzsche. Acel punct de contact al sufletului cu fizicul, în care vrem să ne fixăm Eul, s-ar putea 

să fie un loc gol, iar actualizarea literară a acestei comuniuni este de fapt criza existențială, 

punct de intersecție pentru numeroase zone umaniste. Este o concluzie a fenomenologului-

psihiatru Lopez Ibor care, pe urmele maestrului său Ortega y Gasset, crede că „eul are un 

caracter executiv“24 și se fixează pe traiectoria unui destin necesar, cum de altfel și Unamuno 

și Alfred de Vigny apreciaseră anterior.  

Hortensia Papadat Bengescu, în tot ciclul Hallipilor, pare a respinge cu desăvârșire 

soluția armonizării trupului cu sufletul, distrugând la toate personajele suportul material, dintr-

o nevroză de generație, un soi de alienare socială, care face imposibilă comunicarea dintre 

corpul interior și exterior, cu atât mai mult trăirea într-un corp unificat unde să-și audă 

intimitatea. Trupul sufletesc din romanele Hortensiei Papadat Bengescu corespunde 

conceptului jamesian  al „minții corporale“25, numită și conștiință continuă, ce surprinde clinic 

rupturile interioare și care se opune net inconștientului psihanalizei. Chiar și cei mai inteligenți 

(Elena Drăgănescu), care încearcă o armonizare a celor două coordonate, încercând să-și asculte 

eul, sfârșesc dramatic. Preluând ideea interpretării psihanalitice a literaturii, ingenios formulată 

de Charles Mauron, Ov. S. Crohmălniceanu face exercițiul suprapunerii textelor pentru a le găsi 

similitudini, fără a „traduce în simboluri, silind să se manifeste într-o formă identificabilă 

precis, eul profund“26 plecând de la noțiunea de fecioară despletită (în romane, proze vechi și 

poezii în franceză), devenită o expresie emblematică prin utilizarea ca titlu și considerată 

„oximoronică, al doilea termen ambiguizându-l pe primul până la anulare“27.  

A spune brusc, după Primul Război Mondial, că sufletul e trupul putea destabiliza 

întreaga zonă umanistă, iar tema a însemnat descentralizarea personajului, schimbarea 

tehnicilor narative, convertirea psihologismului în analiză psihofiziologică cu accent pe 

autenticitatea trăirii, pe senzație, „evocarea cu mijloace analitice, dar și senzoriale“28. Doctorul 

Walter recomanda somnul (tot așa cum Wagner practica hidroterapia pentru nevrozele lui), 

îngrijirea bunei-dispoziții, reînvierea cochetăriei, gimnastica, însă funcțiile vieții par mai 

complicate de atât. Mini „nici ea nu despărțea sufletul de trup, cum nu despărțea pânza aceea 

de păianjen a aparatului nervos de carne și de mușchi. Credea totuși într-un alt trup separat, 

sufletesc. Ce fel? În jurul acelor fire tentaculare, ale nervilor, funcția lor crea o substanță încă 

impalpabilă, dar care se va dovedi. Acea substanță emanată de sensibilitate lua forme diferite 

la feluritele ființe și compunea astfel un organism“29. Suntem în definitiv un ghem de carne 

răsucit pe un miez de suflet, de care moartea ne desparte definitiv, total. 

3. Senzorialitatea ca primat al limbajului. Fundamentare științifică30 

Analiza senzorială este, practic,  la fel de veche ca însăși omenirea, însă progresele din 

domeniile fizicii, chimiei, microbiologiei, biochimiei, histologiei, tehnologiei, merceologiei și 

                                                            
24 Juan Jose Lopez Ibor, El descubrimiento de la intimidad y otros ensayos, Coleccion Austral, Espasa-Calpe, Madrid, 

1952, p. 38; 
25 William James, The Priciples of Psychology, Harvard University Press, Cambridge, 1981, în Simona Sora, Regăsirea 

intimității p. 92-93; 
26 Ov.S.Crohmălniceanu, Cinci prozatori în cinci feluri de lectură, Cartea Românească, București, 1984, p. 160; 
27 Elena Zaharia Filipaș, Studii de literatură feminină, Paideia, București, 2004, p. 44; 
28 Tudor Vianu, Arta prozatorilor români, vol II, Ed. pt. Lit., București, 1966, p. 209; 
29 Hortensia Papadat Bengescu, Fecioarele despletite, pref. Eugenia Tudor, Ed. pt Lit, Buc, 1966, p. 188; 
30 Dr. St. Med Vet. Valentin Necula, Analiza senzorială a alimentelor, notă de curs, Univ. Transilvania din Brașov, 

Facultatea de alimentație și turism, Brasov, 2010, p. 2-22. 
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din alte domenii ale științei și tehnicii au dus la revigorarea interesului acordat senzorialității. 

Cercetările sistematice din ultimele decenii în domeniul senzorialității au condus la acumularea 

unui bogat material privind modul de aplicare a analizei senzoriale în tehnica narativă și 

descrierea /intuirea reacțiilor sensibile. Examinarea făcută cu ajutorul organelor de simț (văz, 

auz, miros, gust, tactil) și a celor extrasenzoriale (intuiția), urmată de o apreciere a impresiilor 

senzoriale înregistrate, garantează o mai bună receptare a operei literare, a emoțiilor și pare fi 

o coordonată dominantă a scrierii feminine. Simțurile participante la analiza senzorială conduc 

la înregistrarea cantitativă și la interpretarea cerebrală a impresiilor, precum și la compararea 

lor cu alte impresii analoage. Acest proces, în special fiziologic, poate fi redat destul de obiectiv 

și exact în stadiul actual al metodelor de examinare senzorială și îi ajută pe mânuitorii 

condeiului să sugereze sau să exprime mai bine emoțiile. 

Impresia senzorială este rezultatul unor etape fiziologice și psihologice: a recepționa (a 

percepe), a deveni conștient (a recunoaște), a compara  (a ordona), a păstra (a reține), a reda (a 

descrie), a aprecia (a evalua). Proprietățile senzoriale (aspect, culoare, gust, consistență) 

constituie primul „buletin de analiză“ la îndemâna oricui, deoarece primul contact cu lumea se 

realizează pe cale senzorială și, în consecință, proprietățile senzoriale dețin un rol primordial în 

selectare și decizie. Noțiunea de sensibilitate senzorială desemnează capacitatea de a percepe 

stimulii veniți din mediul extern sau intern și a-i transforma în senzații.  

Analiza senzorială are la bază capacitatea organelor de simț de a analiza senzațiile 

percepute, senzații ce încep în organele de simț și se termină în scoarța emisferelor cerebrale; 

întregul sistem care participă la analiza senzațiilor este denumit analizor. Părțile receptoare 

inițiale ale organelor de simț percep un anumit fel de energie pe care o transformă într-o anumită 

excitație nervoasă; această excitație este transmisă de părțile conducătoare prin anumite căi în 

părțile centrale ale emisferelor cerebrale unde se transformă în senzație. Indiferent de natura 

analizatorului care este ,,utilizat“, percepția senzațiilor se face având la bază componentele 

arcului reflex, reprezentate de: stimul→receptor→centru de comandă→ organ efector. 

Simțurile, senzațiile participante la analiza senzorială conduc la înregistrarea cantitativă și la 

interpretarea cerebrală a impresiilor, precum și la compararea lor cu alte impresii analoage. 

Simţurile sunt subsisteme fiziologice receptoare care fac posibilă reacţia la anumite 

categorii de stimuli din lumea exterioară sau din interiorul  organismului. Organele de simţ 

reprezintă sistemele fiziologice periferice ale recepţiei senzoriale. Acestea, împreună cu căile 

nervoase şi terminaţia lor în scoarţa cerebrală, reprezintă un sistem anatomo-fiziologic unitar 

denumit de Pavlov analizator. Cele cinci simţuri sunt văzul, auzul, mirosul, gustul şi simţul 

tactil. Acestea oferă varietatea înconjurătoare în cinci moduri de contact fără a reprezenta însă 

şi conştientizarea acţiunii diverşilor stimuli externi sau interni. Cea mai simplă şi totodată prima 

formă de comunicare informaţională cu lumea externă o constituie recepţia senzorială. Primul 

produs psihic al recepţiei senzoriale  este senzaţia. Dacă am rămâne la faza recepţiei senzoriale, 

fără atributul conştientizării, nu ne-am putea desprinde din lumea animală. Senzaţiile se 

caracterizează printr-o serie de calităţi pe baza cărora le putem identifica, compara, analiza, 

interpreta. La baza senzaţiei se află o proprietate funcţională specială a organismelor animale, 

sensibilitatea. Sensibilitatea este funcţia unor celule numite receptori care apar şi se 

diferenţiază treptat în cursul evoluţiei regnului animal şi se exercită ca funcţie a unui aparat 

specific denumit sistem de integrare senzorială sau analizator, acea ,,casa de simțiri“. 

Putem concluziona că, deşi funcţia principală a senzaţiilor este cea biologică, informaţia 

pe care ne-o furnizează ele se include şi ca o componentă a experienţei cognitive, facilitând 

diferenţierea şi identificarea substanţelor şi obiectelor. 

 

4. Triunghiul subversiv al senzațiilor. Emoția-condiția limbajului  

Psihanaliza simțurilor a fost întemeiată pe enigma corpurilor, a motricității și mișcării 

simbolice, apoi s-a îndepărtat nepermis de mult de aceasta. Tolstoi afirma în jurnalul ultimilor 
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ani (29 octombrie) că ,,simțul de bază este cel tactil, văzul, auzul, mirosul, gustul îi sunt 

subordonate“ și lua în râs seriozitatea materialiștilor care încercau să judece lumea, viața însăși 

prin termenii corporali legând-o de ceea ce ni se prezintă ca trup: ,,Am cinci simțuri: văzul, 

auzul, mirosul, gustul, pipăitul. Bun. Lumea e condiționată de acest simț fundamental al 

pipăitului, comun tuturor oamenilor și tuturor ființelor. Bun. Eu, ca om, testez simțul văzului, 

auzului, dar asta nu e tot, pot să mă întreb ce simt acum prin văz, pipăit, miros sau gust? În plus, 

pot testa simțul însuși în conștiința acestui simț, adică pot transfera conștiința asupra unui simț 

sau altuia. Mai mult, gândesc, pot să mă întreb, la ce mă gândesc? Cine este cel care are 

conștiință și întreabă? Nu e un simț, și nu e o idee, e conștiința vieții. Dar pot să mă întreb ce 

este conștiința? Și să am conștiința conștiinței? Nu. Prin urmare ăsta e temeiul a ceea ce numim 

viață. Iar viața ce e? Ce numim viață, deși se leagă de ceea ce ni se prezintă ca trup, nu poate fi 

explicată nicidecum în termeni corporali“31. Papadat Bengescu mărturisea: „Ce scriu, ce cuget 

nu e în principal idei și sentimente, ci senzația lor, de aici chinul, dorința de a reda nu descrierea 

senzației, ci senzația însăși“32. Și ea, ca Wagner, credea că principalul scop al artei este să 

împărtășească simțurilor tot ce are de spus, folosindu-se de tehnica motivelor structurale 

sugestive, transformând opera în aluzii, introspecții și dezvăluiri psihice. 

Noutatea ideii corporale la Hortensia Papadat Bengescu o surprinde cel mai bine Gh. 

Crăciun: „De ce obsesia asta a literaturii de a reda senzația însăși cum își propunea undeva 

Hortensia Papadat Bengescu? De ce dorința de a te întoarce în locul unde ai plecat, la trup? Pur 

și simplu pentru a arăta că limbajul poate să înlocuiască trupul? Omul nu-și poate suporta 

singurătatea conștientă a propriei prezențe în lume. Cred că asta e explicația. Literatura nu e o 

formă de cunoaștere, ci una de recunoaștere. Prin ea ne recunoaștem pe noi ca indivizi, prin ea 

recunoaștem o lume care ajunge la noi prin simțuri și gândire. Or, aceste procese, percepția și 

intelecția nu lasă urme, nu poartă cu ele semne exterioare. Ele nu au nevoie de propria lor 

adeverire. Scrisul le poate adeveri“33. 

Când ne naștem, ne aflăm în afara fonemului și mascăm golul cu țipete, ca manifestare 

fiziologică a suferinței la senzația de foame. Apoi, paradoxal, prima afirmație în calitate de 

sugari, este negație (întoarcerea capului la refuzul hranei), apoi vine necesitatea umplerii acestui 

gol prin cuvinte „prima paradigmă a introiecției“34. Așadar, senzorialul se află sub primatul 

limbajului și se decodifică printr-un limbaj afectiv (mamă-copil); primul pas al gândirii este 

gânditul cu gura, căci în gură „se articulează cuvintele gustului cu gustul cuvintelor“35. Și astfel, 

sub primatul discursului adult, se decodifică lumea senzorială infantilă, fiind vorba de o 

deturnare senzorială, orice senzație transmisă creierului devine percepție sub influență. 

Numeroși clinicieni au stabilit deja că orice percepție presupune apercepția, primele percepții 

din viața noastră sunt referitoare la celălalt. Piera Auglanier, Stern și Spitz precizează că 

„percepția se învață, se coordonează, se integrează, se sintetizează datorită fluxurilor și 

refluxurilor neîncetate și inconsistente ale relațiilor obiectuale cu celălalt, îndeosebi cu 

mama“36. De aceea, uneori, distorsiunea dintre corporal și psihic face ca psihosoma să se revolte 

din nostalgia unui vis al unității. Apare astfel „negarea, care nu este o recunoaștere-acceptare a 

refulării“37. Problema nu se mai pune dacă ceva perceput trebuie admis sau nu în Eu, ci dacă 

                                                            
31 Lev Tolstoi, Despre Dumnezeu și om, din jurnalul ultimilor ani (1907-1910), Ed Humanitas, Buc, 2001, p. 164-165; 
32 Scrisori către Ibrăileanu, p. 45-46, ediţie îngrijită de M.Bordeianu, Gr.Botez, I.Lăzărescu, Dan Mănucă şi Al.Teodorescu, 

cu prefaţă de Al.Dima şi N.I.Popa, E.P.L, Bucureşti, 1966, scrisoare din 10 octombrie 1914; 
33 Gh. Crăciun, Trupul știe mai mult. Fals jurnal la Puppa Russa 1993-2000, Ed. Paralela 45, Pitești, 2006, p. 96; 
34 N. Abraham, M. Torok, Deuil ou melancolie. Introjecter- incorporer, în L’Ecorce et le Noyau, Paris, Aubier-

Flammarion, 1978, în Gisele Harrus-Revidi, Psihanaliza simțurilor, Editions, Payot& Rivages, Paris, 2000 trad. Nicolae 

Baltă, Ed. Trei, București, 2008, p. 37;  
35 Gisele Harrus-Revidi, op.cit., p. 37; 
36 R. Spitz, De la naissance a la parole, Paris, PUF, 1968, în Gisele Harrus-Revidi, op. cit. p. 86; 
37 S. Freud,La Negation 1925 in Resultats, idees, problemes, Paris, 1985, în Gisele Harrus-Revidi, op. cit., p. 43; 
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reprezentarea poate fi găsită în percepția realității și se va căuta cineva din afară, un susbtituent 

care să confirme realitatea percepției. 

Doctorul Walter este așezat în tipare de către Aimée, după un scurt intermezzo senzitiv 

(acele aventuri epidermice cu Salema, Lenora și Hilda): „Temperamentul lui cerebral suporta 

anevoie intervențiile rare ale senzației, care erau pentru el un malaise. Invazia senzației în 

armătura ideilor era ca o ciocnire, ca un circuit. Aimée reușise, prin neprevăzutul acelei scene, 

să-i dea o comoție din cele mari“38. În alt fel reacționează Lenora la abstinența senzorială, își 

dorește durerea, care-i este refuzată de doctorul Walter, și el bolnav. Cancerul ei uterin poate fi 

pus psihologic în directă legătură cu frustrarea erotic-existențială, așa cum doar nimfomana 

Madona, în Rădăcini, va mai pătimi de această neputință, dar în mod isteric, viu. „Oprită astfel 

de la ravagii violente, distrugerea se făcea latent, chinurile erau suprimate, dar le înlocuia o 

dispoziție morbidă care încarcera tot organismul. Trupul acela condamnat nu simțea altfel nici 

energiile unor dureri care-l puteau ușura prin moarte și nici nădejdea unei vindecări. Peripețiile 

luptei dintre organism și flagel erau împiedicate, puterile de atac erau reduse la neputință, cele 

de rezistență însă nu existau nici ele“39. 

a) Olfacția  

Mirosul era, până la sfârșitul secolului al XVIII-lea, o caracteristică a forței vitale a materiei, 

iar oamenii se împăcau bine cu propriile mirosuri corporale. De fapt, mefitismul este o străveche 

parte a teoriei medicale care permitea stabilirea diagnosticului după variații ale mirosului la 

diferite vârste, organe, umori. Bolile în sine, mai ales speciile morbide, erau repertoriate până 

la începutul secolului al XIX-lea după un bilanț/calcul olfactiv, astfel că mirosul bolnavului 

permitea medicului „să pună diagnosticul și prognosticul“40. Indivizii acelor epoci își asumau 

intersectările odorante, calitățile intrinseci ale mirosurilor proveneau dintr-o codificare strict 

prestabilită, care pe medic îl introducea în patologia pacientului, iar pentru subiect ea nu căpăta 

interes decât ca patologie a perversiunii. Freud consideră diminuarea olfacției drept factorul 

fondator al grupului social și al civilizației prin importanța dată percepțiilor vizuale. „Odată cu 

deprecierea percepțiilor olfactive, ... a dus la preponderența percepțiilor vizuale... la 

continuitatea excitației sexuale, la întemeiera familiei și, în acest fel, la pragul civilizației 

umane“41. Pudicul secol XIX va considera olfacția o deviație sexuală, fetișism, mirosurile 

corporale fiind considerate perverse.  

În literatură, însă, Rabelais, Balzac, Zola, Dali se foloseau de aceste percepții pentru a 

integra personajele într-un grup social, „mirosul nu era numai boala, ci și locul unde se încheia 

tragismul vieții – spitalul“42, mirosul săracilor, mirosul de murdărie, constituia prin însăși 

prezența sa grupul social (ca și în poemul lui Arthur Rimbaud Les pauvres a l’eglise). Există 

un miros al angoasei, al fricii, un erotism olfactiv, un miros ereditar, un fel de a-și marca corpul, 

un refuz inconștient al libidoului, o protecție, un semn corporal care modulează și completează 

sensul discursului, mirosul este dragoste, este ură, toate acestea neputând fi ignorate. A-ți iubi 

corpul înseamnă a-ți iubi mirosul, de aici până la narcisism și perversiune, linia de demarcație 

e foarte subțire, deoarece „mirosul este incestul“43. Este valabil și pentru cei care se maschează 

în spatele unui parfum puternic. Narcisismul avându-și rădăcinile în inconștientul cel mai 

îndepărtat, folosirea unui „parfum care are corp le conferă deseori un corp celor care nu îl au“44. 

Deși deseori negat, mirosul este, în mod inconștient, cel mai puternic în comunicarea umană, 

nicio relație nu este posibilă când există refuzul mirosului celuilalt. Cel mai mare dezacord al 

                                                            
38 Hortensia Papadat Bengescu, Drumul ascuns, ed. îngrijită de Gh. Radu, Ed. pentru Literatură, București, 1966, p. 55-56; 
39 Hortensia Papadat Bengescu, Drumul ascuns...Gh Radu, ed. cit., p. 229; 
40 A. Corbin, Le miasme et la Jonquille, Paris, Aubier, 1982, în Gisele Harrus-Revidi, op. cit., p. 55; 
41 S. Freud, Malaise dans la civilisation, 1930, Paris, PUF, 1971, nota 1, p 50; 
42 Michel Foucault, Maissance de la clinique, Paris, PUF, 1963, în Gisele Harrus, op. cit., p 56; 
43 F. Dolto, Fragrances în Sorcieres nr. 5, Ed Albatros, în Gisele Harrus-Revidi, op. cit., p 58; 
44 Idem, p. 64; 
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psihanalizei, dintre Freud și Fliess, a pornit tot de la nas. „Mirosul este argumentul curent al 

tuturor formelor de rasism, al tuturor xenofobiilor, mirosul este Celălalt, Inamicul, Străinul“45, 

percepția olfactivă este cea mai violentă, poate de aceea ea a fost înlocuită în era noastră cu 

audio-vizualul. Să nu omitem nici celebra carte Arta de a trage pârțuri a lui Salvador Dali, care 

urmărește istoricul flatulației, analizează, clasifică și dă exemple concrete de texte care au fost 

inspirate de simțul olfactiv, începând cu Horațiu. 

 

b) Vizualul narcisist și cromatica. Viziune și gândire. Imaginea de sine 

Tema frumuseții și a reflexiei în oglindă, discursul senzorial preponderent sau în 

întregime vizual (ca în cazul personajului Coca-Aimée, conștientă de propria frumusețe și 

tocmai de aceea tinzând să se supraevalueze) este, după cum s-a arătat anterior, legat de 

narcisism și avatarurile lui sau de conceptul de imagine a corpului, care-și are rădăcinile în 

copilărie. Pentru copil, faptul de a fi frumos este produsul unui discurs pozitiv despre corpul 

său, pentru ca apoi grupul relațiilor și reprezentarea socială pe care o vehiculează să nu modifice 

decât aspectul conștient al imaginii de sine, realitatea fiind, așadar, o opțiune a conștientului. 

„Realitatea este cea care în psihic funcționează ca un corp străin, adică realitatea 

inconștientului, în măsura în care nu poți spune despre ea altceva decât: e un corp străin”46. 

Persoanele care se supraevaluează simt, prin nevoia de seducție, să infirme discursul părintesc, 

părăsind locurile familiale și căutând alte realități în care să testeze coerența percepției pe care 

o au ceilalți despre ei, umilindu-i constant cu ieșiri violente și despărțire.  

c) Tactilul sau sensibilitatea corporală 

Când între procesul-psihic și limbajul corporal nu există diferențe, vorbim de o 

insesibilitate morală față de lume, corpul devine propriul limbaj și atât de tare se fortifică acest 

refuz, încât nici boala nu se mai instalează ca să-i redea corpului sensibilitatea. Limbajul este 

corp subtil, cuvintele sunt luate din toate imaginile corporale, în lipsa acestuia, el va trece 

simbolic în materialitatea corporală. Pentru un scriitor preocupat de „ereziile spontaneității 

senzoriale”47 este important să descopere formula după care să poată exprima cât mai fidel 

simultaneitatea senzorială a trupului în liniaritatea textului literar. Este acea metaforă a 

„Corpului fără organe“ teoretizată de Gilles Deleuze și Guattari în Mille plateaux, și celebrul 

lor îndemn: „Descoperiți-vă trupul fără organe. Descoperiți un mod de a-l construi“. Carmen 

Mușat asemuiește această teorie rizomică a corporalității în același timp materiale și lipsite de 

materialitate organică a corpului fizic, o asemuiește cu ceea ce fac prozatorii postmoderni în 

romanele lor, o ficțiune autogenerativă, „textul ca trup și trupul ca text“48. 

Senzorialul se află, așadar, sub primatul limbajului și se decodifică printr-unul afectiv, 

emoția fiind, de fapt, o condiție a limbajului, a noționalității. Condițiile imaginației sunt tot 

afectivitatea și emotivitatea. Când e ceva diacronic. Vorbind, nu avem însă numai o emoție, 

poate să fie și un sentiment, dacă, după un timp, ne amintim de cineva anume. Sentimentul este 

istoria unei emoții, este o emoție dezvoltată diacronic, în timp, durabilă și axată pe un obiect. 

Pentru că, altfel, dacă avem o emoție și nu o asociem cu nimic, aceasta nu are expresie și n-are 

verbalizare. Cel mai bine explică acest fenomen doctorul psiholog Aurel Romilă într-un 

interviu în Dilema veche. „Imaginația nu este totul la om, ci numai o funcție, care nu e vitală, 

așa cum este cunoașterea, dar a existat dintotdeauna. Cel mai bine este să ai un amestec între 

rațional și imaginarul care exprimă afectivul și inconștientul unui om. Dacă doi poeți nu 

seamănă, asta nu se întîmplă numai pentru că Nichita Stănescu are cuvintele lui și altul are 

                                                            
45Idem, p. 68; 
46 J. Laplanche, La transcendance du transfert, în Psychanalyse a l’Universite, vol 9, nr 35, iunie 1984, în Gisele Harrus-

Revidi, op. cit., p. 187; 
47 Elena Cristea Stefârcă, Scripta (i)manent, în Trup și literă, ed. cit, p. 225 
48 Carmen Mușat, Strategiile subversiunii. Incursiuni în proza postmodernă, Cartea Românească, București, 2008, p. 170-

171; 
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altceva. Diferența este mult mai profundă, este legată de inconștientul lor, de tendințele lor cele 

mai adînci. Acestea diferă. În orice caz, creatorul nu se mai simte bine în real, el trebuie să 

creeze ceva în imaginar. Acolo își găsește ființa și libertatea. Ca să ajungi la imaginație, ești 

evoluat, ai propriul limbaj, bine articulat. Fără limbaj nu se poate. Prima noțiune în sistemul 

psihicului este reactivitatea. Simțim, cu toate simțurile. A doua noțiune este să fii impresionat. 

Ai atunci o emoție, care poate să fie pozitivă sau negativă. Există ceva, însă, pe care nici o 

disciplină nu o știe, care nu este foarte logică, dar care a devenit un fel de filozofie a lui Hegel: 

în Povestiri despre om, așa cum le-a conceput Noica despre fenomenologia lui Hegel, el a trecut 

de la emoție, prin toate treptele, pînă la spirit. După emoție, se face deodată un salt. Și în 

psihologie, și în filozofie, este admis ceea ce altădată se numea saltul dialectic. Unul dintre ele 

este de la emoție la limbaj, apoi la limbajul noțional, la gândire, la imaginație. Când  faci 

dezvoltarea omului și ontogenia, pornind de la emoție, ajungi în mod natural la gândire. Nu se 

poate concepe așa ceva fără o bază emoțională. Voința, scopurile sunt pornite din impulsuri 

emoționale, pe care marii teoreticieni le-au redus. De pildă, Freud le-a redus la libido. Alții 

vorbesc despre energie. Nu e de discutat, însă, în afara emoției. De altfel, prima oară când am 

citit, am fost nedumerit să găsesc la Heidegger un prim capitol despre dispoziție“49.  

Nu suntem deloc surprinși să întâlnim termenii de specialitate ai senzorialității în scrierile 

Hortensiei Papadat Bengescu, cu o rigoare și exactitate tipică. Nimeni n-a descris în româneşte 

mai adânc simțămintele aşa cum a făcut-o Hortensia Papadat Bengescu. Poate de aceea primul 

diagnostic ce i s-a dat pentru perioada de început a literaturii ei a fost cea de scriitură feminină 

şi chiar feministă, greşit înțeleasă. Ea a dovedit doar că senzorialul se află sub primatul 

limbajului care, odată decodificat duce la acest gen de deturnare, numită senzorial. Ea a fost 

doar preocupată de limbajul ca orice corpus sensibil și i-a relevat această spontaneitate 

senzorială intrinsecă ce duce uneori la erezie. 
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Noţiunea de “arhivă” desemnează în sens larg atât spaţiul de depozitare propriu-zis al 

documentelor, cât şi totalitatea înscrisurilor ce se păstrează într-un anumit loc. Stricto sensu, 

arhiva reprezintă adunarea ordonată într-un spaţiu special amenajat a oricărui tip de înscrisuri 

pe material subiacent (papirus, pergament, hârtie), care rezultă din activitatea instituţiilor sau 

indivizilor şi care sunt păstrate cu scopul de a face cunoscute evoluţiile materiale şi spirituale 

atât ale creatorilor, cât şi ale societăţii contemporane lor1 . 

Arhivele nu constituie nicidecum simple depozite de documente, ci ele reprezintă şi 

spaţii destinate cercetării ştiinţifice şi popularizării materialului documentar publicului larg; 

astfel, pe lângă atribuţia lor principală de a prelua, păstra, prelucra şi valorifica din punct de 

vedere ştiinţific documentele relative la istoria şi cultura naţională, instituţia Arhivelor mai are 

şi menirea de a pune la dispoziţia solicitanţilor documentele care privesc interesele acestora2. 

În general se porneşte de la premisa că orice document a fost elaborat dintr-o necesitate practică 

de natură politică, juridică, administrativă, financiară, comercială sau culturală, prin urmare este 

normal ca arhivele, instituţii păstrătoare de documente, să pună la îndemâna solicitanţilor 

materialele necesare. Aceste idei sunt validate o dată în plus de Legea Arhivelor Naţionale din 

                                                            
1 Aurelian Sacerdoţeanu, Arhivistica, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti, 1971, p. 12; vezi şi Marin Radu Mocanu, 

Arhivele şi cultura, Editura Ministerului de Interne, Bucureşti, 1998, p. 3. 
2 Alexandru Duţă, „Arhivele în slujba publicului”, în Revista Arhivelor (în continuare RA), nr. 4, Bucureşti, 1991, p. 543; 

Tudor Răţoi, “Activitatea arhivistică din România între cantitate şi calitate”, în RA, Bucureşti, 2006, p. 11. 
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2 aprilie 1996, printre atribuţiile instituţiei Arhivelor numărându-se şi elaborarea şi editarea 

“Revistei Arhivelor”, dar şi a altor publicaţii de specialitate, “destinate informării şi sprijinirii 

cercetării ştiinţifice, precum şi punerii în valoare a documentelor care fac parte din Fondul 

Arhivistic Naţional al României”3. 

Cum se poate realiza însă informarea şi susţinerea cercetării ştiinţifice în arhive, dar mai 

ales prin ce mijloace se facilitează accesul cercetătorilor, dar şi al publicului larg la documentele 

ce intră în componenţa fondurilor şi a colecţiilor arhivistice? 

“Sistematizarea depozitelor/fondurilor”4 ce alcătuiesc arhivele şi, implicit, facilitarea 

accesului la documente este asigurată de existenţa instrumentelor de informare, dintre care 

amintim inventarul arhivistic, catalogul arhivistic, indicii, dicţionarele, albumul de documente, 

respectiv volumele de documente. 

Potrivit definiţiei date de Adina Berciu-Drăghicescu, catalogul arhivistic constituie o 

lucrare complexă ce pune la dispoziţia cercetătorului pentru o anumită problemă totalitatea 

informaţiilor conţinute de fondurile/colecţiile unuia sau mai multor depozite de arhivă5. 

Catalogul arhivistic se deosebeşte clar de inventar, oferind o descriere mult mai detaliată a 

pieselor componente6. 

În ceea ce priveşte modalitatea de întocmire a acestui instrument de informare 

arhivistică, se observă faptul că nu există un model ce trebuie urmat întocmai, rămânând la 

latitudinea compilatorului său. Drept urmare, alcătuitorul unui catalog arhivistic poate opta 

pentru criteriul extern (pergament, sul, plan) sau intern (hrisov, zapis, chitanţă), pentru criteriul 

cronologic, topografic sau onomastic, respectiv pentru formule juridice sau de altă factură7. 

Adoptarea unui sistem de lucru unitar, prin studierea atentă a documentelor şi selectarea 

informaţiilor cuprinse este însă în măsură să garanteze coerenţa, acurateţea catalogului 

arhivistic şi să sublinieze valoarea ştiinţifică a unui astfel de demers. 

Referitor la structura acestui instrument de informare, se poate remarca existenţa a două 

părţi: catalogul documentelor şi aparatul ştiinţific. 

Catalogul documentelor presupune prezentarea în ordine cronologică a documentelor, 

în urma analizei fiecărui document extrăgându-se informaţiile pe care le conţine8. Fişarea 

documentelor este sinonimă cu trecerea în revistă a următoarelor elemente: data şi locul în care 

a fost emis actul (lipsa acestuia este marcată de formula f. l.). Cercetarea provenienţei 

documentului (zapis, chitanţă, alegere) este motivată de posibilitatea determinării locului de 

emitere şi, implicit, a măririi valorii istorice a actului respectiv, locul dedus fiind marcat prin 

paranteze9. Fişa documentului se completează prin adăugarea titlului (hrisov, carte, poruncă) 

extras din el însuşi sau compus, urmat în paranteză de forma exactă din original atunci când 

este într-o altă limbă10. Este interesantă relaţia ce poate fi stabilită între titlul unui document şi 

                                                            
3 Corneliu-Mihail Lungu, Legislaţie arhivistică românească, Editura Fundaţiei România de Mâine, Bucureşti, 2008, p. 90. 
4 Bogdan-Florin Popovici, “Despre arhivistica românească, privind spre viitor”, în RA, vol. LXXXVI, nr. 1, 2009, p. 321. 
5 Adina Berciu-Drăghicescu, Arhivistica, Editura Universităţii, Bucureşti, 1997, p. 22. 
6 “Să se ţină seama că scopul unei liste de regeste (Regestenliste) este deosebit de acela al unui inventar; această deosebire 

trebuie să apară evidentă din descrierea pieselor. Într-o listă de regeste descrierea trebuie să arate fapta care este 

semnalată în piesa descrisă”, Aurelian Sacerdoţeanu, Instrucţiuni arhivistice, Biblioteca Arhivelor Statului, Bucureşti, 1948, 

p. 38. 
7 Ibidem, p. 39. 
8 Adina Berciu-Drăghicescu, op. cit., p. 23. 
9 Aurelian Sacerdoţeanu, op. cit., p. 39. 
10 Ibidem. 
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instituţia-emitentă; astfel, există cazuri în care într-un document figurează două titluri, ceea ce 

poate servi drept indiciu pentru nesiguranţa sau imprecizia acelei instituţii. În continuare fişa 

trebuia să conţină informaţii despre emitent (autor) şi despre destinatar, cu toate elementele lor 

specifice (nume, titlu, calitate, funcţie). Nu este necesară însă reproducerea integrală a titlului 

domnesc atâta timp cât în introducere au fost determinate formulele utilizate într-o anumită 

cancelarie11. Totodată, fişa documentului trebuie să cuprindă un rezumat din care să nu fie 

omise topicele şi onomasticele esenţiale; prin aceasta nu se înţelege o redare a tuturor 

onomasticelor ce se regăsesc în cuprinsul unui document, ci mai degrabă menţionarea 

instituţiilor, a categoriilor sociale, a realităţilor politice, juridice sau economice ilustrate prin 

intermediul acelor elemente12. Astfel, rezumatul trebuie să surprindă obiectul actului (donaţie, 

vânzare, cumpărare, schimb, testament, moştenire), instituţiile sau elementele mai importante, 

sumele de bani, clauzele şi martorii13. Includerea semnelor de validare (monogram, pecete, 

semnături) enunţate în act şi a persoanei însărcinate cu elaborarea lui este menită să aducă o 

contribuţie relevantă pentru istoria cancelariei respective14. 

După cum se poate observa, fişarea unui document presupune o descriere tehnică, 

scurtă, dar completă a acestuia. Elementelor menţionate în paragraful anterior se adaugă 

descrierea pe scurt a documentului (orig., copie, fotogr. etc.; latin, slav, grec etc.) cu precizarea 

dimensiunii actului analizat, redată în centimetri sub forma IxL, în sensul paginei; notele tergale 

ca şi însemnările de cancelarie care n-au intrat în rezumat trebuie reproduse în întregime15. 

În final, fişa este completată prin menţionarea depozitului şi a cotei, respectiv a 

literaturii documentului. Compilatorul nu trebuie să se rezume doar la indicarea originalului, ci 

este de datoria lui să arate toate copiile, traducerile, rezumatele şi menţiunile păstrate în arhive 

sub diverse forme (foi volante, manuscrise, texte, liste, inventare vechi)16. În aceeaşi ordine de 

idei, literatura actului trebuie să includă nu doar ediţiile integrale sau fragmentare anterioare, ci 

şi studiile care au valorificat documentul respectiv17. 

În general, compilatorii optează pentru dispunerea informaţiilor amintite în paragrafele 

anterioare în trei alineate distincte: primul care cuprinde data, locul, titlul, emitentul, 

destinatarul, cuprinsul documentului şi descrierea sa, al doilea conţinând depozitul şi cota, 

respectiv al treilea ce include bibliografia/literatura actului. 

A doua parte a catalogului arhivistic constă în întocmirea aparatului ştiinţific, 

cuprinzând introducerea, lista de documente cu date rectificate, tabelul de corespondenţă pe 

fonduri şi colecţii, falsuri şi documente îndoielnice, lista de instituţii, respectiv indicele 

onomastic şi toponimic18. 

                                                            
11 Ibidem. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, p. 43. 
14 Ibidem, p. 40. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Adina Berciu-Drăghicescu, op. cit., p. 23. 
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Un model de întocmire a acestui 

instrument de informare în arhivă îl 

constituie Catalogul documentelor 

Ţării Româneşti (1657-1659), 

volumul IX. Prefaţa lucrării (pp. 3-12) 

cuprinde informaţii referitoare la 

specificul documentelor analizate, locul 

de provenienţă, metoda de lucru pentru 

care se optează, dar şi la scopul şi 

utilitatea cercetării. Astfel, în alcătuirea 

prezentului volum intră regestele a 847 

de documente din perioada 1657-1659, care se află în depozitele Arhivelor 

Naţionale şi care au rezultat în urma contopirii unui număr mult mai mare 

de forme sub care acestea s-au păstrat de-a lungul timpului: originale, copii, traduceri, regeste, 

rezumate, menţiuni19. Clasificarea documentelor ce fac obiectul volumului de faţă relevă un 

număr de 583 de originale (560 în limba română, 18 în slavonă, 3 în maghiară, unul în latină, 

respectiv unul în greacă), patru microfilme de pe originale, o fotografie de pe original, restul 

fiind copii, fotocopii şi traduceri20. O analiză a actelor după criteriul extern pune în evidenţă 

faptul că din cele 583 de documente originale, 24 au fost redactate pe pergament, dintre care 

unul este un zapis din 25 f.l. 1657, celelalte fiind emise de către cancelariile domnitorilor21. 

Volumul IX al Catalogului însumează documente ce intră în componenţa fondurilor şi 

colecţiilor arhivistice ale Arhivelor Naţionale- Biroul Arhive Medievale, Fonduri Personale şi 

Colecţii ale Serviciilor Judeţene din Bistriţa-Năsăud, Braşov, Dolj, Gorj, Prahova şi Vâlcea şi 

care acoperă perioada anilor 1657-1659 (în Ţara Românească perioada amintită corespunde 

sfârşitului de domnie a lui Constantin Şerban, domniei lui Mihnea al III-lea Radu şi venirii pe 

tron a lui Grigore Ghica)22. 

De ce este necesară apariţia unei asemenea lucrări? Dar mai ales care este utilitatea şi 

aplicabilitatea sa în domeniul cercetărilor istorice contemporane? Referindu-ne strict la 

tematica şi conţinutul volumului, documentele selectate sunt în măsură să furnizeze informaţii 

importante pentru reconstituirea şi reevaluarea situaţiei interne a Ţării Româneşti la jumătatea 

secolului al XVII-lea. Ele pot fi considerate o sursă relevantă pentru istoria social-economică, 

reflectând aspecte legate de problema proprietăţii, de fiscalitate şi de raporturile sociale. În 

acelaşi timp, analiza acestor documente stă la baza istoriei instituţionale şi militare, datele 

conţinute făcând trimitere la activitatea juridică, raportul dintre lege şi judecată la cumpăna 

dintre Evul Mediu şi modernitate, dar şi la organizarea militară. În final, textele cuprinse în 

volum constituie un bun punct de plecare în studierea istoriei bisericeşti, punându-se problema 

lăcaşurilor de cult, a relaţiei dintre instituţia Domniei şi bisericile, respectiv mănăstirile de pe 

                                                            
19 Catalogul Documentelor Ţării Româneşti (1657-1659), vol. IX, Arhivele Naţionale ale României, Bucureşti, 2012, p. 3, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 10.01.2013, ora 10:45. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem, p. 4, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 10.01.2013, ora 11:03. 

Fig. 1 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
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teritoriul Ţării, precum şi a raportului dintre mănăstirile din ţară şi cele de la Locurile Sfinte. În 

ceea ce priveşte politica externă a Ţării Româneşti la mijlocul veacului al XVII-lea, după 

“episodul” Matei Basarab sursele vorbesc despre importanţa Transilvaniei în ecuaţia luptei 

antiotomane. Relaţiile Ţării Româneşti cu Transilvania nu se rezumă doar la soluţionarea unor 

probleme de factură politică; dimpotrivă, atât domnii, cât şi dregătorii ţării întreţin o amplă 

corespondenţă cu cetatea Braşovului, ceea ce constituie un bun indiciu al intereselor economice, 

al schimbului de informaţii şi al discutării problemelor curente23. 

La modul general vorbind, sfera informaţională a documentelor volumului în cauză nu 

se rezumă la reconstituirea strictă a realităţilor istorice din Ţara Românească în intervalul anilor 

1657-1659. Analiza atentă a actelor aduce în discuţie teme mai largi de interes, precum evoluţia 

şi consolidarea scrisului în limba română, aspecte probate de numărul tot mai mare de 

documente interne redactate în limba română fie de cancelariile domneşti, fie de persoanele 

particulare24. Totodată, istoria arhivelor dispune de informaţii relevante, actele făcând adesea 

referire la vitregiile la care a fost supus tezaurul documentar (cărţi şi zapise “pierite”, furate)25. 

Volumul îşi dovedeşte o dată în plus utilitatea prin prisma consistentului material de studiu 

necesar în primul rând specialiştilor din domeniul istoriei şi al ştiinţelor auxiliare ale istoriei 

(diplomatică, sigilografie, miniaturistică, cronologie, genealogie, onomastică şi toponimie)26. 

O parte importantă este dedicată literaturii documentelor (pp. 15-21), autorii întocmind 

o listă bibliografică ce conţine volume de studii, articole de specialitate, precum şi rezultatele 

altor cercetări ştiinţifice individuale sau colective care au valorificat actele incluse în prezentul 

catalog. 

Partea cea mai consistentă este dedicată reproducerii documentelor (pp. 23-454) din 

care au fost extrase principalele informaţii ce constituie fişele actelor în cauză (anexa 1). 

Aceasta este urmată de lista scriitorilor de documente-dieci, grămătici, logofeţi- (pp.455-461) 

(anexa 2), de tabelul de corespondenţă pe fonduri şi colecţii cu precizarea falsurilor şi a 

documentelor îndoielnice (pp. 462-487) (anexa 3), respectiv de indicele onomastic (pp. 488-

675) (anexa 4)27. 

În concluzie, catalogul arhivistic reprezintă o lucrare complexă şi, implicit, un 

instrument de informare necesar în măsura în care permite o bună sistematizare a fondurilor şi 

colecţiilor ce intră în componenţa arhivei, facilitând accesul la documente şi prelucrarea 

acestora în cadrul cercetărilor ulterioare. Alături de celelalte instrumente de informare, 

catalogul arhivistic se doreşte a fi un bun punct de plecare în valorizarea arhivelor, modalitatea 

                                                            
23 Ibidem, p.9, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 12.01.2013, ora 13:23. 
24 Ibidem, p. 3, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 12.01.2013, ora 13:35. 
25 Ibidem, p. 8, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 12.01.2013, ora 14:20. 
26 Ibidem, p. 10, 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introduc

tiv.pdf, accesat la data de 12.01.2013, ora 14:25. 
27 http://www.arhivelenationale.ro/index.php?page=41&lan=0, accesat la data de 12.01.2013, ora 15:00. 

http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/images/custom/image/serban/catalogul%20documentelor%20TR/02%20Cuvant%20introductiv.pdf
http://www.arhivelenationale.ro/index.php?page=41&lan=0
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de întocmire a acestuia pliându-se deopotrivă pe exigenţele cercetătorilor, dar venind în acelaşi 

timp şi în întâmpinarea intereselor publicului larg. 
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Abstract: “Anton Pann” (1945), Lucian Blaga’s last drama is highly autobiographical. When 

writing about the popular poet, musicologist and composer Anton Pann, about his love for life 

and his sacrifice for his literary work, Lucian Blaga is writing, more than ever, about himself. 

“The Story of the Word” is to be made up out of the people’s proverbial sayings brought 

together by Anton Pann. The book becomes an artistic expression of the Romanian apriorism, 

of the ethnical genius in a balance realm. This is possible for the autochthonous “mioritic” 

space has preserved its connections to the magic even in the modern prosaism. The contacts 

with the age of the superstition, of the myth are not lost forever. The poet finds himself in a 

tragic state, caught between vow and denial. Just like Manole the Master Mason, he has both 

the awareness he is predestinated for the daimonic mission to create and the intuition he cannot 

dissociate the act of creation from the most specific feeling of human life, which is to be 

sacrificed, the love. On the night he creates “The Silent Song” the poet gives away everything 

for his work. The poet is anchored both in the near horizon and “beyond”, bearing both the 

human bit and the daimonic predestination in his genius nature, leaving from history and 

making a halt, eternally, into the story.      

 

Keywords: Anton Pann, The Story of the Word, The Silent Song, creation, artist, sacrifice, life, 

love. 

 

 

Ultima dramă scrisă de Lucian Blaga a rămas nepublicată antum și de aici speculațiile 

că ar constitui doar un crochiu. Stângăciile stilistice și aspectul de produs literar nefinisat nu 

pot însă constitui un argument suficient pentru desconsiderarea unui manuscris redactat de autor 

într-o a doua variantă, gest care presupune măcar un minim de reflexie asupra actului de creație, 

asumat cu responsabilitate ca atare și nemodificat până la finele vieții, timp de șaisprezece ani. 

Drama blagiană a anului 1945 face notă discordantă dacă o raportăm la scriitura celorlalte opt 

piese, excepție Daria, și tocmai această excepție ne poate oferi perspectiva pertinentă. 

Observam în capitolul rezervat Dariei că autorul nu s-a delimitat de drama sa psihanalitică, 

altfel destul de derutantă, ba dimpotrivă, o considera chiar superioară piesei Ivanca. Dacă în 

Daria ceea ce surprinde neplăcut rămâne banalitatea aparentă a temei și artificiozitatea 

replicilor protagoniștilor, în Anton Pann subaprecierea e determinată de simplismul, aparent și 

amăgitor, al dezvoltării conflictului factologic și al replicilor ce-l susțin. Într-o oarecare măsură, 

cele două drame se aseamănă doar prin ceea ce le descalifică: absența dimensiunii esteticului. 

Observam că Daria poate fi revalorizată dacă ne oprim exclusiv asupra esenței ideatice. Tot 
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nucleul ideologic salvează și drama Anton Pann, în acest caz importanța ei constând și în 

valoarea autobiografică, întrucât Anton Pann se constituie în mod evident într-un „simbol 

poetic”1 , expresie a „geniului nostru etnic”2. Și ca un posibil argument suplimentar pentru 

menținerea limbajului nestilizat, oferim o accepție a poeziei primitive: „poezia secolelor 

primitive era colectivă în sensul că poetul nu compunea pentru o clasă cu care n-are de a face, 

ci numai pentru «colectivitate». Trebuia ca în lucrarea sa el să țină seama de gusturile și 

preocupările acestei colectivități. Poezia primitivă era deci o poezie eminamente socială.”3. 

Amintim cu își califica rapsodul Anton Pann culegerea de istorioare: „de la lume adunate și 

lumii iarăși date”. E foarte posibil ca dramaturgul Lucian Blaga să fi construit și să fi păstrat 

programat un limbaj simplist, folcloric, al creației sale culte, pentru a se menține cât mai 

aproape de spiritul popular, social al scriiturii lui Anton Pann. „În Anton Pann s-a încarnat întâia 

și ultima oară proverbul românesc: apariția lui e în felul său desăvârșită (…) nu s-a mai găsit 

un al doilea amator, care să trăiască în aceeași măsură proverbul, să aibă același tact, aceeași 

dragoste în întrebuințarea lui, ca Anton Pann”4. Însă drama lui Blaga se abate enorm de la datele 

biografice, și aceasta întrucât autorul urmărește exprimarea propriilor sale neliniști existențiale 

și ideatice prin intermediul unei ultime drame în care se regăsesc multe din amprentele unui 

lung periplu anterior.  

Prima dintre acestea este consacrarea eroului inițiat: „Vedeți voi raza asta, măi 

blajinilor? O poți pipăi ca o întrupare de sus! O poți prinde cu mâna!”. „Minunea” de lumină 

ce coboară este o expresie a perspectivei sofianice, fenomen ce poate fi conștientizat doar de 

cel inițiat în absolut, omul care se apleacă peste margine: „Te uitai cam ducăuș adineauri – până 

dincolo de pereți!”; „ai cam ieșit din matcă – de-o vreme ”. Totodată Anton Pann este și 

determinat să devină parte din acest absolut, are intuiția că, mai devreme sau mai târziu, va 

purcede către calea supremă: „Anton Pann, te cheamă clopotele de la biserică!”; „zilele trec și 

nu mă-ndur să plec!”. Eroul trăiește un impas de moment, refuză să intre în legendă; asemănător 

indeciziei lui Avram Iancu de a porni în vreo direcție în crâșma lui Erji, Anton Pann adastă în 

crâșma Nușcăi, într-o zi de duminecă. Precizarea duminecii devine importantă dacă ne vom 

referi la afirmațiile Moșului din Arca lui Noe: „omul e făptură de Duminecă! Buruiană de 

sărbătoare! Cu omul începe altă poveste. El e făcut după chipul și asemănarea cuiva și e pus 

întru slobozenie. Iar slobozenia încurcă multe socoteli”. Fiind duminecă și „făptură de 

Duminecă”, Anton Pann are la rându-i „slobozenie”, adică liberul arbitru, frântura de umanitate 

din princina căreia ezită să se angajeze definitiv în „Marea poveste” a vorbei.  

Crâșma Nușcăi, numită „La Povestea vorbei”, reprezintă spațiul magic specific 

dramaturgiei blagiene, asemănătoare în acest sens „cetății de hotar” din Cruciada copiilor sau 

Apusenilor din Avram Iancu ori morii lui Noe din Arca lui Noe. Apartenența crâșmei la magic 

e sugerată de însăși denumirea sa care include afirmarea accesului la poveste. Însă magicul se 

complică în momentul în care se referă la logos: „Povestea vorbei” presupune proiectarea în 

mitologia originară, generatoare de ontologie prin logos, cei care adastă în crâșmă viețuiesc 

nemijlocit în sacral și primordial. Cea care o patronează, Nușca, este, desigur, „fata din poveste! 

                                                            
1 Eugen Todoran, Lucian Blaga. Mitul dramatic, Timișoara, Ed. Facla, 1985, p. 190. 
2 Lucian Blaga, Apriorism românesc în vol. Spațiul mioritic, București, Ed. Humanitas, 1994, p. 218.  
3 A. H. Kroppe, La Genese des mythes, Paris, Ed. Poyot, 1938, p. 18, apud Eugen Todoran, op. cit., p. 190. 
4 Lucian Blaga, Studiul proverbului  în vol. Ferestre colorate în vol. Zări și etape, text îngrijit și note bibliografice de Dorli 

Blaga, București, Editura pentru Literatură, 1968, p. 316-317. 
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Fata dintre cele două-mpărății, a Neamțului și a Turcului!”. Situarea crâșmei între două 

împărății nu ne poate determina decât să o considerăm tărâm de cumpănă: „noi nu ne găsim 

nici în apus și nici la soare răsare. Noi suntem unde suntem: cu toți vecinii noștri – pe un pământ 

de cumpănă”5. Crâșma „La Povestea vorbei” pare a fi întrupare a apriorismului românesc, 

replica artistică a acestuia urmând a fi cartea Povestea Vorbei. Cartea în sine va fi alcătuită din 

preluarea zicalelor populare de către Anton Pann, după cum o dovedește avalanșa de proverbe 

debitate de Bidu cu gura plină, erudiție folclorică în fața căreia Pann nu poate decât să constate: 

„Au curs bine zicalele din gura păcătosului, gata înmănunchiate și gata de tipar”. Ne reamintim 

cum definea filosoful Blaga apriorismul românesc: „nu înseamnă altceva decât o circumscriere 

filosofică mai pregnantă a afirmației despre existența unor factori stilistici activi care-și pun 

pecetea neîndoielnică pe produsele geniului nostru etnic”6. „La Povestea vorbei”, „la așa 

încrucișare de drumuri se-ntâmplă multe și se mai află câte ceva”; aici Anton Pann își va întâlni 

umbra: haiducul Groza.  

Haiducul Groza este un om intrat deja în legenda populară, Anton Pann închinându-i un 

cântec din care aflăm tărâmul în care adastă proscrisul: „Ziua el și-aprinde vatră / între iezere 

și piatră”. „Vatra” haiducului se identifică cu natura primară, astfel Groza reprezentând 

tinerețea primitivă a ontologiei, mai apropiată de absolut, după cum sugerează prezența 

iezerului, „ochi al lumii” în care cerul poate fi contemplat pe pământ, în care transcendența se 

înfiripă în contingență. Iezerul este un motiv frecvent în lirica blagiană, prezent în Tulburarea 

apelor și în Arca lui Noe. Haiducul sălășluiește „pe tavă de mușchi verde, în margine de stejeriș. 

Acolo-i hotarul fără de statornicie al lui Groza”. Așadar tărâmul său e unul de cumpănă, care 

cunoaște tentația ancestralului magic. Proscrisul însuși este o entitate magică: „Are fantezie 

haiducul! Pe poeți îi scutește de orice osteneală de a mai născoci basme”, adică este el însuși o 

făptură de basm. Dacă prima întâlnire cu Anton Pann se va produce dumineca, interesant este 

și faptul că „haiducul Groza își încearcă loviturile numai dumineca sau în zilele de sărbătoare”, 

adică acționează când are liberul arbitru, omul având slobozenie tocmai pentru că e făptură de 

Duminică… Coincidența între Pann și Groza, între poet și haiduc, pare a ține și de liberul 

arbitru, nu doar de daimonie, după cum se va vedea Haiducul Groza este pretutindeni și nicăieri, 

o făptură ce pendulează între statutul de nălucă ori aievea, lasă în urma sa umbră, zvon și dor. 

„Zvon” ține de povestea vorbei, astfel apropiindu-se de făptura lui Anton Pann. Dar o 

identificare între cei doi devine mai evidentă prin raportul la umbră și dor. Dorul este acela de 

ancestral, prima apariție a lui Groza fiind aceea disimulată în Ursar, iar faptul nu este 

întâmplător, întrucât ursarul constituie omul inițiat și păstrător al ancestralului, personaj din 

galeria Mumei pădurii din Avram Iancu; Ursarul apare pentru a ura bun venit lui Anton Pann, 

pentru a-l consacra.  

Ursul mai apăruse în pantomima Înviere, semnificația dansului ursului putând fi legată 

de ieșirea acestuia din hibernarea temporară și întâmpinarea unui nou ciclu al luminii, simbolic 

întâmpinarea lui Anton Pann. Și aici Ursul joacă, Ursarul cântând din cimpoi, ceea ce ne trimite 

către orfic, ce ține totodată de cenzura transcendentă, evidentă în cazul lui Noe, dar ține și de 

împlinirea Ființei prin Cântec, dobândirea „viului contur / în armoniile treptat depline” cum 

afirma poetul în Unde un cântec este. Dacă Avram Iancu avea permanent și pistolul asupra sa, 

                                                            
5 Idem, Apriorism românesc în vol. cit., p. 219.   
6 Ibidem, p. 217-218. 
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expresie a liberului arbitru sau a dionisiacului, se poate presupune că și haiducul Groza va fi 

având pistolul său. Dar principala funcție a apariției lui Groza ca Ursar este aceea de a sugera 

trăirea lui Anton Pann de către principiul suprem, consacrarea acestuia prin daimonie. Ursarul 

îi cere Ursului să arate „unde sălășluiește Sfântul Duh!”: „ursul s-apleacă și-l linge pe Anton 

Pann pe frunte”. Dacă în Avram Iancu Muma pădurii este șamanul descins din preistorie, în 

Anton Pann eroul e investit de preistoria însăși, de ancestral, prin spiritul totemic al Ursului. 

Cugetul lui Anton Pann e trăit de Sfântul Duh, așadar Povestea Vorbei va fi o creație așezată 

sub auspiciile absolute, similară cu arca lui Noe, mănăstirea lui Manole. Ursarul exprimă în 

cuvinte gestul Ursului: „Acolo sălășluiește Sfântul Duh, chiar acolo” și concluzia inerentă: „Ești 

alesul, jupâne Anton Pann! Asta vrea să-ți spună pe limba lui dobitocul!”. „Alesul” va avea însă 

o soartă împovărătoare, ca toți inițiații blagieni. Se va consuma „în ritm grăbit de tragică baladă, 

vieți scurte repede mistuite de demonicul sălășluit în ei ca o fatalitate de neînlăturat”7 . 

Anton Pann se va identifica, la nivel ludic, cu haiducul Groza căutat de panduri: „să nu 

trageți, panduri, că încă nu mi-am scris testamentul”. Am relevat ludicul ca o modalitate 

specifică dramaturgiei blagiene de a exprima prin detensionare esențele grave, de la jocul 

copiilor daci din Zamolxe și zidirea Mirei în Meșterul Manole până la jocul de șah al lui Radu 

din Cruciada copiilor și planul arcei în Arca lui Noe. Și aici ludicul maschează o esență a 

dramei, căci Anton Pann nu „nu umblă cu șoalda și cu prefăcătorii”, ci chiar reprezintă, 

împreună cu haiducul Groza, frânturi ale uneia și aceleiași făpturi: omul descins din absolut. 

Dacă pe fruntea lui Anton Pann locuia Sfântul Duh, și haiducul Groza are valențe absolute: 

nefiind de găsit nicăieri, Spuderca afirma, ludic, schimbarea acestuia în cimpoi. Astfel Groza 

este asimilat sursei a însuși Cântecului  magic, ființa proiectată în cântec fiind aspirația supremă 

a poetului în Lăcaș: „Locuiesc într-un cântec de pasăre”. Ambii reprezentanți ai absolutului în 

zodia umanului, Anton Pann și haiducul Groza vor fi identificați unul cu celălalt pe tot parcursul 

dramei: Nușca îi spune „Semeni, Anton Pann, dar numai când îmi sufli mie cântece de lume!”, 

stabilind și deosebirea complementară a celor doi: haiducia lui Groza presupune fapta socială, 

cea a lui Anton Pann – creația artistică, după cum afirmă just Anton Pann însuși: „Este în Brașov 

unul singur care ar putea să le facă la fel isprăvile, nu cu fapta, dar cu închipuirea, și-acela sunt 

eu, Anton Pann!”, „Am s-o iau pe urmele haiducului! Într-un fel, începutul l-am și făcut, fără 

voia mea” se lamentează Pann, având premoniția și conștiința intuitivă că soarta îi e 

predestinată.  

Ce-a de-a doua întâlnire dintre ego și alter-ego are semnificații adiacente: „Alta era să 

fie soarta mea, alta! Dar, pesemne, mi-a furat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul Groza!” continuă 

a se lamenta Pann, moment în care apare poștașul Panțu, cea de-a doua deghizare a haiducului, 

la rândul ei nelipsită de semnificații: poștașul este cel care aduce vestea. Intrarea postașului 

imediat după replica adresată lui Pann „Poate ți-a intra Dumnezeu în voie!” consacră, o dată în 

plus, predestinarea și fatalitatea daimonică a poetului. Coana Safta sintetizează rolul postașului, 

pe care noi îl vom înțelege cu referire la soarta lui Pann: „Ai adus răvașe și duci nădejdile”. 

Cea de-a treia întâlnire dintre cei doi se va petrece într-un moment crucial pentru poet. 

Acum haiducul Groza este Paznicul de noapte, iar ceea ce păzește el nu e cetatea Brașovului, 

ci viața lui Pann, și pe bună dreptate, căci poetul e împușcat pe la spate de Napoleon Furnică, 

un înamorat gelos și laș cu care intrase într-un involuntar conflict de interese pentru o „floare”, 

                                                            
7 Lucian Blaga, Demonicul ca fatalitate în Daimonion în vol. Zări și etape, p. 233. 
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o fecioară preafrumoasă, sursă de inspirație poetică. Semnificația apariției lui Groza este aici și 

mai complexă. Este, în mod evident, spiritul protector al lui Anton Pann, căci îl scapă cu viață. 

Dar Paznicul de noapte pare a împrumuta ceva din semnificația lui Caron, afirmație ce poate fi 

susținută prin vorbele Paznicului însuși, împovărat cu o sarcină imensă: „Și umblu, cu pași grei, 

târâș, prin cetate – parcă aș duce în spate veacurile”, deși el însuși se grăbește să-și disculpe 

moștenirea gravă și grea: „Nu te speria, Anton Pann, eu nu sunt moartea (…) sunt paznicul de 

noapte, atâta tot”. Argumentul mai convingător ar fi spusele poetului, care crede, în mod repetat, 

că Paznicul îl conduce către moarte: „Hans, dumneata esti … moartea!”; „Vrei să mă duci?”; 

„Moartea îmi scoate papucii și haina”; „Du-te Moarte peste drum, la casa din față…”. Paznicul 

de noapte este o versiune antinomică a lui Caron, în sensul că îl preia pe Anton Pann și-l trece 

un prag, dar nu spre moarte, ci înapoi spre viață. În acest context de incertitudine a ontologiei 

se oprește ceasornicul, prilej cu care motto-ul volumului În marea trece își află o soluție 

paradoxală. În 1924 poetul implora: „Oprește trecerea. Știu că unde nu e moarte, nu e nici iubire, 

- și totuși te rog: oprește, Doamne, ceasornicul cu care ne măsori destrămarea”. În 1945 

dramaturgul, tot prin vocea unui poet, imploră: „Și ceasul - s-a rupt – i-atârnă greul până-n 

fundul pământului. Singur sunt. Doborât și pustiit. Cel puțin ceasul de-ar învia, să-mi ție de 

urât”. Dorința anterioară a poetului s-a transformat în faptă împlinită, prilej cu care însă omul 

nu se poate constata decât singur, doborât, pustiit. Suspendarea trecerii nu este o soluție pentru 

individ, sinele nu se mai poate petrece, nu-și mai poate valoriza „timpul rostitor”, pentru a folosi 

o sintagmă a lui Noica. Când ceasornicul e oprit, omul se constată și fără iubire, soția sa Ioana 

tocmai l-a părăsit, și fără moarte, viața îi e suspendată în sterilitate și neîmplinire. În cruntă 

deznădejde, poetul își dorește tovărășia ceasului reînviat, „să-i ție de urât”. La maturitate, 

Lucian Blaga exprimă artistic faptul că destrămarea sinelui este strict necesară pentru 

dobândirea „viului contur”, pentru împlinirea în absolut, „în armoniile treptat depline”. 

Începând din acest moment, Anton Pann are tot mai adesea premoniția morții: „cu 

gândul mă port spre alt tărâm”; „Cine să se târască? Până unde și cum? Mai sunt eu – aici? N-

am plecat? Toate mi s-au dus – obrajii și puterea! Ce-a mai rămas din mine? Nimic!”. Pare un 

ecou al vorbelor lui Avram Iancu: „Eu nu mai sunt”. După ce este concediat de către epitropie 

din postul de cantor, în urma publicării a mai multe volume de scrieri laice, Pann declară: „Cel 

puțin mă despart fără păreri de rău de lumea aceasta cu grădini atâtea și cu lumini, cu beznă și 

cu prăpăstii! E multă frumusețe aici și mult cutremur! Toate împrejurările se leagă împotriva 

mea, așa ca să nu-mi pară rău că mă despart. Mi se face ușoară – plecarea, parcă m-ar lua cineva 

de subțiori și-ar prinde aripi”. Se poate distinge vocea auctorială, relațiile lui Blaga însuși cu 

ortodoxismul fiind foarte tensionate, până la o ironie fină prezentă în text, din care se 

subînțelege caracterul discutabil al divinității creștine: „Dacă Visul Maicii Domnului ar avea și 

un autor, i-ai spune că …”. Cum autorul visului nu există, nu ai ce să îi spui... Anton Pann se 

întâlnește pentru ultima dată cu haiducul Groza în noaptea în care moare, noapte în care, la 

modul simbolic, poetul îmbracă hainele lui Groza și apoi abandonează masca înainte de a rosti 

ultimele cuvinte: „Mi-e dor cumplit…”. Dor de absolutul către care purcede purtat fiind de 

haiducul revenit sub înfățișarea poștașului Panță pentru a duce ultimele nădejdi: „Îl ducem acasă 

pe umeri – vom trece noaptea prin cetate – El va ține ochii deschiși în sus, și va ști că mergem 

după drumul robilor …”. 

Dar drama Anton Pann ascunde multe alte semnificații. Una dintre acestea se referă la 

devalorizarea magicului și a spiritualității în timpurile moderne, demitizarea poveștilor 
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originare. În acest sens Coana Safta joacă rolul unei Madame Sosostris din poemul lui T. S. 

Eliot The Waste Land, oferind soluții false impasurilor erotice ale ființelor din cetatea 

Brașovului. Mai periculos este că ea și-l arogă de șase ani, în piesa blagiană, pe Anton Pann, 

într-o operă de falsificare a Erosului și ontologicului. Poetul apare astfel arestat spiritual în 

epoca modernă, compunând stihuri la comandă și nu lirism autentic. Din această perspectivă 

cetatea Brașovului e divulgată ca un tărâm în care magicul agonizează, deturnat în scopuri 

ignobile. Astfel Anton Pann se apropie ca semnificație de dramele blagiene psihanalitice „ale 

zilelor noastre”, în care ființa nu mai are o comunicare genuină cu fondul absolut al Firii: 

„Amoroasă cetate! Primăvara plutesc aici prin văzduh stihurile, ca toamna funigeii!”. Cetatea 

este idealizată doar de Coana Safta, care nu o poate consacra decât negativ, ținând cont de 

falsitatea proprie-i persoane. De altfel Anton Pann o și sancționează drastic, printr-o ironie 

sarcastică: „Parcă vorbești de pe cea lume! Ți-ai însușit tonul sublim! Dar oare de ce n-ai spune 

școalei matale pe nume? Zi-i «Spitalul amorului», și ne-am înțeles!”. „Spitalul amorului” 

sugerează tocmai agonia Erosului în vremurile moderne, devitalizarea acestuia de autenticitate. 

Diferența între cei doi o stabilește clar poetul veritabil: „ce-ți pasă că-ntr-o zi în raiul matale eu 

am să dau peste dracul?”. În acest context, cartea programată de Pann, Povestea Vorbei, se va 

constitui într-o recuperare și revalorizare a ontologicului modern, aparent prozaic, prin 

proiectarea acestuia în plan artistic. Va reprezenta un receptacol similar arcei lui Noe, o nouă 

șansă oferită vieții: „Și are să fie Povestea Vorbei o carte în care înțelepciunea se toarce singură, 

ca poveștile din O mie și una de nopți! Va mirosi cartea, îmbelșugat și pestriț, ca piața de lângă 

Turnul Sfatului, cu adieri și verdețuri și pește, de cașcaval, de garoafe și mătăsuri și vor suna 

vorbele precum galbenii zarafilor, cari stau cu șetrile în șir, schimbând florini austrieci cu ruble 

rusești și cu parale otomane. Și Povestea Vorbei va fi hotarul dintre Apus și Răsărit!”. Adică se 

va institui în expresie artistică a apriorismului românesc, a geniului nostru etnic, pe un pământ 

de cumpănă. Și aceasta este posibil întrucât spațiul mioritic și-a păstrat tangențele cu magicul 

chiar și în prozaismul modern, legăturile cu vârsta eresului, a mitului, nu sunt definitiv pierdute: 

„Noi nu suntem de pe când poveștile, ci mai dincoace cu vreo două-trei zile!”. Anton Pann este 

cel indicat să dea glas geniului etnic al poporului întrucât el se identifică cu soarta acestuia: 

„întâmplările din țara asta au totdeauna câte-un cârlig și în soarta mea”.  

Probabil că dimensiunea cea mai ambițioasă a ultimei drame blagiene se dorea a fi 

relevarea condiției tragice a poetului, surprins între făgăduință și tăgadă, între conștiința 

predestinării sale cu misiunea daimonică de a crea și intuiția că nu își poate disocia actul creației 

de cel mai specific sentiment al vieții, iubirea. Viața și creația fuseseră surprinse într-o 

paradigmă a antagonismelor încă din Meșterul Manole. Ne vedem nevoiți să recunoaștem că 

dramaturgul nu reușește să alcătuiască o nouă capodoperă dramatică în Anton Pann în ceea ce 

privește expresia artistică a acestei disocieri din sufletul creatorului. Deși fiorul liric nu lipsește 

nici în cazul Anton Pann, esteticul este departe de împlinirea anterioară, poetul balcanic are 

savoare, dar este inferior creatorului mioritic, fie și în ceea ce privește postura tragică. Poetul 

balcanic își recunoaște misiunea funciară a ființei sale: „Eu nu-s nimic! Eu nu sunt decât Anton 

Pann, poet și cântăreț de strană!”. „Poet și cântăreț” sugerează că Anton Pann e hărăzit cu 

daimonia unei duble creații, a cuvântului și muzicală, transformându-și astfel versul în cântec. 

Departe de a fi „nimic”, Anton Pann, tinde să reprezinte totul: „de lumina din dosul frunții nu 

mă pot lipsi!”. Lumina din dosul frunții e deja identificată de către Urs cu Sfântul Duh, poetul 

e mult mai mult „decât” personajul istoric. Ambii vor intra într-o lume a mitologiei românești, 
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în care simpla evocare a numelui lor va activa conștiința „geniului nostru etnic”: „Anton 

Pann…” sunt, nu întâmplător, ultimele sonorități ale dramei și ale dramaturgiei blagiene.  

Inițial eroul trăise tentația anonimatului: „Cântecul ți l-au tipărit, dar numele – nu!”, 

anonimat determinat voluntar de creator: „Eu sunt vinovatul, care le-am trimis poezia așa – fără 

nume!”. Anonimatul constituie o modalitate, discutabilă, de a dobândi accesul la absolut, la 

nemurire, strict prin intermediul creației, creatorul nefiind relevant. Atitudinea nu e străină 

eseistului Blaga și ar constitui o soluție opusă individualismului: „Gânditorii se simt așa de mult 

în dependență unul de celălalt și sunt așa de puțin stăpâniți de orgoliul individualității, că nu-și 

înseamnă numele pe răbojul vremii; individualitatea ține doar de împărăția iluziei, 

individualitatea e «maya». Anonimatul se declară aici, ca mod inevitabil al spiritului și se 

desprinde din pornirile cele mai adânci, ce însuflețesc viața trăită în mistice contemplații”8. 

Plecând de la acest colectivism spiritual al înțelepciunii indice, Blaga încearcă să susțină 

transcenderea individualului ca o modalitate de a-ți apropia absolutul la modul estetic prin 

expresionism: „Expresionismul exagerează uneori acest individual, cum de altfel îl poate și 

complet înlătura (…). Aci, în acest «supraindividual» e punctul decisiv și rodnic, de unde se 

poate încerca o definire. De câte ori o operă de artă redă astfel un lucru încât puterea, tensiunea 

interioară a acestei redări transcendează lucrul, trădând relațiuni cu cosmicul, cu absolutul, cu 

ilimitatul, avem de-a face cu un produs artistic expresionist”9. Pentru Blaga „a crea întru absolut 

înseamnă a crea anonim, a fi impersonal, colectiv”10. Deși ar fi oarecum hazardat să 

argumentăm apartenența ultimei drame blagiene, datând din 1945, la curentul expresionist, 

putem să susținem că dramaturgul încă încearcă să atingă absolutul prin colectivismul spiritual, 

întrucât, deși numele lui Anton Pann dăinuie ostentativ, la finele dramei, acesta rămâne în 

conștiința spirituală a neamului tocmai ca o expresie simbol a geniului etnic, a colectivismului 

spiritual, a valențelor stilistice ale apriorismului românesc. Anonimatul este o soluție nu când 

creatorul este uitat ca identitate creatoare, ci atunci când se confundă cu spiritul neamului. În 

această perspectivă Anton Pann poate fi asimilat simbolului poetic blagian. Dar, ceea ce-l 

înlănțuie pe creatorul blagian este, veșnic, iubirea, aici reprezentată de Ioana, soția lui Anton 

Pann: „N-am avut în viață decât o singură primăvară, primăvara când am cunoscut grădinile 

Ioanei mele!”. Ioana pare o reminescență a aceleiași soții de creator, Mira Meșterului Manole: 

„Tu, Ioana, tu poți să rămâi ceea ce ești. Lumină, numai lumină!”; „Mira, tu ești lumina omului” 

afirma, anterior, Manole. Mai mult decât „puritatea însăși”11, Ioana este principiul Vieții 

imposibil de disociat de cel al Creației, ba, eventual, chiar opus acestuia: „Toți prometeii lui 

Blaga sunt înlănțuiți: de o femeie, de pământ … Și în femeie – mamă sau soție, nebună sau 

amantă – realizează el principiul de apărare a vieții împotriva dumnezeirii …”12. Cert este că 

Anton Pann are conștiința că ambele, Iubirea și Creația, îi sunt sortite și nu poate alege între ele 

fără a se dezintegra ontologic: „Te iubesc Ioana. Pe tine și cântecul, gluma și tristețea, și iarăși 

pe tine! (…) Dumnezeu m-a ademenit cu tine și cu cântecul!”. Anton Pann merge până la 

                                                            
8 Idem, Probleme estetice, în vol. Zări și etape, p. 71. 
9 Ibidem, p. 74. 
10 Ibidem, p. 76 
11 George Gană, Teatrul lui Lucian Blaga, studiu introductiv la Lucian Blaga, Opere, 3, Teatru, București, Editura Minerva, 

1986, p. LVIII.  
12 Dragoș Protopopescu, Lucian Blaga și mitul dramatic, în „Gândirea”, dec. 1934, apud Alexandru Paleologu, Teatrul lui 

Lucian Blaga în vol. Lucian Blaga interpretat de … , studiu, antologie, tabel cronologic și bibliografie de Emil Vasilescu, 

București, Ed. Eminescu, 1981, p. 206-207.  
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identificarea Ioanei cu sursa de vitalitate și inspirație creativă a propriului eu, o așează, alături 

de el, în absolut. „Căci noi suntem una. Tu ai intrat în mine tu ai devenit sângele meu, ziua mea 

și noaptea și străfundul! Tu ești izvorul, cerul, lumina”. Femeia, parte din creator, asigură 

plenitudinea ființării, a petrecerii sinelui către absolut. „Minunat lucru e viața!” concluzionează 

poetul, după publicarea Poveștii Vorbei, când simte că moare… În lipsa Ioanei, principiul vieții, 

creatorul se stinge: „Încă o primăvară se vestește, și eu nu mă pot bucura. Mișună gângăniile 

prin vreascuri și sună albinele-n prisacă. Dar gândul meu merge mai vârtos spre larvele ursuze 

de pe sub pietre și din pământ”. 

Pe tot parcursul dramei poetul știe că există un „cântec spre care se-ndrumă”, simte că 

trebuie să se-mplinească prin destrămare, să se destrame întru împlinire: „Este în mine o 

nebunie care vrea să se cheltuie, și-o căldură care crește când se dăruie, care se stinge când vrei 

s-o aduni!”. Paradoxal sau nu, Povestea Vorbei zămislită de poet este însoțită de Cântecul mut. 

Dincolo de necesitatea exprimării „imaginilor – sinteze” prin vorbe, poetul intuiește că 

absolutul îl vei atinge dacă refuzi cuvântul și adopți tăcerea: „Cum n-aș tăcea dacă Dumnezeu 

mi-a pus gura-n paranteze? Cuvântul meu e suspendat”. Starea de necuvânt constituie o 

caracteristică a liricii blagiene și a fost relevată în capitolul referitor la pantomima sa, Înviere, 

ca o modalitate de a reda artistic absolutul, prin grila eseistului din Probleme estetice. Cântecul 

mut este compus de poet într-un moment de răscruce al existenței sale, în pragul morții, și 

constituie mai mult decât o terapie prin artă, este o profesiune de credință. După ce îl așterne 

pe hârtie, creatorul are conștiința că și-a împlinit destinul și se abandonează etapei finale, morții: 

„Acum lasă-mă, coană Saftă, să dorm. Și să nu ma mai trezesc!”. Cheia dramei blagiene ne pare 

a se regăsi tocmai în acest moment: deși încă nu a redactat Povestea Vorbei, Anton Pann se 

simte împlinit în urma creării Cântecului mut. Dihotomia „vorbă – mut” surprinde esența 

esteticii blagiene: vorba constituie prilej de poveste, adică de ritualizare a absolutului prin eres, 

prin mitologie, modalitate de permanentizare a misterului ontic, de asigurare a supraviețuirii 

acestuia în conștiința contingenței. Povestea Vorbei menține iluzia revelației, prin zero 

cunoaștere, minus cunoaștere luciferică și, eventual, destramă această iluzie prin plus 

cunoaștere. Dar, pe de altă parte, muțenia constituie prilej de cântec, adică de proiectare a ființei 

în absolut, abandonând orice ritualuri, orice canoane, este modalitate de revelare a misterului 

ontic, de a asigura supraviețuirea Ființei, a contingenței, prin integrare în absolut. Cântul mut 

constituie o depășire a iluziei revelației, este revelația însăși. „Unde un cântec este, e și pierdere, 

/ zeiască, dulce pierdere de sine. / Dar cel ce-ascultă, dobândește viu contur, / în armoniile 

treptat depline”. Unde un cântec este exprimă ceea ce sugerează tăcerea Cântecului mut. Iată 

cum, în ultima sa dramă, un aparent crochiu, Lucian Blaga exprimă magistral, sub aparența unei 

pledoarii pentru Povestea Vorbei, aderarea la Cântul mut, construind o dublă dihotomie: vorbă 

vs. muțenie, poveste vs. cântec. Poetizarea nerostitului este o deschidere estetică ce structurează 

subtextul ontologic al creației blagiene inclusiv la finele dramaturgiei sale. Mitul lui Orfeu, 

sublimarea cuvântului în cântec, ideal maxim al lirismului modern, își află ecou târziu, dar 

semnificant, în opera marelui gânditor, alături de relevarea tăcerii ca „șansă de a-ți contopi 

universul subiectiv cu nepătrunsul cosmic prin aducerea amândurora la același principiu de a 

fi”13.  

                                                            
13 Vasile Fanache, Cursul special Scriitorii filosofi: Lucian Blaga, Universitatea „1 Decembrie 1918”, anul universitar 2001-

2002. 
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Am mai putea puncta permanenta raportare a dramaturgului la dimensiunea visului, 

Anton Pann reluând mai vechea incertitudine a sintagmei „aievea vs. nălucă”. Anton Pann 

trăiește frustrări existențiale și artistice în cetatea Brașovului: „am rămas apoi ca o nălucă fără 

de căpătâi în Scheii – Brașovului”. Năluca poetului este imaterialitatea ființei creatorului aflată 

în lipsa unei fapte prin care să-și asigure un ilimitat cutreier în univers. Când trăiește o primă 

revelație legată de propria făptură, aceea a identificării haiducului Groza, umbra sa ontologică, 

în persoana poștașului Panțu, prieten ce i-a fost tot timpul aproape, Anton Pann are aceleași 

ezitări: „Ceea ce se petrece e ca un vis. Ca un vis pe pragul de a muri visez, sau este aievea?”. 

Această incertitudine a ontologiei este programată de autor pentru a sugera dimensiunea 

specifică de ființare a creatorului, undeva, la „răscrucea dintre zi și noapte”, ancorat deopotrivă 

în orizontul imediat și „dincolo”, purtând frântura umană și determinarea daimonică în aceeași 

făptură de geniu, plecând din istorie și poposind, etern, în poveste. În acest sens ultimul tablou 

al ultimei drame nu este întâmplător o montare a unui bal mascat. O aparentă „Noapte a 

Valpurgiei” în care revin cei trei prieteni ai lui Anton Pann, personaje histrionice, versiuni 

autohtonizate ale celor trei crai biblici, reluări ale celor trei muntarițe ce-l întâmpină pe Avram 

Iancu. Acești trei tovarăși, care pot reprezenta, la fel de bine, fie liberul arbitru, fie decadența, 

fie vulgul, fie detensionarea atmosferei ce-l învăluie pe geniu prin apelul la bahic, substitut al 

dionisiacului și ludicului, Spuderca, Bidu, Cocorandu apar costumați ca draci. Simbolic ei o 

condamnă pe Coana Safta „la judecata de apoi” „c-a ținut în robie pe Sfântul Duh”, adică pentru 

faptul că a denaturat misia geniului. Anton Pann, costumat în haiduc, își însușește autenticitatea 

umbrei sale justițiare, dar, de pe această poziție, o iartă pe matroană. Nușca, crâșmărița, este 

doamnă de societate. Se construiește o lume halucinantă, de vis, supapă de manifestare a 

inconștientului fiecăruia, o lume în care va fi posibilă și revenirea Ioanei în preajma poetului, 

recuperarea iubirii. În acest tărâm fantast și suprem cel amintit este Cântul mut, nu Povestea 

Vorbei: „Cum ai putut să faci acel cântec să vorbească și totuși să rămână mut?”. Minunea 

imposibilă s-a revelat, totuși, printr-o condiție specifică creatorului blagian: „În noaptea aceea 

mi-a fost dat să pierd … totul!”. Ne amintim cum „totul” jertfiseră și Meșterul Manole și 

morarul Noe, ulterior desăvârșindu-și creația și împlinindu-se în absolut. Situația lui Anton 

Pann este identică: în noaptea zămislirii Cântului mut lui Anton Pann i se furase principiul 

vieții, Ioana și, mai mult decât atât, chiar viața sa i se scurgea nestingherită către sfârșit. În 

noaptea creării Cântului mut poetul renunțase la tot pentru operă.  

Înainte de a muri, poetul se mărturisește biografic: „M-am dăruit … Am îndrăgit patima 

… mi-a plăcut jocul … în străfund n-am cunoscut decât suferința … Gluma și râsul meu au 

scânteiat câte-o clipă peste un adânc de tristețe … S-a întâmplat, nu arar, să-ncerc o aventură 

sau alta, stăpânit am fost totdeauna numai de suferința iubirii unice, care-mi devenea de 

neîndurat…”. Visul este abandonat înainte de saltul peste margine al creatorului: fără masca 

haiducului, poetul se stinge în brațele iubirii unice murmurând: „Mi-e dor cumplit …”. De 

viață? 
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Abstract: Cultural and literary life of Romanians who were under Habsburg domination was 

one of the outposts centuries struggle for affirmation of national will and union. Half of the 

ninthteenth Century marked the moment of the forces gathering ”intelligence” with the 

Romanian literary concerns to the union of a system of belief and ideal issue. In this 

atmosphere, the Transylvanian literature was beginning to wake up, feeling the need of a 

literary specialized periodical where the nation could write. The media was born in certain 

necessities objectives, starting from modest beginnings, growing difficulty satisfying first 

political needs, then began to dress more branches of human culture, becoming an 

indispensable factor in people lives. 
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Începuturile presei româneşti din Ungaria si Transilvania sunt legate de trezirea la 

conştiinţa naţională  a poporului roman, de eforturile depuse de intelectualitatea română la 

sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea pentru afirmarea pentru cultură 

a idealurilor naţionale. Mijlocul cel mai proprice de dezmorţire a sentimentelor şi de trezire la 

viaţa naţională şi spirituală proprie îl constituie cultivarea limbii si a ştiinţei, îndeosebi a 

filologiei si istoriografiei. 

Un succint excurs istoric privind evoluţia presei românilor din Transilvania, din părţile 

sale vestice şi din marile oraşe ale imperiului, Viena si Budapesta, relevă faptul că după 

revoluţia de la 1848-1849, mai cu seamă în timpul regimului liberal şi în primul deceniu al 

dualismului austro-ungar, mişcarea culturală a românilor aflaţi sub stăpânirea străină a afirmat 

organe de presă viabile, puternic ataşate cauzei poporului, adevărate tribune de luptă si trăire în 

conştiinţa românească, al căror aport se identifică cu însăşi istoria luptelor din a doua jumătate 

a veacului al XIX-lea care au apărat cu sfinţenie cauza Transilvaniei. 

Unele ziare şi reviste româneşti au avut o apariţie scurtă, dar cele mai multe, biruind 

vicisitudinile iscate de către autorităţi, au rezistat cu vrednicie, fără îndoială prin străduinţa unor 

intelectuali luminaţi si concursul publicului cititor, adică urmaţi de popor, de către masele largi 

romaneşti de la sate, târguri şi oraşe, dovedind la nivel transilvan şi naţional chiar, o dezvoltare 
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paralelă, o comuniune spirituală militară, manifestându-se ca adevarate şcoli politice şi 

culturale ale românilor din Transilvania, de pretutindeni.1 

Viaţa cultural-literară a românilor ardeleni aflaţi sub dominaţia habsburgică a constituit 

unul din avanposturilor luptei de veacuri pentru afirmarea voinţei naţionale şi pentru Unire. 

Jumătatea secolului al XIX-lea a marcat momentul strângerii forţelor „inteligenţei” româneşti 

cu preocupări literare la nivelul unui sistem de uniune de crez si ideal. În această atmosferă, în 

care literatura ardeleană începea să dea roade, se simţea acut nevoia unui periodic literar 

specializat, în paginile căruia să se poată desfăşura condeiele artistice ale naţiunii.2 

Presa se constituie de-a lungul vremii într-un factor important al educaţiei culturale, 

politice, sociale. Ea a luat fiinţă din anumite trebuinţe obiective, pornind din modeste 

începuturi, dezvoltându-se anevoie, satisfăcând mai întâi necesităţile politice, apoi a început să 

îmbrace mai multe ramuri ale culturii omeneşti, ajungând să fie un organism indispensabil şi 

un factor de o importanţă hotărâtoare în viaţa popoarelor.  

Marcând prin însăşi apariţia lor un moment în istoria culturii noastre, de a cărui 

însemnătate întemeietorii îşi dădeau perfect seama, periodicele au contribuit la progresul 

spiritual în modul cel mai direct şi eficace, căutând să oglindească toate domeniile de 

preocupări, dând răspunsuri la întrebări diverse, să stimuleze eforturile în toate ramurile de 

activitate. 

Într-un articol apărut în revista „Cele Trei Crişuri”3, George Bacaloglu considera că unul 

dintre cei mai importanţi factori culturali în viaţa românilor din Ardeal este ziaristica. „Primitivă 

la început, luptând cu apăsarea cenzurii, înfruntând cu greu zecile de amenzi în bani şi 

închisoare, ea serveşte poporul în toate timpurile, pregătind inimile pentru ziua mare a 

dezrobiei.” Deschizător de drumuri în ziaristica românească în Ardeal este considerat Gheorghe 

Bariţiu, prin faptul că „o îndrumă” să devină o adevărată şcoală, o binefacere pentru popor.  În 

aprecierile lui Bacaloglu, primele începuturi ale ziaristicii/presei româneşti se fac în ultimul 

deceniu al veacului al XVIII-lea, pornind din Sibiu, de la Ioan Molnar (Pivariu de Mullersheim 

– doftor de legi şi profesor de tămăduirea ochilor), dar fără succes. Urmează un istoric al 

încercărilor de presă. La 1821 editorul şi distribuitorul de cărţi româneşti – Zaharie Carcalechi 

– încearcă editarea unei reviste, dar reuşeşte  doar la 1829, iar în 1830 are un număr de 1000 de 

cititori. La 1837, apare la Braşov „Foaia Duminecii”, redactată de Ioan Barac cu cheltuiala 

negustorului Radu Orghidan care îl aduce mai târziu la conducerea ei pe Gheorghe Bariţiu. La 

1838 apare „Foaia literară” sub redactarea lui Bariţiu, care din iulie a acelui an îşi schimbă 

numele în „Foaia pentru minte, inimă şi literatură”, cea dintâi revistă literară din Transilvania. 

Cel dintâi ziar politic românesc în Ardeal este „Gazeta Transilvaniei”, apărut la 1838 

tot sub conducerea lui George Bariţiu. De la această dată, până la „dezrobire”, apar în Ardeal 

14 ziare politice; 3 sociale; 4 bisericeşti şi şcolare; 3 reviste literare; 3 ziare financiare şi 

economice; 1 revistă muzicală şi 1 igienică. 

                                                            
1 Florian Dudaş, Presa românească din Transilvania în preajma şi în timpul Războiului de Independenţă de stat a României,  

în Crisia, VII, Oradea, 1977, p.147. 
2 M. Popa, V. Taşcu, Istoria presei literare româneşti din Transilvania de la începuturi până în 1918,  Cluj, Dacia, 2003, 

p.156. 
3 George Bacaloglu, Presa din Ardeal, în „Cele Trei Crişuri” - anale culturale, An IX, nov-dec, nr. 11-12, Oradea, 1928, p. 

181. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

798 

 

„Ţinta lor este comună: lupta împotriva duşmanului de veacuri;- susţine autorul -  

sfătuirea maselor şi ajutorarea lor, în lupta politică, economică şi culturală, ce se dădea 

românului „băştinaş” şi între popoarele asupritoare care l-au exploatat. Dacă aceasta a fost presa 

românească în Ardealul unguresc, ea are o mult mai mare dezvoltare în România Mare, după 

Unire.”4 

În cuprinsul gazetelor din Transilvania, pledoariile în favoarea traducerilor se alătură 

unui pasionat interes pentru creaţia populară românească. 

Intensificarea, în perioada  sec. XIX-XX, a frământărilor sociale nu putea să nu aibă 

repercursiuni şi în viaţa literară. Aceasta devine mai agitată, tendinţele divergente se exprimă 

cu acuitate sporită. Creşte numărul publicaţiilor literare, se înteţesc discuţiile, polemicile. În 

centrul preocupărilor se află, ca în deceniile din urmă ale secolului trecut, problema ţărănească. 

În funcţie de atitudinea adoptată în această chestiune se definesc, în primul rând, diferitele 

orientări politico-ideologice. Dezbaterile pe tema pământului, a situaţiei ţărănimii nu se 

circumscriu strict în teritoriul presei politice. Pătrund şi în publicaţiile literare. Coeziunea unor 

grupări ca acele constituite în jurul revistelor „Semănătorul” şi „Viaţa românească” se bizuie 

mai mult pe afinităţi de ordin ideologic decât pe comunitatea idealului de artă.  

Secolul al XIX-lea înfăţişează anumite aspecte specifice, procese epuizate o dată cu 

încheierea lui. Scriitori precum I.L.Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Delavrancea, Vlahuţă, G. 

Coşbuc ating apogeul creaţiei lor în secolul al XIX-lea. Continuând să publice, ei nu sunt, totuşi, 

angrenaţi permanent, după 1900, în mişcarea literară. Fizionomia particulară a vieţii literare o 

determină la începutul secolului al XX-lea alţi scriitori. Altele sunt şi revistele în jurul cărora 

sunt grupaţi scriitorii, chiar dacă unele vechi publicaţii îşi continuă apariţia. 

Asistăm în ultimele două decenii ale veacului al XIX-lea la o creştere, în literatură, a 

interesului pentru social, pentru problematica prezentului, la o sporire a combativităţii scrisului. 

Între 1879 şi 1890 apar capodoperele creaţiei dramatice a lui I.L. Caragiale, urmate de nuvelele 

şi schiţele marelui scriitor. Şi ceilalţi scriitori care se afirmă la sfârşitul secolului al XIX-lea îşi 

iau, în majoritatea lor, temele din frământările epocii, dezvăluie contradicţiile societăţii 

burghezo-moşiereşti. Tot mai mult creşte, în cuprinsul literaturii române de la sfârşitul secolului 

al XIX-lea, greutatea specifică a tematicii rurale. 

Prin orientarea ei tot mai directă către social, literatura ia, la sfârşitul secolului  al XIX 

-lea, o direcţie opusă celei reprezentate de Junimea. La sfârşitul secolului al XIX-lea se petrec 

în viaţa literară procese interesante, se înfruntă tendinţe contradictorii. 

Primele ziare şi reviste au constituit mijloace de afirmare a individualităţii politice a 

poporului român între celelalte popoare ale Europei. Din presa politică şi culturală a primei 

jumătăţi a secolului al XIX-lea s-a născut presa literară de mai târziu. 

De la începutul secolului al XX-lea până la încheierea primului război mondial se 

înregistrează o deosebit de intensă frământare în planul ideologiei literare. Varietatea de idei, 

preciziunea atitudinii, curajul opiniei, pasiunea în susţinerea unui principiu ne dau imaginea 

unui câmp de luptă literară plină de farmec. 

                                                            
4 George Bacaloglu, Presa din Ardeal, în „Cele Trei Crişuri” - anale culturale, An IX, nov-dec, nr. 11-12, Oradea, 1928, p. 

181. 
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Tot ce se petrece în domeniul literar, între 1900 şi 1918, este pregătit de activitatea 

literară dinainte de 1900. Atenţia unei părţi din scriitori, ca şi a unei părţi din publicul cititor, 

este atrasă de către noutatea din mişcarea literară apuseană, franceză îndeosebi. 

România intră în secolul al XX-lea măcinată de contradicţii adânci, dar încrezătoare în 

forţele ei. Literatura română parcurge între 1900 şi 1916 o perioadă de căutări, de accentuare a 

contradicţiilor interne.   

Presa românească din Transilvania reprezintă unul din cele mai importante capitole din 

viaţa culturală a acestei provincii. În cazul ei presa transilvăneană a avut ca obiectiv principal 

afirmarea conştiinţei de neam a tuturor românilor şi unirea într-un singur stat naţional. În ciuda 

celor peste zece încercări eşuate, în decurs de 50 de ani (între 1789-1821) de a dura presa 

românească, nu s-a dat bătută şi a reuşit în cele din urmă să întemeieze o presă naţională vie şi 

activă: „Biblioteca românească” (1821)  a lui Zaharia Caralechi, („Ateneul românesc” (1833) a 

lui Al. Gavra, rămas manuscris), „Foile duminecii” (1837), „Foaie pentru minte, inimă şi 

literatură” (1838), „Gazeta de Transilvania” (1838), „Observatoriul” (1878), „Transilvania” 

(1868), „Familia” (1865), „Foaia literară”, „Albina Carpaţilor”, „Telegraful român” de la Sibiu, 

„Tribuna”, „Tribuna poporului”. 

În fapt, presa literară românească a reprezentat o inestimabilă armă de luptă pentru 

drepturile sociale şi politice, pentru cultură şi limbă proprie. Lupta pe frontul presei s-a dus în 

special în patru direcţii principale: formarea unei limbi literare comune şi unitare, realizarea 

unei sincronii perfecte, armonice, între dezvoltarea literară a tuturor provinciilor româneşti, 

ţinerea unei legături permanente cu creaţia poporului şi activismul politic.  

Presa transilvăneană, ca expresie a modernizării spiritului public şi ca instrument 

eficient de comunicare, s-a integrat importantei categorii de mijloace prin intermediul cărora s-

a manifestat pregnant conştiinţa noastră naţională. Ea atestă capacitatea intelectualităţii 

româneşti de a milita pentru realizarea unor obiective sociale şi politice avansate, cum au fost 

obţinerea unor drepturi fireşti, emanciparea de sub dominaţia străină şi făurirea statului naţional 

unitar român. Primele încercări de a publica ziare în limba română au avut loc în Transilvania, 

la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi sunt legate de activitatea Şcolii Ardelene.5 

Anul 1848 a însemnat pentru toate popoarele Europei un an de răscruce, un an de 

maturitate ideologică, civică, socială, un an de generoase avânturi intelectuale şi social-politice. 

În vara anului 1848, când ideile puse în circulaţie de revoluţie se impuneau a fi 

diseminate în straturi cât mai largi ale populaţiei, sunt semnalate şi în Oradea preocupări de 

stabilire a unui contact cât mai strâns şi permanent cu aceasta, pentru a o îndruma şi atrage sub 

steagul luptei pentru întărirea solidarităţii naţionale într-un moment decisiv al istoriei noastre 

moderne. 

Gândul de a scoate un periodic românesc la Oradea nu a fost abandonat, fiind aşteptat 

un moment mai prielnic pentru materializarea lui. Formulat în contextul evenimentelor 

paşoptiste şi reluat în anii imediat următori, în anii unei puternice mişcări revendicative orădene 

(1849-1850), dezideratul editării unui periodic românesc în părţile Crişanei, n-a fost transpus 

în realitate decât peste câteva decenii, mai exact în anul 1868, când profesorul şi animatorul 

                                                            
5 Mircea Popa,  Ioan Molnar Piuariu, Cluj, Dacia, 1974; vezi şi Mircea Popa, Tectonica genurilor literare, Bucureşti, Cartea 

Românească, 1980. 
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cultural Iustin Popfiu – conducătorul Societăţii de lectură din Oradea – a scos revista 

„Amvonul”, asemănătoare, în bună măsură, cu periodicul la care reflectaseră cărturarii orădeni. 

Astfel, profesorul şi animatorul cultural Iustin Popfiu – conducătorul Societăţii de 

lectură din Oradea, a scos revista „Amvonul” – foaie bisericească pentru elaborate din sfera 

elocinţei sacre. Apare bilunar la Pesta (1 ianuarie – 30 decembrie 1871) apoi la Oradea-Mare. 

Proprietar şi editor, Iustin Popfiu foloseşte o ortografie etimologizantă ce se adresează cu 

precădere clerului din Transilvania; publică articole de teologie, predici, noţiuni de retorică. 

Ca o primă caracteristică a periodicelor bihorene reprezentative ale vremii, o reprezintă 

însăşi intenţia redactorilor şi proprietarilor lor: de a oferi o lectură plăcută şi instructivă în 

familie. Mai toate au acest caracter de almanah, de album familiar şi familial, conceput după 

modele germane şi anume încadrându-se în tipul de publicaţii Gartenlaube.6 Cu adaptări, 

traduceri şi articole informative, cu o beletristică întâmplătoare, mai toate se menţin la un nivel 

strict de popularizare a literaturii şi artei. Sunt reviste fără un program estetic, în paginile cărora 

nu vom găsi mari nume literare, sau, chiar daca îi regăsim uneori, aceştia nu apar cu lucrările 

lor de rezistenţă. Prin paginile lor au menţinut în rândurile societăţii bihorene, un cult al limbii 

şi literaturii române, o unitate de simţire românească; au făcut cu alte cuvinte oficiul de unificare 

a culturii române, într-o vreme când unitatea noastră nu era înfăptuită.     Multe din aceste 

reviste, ca „Siedietoarea” (Şezătoarea) 1875-1882 din Pesta şi Oradea, subintitulată „Foia 

poporului român” şi condusă de Iosif Vulcan, au avut o mare răspândire în Transilvania. 

„Propritariu, redactoru respondietoriu şi editoru” al acestei reviste, subintitulată „foaia 

poporului român” era Iosif Vulcan, unul dintre părinţii literaturii şi presei bihorene. 

„Şezătoarea” a fost concepută ca o variantă pentru sate a „Familiei”. 

Iosif Vulcan era familiarizat cu astfel de publicaţii, fiind în perioada studenţiei fondator 

şi colaborator al foilor populare „Umoristul”, „Gura Satului”, „Aurora Română”, ultima 

apropiindu-se mult de „Familia”. „Familia” a format obiectul unor cercetări de specialitate şi a 

unor investigaţii bibliografice. „Şezătoarea” însă, a rămas numai în bibliografiile folcloristice. 

Dacă „Familia” a fost o adevărată instituţie românească în Transilvania, adresată „inteligenţei” 

satelor şi orăşenilor în genere, „Şezătoarea” se adresa în mod evident şi direct lumii satelor. 

„Familia”, dar şi „Şezătoarea” în parte, aduceau şi pagini de literatură uşoară, ştiri culturale de 

pretutindeni, mai toate ilustrate cu gravuri în care se preamărea pacea şi mulţumirea căminului 

familiar.  

Primul număr apare la 1 ianuarie 1875, la Budapesta; după 1880, împreună cu cea a 

„Familiei”, redacţia se mută la Oradea. Textele cele mai numeroase sunt, cum ne arată şi titlul 

revistei, culegeri şi prelucrări folclorice, unele naive, ca acelea semnate de însuşi Iosif Vulcan. 

La fiecare început de an, directorul revistei confecţionează urări convenţionale, adresate 

ţăranilor. Aproape număr de număr, Iosif Vulcan publică versuri, povestiri, articole, cugetări, 

sfaturi, ghicitori, jocuri, corespondenţe etc. Producţia aceasta deosebit de bogată prezintă numai 

o valoare documentară, educativă şi minim artistică în contextul ei, culturalizatoare în esenţă, 

la nivelul epocii şi în manieră transilvană. Totul este stilizat pentru sate; chiar numele lunilor 

sunt cele populare: ghenariu, fauru, mărţişor etc. Cele mai multe versuri pe care Iosif Vulcan le 

scrie sunt destinate serbărilor şcolare şi „casinelor”. 

                                                            
6 A fost o revistă săptămânală cu o îndelungată apariţie (1853-1943), cu un tiraj enorm pentru vremea aceea; editată la 

Leipzig dar răspândită în toată Europa, Gartenlaube a fost imitată mai ales în Imperiul Habsburgic, deci şi în Transilvania. 
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În 1897 apare la Oradea primul număr din revista „Foaie Literară” – revistă literară şi 

culturală, condusă de Lucreţia Rudow Suciu. Săptămânal revista îşi propunea să fie o publicaţie 

care să atragă în jurul ei pe cei mai eminenţi scriitori din întreaga ţară. Au apărut în total 30 

numere (18 aprilie-7 noiembrie 1897). 

„Vulturul” apare la Oradea bilunar, începând cu anul 1892 până în decembrie 1893, 

săptămânal ianuarie – mai 1894; ianuarie 1896 – 20 decembrie 1899 şi din nou bilunar ianuarie 

1900 – septembrie 1905. Se caracterizează ca fiind o publicaţie de „humor şi satiră”, după cum 

rezultă şi din subtitlu. Revista conţinea în prima parte versuri nesemnate sau semnate cu 

pseudonime, sub care se ascundeau conducătorii. 

O altă revistă, „Aurora” (1922-1923), redactată în limba română şi maghiară cu pagina 

tipărită pe două coloane, apare la Oradea în decembrie 1922. Va apărea săptămânal, timp de un 

an; director este G. Bacaloglu, conducătorul Societăţii „Cele Trei Crişuri”, ajutat de redactorii 

G.A.Petre, Salaman László şi Keresztury Sándor. Numele revistei a fost ales în aşa fel ca el să 

existe în ambele limbi; „programul nostru”, semnat de directorul revistei şi tradus şi în limba 

maghiară, înfăţişa ţelurile urmărite şi mijloacele de realizare. Ideea apropierii româno-maghiare 

prin mijlocirea culturii venea din partea scriitorilor şi a ziariştilor români şi maghiari. Societatea 

„Cele Trei Crişuri” de la Oradea avea o secţie cu sarcini speciale privitoare la apropierea literară 

dintre cele două naţionalităţi.  

Se vor efectua traduceri din română în maghiară şi invers, mişcarea literară şi artistică 

va fi urmărită din ambele părţi, vor apărea cronici şi recenzii despre arta şi teatrul maghiar. Au 

existat însă şi câteva piedici în calea făuririi climatului necesar înfăptuirii programului revistei: 

oficialităţile sabotau ideea, pe motivul că a sosit prea timpuriu şi afirma că nu există condiţii 

concrete pentru realizarea acestui deziderat. De asemenea, exista şi o oarecare lipsă de încredere 

reciprocă alimentată de deosebirile artistice şi ideologice dintre scriitorii maghiari. Revista se 

tipărea în 1000 de exemplare şi a avut în general o presă bună. Datorită dificultăţilor financiare, 

revista îşi încetează apariţia în iunie 1923 şi reapare în anul următor numai în limba maghiară. 

Experienţa revistei orădene nu e izolată, au mai existat şi alte publicaţii bilingve: „Culisele” 

(Cluj), „Cimbora” (Satu-Mare). 

Realizarea idealului de unitate naţională în anul 1918 a deschis noi perspective 

dezvoltării literaturii române din Transilvania. Generaţii de scriitori şi cărturari români din toate 

provinciile româneşti au visat şi militat îndelung timp pentru desăvârşirea unităţii naţionale a 

statului nostru, înfăptuire realizată în anul 1918.  

Eforturi de redactare a unor reviste de cultură se fac pe întreg teritoriul Transilvaniei şi 

în părţile nord-vestice ale ţării. 

Bihorul a fost şi este un judeţ cu potenţial cultural foarte bine distribuit între literatură, 

ştiinţă, jurnalism cultural şi revuistică şcolară. În acest spaţiu au funcţionat un timp mai mic sau 

mai mare mai multe reviste şi tipărituri, cu frecvenţă diferită. Toate acestea oferă o imagine a 

complexităţii editoriale din sfera culturii şi au născut interesul faţă de publicistică, din partea 

unor oameni diferiţi ca vârstă şi preocupări. 

În domeniul presei bihorene de după Unire ceea ce se remarcă de la bun început este 

încercarea de recuperare a rămânerii în urmă a presei româneşti,  marcată, în comparaţie cu 

presa maghiară, de condiţiile vitrege de apariţie de dinainte de 1919. 

S-a încercat, în primul rând, să se pună bazele unei prese cotidiene româneşti, aceasta 

însă continuând să rămână o problemă deschisă până la 1940, presa cotidiană românească 
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aflându-se, de-a lungul întregii perioade interbelice, în inferioritate numerică faţă de presa 

cotidiană de expresie maghiară. 7 

Prin revistele lui, Bihorul, nu rămâne numai un spaţiu pedagogic, o regiune furnizoare 

de profesori şi de idei educative ci şi o realitate literară. Şi micile reviste reprezintă în parte 

această realitate. 
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7 În perioada interbelică, printre alte publicaţii periodice bihorene, mai puţin reprezentative se numără: „Gazeta de Vest” 

(1929-1940), „Muguri Noi” (1932), „Imagini” (1933), „Noua Gazetă de Vest” (1936-1940), „Ţara Visurilor Noastre” (1937-

1940), „Aurora” (1922-1923), „Familia” (1880-1943; 1965-1989; 1990-), „Flori de crâng” (1933), revista de cultură „Cele 

Trei Crişuri”(1920-1940). Presa periodică bihoreană, atât cea românească, cât şi cea maghiară, a avut un profil foarte divers. 

Dintre cele româneşti, cel mai prestigios rămâne, desigur, „Familia”, cu cele două serii interbelice, redactate de 

M.G.Samarineanu: Seria a II-a (1926–1929) , care mai păstra în oarecare măsură rubricatura şi formatul vechii „Familii” a 

lui Iosif Vulcan, dar mai ales seria a III-a (1934–1940), cu un pronunţat caracter literar, cu numeroase colaborări de certă 

autoritate, preocupată în permanenţă de menţinerea unui nivel ridicat al valorii colaboratorilor. Seriile interbelice ale revistei 

„Familia” au existat în paralel cu revista „Cele Trei Crişuri” (1920–1940) , al cărei prim număr a apărut la 15 aprilie 1920. 

Aceasta completa în mod necesar activitatea societăţii culturale abundente şi preţioase pentru întreaga parte de vest a ţării. 
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Abstract: The paper analyzes some tendencies and variations of Junimea’s critical and 

historiographical image, starting from the reference study on the topic written by Tudor Vianu 

in 1944. One of our main objectives here is to disscuss the distinctive types of Junimea’s 

reception, which was either wholesome – as a unitary group with homologous members and 

constant ideological-philosophical background -, or dissociated and preferential, singling out 

the mentor Maiorescu and alloting him the prestige of founder of the aesthetic autonomy in 

Romanian criticism. 
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Un subiect definitoriu pentru activitatea de istoric literar a lui Tudor Vianu îl constituie 

gruparea Junimii. Autorul Esteticii îi dedică un substanțial capitol, probabil cel mai relevant, de 

altfel, în Istoria literaturii române (1944), scrisă în colaborare cu Vl. Streinu și Ș, Cioculescu. 

Mai multe date recomandau afinitatea cercetătorului cu această temă: unele surse ale formației 

sale intelectuale, apetența pentru filosofie, pentru critica culturală sau cea a ideilor, viziunea 

ponderată asupra evoluției literare și legăturilor cu tradiția, nu în ultimul rând – admirația 

declarată pentru Maiorescu în postura sa duală de „estetician și critic literar”.  

Aici, Tudor Vianu se plasa însă pe un teren cu o istorie deja consistentă a receptării, al 

cărei cel mai recent exemplu era chiar cunoscutul studiu lovinescian Titu Maiorescu și 

posteritatea sa critică (1943). Pe de altă parte, această istorie evidenția deja și concentrarea 

comentatorilor pe figura liderului junimist, devenit model de neocolit al criticii literare. Eugen 

Lovinescu afirma deja că, „deși concepțiile sociale ale lui P. P. Carp constituie miezul însuși al 

Junimii, în ochii posterității Maiorescu a absorbit-o cu totul: e răzbunarea literaturii asupra 

politicii”1. Iar G. Călinescu confirmă, la rândul său, că „deși se vorbește de Junimea ca de un 

corp organizat, operând în totalitate”, gruparea „în aspectul literar se confundă cu persoana lui 

Titu Maiorescu”2.  

Or, cel dintâi aspect subliniat de Tudor Vianu îl reprezintă tocmai omogenitatea 

grupării, pe care o percepe nu numai ca pe „un curent literar”, dar ca pe o „adevărată structură 

                                                            
1 Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române moderne, Minerva, București, 1997, p. 188.  
2 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. a II-a, revăzută și adăugită, ediție și prefață de Al. 

Piru, București, Minerva, 1982, p. 397. 
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morală”, bazată pe „integralitate și unitate, [pe] un mod de grupare a tuturor energiilor sufletești 

după un plan unitar și către finalități comune”3. Ea implică atât o unitate spirituală – „afinități 

viu resimțite între personalitățile lor” – cât și una doctrinară – „înțelegere comună a societății, 

culturii, literaturii”4. Desigur, autorul Esteticii nu e cel dintâi care să remarce caracterul organic 

al Junimii: Eugen Lovinescu evidenția încă din Istoria civilizației române moderne 

„solidaritatea intelectuală a unui grup de individualități și omogenitatea atitudinii față de 

problemele culturale și sociale ale statului nostru”5.  

Vianu face însă din acest aspect miza centrală a studiului său, semn că încerca să 

depășească problematica estetic-literară în care prestigiul maiorescianismului cantonase 

adeseori discuția. Cele patru trăsături prin care exegetul definește junimismul sunt, așadar, 

suficient de generale încât să poată integra participanți din mai multe domenii culturale: 

„spiritul filozofic”, „spiritul oratoric”, „ironia”, respectiv „spiritul critic”, semnificativ fiind și 

că în acest din urmă caz Vianu evită să se fixeze pe „autonomia esteticului”, ci vorbește de un 

mai generic „respect al adevărului”, care cere „deosebirea dintre modalitățile lui în diferite 

domenii ale culturii”6. Dacă junimismul nu se reduce la maiorescianism, nici Maiorescu nu se 

reduce – deocamdată - la concepția sa literară. Vianu îi recompune, așadar, sistemul de idei pe 

un fundal comparatist, integrându-l într-un moment european al gândirii sociale tipică 

„Restaurației post-revoluționare”. Dar urmărește și dialectica ideilor sale estetice, între viziunea 

„platonică” inspirată de Schpenhauer și cea „realistă”, produs al antropologiei istoriste. 

În orice caz, o dată ce trasează profilul maiorescian, exegetul urmează să se concentreze 

în partea a doua a studiului pe acțiunea și rezultatele literare ale Junimii, mai mult decât ar fi 

anticipat-o premisele generoase expuse în prima parte. În definitiv, e vorba, totuși, de un capitol 

dintr-o istorie a literaturii române. Pe de altă parte, prezentarea „marilor creatori” ai grupării – 

Eminescu, Caragiale, Creangă, Slavici – nu este nici ea strict estetică, Vianu relevând cu 

precădere modul în care ei reflectă anumite aspecte ale vederilor junimiste generale: 

„conservatorismul radical” al lui Eminescu, complementaritatea dintre interesul lui Caragiale 

pentru „civilizația burgheză” și cel al lui Creangă pentru spiritul popular etc. În consecință, cu 

toate că tratează niște scriitori ireductibili, pe care e conștient că nu-i poate reduce la niște 

„manifestări de grup”, criticul încearcă mereu să păstreze perspectiva de ansamblu, în sensul 

gestaltist afirmat încă de la început, care implică un adevărat metabolism al selecției literare: 

„ca orice organism, Junimea devine ea însăși asimilând o substanță străină. În această lucrare 

se păstrează ceea ce se potrivește întregului și se elimină ceea ce nu-i convine. Îndoita operă de 

asimilare și eliminare nu este exercitată atât prin acțiunea conștientă a criticii literare, cât prin 

funcțiunile inconștiente ale vieții care se dezvoltă”7.  

În fond, presiunea întregului asupra părții reiese și mai mult din faptul că Vianu 

consideră ca singură versiune validă a operei eminesciene cea acreditată de ediția maioresciană. 

Desigur, în timpul scurs de la propriul său studiu despre poezia lui Eminescu, G. Călinescu 

revelase un întreg continent eminescian întins dincolo de antumele poetului. De aceea, Vianu 

                                                            
3 Tudor Vianu, Opere. 3. Scriitori români. Sinteze, antologie și note de Matei Călinescu și Gelu Ionescu, postfață de Matei 

Călinescu, text stabilit de Cornelia Botez, București, Minerva, 1973, p. 444.  
4 Tudor Vianu, Opere. 2. Scriitori români. Sinteze, ed. cit. ediție îngrijită de Matei Călinescu și Gelu Ionescu, text stabilit de 

Cornelia Botez, București, Minerva, 1972, pp. 130-131.  
5 Eugen Lovinescu, Istoria civilizației române moderne, ed. cit., p. 189.  
6 Tudor Vianu, Opere. 2. Scriitori români. Sinteze, ed. cit., pp. 135-141.  
7 Idem, p. 194.  
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ține acum, în contextul discuției despre Junimea, să-și exprime dezacordul față de studierea 

unui „Eminescu necunoscut, (...) care n-a ținut el însuși să se dezvăluie. (...) Eminescu al 

manuscriselor este un Eminescu anterior lucrării sale de autocritică, prin urmare un Eminescu 

dinaintea momentului cel mai caracteristic al actului său poetic”8. Așa cum știm, acesta e un 

punct pe care viitorul nu i l-a confirmat câtuși de puțin lui Vianu, căci descoperirea postumelor 

a schimbat radical fața eminescologiei. 

Per ansamblu, imaginea lui Vianu despre Junimea este suficient de cuprinzătoare, prin 

descrierea ambianței epocii cu direcțiile ei culturale ș.a.m.d., dar și de sintetică, prin tendințele 

sistematic expuse, încât să devină o referință obligatorie. De fapt, cu excepția Artei prozatorilor 

români, acesta rămâne studiul vianesc cel mai citat în canonul școlar, mai ales după 1989, când 

acesta și-a mai revenit din blocajul comunist în „analiza de text”, un lucru ce poate fi urmărit 

inclusiv în compendiile contemporane de pregătire pentru bacalaureat. Iar din această privință, 

trebuie să recunoaștem că cele patru trăsături formulate de Vianu au calitatea de a fi cel mai 

didactic și memorabil expuse în caracterizarea grupării.  

Totuși, dincolo de circulația sa didactică - întârziată, dar semnificativă - ar fi greu de 

spus că Tudor Vianu ar fi reușit să impună în critica noastră o altă imagine a Junimii ori că ar 

fi anticipat un anumit trend de receptare. Așa cum arătam, meritele sale în această privință stau 

mai ales în sistematicitatea expunerii și în tentativa corespunzătoare de a acoperi echilibrat 

ambianța epocii și doctrina grupării, originile și istoricul său, direcțiile cultural-ideologice și 

tendințele ei specific literare. Dar, în cele din urmă, studiul său constituie un excurs istoriografic 

corect, care pune foarte bine lucrurile în context, dar rămâne deficitar tocmai prin lipsa stabilirii 

unei conexiuni cu prezentul.  

Căci postularea Junimii ca moment întemeietor al culturii noastre moderne ar fi cerut și 

implicarea posibilei sale posterități, de orice natură – estetică sau ideologică – ar fi fost ea. Or, 

exact aceasta este direcția de evaluare pe care a mers linia centrală a criticii noastre Lovinescu-

Călinescu-Manolescu. Eventual cu prețul reducerii grupării la o anexă a liderului ei, Junimea a 

devenit un certificat de descendență pentru critica intitulată, în fond, post-maioresciană. Această 

poziționare a implicat o dublă strategie de lectură: pe de o parte, recunoașterea lui Maiorescu 

ca fondator dinastic, pe de altă parte, evaluarea ideilor sale critice din unghiul prezentului. 

Tudor Vianu nu insistase neapărat pe raportul dintre critica culturală și cea aplicată a mentorului 

Junimii, încercând să le perceapă în același conglomerat; în schimb, cei trei critici enumerați se 

concentrează tocmai pe acest aspect și îi reproșează toți, într-un fel sau altul, lui Maiorescu 

deficitul de critică „estetică”.  

Oricum, climatul literarocentric de după liberalizare și recuperarea clasicilor va stimula 

și mai mult suprapunerea - sau reducerea - junimismului la maiorescianism. Desigur, în două 

cercetări masive (1966, 1975), Zigu Ornea a parcurs cam tot ce se putea, documentar vorbind, 

din activitatea și domeniile de manifestare ale Junimii. Interesul strict istoriografic al volumelor 

sale nu e depășit nici astăzi. Totuși, nu s-ar putea spune că ele au avut un real impact pe piața 

locală a ideilor literare. În fond, dincolo de torentul de factologie, cercetătorul junimismului se 

situează pe o platformă de siguranță ideologică, prin prisma căreia amendează conștiincios 

doctrina conservator-liberală a Junimii.  

                                                            
8 Ibidem, p. 242.  
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Pe de altă parte, Nicolae Manolescu confirmă linia de recuperare exclusiv „estetică” a 

momentului junimist în Contradicția lui Maiorescu (1970). Pe valul declanșat cu câțiva ani 

înainte de refacere a legăturilor cu tradiția critică antecomunistă, Manolescu vede în mentorul 

Junimii pe „cel dintâi critic român”, ba chiar „Criticul exemplar”9. Nu doar subiectul eseului – 

care e „autorul”, și nu „gruparea” – reflectă extragerea lui Maiorescu din contextul Junimii; ci 

concluziile ca atare ale volumului, care evaluează destul de critic validitatea practică, precum 

și valabilitatea în timp a principiilor teoretice – împărțite, în fond, de Maiorescu cu întreg 

contextul grupării sale -, dar nu se îndoiesc de legitimitatea și actualitatea „spiritului său critic”, 

îndeosebi în sensul care i-a fost atribuit de disociere a esteticului. 

Tocmai această posteritate estetică a grupării va fi acuzată, implicit, de Sorin 

Alexandrescu, într-un eseu inclus în volumul Privind înapoi, modernitatea (1999)10. Recurgând 

la concepte inspirate de Karl Mannheim sau Pierre Bourdieu, fostul apropiat al lui Tudor Vianu 

încearcă să reînnoade o linie de analiză sociologică a junimismului, ilustrată, cu intermitențe în 

istoriografia noastră, de un Șt. Zeletin sau un Z. Ornea. Alexandrescu subliniază și el aspectul 

coeziv al Junimii, pe care o caracterizează ca „microunivers închis în el însuși” sau ca „mică 

lume autonomă”. Însă utilizează această observație pentru a aprecia forța de impact a acestui 

„grup de presiune” politică și culturală. Istoricul manifestărilor publice ale grupării, ca și 

dinamica ierarhiei interne a membrilor săi îl conduc pe comentator la concluzia că Junimea 

evoluează înspre ruptura dintre „tehnocrați”, „politicieni” și „intelectuali”. Aceasta deschide un 

nou capitol în cultura noastră, de-a lungul căruia „arta autonomă se naște în singurătate, pe când 

politica își face jocul la adăpost”. Din păcate, Sorin Alexandrescu nu trage toate consecințele 

acestei concluzii. Ci lasă impresia că trimite o armată de concepte asupra unui teritoriu deja 

cucerit, confirmând printr-o analiză plină de subtilități ceea ce posteritatea exegetică a Junimii 

făcea cât se poate de clar. Pe de altă parte, eseul se cuvine apreciat în contextul mai larg al 

bătăliei revizioniste în care autorul Paradoxului român era angrenat în anii ’90. Miza acesteia, 

abordată din multiple unghiuri de atac, o constituia polemica față de „canonul estetic” perpetuat 

în cultura noastră postbelică, de ai cărei profeți (manolescieni, în primul rând) Sorin 

Alexandrescu ținuse să se delimiteze încă din anii ’60 (și nu întâmplător atunci prin invocarea 

maestrului Vianu). Ca dată inaugurală în impunerea canonului estetic, prin constituirea 

categoriei sociale a „intelighenției”, momentul junimist ar fi trebuit să constituie un punct 

decisiv pe harta acestei polemici. 

Oricum, deși nemulțumirile lui Sorin Alexandrescu privind lunga domnie a esteticului 

sunt legitime, autorul împărtășește, fără să-și dea seama, viziunea criticilor „estetici” despre 

mentorul Junimii, în măsura în care îl apreciază îndeosebi ca ideolog cultural, nu și ca gânditor 

politic. Tocmai dimensiunea social-politică a Junimii și a mentorului său va fi, în schimb, 

reevaluată în anii 2000, două contribuții notabile în acest sens fiind cea a lui Ciprian Șiulea, în 

Retori, simulacre, imposturi (2003), respectiv Ioan Stanomir, Junimismul și pasiunea 

moderației (2013).  

Dacă cel din urmă studiu își propune să legitimeze, prin rădăcina junimistă, o tradiție a 

gândirii conservatoare românești, într-un mod însă lipsit de noutăți ideatice și istoriografice, 

eseul lui Ciprian Șiulea despre Maiorescu merită menționat în contextul cercetării de față. 

                                                            
9 Nicolae Manolescu, Contradicția lui Maiorescu, ed. a II-a, revăzută, București, Eminescu, 1973, pp. 265-266.  
10 Sorin Alexandrescu, „Junimea – discurs politic și discurs cultural”, în idem, Privind înapoi, modernitatea, București, 

Univers, 1999, pp. 47-91.  
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Tânărul analist al ideologiilor culturale consideră că bogata exegeză a junimismului a perpetuat 

o imagine distorsionată asupra grupării și îndeosebi a liderului său, prin faptul că i-a simplificat 

teoria politică în direcția conservatoare, adesea etichetată chiar „antioccidentalist”. Această 

receptare a autorizat, în cazul lui Maiorescu, separarea gândirii sociale – considerată, pe drept 

cuvânt, învechită – de practica în câmpul literaturii și, în consecință, a determinat concentrarea 

exegezei pe aceasta din urmă. Or, în opinia lui Șiulea, singurul analist care a evitat această 

dihotomie e tocmai Tudor Vianu: într-o „interpretare lucidă și echilibrată”, teoreticianul 

„conturează un portret independent, coerent și mai ales credibil al doctrinarului Maiorescu și al 

rolului pe care l-a avut în cultura română”, evidențiind elementele de „liberalism”, 

„conservatorism”, „pragmatism” și „modernism”11 din gândirea și activitatea liderului Junimii. 

Autorul Esteticii s-a dovedit, într-adevăr, foarte conciliant încercând să surprindă specificul 

concepției maioresciene dincolo de polii tradiționalism-progresism ce păreau inevitabili în 

privința teoriei „formelor fără fond”: „aparținând prin metoda întrebuințată momentului 

Restaurației, Maiorescu n-a cultivat totuși idealurile ei. Căci Restaurația era tradiționalistă, în 

timp ce Maiorescu dorea schimbarea stărilor noastre în sensul modern al civilizației apusene 

(...) Nu punerea de acord a formelor cu vechiul fond de cultură al poporului va dori el, ci 

înălțarea acestui fond până la punctul în care să poată umplea formele goale și iluzorii la 

început”12. Desigur, Tudor Vianu nu va avea nici spațiul – dar e de crezut că nici interesul – să 

dezvolte o investigație amănunțită despre viziunea societală a lui Maiorescu. Un aspect pe care 

istoriograful l-a subliniat, totuși, apăsat a fost „virtutea pragmatică, organizatoare” a liderului 

junimist, spiritul practic care l-a surclasat mereu pe „metafizician” și pe „teoretician”. Nu în alți 

termeni reia C. Șiulea chestiunea atunci când propune înlocuirea binomului tradiționalism-

progresism prin axa pragmatism-ideologie. Eseistul argumentează faptul că dimensiunea 

politică a lui Maiorescu merită reconsiderată tocmai prin viziunea lui „pragmatică și lucidă”13 

care, fără să fie reductibilă la o ideologie precisă, preconiza o reformă social-culturală concretă.   

În fine, această referință târzie și oarecum surprinzătoare demonstrează că unele din 

intuițiile lui Tudor Vianu și-au păstrat actualitatea, chiar dacă teoreticianul nu le-ar fi dezvoltat 

până la ultimele lor implicații. Ea nu schimbă însă datele problemei, cel puțin în ce privește 

exegeza Junimii: autorul importantului capitol omonim din Istoria literaturii române (1944) nu 

a reușit să impună o imagine mai complexă a lui Maiorescu și a gândirii junimiste care să o 

poată concura pe cea fixată în linia Lovinescu-Călinescu-Manolescu, o linie care, într-un mod 

mai accentuat în perioada postbelică, l-a recuperat doar pe teoreticianul disocierii esteticului. 

De altfel, nu e lipsit de relevanță în acest sens că, într-un comentariu altfel laudativ despre eseul 

lui Ciprian Șiulea, Nicolae Manolescu îi înțelege exact pe dos mizele, reafirmându-și vederile 

dintotdeauna despre apolitismul criticii legitimată prin Maiorescu: „Aş merge mai departe şi aş 

spune că acest pragmatism, acest realism se cuvin înţelese ca un refuz al ideologicului. În 

definitiv, ceea ce reproşa Maiorescu paşoptiştilor nu erau atât ideile lor, cât felul în care se 

colorau ideologic, adică retorica demagogică”14.  

 

 

                                                            
11 Ciprian Șiulea, Retori, simulacre, imposturi. Cultură și ideologii în România, București, Compania, 2003, p. 78. 
12 Tudor Vianu, Opere. 2. Scriitori români. Sinteze, ed. cit., p. 168.  
13 Ciprian Șiulea, op. cit., p. 89.  
14 Nicolae Manolescu, „Adevăratul Maiorescu”, România literară, 22, 2003.  
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ANOTHER POLIPHONY OF COLOURS AND SPACES IN BACOVIA’S 

POETRY 

 

Maria Holhoș, Dr., ”Horea, Cloșca și Crișan” National College, Alba-Iulia and 

Andra Gabriela Holhoș, Liceul cu Program Sportiv, Alba-Iulia 

 

 

Abstract: Bacovia's work ranges within the evolution of Romanian symbolism reached at its 

maturity having Al. Macedonski, Mircea Demetriad, Traian Demetrescu, Stefan Petica, 

Dimitrie Anghel, Ovid Densusianu, Ion Minulescu as reference points. 

Bacovian works constitute the fourth stage, the stage of authentic symbolism, and the use of 

authentic and spontaneous symbols, of chromatic suggestions through intermediary hues in 

order to preserve the idea of impression, the conversion of musical instruments into poetical 

motifs as well as the special expressive structures create a specific unique universe. 

Bacovian lyrics continue to impress through the poet's effort to adopt a direct language with 

meaningful values capable of rendering human experience, be it at a certain period of life or 

overwhelmed by  a sinister usually irremediable mood. 

In poetry, the bacovian atmosphere distinguishes itself through the harmony of inner and 

outside scenery and above all through the complementarity of space and colour. 

 

Keywords: simbolism, autentic, complementaritate, spațiu, culoare. 

 

 

Opera bacoviană se înscrie în evoluția simbolismului românesc într-o etapă de 

maturitate, având reper pe Al. Macedonski, Mircea Demetriad, Traian Demetrescu, Ștefan 

Petică, Dimitrie Anghel, reprezentanți ai primei etape în lirica românească, etapa experiențelor, 

a tatonărilor. A doua etapă a fost considerată direcția pseudosimbolistă, având ca teoretician 

pe Ovid Densusianu, autor al unei poezii prin excelență citadine. Prin tehnica, mijloacele și 

motivele literare valorificate, Ion Minulescu marchează a treia etapă, a simbolismului exterior. 

Creațiile bacoviene formează a patra etapă, cea a simbolismului autentic. Cultivarea simbolului 

autentic și spontan, prezența sugestiei cromatice prin intermediul nuanțelor mijlocitoare în 

păstrarea ideii de impresie, covertirea instrumentelor muzicale în motive poetice, structurile 

expresive de excepție susțin un univers specific, inconfundabil.  

Lirica bacoviană continuă să impresioneze prin efortul poetului de a adopta un limbaj 

direct, cu valorile denotative capabile să surprindă experiența umană, fie într-o anumită etapă a 

vieții, fie copleșită de o sinistră stare, de obicei iremediabilă. Complexitatea stărilor sufletești 

(astenia generalizată, depresia cu multiplele ei forme, refuzuri vehemente, singurătatea cu 

amplificări cosmice, strigătul de tristețe ori de durere, sensibilitatea zdruncinată, frustrările 

inexplicabile, teama de a trăi într-o lume ostilă, disconfortul provocat de spațiile închise sau 
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deschise etc.) prezente în creația lui G. Bacovia exprimă o stare de spirit care îl particularizează, 

creând astfel o „poezie de atmosferăˮ. Despre poet se susține că: „a trăit ca într-o singurătate 

dezolantă, din care și-a alimentat obsesiile și visele-i monotone, și niciun om, nicio activitate 

n-au izbutit să-l înroleze în batalioanele zgomotoase, entuziaste și creatoare ale vieții sociale.ˮ1 

În poezie atmosfera bacoviană se particularizează prin concordanța peisajului interior 

cu cel exterior și mai ales prin complementaritatea dintre spațiu și culoare.2 Universul său liric 

devine de necofundat prin prezența obsedantă a elementelor de decor: camera goală,  salonul 

larg și gol, cazarma, grădina (orașului) răvășită, grădina devastată, străzile deșarte, parcul 

devastat, fatal, pustiile piețe, podul de fier solitar, târgul părăsit, zăvoiul decadent, cavoul, 

cimitirul, abatorul, orașul, câmpiile pustii, întregul pământ care pare un mormânt etc. 

Considerat de unii critici literari „marele, esențialul, neegalatul provincial al poeziei 

româneștiˮ3, de alții este apreciat în linii mai ferme, chiar dacă punctul de plecare include un 

piedestal comun: „poetul deznădejdilor provinciale - și e drept, cadrul târgului învăluit în 

sărăcie, cu grădină publică, abator, cazarmă, panoramă, cafenea, cinematograf, cu geamurile 

iubitei (din recuzita romantică), e ușor identificabil. Cu toate astea, a-l înțărcui în zările strâmte 

ale Bacăului său, căruia poetul i-a adoptat numele, învedera scurtimea de vedere. Ca la toți 

adevărații poeți, realitatea e depășită și ridicată la semnificații generale.ˮ4 

Elementele spațiului interior sunt simple, statice, iar eul bacovian pare țintuit. De la  

cavoul animat doar de scârțâitul coroanelor de plumb (Plumb) reprezentând un spațiu închis, 

eul liric se transpune în vastul cavou (Amurg), prin această metaforă se actualizează obsesia 

spațiului închis, apăsător pătruns de atotprezența morții. Surprinzătoare ca imagine este 

extinderea metaforei cavoului la un spațiu aparent larg, deschis. Ea a fost, de fapt, pregătită de 

repetarea insistentă a culorii argintii (de argint)  prin care peisajul și-a pierdut naturalețea.“5 

Casa, în veșmântul personificator al tristeții, devine martora abrutizării din cauza alcoolului:  

Ca Edgar Poe mă reîntorc spre casă,  

Ori ca Verlaine, topit de băutură 

Și-n noaptea asta de nimic nu-mi pasă 

 

Apoi, cu pași de nostimă măsură 

Prin întuneric bâjbâiesc prin casă, 

și cad, recad, și nu mai tac din gură. (Sonet) 

Cu ajutorul metaforei case de fier în case de zid poetul anulează orice posibilitate de a 

comunica, ipostazele lirice rămânând prizoniere singurătății dincolo și dincoace de ziduri. 

(Nocturnă) Un alt spațiu, un tablou dezolant de periferie, este crâșma umedă, murdară (Sonet) 

sau posibil loc al eliberării de toate apăsările vieții (Spre toamnă). În alte situații spațiul închis 

surprinde prin prezența forțelor malefice: Strigoii la crâșmă în pod au intrat (Strigoii) și devine 

„lume a spectrelor, printre care poetul însuși își poartă pașii, martor și participant la săvârșirea 

                                                            
1 F. Aderca, Contribuții critice, vol. II, ediție, prefață și note de Margareta Feraru, Editura Minerva, București, 1983, pp. 167-

168. 
2 Exemplificările sunt din capitolele: Plumb (1916), Scântei galbene (1926), Cu voi (1957), Comedii în fond (1936), Stanțe 

burgheze (1946), Poezii (1957), Din periodice.  
3 Ibidem. 
4 Șerban Cioculescu, Aspecte literare contemporane, ediția a II-a, Editura Minerva, București, [1942], p. 139. 
5 Rodica Zafiu, Poezia simbolistă românească, Antologie, introducere, dosare critice, comentarii, note și bibliografie de 

Rodica Zafiu – Lector la Universitatea din București, Editura Humanitas, 1996, p. 256.  
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unor mistere negre.”6 Odaia devine spațiu al singurătății graduale: Am fost atât de singur, și 

singur am rămas /.../ Și-n mijlocul odăii tot singur mă prezint (Dormitând). Alteori devine loc 

al proiectării intensității emoțiilor: 

S-apropie-ncet miezul nopții, 

și sună a frunzelor horă – 

Eu fug din odaie-n odaie, 

Când bate satanica oră. (Miezul nopții) 

Sau chiar un loc al dialogului imaginar cu umbra intransigentă, înzestrată cu o  tonalitate 

justițiară: 

O umbră, în odaie, pe umeri m-apasă – 

Vedeam ce nu se vede, vorbea ce nu era. 

-Poți să te culci, e ora și noaptea-ntârziată, 

Vei scrie altă dată, orice, și tot nimic. 

O umbră ești acuma, și pot să te ridic, 

Lăsând odaia goală, și lampa afumată. (Umbra) 

Efectele izolării și deznădejdii se amplifică alungând chiar și speranța de a se identifica 

un posibil univers al împlinirii în iubire, „descrierea propriei camere, insalubră și neprimitoare, 

în care nici muzele nu îndrăzneau să întârzie: 

 Odaia mea mă înspăimântă 

Aici n-ar sta nici o iubită 

Prin noapte, toamna despletită, 

În mii de fluiere cântă. (Singur)ˮ7 În poezia Spre toamnă sunt alternate spațiile interioare 

reprezentate de casa poetului și casa iubitei. Neliniștea domină și, fără să-și găsească echilibrul, 

eul liric este tentat de refugiul într-o crâșmă, dar nici aceasta nu este o alternativă pentru 

alungarea deznădejdii, deoarece „percepând limitele spațiului, indiferent de natura lui, poetul 

încearcă angoasa și sentimentul tragic al existenței ca recluziune. Claustrofobia și agorafobia 

se întâlnesc practic în aceeași senzație a captivității și damnațiunii într-un univers intermediar.“8 

Finalul poeziei este o acceptare a inevitabilului, dezolanta casă, (Și-acolo mă-nchid ca-n sicriu.) 

prin transfigurarea elementelor din tabloul realist, devine locul de manifestare a gândurilor 

delirante în disperarea existențială. Viziunea bacoviană sumbră se reia în Finis prin 

dimensiunile amplificate (vasta sală), sau asocieri cu nuanță oximoronică (Dar în lugubrul sălii 

pufneau în râs sarcastic/ Și Poe, și Baudelaire, și Rollinat.). Spațializarea imaginației pare să 

sporească miracolul bacovian, iar prezența oglinzii în decoruri agravează criza identitară, 

amplificând starea de solitudine sau ipostaza de rătăcitor „fără țintă prin lumi interioare 

alternative.ˮ9 În creațiile lirice bacoviene este prezent interiorul tristului, tăcutului salon 

(Trudit). Invocația din debutul poeziei, asociată cu îndemnul de a repeta un cântec lugubru, 

realizează o relație între realitate și transfigurare. Interiorul salonului este denaturat prin 

proiectarea sentimentului dezolării. În creația literară Poemă în oglindă interiorul salonului ar 

                                                            
6 Dan Grigorescu, Direcții în poezia secolului XX, Editura Eminescu, București, 1975, p. 54. 

 
7 Ioan Mihuț, Simbolism, modernism, avangardism. Îndrumări metodice, Editura Didactică și Pedagogică, București, 1976, p. 

33.  
8 Daniel Dimitriu, Bacovia, Editura Junimea, Iași, 1981, p. 138. 
9 Dinu Flămând, Experimentul Bacovia în vol. George Bacovia, Plumb. Prefață de Dinu Flămând, București, Litera, 2009, p. 

30. 
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primi o notă de optimism prin prezența structurii „plin de vise.ˮ Sentimentul dezolant al 

deznădejdii este susținut și de prezența altor elemente în decorul bacovian: cazarma cu sunetul 

metalic al gorniștilor, catedrala cu turnu-i sever și trufaș/ dom, cetate...blestemată/ castel, palat 

(boieresc),  liceu – cimitir, , școală, muzeul pustiu/muzeu fibros, cinematograf, turnuri 

depărtate, han, cafenea goală, gară, șuri învechite, locuințe lacustre etc. Rolul lor este de a 

susține dezolarea peisajului, tristețea continuă, deseori drumul său lăuntric plecat din conștiință 

primește o direcție coborâtoare, semnificând prăbușirea sufletească.  În același timp este necesar 

să urmărim că „poezia sa conține accente de protest și ironie amară, îmbrăcate în haina 

simbolurilor – de la asemuirea școlii vremii cu un cimitir al tinereții saleˮ10 (Liceu) la muzeul 

pustiu, ori sumbrul muzeu fioros (Panoramă).  

Relația dintre cadrul interior și cel exterior conduce spre același tablou al obsesiei 

sumbre și spre eliberarea privirii din limitele lumii vizibile (gestionând cu abilitate relația dintre 

vizibil și invizibil, dintre viață și moarte) deseori conducând spre un declin din uman spre 

inuman, întoarcere spre un început al vieții. Elementele de legătură dintre cele două universuri 

par să fie reprezentate de: ușă (Un cântec, De iarnă), geam/ fereastră (Nocturnă, Amurg, 

Zgomote, Meridian, Hibernal noptat, Doină, Scântei galbene, Dormitând, De iarnă , Dialog de 

iarnă, Din vremuri), ștreșini (Spre primăvară) podul (Plumb, Strigoii), horn (Decembrie). 

Reperele spațiale preluate din lumea citadină sunt în număr restrâns: stradă/ drumuri/ bulevarde/ 

alei, piață/ târguri, parc/ grădina (orașului), abator, cimitir și mai rar fântâna, poduri de fier, 

patinoar, „măhălăliˮ etc. Universul citadin contemporan este perceput preponderent în 

dimensiunile negative: „spațiul [...] este observat în consecințele sale alienante, iraționale, 

distructive, învăluit în sărăcie, putred populat de un om depersonalizat, impasibil, aproape 

pietrificat. Orașul însumează nesfârșite secvențe țipătoare, contrastante, palate cu porți închise 

și cartiere sărace traversate de canale cu sânge animal, vălmășagul extravagant, alături de 

scenele terifiante (scene de spital) cazărmi, azile  etc.“11 Dorința de evadare din cotidian este 

sugerată de prezența unor repere spațiale mai îndepărtate: zăvoiul decadent (Vânt), lanuri de 

grâu (Strigoii) crângul (Plumbul de toamnă) imens pustiu (Oh amurguri, De iarnă) câmp/ 

câmpuri cu apă/ luncă/ dumbravă (Amurg de toamnă, Scântei galbene, Crize, Ecou de romanță, 

Arminderi, Boemă, Romanța), codrul sălbatic/ pădurea sonoră (Melancolie, Gol, Furtună, 

Furtună, Noapte de vară), dealuri (Amurg), culme/ văi/ râpe (Pe deal), zarea înnoptată (Tablou 

de iarnă, Tu ai murit), țărm/ stânci de mare (La țărm, Memento), la țară (Toamna în târg, 

Excelsior). Specific liricii bacoviene e faptul că „spațiul exterior, indiferent de configurația lui, 

provoacă neliniște și dezolare.“12  Sunt prezente, adevărat în număr foarte restrâns, câteva 

indicii spațiale exotice: Orient (Cu voi, Toamna în târg), vechiul continent, țara deșertului / 

Cnalul de Suez/ Nilul/ Teba/ Sfinxul/ țara hieroglifelor, mări, ocean, America, (Eghipet, 

                                                            
10 Ioan Mihuț, op. cit., p. 33. 

 
11 V. Fanache, Damnație, decadență, cădere în vol. V. Fanache, Bacovia în 10 poeme, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008, p. 

17. 
12 Daniel Dimitriu, Bacovia, Editura Junimea, Iași, 1981, p. 127.  Cf. Ion Negoițescu, Scriitori moderni, Seria Lampa lui 

Aladin, Cuvânt înainte de Emil Hurezeanu, Antologie, postfață și notă biobibliografică de Mihai Ungheanu, Editura 

Eminescu, București, 1996, pp. 148-149: „Orașul bacovian e al piețelor pustiite de vântul toamnei, al străzilor umezite de 

ploi, al abatoarelor ninse, al înmormântărilor din toiul căldurilor de vară, al procesiunilor proletare, al patinoarelor triste, al 

muzeelor fioroase cu măști de ceară, al fecioarelor nebune și transfigurate cântând goale la clavir marșuri funebre, și al 

propriei umbre halucinante a poetului, care gesticulează în neștire prin parcuri și pe bulevarde. În mijlocul acestui oraș, ca un 

cavou, într-un cimitir nins și friguros, stă locașul poetului, unde planează o muzică stranie, înfiorătoare, ca scârțâitul 

coroanelor de plumb.” 
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Ebreia). Cosmosul este reflectat prin prezența elementelor celeste: cerul (De iarnă, Ecou de 

romanță, Curaj, Seară, Vreodată, Nihil, Cogito), stea/ astre (Ca mâine, Apus, Vreodată, 

Meridian, Arhaism ), soare (Curaj, Și toate, Seară ) luna (Noapte de vară, Romanța).  

Curiozitatea de a cunoaște presupuse limite este evidențiată prin folosirea unor 

substantive sau adverbe cu valoare spațială (uneori aflate în perechi antonimice): acolo (Sic 

transit, Modernă), înainte/ înapoi, oriunde (Nervi de toamnă), întreg pământul (Note de toamnă) 

cercul lumii (Vobiscum), zarea (Gri, Gol, Amurg, Imn) departe (Seară, Requiem, După-amiază 

caldă, De iarnă), nemărginire (Nihil novi), neant (Sine Die), haos (Pulvis), infinit (Nervi de 

primăvară, Dialog de iarnă, Alb). Se pot adăuga și câțiva termeni cu nuanță religioasă: 

dumbrăvi sacre (Imn), „imensitate, veșnicieˮ (Pulvis), rai, iad. Aceste dorite racordări la 

coordonate universale apar în creațiile de maturitate și ele reamintesc de persistenta stare de 

apăsare bacoviană, în care eul liric se consideră un permanent prizonier: „Pe cât de tentat pare 

autorul Plumbului de a fugi din propriu-i centru, acest reper tragic, pe atât de neliniștitoare la 

el e circumferința, mărturie inevitabilă a limitei. Recluzionar e până și un câmp dormitând, un 

imens rotund, tărâm hibernal sumbru, neaderent în vreun chip, din care un corb năucit, analogon 

himeric al poetului, nu poate scăpa. Nici o ieșire din cerc!“13 Forma cercului primește valențe 

negative, de constrângere, privare a libertății: În cercul lumii comun și avar... (Vobiscum).  

Urmărind evoluția eului liric în complexitatea spațialității, se poate observa că 

„...geometria textului bacovian descrie o rotire în descreștere și cădere, sugestie a iminentului 

crepuscul. La finalul acestor rotiri  cu circumferința în descreștere, negrul corb își va fi încheiat 

repetata, lugubra călătorie, el se va confunda cu punctul, peisajul devenind cel din Pulvis, al 

pustiului alcătuit din praful de plumb, imaginea ultimă a cercurilor moarte.ˮ14 Prizonier al 

stărilor obsesive, poetul transmite prin creațiile sale singurătatea invariabilă a individului, 

recurgând la o augmentare a stării de solitudine cu ajutorul dimensiunilor  spațiale deoarece 

„lumea exterioară se află într-o relație cu o seamă de constante care subînțeleg tocmai analogii 

impecabile.“15 Dimensiunile negative afișate în prim-planul textului liric contribuie la sugerarea 

unor stări sau atmosfere fiindcă: „…Bacovia desenează cu cioburile lui de cuvinte, imaginea 

concret-spectrală a unei lumi copleșite de propriul mecanism și de propria materialitate. E 

imaginea unui real căruia, radiografiindu-i, notându-i reductiv dezastruoasa deformare, îi relevă 

înfățișarea scheletică...“16  

Urmărind corelația dintre semnificația culorilor și cea a reperelor spațiale se poate 

afirma că poetul a mizat pe o complementaritate, manifestată în mod pregnant în realizarea 

universului interior/ exterior. Elementele obsedante ale unei lumi imaginare, proiecție a stării 

sufletești depresive, aproape alienante, primesc culori cu valențe tragice, menirea lor fiind de a 

crea o anumită viziune asupra lumii și a vieții. În situații mai rare pot fi identificate elemente 

                                                            
13 Constantin Ciopraga, Personalitatea literaturii române, Editura Princeps Edit, Iași, 2007, pp. 280-281. 
14 Alexandru Ciocan, Configurări obsesive în simbolismul românesc, Editura Limens, Cluj-Napoca, 2011, p. 201. 
15 Daniel Dimitriu, Bacovia, Editura Junimea, Iași, 1981. p. 131. Cf. Alexandru Ciocan, Configurări obsesive în simbolismul 

românesc, Editura Limens, Cluj-Napoca, 2011, p. 211: „Linia dintre existență și inexistență este oricum foarte fragilă – semn 

că sub anumite aspecte, atât timpul și spațiul sunt deja câștigătorii bătăliei; tot ce lipsește este un minim gest pentru a arunca 

eul tremurând în prăpastia nimicului – adică de a-l scoate din ultimul cerc, strâmt, în care locuiește cu intermitență. Asta se 

poate traduce fie prin atingerea punctului de jos al spiralei descendente propuse de V. Fanache, fie chiar prin scoaterea în 

afara spiralei și, deci, a desfășurării temporale a existenței (oricât de chinuitoare).“  
16 Ioan Milea, Materialitatea în vol. Ioan Milea, Lecturi bacoviene, Editura Limes, Cluj-Napoca, 2010, pp. 53-54. 
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specifice universului interior înzestrate cu nuanțe asociate. Ele formează cadre în care spiritul 

încremenește sau anesteziază vitalitatea. 

Albul  bacovian se remarcă prin apăsarea obsesivă, stare sugerată și în asocierea cu alte 

culori. Prezența albului (Singur, Amurg de iarnă, Alb) pentru stele, ninsoare, câmpie, salon este 

estompată de celelalte elemente ale decorului, transformând universul bacovian într-un noian 

al tristeților, al stărilor depresive. Abundența de zăpadă (Decembre, Nevroză) anihilează 

farmecul iernii, transformând anotimpul într-un calvar prin prezența întunericului, ninsoarea 

devenită adevărat potop, târgul pustiit deoarece ninge ca în cimitir. Albul asociat cu masa 

părăsită (Poemă în oglindă), orașul animat doar de vânt (Plumb de iarnă), o blondă imaginară 

(Dormitând), o cocotă (Contrast), domnița scăldată în sineală (Baladă), luna moartă 

(Renunțare) îşi pierde efectele pozitive, transformându-se în simbol al obsesiilor. Poetul 

folosește nenumărate valențe ale culorii albe, extremele fiind de la simbol al morții (Decor), la 

simbol al speranței de viață (Note de primăvară). Dacă în asocierea cu negrul simboliza 

neființarea, albul este alăturat culorii roz (Imn, Note de primăvară), declanșând stări emoționale 

discret pozitive, pentru timpuri de mult trecute. Rozul solitar (Să ne iubim, Romanță) nu poate 

anihila starea de singurătate dintr-un cimitir sau eșecul unei întâlniri. Împreună cu violetul 

(Sfârșit de toamnă) nu reușește să animeze decorul autumnal al locurilor pustii, al 

descompunerii. În combinație cu roșul, efectul este maladiv, spre situații iremediabile (Tablou 

de iarnă, În iarnă).  

Nuanțele de cenușiu și negru par preferate de G. Bacovia simbolizând moartea, pericolul 

iminent al acesteia, obsesia departelui. În culoarea neagră sunt descrise:  brâie, umbre, tablouri 

(Singur)  pansele, haine (Ecouri de serenadă), șal (De iarnă) sicrie (Negru), veste (Tu ai murit), 

gândul înnegrit (Gri), destin (Piano), croncănit (Oh amurguri), noapte (Sonet). Nuanțele de 

negru sunt sugerate de adjective: afumate, carbonizate, arse, noian negru (intens), funerar, 

îndoliat. Uneori se află în contrast cu albul pentru a sublinia o atmosferă dezolantă (copaci, 

pene, frunze în poezia Decor) încât  „principiul adânc al antinomicului, al provocării și 

potențării reciproce a contrariilor se exercită din plin, punând în cumpănă dialectică golul și 

plinul.ˮ17  

.Culoarea gri este sugerată de prezența plumbului, (Gri, Plumb), sau al formei verbale 

„ninge griˮ (Gri) și cu ajutorul ei se creează o viziune tragică asupra lumii și vieții, inspirând 

răceala tabloului funebru. 

Roșul primește valori patetice și stridente (Sonet, Amurg, Amurg de vară, Seară), iar 

alteori devine culoarea tenebrelor. În textul liric „culoarea bacoviană emană dintr-o intenție 

subiectivă, e un decor așternut peste lumea din jur cu precisă funcționalitate estetică.“18 De la 

forme prin care este surprinsă realitatea (rază de sânge - Amurg de vară) la forme voit exagerate 

(lacrimi, amurg, dealuri, lac, toate par de sânge – Amurg, ), apoi la abundența morbidă (Tablou 

de iarnă, Matinală, În parc). În cromatica bacoviană deseori -  în special pentru roșu și negru - 

„culorile sunt împrumutate lucrurilor pentru a li se sugera pieirea, starea precară și a le preface 

într-o pată neagră, nediferențiată și epuizată de sens...”19 Alteori insistența de a prezenta 

                                                            
17 Mihai Cimpoi, Sfinte firi vizionare. Mari scriitori români: medalioane literare, Ediția aII-a revăzută și actualizată, Editura 

EuroPress Group, București, 2007, p. 39. 
18 V. Fanache, Bacovia în 10 poeme, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2008, p. 52 
19 Ibidem, p. 65. 
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decoruri dezolante pare obositoare20 cu toate că lirica bacoviană se poate diferenția „..prin 

tocmai absoluta acoperire, până la nediferențiere, dintre conștiința acut dramatică și poezie.“ 21 

Violetul s-a consacrat culoare bacoviană prin excelență. Cu rol de imagine-cheie a 

obsesiei (Amurg violet) primește diverse valențe de insistență a obsesiei (Oh, amurguri, Plumb 

de iarnă, Matinală, Poemă în oglindă, Amurg I, Amurg II, Din armă, Nervi de toamnă), doar o 

singură subliniere a prospețimei (Note de primăvară). 

Galbenul e mesagerul sufletului ars, simbolizează dominante sufletești, uneori apare 

sugerat (blondă, aurită, soare) și reprezintă caracteristici pentru frunză, alei, geamuri, fanare, 

rațiune,  pantofi, copil. Și cromatica bacoviană  se înscrie în aprecierea făcută de Eugen Simion: 

„Simboliștii români au revelația urâtului și valorifică răul din univers, dându-i (ca în poemele 

din Plumb și Scântei galbene) o culoare națională incontestabilă.ˮ22 Și în situația acestei culori 

apare o formă  benefică, considerată o nouă ființare. Verdele este culoarea dominant optimistă: 

de la verde pal (Amurg), la „fanare verziˮ ajungând chiar la verde-crud, simbol al vitalității.  

Albastru are o formă maladivă (grădini vinețite – Toamna în târg, copil învinețit - Proză), dar 

și forme prin care este redată starea de zbucium sufletesc. Florile cu sensibilitatea lor cromatică 

pot fi de culoare albastră (În iarnă) chiar când întâmpină iarna. Culmile celeste se concretizeză, 

anticipându-se dimensiunile cu nuanţă cosmică prin nopți albastre (Și toate), albastru cer senin 

(Ecou de romanță), vis de albastru și azur (Note de primăvară). 

 Preferinţele estetice ale poetului şi intenţia evidentă de a obţine unele efecte 

muzicale sau cromatice au conturat un univers poetic dezolant, atmosfera sumbră găsindu-şi 

corespondenţă în planul interior, sufletesc cu mijlocirea termenilor selectaţi cu mare grijă. Fie 

că este percepută singurătatea, cadrul natural sau alteori universul citadin, sugestiile vizuale, 

olfactive sau cromatice se realizează cu fineţe, stabilind corespondenţe, transformând realitatea 

obiectivă într-o realitate interioară, a trăirilor personale.    
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Abstract: Dans son deuxième roman, Des hommes illustres, Jean Rouaud s’attache à une 

rêverie, à une typologie de l’imaginaire des quatre éléments de la matière. II s’agit de la 

matière terrestre à laquelle la fluidité échappe et qui représente le monde solide et énergique. 

Evidemment, cette nouvelle rêverie prouve être étroitement liée à une puissante image de la 

famille, à l’un de ses membres essentiels. Autrement dit, Rouaud attache, par de multiples 

réseaux, au paysage breton - illustré maintenant par pierre et menhir - la figure paternelle et 

son pouvoir procréateur. Paradoxalement, quoique la métaphore de la pierre suggère dureté 

et force, Rouaud finit par y ajouter, de surcroît, une symbolique de fragilité. 

 

Keywords: roman moderne de la mémoire; image paternelle ; symbolisme de la pierre. 

 

 

« Semaine après semaine, les fils dessinaient en lignes brisées les chemins d’Ariane qui 

sourdement terrassaient notre père Minotaure »  

Jean Rouaud - Des hommes Illustres 

 

1. Le menhir - pierre brute dressée 

 

Concentrons, tout d’abord, notre attention sur l’écorce terrestre de la Bretagne, car cette 

région « n’est pas seulement pluie ou boue » (Richard, 1996 :50) mais aussi pierre, granit et 

roche. Suivant la légende de Prométhée, procréateur du genre humain, les pierres ont conservé 

une saveur humaine, notamment l’énergie créatrice et dynamique de la pierre brute qui élevé 

des temples : « (...) en levant ton ciseau sur la pierre tu la rendrais profane » (Exode, 20/25, 

Deutéronome, 27/5,1, Rois, 6/7). Tout comme la pluie, la pierre n’est pas une masse inerte, 

mais une en attente, en puissance. Bachelard l’affirme déjà: « c’est l’être humain qui réveille la 

matière » (1942 :64), dans notre cas, la pierre brute. Le contact avec la main miraculeuse, 

continue-t-il, est le contact de tous les rêves d’attouchement qui donnent vie aux qualités 

endormies dans un élément (ib.). Ce n’est que la pierre brute, dressée en flèche verticale qui est 

le symbole de la relation entre le ciel et la terre, de la présence divine ou, tout au moins, 

d’influences spirituelles. À cet égard, les pierres - qui n’arrivent jamais à être taillées - 

ramassées et alignées par le père du narrateur ont des marques allusives : « prévenus par notre 
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grand homme, nous nous attendions à un champ de tours Eiffel, à des gratte-ciel de pierre taillée, 

au lieu qu’elles n’étaient qu’une poignée à atteindre quatre mètres. » (Rouaud, 1993 :61) 

De surcroît, il est bien évident que la réalité matérielle change à son tour l’être humain, 

jusqu’à une superposition complète : « Le granit est une roche dure comme les hommes sont 

parfois durs: d’en avoir trop supporté. C’est une roche cristalline, magmatique, formée dans les 

entrailles de la terre. Les pressions sont si considérables que le volume d’une montagne 

vaporeuse est ramené à la dimension d’un diamant » (id. :43) 

De ce point de vue, d’ailleurs, celui d’une métamorphose du caractère pierreux et 

humain à la fois, ce paragraphe rappelle un autre, situé au début des Champs d’honneur, celui 

ou Rouaud raconte comment la pluie métamorphose synesthésiquement la ville de Nantes : « 

Après le passage du grain de traîne qui clôt la tempête, une voute de mercure tremblote au-

dessus de la ville (...) Les vitrines lavées de près resplendissent, le dôme des arbres s’auréole 

d’une infinité de clous d’argent, l’air a la fraîcheur d’une pastille à la menthe. La ville repose 

comme un souvenir sous la lumineuse clarté d’une cloche de cristal. » (Rouaud, 1997 :20). Ce 

n’est pas par hasard que nous faisons ce parallèle entre deux éléments qui métamorphosent et 

se métamorphosent à la fois : nous voulons souligner que ce passage d’un état d’opacité à une 

transparence extrême signifie le pouvoir actif d’affirmation de ces deux éléments. Dans cette 

optique, le granit - sous forme de menhir - exprime par lui-même le principe masculin de virilité, 

tandis que la pluie, qui laisse la ville (et par métonymie, ses habitants aussi) dans une sorte 

d’attente à être savourée, affiche le principe féminin. (Rusu, 2016). Bref, la pierre dressée (le 

menhir breton par son affirmation de fonction phallique) et la pluie (l’eau qui est retenue par 

les anfractuosités du rocher) suggèrent des rites de la fécondité. De plus, du point de vue 

mythologique, le dolmen est considère l’habitacle des ancêtres qui le fécondent. Certes, il faut 

illustrer ici l’épisode de Comac où le père du narrateur s’ingénie à lire l’arrangement des 

menhirs comme une allégorie chiffrée ; épisode qui rappelle, en effet, l’image de Stonehenge 

ou les druides assuraient les rites de régénération (Rouaud, 1993 :77). 

 

2. Père – pierre 

 

Le paysage paternel survient, en connexion avec les pierres, quand nous apprenons que 

Joseph, le père du narrateur, a comme hobby le ramassement de fragments de menhirs, qu’il a 

«la passion des pierres » (Rouaud, 1993 :77) qu’il transporte dans un coin de son jardin. À son 

tour, il se sent lui-même bâti en pierre : « Lui, on le rangeait spontanément dans la catégorie 

des solides. On devinait que les pierres avaient à ses yeux la qualité de l’homme estimable, qui 

protège, bâtit et ne plie pas. II était devant un chaos rocheux, un menhir ou un mur savamment 

appareille comme devant un arbre généalogique. Par cette parente monolithique il se sentait de 

la famille. » (Rouaud, 1993 :79) 

Joseph amène souvent ses trois enfants à Comac: « En début d’après-midi nous avions 

parcouru les alignements de Comac. » (Ib. :56) La parenté monolithique » que le père impose 

en quelque sorte à sa famille leur permet d’imaginer et de projeter même la recherche d’un 

chemin disparu. Cet intérêt à la pierre lui permet d’exprimer la liberté de son propre esprit, 

basée sur les principes mathématiques et philosophiques des anciens : « Cette interprétation de 

Comac offrait au monde une allégorie chiffrée. Tout était dit, annoncé, codé : il suffisait de 

mesurer. Comme il portait toujours sur lui un mètre de ruban (...) il avait relevé la distance entre 
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plusieurs menhirs supposes reproduire, cinq mille ans avant le maître, le théorème de Pythagore 

dans son rapport idéal: trois, quatre, cinq (...) II avait même tenté d’assister au lever du soleil 

sur la lande de Kermani au solstice de juin. » (Rouaud, 1993 :58) 

Cette vue sur le monde est un essai de Joseph de comprendre la réalité d’après ses lois 

à lui; les trois nombres pythagoriques dans leur rapport idéal impliquent une divination (nous 

pourrions penser aux cinq membres de la famille Joseph Rouaud dans un « rapport idéal» avec 

les trois membres de la famille primordiale, ou avec les quatre dimensions de la famille divine 

- le Père, le Fils, le Saint Esprit et la Vierge). Conformément au Dictionnaire des symboles, de 

Chevalier et Gheerbrant nous signalons que: 

« TROIS est universellement un nombre fondamental. II exprime un ordre intellectuel 

et spirituel, en Dieu, dans le cosmos ou dans l’homme. II synthétise la tri-unité de l'être vivant 

ou il résulte de la conjonction de 1 et de 2, produit en ce cas de l'Union du Ciel et de la Terre. 

» (1982 :972/Trois); 

«QUATRE est encore le chiffre qui caractérise l'univers dans sa totalité (le plus souvent 

il s’agit du monde matériel, sensible). » (1982 :796/Quatre); 

« CINQ est signe d’union, nombre nuptial disent les Pythagoriciens ; nombre aussi du 

centre, de l’harmonie et de l’équilibre. II sera donc (...) le mariage du principe céleste (3) et du 

principe terrestre de la mère (2).» (1982 :254/Cinq) 

Le père essaie de découvrir le cache, son secret par l’interprétation des signes ou par 

une tentative de communiquer avec la divinité : les menhirs symbolisent, bien sûr, la « flèche 

de granit» (Rouaud, 1993 :73) qui s’élevé vers Dieu tandis que leur arrangement, « dans un 

rapport idéal» suggère l’autel des anciens adeptes de Râ. D’ailleurs nous il convient de rattacher 

l’image de la pierre à celle de Saint Pierre, qui dans la mythologie biblique signifie la maison 

de Dieu. L’image dressée de la pierre et du père (rappelons-nous sa très haute taille) accentue 

« un motif axial: celui de la colonne vertébrale » (Richard, 1996 :52). C’est elle qui as sure la 

stabilité, l’équilibre, voire la permanence de la maison, de la famille. 

Mais rien ne peut être établi définitivement: «les résultats s’étaient révélés trop 

aléatoires (...)» (Rouaud, 1993 :58) ... tandis que la colonne vertébrale se recourbe sous la 

pesanteur de la pierre et se rompt au moment même de la mort prématurée du père. Signifierait 

cela un... 

 

3. ...doute théiste ? 

 

Trois épisodes significatifs indiquent une attaque, voire une démystification des motifs 

et thèmes bibliques et même de l’image divine. 

Nous observons tout d’abord 1’ironie mordante du narrateur qui sourit aux marques de 

la bigoterie de tante Marie. Mis à part le fait que c’est elle le courrier qui transmet la foi à la 

communauté entière par ses billets paroissiaux, l’auteur est toutefois railleur envers la valeur 

qu’elle accorde à la parole écrite pour... la transformer en miracle. II en est de même pour les 

saints du «type Gourin » (Rouaud, 1997 :67) qui sont qualifiés de « douteux » (ibid.) ou le petit 

trouble que la petite tante ressent quand Joseph, son neveu, la taquine d’un ton badin, lui disant: 

« Soulevez saint Michel et vous trouverez Mercure » (id. :67). Rouaud raconte, ensuite, avec 

humour que, dans un « perpétuel jeu avec le feu » (1993 :86), Joseph arrive à l’église toujours 

après «l’introït, le sermon déjà bien entamé... » (ibid.). Mais à l’occasion de la Fête-Dieu, le 
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grand Joseph s’occupe sérieusement de la décoration du chemin par où passe la procession du 

saint sacrement faisant bonne preuve de « ses qualités d’organisateur et d’inventeur. » (id. :88) 

Nous aurions de la peine à affirmer que c’est à cause de lui que le curé Bideau arrive à « marcher 

cérémonieusement dans la bouse » (id. :91), mais, n’empêche, l’image cléricale est tournée en 

ridicule et sérieusement ironisée. 

Enfin, à un niveau troublant et tragique cette fois, l’auteur souligne l’autre aspect de la 

pierre: les objets en porcelaine, lourds à soulever et surtout « fragiles, infiniment friables » 

(Rouaud, 1996 :152). Toujours rattachés au père, ces objets (dont l’origine est sans doute la 

roche, mais sous forme de sable fondu) représentent, au niveau symbolique, la faiblesse de 

l’organisme. Cette paradoxale fragilité du corps du père atteint, comme ultime suggestion 

accablante, la brisure de son corps, sa mort prématurée. Ce n’est pas par hasard que Richard 

l’appelle « commis voyageur en porcelaine » (ibid.), donnant ainsi une image funeste à la pierre 

qui se casse. 

Compte tenu de ces trois épisodes, parmi tant d’autres qui ont presque la même 

signification, nous pouvons affirmer que, quelle que soit la forme sous laquelle est représentée 

(ironiquement ou tragiquement), la notion de christianisme, chez Rouaud elle donne un regain 

à la souffrance naturelle. L’ironie envers le dogme sert de prétexte au narrateur d’affirmer 

l’innocence de l’homme auquel on offre, à la place du paradis promis, une vallée de larmes où 

sa sensibilité est sujette à la souffrance, à la mort des personnes chéries. Cette mort, « martingale 

triste » (Rouaud, 1997 :9) révèle trop soudain et trop souvent son secret tragique à la famille 

rouaudienne. 

La disparition aussi brutale que violente d’une personne humaine qui n’a pas encore 

épuisé ses valeurs (dans le cas de Rouaud la soit dite « manière d’enfoncez-vous-ça-bien- dans-

la-tête tout à fait inutile » (ibid.) est intimement liée au sentiment de culpabilité, de faute. 

D’ailleurs, de toute évidence, esthétiquement parlant, le tragique apparaît comme le 

pressentiment d’une culpabilité sans causes précises et dont l’évidence n’est pas discutée. 

La tragédie individuelle de Joseph est celle du pouvoir, voire du vouloir non- accompli; 

l’excès, provoqué socialement par des guerres et personnellement par une cause inconnue, que 

nous appelons destin, renvoie à une seule finalité, - aussi sombre qu’émouvante - la mort. La 

tragédie, en général, est projetée dans le transcendent, « comme une explication consécutive au 

divorce de la divinité et de l’homme » (Domenach, 1967 :12). Elle aurait comme point de départ 

l’abandon de la divinité: «Le Père a détouré des hommes son visage». Aussi apparaîtrait-il chez 

Rouaud l’ironie à l’égard du dogme chrétien, le sourire un peu malicieux adresse aux clercs. 

Nous soulignons qu’un fait tragique présente d’une manière ironique, augmente son caractère 

désagréable et désastreux (id. :36). Ainsi apparaîtrait « l’essence tragique qui ne réside pas dans 

l’enchaînement des péripéties mais dans la réaction à ces déterminismes » (id., 2eme chapitre); 

notamment par l’apparition de la voix du narrateur, de son imagination, de sa mémoire. Comme 

nous l’avons déjà affirmé, il s’agit ici d’une tragédie personnelle.  

En dépit de l’abandon apparent de Dieu, de la prétendue démystification, il y a dans 

l’écriture rouaudienne une signification de second degré, d’arrière-plan. Rappelons-nous les 

saints de la tante Marie: parmi ceux du type Gourin, il y a aussi saint Joseph qui « veillait sur 

la famille » (Rouaud, 1997 :71). Et le nom de ce saint n’est pas aléatoirement éponyme à celui 

du père : quoique disparu, il continue à veiller sur sa famille et à la protéger. De surcroît, du 

point de vue biblique, c’est toujours saint Joseph qui a enterre Jésus dans la crypte d’où il 
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ressortira ressuscite, vivant pour des siècles. C’est la mort que Rouaud veut démystifier, ce sont 

les morts de sa famille qu’il veut ressusciter par son écriture. L‘homme pour Rouaud prouve 

ainsi être l’objectivation la plus parfaite du souhait de vivre. 
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Abstract : Our article is intending to show Camil Petrescu’s appetite, opening for all the 

dramatic genre species, as well as the profoundness of his analyses, his eye of a great observer 

and his writing’s calofilism, in contrast with the reluctance of the literarure theorician on the 

„beautiful writing”. Thus, a kid of „involuntary expressivity” (Eugen Negrici), which 

customizes the text of th theatre commenter. 

We also emphasized the professionalism of this polivalent journalist, who also practiced the 

cinema chronicle, the sports chronicle etc. 
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Atât de mult a iubit și prețuit Camil Petrescu lumea, așa imperfectă, oportunistă, cu 

uvertură deplorabilă pentru intelectualitate, încât tocmai el, lipsitul de dragostea maternă si 

paternă, crescut de alții, a înțeles să comunice dezinvolt, transparent cu societatea, fie și cu 

auzul infirmizat după Primul Război Mondial, pe mai multe “voci”, în maniere variate: a 

poetului, a romancierului, a dramaturgului, a filosofului, a esteticianului, a eticului greu de 

abdicat de la norme și precepte seculare, a utopicului că sentimentul, afecțiunea vindică 

universul maladiv, îl purifică, îl retușează. 

Nu trebuie să întindem punți comunicaționale ca Voltaire și al său Pangloss... 

Din această panoplie, gazetarul nu poate lipsi atât mai mult cu cât intelectualul ce i-a 

impresionat pe universitarii bucureșteni nu a părăsit niciodata “registrul ideilor gingașe”, 

confesiunea, cu finalitate taumaturgică; nu a trădat presa, la care a purces încă de la 23 de ani, 

prin art. “Comediana”. Din acest motiv, a crezut în monada de publicist polivalent, făurar de 

gazete, realizând de multe ori totul, de unul singur, imitând astfel involuntar un ilustru înaintaș 

din secolul anterior, redactor “fac-totum” la “Curierul de Iași” (1875-1876), nimeni altul decât 

modelul său întru gazetărie, Mihai Eminescu. 

 

1.1 PESTE TREI DECENII DE GAZETĂRIE 

 

O parte substanţială a jurnalismului camilpetrescian abordează teatrul, primele articole 

fiind anterioare Primului Război Mondial, iar ultimele, după 1940.  

Dacă prima etapă a însemnat colaborarea la Rampa, Facla, Capitala, Letopiseţi – cam 

un deceniu, în preajma cataclismului mondial dintre 1914-1918 –, o a doua a relevat vocaţia de 

întemeietor ori conducător de periodice (Banatul, Săptămâna muncii intelectuale şi artistice, 
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Cetatea literară, Limba română) şi următoarea fază culminează cu migrarea către presa de 

stânga ( Reporter, Cuvântul liber). 

Demersul acesta redus la 86 de materiale a generat zeci de pagini viabile de teatrologie, 

căci s-a reflectat lucid şi responsabil asupra unor aspecte fundamentale din arta scenei: prestaţia 

actorilor, regia, natura şi funcţiile teatrului, compatibilitatea dintre interpret şi rol, travestirea 

completă în personajul asumat. Fără a recurge la ierarhii, nu poate fi fetişizat adevărul că, aşa 

cum spre finele secolului al XIX-lea, un Poet (Eminescu) a ridicat la cote inimaginabile cronica 

teatrală, tot aşa, la peste o jumătate de veac distanţă, un Romancier cu scriitură originală, el 

însuşi sedus de personalitatea colegului de la Timpul, va stabili alte standarde în presa de 

specialitate dedicată Thaliei, într-un interval de minimum trei decenii. 

 

1.2 ACRIBIA JURNALISTULUI  

 

Camil Petrescu a făcut legea ca şi critic teatral, verdictele, sugestiile ori analizele-i 

pertinente influenţând publicul şi surprinzându-i pe confraţi prin acribie. Multiplele şi variatele 

opere dramatice reprezentate scenic îl stimulează, îl energizează pe rafinatul cronicar, altfel, 

sobru, vigilent cu actanţii şi structura comediei, dramei, tragediei, dezinhibat vizavi de 

capodoperele naţionale şi universale, intransigent cu inerentele minusuri spectaculare. 

Experimentatul om de teatru nu adoptă un ton encomiastic, nici servil, umil, dimpotrivă, 

probează obiectivitate, competenţă cu privire la numele sacre, de la Molière, Corneille, la 

contemporanii Romain Rolland, Luigi Pirandello, Bernard Shaw. În permanenţă, Camil se 

autocontrolează, îşi struneşte verbul şi este parcimonios cu epitetele, fie că este vorba despre 

Shakespeare sau alt titan al dramaturgiei.  

Îndeobşte, cronicile au următoarea desfăşurare: subiectul literar, relaţia personaj-

interpret, aportul regizorului, al responsabilului cu decorurile şi muzica şi o propoziţie la final, 

în altă cheie, memorabilă, sentenţioasă. Chiar dacă se joacă o comedie a unei celebrităţi cu 

numele de Rebreanu, dacă fisurile sporesc nepermis, acribiosul comentator de teatru nu 

menajează pe nimeni. De pildă, autorului Plicului i se reproşează absenţa dialogului şi replicile 

terne, insipide. 

Câteodată, se emit judecăţi de valoare de ordinul istoriei teatrului românesc. În opinia 

evaluatorului, nu Alecsandri, ci Caragiale a pus bazele teatrului românesc, iar Alexandru Davila 

constituia dramaturgul zilei, în prezent  uitat de critici şi discret menţionat de istoricii literari.

  

Cu aceeaşi seriozitate, se examinează spectacolele de la Teatrul Naţional din Bucureşti 

cu piese aparţinând lui V. I. Popa, G. M. Zamfirescu, M. Sorbul, M. Sebastian, beneficiind de 

cea mai inspirată distribuţie: Maria Ciucurescu, Nottara, Demetriade, Iancu Brezeanu, Iancu 

Petrescu, I. Morţun, I. Atanasescu, I. Manu. Atunci când se entuziasmează, cronicarul dramatic 

face lejer saltul de la naţional la universal şi plasează pe orbita succesului european trei actanţi 

din Patima roşie de M. Sorbul: Sbilţ, Castriş şi Rudy, eroi comparabili cu cei ibsenieni. 

Scrisoarea pierdută oferă un spectacol rarisim, reunind toate valorile interpretative de 

la T.N. Bucureşti. Necantonat în patriotismul local, profesionistul gazetar recunoaşte că în ţară 

se mai practică această artă şi la Cluj, Iaşi, Craiova, Brăila. Mai mult decât atât, se profilează 

un teatru al Vestului (Teatrele de pretutindeni). Comportamentul inegal al unor actori în vogă 

este amendat pe loc şi li se oferă chiar varianta salutară: evitarea unui rol şi perseverenţa în 
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altele, mulate pe psihologia actorului. Concret, în Hamletul bucureştean este admirabil 

Demetriade şi mediocru Nottara, care se revanşează în Viforul, Apus de soare, Oedip-rege. 

Titularului de protagonişti shakespearieni, Demetriade, i se fac alte recomandări. 

Paleta europeană mai cuprinde Gogol (Revizorul), H. Ibsen (Per Gynt), Shakespeare 

(Femeia îndărătnică), prilej de ieşire la rampă a altor exponate feminine: Marioara Voiculescu, 

Aura Radovici, Maria Ventura; apoi se echilibrează balanţa prin elogierea lui G. Calboreanu, I. 

Finteşteanu. Atenţia criticului se îndreaptă şi spre altceva: formatorii de actori, recte profesorii 

universitari.  

1.3 FORMATORII DE TEATRU. GENIALITATEA ROMÂNEASCĂ 

 

În Comediana (ibidem, pp 395-396) marea artistă Elvira Popescu a dominat teatrul 

parizian după ce, anterior, în fieful propriu din București nu se impusese, nu impresionase, iar 

consecinta: ,,săli pe jumătate goale, cu actori amuzați, inconștienți” de ce valoare au lângă ei. 

Camil Petrescu a intuit și a exprimat în propoziții simple, nefardate, pline de miez semantic, 

ascensiunea și succesul ex-bucureștencei: ,,Elvira Popescu este cea mai aproape de artă. E o 

creatoare.” 

Peste ani, ar trebui ca mass-media să se încline cu venerație și să recunoască în interpreta 

română de pe scenele franțuzești drept o mare actriță, cum de altfel și era. Finalul este unul 

metaforic și empatic: ,,Elvira Popescu e bucuria de a înflori a simțirii românești”. 

Astfel, în Profesoara, doamna Agatha Bârsescu (Teatrul Naţional Iaşi) eclipsează pe 

mulţi colegi din ţară, din Bucureşti, inclusiv pe cea metaforic supranumită „Tragediana scenei 

bucureştene”. Acelaşi cec în alb  i-l acordă şi unui universitar din capitală, în Decanul (p. 391), 

datat 1928. 

Polivalentul gazetar deschide noi orizonturi concepând, pe lângă tableta sportivă, 

cronica cinematografică, focusându-se pe Charlie Chaplin, cu pelicula Circul, cea muzicală, cu 

referire la George Enescu, recent primit în Academia Română. Apropo de academicieni, de 

funcţiile înalte: poţi fi o valoare mondială, dar prea puţin apreciat de către ai tăi. Subiectul 

acestui paradox: Emil Racoviţă, rector al Universităţii din Cluj, preşedintele Academiei 

Române, membru de onoare al altor instituţii europene, însă, în 1928, insuficient mediatizat şi 

cu un număr mare de contestatari, semn că gratitudinea la români nu funcţionează. Că unele 

articole ar avea semnificaţia unor minicapitole∕ secvenţe dintr-un tratat de teatrologie, rămâne 

un fapt învederat ceea ce nu miră pe nimeni, câtă vreme gazetarul avea un doctorat în domeniu, 

Modalitatea estetică a teatrului. 
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Abstract: Literary work of Ion Budai-Deleanu is, structurally speaking, an open question on 

humanity trends to reach happiness.. This question arises in a climate of the eighteenth century, 

when the trend toward happiness becomes an obsession, and ways in which might be achieved 

are methodically operated. According to this finding is easier to understand the structure of all 

the characters of Ion Budai-Deleanu. 

By Budai-Deleanu the Romanian culture establishes contacts with romantic European 

Enlightenment historiography, by which it reaches a modern interpretation. He stood out by a 

romanian general view of our history, to which he gave solid foundations by researching the 

language and the origins of and the romanian people. 
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Scriitor, filolog și istoric, reprezentant de seamă al Școlii Ardelene, „ adevărat poet al 

latiniștilor”1, Ion Budai-Deleanu s-a născut în 6.01.1760(?) în satul Cigmău aparținător orașului 

Geoagiu, pe valea Mureșului, județul Hunedoara și s-a stins din viață în 24.08.1820 în Lemberg. 

Acesta este primul copil dintre cei zece ai preotului unit Solomon Budai. 

Budai nu era un nume nou, Iosif Budai de Piskinez a fost făcut arhiepiscop de Alba Iulia 

în 28 decembrie 1680. Între anii 1780-1856, parohia din Cigmău a avut cinci preoți Budai, acest 

nume a dăinuit mult timp printre țăranii locului. 

Poetul face parte dintr-o familie de cărturari, se știe câte ceva despre trei dintre frații săi, 

Aron a fost „secretar de tesauriat în Sibiu”2, altul „impiegat la oficiul salinelor din Oradea 

Mare”3, al treilea ar fi Salamon Budai preot în satul Cigmău, în anul 1849 se deschide în acest 

sat, în casa învățătorului Petru Budai prima școală. 

Locurile natale sunt descrise foarte frumos de către marele poet, despre satul în care s-

a născut și 

și-a început studiile, spunând, că are numele derivat de la cetatea Ceugmei a cărei ruine 

erau în acel sat, prezintă Hațegul accentuând Retezatul, vorbește despre țiganii pitorești care își 

au locuințele la marginile satelor ardelenești, prezintă bisericile în pridvorul cărora sunt pictate 

cu caracter umoristic inscripții adecvate muncilor iadului, imagine care s-a păstrat în mintea lui 

                                                            
1George Călinescu, Istoria Literaturii Române de la Origini până la Prezent, ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura 

Minerva, București – 1982, p.75 
2Ibidem, p.75 
3Ibidem, p.75 
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datorită faptului că era pictată în biserica unde mergea. Copilăria lui este marcată de ruine 

romane, preoți și biserici, munți, râuri, obiceiuri țărănești, țigănime, aceste aspecte se regăsesc 

în opera lui. 

Tatăl lui Ion Budai-Deleanu, preot, și-a trimis fiul la Blaj, să studieze la Seminarul 

Teologic, după terminarea Seminarului de la Blaj își continuă studiile la Viena, urmând 

Facultatea de teologie, Facultatea de filozofie mai târziu și Facultatea de drept, obține titlul de 

doctor la Erlau. 

După finalizarea pregătirii sistematice, nu simte chemare spre viața ecleziastică fiind 

dezamăgit mai apoi și la Blaj, de episcopul Bob care era o persoană avară, înconjurându-se de 

rude și asuprind călugării, Budai spunând că mânca altă pâine decât a musafirilor cu miros de 

grâu îngropat, rămâne o perioadă în capitala Imperiului habsburgic, unde îndeplinește mai multe 

ocupații ( cântăreț bisericesc, copist, traducător), își îndeplinește formația intelectuală și 

artistică și dobândește opiniile antireligioase ale Vienei iosefiniste. 

Biserica Sfânta Barbara este locul unde Ion Budai-Deleanu îndeplinește funcția de psalt 

și îi întâlnește pe Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Samuil Vulcan și Klain cu care devine prieten. 

Încă de la Viena, a început să adune cuvinte pentru un „ Lexicon românesc-nemțesc și 

nemțesc-românesc”4, el fiind cu totul devotat studiilor literare, învățând Limba și 

literatura greacă, latină, italiană, franceză, germană, polonă, studiind și culturile respective, dar 

și literatura spaniolă și engleză. 

Ion Budai-Deleanu revine în Ardeal, muncește o perioadă la Blaj, ocupând funcția de 

profesor, însă stil mai nonconformist, mai puțin exigent nu este de acord cu iezuitismul și se 

întoarce pentru tot restul vieții la Lemberg, capitala Galiței unde obține postul de secretar de 

tribunal în urma unui concurs care cerea cunoașterea limbii române necesară traducerii 

scrierilor moldovene, mai apoi ajunge consilier la curte, funcție pe care și-o păstrează până la 

moarte. 

Atât partea profesională cât și partea personală i se schimbă în această perioadă, acesta 

căsătorindu-se în anul 1793 cu Mariana de Mikolaewieze, părinții acesteia sunt armeni cu o 

stare materială bună  și va avea cu aceasta trei copii, George Călinescu menționează și numele 

unui ginere de-al său Ludovic Lewandowski și precizează că cei trei copii ar fi fost două fete și 

un băiat. 

Marele nostru scriitor nu este o persoană necunoscută și retrasă în Lemberg, el menține 

relații cu ardelenii, cu românii din Polononia și Bucovina. Mitropolitul Veniamin Costache, în 

anul 1815, dorește să-l aducă profesor la seminarul de la Socola, dar propunerea a fost neonorată 

din motive necunoscute. 

În Moldova a fost foarte apreciat, aceste aprecieri se văd foarte bine când Gheorghe 

Asachi, are discuții insistente, cu efect pozitiv până la urmă, reprezentând cumpărarea 

manuscriselor de la familia scriitorului cuprinzând și Țiganiada. 

Lembergul și anii petrecuți de scriitor acolo nu l-au înlăturat de locurile natale, nu l-au 

înstrăinat, ci au produs o reacție inversă, aceea a ambiției de a arăta, prin opera lui, sentimentele 

față de meleagurile sale. În acești ani scrie opere consacrate care își păstrează valoarea de-a 

lungul timpului, acesta a lăsat „ o bogată operă istorică ( De originibus Populorum 

Transylvaniae), lingvistică ( Temeiurile gramaticii românești, cu o primă redactare în latină, 

                                                            
4Ibidem, p.75 
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din 1812, Fundamenta grammatices linguae romaenicae: Dascălul românesc pentru temeiurile 

gramaticii românești) și lexicografică ( un Lexicon românesc-nemțesc...)”5. Programul cultural 

iluminist al Școlii Ardelene este realizat, modernizat de Ion Budai-Deleanu prin opera lui 

istorică și lingvistică subordonată conceptului de unitate națională, prin creațiile sale poetice 

Trei viteji și capodopera Țiganiada, depășește programul dând literaturii române moderne 

prima capodoperă, comparată cu creații europene de valoare europeană și nu doar un punct de 

pornire. 

Anii de școală de la Cigmău și Blaj semnifică pentru scriitor contactul cu realitățile 

naționale iar deceniul în care a studiat la Viena reprezintă mărirea orizontului, alegerea 

liberalismului iosefinist și iluminismului, însă mai important însușirea valorilor literare 

universale. La Lemberg se formează concluzia dintre o consolidată și multilaterală cultură și un 

talent viguros, prins de originalitatea spiritului popular. 

Un om deplin occidental cu spiritul țăranului ardelean întreg însușit este Ion Budai-

Deleanu. Baza culturii lui este formată de clasicitatea și literatura italiană, în centrul atenției în 

vremurile acelea, doar o ușoară privire prin scrierile lui atestă o cunoaștere profundă a 

literaturilor clasice, pe urmă a celei italiene, deasemenea a literaturilor germană, franceză poate 

și engleză care reiese din citarea din Milton și Gibbon. Singurul latinist care se dăruiește 

frivolității artei este Ion Budai-Deleanu. Foarte multe pagini îl prezintă ca fiind un foarte iscusit 

avocat, alături de ardelenii săi și pe urmele lui Cantemir, al romanității și continuității noastre 

dar cu un oarecare detaliu slavist. 

Activitatea lui se alătură preocupărilor principale ale celorlalți cărturari ai Ardealului și 

ajută la formarea, transpunerea și redactarea noțiunilor esențiale de teologie, filologie, filozofie, 

economie 

agrară, istorie, legislație, învățământ. 

Din punct de vedere științific activitatea lui Ion Budai-Deleanu seamănă sensibil cu a 

celorlalți cărturari ardeleni ai acelor timpuri, dar din punct de vedere a predispoziției artistice, 

a împlinirilor, a disponibilității creatoare, acesta își depășește contemporanii. O parte din 

traducerea piesei Temistocle de Metastasio este ca o prefață a epopeii sale eroi-comice. Ambiția 

de a întrece modestele scrieri înregistrate în literatura națională, de a expune un fel nou, diferit 

de poezia românească este trezită de cultura umanistă și inteligența creatoare pe care o 

dobândea, iar această ambiție se concluzionează în Țiganiada, singura epopee în limba română. 

Scriitorul specifică obiectivele critice ale epopeii, scopurile pe care le vizează într-o 

Epistolie închinătoare „ S-află într-însa și critică, pentru a cării dreaptă înțelegere te poftesc s-

adaugi oarecare luări aminte, căci știu bine că vei înțelege ce am vrut eu să zic la multe locuri 

(...) multe am scris acolo ce poate că la mulți nu le vor plăcea; însă toate sunt adevărate”6. 

Țiganiada, epopee eroi-comică este opera care l-a impus pe autor în istoria noastră 

literară. Îm ultimul deceniu al secolului al XVIII-lea, epopeea a fost realizată într-o primă 

formă, dar tipărită, din nefericire pentru evoluția literaturii române, numai după aproape opt 

decenii. Prima variantă a fost publicată de T. Codrescu în Buciumul român, din 1876 până în 

1877, iar a doua versiune este tipărită de către Gh. Cardaș în 1925 și 1928. 

                                                            
5Aurel Sasu, Dicționarul Bibliografic al Literaturii Române (A-L), Editura Paralela 45, Pitești, 2006, p.228 
6Dicționarul Literaturii Române de la Origini până la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 

1979, p.128 
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Din mărturisirile scriitorului reiese că ideea de a scrie această operă literară îi revine din 

lectura poemelor eroi-comice vestite a Batracomiomahiei omerice a Vedrei răpite de Tassoni. 

Poetul preferă o strofă simplă de șase versuri. 

Acțiunea epopeei este situată în Muntenia pe vremea lui Vlad Țepeș. Cu scopul de a 

face oaste împotriva turcilor, Domnul adună și înarmează țiganii, în lupta de apărare a 

independenței Țării Românești, ei nefiind considerați spioni. 

„ Musă! Ce lui Omir odinioară 

Cîntași Vatrahomiomahia, 

Toate câte făcu țigănia, 

Când Vlad-vodă îi dede slobozie, 

Arme ș-olaturi de moșie.”7 

Intenția scriitorului de a exploata comic diversele conflicte provocate de optica unei 

colectivități incompatibile cu organizarea, aproape deloc doritoare de luptă, total refractară 

dăruirii și sacrifiului pentru un scop străin și îndepărtat de necesitățile imediate este evidentă în 

încercarea, așezată pe seama domnitorului, de a-i aduna la un loc și a-i organiza pentru luptă pe 

zgomotoșii, instabili și nu prea harnicii obșteni arămii. 

 Toată încercarea, toate eșecurile  înregistrate în încercarea de a-i transforma pe țigani 

în cetățeni ordonați, conștienți de necesitatea apărării patriei, cu o disciplină absolut vitală 

conviețuirii într-un sat, sunt schimbate, în ultimă instanță, într-o meditație adâncă asupra 

destinului întregii omeniri, asupra impedimentelor și a nerealizărilor pe care omenirea le-a 

înregistrat în evoluția ei. 

Pentru istoria culturii românești, Țiganiada semnifică primul monument al literaturii 

române și punctează înțelegerea fenomenului literar nu ca un act umoristic ci, ca o parte a 

culturii naționale, care antrenează în același timp forța artistică și conștiința cetățenească a 

creatorului. 

Chiar dacă acțiunea poemei este situată într-un trecut îndepărtat, în secolul al VI-lea, 

alegoriile, aluziile, subtextul țintesc defecte, conflicte, anomalii sociale, literare, politice și 

omenești contemporane. 

Sinteza formată între dezbaterea ideologică și satirizarea societății și orânduirii vremii 

reprezintă originalitatea operei. 

„ Autorul se referă direct la Homer, Vergiliu, Tasso, G. Căști și, indirect, la Milton, 

Ossian, Cervantes, Klopstock, Voltaire, Aloys Blumauer, dar indicarea unor modele străine se 

face și din rațiuni polemice, întrucât protestul social și umanismul care o caracterizează ar fi 

fost greu de exprimat în generalitatea și abstractismul metodelor, în fixitatea și rigiditatea 

regulilor clasice.”8 

Dacă din punct de vedere cronologic succede opera lui G. Conachi și a lui Iancu 

Văcărescu, Țiganiada întrece epoca printr-o expresie lingvistică vie și actuală, cu minime, însă 

esențiale, elemente arhaice. 

Tabăra țiganilor sau Țiganiada s-a menținut în două redacții. Cea cu data 1800, cea mai 

veche, pusă de scriitor e mai stufoasă și e complicată datorită acțiunilor parazitare, expunând 

                                                            
7George Călinescu, Istoria Literaturii Române de la Origini până la Prezent, ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura 

Minerva, București – 1982, p.76 
8Dicționarul Literaturii Române de la Origini până la 1900, Editura Academiei Republicii Socialiste România, București, 

1979, p.128 
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derularea întâmplărilor gen Don Quijote ale nemeșului Beșcherec Iștoc din Uram Haza în 

căutarea dulcineei sale Anghelina. Redacția cu data de „12 martie 1812”, a doua, cuprinde  

această excescrență și este varianta cea mai echilibrată și mai artistică a epopeii. 

O operă precum Țiganiada necesită un creator care nu ține cont de exigențele 

învățăturilor teologice, înzestrat cu spirit critic, receptiv la varianta comică a realității, apt să 

capteze și să transfigureze elementul mitologic din teologia creștină. 

După cum spuneam mai sus prima variantă a epopeii cuprinde și un episod donchijotesc, 

cel cu nemeșul Becicherec Iștoc, episod care, intensificat prin includerea  altor personaje, chir 

Calos de Cucureaza și Născocor de Cîrlibaba, reprezintă mizul unei opere independente, 

neterminată, numită Trei viteji. 

Ion Budai-Deleanu rămâne în literatura română creatorul primei și celei mai valoroase 

epopei, Țiganiada sau Tabăra țiganilor. Datorită primordialității cronologice și estetice, cu 

toate că opera a rămas în manuscris o lungă perioadă de timp, acordă autorului calitatea de 

fondator al literaturii române moderne. 

Publicarea Țiganiadei a fost împiedicată de mai multe cauze care nu sunt legate numai 

de îndepărtarea poetului, constă mai ales în implicațiile ei critice și satirice la adresa stărilor de 

lucru contemporane, în cursurile directe sau implicite la atmosfera religioasă și politică, la 

gândirea provocată de contradicțiile orânduirii sociale în care a trăit. 

Ion Budai-Deleanu își întrece epoca nu numai datorită faptului că este autorul primei 

epopei, ci și prin îndrăzneala cu care atacă instituțiile, mentalitatea feudală. 

„Vocația lui Budai-Deleanu nu este descriptivă și sub acest raport sîntem departe de 

finețea de gravor a lui Cantemir.”9 

Dintre toate strofele nicio strofă nu are valoarea vizuală și nu cuprinde din punct de 

vedere coloristic un tablou oricât de caricatural. Dar autorul are un adevărat gen verbal iar 

catalogul numelor de țigan reprezintă un grotesc de sonuri. Ei se numesc Aordel, Corcodel, 

Avel, Cucavel, Guladel, Parpangel, Parnavel, Șusavel, Bambul, Ghițul, Gogul, Ciuntul, 

Dundul, Huțul, Sfârcul, Bălăban, Găvan, Ghiobal, Gogoman, Goleman, Călăban, Zăgan, Cârlig, 

Covrig, Cioromoi, Dârloi, Șoșoi, Colbei, Cornei, Hărgău, Janalău, Butea, Cercea, Șperlea, 

Țintea, Dodea, Gârlea, Baroreu, Boroșmândru, Buluț, Ciurilă, Păpuc, Păpară, Tandaler, Burlă, 

Căcâcea. 

Lexicul de idei și de lucruri cuprinde o varietate sonică surprinzătoare, o real orchestră 

burlească, construită mai ales pe onomatopee. Putem aminti câteva acțiuni ale lor, Căcâcea 

aruncă o bebee, Gogul tocorosește, Goleman se născoară, Bobul n-a mâncat știrigoaie, focul 

scoate bobătaie. 

Țiganii fac tot felul de nătării sunt ciuhoși, se lălăiesc, se lolotesc, strigă hoha, bura bura, 

bat lela, tinerii se înlibovesc, ciocoii se ciocotnițesc, se chilibesc, sufletele bujdesc pe poarta 

iadului, etc. 

O mare parte dintre cuvinte sunt autentice, altele sunt născocite de autor sau foarte puțin 

schimbate cu mult firesc, încât schimbarea se expune ca un proces natural și trebuie un studiu 

mai aparte pentru a vedea dacă acestea nu sunt în circulație. 

                                                            
9George Călinescu, Istoria Literaturii Române de la Origini până la Prezent, ediția a II-a, revăzută și adăugită, Editura 

Minerva, București – 1982, p.76 
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Atât în Ardeal cât și pe malurile Oltului creația onomatopeică spontană este mai 

puternică decât oriunde și etimologistul riscă să se scufunde în gol. Țăranul ardelean are o 

putere inesplicabilă de a-și însuși cuvintele străine pe care le ascultă mirat și le învăluie în straie 

rurale. Putem da ca exemplu , pe oficialul Wachter care devine bombănitul boahtăr. 

Ion Budai-Deleanu, fiind ardelean, este în acea situație a intelectualului care nu cunoaște 

orașul, ale cărui neamuri sunt țărănești. Latinistul a fost nevoit să facă o sinteză între limba 

poporului și cea a cărții. În unele situații s-a ferit de graiul vulgar, a avut posibilitatea de a cădea 

în pedanterie „în cazul Budai, mai târziu a lui Slavici, efectul e, dimpotrivă, o mare senzație de 

coajă verde”. Budai analizează ca pe niște ființe sensibile și acordă spontan rimei genul și 

terminația necesară. Astfel femela dracului devine dracă, palatul se feminizează în palată, 

copacii în copace. Țiganii visă, se cârmează, locurile sunt puste, întâmplarea e jeloasă, soarta e 

scârbeață, boierii sunt plini de bogătate. 

Cu ajutorul metodei transcripției monologului sau doar a unei relatări în limba eroilor, 

își face scriitorul observația. Alegerea țiganilor ca tehnică de parodiere a eroicului, aceștia fiind 

de la sine o caricatură a societății umane. Milogeala, fanfaronada, politroneria, spiritul de 

hărmălaie și orbească enervare sunt caracteristici tribale tipice pe care autorul le-a condensat 

într-un limbaj de o țigănie totală, țesută totuși și cu fire ardelenești. 

Finalitatea etică a epopeii este inclusă și reiese mai accentuat din analiza societății 

timpului și mai puțin din studiul conflictelor general umane. Tendința de a expune prestigiul 

națiunii române prin valoarea originii române este aflată în corelație cu munca enormă depusă 

pentru a transpune în limba română elemente concrete de istorie, filologie și filozofie. Cu privire 

la exigența preocupărilor istorice și filologice, epopeea lui Ion Budai-Deleanu pune o 

caracteristică particulară, compensatoare prin valoare artistică a râsului, a satirei, a ironiei, 

Țiganiada reprezintă o împletire creatoare între erudiția literară filologică, istorică și spiritul, 

gândirea țărănească, între cunoașterea ideologiei, arta europeană și înțelegerea terestră naturală 

a națiunii. 

Toate aceste strădanii ale autorului , realizate în interiorul cuvintelor operei arată 

meșteșugirea lui. 

Opera lui Ion Budai-Deleanu este, în structură, o întrebare deschisă asupra tendințelor 

umanității de a ajunge la fericire, o întrebare care ia naștere într-un climat al secolului al XVIII-

lea, în care tendința spre fericire devine o obsesie, iar căile prin care s-ar putea atinge sunt 

exploatate metodic, conform acestei constatări se înțelege mai ușor structura tuturor 

personajelor lui Ion Budai-Deleanu. 

Prin Budai-Deleanu cultura românească stabilește contacte cu istoriografia iluministă și 

romantică europeană, prin care ajunge la o interpretare modernă. El a ieșit în evidență prin 

viziunea generală românească a istoriei noastre, căreia i-a dat temeiuri solide prin cercetarea 

limbii și originilor poporului român. 

Prin Țiganiada Ion Budai-Deleanu și-a propus cucerirea, pe plan universal, a 

literaturilor lumii cu datele folclorului, ale istoriei și tradițiilor românești astfel încât să se audă 

în adâncul civilizației sunetul nostru specific, propunere trează și astăzi pentru literatura 

originală. 
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Abstract: The study offers a possible certification through the manifestation in discourse of the 

new dynamic organisation model of the imaginary in Blecher’s work „Întâmplări în irealitatea 

imediată”, as an unanswerable syntax model of the denial, of that type of writing whose 

imagistic resorts can be identified in a  register of the dissolution. 

In this case, our interest was in the "decomposed" units from the structure of the imaginary : 

the projection of the oval space, the fall, the vindicative gestuality born from the character’s 

experience in relation with the topos’ forms, the imagistic figurality of the time and the liaison 

character-object, whose insidious relation causes a "stereoscopic" fragmentation of the 

identity, a replacement of the alive with the amorphous state. The dissolution process was 

observed from the perspective of a "concomitant" movement in the lecture: the relation with 

the main thematic units of the imaginary coincides inherently with a sequential analysis of the 

Romanian discourse from the perspective of a "golemic" grammar ; therefore, the failures, the 

significance of the double, the split of the self, the discoursive dissolution as interface of an 

incisive negatory speech represent the elements that offer in Blecher’s writing a Romanian 

discoursive halo with undeclared "deviation", though perceivably different from the classic 

rhetoric of the narrativion. 

 

Keywords: imaginary, the writing of the dissolution, the regimen of the denial, seriality, flaw 

 

 

Studiul lui Jean Burgos, Pentru o poetică a imaginarului, s-a dovedit un „instrument” 

în analiza sintaxei imaginarului; cu toate acestea, la o privire mai atentă a discursului romanesc, 

se poate observa că demersul poeticianului francez nu îşi găseşte o serie de compatibilităţi prin 

aplicarea schemei la grila de scriitură a unor romane precum cele blecheriene. Mai mult decât 

atât, concepţia burgosiană asupra imaginarului poate fi augumentată prin exemplificarea unui 

nou regim, cel al disoluţiei, grefat pe sintaxa negaţiei. 

Specificitatea unui tip particular de imaginar, care se deosebeşte sensibil de suita 

trihotomică burgosiană, reiese din poeticitatea unei scriituri ce deneagă izomorfismele narative, 

avansând, în ultimă instanţă, ca o „minus-scriitură”. Avem în faţă o hartă imagistică structurată 

„au rebours”: timpul devine structură diseminată, spaţialităţii îi sunt refuzate contururile, 

resorturile proxematice fiind, în consecinţă, fracturate, simbolistica – diversă, de altfel - este 

generată de simulacrul obiectual, procedeele alterităţii suferă o serie de rupturi definitive, 
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reflectate în de-tipologizarea personajului şi dez-articularea oricărui raport de recurenţă, ce se 

poate stabili între acesta şi constelaţia de personaje, ea însăşi destructurată. Regimul disoluţiei 

propune un nou tip discursiv, care se revendică de la o nouă viziune asupra lumii şi a limbajului: 

epicitatea nu presupune numai o evoluţie, în sensul structurării tramei narative, ci şi o 

„întoarcere” a vectorului, prin efasarea conturilor „progresive” şi o stagnare a acestora până la 

neantizare. 

Noul chip al imaginarului se construiește fundamentând un model și din neobișnuitul 

raport serialitate-ruptură manifest la nivelul obiectualului și al spațialității (reflectante sau 

reflectate). 

 

Serialitate și ruptură 

Obiectele disparate, menținute într-o spațialitate comună datorită valorii lor funcționale 

sau afective instituie un discurs simbolic: pe de o parte, relaționează cu cadrul familial 

închizându-l și izolându-l spațio-temporal, dar, pe de altă parte, prin diversitatea lor (o 

neomogenizare provenită din distanța mare a epocilor de care au aparținut, lipsa unei amintiri 

legate de existența/acumularea lor, degradare) și prin amestecul de funcțional-emoțional se 

produce și o ruptură a interrelaționării, o desemnificare ca simbolistică familială și 

resemnificare individuală, ipostaziere a restului, a formei îndepărtate de substanță. 

Semnificarea secundă, datorată pierderii interrelaționării cu spațialitatea și temporalitatea 

interioare, le desemnează preeminența și le omogenizează cu reprezentările și multiplicările 

unui univers vid de substanță originară. 

Obiectele spațiului disoluției se angajează în aceeași căutare a stabilității temporale sau 

spațiale originare. Obiectele vechi, „nesistematice” (Jean Baudrillard 1996: 51) și, prin 

extensie, obiectele realizate manual sau cele exotice (bile de sticlă cu spirale interioare, oglinzi 

înrămate, flori de hîrtie, statui), realizează o „fixare temporală a unei ființe anterioare” (Jean 

Baudrillard 1996: 51), conducând căte o „elidare temporală” și reflectă ceea ce Jean Baudrillard 

numește „nostalgia originilor” și „obsesia autenticității”. Într-o spațialitate reflectată, populată 

de duplicate, obiectele care au aparținut unui posibil timp real, apropiat de originar preiau 

calitățile acestuia, valorizându-se mitic. Acestea conferă materialitate formelor memoriei și 

realizează distincția între formă (aparența reflectată) și substanță, volum stabil. 

Observațiile lui Jean Baudrillard conduc către aceeași capacitate a obiectelor (cu 

precădere a celor aparținând unui timp pierdut) de a se organiza în centre-nucleu pentru 

structurarea imaginilor, fiind puncte de origine pentru potențialele progresii (de lumi 

imaginare). În plus, se remarcă valoarea mitologică învestită obiectelor vechi („obiecte-

strămoși”), orientarea relației dintre ele și eu către un discurs interior, în căutarea echilibrului 

pre-existențial1. Recunoaștem aceeași căutare a ființei autentice prin regresiune și 

elementaritate a materiei, ori obiectualitate, obiectul vechi revendicându-și un statut simbolic, 

anacronic. În parcursul blecherian de căutare a indicilor unei existențe originare, cotidianul și 

„obiectele funcționale” se manifestă cu semn opus, oglinda, ecranul cinematografic, ușile, 

                                                            
1 „Aceste obiecte ne trimit la o copilărie dinaintea timpului sau chiar la o anterioritate mai adâncă: a pre-nașterii, 

în care subiectivitatea pură se preschimbă, liber, în ambianță, și în care ambianța nu a fost altceva decât discursul 

perfect al ființei în fața ei însăși” (Jean Baudrillard 1996: 54). 
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geamurile, mașinile de cusut (stare pură a funcționalului și seriei!) neavând putere de 

semnificare, fiind simplă funcționalitate într-o realitate iluzorie și fără înscriere. 

Teoreticianul definește obiectul neserial, izolat sau vechi printr-o dublă raportare, din 

perspectiva actualului ca formă de existență exterioară, devalorizantă și a trecutului, existență 

în intimitate cu ființa2 Recunoaștem semnificările blecheriene: actualitatea continuă, 

detemporalizată, serială, într-o expansiune necontrolată și nedirecționată și recuperarea 

substanțialității ființei prin imergență în trecut sau suprapunere temporală. 

 

Materii. Sticla 

Sticla, element structurant al imaginarul blecherian, este desemnată de Jean Baudrillard 

drept „grad zero al materiei” prin faptul că nu este supusă degradării, validându-se utilizarea ei 

în arhitectura regimului negației. Inițiind o „comunicare universală, dar abstractă”, sticla 

angajează o aparentă omogenizare a elementelor spațiale, însă perspectiva este modificată, 

spațialitatea se dilată, nemaiputând fi cuprinsă cu privirea. Mai mult, se creează secvențieri și 

rupturi de nivel ce dau impresia de adâncime, ascunzând privirii planurile nou constituite din 

reflectări. În spațiul creat prin reflectări, formele nu pot interrelaționa și nu pot comunica ritmat, 

viu; fragmentarea și devierea relativizează formele ce se abandonează în „tentația vidului”. Din 

punct de vedere temporal, sticla creează impresia unui continuum, a unei stăpâniri iluzorii a 

timpului, care, în esență, în această punere în scenă, nici nu se manifestă. 

 

Forme. Colecția 

Alăturarea aparent ordonată de obiecte (ziare, reviste), după norme ale unei cronologii 

uitate sau inexistente are o funcție „regulatoare” conturând un orizont mental: „Întotdeauna ne 

colecționăm pe noi înșine [...]. Colecția este alcătuită dintr-o succesiune de termeni, însă 

termenul ei final e persoana colecționarului” (Jean Baudrillard 1996: 61); în semnificare 

blecheriană, colecția participă la un proces de recuperare a identității originare. Obiectele 

colecționate, adunate pentru o potențială semnificare și valorizare își pierd, în opinia lui Jean 

Baudrillard, dubla funcție, de utilizare și de posesie, căpătând doar semnificații afective — iau 

„ un statut strict subiectiv”. Eul blecherian nu colecționează, însă căutarea și răscolirea 

obiectelor „vechi”, uitate, păstrate inconștient în vederea unei aplicări funcționale îl determină 

să opereze cu „colecții”. Elementele conținute confirmă o realitate originară, conferă lumii 

fantasmatice materialitate: ziarele, decupajele din reviste, tablourile-peisaj sau de familie 

certifică existența evenimentului și a modelului. Vitrina cu fotografii, deși simbol al seriei, 

dedublării și înstrăinării, propune, în adâncime, noi semnificații: se organizează într-o colecție 

de identități ce validează existențele originare. Prin număr și unicitate (fotografiile reprezintă, 

fiecare, altă identitate) capătă putere și, implicit, un tip de materialitate; într-un univers reflectat 

și multiplicat, în care mișcarea este doar aparentă, iar dinamismul este susținut de manifestarea 

legilor reflectării, albumul de fotografii ambulant este colecția care-și recapătă funcția de 

                                                            
2 „Două mișcări inverse: în măsura în care se integrează în sistemul cultural actual, obiectul vechi semnifică, în 

prezent, din profunzimea trecutului, dimensiunea de vid a timpului. Ca regresiune individuală, el exprimă 

dimpotrivă mișcarea prezentului spre trecut, pentru a proiecta în ultimul dimensiunea de vid a ființei” (Jean 

Baudrillard 1996: 57). 
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utilizare, folosește, se subordonează unui scop concret, se deplasează în spațiu în locul 

originalelor pierdute (al ființelor înstrăinate). 

O reflectare neobișnuită a raportul serie-colecție se identifică în scenele marcate de 

erotism din prăvălia cu mașini de cusut. Spațiul este organizat contrastant: pe de o parte lumea 

seriei, deschisă, transparentă, prăfuită, înstrăinată și fără secrete, pe de altă parte, scena 

improvizată și izolată simbolic de „cortină”, spațiu al intimității, intensității afectiv-senzoriale 

și al misterului3. 

Părțile corpului femeii îi sunt vizibile/ descoperite eului privitor în mod izolat, detașat 

de întreg, valorizându-și frumusețea și seducția segmentat, individual, ca piesă de colecție cu 

propriul istoric, deținătoare a unor calități singulare, excepționale. Parcurgerea progresivă a 

fiecărui element al colecției, admirarea fragmentată a corpului femeii transformă spațiul 

„colecției” în loc inițiatic, izolându-se de cel al seriei prin ritm, durată și emoție. 

 

Spațiul semnificant al vidului 

Mișcarea Întâmplărilor... este hoinăreala, dedublarea, rotirea, căutarea prin privire, 

experimentarea prin rememorare sau stagnarea până la confuzie. Singura direcţie vizibilă este 

dată de gesturile de multiplicare, de infinitele filtre deformatoare. Spaţiul este favorabil 

întâlnirilor surprinzătoare şi haotice de perspective. În mod uimitor se petrece o multiplicare a 

vidului.  

În pictură, cercetarea problemei spațiului „nepictat” îi descoperă acestuia, pe de o parte 

o mare încărcătură de semnificații, iar, pe de alta, îl definește drept condiția ce face posibilă 

împlinirea sensului din teritoriul „pictat”. Raportul vid/plin este specific stărilor complementare 

și solidare, vidul având funcție structurantă, constructivă. François Cheng atribuie vidului 

discreție, perfecțiune și virtualitate, cu rol de a instaura succesivitatea, reîntoarcerea, și nu 

ruptura, transformându-l într-o condiție a împlinirii artei ca „microcosmos vital în care să 

funcționeze macrocosmosul” (François Cheng 1983: 3), un element dinamic, ce întregește 

(asemănător cu modul în care Cheng definea tăcerea în relație cu muzica — „un spațiu care 

permite sunetelor să persiste dincolo de ele”. 

Din necesitatea demonstrației cât mai riguroase a putinței unui asemenea spațiu de a 

exista și de a fi constant, mai stabil și mai profund în manifestări și semnificații decât un teritoriu 

identificabil cartografic, cu istorie și sensuri bătătorite, recurgem la notațiile referitoare la 

definirea unui spațiu virtual semnificant arhitectural. 

În convorbirile avute cu Jean Nouvel asupra naturii, trecutului și viitorului artei 

arhitecturale, Jean Baudrillard definește arhitectura drept o „iluzie anticipatoare”, creatoare a 

unui „spațiu de seducție”, un „spațiu virtual de iluzie” (Jean Baudrillard 2005: 12). Arhitectura 

lucrează pe un „teritoriu de destabilizare” în care norma, formula dominantă este dată de 

punctul de fugă, locul în care spațiul este înșelător, privitorul neștiind dacă liniile se unesc sau 

se continuă, creându-se lumi ascunse. Legile construcției arhitecturale înțelese și aplicate corect 

au menirea de a dezvălui suprasemnificația lucrurilor ce compun spațiul, urmărind să dispară 

ca formulă și structură și având drept rezultat ivirea, „evenimentul pur”, purtător de sensuri 

virtuale. Frumusețea meditațiilor baudrillardiene constă în definirea artei structurii ca artă a 

                                                            
3 „În fundul magazinului un paravan de scânduri despărțea un fel de cabină de restul încăperii; o perdea verde 

acoperea intrarea. [...] Ei o numeau «cabina artiștilor»” (M. Blecher 1970: 17). 
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necesității, a liniilor invizibile purtătoare de semnificații. Dacă acestea sunt evidențe și devin 

scop, „atunci e vorba de sculptură, de comemorare” (Jean Baudrillard 2005: 64) și exemplifică 

menționând cazul excepțional al unui „muzeu al vidului”4, o construcție nefolosită, care nu și-

a găsit conținutul potrivit, devenind ea însăși obiect de artă, dar și reliefând ideea non-prezenței, 

a spațiului nefolosit, ce-și așteaptă împlinirea — armonie și tensiune, în același timp. 

La fel, construcția disoluției, structura acesteia provoacă o mare uimire și încântare 

pentru că este o construcție de sine stătătoare, puternică, vizibilă, viabilă, utilă practic, dând 

obiectelor conținute valoare, rost, materialitate (existență) temporală, dar devine, în același 

timp, conținătoare, purtătoare a vidului, a secundei care trece, a materiei ce se topește după 

formulele primordiale specifice. 

 

Corporalitatea speculară 

Corporalitatea speculară, cea elementară sau secvențială sunt, la nivelul imaginarului, 

forme de manifestare a spaimei de moarte — „Corpul, loc al morţii în om” (David Le Breton 

2002: 21), fiind specifice scriiturii disoluției. 

Înțelegerea perspectivei asupra corpului, a semnificațiilor simbolice avute în discurs 

implică o dublă abordare: corpul alcătuit din aceleași elemente cu ale cosmosului, parte a 

acestuia și corporalitatea ca semn al alterității, rupturii și îndepărtării. Deși creatoare a 

Golemului, spiritualitatea ebraică desemnează cu același termen  noțiunile „corp” și „materie”, 

respectiv „suflet” și „trup”, nereflectându-se în semantică o diferențiere (dualitate) specifică 

între noțiuni; universul mitic și biblic este spiritual și substanțial, într-o corespondență 

unificatoare a elementelor conținute. Viziunea unificatoare este emanată de geneza comună a 

lucrurilor (materiei) și ființelor, prin cuvânt (divin): „prin gura lui Yhwh, cerurile au fost făcute, 

iar prin suflul gurii sale, întreaga lui armată..., căci a spus şi totul s-a făcut; el a poruncit şi totul 

a existat” (David Le Breton 2002: 21-22)  

Fiind un discurs cu țesătură mitică, abordarea simbolisticii corpului se apropie de cea a 

societăților tradiționale, unde procesul de difuzie/ corespondență om-natură-cosmos asigură 

aceeași materialitate, consistență și alcătuire pentru elementele intrate în osmoză. Istoricitatea 

tăgăduiește legăturile duratei cu un illo tempore și ale corporalității cu o materialitate magico-

mitică, mai mult, creează factorii ce vor determina înstrăinarea de sine și ruptura de ceilalți, 

„factorul de individuație”. 

David Le Breton analizează corporalitate în evoluția semnificațiilor sale parcurgând 

traseul de la gîndirea post-magică până la modernitatea și evidențiază o nouă perspectivă asupra 

corpului configurată de „antropologia reziduală” conform căreia „corpul reprezintă un rest”, 

„forma accesorie” în afara conștiinței sau o izolare a omului de propria-i corporalitate 

(limitatoare sau eliberatoare) pe care urmărește să o controleze și să o modeleze5. 

                                                            
4 „Există un mic muzeu foarte simpatic, îl cunoști fără îndoială, construit de Kenzo Tange la Nisa. E o construcție 

mică, delicioasă, care se găsește pe un plan de apă, nu departe de aeroport. A fost construit acum trei sau patru ani 

și a rămas gol de atunci, pentru că nu au existat mijloace de a-i găsi un conținut. Prin urmare, e muzeul vidului și 

e minunat, eun giuvaier. De cinci sau șase ani, Kenzo Tange nu mai face nimic el însuși. Vezi, poate e ultimul 

lucru pe care l-a acceptat... A atins punctul ultim” (Jean Baudrillard 2005: 64). 
5 „Definiţia modernă a corpului presupune că omul e rupt de cosmos, rupt de ceilalţi, rupt de el însuşi, corpul 

fiind reziduul acestor trei separări”, (David Le Breton 2002: 43). 
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Mai puțin decât un rest, corpul blecherian își caută materialitatea (osatura), în condițiile 

în care forma, ca mod de existență i se pierde printre celelate simulacre; în această ipoteză, 

existența corporalității și rangul de materialitate manifestat devin elemente primordiale ale 

semnificării. Exagerând spre evidențiere am putea afirma, în aceeași linie, că în scriitura 

blecheriană persoana este reziduală, existența, manifestările și natura acesteia depinzând 

esențialmente de corp. Omul în singularitatea sa pretinde o certificare și un sens prin regăsirea 

corporalității. În textul blecherian corporalitatea nu este identificabilă stricto sensu, având o 

manifestare simbolistică inedită — fie este numai formă (reflexie, amintire, duplicat etc.), fie 

este materie primordială informă. Estezia se manifestă, în mod extraordinar, nu la nivelul 

simulacrelor, ci al materiei elementare. Dacă modernitate impune teoria corporalității ca „factor 

de individuație”, de distincție de celălalt, de sine și de cosmos, textul lui M. Blecher înseriază 

o totalitate de corpuri, de forme care nu pot conduce către referenți, în această scriitură 

individuația manifestându-se într-o formă extremă. Corporalitatea blecheriană creează „un 

imaginar al transparenței” (subtitlul unui capitol din Antropologia... lui David Le Breton) în 

care corpul se prezintă ca o structură cu valențe adânc semnificante. 

În termenii lui Gilbert Durand (Imaginația simbolică), textul lui M. Blecher realizează 

o balansare deconcertantă între corpul-simbol (cosmic, totalizator) și corpul-semn. Însă nici la 

acest nivel de reprezentare nu putem practica pe deplin analogia ce ar ajuta la încadrarea într-o 

scriitură a imaginarului. Corpul-simbol (cosmic, totalizator, în comuniune universal) este 

„amorf”, având în comun cu miticul și natura doar materia primordială ce invadează spațiile, 

iar corpul-semn, cu valențe funcționale, teoretic, „structură tehnică de funcţii substituibile”, 

„este neobișnuit în imaterialitatea prezentată; se potențează ca element al rupturii de un referent 

inexistent”. 

„Atomizarea” ființei, pluralitatea au condus firesc spre formarea unui „clivaj ontologic” 

(David Le Breton 2002: 215) pierderea unității originare. În condițiile opacizării „tramei 

simbolice” și a pierderii comuniunii cu ceilalția, a rămas determinant relația cu sine și cu propria 

materialitate. De această dată, corpul nu este potențiator sau purtător al misterelor naturii; el 

obturează calea de cunoaștere devenind o „formă vidă din punct de vedere ontologic” (David 

Le Breton 2002: 43). Raportul dintre timp și durată sau căutarea unei modalități de a ieși din 

temporalitate sunt reflectate în relația dintre conștiință și corp. Dar, corporalitatea nu poate fi 

identificată material, ci doar formal și nu poate favoriza o relaționare în planul individualității. 

Cu această condiționare, codul structural (unitatea inițială) nu poate fi recuperat și fixat 

deoarece unul dintre elementele unității este doar imagine; singură, Ființa nu poate revela 

semnificațiile vieții și nici iniția o ieșire din durată. 

 

Mecanismul 

Corpul ca exterioritate acționează și se supune legilor unui univers în afara existenței 

divine sau magicului, răspunzând unei cauzalități mecaniciste și fizice. Relația dintre eul 

blecherian și lumea concepută pe modelul unui gigant mecanism de reflectare speculară este 

metaforic evidențiată de prezența toboșarului-clovn. Acesta beneficiază de o serie de 

interpretări conferite de elementul/universul de referință: este o punere în adâncime a 

ipostazierii ființei în raport cu existența sau un alt element din interminabilul șir al 

multiplicatelor blecheriene. Însă, se ivesc o serie de indicii care îndrumă către transformarea 

păpușii mecanice într-un metasemn. 
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Așadar, în mixajul de mecanic aplicat peste uman, se produce o inversare a percepției: 

păpușa mecanică este mai vie decât orice ființă umană din spațiul bâlciului, am putea chiar 

conchide că, în afara vocii narative, este singura imagine dinamică, plină de vitalitate, care 

impune o rupere de ritm în mișcare, fie ea a actanților (simulacrelor) sau a discursului. Masca-

zâmbet a acesteia, manifestarea în spațiul unei vitrine obligând la o dublă ipostaziere a privirii 

(privitorul privit!), izolarea semnificativă de restul universului blecherian (de materie, amintire 

și reflectare), momentul în care este observată și în care își manifestă prezența, toate conduc 

către sugestia unui metatext, a unui discurs ce dispare în momentul constituirii semnnificațiilor 

sale, al cărui sens stă în disoluția lumii create chiar în mometul numirii. 

 

Corpul secvențial 

Reflectările, în sigularitatea lor, sunt lipsite de unitate, universul multiplicat nu prezință 

coerență decât din perspectiva legilor fizicii, însă nici o imagine nu este completă, ci repetitivă, 

fragmentară, segmentară, definind ideea unui corp-secvențial. 

În plus, chiar și o imagine „săracă” va trezi curiozitatea realității semnificate, „suscită 

în om o dorinţă de imaginar, ca şi cum lipsa sensului nu ar putea decît să ducă la riposta reveriei” 

(David Le Breton 2002: 204), „favorizează deruta, incită la deviere” (David Le Breton 2002: 

205). Construcția imaginată (eul originar) pe semnele imaginilor corporale blecheriene este 

imposibil de împlinit deoarece modelul referențial este pierdut în devierile multiple — „corpul 

se goleşte şi de dimensiunea axiologică. E deposedat şi de haloul său imaginar”(David Le 

Breton 2002: 216). 

Reluând terminologia lui David Le Breton, remarcăm existența/ manifestarea unei 

„proxemii simbolice”- gesturile se actualizează în reflectări sau acte cu o ritmicitate lentă, 

îndepărtată de scop sau în absența accestuia; acțiunile — a privi, a-și aminti — nu reclamă o 

parcurgere activă a spațiilor. 

 

Forma, poetică a oglinzii 

Continuând raportarea creator baroc și blecherian se constată că „hiperbolizării baroce”, 

„prezenței abuzive a formei” (Victor Ieronim Stoichiță 2007: 231) le corespund multiplele 

reflectări speculare și duplicări ale materiei, toate ca tentație de a ascunde „conștiința unei 

absențe” a ființei. 

Oglinda realizează o trecere de la principiile tridimensionalității realului la 

bidimensionalitatea spațiului plan, păstrând iluzia prin crearea impresiei de spațialitate și 

adâncime. Pragul dintre real și imagine a fost înlăturat, eul trăind o basculare între cele două 

lumi fără a le putea identifica. Rama oglinzii sau a tabloului oferă o unitate aparentă și coerență, 

oferind „un fel de «realitate acvariu»” (Victor Ieronim Stoichiță 2007: 264): 

Vechituri și obiecte pline de melancolii mai găseam și în alt etaj părăsit, în casa 

bunicului meu. Pèreții aici erau acoperiți cu tablouri ciudate înrămate în cadre groase de lemn 

aurit ori în cadre mai subțiri de pluș roșu. Mai erau și niște rame făcute din scoici mici, 

alăturate, lucrate cu minuțiozitate care mă făcea să le contemplu ceasuri întregi. Cine lipise 

scoicile? Care fuseseră gesturile mărunte vii, ce le uniseră? În astfel de lucrări defuncte 

renășteau deodată existențe întregi, pierdute în ceața timpului ca imaginile din două oglinzi 

paralele, înfundate în adâncimi verzui de vis (M. Blecher 1970: 59). 
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Dubla înrămare face posibil schimbul de priviri tablou (cadru delimitat simbolic)-

privitor; transformând actul de a privi într-un proces iterativ (vedea/ a fi văzut) și instituind 

prezența privitorului privit, a privitorul implicat în tablou. Se creează o legătura între spațiul 

imaginii și cel „concret”, ruptura se convertește în continuum, instituind o semanatică 

simbolică. 

 

Fotografia. Relația Referentului cu Moartea 

Imaginarul autoreflexiv se îmbogățește prin apariția fotografiei-autoportret, care, cel 

mai adesea, își va pierde valoarea practică și acumulând sensuri confesiv-simbolice. Raportul 

dintre ceea ce Victor Ieronim Stoichiță numește „personaje exotopice și dublura lor endotopică” 

(Victor Ieronim Stoichiță 2007: 133) este neliniștitor ca semnificație, deoarece atât spațiu 

exterior cât și cel dublat, spațiu-imagine aparțin, la o primă vedere, unei irealități, pentru ca, 

apoi, doar extoposul și eul disoluției să-și dovedească inexistența în prezent. Coerența și 

materialitatea acestora sunt date de o temporalitate parcursă, tocmai de prezența forografiei-

dovadă. Mai mult, aceasta și portretul endotopic au putința de a parcurge spații, în timp ce 

naratorul, deși personaj exotopic realizează o deplasare endotopică, interior-imaginară. 

Autoproiecția-fotografie, statuia și reflectările speculare sunt cele care dau volum conturului 

eului-narator și îl creează. „Tulburătoarea ciudățenie”6 a dublului balansează, tulbură și 

modifică limitele/ regulile de consistență ale celor lumi. Creat din nevoia de a apăra eul de 

moarte, dublul îl salvează, nu prin acțiunile de exorcizare sau păcălire a morții, ci prin validarea 

modelului ca realitate născătoare de imagini. 

Analiza fotografiei nu atât relaționată cu alteritatea, cât cu Referentul și cu prezența 

inerentă a Morții, apropierea acesteia de codurile de funcționare ale teatralului și nu ale 

picturalului, ne determină să menționăm perspectiva barthesiană din Camera luminoasă. 

Însemnări despre fotografie pentru a ne valida afirmațiile referitoare la noua construcție 

imaginară. 

Fotografia face parte din categoria imaginilor, însă are un statut deosebit prin relația cu 

referentul7 cu care se află „într-o coprezență uimitoare” ce nu permite distanțarea, 

nedesprinderea de referențial făcând-o să „conțină ceva tautologic”. „Ordinea fondatoare” a 

reprezentării fotografice, „noema sa”8 este Referința. Fotografia nu aduce în memorie în mod 

melancolic sau proustian trecutul, nu-l restituie, ci îl confirmă, „posedă o forță doveditoare”, 

intenția autentificării dominând reprezentarea. În accepția lui Roland Barthes, fotografia va 

conferi sensurilor un amestec de tragic și uimire: această formă de re-prezentare surprinde 

                                                            
6 Victor Ieronim Stoichiță îl citează pe Sigmund Freud (care, la rândul său, face referire la un artricol din 1906 al 

lui Jentsch) pentru a descrie „simțământul de tulburare ciudată” provocat de „figurile de ceară, păpușile ingenios 

fabricate și automatele”, „caracterul de tulburătoare ciudățenie” dat de „dubiile dacă o ființă aparent însuflețită 

este cu adevărat vie; sau invers, dacă un obiect fără viață nu ar putea să fie de fapt însuflețit” (Victor Ieronim 

Stoichiță 2007: 163). 
7 „S-ar zice că fotografia își ia întotdeauna referentul cu ea, ambii loviți de aceeași imobilitate îndrăgostită sau 

funebră, chir și în mijlocul lumii în mișcare” (Roland Barthes 2008: 12). 
8 Cităm in extenso pentru a cerifica afirmațiile și interpretarea făcute textului blecherian „ Numele noemei 

Fotografie va fi așadar: «Acest-lucru-a-existat-cândva» sau Intratabilul. În latină (pedanterie necesară pentru că 

lămurește nuanțele), asta s-ar spune cu siguranță «interfuit»: ceea ce văd s-a aflat acolo, în acest loc care se întinde 

între infinit și subiect (operator sau spectator); s-a aflat acolo, dar s-a și separat imediat; a fost prezent în mod 

absolut, de necontestat, dar s-a și amânat deja” (Roland Barthes 2008: 71). 
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evenimențialul, singularitatea clipei, accidentalul, spectacolul, dar emoției momentului surprins 

i se adaugă simultan distanțarea critică, prezența materială a temporalității, conștiința 

„reîntoarcerii a ceea ce e mort”. Imaginea fotografică este mai aproape de categoria obiectului 

decât de a semnului și, având referentul „lipit” de ea, distanțarea ce trebuie practicată în acest 

caz este neobișnuită. 

Aceeași dualitate semantică este relevată și în distincțiile operate de Roland Barthes care 

utilizează ,,în analiza fotografiei, termenii de Spectator, Operator și Spectrum, acesta din urmă 

denumind referentul devenit eidolon, spectacolul vieții, dar și Moartea. 

Din această perspectivă interpretativă, fotografia (fie ea realizată de Spectator, fie de 

Operator) conține mai multă ființă și cuprindere a sensului existențial decât alte forme de 

reprezentare, „imaginea mea mobilă, zdruncinată printre miile de fotografii schimbătoare”, 

observă Roland Barthes, fiind mai aproape de „eul profund”. Retorica barthesiană — 

„fotografia înseamnă începutul existenței mele ca altul: o disociere întortocheată a conștiinței 

identității” (Roland Barthes 2008: 18) instituie un nou cod interpretativ conducând către modul 

originar de definire și ajutând autoscopia să redevină o reprezentare cu rădăcini mitice. În 

consecință, și universul în care aceasta se manifestă și semnifică va fi de natură simbolizantă. 

 

Fotografia, formă de autoreprezentare 

Identificarea propriei fotografii se anunță ca formă simbolică de autoreprezentare și 

conferă textului valențele unui discurs autobiografic. Dar, depășind stadiul textului-mod de 

autocunoaștere, abordarea imaginilor fotografice implică paradigma temporală. Privirea din 

fotografie („privirea dinlăuntrul tabloului (Bleck aus de Bilde”) validează o realitate temporală 

și existențială și reclamă, simultan, o cercetare a lumii în care este plasat privitorul, această 

inversare a ipostazierilor cognitive obligând la schimbarea naturii celor două forme de 

spațialitate, impunând stagnarea și ieșirea din timp a celei ce tocmai se declara model real și 

valid: 

Într-un rând, într-o asemenea vitrină dădui peste propria mea fotografie. Întâlnirea 

aceasta bruscă cu mine însumi, imobilizat ăntr-o atitudine fixă, acolo la marginea bîlciului, 

avu asupra mea un efect deprimant. 

Înainte de a ajunge în orașul meu, ea călătorise desigur și prin alte locuri, necunoscute 

mir. Într-o clipă avui senzația de a nu exista decât pe fotografie (M. Blecher 1970: 49). 

Revenind la notațiile făcute de Roland Barthes este esențială referirea la fotografie și 

raportarea disociativă a acesteia și a conceptelor adiacente Spectator, Operator, Referent, 

Spectrum, la Moarte. 

Perspectiva din care este privită Gilda în cabină este cea a unui Operator, se creează 

impresia de fixare a momentului, de decupare temporală asemănătoare cu cadrul fotografic. 

Dacă în momentul privirii naive, eul blecherian era doar un spectator-participant naiv, acum, în 

temporalitatea rememorării, acesta devine un Operator (fotografic), decupează și încadrează 

amintirea, acțiunea de fixare a acesteia fiind profesionistă. Roland Barthes identifică 

condiționarea emoției Operatorului („și de aici esența Fotografiei Fotografului”, Roland 

Barthes 2008: 15) în a avea „un anumit raport cu micul orificiu prin care el privește (sténopé), 

decupează, încadrează și pune în perspectivă” (Roland Barthes 2008: 15), de modul în care 

privește „viziunea decupată de gaura cheii din camera obscură”. În continuare, barthesian 

privind, fotografia garantează realul, existența lui trecută și pierdută: „Ea este Particularul 
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absolut, Contingența suverană, mată și cumva brută, Cutarele..., pe scurt Tuché, Ocazia, 

întâlnirea, Realul, în manifestarea sa neobosită” (Roland Barthes 2008: 12). 

Analizând „cadrele fotografice” (întâmplările) realizate de eul blecherian (ca Operator, 

cu evidența intenționalității), remarcăm (utilizând terminologia lui Roland Barthes) că studium-

ul9 este definit de copilărie și temele amintirilor. Mai mult, demersul convertirii către originar 

a sensurilor interpretative este validat de convingerea lui Roland Barthes că totalitatea surprinsă 

de studium, universul acestuia revelează „miturile Fotografului”. Iar punctum-ul10, elementul 

tulburător, sensul deja existent, dar atunci descoperit al acestora este spălarea cadavrului – ca 

prezență fotografică își găsește stranietatea în faptul că re-prezintă viu ceea ce este mort 

(„imaginea vie a unui lucru mort”). 

Definiția dată de Roland Barthes fotografiei relaționând-o nu cu formele alterității, ci cu 

moartea susține gândirea creatoare blecheriană. În primul rând reclamă aceeași lectură în 

registru mitic, apoi confirmă imaginea unui univers fără viață, formă reflectată, în care, în mod 

fericit, doar unele reprezentări mai au un referent dintr-o realitate îndepărtată, demult 

dispărută11. Conținându-și moartea, fotografia se apropie ca modalitate de reflecție mai mult de 

teatru (decât de pictură), transformând întreaga lume surpinsă în spațiu teatralizat invadat de 

Moarte: „Fotografia mi se pare mai apropiată de Teatru [...], datorită unui intermediar special 

(sunt poate singurul care vede acest lucru): Moartea. Este cunoscut raportul originar dintre 

teatru și cultul morților: primii actori se detașau de comunitate atunci când jucau rolul Morților: 

a te machia însemna să te desemnezi simultan ca trup viu și mort: bustul dat cu alb din teatrul 

totemic, omul cu fața vopsită din teatrul chinezesc, machiajul pe bază de pastă de orez din Katha 

Kali-ul indian, masca din Nô-ul japonez. Or, exact același raport îl găsesc și în Fotografie; oricât 

de vie ne-am forța s-o concepem (și această furie de a «imita viața» nu poate fi decât negarea 

mitică a unei spaime de moarte), Fotografia este asemănătoare unui teatru primitiv, unui Tablou 

Viu, figurarea unei fețe imobile și fardate sub care îi vedem pe morți” (Roland Barthes 2008: 

32-33). Fixarea de către eul-narator a amintirilor în cadre fotografice, decuparea acestora din 

memorie și înșiruirea lor discursivă este o cale de salvare, soluția găsită pentru a ieși din moarte 

— precum Golemul, trecutul, realitatea acestuia, prin fixare fotografică își conține moartea. 
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Abstract: Born ȋn Dorohoi, Francisca Stoleru graduated from the Faculty of Medicine in Iaşi, 

in 1960. For three years she attended an internship in a Moldavian rural settlement and for 

another eight years she practiced medicine in Constanţa, until 1971 when she left the country 

and settled down in Israel. She went on with practicing her profession in the adopting country, 

as well, in Haifa. Her literary debut took place in 2001 when the author published the volume 

of short stories “Cuibul de viespi”. Plucking up courage in the literary field, the next year, the 

physician of Romanian origin launched another volume of short stories “Vioara cu arcuş 

fermecat”. In Romania, these two volumes received the Special Award of the International Book 

Fair - Iaşi, in 2009. In 2005, the writer returned in the literary landscape with the novel 

“Bulevardul Tomis” and four years later she signed another volume of literature “Migdalul a 

înflorit a doua oară”. Three years later, “Karin mon amour” was put in print. Like most 

Romanians who chose the path of letters adopted by the Holy Land, Francisca Stoleru became 

a member of the Romanian Language Writers' Association of Israel, and Writers' Union of 

Romania and Romania Writers' Association of Physicians. 
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Nuvelele din primele două volume, reunite sub numele de Povestiri de adormit părinţii, 

fac joncţiunea ȋntre profesia de medic şi cea de om al literelor. Experienţele trăite ȋn calitate de 

medic şi-au pus amprenta asupra sufletului autoarei şi i-au condus paşii către un umanism care 

scapă unui simplu scriitor. Ȋn finalul primului volum, Cuibul de viespi, nuvelista reuşeşte să 

surprindă ȋnsăşi esenţa unui medic, legătura specială pe care acesta o dezvoltă cu oamenii şi 

cum, dincolo de rănile trupeşti, fiecare dintre noi ascunde o poveste: “Pereţii unui cabinet 

medical închid între ei o cutie a surprizelor. Trupurile ies din învelişul hainelor, sufletele apar 

din găoacea lor protectoare de sfială şi discreţie, dezvăluindu-se într-un neaşteptat amestec de 

adevăruri tăinuite. Oameni… destine. Trupuri… suflete. În cariera mea am avut norocul să 

cunosc sute şi sute de oameni, fiecare un tip special, în felul lui, fiecare având un bagaj de 

amintiri vesele sau triste, fiecare trăind în prezent, dar purtând cicatricile şi izbânzile trecutului 

– şi care îi influenţau viaţa pe tot parcursul ei. Nu poţi trata trupul unui om fără a te apropia de 

sufletul lui. Cabinetul unui medic este un fel de zid al Plângerii. De multe ori, cheia succesului 
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unui tratament medical este arta de a-l face pe om să înţeleagă că există o ureche să-l asculte şi 

un umăr pe care să se sprijine. Un zâmbet face câteodată minuni. Iar eu, nefiind decât un om, 

m-am înveselit la bucuriile lor, m-am amuzat, în sinea mea, de ciudăţeniile lor şi am lăcrimat 

la durerile lor.”1    

Această conexiune ȋntre profesia practicată şi cea de suflet transpare din textul scris prin 

grija cu care autoarea analizează sufletul uman. Luciditatea de care aceasta dă dovadă ȋn 

examinarea conştiinţei umane şi a resorturilor care o pun ȋn mişcare nu putea fi dobândită decât 

prin studii de specialitate şi prin interacţiunea directă cu omul. Actul scriituri este, de fapt, o 

altă formă de practicare a meseriei alese căci: “Scriind şi publicând literatură în limba română, 

medicul scriitor vorbeşte despre compatibilitatea dintre medicină şi literatură, una de referinţă 

dacă ne gândim la istoria medicinii şi literaturii.”2 Parcă autoarea ştia cuvintele ȋnţelepte ale lui 

Platon “Cea mai mare greşeală la tratarea bolilor este că există doctori pentru bolile fizice şi 

doctori pentru bolile de suflet, când acestea nu se pot despărţi una de alta.” Tocmai după 

aceleaşi precepte se ghidează scriitoarea-medic, considerând că trupul şi sufletul reprezintă părţi 

ale unui ȋntreg ce nu poate fi tămăduit decât ca atare.  

Acolo unde ştiinţa nu poate oferi răspunsuri, suplineşte valoarea estetică: “Arta încearcă 

să oglindească ipostaza inefabilă a existenţei, ştiinţa laturile precizabile. Cunoaşterii ştiinţifice 

îi scapă întotdeauna ceva; către exprimarea acestui ceva se îndreaptă limbajele atât de felurite 

ale artei.”3  

Scrisul reprezintă pentru slujitorii lui Aesculap nu doar o supapă ci şi o ȋntoarcere la 

inocenţa primordială. Oricare ar fi motivaţia, cert este că arta scrisă ȋi influenţează pe medici 

dar şi profesia practicată exercită o influenţă asupra beletristicii lor: “Profesia aspră de medic, 

dobândită după ce formarea personalităţii unui tânăr s-a încheiat, determină în mai mică măsură 

scrisul artistic decât genuinul impuls primar, înnăscut şi irepresibil, care izbuteşte să-i dea 

configurare şi să-l vădească pe artistul adâncurilor. E lesne de înţeles că vorbesc despre harul 

cu care a venit pe lume şi care îl îndeamnă să se ia în serios. Aşa stând lucrurile, concepţia după 

care arta beletristică a medicului este un violon d’Ingres e mai puţin exactă iar cea după care e 

un produs al supapei tumultului din adânc e foarte aproape de adevăr. Pe de altă parte însă, este 

indiscutabil şi faptul că practicarea medicinii îl înrâureşte pe medicul scriitor.”4   

Bulevardul Tomis (2005) este alcătuit din şapte poveşti de viaţă ale unor prietene, medici 

de profesie. Construit ca dintr-un mozaic, romanul ȋmbină memoriile cu stilul epistolar dar şi 

caracterizarea directă. Trama se construieşte treptat lăsând să se ȋntrevadă ȋn ţesătura sa nu doar 

caracterele celor ce au fost odată prietene ci şi rememorări ale unui trecut dureros al anilor ’70. 

Faptul că toate personajele acestui volum de beletristică sunt medici, ca şi autoarea ȋnsăşi, nu 

credem că este o alegere ȋntâmplătoare. Autoarea a simţit nevoia, ca cel puţin ȋn primul ei 

roman, să facă trecerea lină dinspre literatura de ficţiune spre cea realistă. Aşadar, romanul 

                                                            
1 Apud Bianca Marcovici, Invitată, Francisca Stoleru, 5 septembrie 2009, consultat la adresa 

https://wxwx.wordpress.com/2009/09/05/invitata-francisca-stoleru/.  
2 Elena Solunca, De dor…, ȋn Viaţa medicală, nr. 48 (1194), 6 decembrie 2012. 
3 C.D. Zeletin, Trăiam senzaţia penibilă că supravieţuiesc propriei mele sinucideri ..., interviu cu Rodica Diaconu, 

LiterNet.ro, 19.11.2004, consultat la adresa http://atelier.liternet.ro/articol/1913/Rodica-Diaconu-CD-Zeletin/CD-

Zeletin-Traiam-senzatia-penibila-ca-supravietuiesc-propriei-mele-sinucideri.html.  
4 C. Z. Zeletin, Societatea Medicilor Scriitori şi Publicişti din România la 20 de ani, ȋn Viaţa medicală, nr. 50 

(1404), 24 decembrie 2010. 

https://wxwx.wordpress.com/2009/09/05/invitata-francisca-stoleru/
http://atelier.liternet.ro/articol/1913/Rodica-Diaconu-CD-Zeletin/CD-Zeletin-Traiam-senzatia-penibila-ca-supravietuiesc-propriei-mele-sinucideri.html
http://atelier.liternet.ro/articol/1913/Rodica-Diaconu-CD-Zeletin/CD-Zeletin-Traiam-senzatia-penibila-ca-supravietuiesc-propriei-mele-sinucideri.html


 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

846 

 

Bulevardul Tomis, deşi construit ȋn stil ficţional, ȋşi are obârşia ȋn ȋnsăşi biografia autoarei, la 

rândul ei ajunsă medic ȋn Israel.  

Pe măsură ce autoarea devine tot mai sigură pe condeiul ei, ȋşi va ȋndrepta paşii literari 

către proze din ce ȋn ce mai exotice şi chiar teziste. Dar, deocamdată, era nevoie de o tranziţie 

blândă dinspre real spre imaginar iar acest roman răspundea nevoii autoarei de a-şi confirma 

valoarea literară.         

Karin, mon amour (2012) este un roman construit ca o dentelărie, care ȋn periplul său 

atinge coarda senbilă a cititorului, “cu multă inteligenţă şi subtilitate, în intimitatea de gândire 

a unor femei intelectuale. Autoarea, de profesiune medic, dă personajelor sale acea abilitate 

dusă către perfecţiune de a observa lucruri şi situaţii pe care, de regulă, le ignorăm, dar şi 

capacitatea aceea absolut mirabilă prin care numai o femeie poate să descrie o situaţie, sau un 

caracter, făcând referire la un aparent banal detaliu de vestimentaţie, parfum ori coafură.”5 

Romanul, dincolo de construcţia detaliată, se doreşte o strădanie de a se opune bigotismului: 

“existenţei, în lumea contemporană, a unor vestigii de gândire medievală, arhaică, manifestate 

în convingeri excesive, exagerate, ce merg până la intoleranţa totală faţă de orice şi oricine, de 

la idei şi tradiţii până la persoane, fie ele şi foarte apropiate. Este, fireşte, vorba de fanatism, de 

acea religiozitate excesivă pe care civilizaţia modernă n-a reuşit să o anihileze, nici măcar să o 

estompeze şi care îşi are exponenţi de neînduplecat în toate cultele.”6 Ȋn manieră detectivistă, 

naraţiunea se alcătuieşte din poveştile a şase personaje. Familia Zamir, cu cele trei generaţii: 

Otilia (bunica), Alma (mama) şi Karin (nepoata), deşi crescute ȋn cult mosaic nu dau dovadă de 

intoleranţă religioasă. Măritată cu Arik, Karin se confruntă cu fanatismul cultului religios la 

care acesta aderase ca membru. Acuzată de infertilitate de către comunitatrea retrogradă, Karin 

fuge cu pictorul Vadim pentru a se salva de la linşaj. Abia după ce o pierde, Arik reuşeşte să se 

desprindă din mrejele fanatismului căruia ȋi căzuse pradă.  Dansatoarea de flamenco 

(2014) reprezintă ultimul roman al autoarei de origine română şi reuşeşte să ȋmbine modul de 

exprimare armonios cu agerimea: “un stil în care fraza elegantă face casă bună cu inteligenţa, 

umorul subtil şi farmecul special…”7. Ȋn acest roman, “un fel de balsam cu care ne putem 

vindeca de multele rele care ne înconjoară”8, Francesca Stoleru dă dovadă de o măiestrie 

deosebită ȋn ȋmbinarea unor fire epice ȋntr-un tot unitar. Ca ȋntr-un tapiţerie atent ţesută, 

romanul degajă “o frumuseţe puţin stranie însă plină de căldură, o căldură plăcută care îţi 

rămâne nu numai pe retină ci şi undeva, adânc, în suflet. Şi, ca orice lucrare de acest fel, făcutǎ 

din mii de pietricele sau plăcuţe de ceramică, fiecare cu istoria ei, cu strălucirea şi culoarea ei, 

dar care, topite în ansamblu, capătă o cu totul altă dimensiune şi semnificaţie, fără să-şi piardă 

însă nimic din calităţile individuale. Evident trecerea la un nivel superior de expresivitate se 

datorează mâinii, ochiului, inimii precum şi talentului celui care a gândit şi a lucrat ansamblul.”9

  

Dincolo de aparenta simplitate narativă se ascunde un eşafodaj de teme general umane 

ce lasă ȋn urmă, după ȋncheierea lecturii, un ȋntreg val de reflecţii profunde. Cuvintele 

                                                            
5 Mihai Batog-Bujeniţă, O carte care ar trebui să ne dea de gândit, Confluenţe literare, nr. 642 din 03 octombrie 

2012. 
6 Dan Lăzărescu, Între dragoste şi fanatism, ȋn Viaţa medicală,  nr. 32 (1178), 27 august 2012. 
7 Mihai Batog-Bujeniţă, Francisca Stoleru, dincolo de cuvintele scrise, ȋn Confluenţe literare, nr. 1296 din 19 iulie 

2014.   
8 Ibidem, 
9 Ibidem. 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

847 

 

scriitoarei-medic vin să răscolească apele liniştite ale sufletului uman cu interogaţii adânci. 

Nelipsit de pilde morale, romanul desluşeşte cititorului nevoia omului de a fi sprijinit ȋn toate 

de cei apropiaţi, de nevoia general umană de se dedica altora şi oferind, să primească. Romanul 

alternează povestea lui Iris, dansatoarea de flamenco - poveste ce are loc ȋn Spania - şi a Dorei 

- o fetiţă evreică ajunsă ȋntr-o şatră de ţigani ce colindau Moldova. Cartea unimeşte nu doar 

prin exotismul poveştilor ci şi prin capacitatea profund umană de a relata două poveşti de viaţă 

reconfirmând “talentul de povestitoare care, cum se ştie, e o condiţie sine qua non pentru orice 

adevărat scriitor. La care se adaugă acurateţea cu care ea a păstrat, peste ani, nealterată, ba chiar 

mereu îmbogăţită, limba ţării în care s-a născut şi s-a format şi în care îşi scrie şi astăzi 

«poveştile» culese cu dibăcie din realitate, pentru a le reda o nouă viaţă în literatură.”10 Ca şi ȋn 

romanul anterior, revenirea la sentimente profund umane - dragoste şi respect - este singura 

care poate da tăria de a depăşi toate problemele: “Autoarea se foloseşte de iubire, care devine 

cheia succeselor eroilor, salvează aparenţele şi profunzimile, constituie soluţia situaţiilor 

aparent fără ieşire.”11     

Agerimea scriitoarei constă ȋn capacitatea de a ascunde “la vedere”, acoperite sub o 

pojghiţă de prozaism, unele din cele mai interesante ȋnvăţăminte. Această pricepere de a tăinui 

ȋn mundan ȋnţelesuri mult mai profunde, de a crea universuri din oglinzi paralele conferă 

unicitatea adâncimii naraţiunii celei care a profesat cu succes atât ca medic când şi ca literat 

lăsând să se ȋntrevadă virtuozitatea condeiului său: “Numai că noi, cei obişnuiţi cu scrierile 

doamnei doctor, ştim că aparenta simplitate a naraţiunilor care se îngemănează formând un 

întreg fascinant, o acţiune care se urmăreşte de-a  lungul  romanului  cam  cu sufletul la gură, 

este doar o provocare, deoarece doar în spatele cuvintelor scrise se află adevărata lor 

dimensiune,  aceea  dată  de  înţelepciunea  subtilă  şi  profunzimea  unor  pilde  provenite  parcă  

din  acea strălucitoare inteligenţă a străvechimii pe care eşti invitat să o desluşeşti şi la care ai 

de meditat mult timp după ce ai sfârşit lectura.”12 

Urzeala fină a intrigilor, atenţia la detaliul fie caracteriologic, fie geografic, fac din 

aceste romane nişte scrieri care abundă ȋn stranietate dar care, la momentul lecturării, par foarte 

fireşti: “autoarea fiind preocupată, mai ales, de agitatul mozaic de spiritualitate care reuneşte 

etnii, religii şi tradiţii. Scriitura vibrantă a scriitoarei plecate din Dorohoiul natal suprapune 

istoria cotidiană pe conflictul dintre cele două populaţii (…) arta de a dezvălui trupurile ieşind 

din învelişul hainelor, sufletele apărând din găoacea lor protectoare de sfială şi discreţie, 

dezvăluindu-se într-un neaşteptat amestec de adevăruri tăinuite în umbra morţii, în care 

migdalii, ca într-o ninsoare extatică, înfloresc a doua oară...”13  

Deşi priviţi de confraţii literaţi sau medici drept hibrizi, neofiţi, medicii-scriitori au 

meritul de a construi o uniune între domenii hărăzite omului. Ambele tămăduiesc patologicul 

uman şi lasă loc recuperării fizice sau psihice. Atât literatura cât şi medicina slujesc, ȋn ultimă 

instanţă, muritorul: “Dubla profesie, medicina şi scrisul artistic, întreţine în cei ce o privesc din 

afară, tocmai prin îngemănarea ei, o ambiguitate de percepţie a identităţii, de natură să slăbească 

                                                            
10Ibidem. 
11 Maria Dragotă, Dans şi regăsire, ȋn Viaţa medicală, nr. 27 (1277), 4 iulie 2014. 
12 Mihai Batog-Bujeniţă, Francisca Stoleru, dincolo de cuvintele scrise, ȋn Confluenţe literare, nr. 1296 din 19 

iulie 2014.   
13 Irina Airinei, Migdalul a ȋnflorit a doua oară, ȋn Clipa, an II Nr. 9 Octombrie 2009, p. 16. 
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dreapta judecată şi să hărăzească unui minorat deopotrivă medicina medicului scriitor şi arta 

scriitorului medic.”14 
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Abstract : The transformations of Mihail Sadoveanu’s book emerge from the myth of creation 

and get developed in the domain of the imaginary. They allow for a certain look on literature, 

a particular one, to whom one can only credit for a certain manner to make a reading: as a 

dictation of the writing, arranged around the metamorphoses of the writer, still as a certain 

way in which to conceive the writing at the interference of an intrafiction-metafiction-

transfiction triad. The programmed craftsmanship in the ceremonial of Sadoveanu’s story-

telling is that reservoir, manneristically inexhaustible and happy. 

In this article’s author vision, Mihail Sadoveanu’s novel is self-representation and anti-

representation. In context, the meaning reproduction is diachronic-synchronic (that is to say 

paradigmatic-syntagmatic), as the paper has patience, and the reader doesn’t. In search of the 

lost time, the big writer rediscovers the space and gravity law. Ideal entities of language re-

signify the expressivity of all the ‘’matters’’. Mihail Sadoveanu is a sort of an ideal avatar of 

the good of Literature. (I.P.B.). 

 

Keywords: humanistic utopia, the living power of images, the connection to the original nature, 

the golden branch, archetypal model. 

 

 

1. Sadoveanu’s novel as an open work 

 

We looked for the meta-prose about Mihail Sadoveanu’s prose in a more recent 

‘’history’’ of Nicolae Manolescu. I found it in a paradigm with Neculce and Creanga as having 

‘’the genius of a story-teller’’, then in a paradigm with Cipariu and Heliade as getting its fiction 

from the popular books. We can find him together with I.L. Caragiale and Mateiu I. Caragiale 

as an author of an initiate-erotic story on the background of some fantastic events or ‘’ready-

made’’ with DuiliuZamfirescu as an evocator of a Moldavian provence burning on ‘’light fire, 

with characters forgotten by the world and ageing before their time’’ (Manolescu, 2014, 12-

87). 

Already laid down/incorporated in the ‘’Great Moderns’’, Mihail Sadoveanu catches 

Manolescu’s attention through the borgesianism avant-la-lettre, that is to say through the 

literacy of the prose, through the decorative-book meta-literary, in a word – with a manolescian 

term already customary to the critical judgement -  through its corinthic style. We identify thus, 
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the sliding of modernism towards postmodernism and of course towards transmodernism and 

metamodernism. But M. Sadoveanu the visionary has thought that only a poet, philosopher and 

utopist of literature would pierce the future of living on another realm. He was dreaming with 

his eyes wide open to a world only seen by him. To equip it with another type of library made 

up of over 100 volumes written only by him. 

From the ludic and metaliterary period three novels distinguish themselves: The Golden 

Branch, The Persian Covenant and the Island of Wolves, close the fairy-tales and moral oriental 

stories than to the Western novel. Like Borges, the Romanian Sadoveanu fusions the opposites: 

the erudite and intuitive, reason and imagination, to rise through them, of course conciliated, to 

the superior thought, to pierce through the most hidden meanings of the phenomena, of the 

passions of all categories. 

And they seem so poetic, in a library like ‘’a magic cabinet in which many spirits exist 

under a spell’’ which, woken up and called by Sadoveanu, start saying a story by heart; the one 

that hears it, with his interior instances, has only one thing to do: to transcribe it adding 

metafiction here and there, that is to say in its non-essential points. 

It is however a sure thing that all his life, Sadoveanu did not get rid of his obsession that 

literature is expression, like Croce, that said that aesthetics is a ‘’science of expression’’ with 

the role to include in the intuition-expression, that is to say in poetry, all the other moments of 

the spirit, the logic as well as the ethical (Croce, 1971, 13). 

Borges as well was of the opinion that every structure truly literary is a ‘’poetic work of 

art’’ and ‘’the poetry is the meeting of the reader with the book, reading the book, discovering 

the book’’ (Borges, 1988, 31). 

"I always imagined paradise as a library, not a garden" (Borges, 1990, 115) - a 

confession sounds from the same Borges. This assertion is true for the Romanian adept of the 

"sleepless masterpieces" (Gorcea, 1977). 

Sadoveanu's modernity lies mainly in the humanistic utopia. He belongs with Thomas 

Mann, Hermann Hesse, Albert Camus and André Malraux Ernst Jünger, a utopia ... of a 

humanism found as a transdisciplinary. 

I reread "Glass Bead Game" (Hesse, 1994, 21-508) and I agreed with Manolescu that in 

"Hesse's novel, we discover a very humanist utopia akin why Sadoveanu. If Hesse's Castalia 

man is through music education and mathematics in "pedagogical province" of Sadoveanu, sits 

at the base of philosophy and general education book. Sadoveanu - N. Manolescu show - the 

spirit returns to nature, tame the transreligious and book descended from indigenous folk 

tradition of the Enlightenment, the wise books of India and China, Arab folklore. "The game of 

Hesse, as a synthesis of all contents and values of European culture certainly has a root in 

encyclopaedism eighteenth century, as rationalism moral Sadoveanu: and is equivalent Book 

Sadoveanu as a model of living and education" (Manolescu, 1999 219). 

I reiterate in this section, that plenty of novels Sadoveanu stand today in actuality as 

works opened in terms of a dialectic of order and adventure, and the angle unfairly ignored up 

in 1960, the art Baroque and Neo-Baroque, allowing behold, integration unbroken tradition in 

the spirit of contemporary culture. (Rousset, 1976) 

Poetic opera opened applied prose Sadoveanu, promote and reader-performer acts of 

freedom conscious places him in the position of centre active in a network of relationships 
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inexhaustible tasked to reinvent opera "the congeniality with the author himself" (Eco, 2002 

49). 

Moreover, Sadoveanu confessed in 1955 - in an interview with George Bulgăr - that he 

liked to look at the beauties living power of language and images they found in many books of 

the past and the creation anonymous folklore. "The work of the artist - and I quote - is 

permanently accompanied by a study of expressive means" (Bulgaria, 1984, 165). 

Art means fostering literary language and phrase searches have harmony, mattings new 

words, metaphors succeed. Literary art qualities are conciseness, accuracy, originality and 

beauty. Author phrase shapes and patterns of exposure, with particular focus on elements 

suggestive images, terms, associations we compare the original and bold. And the emotional 

flow of the creator must be conveyed to the reader through language it uses about the same as 

the story dictates Sadoveanu heroes’ novels, still having only Weighing up his words and 

literary mastery of the craft. 

So M.S. recommends "the precision by concentration, beauty through simplicity, clarity 

in ownership terms" (Bulgaria, 1984, 166). 

 

2. The mythology of ‘’The golden branch’’ 

 

Rereading Sadoveanu, this is the lecture as being a means of the critical thinking and 

that of the disgust/ value judgement on its own, I can see to my own road. 

Yes. Let us take into account that Romania has its own noblemen. At least ‘’The Marten 

Brothers’’ with the ‘’Golden Branch’’ together could have been honoured with this prize of the 

Swedish Academy. 

Ruxandra Ivanescu and Ana Popescu have coordinated a paper in which they 

commented, praising, 111 famous novels in only one book. I felt happy after the inevitable 

awakening that, within it, is there at its honourable place, ‘’The Annunciation’’ (1977), by 

Nicolae Breban, ‘’Concert of music from Bach’’ (1927) by Hortensia Papadat Bengescu, ‘’The 

Old-court noblemen’’ (1929) by Mateiu I. Caragiale, ‘The Golden branch’’ (1933) by Mihail 

Sadoveanu, ‘’The walled in windows’’ (1947) by Alexandru Vona, ‘’Scarred hearts’’ (1937) 

by Max Blecher, ‘’Matei Iliescu’’ (1970) by Radu Petrescu, ‘’The Midsummer night’’ (1955) 

by Mircea Eliade, ‘’Procust’s bed’’ (1933) by Camil Petrescu, ‘’The Hanged man forest’’ 

(1922) by Liviu Rebreanu. 

Once constructed by quoting in the Summary (Ivănescu, Popescu, 2005) it's time to 

reveal that Adrian Cristea specifies that the novel can be read as cultural tale, but its value is 

more important, for Sadoveanu publishes this utopia (dystopia / anti-Utopian) into a political 

period full of threats Stalinist-Dej, the communist dictatorship and criminal, for enough of 

intellectuals era they were arrested unjustly and liquidated the extermination camps Sovietised 

abused and driven misfits-faced beast (Cristea, 2005 , 12). 

In 1933, Europe was indeed on the verge of fascism, the war, the communist antiutopia 

Stalinist-Maoist-Hitlerist; and VIII century Byzantium is a mirror image parabolic-allegorical 

of this implosive Europe undermined inwardly own weaknesses, maintained today. 

Regarding the novel itself - the story itself - is performed first reading pleasure, moving 

the alignment relationship of love, one immanent / transcendent of Kesarion Breb and Maria. 
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Neither parent tandem Kesarion Breb and Plato (the latter avatar of the ancient Greek Plato - 

n.m.) does not lose Farmakon seduction (trans) teaching. 

Therefore, reading tracks could be more: 

- Write tight that uses language signs occult; 

- Novel initiative at any level of metalecture; 

- Overlapping order new over the old, mythical (the order of nature and said Lucian 

Raicu - n.m.) world (Raicu, 1982); 

- Correspondences and differences between the two structures of thought: On this track, 

the new order, seen visionary, as a natural extension of the old one, but fundamental, stable, 

fixed, refoundation of the construction of cultural and civilizational we established grid 

postmodern and / or transmodernist, advised by some and by others with generosity and 

enthusiasm, but I'm accepting suggestions otherwise somewhat cautious welcome. 

Paths applied not only to "The Golden Bough" and other masterpieces but also to 

Sadoveanu, who pulled it out: 

- Java Cafe (1928); 

- Hatchet (1930); 

- The wedding of Princess Ruxandra (1932); 

- Midsummer Nights (1934); 

- Nicoara Horseshoe (1952). 

I start this section with information that after I used as reference source Nicolae 

Manolescu, one of the "Sadoveanu or Utopia Paper" (1976) will be at the right time and 

summarized the Alexandru Paleologu (Paleologu, 1978). 

With a fresh eye, European and uninhibited, Michael Cimpoi in a cameo literary series 

"Classics Romanian" (re) consider the key platoniciano-Aristotelian "the great utopian of 

eternal truths" (as expression yet of Nicolae Manolescu - nm) and retains the series of 

masterpieces: 

- Sign of the Cancer (1929); 

- Land Beyond the Mist (1926); 

- The Marten Brothers (1935, 1943); 

- Persian Divan (1940); 

- Tales from Strâmb Tree (1943). 

The mere consideration that launches them exhortations to return to the habitat and 

archetypal rules into global irrationalism and sacred, I recorded as such. 

From the categorical view that they are saved from irrecusably modernity (generally 

futile - nm) system of signs and symbols esoteric escaping hermeneutics usual and always 

remain the order of the Mystery (Blaga? One in "I crush corolla wonders of the world "- nm) 

pushing novel suasponte in a rescue (Blaga 1968, 3). 

The movement of the characters is one of closing and opening in relation to these signs 

and symbols of illumination and occultation, of rising and falling. These characters do not want 

to lose touch with the original nature, with its primordial mystery. 

If I am to admit that, oscillating between modernism and postmodernism, Sadoveanu’s 

novel would serve ideally as narrative/epopee, and ballad like to Umberto Eco (guided by two 

‘’aesthetics’’ of Eco, I could try such a recovery/reinventing – my note), then I can say 

motivated that Sadoveanu’s novel remains a work of art, being at any time in the adventure of 
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searching for the perfect language/adamic/natural, of the universal linguistic utopia, of the Indo-

European of the Geto-Dacic (Eco, 2002), of the magical language, philosophic, semiotic, 

fantastic etc. 

In fact, Mihai Cimpoi thinks – like Croce – that any work of art that reintegrates its 

fundamental lyrical process, that democratizes and makes universal all the narrative formulas 

that could have been somewhat de-phased and risked for the most optimum expressivity, 

withstands to any fashion and historic époque (Cimpoi, 1995, 108-172). 

The open work has as mark the use of the symbol as a form of communication of the 

indefinite. Sadoveanu’s work is inexhaustible in the measure that it is ambiguous. To a universe 

arranged by laws universally recognized, the writer I am dealing with has substituted it with a 

universe built on ambiguity, in the positive sense, I say, of a permanent possibility to revise the 

values and attitudes (Eco, 2002, 55). 

Strolling through the Sadovenian forest of symbols, Alexandru Paleologu proposes to 

find the fundamental element of an implicit propaedeutic. He walks the long pace of mind 

towards oneself of Sadoveanu simultaneously preoccupied with the polishing of the philosopher 

stone in which possession he was through a miraculous interior transmutation: that through 

which the prosaic is poienic (that is to say a maker), and his novel is a vast visionary poem. But 

the opening towards postmodernism and especially towards transmodernism only happens 

when the novel involves in substance and context philosophical meanings, the de-encryption of 

these augmentingimmensely the aesthetic coverage and efficiency. This other novel of 

Sadoveanu integrates to an order with a law and cosmic character, in which one loses one’s 

identity or more precisely comes from under the incidence of the accidental and of the 

practicalevaluations. ‘’This conscience is not a rationalistic one in an instrumental sense, but 

postulates the reason as a substance of the universe’’ (Paleologu, 1978, 22). 

This novel with a post and transmodern anticipation has the intuition of a vast 

polyphonic cosmology, the scale of the humanity inserting itself in that of the universe as a 

totality. Unlike Iorga, Sadoveanu the visionary has a unique and continuous theory of the 

universe, his maturity work having this theoretical and processional character. As an intellectual 

writer, he transferred to his artistic creation a conceptual philosophy, implying in a coherent 

manner some of the greatest themes and ideas of universal humanistic thought. 

Such a theme sets free from the ‘’Golden Branch’’ – a novel in which the mentor has 

the pleasure to guide us through in the Unknown Land, obscure, of some symbols almost died 

out from under the many different semiotico-rhetorical ashes. Here, in this novel, ‘’there 

dwell…the long archetypal manifestations’’ (Sadoveanu, 1976, 7), one can hear the mysterious 

voices that relentlessly call from within an Edenic primal nature, Sadoveanu invoking it because 

for his spirit it is still alive and wishes to restore it in integrum, ,,searching for such sediments’’ 

of paleontological nature in ‘’the ocean of ocean-time’’ (Sadoveanu, 1976, 7). 

In a forward, Elena Zaharia-Filipas, re-projects ‘’The Golden Branch’’ in the horizon of 

a hermeneutics of the myth and, I admit, profitably convinces me. It is about a myth of light, 

resembling in many points to the blagian myth from The Poems of Light (Blaga, 1968, 3-132). 

But also of a myth of the lost time, and the past comes down itself from another past, and thus 

always, that one can almost affirm that Sadoveanu projects man close to his stylistic 

matrix.Returning to the myth of light, this is the lait-motif which traverses the entire series, and 

the highest meaning, philosophical, is related to knowledge, light being an instrument of 
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knowing the essence of things. Like Blaga, the universe appears to Sadoveanu as a weave of 

mysteries, of wonders. I quote: ‘’The aspects of the world and phenomena of nature the magus 

presents in emblems; fixes them with a forever key. After the same method, under the symbol, 

the most abstract truth could become sensitive; a dried-up sentence moved in images; otherwise 

the unknowns would be tamed, the non-animated walls and moral entities would become poetic; 

the metaphysics would show itself in ‘’a goddess’s dance’’ (Sadoveanu, 1976, 9). 

Thus, the stories, in Sadoveanu’s novels, have permanent truths, practice after an ancient 

ritual, from Memphis, the sacred graphics of spiritual knowledge. Because ‘’the hieroglyphs 

contained a principle of universal knowledge of notions, showing the initiated in a muted 

language’’ (Sadoveanu, 1976, 10). 

The technique of establishing himself as a narrator character - under the guise of 

Professor Stamatin as the guiding mentor - in his postmodern novel's course. Sadoveanu, alias 

Stamatin, is conscious of his own fictional nature but ultimately realizes that the only way to 

withstand the scrutiny of fiction that is containing it to control the turn, making himself the 

author of the text whose composition is responsible. I quote: "After the teacher (Stamatin - our 

note) our and fulfilled time and prophecy, adding to the chip so dramatically from ancestors, 

was found among his papers a manuscript which I was sent, the intricate meanders of which 

extract story below. With all the oddities that Mr. Stamatin has woven into her story this is, 

after all, a love story "but one - like replica Brian McHale - the KesarionBreb is preparing to 

the point where it will be literally able to write every text appearing as a character. But as long 

as Proust's search is circular, that of Kesarion Breb is a meta-search. "Understanding the 

character of their fictional works often as a kind of trope supreme for determinism - cultural, 

historical, psychological" (McHale, 2009, 194), but thanks to shape and indeterminacy of poetic 

Sadoveanu, the emotional power of words of novalisian evocation of the power of poetry as 

"the art of meaning vague and imprecise meaning?" (Eco 2002, 53). 

Not to see that the teacher is the author that died Stamatin posthumously: dead but still 

with us; with us, but dead. As John Fowles, the "French Lieutenant's Woman" - whose story is 

from a time away entirely imagined, characters created by novelist existing only in his mind 

(Fowles, 1969, 85) and Sadoveanu shattering the surrounding world Byzantium simultaneously 

around the real world, Byzantium being only an "allegory" of it, what is given storyteller, he 

brings to reality the upper allegorized in a Dacia home that's more an imaginary realm of myth, 

than reality. In other words, to break the metafictional gesture is a form of superrealism about 

the likes of Gabriel Josipovic fixed that sense that reality is taking the image as postmodernist 

gesture (Josipović 1971, 297). This gesture metafictional to sacrifice an illusory reality in 

favour of a "higher reality more real," that the author sets a precedent: Why this gesture would 

be repeatable so as a traditional ritual? Author's voice penetrates after the "death" of Stamatin 

in his own fiction to declare fictionality "It was, of blessed Zalmoxis, the weather in the fifth 

cycle, counting cycle as the days of the year, even three hundred sixty-five years ... "(Sadoveanu 

1976, 15). This is the incipit bequeathed story writer. Alexandru Paleologu running "The 

Golden Bough" from modernist fiction to the postmodern in the sense that no fines at all 

compositional and syntactical conventions of modernist framework. But rather it is crediting 

the dominant modernist fiction that is epistemological (ie pertaining to the understanding and 

interpretation of the world in style gnosiological). But changing the time Sadoveanu dominant 
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epistemological with ontological dominance which means that postmodern fiction post 

cognitive develops strategies with additional questions: 

- What kind of world is this? 

- What to do with it? 

- What kind of world exists, as constituted and how they differ? 

- What happens when different worlds are made to face? 

- How is the existence of a text and its way of life of the world (or worlds) that you / 

they design? 

- How is it structured a world imagined? 

Sadoveanu novel answers to all these questions with complex answers. In virtue of its 

perfect model, absolutely archetypal of Platonic anamnesis and involves "the myth of the 

eternal return Eliade" (Eliade, 1999). This myth comes in addition to those noted by Zaharia-

Filipaş: 

- The myth of light, 

- Myth spot, 

- Mission superhuman myth, 

- Myth attribute categorical imperative, 

- The myth of the journey of knowledge, 

- The myth of self-knowledge, 

- The myth of silence and solitude, 

- The myth of the perfect, 

- Aspiration for peace pure myth, 

- Dacia absolute myth, 

- Zalmoxe myth, the Dacian God, 

- Myth pastor (so the Mioritic) 

- Alien myth (drag Camus and Popovici - n.m.) 

- The myth of the will to power, 

- Citadel fairy-tale myth (Byzantium year 780 of the Christian era) 

- Erotic myth (the myth of love as aspiration towards beauty ideal) 

- The myth of the goddess of love, embodied in the Amnia child, Diana, and impossible 

love, 

- Vesper myth, 

- Myth sun sunset 

- Equinox myth, 

- Myth and so forth solstice etc. 

All these myths (Zechariah-Filipaş. 1976 2005-232) are all recurringin the topos in 

Sadoveanu's prose with abundant literary themes and motifs, inexhaustible by treatment. 

But the significance of the novel "The Golden Branch" out of the archaic world of myth 

and extends to understanding modern blameless guilt of Kesarion Breb that may be related to 

the theme of the absurd. 

In terms of narrative it is clear that the myth descends into the incredible tale (Episode 

with the small and delicate shoe that descends from the fairy tale Cinderella - n.m.).  

The fairy tale is a conventional reality - mysterious which is expressed symbolically 

through the language of signs that send us thinking - is not it? - to the forest of signs or symbols 
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of Blaga of correspondences of Baudelaire (Baudelaire, 1993, 24). Yet the tale is only a 

momentary temptation storyteller, for a ceremonial aspect of the narrative is undermined if the 

storyteller mistrust that sometimes introduce a note of irony to the text - how else? - If not by 

default, as in "Monadologia" G. W. Leibniz 'system defaults to harmony "(Leibniz 1994, 51-

88). 

I. Negoiţescu also has the same claim: as the symbolic novels, The Hatchet (1930) and 

The Golden Branch (1933) are diametrically opposed, trans-significant and mythological but 

on the same axis. Thus "Hatchet" is a novel of de-mythic (demystification) and "The Golden 

Bough" is a novel of mythic (mystification). (Negoiţescu 1976, 142-148). 

The Hatchet artistically resists the ability to not be tempted by the myth of Mioriţa and 

not to be confused in stylistic levels. In other stories - for example in Bear's Eye (1939) - 

roughness and violence of nature pain fabulous amounts to a fantastic vitalism, the order of 

sacred terror. 

Parallel to The Hatchet, The Golden Branch develops and performs ostentatiously the 

symbol and makes the spiritual novel - the kind of initiative by Hermann Hesse. In the same 

vein, His Majesty the Child Forest and Persian Divan reaffirm and rediscover the passion of its 

own intellectual game of the genius that is Sadoveanu (Negoiţescu 2002, 239-243). 

 

3. The writing novelty 

 

Eventually this masterpiece obligates you to always come back to it. ‘’The Golden 

Branch’’ is a ceremonious fairy-tale perhaps? Yes. Is there a bit of magic inside as well? Of 

course, but there is also a choreography of symbols. Like the gestures, the words have a certain 

substrate. Philosophic? Yes. Because ‘’The Golden Branch’’ is a story related to Zadig or 

Candide by Voltaire, which gravitates around the symbolic generalization area. In this area of 

the corinthic the only perceivable plan – considers N. Manolescu – is the symbolic one. In the 

transparency of the beings, of the gestures, of words, we see the general picture. This novel 

remains one of a noble nature. The relation is vertical, paradigmatic. Every moment of the 

narration contains its own explanation. The parabola like the fairy-tale operates with clichés, 

the effect of the proverb comes from recognition and not from its novelty. The relation text-

reader has in this sense the aspect of a happy cohabitation between philosophy and pedagogy 

but also that of pleasure reading; that of reading on a diachronic level on the basis of the 

classical paradigm of reading. It is linear, irreversible and uninterrupted, and ‘’in the name of 

the freshness of impression’’ (Calinescu, 2003, 49). The book seems to inspire life, offering it 

a harmonious model to be: the world can be read and deciphered, its alphabet, be it rational, 

permits the input of imagination into knowledge. Like Descartes, whose metaphysical 

meditations argue the existence of God and the soul of man, I could state that Sadoveanu’s 

thinking envelopes an entire conceptual network in the full evidence of the cogito. (Vizureanu, 

2000, 85). 

Thus, ‘’The Golden Branch’’ becomes the biography of a problematic hero (or demonic) 

of the novel. The structure of the fairy-tale metamorphosis into the novel structure. According 

to Lukacs’ definition ‘’this need of thinking is the deepest melancholy of any big and authentic 

novel’’ (Lukacs, 1977, 90). ‘’The Golden Branch’’ is part of this super-class. It is the novel of 
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a hero sitting in the centre because through only his search and find action it becomes a 

manifesto, the clearest, the totality of the world. 

Like Goethe's Wilhelm Maister, Kesarion Breb lives the novel of disillusionment 

marked by his own loneliness, but his mission is to highlight the corruption of reality: the 

inevitability of failure of each interiority, any individual destiny is but an episode, and the world 

is composed of an endless number of such episodes. (Lukács, 1977, 137). 

What turns the fairy-tale into a tragic novel is the falling in love of Breb for Maria in 

the novel. But Breb's quest becomes inauthentic, degrades in agreement with the degraded 

world where he and Mary live. "Observe - Manolescu conclusion sounds like - that without this 

degradation Breb would not have become a hero of the novel (being stuck as Prince Charming 

or just The Prince) and the tale would have remained unalterable. Between the hero and the 

world, there would not have been a conflict. His wisdom would have continued undisturbed to 

check the model of world that created it. In other words, the world itself could be taken as easily 

and naturally as a metaphysical shape of the foot of Mary that took the royal show shape. 

"(Manolescu, 2000, 614). 

The hermeneutic exercise of Alexander Paleologu should not, in this paper, be ignored. 

He begins by signalling that the magician in "The Golden Branch" is identical to that of 

"Ghosts" by Eminescu: "Fantastic seems to grow old white and gentle, / In air lifted the charms 

stick" (Eminescu, 2002 176). Then explains what the title: "Gold is a branch that will shine in 

itself but time" (Sadoveanu 1976, 191). Therefore, it is an intangible connection, transcendent 

and eternal, through their love, transfigured and "saved" to stand forever as an incorruptible 

celestial arch, on land and sea, between the hidden mountain of Dacia and the Island of 

Principles. But Frazer provides the correct symbol: The Golden Branch as the mistletoe and 

KesarionBreb as so-called king of the forest (Frazer, 1980, 176-193), poet and guardian of the 

sanctuary of Zalmoxis and Diana. Magus Kesarion has a mystical edge to him and within him 

meet a pragmatic and active character, utilitarian and of course wizardly with another mystical 

one of a "union with those powers, to merge into them and of ecstasy, through which the 

bordered individuality of man is denying itself and goes beyond, bringing happiness to itself 

"(Paleologu 1978, 45). 

Sadoveanu in mind, the concept of magic, which involves learning the cosmos as a 

unified and living being, they embrace all forms and levels. Besides the cult ones, they embrace 

also those primitive and archaic, besides the rationalist and the transcendent. 

Reason is understood as having an instrumental, functional character, while 

substantially transcendence is understood as having a real existence, over- or extra-mundane as 

representing a realissimumens."The Golden Branch" is like a novel ad descensusinferos, 

because obviously, Hell is s Byzantium. But she, twig of gold as such, may take example and 

form "a hatchet." And the novel "Hatchet" is tantamount to an anti-Ewe and a descent into hell. 

And the only realistic masterpiece series of Sadoveanu, it is true also developing a ballad. 

Drawing on her, the writer wrote a novel of an intrepid and a successful attempt that is not 

further explained in the myth horizon. In this "bourgeois" novel, realism becomes an effective 

artistic method. Let us explore it further. The Hatchet contains not one but two complementary 

structures: one monographic, epic, realistic; another symbolic, mythical. The first stems from 

the fact that the pastoral, archaic society from the ballad "Ewe", faces a new world based on the 

accumulation of capital, which has its specific institutions and mores. On the other hand, the 
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mandate Vitoria Lipan is sacred and transcendental in sense, sprang from the reality of the myth, 

what makes a heroine into an Antigone. Mihail Sadoveanu reconfirms gloriously the "right to 

literature" (Apetroaie 1982, 109) and "novelistic clarity " (Blanchot, 1980, 264).  

It is a total clarity, equal, we could call it monotonous. It permeates all space and as 

always is the same it seems to transform time itself, giving power to the reader and it pervades 

according to new meanings.  

But if "The Hatchet" is a clarity that makes everything to be ... clear, early and showing 

everything not revealing himself, it is all that can be mysterious. In Sadoveanu's book, one 

imposes a first underscore: the apparent description of the most objective. Everything is 

described in "The Hatchet" thoroughly and with regular precision.  

It would seem that we see throughout the deployment of trauma / drama, but everything 

is not only visible; in fact - Blanchot would insist to point out - in this a murder mystery, Vitoria 

Lipan wants to recover a dead time in which her husband had slipped; crime leads us to the 

killer through a maze of clues and traces (Blanchot, 1980, 264-271). 

And the writer leads us to the truth with a fine art of images, which is constructed 

gradually by overlapping subtle details, figures, memories, through metamorphosis and bending 

a drawing or outline around which it organizes and animates everything the traveller sees. 

Everywhere, the poetry of the past and nature surround themselves with mystery. The real and 

the unreal often are to be confused and, timidly, the evoking extends into the fantastic. In "The 

Wonderful Grove" (1922), it enlivens a nocturnal forest life that seems a miraculous replica of 

"A Midsummer Night's Dream" by Shakespeare (Munteanu, 1996, 167). The fantastic in the 

works of Sadoveanu descends from mystery and fabulous popular traditions and once reached 

in the hands of the "old chronicler," but also of the popular rhapsody, both meeting the narrator 

that reconstructs events petrified long ago that the reminder to bring back to the fore a story so 

mysterious and of an extraordinary heroism descended directly from the olden song, ballad, the 

cult of the heroic age of humanity, thus highlighting the mythical reverse the removal time of 

the narrator of events. “The Mythical Man (Sadoveanu - n.m.) owes his quality not only to the 

prominent gestures that he performs, but also to the memorable succession of forces which they 

consider sacred" (Dan 1975, 158). A particular note is that the fantastic writer addresses the 

fairy-land domain - the fairy-tale consequently being the Olympus in which its characters 

believe in. 
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Abstract : Analysing the rapport between mythos and logos, Jean Pierre Vernant emphasises 

the singularity of the mythical thoughtfulness, considered as a veritable language with its 

proper codes and grammar. In the interpretation of the two founder Greek myths: the myth of 

the ages and the myth of Prometheus, he advances another method based on a philological 

strict analysis of the text. In the case of the first myth, he concludes that it is not only an 

aetiological myth, explaining the misery of the human being, but also a myth about our 

ambiguous existence. Establishing many parallels between the accounts of Prometheus and of 

Pandora, in Days and Works and the Theogony of Hesiod, Jean Pierre Vernant enriches the 

significance of the myth. The rapport between the reality and the appearance is problematic, it 

chimes with an ambivalent structure. Human comprehension has its limits and the 

dissatisfaction is inherent to the human condition.  

 

Keywords: reread, myth, structure, age, Prometheus, Pandora, human condition, ambiguity  

 

 

A partir des années cinquante, le mythe acquiert définitivement une nouvelle dignité. 

S’appuyant sur les méthodes de Mauss1, de Dumézil et de Lévi-Strauss2 – dans le mouvement 

général des approches nouvelles en linguistique dans la lecture des textes3 - Jean-Pierre Vernant 

s’attache à une relecture des récits de la mythologie grecque. 

Grâce aux travaux des anthropologues sur les mythes amérindiens, on sait désormais 

que ces récits ne sont pas des histoires divertissantes, histoires de nourrices pour enfants comme 

disait Platon, mais qu’ils sont une forme de pensée, l’expression d’une conception du monde. 

Pensée dite « archaïque », dont Vernant a montré qu’elle est à « l’origine de la pensée 

grecque », qu’elle contient déjà des réponses aux questions que reformuleront les philosophes. 

Nous n’aborderons pas ici les raisons politiques qui ont provoqué, en Grèce ancienne, « le 

déclin » du mythe au profit de la pensée philosophique définie par Vernant comme « fille de la 

cité ». Nous nous limiterons à préciser ce qu’il dit sur le rapport entre mythos et logos. 

                                                            
1 M. Mauss, Sociologie et anthropologie, recueil de textes, Paris, PUF, 1950; Essai sur le don. Forme et raison 

de l’échange dans les sociétés archaïques, PUF, 2007. 
2 G. Dumézil, Mythe et Epopée, I-III, Paris , Gallimard, 1968, 1969; C. Lévi-Strauss, Mythologiques, I-IV, 

(1964, 1966, 1968, 1971). 
3 Les travaux de Jakobson, Propp, Greimas, Genette 
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Traditionnellement au mythos du poète était opposé le logos du philosophe: le premier, « récit », 

était caractérisé par la versification, sa dimension religieuse, sa contingence et la séduction 

exercée sur l’auditoire; le second, « discours », relevait de la prose, de la raison, d’une vérité 

éternelle et suscitant la réflexion. Or le mythe met en jeu une forme de rationalité, différente 

mais non moins logique; Vernant l’a souligné en particulier à propos des cosmologies 

qui  « reprennent et prolongent les thèmes essentiels des mythes cosmogoniques. »4  

Mais il ne s’agit pas uniquement de souligner la continuité de la pensée dite alors 

« prélogique » avec la pensée logique. L’apport des sciences humaines et de la linguistique 

structurale est de montrer que la pensée mythique est un véritable langage, avec ses codes et sa 

grammaire. Ce qui conduit à considérer ses récits comme l’expression d’un véritable système 

de pensée, d’une idéologie: « ils contiennent le trésor de pensées, de formes linguistiques, 

d’imaginations cosmologiques, de préceptes moraux, etc. qui constituent l’héritage commun 

des Grecs de l’époque préclassique », dit Roubaud cité par Vernant.5  Et donc à les prendre au 

sérieux, à les analyser en tant que tels, pas uniquement comme allégories ou balbutiements 

d’une réflexion qui sera ultérieurement théorisée. Les deux exemples dont nous nous proposons 

de résumer l’analyse vont nous permettre de dégager l’apport spécifique de Vernant dans la 

relecture des mythes fondateurs de la pensée grecque. 

 

1. Le premier exemple que nous avons choisi, celui du mythe des âges, souligne le 

changement de méthode dans la lecture de ces textes antiques – lecture au sens premier du 

terme. Le postulat philologique, qui irrigue les analyses de Vernant, est que les textes sont à 

prendre à la lettre: tous les mots comptent, aucun n’est placé là où il est placé, au hasard. Alors 

qu’on avait coutume, jusqu’alors, de bousculer les textes transmis, avec comme raison la non-

fiabilité de cette transmission, d’abord orale puis par copie de manuscrits. Les passages qui se 

révélaient problématiques pour l’interprétation, car n’entrant pas dans la cohérence supposé du 

texte, récit ou raisonnement, étaient alors considérés comme des moments de faiblesse de 

l’auteur ou comme interpolés, rajoutés par tel ou tel copiste; du coup on inversait les vers, 

déplaçait des pans entier de texte ou supprimait carrément les passages de l’obèle.  

Or Vernant pose comme principe que ces textes, même s’ils sont hérités de la tradition 

orale, une fois écrits, sont des textes littéraires, au sens plein du terme, donc pensés, élaborés et 

travaillés dans leur formulation qui doit, par conséquent, être respectée, à la lettre: « On doit 

s’efforcer de donner du mythe, dans le détail de sa configuration textuelle, une analyse 

exhaustive. En droit, il n’est pas une séquence, pas un terme du texte dont il ne faille rendre 

raison. L’enquête doit prendre en considération, à un premier niveau, l’ordre narratif tel qu’il 

apparaît à travers l’analyse du mode de composition, les rapports syntaxiques, les liaisons 

temporelles et séquentielles inhérentes au récit. Mais il ne serait pas suffisant de dégager, dans 

la trame du texte, l’articulation des épisodes, les connexions internes des séquences; il s’agit de 

mettre en lumière ce que les linguistes appellent la grammaire du récit, la logique de la 

narration, en montrant suivant quel modèle fonctionne le jeu des actions et des réactions, quelle 

dynamique préside aux changements qui forme la trame de l’intrigue au cours de la fable.»6  

C’est au lecteur de trouver la logique à l’œuvre dans le texte et ce à partir du texte, en pratiquant 

                                                            
4 J.-P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, 1969, p. 102. 
5 J.-P. Vernant, L’univers, les dieux, les hommes, Paris, Point Seuil, 1999, p. 12. 
6 Idem, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, Editions Maspero, 1974, p. 246-247. 
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une analyse philologique stricte et serrée, au lieu de plaquer une grille de lecture préfabriquée 

et de supprimer ce qui n’y entre pas. Cette rigueur rend le travail plus ardu en bousculant les 

habitudes de pensée et les catégories, mais, bien évidemment, rend la démarche plus honnête 

intellectuellement et la recherche plus valable scientifiquement parlant. 

La lecture traditionnelle de ce récit qui énumère la succession des âges de l’humanité 

était d’en faire l’illustration de la dégradation, physique et morale, de la condition de 

mortel. « L’erreur de nombreux auteurs avant J.-P. Vernant ne fut pas de chercher à reconstituer 

à tout prix un mythe à quatre races métalliques. Il fut de vouloir à tout prix que ces quatre races 

soient dans une dégradation régulière.»7 La relecture, en échange, de Vernant a été considérée 

« un texte fondateur »8, une « rupture décisive »9 par rapport aux interprétations antérieures de 

ce mythe, « en proposant une alternative nettement définie à la conception reçue ».10 Les 

interprétations structuralistes11 et surtout celle de Vernant « font date ».12  Elles  ont 

déclenché  «un renouveau dans l’étude des mythes grecs »13.  

Jean-Pierre Vernant se situe dans le sillage de Victor Goldschmidt. Les deux sont 

d’accord que le poète grec a unifié et adapté deux traditions différentes: le mythe généalogique 

des âges et la division structurale du monde. Cette hypothèse se soutient, dans la conception de 

J.P. Vernant par l’explication que la pensée mythique, lorsqu’elle essaye d’expliquer une 

généalogie, recourt nécessairement à une structure. Celle proposée par V. Goldschmidt 

correspondait à la théologie grecque traditionnelle: le cycle des quatre âges, d’or, d’argent, de 

bronze et de fer correspondait  aux trois catégories de pouvoirs surnaturels: les démons, les 

héros et les morts. Vernant remplace les catégories théologiques grecques par le système 

tripartite fonctionnel indo-européen: la souveraineté, la guerre et la production. La race d’or et 

d’argent correspondent  à la fonction de souveraineté, les races de bronze et les héros à la 

fonction guerrière et la race du fer et du fer dégradé à la fonction de la fécondité, à l’agriculture. 

La méthode structurale réussit à expliquer la succession des âges et à surprendre la cohérence 

et la « signification globale » du texte.  

Celle-ci  se réduirait à deux finalités: les hommes et les dieux ont la même origine et la 

leçon adressée par Hésiode à son frère pour respecter la diké et pour ne pas tomber sous le 

pouvoir destructeur de l’hybris. Vernant a retrouvé cette structure dans le texte et dans l’ordre 

imposé par la narration. Il affirme que la succession des générations se retrouve dans la 

« structure hiérarchique de l’univers ». L’âge d’or situé dans le temps de Cronos ne connaît que 

l’ordre, la justice et la béatitude. Il est le premier, non pas dans un ordre chronologique, mais 

                                                            
7  Patrick Kaplanian, Mythes grecs d’origine I Prométhée et Pandore, Paris, Editions de l’Entreligne, 2011, p. 

274. 
8 J. C. Carrière, Le mythe prométhéen, le mythe des races et l’émergence de la cité-Etat, dans Fabienne Blaise, 

Judet de la Combe, Philippe Rousseau,  Le métier du mythe: lectures d’Hésiode, Presses Universitaires du 

Septentrion, 1996, p. 408. 
9 M. Crubellier, Le mythe comme discours, Ibidem, p. 434-435. 
10 Ibidem 
11 Voir les interprétations de V. Goldschmidt, « Theologia », Revue des Etudes Grecques 63, 1950, p. 33-59;  J. 

Defradas, Le mythe hésiodique des races. Essai de mise au point, « Information littéraire »17, 1965, p. 152-156 ;  

de J.-C. Carrière,  Le mythe prométhéen, le mythe des races et la naissance  de la Cité-Etat;  L. 

Couloubaritsis  Genèse et structure dans le mythe hésiodique des races.  
12 Ana Neschke, Dikè. La philosophie poétique du droit dans le « Mythe des races » d’Hésiode, dans Fabienne 

Blaise et alii, op. cit., p.461-478.  
13 L. Couloubaritsis, Genèse et structure dans le mythe hésiodique des races, dans Blaise Blaise et alii, op. cit. p. 

481. 
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dans un ordre de valeurs. Les êtres royaux, qui vivent pendant cette période, vivent sans 

connaître le travail pour produire leur nourriture, parce que la terre produit d’elle-même 

spontanément. Ils ne connaissent pas la guerre, ils sont nés pour régner. Ils se réjouissent du 

privilège royal, basileion geras, ils ont les qualités de phylakes et de ploutodotai. Après la mort, 

ils deviennent des démons épichthoniens. On passe de l’âge d’or, dans lequel les hommes vivent 

longtemps, dans l’oisiveté, la paix et la joie, à l’âge d’argent. Les hommes alors meurent au 

bout de cent ans, après avoir manifesté des signes d’impiété et d’hybris. Mais leur hybris se 

manifeste seulement sur le plan religieux, en pratiquant l’adikia et en ne respectant pas la 

souveraineté de Zeus. Ils sont les analogues des Titans, des divinités de la démesure et du 

désordre. Après la mort, ils deviennent des démons hypochthoniens.  

Suit l’âge de bronze, caractérisé par la guerre, seule occupation d’hommes « au cœur de 

bronze » qui s’entretuent, avant que ne vienne l’âge des héros « plus justes et plus braves », 

dont les exploits sont ceux de guerres justes, comme par exemple la guerre de Troie. La plupart 

des héros deviennent après la mort des anonymes. Il y en a, pourtant, quelques-uns qui 

bénéficient d’une destinée plus heureuse, ils continueront leur existence dans les îles des 

Bienheureux. Cet âge se définit par rapport à l’âge de bronze, il est complémentaire et opposée 

en même temps dans la même fonction. Les héros se soumettent à dikè, tandis que les hommes 

de bronze sont soumis à l’hybris. L’étape suivante est la race de fer, la nôtre, dure condition de 

travail et de misères, dans laquelle « quelques biens se trouvent mêlés aux maux ». Mais le texte 

envisage l’âge suivant, qu’on pourrait appeler de « fer bis », décrit au futur, dans une vision 

prophétique apocalyptique où l’hypocrisie le dispute à la méchanceté et où « seul droit sera la 

force ». La vie de cette race est vouée au ponos, les hommes sont obligés de labourer la terre 

pour obtenir leur nourriture. Cet âge connaît les maladies, la vieillesse, la peur de l’avenir et la 

nécessité de la reproduction. Le symbole de cette vie misérable où le bien est mêlé au mal est 

incarné par Pandora. Elle symbolise la femme et la terre, toutes les deux ayant la fonction de 

fécondité. Condamné à vivre dans cet univers, l’homme doit apprendre à choisir entre les deux 

Eris évoquées au début du poème. La bonne Eris le pousse à travailler, à respecter l’ordre 

imposé du dehors. S’il choisit la mauvaise Eris, il vivra sous l’empire de la guerre, de la violence 

et de la querelle. Cette menace a pour objectif d’effrayer Persès, le frère d’Hésiode directement 

interpellé dans l’ouvrage, en lui montrant ce qui l’attend s’il continue à lui chercher noise et ne 

se résout pas à se comporter loyalement.  

Or Vernant, parmi, d’autres indices, relève deux points qui rompent la continuité de la 

dégradation. La quatrième race, celle des héros, est meilleure que la précédente, et Hésiode dit 

au vers 176: « plût aux dieux que je fusse ou né plus tôt ou mort plus tard », souhait illogique 

dans la perspective d’un futur pire que le présent. Au lieu de rejeter ces deux accrocs à la 

cohérence de la lecture traditionnelle comme étant soit une interpolation, soit une expression 

toute faite à ne pas prendre à la lettre, Vernant propose une nouvelle interprétation. Hésiode ne 

raisonne pas sur un temps linéaire, mais sur une conception cyclique du temps, inspirée du cycle 

des saisons. « Au lieu d’une suite temporelle continue, il y a des phases qui alternent selon des 

rapports d’opposition et de complémentarité. Le temps ne se déroule pas suivant une succession 

chronologique, mais d’après les relations dialectiques d’un système d’antinomies dont il nous  

reste à marquer la correspondance avec certaines structures permanentes de la société humaine 
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et du monde divin. »14 A une structure strictement diachronique, il faut substituer une structure 

synchronique qui se superpose à la succession des générations. L’analyse lexicale conduit 

également à noter que la succession des âges fonctionne  par paires dans lesquelles on a affaire 

chaque fois à une alternance de l’antinomie dikè/hybris, « le juste » et « l’injuste », par 

symétrie : or-juste / argent-injuste, puis bronze-injuste/ héros- juste, puis fer-juste +injuste/fer 

bis-injuste seul/ Si on continue le cycle, il est alors logique de souhaiter vivre plus tard.  

Dans l’interprétation de Vernant la troisième fonction, celle de la production reste un 

problème, parce qu’on retrouve dans cette race des marques des deux premières fonctions. On 

y rencontre aussi les rois et les guerriers, quoique l’intérêt soit dirigé vers le labeur. Mais Patrick 

Kaplanian « au risque de vouloir paraître plus « vernantien » que J.-P. Vernant lui-même », n’y 

voit aucun problème, parce que, affirme-t-il, aucune race n’est pure  En échange, l’âge des héros 

occupe la place centrale ; il assure l’équilibre de la structure du texte. Dans la vision de Vernant,  

les premiers deux couples de races appartiennent à un monde passé, tandis que l’âge de fer est 

le monde d’Hésiode, caractérise le présent. Entre ce passé et ce présent, il y a une différence 

plus grande qu’entre les premiers deux couples appartenant au passé.  

La nouvelle lecture est donc la suivante : ce récit n’est pas seulement un mythe 

étiologique expliquant la misère de l’homme, mais il dit également que notre condition, au lieu 

d’être une comme celle de dieux, est ambiguë, nous avons « quelques biens mêlés aux maux », 

la diké est mêlée à l’hybris. Et qu’il est de notre responsabilité que l’hybris ne triomphe 

définitivement. L’accusation d’avoir appliqué la théorie de Dumézil d’une façon dogmatique 

et mécanique peut être rejetée par Vernant lui-même qui dit que la fonction tripartite ne 

représente pas le but du texte. Celui-ci vise en fait l’opposition diké-hybris. Jean Claude 

Carrière reconnaît que le trifonctionalisme s’est avéré « opératoire » dans le traitement du 

mythe. Il accepte l’idée qu’Hésiode aurait pu consciemment ou inconsciemment utiliser « ce 

que l’idéologie tripartite conservait de force structurale » dans la structure du mythe. Vernant a 

repéré des oppositions significatives qui constituent un point de départ pour tous les chercheurs.  

 

2. Passons au second exemple que nous nous proposons d’analyser. Le mythe de 

Prométhée est présent, dans l’œuvre d’Hésiode, dans deux versions: l’une apparaît dans la 

Théogonie, v. 535-616 et l’autre dans Les Travaux et Les Jours, v. 45-105. Entre les deux, il y 

a une relation de complémentarité. En s’éclairant réciproquement, elles forment un ensemble, 

auquel Vernant applique une analyse formelle et sémantique. L’analyse formelle envisage les 

agents, les actions et l’intrigue, tandis que l’analyse sémantique surprend les détails et les 

relations complexes entre les diverses séquences du texte. Toutes les deux sont employées pour 

dégager la logique du récit qui apparaît comme le résultat de leur imbrication.  

Au niveau formel, le mythe de Prométhée se distingue par une forte cohérence. La 

logique du récit déduite du rapprochement des deux versions, exprime le statut de la condition 

humaine, caractérisée par une ambiguïté où les biens et les maux sont « indissolublement » 

mêlés. Zeus cache un bien qui ne peut être obtenu « qu’à travers les maux qui l’enveloppent ». 

D’autre part, il offre aux mortels un don, en cachant sous l’apparence du bien un mal. Il y a une 

logique parfaite, une continuité du récit, des épisodes qui s’enchaînent les uns aux autres. 

Comme suite au partage fait du bœuf immolé par Prométhée, Zeus refuse aux humains le feu, 

                                                            
14 J.-P. Vernant, Mythe et pensée chez le Grecs, Paris, Editions Maspéro, 1965,  p. 38. 
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Prométhée vol le feu, en contrepartie, Zeus offre la première femme. « Le réseau serré de 

correspondances symboliques » met en évidence le thème de l’ambiguïté et de la duplicité de 

la condition humaine. Au centre du mythe est placé l’épisode sacrificiel, qui devient 

responsable de la distance créée entre les hommes et les dieux. « Dans et par le sacrifice s’ouvre 

et se perpétue la distance séparant les mortels des Immortels; sur la ligne de partage des 

morceaux de la victime se projette la frontière entre l’immuable jeunesse des Olympiens, 

maîtres du ciel, et cette forme éphémère d’existence que les hommes doivent désormais, sur la 

terre, endosser pour devenir eux-mêmes. »15 Le rôle du sacrifice est de refaire l’unité 

primordiale entre les deux races, d’établir une sorte de communication, « de jeter un pont de la 

terre vers le ciel », d’éveiller le souvenir des jours où les dieux et les hommes banquetaient 

ensemble et de souligner que cette heureuse époque est passée irrévocablement. Les hommes, 

par leur mode spécifique d’alimentation,  par la consommation de la viande, reconnaissent leur 

infériorité par rapport aux dieux.  

En organisant l’action du mythe autour du sacrifice, Hésiode l’insère dans le contexte 

socio-culturel, pour dégager « la configuration de l’espace mental ». En soulignant le rôle du 

sacrifice dans le mythe, Vernant refait l’image de la condition humaine, transmise par le poète 

grec. La race des mortels a été séparée des bienheureux immortels par une « une procédure 

incertaine et biaisée », où le conflit s’est résolu non pas violemment, mais par la fraude, par la 

tromperie « en douceur », en prenant son rival dans son propre piège. Le nouveau statut des 

mortels implique toutefois une référence permanente à la divinité. En plus, ce statut est ambigu 

parce qu’il situe l’homme près et en même temps loin des dieux avec lesquels, il y a longtemps, 

ils banquetaient. L’homme est soumis à une double lutte, une Eris querelleuse, guerrière et une 

bonne Eris qui éveille son goût pour le travail, qui est « le fondement de toute richesse bien 

acquise ». L’existence humaine est continuellement tiraillée entre ces deux formes d’Eris. Son 

origine et sa raison se trouve dans l’Eris qui a opposé Prométhée à Zeus. Le symbole de la 

condition humaine est le pain, qui indique le mode d’alimentation de la race en la situant dans 

une position intermédiaire entre les dieux et les bêtes. Les hommes sont devenus des andres, 

parce que Zeus leur a envoyé la femme, complément nécessaire à leur existence, piège en même 

temps, parce qu’à travers elle, l’homme est voué à la procréation et aussi à la mort. Selon 

Vernant, la condition humaine se définit par sa place dans « une hiérarchie de fonctions, de 

prérogatives, d’honneurs ». Il y a un seul moyen par lequel la race des mortels peut se 

rapprocher des Immortels : par la justice, par le respect de la loi et des rapports entre les humains 

et entre ceux-ci et les dieux. Les hommes sont des créatures prométhéennes, doués 

d’intelligence qui leur permet de mener une vie « policée, raisonnée, civilisée ». Ils peuvent 

nourrir des rivalités entre eux, mais il leur est interdit de rivaliser avec les dieux. La réplique de 

Zeus au vol du feu par Prométhée est la création de la femme. Celle-ci incarne un mal qui a 

l’apparence du bien, elle est un feu. « La femme est vraiment, dans la forme de piège qui lui a 

été donnée, un être double; à travers elle, le bien et le mal s’associent dans l’existence humaine 

comme les deux faces inséparables d’une même réalité. »16 

Ce deuxième exemple met en évidence le changement de perspective qui résulte de 

l’application des méthodes structuralistes. Au lieu de se limiter à la structure du texte, pris 

                                                            
15  M. Detienne, J.P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Editions Gallimard, 1979, p. 47. 
16M. Detienne, J.-P. Vernant, La cuisine du sacrifice, Paris, Gallimard,1979, p.103. 
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isolément et en tant que tel, il s’agit de faire l’analyse en l’incluant dans la macrostructure de 

l’œuvre. Non seulement la lettre du texte compte, mais également l’ordre dans lequel est fait le 

récit et sa place dans l’ensemble de l’œuvre. Le mythe est devenu un langage, il faut travailler 

à en comprendre la grammaire, la syntaxe. Et pour ce faire, travailler à dégager les structures 

qui l’irriguent, les systèmes de correspondances, d’homologies ou au contraire d’antinomies.  

Se dessine alors un réseau de similitudes et de contraires qui vont enrichir la lecture et 

l’interprétation. L’histoire du vol du feu par Prométhée est connue: Zeus l’a caché aux hommes 

en punition de la ruse de Prométhée qui l’a trompé en lui proposant la part du bœuf immolé la 

moins bonne, mais la plus appétissante, les os ayant été recouverts de graisse, alors que la partie 

comestible avait été dissimulée dans la peau de l’animal; Pour se venger de ce vol, Zeus 

demande à Héphaïstos de fabriquer de la terre une femme, que tous les dieux parent des plus 

beaux attributs en lui donnant un cœur artificieux et mauvais. Epiméthée, le frère de Prométhée 

accepte le cadeau, « ce beau mal » et Pandora ouvre la jarre qui contient tous les maux, 

invisibles tels les maladies et la mort, qui se répandent sur la terre. Désormais l’homme doit 

faire des sacrifices aux dieux, doit labourer le sol pour en tirer sa nourriture, ne peut se perpétrer 

qu’à travers la femme qui l’épuise par son désir insatiable, aussi bien de nourriture et de biens 

que d’étreintes sexuelles. C’est en dégageant toute une série d’homologies entre les récits, celui 

de Prométhée et celui de Pandora, que Vernant enrichit la portée du mythe. En voici quelques-

unes: 

Pandora / bœuf immolé par 

Prométhée 

Pandora /feu volé par 

Prométhée 

Pandora / férule 

Don séduisant aux hommes// à  

Zeus 

Don 

Offert ≠refusé donc volé 

 

Piège: apparence ≠ réalité  

Intérieur mauvais ≠ extérieur 

beau 

Piège: apparence ≠ réalité 

Mal invisible sous beauté // bien 

invisible dans férule 

Piège: apparence ≠ réalité 

Mal invisible sous beauté// bien 

invisible dans férule 

 

Contenant = ventre à remplir// 

Peau remplie 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contenant = sexe féminin 

« consume »le sexe de l’homme 

// feu se consumé à 

L’intérieur de la férule 

 

Contenant = cache tromperies = 

cache un bien 

  

La relation entre réalité et apparence se dégage ainsi comme problématique, et cela 

correspond à une structure d’ambivalence. L’homme se situe entre Zeus, qui est omniscient, et 

Epiméthée, celui qui comprend après-coup: il croit savoir, mais il peut se tromper, car le rapport 

entre l’apparence et l’être, entre le bien et le mal n’est pas toujours le même – parfois c’est le 

mal qui est caché sous un bien (Pandora), parfois l’inverse (férule). Le récit dit ainsi les limites 

de la compréhension humaine. L’autre relation dégagée est celle qui relie le plein et le vide: il 
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est question de ventre à remplir, de terre à creuser, de sexe à ensemencer. En un mot, il s’agit 

alors de l’insatisfaction inhérente à la condition de mortel. Finalement les deux structures 

s’additionnent pour signifier que la relation à l’altérité est problématique: on risque de se 

tromper sur l’apparence de l’autre, on doit ou « remplir » ou « être rempli » ou, dit autrement, 

consommer ou être consommé.  

La lecture de ces deux récits s’enrichit donc: nous n’avons pas seulement affaire à un 

mythe de souveraineté, qui justifie le pouvoir des dieux sur les hommes, et celui des hommes 

sur les femmes, ni à une étiologie du mal, comme dans l’exemple précédent, qui explique la 

nécessité du sacrifice, de la cuisson et de l’engendrement par la femme. Ce récit, pris dans son 

ensemble, dit également l’ambivalence et l’incomplétude de notre condition humaine qui rend 

si délicat notre rapport à l’altérité.  

   

3. Des deux mythes, le premier en s’avérant d’une richesse inépuisable due à « son 

système surdéterminé »17, a suscité les plus intéressantes discussions. Le mythe des races jouit, 

aujourd’hui d’une « tradition interprétative consistante ».18  On est allé jusqu’à  se demander 

s’il fonctionne ou non comme un mythe, il est traité comme « un texte mytho-logique».19 Dans 

ce cas, on lui a reconnu la polyvalence structurale. Il y a des chercheurs qui reconnaissent que, 

quelle que soit l’interprétation, « il y a un trou » dans la structure de l’ensemble.20 

L’interprétation du mythe des races faite par Vernant représente selon M.-C. Leclerc « l’autre 

grande interprétation moderne du mythe »21 à coté de celle de Victor Goldschmidt. Mais 

l’interprétation du premier a le grand mérite de remplacer « une taxinomie statique » par « une 

dynamique des rapports »22. Vernant est devenu le point référentiel de toute interprétation 

depuis les années 1960. Que l’on soit d’accord avec lui, ou qu’on infirme sa méthode ou ses 

conclusions, on se rapporte à lui. Jean-Claude Carrière affirme qu’il faut partir dans toute 

interprétation des oppositions établies par Vernant. Le schéma ternaire du dernier est encadré 

dans l’interprétation historique que Jean Claude Carrière donne au mythe. Selon celui-ci, le 

trifonctionnalisme ne représente pas la signification essentielle du mythe, mais un élément 

utilisé par Hésiode pour illustrer « son histoire de la justice ». Au delà des critiques comme 

« interprétation partielle »23, ou  limitative, qui néglige le vrai sens du mythe, on lui admet une 

« valeur incontestable » et on développe, le plus souvent, ses idées. La différence des opinions 

se constitue par rapport à celles soutenues par Vernant.  

Michel Crubellier,24 par exemple, ne considère pas le système des trois fonctions indo-

européennes comme la structure essentielle du texte; il ne reconnaît que la présence d’une seule 

fonction. De même, Michel Crubellier accepte la théorie de Vernant que la race de fer est 

double, mais il explique autrement cette structure: « le récit des vers 174-176 porte une double 

                                                            
17 M. Crubellier, Le mythe comme discours: Le Récit des cinq races humaines dans Les Travaux et Les jours, p. 

434. 
18 Ibid., p. 437.  
19 Ibid. 
20 Voir P. Kaplanian, Mythes grecs d’origine, Les Editions de l’Entreligne, 2011. 
21  M.-C. Leclerc, Le mythe des races Une fiction aux sentiers qui bifurquent, dans Kernos, 6, 1993, p. 207-224 

et Michel Crubellier, op. cit., p. 437.  
22 J.-C. Carrière, Le mythe prométhéen, le mythe des races et l’émergence de la Cité-Etat, Fabienne Blaise et 

Jude de la Combe, op. cit., p. 410. 
23 M.-C. Leclerc, op. cit.,  p. 211. 
24 M. Crubellier, op. cit.   
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référence: aux hommes mythiques de l’âge de fer, et à nous-mêmes.»25 Le même remplace 

l’opposition diké/hybris, caractéristique de chaque paire de races, établie par Vernant, par 

l’opposition limite/illimité ou identité/différence. Marie-Christine Leclerc, ne voit pas dans 

l’acte sacrificiel de Mékoné la cause de la séparation des hommes et des dieux, comme affirmait 

Vernant. Elle considère le partage du bœuf comme l’occasion pour Zeus pour réaliser ses 

projets contre les mortels. On admet, par exemple que la race de fer correspond à la fonction de 

production, et on y ajoute qu’elle est en même temps, l’image de l’humanité actuelle.26 On se 

rapporte toujours à la lecture de Vernant. Patrick Kaplanian part, dans son interprétation du 

schèma de Vernant. Il en reconnaît l’importance en soulignant son point de vue différent. « Il 

semble donc que La Théogonie par deux fois s’articule selon le schéma tri-fonctionnel. Mais la 

succession des fonctions se fait dans l’ordre inverse. »27  On reconnaît, d’ailleurs, la solidité de 

l’interprétation structurale, qui ne s’est pas écroulée malgré les critiques qu’on lui a adressées.28  

Il y a des chercheurs, comme Bernard Mezzadri, qui tout en acceptant la structure relevée par 

Vernant, insiste sur les difficultés dans l’interprétation de la race de fer. Il ne remet en 

cause « l’édifice d’ensemble », il essaye seulement de compléter la formule du mythe, en 

signalant l’existence de deux torsions dans le déroulement du mythe: « un terme se retourne en 

son inverse, roi /rois-1; « une fonction devient terme (Rois auteurs d’hybris/hybris cause d’anti-

rois).29 Bernard Mezzadri accepte l’analyse structurale et veut mieux y encadrer la race de fer. 

La méthode structuraliste employée par Vernant nous présente le texte mythique comme un 

système bien organisé. « Moins arbitraire que la recherche des influences et des sources »30, 

elle est une leçon stimulante pour tous les chercheurs, par sa démonstration claire et profonde.   

 

Quand, comme l’a fait Vernant, on prend ainsi le mythe « par le haut » et qu’on décode 

« son effort de systématisation », sa richesse apparaît, au-delà de sa polysémie. Le mythe 

exprime une autre forme logique, et nous emprunterons à Vernant lui-même sa conclusion: « le 

mythe met donc en jeu une forme de logique qu’on peut appeler, en contraste avec la logique 

de non-contradiction des philosophes, une logique de l’ambigu, de l’équivoque, de la 

polarité. »31 Non pas la logique platonicienne de oui ou de non, du Bien ou du Mal, de la Vérité 

ou de L’Erreur Logique de l’idéal du sage, exigeante certes, mais logique binaire – mais une 

logique peut-être davantage ancrée dans le réel humain social, politique, religieux, etc. du oui 

et du non, i. e. de la tension inhérente à la condition humaine entre le bien et le mal, entre la 

vérité et l’erreur, ou pour reprendre les termes du mythe, entre diké et hybris, entre le juste et 

l’injuste. 

Il revient donc à Vernant d’avoir mis à jour, avec la limpidité lumineuse qui caractérise 

ses travaux, cette logique comme étant à l’œuvre déjà dans les mythes rapportés par Hésiode 

ainsi que dans ceux de la tragédie antique – logique qu’on peut qualifier sans hésiter 

d’humaniste avant la lettre, dans la mesure où elle dit que notre existence de mortel, homme ou 

                                                            
25 Ibid., p. 442. 
26 Ibid. 
27 Patrick Kaplanian, p. 263. 
28 B. Mezzardi, Structure du mythe et races d’Hésiode, dans « L’Homme » 106-107, avril-sept. 1988, XXVIII, p. 

51-57. 
29 Ibid., p. 54. 
30 Ibid., p. 435. 
31 J-P. Vernant, Mythe et société en Grèce ancienne, Paris, Edition Maspéro, 1974, p. 250. 
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femme, est toujours problématique, qu’elle dit aussi la part de notre propre responsabilité 

humaine dans la conduite et dans le choix de cette existence. 
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Abstract : The study focuses on classifying the rhetoric figures that appear in Alexandru 

Philippide’s poetry.  The figures are defined, placed in a time context and eventually 

exemplified. Each rhetoric figure is shaped according to the poet’s thoughts and beliefs.The 

rhetoric figures are a mark of the poet’s style. 
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Figurile retorice au apărut din necesități lingvistice și s-au înălțat din preferințe estetice. 

În spațiul poetic, tropii dau emoție cuvintelor, transportându-le în dimensiuni surprinzător de 

neobișnuite.  

Figurile de stil apelează zona sensibilă a receptării și, în același timp atestă stilul și 

unicitatea poetului. ,,Figurile sunt feluri de a vorbi deosebite de celelalte printr-o modificare 

anumită care face din fiecare specie deosebită și care le face să fie ori mai vioaie, ori mai 

înălțătoare, ori mai plăcute decît vorbirea care exprimă aceleași idei dar fără nici o modificare 

deosebită”1. 

Tropii sunt rezultatele unui proces de răsturnare a semnificației unei vocabule. Sensul 

de bază, cunoscut în universul curent, este sensul propriu, denotativ. Tropii aduc cuvântului 

semnificații din universul figurat. Prin intermediul acestui procedeu, figurile de stil lărgesc aria 

lingvistică: ,,tropii îmbogățesc limba: înmulțind întrebuințările unui aceluiași cuvînt, ei dau 

unui cuvînt o semnificație nouă, fie că este unit cu alte cuvinte cărora, adesea, nu li se poate 

alătura în sensul lui propriu, fie că este folosit prin extensie și prin asemănare, acolo unde 

termenii lipsesc dintr-o limbă”2. 

Figurile retorice au fost clasificate de Grupul μ în patru categorii: metaplasme, metataxe, 

metasememe și metalogisme.  

1. Metaplasmele. Aceste figuri se raportează la sensul figurat canalizat la nivelul 

sunetului: ,,Acest domeniu e cel al figurilor care acționează asupra aspectului sonor sau grafic 

al cuvîntului și al unităților inferioare cuvîntului”3. 

Metaplasmele sunt și ele clasificate în funcție de patru operații majore: operații prin 

suprimare, adjoncție, suprimare-adjoncție și permutare. Prin suprimare se obțin: afereza, 

apocopa, sincopa, sinereza și deleațiunea. Philippide uzitează de toate aceste metaplasme.  

                                                            
1 Du Marsais, Despre tropi, Editura Univers, București, 1981, p. 39. 
2 Ibidem, p. 49. 
3 Grupul μ, Retorică generală, Editura Univers, București, 1974, p. 41. 
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Afereza constă în căderea unui sunet sau mai multor sunete la începutul unui cuvânt: Și-

un clopot iarăși a-nceput să sune (I, 21); Și-nspăimîntat m-am ridicat din mine (I, 80); Cînd 

vremea-ncetinită și-ntinde apa grea (I, 159); De-mbrăcămintea-i demodată (I, 180) etc.  

Apocopa este o figură de sunet ce presupune căderea unuia sau a mai multor sunete la 

sfârșitul cuvântului: Ți-e sufletul – cum se frămînt-un vînt; Te-alungi pe tine singur c-un cuvînt 

(I, 22);  

Sinereza constă în fuziunea într-un diftong ascendent a două vocale învecinate prin 

transformarea primei vocale într-o semi-vocală: Printr-însa năvălește-un vis (I, 12); Și-n mine 

plînge-un cîntec fără grai (I, 19); Și am albastre-aripi de vînt (I, 29); Din turnul ei de-azur 

scînteietor (I, 30); Le-aud cum cad, fărîmă cu fărîmă (I, 80); Ascunse-n cuib de clopote de-

aramă (I, 82); Și-acesta-i cel mai proaspăt Prometeu (I, 130);  

Sincopa presupune căderea unei vocale în interiorul cuvântului: Văzduhul tot tu fă-l să 

intre-n noi!/ De tine pînă-n creștet să fim plini;/ Polenul tău să ne preschimbe-n crini (I, 4); În 

seara asta ce-mi mai spui tu, Vis:  (I, 8); Melodios s-așterne pe covor (I, 9); Iar cînd pierir-

aceste ciudățenii (I, 254) etc. 

La nivel poetic, afereza, sinereza, apocopa și sincopa conferă muzicalitate versurilor, 

asigurând încadrarea în ritm și rimă. Este un artificiu prin care versul se scurtează cu o silabă. 

Deleațiunea, ,,marcată în frază printr-o anumită inflexiune melodică, reprezentată 

tipografic în mod convențional prin trei puncte de suspensie”4 este prezentă și ea la Philippide: 

Tăcere…Ochii zilei s-au închis…; Pe ochii mei simt degetele serii…/ Vorbește-mi, dar încet… 

încet și mult… (I, 8); …Și-acum – oglinzi adînci! (I, 28); …Fusese drumul lung și obosisem (I, 

126). 

Deleațiunea facilitează empatia din partea receptării. Ea survine fie ca o invitație la 

meditare, la cugetare, fie ca o revenire la planul real.  

După criteriul adjoncției întâlnim: proteza, epenteza, rima, aliterația, asonanța și 

paronomaza. Dintre acestea, aliterația și asonanța se regăsesc cu frecvență ridicată la poetul 

ieșean. 

Aliterația constă în repetarea unor consoane ori a unor grupuri de sunete în cadrul unor 

cuvinte consecutive. Iată câteva exemple: Răcnesc trompetele tembele; Rănite vechi violoncele 

(I, 152);  Cînd clopotele-n tropot de copite/ Îndeamnă sufletele toropite (I, 72); Un vînăt vînt 

de spaimă mă-mpreșoară (I, 88); Cu fire de-aur smulse solarelor sisteme (I, 105); Pe-o piață 

pardosită cu porfir (I, 248); Prin vămile văzduhului cu voi (I, 257); În bătălia rimelor rebele 

(I, 175) ș.a. 

Asonanța presupune același procedeu ca și aliterația, însă ceea ce se repetă nu este o 

consoană, ci o vocală: ,,repetiţia vocalei accentuate în două sau mai multe cuvinte, mai ales în 

vers”5. Relevante sunt exemplele ce urmează: În hohote sonore văzduhul se destramă (I, 72); 

De-ateniană  armonie (I, 235); Într-un tărîm de stînci de aur (I, 91); Și iată, vîntul și-a făcut 

din horn/ Un corn (I, 90) ș.a. Repetiția vocalei o, apărută ca un mesager apocaliptic, pregătește 

receptarea pentru dezlănțuirea haosului. 

                                                            
4 Grupul μ, Ibidem, p. 73. 
5 Gh. N.  Dragomirescu, Dicţionarul figurilor  de stil, Bucureşti, Editura Ştiinţifică, 1995, p. 104.  
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Prin operația de suprimare-adjoncție se obțin: limbajul infantil, substituirea de afixe și 

calamburul, în timp ce permutarea scoate la iveală alte figure retorice precum: anagrama, 

palindromul, metateza. 

2. Metataxele. Aceste figuri retorice operează la nivelul sintaxei. ,,Din punct de vedere 

retoric ca și din punct de vedere gramatical, ordinea cuvintelor reprezintă aspectul capital al 

sintaxei. Un poet ca Mallarmé, care dereglează fraza obișnuită ca să o rescrie apoi în nenumărate 

feluri ne dă o idee exactă despre posibilitățile nelimitate de variație”6. 

Din categoria metataxelor fac parte: craza sau sinereza, elipsa, zeugma, asindentonul și 

parataxa (obținute prin suprimare); incidenta, concatenația, expletiția, enumerarea, reluarea, 

simetria, metrica și armonia (obținute prin adjoncție); silepsa, anacolutul și chiasmul (prin 

suprimare-adjoncție); tmeza, hiperbatul, inversiunea. 

Dintre figurile de construcție mai sus prezentate, Philippide utilizează destul de des 

elipsa. Această figură presupune omiterea unuia sau a mai multor elemente, fără ca înțelesul să 

fie corupt: Pe crengi [sunt], aceleași cuiburi vechi de ciori (I, 22);  Și soarele e mort – demult 

[a murit] (I, 24); [Fiind] Sătul de-avîntul van, de visul mic,/ Îmi voi ciopli statuie din Nimic (I, 

81); Și totuși parc-aș fi fost eu, nu ei [au fost] (I, 243)  etc. 

Cu totul surprinzătoare este utilizarea incidentei sau parantezei în poezie. Philippide 

recurge la paranteză de nenumărate ori, aceasta fiind o marcă a reflexiei, a meditației, a vorbirii 

cu sinele. Este gândul ce însoțește ideea, căci gândul întotdeauna este mai complex și mai 

ambiguu decât produsul său oral: Trecu – de când! – și ultimul drumeț!/ (A mai rămas vreo 

urmă prin noroi?) (I, 48); Și sufletul nebunilor nu moare/ (Povestea spune!) (I, 57); Dac-aș fi 

vrut (pe vremea cînd visam) (I, 108); (Iar toate acestea le expune clar / Der letzte Mensch de 

Max Picard) (I, 130) etc. 

O altă figură de construcție pe care poetul ieșean o folosește este enumerarea (înșiruirea 

a mai multor elemente aflate în relație de coordonare). Mihaela Mancaș distinge trei subclase 

ale enumerării, respectiv: ,,enumerarea propriu-zisă (cu varianta sa – epitetul multiplu) […], 

enumerarea în gradație, ascendentă (climax) sau descendentă (anticlimax)”7.  

Philippide introduce în poezia sa enumerarea propriu-zisă, figură cu ajutorul căreia 

poezia capătă un ton descriptiv: Știi pe de rost și crengi și vînt și ciori (I, 21);  – Căni pline; 

focuri roșii; chiot; noapte –; Dezmiardă-n drum parfum de piersici coapte,/ Harbuji buzați, 

gutui, bronzate pere (I, 41); De lemn, de marmură, de lut, de fier (I, 203); De rampe, de 

platforme și de praguri (I, 204); […] – și-am pornit/ Senin, puternic, mândru, pe mările astrale 

(I, 217); Cu lanuri, pajiști și cirezi (I, 233); Pe lîngă ziduri de palate moarte, /Prin piețe, pe sub 

pórtice, pe-alei; Cupole, turnuri, pórtice, palate (I, 248) etc. 

Enumerarea ia și forma epitetului multiplu atunci când elementele sale sunt reprezentate 

de adjective: Bostani cu pîntec cobză, blînzi, lucii,/ Cu coada sfîrlă verde, dorm prin iarbă; (I, 

42); Rotund și gras, molatec și bunduc,/ Făptura lui gălbuie-n timp se pierde (I, 122); Dar 

holota trecea pe lîngă ele/ Nepăsătoare, turbure, informă (I, 248); Întortocheat, subțire, 

mlădios/ […] /În salturi ca un cangur, și sprinten și vînjos,/ Un semn de întrebare aleargă pe 

cîmpie (I, 271) ș.a. 

                                                            
6 Grupul μ, Ibidem, p. 98. 
7 Mihaela Mancaș, Limbajul artistic românesc în secolul XX, Editura Științifică, București, 1991, p. 92. 
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Climax-ul sau gradația ascendentă prezintă elementele enumerației într-un crescendo 

semantic, ,,avînd în general valoare retorică și creînd uneori o surpriză în text”8. Philippide dă 

naștere unor enumerări inedite, cu totul și cu totul autentice. Efectul este unul de cufundare 

graduală în misterul poeziei: În elegii cu meșteșug subtil/ Cîntai femeia, stelele și zeii (I, 240). 

Anticlimax-ul sau gradația descendentă este procesul invers prin care se realizează 

enumerarea, efectele sale în poezie fiind următoarele:,,retorismul este înlăturat, rămîne doar 

valoarea de acumulare și de slăbire a ritmului, reducerea perspectivei descriptive de la general 

la particular”9. Iată un exemplu de anti-climax la Philippide: Religii, zei, apostoli, mucenici,/ 

Credințe mici (I, 98). Enumerarea are loc în sens descendent, de la general la concret, de la 

superior la inferior. 

Reluarea sau repetiția este o figură retorică sintactică prin care se reia un cuvânt sau un 

grup de cuvinte cu scopul de a accentua o idee, de a-i sublinia importanța. Repetiția cunoaște 

următoarele forme: repetiția propriu-zisă, repetiția sinonimică, repetiția antonimică. 

Repetiția propriu-zisă presupune reluarea unuia sau a mai multor cuvinte pentru a pune 

emfază pe idea cuprinsă de acesta/ acestea: Din țîrîit subțire de țînțar/ Voi făuri fiori ca niște 

fire,/ Din țîrîit subțire; (I, 16); - Și, uite, cel din urmă corb s-a dus/ Pe ghețuri verzi de la apus,/ 

- Spre miazănoapte cel din urmă corb (I, 38); Da, urlă, urlă, fiară! (I, 96); Și caut iar și caut 

iar, și știu (I, 119). 

Repetiția sinonimică constă în reluarea semantismului unui termen în vederea 

accentuării acestuia din urmă. Reluarea se realizează de această dată prin procedeul sinonimiei: 

De unde  să le mai adun acum, / În drum pierdute, pe vecie duse? (I, 263). Adjectivul ,,pierdute” 

este reluat prin sinonimul său contextual ,,duse”. 

Repetiția antonimică presupune reluarea semantismului inversat al unui termen prin 

stabilirea unui raport de antonimie: Așa că ieri e mîne/ Și clipele se-ncurcă desprinse din șirag 

(I, 297). 

O formă derivată din repetiție este paralelismul sintactic ce are un efect organizatoric 

mai puternic decât repetiția însăși: ,,Structurile paralele, caracaterizate prin simetrie pozițională 

combinată cu rigoare numerică, reprezintă în principiu factori de organizare a textului poetic cu 

mai mare eficiență decât  oricare dintre formele repetiției sau ale enumerării”10. 

Philippide include paralelismul sintactic în paleta sa de figuri retorice, însă îl folosește 

mai rar, dat fiind faptul că în poezia interbelică paralelismul nu mai constituie o noutate. La 

Philippide, paralelismul e alcătuit, de regulă, din doi termeni: Te-alungi pe tine singur c-un 

cuvînt./ Te cauți mult – și nu te mai ajungi. (I, 22); Cu coama de-apusuri roșii în vînt,/ Cu dinții 

ca niște pumnale de-argint (I, 91); Cîntau doi muzicanți, trombon, vioară,/ Cîntau uitați acolo 

de cu seară (I, 211); Cînd cerul și țărîna făcură nuntă mare,/ Cu haosul și vîntul musafiri,/ Cînd 

timpul pe-ndelete dădea cu desfătare (I, 301).  

Paralelismul sintactic poate să fie compus și din trei termeni paraleli, ca în exemplul 

următor: Să mă îndrept spre țărmuri fabuloase,/ Să-nconjur Libia la miazăzi/ Și dac-un vînt 

prielnic mă va călăuzi,/ Să urc din nou spre miazănoapte-n sus/ Și să ajung la poarta extremului 

opus (I, 291) sau din mai mulți termeni: Aice nu-i nici capăt, nu-i nici drum!/ Nici scop, nici 

griji – dar nici nădejde nu-i! (I, 78);  Să-mi caut altă omenire-n loc;/ Să-i dau și ei mistuitorul 

                                                            
8 Ibidem, p. 98. 
9 Ibidem, p. 99. 
10 Mihaela Mancaș, Ibidem, p. 99. 
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foc;/ Și ferecat de-o nouă-nlănțuire/ S-aștept să se mai năruie un cer,/ Să mă mai latre încă-o 

omenire./ Și-așa din izgonire-n izgonire,/ Să-mi port prin Haos rîsul meu stingher (I, 99). 

Prin operația de suprimare-adjoncție se obține chiasmul care reprezintă ,,o simetrie 

amplificată de faptul că, odată cu inversarea termenilor paralelismului (doi dintre ei, sau toți 

patru), se inversează – în formele chiasmului complet (sau complicat) – și funcțiile lor 

gramaticale (x...y/ y1... x1)”11. 

Întâlnim și la Philippide exemple de chiasm, așa cum observăm în versurile următoare: 

,,Ciudată fire pămînteană, care/ Cu mărginită minte e menită/ Să cugete mereu nemărginirea! 

(I, 164). Chiasmul creează, în plan simbolic, un sistem ciclic în care se rotesc toate întâmplările 

din viață. El ia uneori chipul unui mecanism de tip karma. La nivel prozodic, chiasmul este un 

artificiu prin care se păstrează ritmul poetic și totodată muzicalitatea versurilor. 

Prin permutare, se obține inversiunea, un procedeu stilistic ce presupune alterarea topicii 

în vederea reliefării profundității unei idei, a unei calități ori a unei acțiuni. Inversiunea este o 

armă poetică de sensibilizare a receptării. Prin acest procedeu, limba română se apropie de 

limba engleză, unde adjectivul și uneori adverbul se regăsesc înaintea substantivului pe care îl 

determină. Inversiunea apare astfel ca produs al unui transfer lingvistic, al unui împrumut 

gramatical neologic. Philippide face apel, în mod recurent, la inversiune, după cum se poate 

vedea în stanțele ce urmează: În suflet dezmierdări de gheață-mi pune,/ De visul rău mă vindecă 

deplin (I, 18); În care e un vechi amurg pe Rin (I, 20); În voi statui de stáfii se ascund (I, 27); 

Aprinse-n vînăt crunt de poamă coarnă (I, 41); Prin ierburi mari adoarme vîntul mare (I, 57); 

Tu zbori și niciodată pe pămînt/ Nu te scobori, fugarnic vînt (I, 64); Găsi-voi oare-un drum pe-

aceste dealuri (I, 253) etc. 

Dintre figurile de gândire (metalogisme), Philippide folosește cel mai mult antiteza și 

hiperbola, iar dintre metasememe, recurge la metonimie, metaforă, epitet, personificare și 

comparația. 

Stabilirea unei tipologii a figurilor retorice uzitate în poezie, precum și măsurarea 

frecvenței acestora sunt căi de revelare a stilului poetului, dar și a epocii literare sub egida căreia 

se află. 
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Abstract: Physicians, as men of culture, have had along time the strenuous duty of spreading a 

more humane perspective of the human being. Due to the knowledge he have acquired along 

their studies and practice of their noble profession, physicians encountered not only different 

situations and people but have had the chance of perceiving historic events from a sundry 

perspective. This is the case of the Romanian dentist of Jewish descent, Iosef-Ioju Haimovici, 

who, despite leaving his country of origin, has kept alive the memory of the origin places and 

people he met during his years of professional formation. All these recollections have come 

alive in the form of the written words that the physician laid on paper in his essays and paper 

articles. 
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Ȋnceputurile literare ale medicului Iosef-Ioju Haimovici (1935-) sunt unele dintre cele 

mai timpurii. Ȋncă din anii copilăriei cel care avea să aleagă calea medicinei a trăit ȋntâi 

experienţa literară, aşa cum autorul ȋnsuşi rememorează: “Am început de la Pogonici, revista 

celor mici, Licurici revista şcolarilor mai răsăriţi, continuând cu Revista Elevilor editată de 

UAER (Uniunea Elevilor din România), Scânteia Tineretului, şi bine înţeles Sportul Popular. 

De la Urzica primeam şi bani. Nu voi uita primii 80 de lei, când tatăl meu fusese chemat la 

Banca Naţională. Era prin 1949 şi aveam doar 14 ani. Eram minor pentru a semna o chitanţă la 

bancă. Mentorii mei erau Sady Rudeanu şi I.Avian, iar Eugen Taru, pământean al locurilor 

natale dorohoiene, învăţaşe parese chiar la Şendriceni. Ȋmi aprecia caricaturile realizate, luându-

mă sub ocrotirea sa.” Dar nici activitatea radiofonică şi pasiunea pentru comentariul sportiv nu 

i-au fost străine viitorului medic: “Mai toate rubricile sportive ale ziarelor Lupta Noastră şi Zori 

Noi erau dominate de semnătura persoanei mele, neomiţând perioada vacanţelor unde redactam 

şi pentru Staţia Locală de Radioficare mai toate rubricile de sport, fiind la un moment dat chiar 

responsabilul acestui resort. Redactam dar şi transmiteam materialul în eter.”1 După absolvirea 

Facultăţii la Iaşi, Haimovici a devenit preparator-asistent la Facultatea de Stomatologie, dar 

preda ȋn acelaşi timp şi la Colegiul de Tehnică Dentară. 

                                                            
1 Paloma Lăpuşneanu, Iată-mă faţă ȋn faţă cu doctorul  Iosef-Ioju Haimovici, 3/06/2015, interviu disponibil pe 

http://www.opiniadedorohoi.ro/interviurile-opiniei-iata-ma-fata-in-fata-cu-doctorul-iosef-ioju-haimovici/ 
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Deşi stabilit ȋn Israel, ȋn oraşul Rehovot, medicul stomatolog nu uită ţinuturile natale 

din Dorohoi pe care le vizitează ori de câte ori are ocazia şi pe care le priveşte cu veneraţie “ca 

o adevărată frumuseţe, parcă nepămînteană, un loc plin de lumină şi de har, o adevărată gură 

de rai, iar cea mai preţioasă agoniseală rămîne pentru fiecare în parte adevăratele amintiri ale 

copilăriei şi a iubirii celor din jur, o adevărată dragoste a sufletului şi a inimii.”2  Medicul avea 

să devină membru al Asociaţiei Scriitorilor Israilieni de Limba Română, ziarist şi publicist. Ȋn 

2003 Haimovici a publicat primul volum de beletristică Sportul a zâmbit la Dorohoi, iar trei 

ani mai târziu, ȋn aceeaşi arie a rememorării ţinuturilor de baştină La braţ cu mingea pe strada 

mare-Dorohoi. Implicat şi ȋn viaţa academică stomatologică din ţară, Haimovici şi-a pus 

amprenta şi asupra Disciplinei de Propedeutică Stomatologică la Iaşi ȋnainte de a părăsi ţara 

unde a văzut lumina zilei.  

Interviul pe care dentistul l-a oferit Palomei Lăpuşneanu lasă să se contureze portretul 

unui distins pasionat de sport care păstrează tainic, ȋn suflet, dorul pentru cultura românească: 

“o gentileţe largă dar şi fină, energetic, sentimental dar şi de o politeţe aparte (…) un om discret, 

dar nu orgolios. (…) un sentimental şi un iubitor al frumosului. Amintindu-i de meleagurile 

natele şi a tinereţii sale devine un alt om cu o sensibilitate aparte, destul de emotivă, parcă ia-şi 

răscoli o rană mai veche…” De perioada fericită a copilăriei se leagă amintirile dragi medicului 

stomatolog, memorii pe care după ȋntreruperea activităţii medicale a avut răgazul să le aştearnă 

ȋn scris: “tot din vremea copilăriei şi în special a adolescenţei şi tinereţii, mi-aduc aminte de 

foarte multe episoade ale sportului local. Dând frâu liber fanteziei şi imaginaţiei tinereţii din 

vremurile nu prea îndepărtate, nu le pot uita şi, aceste amintiri pe care le-am «înregistrat», 

vrând-nevrând pe memorie, şi caut după cum a-ţi constatat şi în alte ocazii; să le aştern pe 

hârtie…”3 Marea pasiune pentru sportul cu balonul rotund se leagă tot de anii copilăriei când 

pe stadionul local din Dorohoi jucau localnicii printre care un camionagiu şi un frizer. Marele 

respect pe care dentistul avea să-l poarte ȋn suflet fotbalului se datorează acestor doi localnici 

modeşti dar ȋnzestraţi cu fair-play. Acelea, aşa cum rememorează şi dentistul-memorialist, erau 

vremuri ȋn care se respectau valorile etice, ȋn care “fotbalul se făcea  şi se juca numai şi numai 

pentru onoarea şi cinstea oraşului, iar cei enumeraţi, ca toată elita sportului de performanţă, şi 

chiar de massă, veneau la jocuri direct de la locurile lor de muncă.”4 

Dar amintirile nu sunt doar luminoase. Medicul retras ȋn Israel ȋşi aminteşte de data 

fatidică de 1 iulie 1940 ȋn care soldaţi ruşi aveau să omoare atât români cât şi evrei “Atmosferă 

antievreiască a crescut vizibil în tot oraşul, mai ales când mai multe unităţi militare române 

retrăgându-se au declanşat adevăratul măcel asupra populaţiei evreieşti locale, când năvălind în 

cimitirul evreiesc în timpul funebrului moment au deschis focul asupra celor prezenţi, asupra 

colegilor lor de front, măcelărindu-i pe toţi…Extins cu rezepeziciune în tot oraşul, în cârdăşie 

cu elemente ostile străine neamului românesc, instigatorii înrăiţi, au devastat casele şi prăvălile 

                                                            
2 Iosef-Ioju Haimovici, Tot despre... Apropo de toate, demolări, retrocedări, despăgubiri,  4/08/2013, disponibil 

pe http://www.dorohoinews.ro/cultura-1314-Tot-despre--Apropo-de-toate,-demolări,-retrocedări,-despăgubiri--

de-Iosef--Ioju-Haimovici 
3 Iosef-Ioju Haimovici, Mândrie dorohoiană. Mitică şi Costică ȋn versiune modernă, ȋn 20/12/2015, disponibil 

pe http://www.opiniadedorohoi.ro/lecturile-opiniei-mandrie-dorohoiana-iosef-ioju-haimovici/ 
4 Ibidem 
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evreieşti, azvârlindu-i în stradă şi măcelăriţi pe capete…”5 Medicul, umanist convins, consideră 

că rolul unor astfel de rememorări este acela de a nu lăsa istoria să se repete.  

Ori de câte ori poate, medicul reiterează dorul imens pe care ȋl poartă ţinuturilor de 

origine: “cînd o i-au la «sănătoasa» prin Dorohoi sau în Iaşi, toate amintirile legate de aceste 

locuri, apar la «suprafaţă», mai ceva ca «uleiul la suprafaţa apei.»” Căci, ȋn adâncul sufletului 

medicul a rămas cu două nostalgii: sportul şi ţara sa: “eu mă socotesc un cronicar al sportului 

dorohoian, dar nu pot omite şi amintirile care mă inundă şi însoţesc permanent şi care doresc 

cu timpul să le expun fără nici o exagerare în viitoarele scrieri ale mele…”6 

Sportul nu era singura preocupare a viitorului medic. Şi lectura avidă, care l-a fascinat 

ȋn egală măsură era printre interesele sale căci la sediul asociaţiei sportive Spartac “pe lângă 

practicarea unui sport, puteai citi în tihnă şi linişte o carte sau o broşură de specialitate, ziare şi 

reviste. Vitrinele exterioare, care dădeau la stradă cât şi cele interioare, împreună cu diferitele 

dulapuri improvizate, erau mereu pline cu cărţi, broşuri, cupe şi medalii sportive. Fotomontajele 

moderne cât şi afişele reflectau popularizarea mişcării de cultura fizică şi sport, ele având un 

caracter mobilizator, totul găsindu-se în fiecare colţ, iar pereţii erau îmbăcsiţi cu ele. Tot aici se 

găsea instalat şi unul dintre primele difuzoare ale staţiei locale de radioficare, unde tineretul şi 

chiar vârstnicii noştrii obişnuiau să se întâlnească în număr mare pentru a asculta transmisiile 

radiofonice în direct a jocurilor de fotbal. Receptoarele de radio la timpul respectiv, erau o 

raritate, iar transmisiile de acest gen, erau adevărate miracole, ele creând o atmosferă a parte, 

ceva de neconceput pentru zilele acelea.”7 

Rememorarea, ca supliciu suav, la care se supune Iosef-Ioju Haimovici implică şi 

personalităţi pe care le-a ȋntâlnit ȋn ţinuturile natale şi cărora le poartă ȋn suflet un profund 

respect. Acesta este şi cazul scriitorului, gazetarului şi pictorului Val Gheorghiu (1934-) pe care 

scriitorul israelian l-a cunoscut ȋn timpul vacanţelor. Portretul pictorului care i-a fost prieten se 

conturează delicat din pagina memorialistului-medic: “Aici propriu-zis ne-am cunoscut şi ne-

am apropiat foarte mult în special prin jocurile de tenis de masă sau chiar alte activităţi sportive. 

Aici aş dori să remarc un fapt foarte semnificativ pentru mine, dânsul cunoscut ca un mare 

desenator, i-am cerut de multe ori să-mi facã profilul feţii pe o foaie de bloc. Nici-o dată n-am 

fost refuzat. Cu toţii admiram reuşitele sale desene. Iar aceste ilustre amintiri le păstrez şi astăzi 

în arhiva mea personală. Am trăit alături de viitorul «maestru» în magnifice momente şi amintiri 

care mi-au rămas într-un fel grandioase şi de neuitat. (…) Era un adevărat visător al lucrurilor 

făcute şi a imaginaţiei, probabil al celor ce mai are de realizat. Părea întotdeuna parcă preocupat, 

să zicem de un gând sau o faptă rebelă, de vreun proiect necesar dar poate neînţeles de alţii sau, 

să zicem de probabilitatea unui schimb imaginar de întrebări şi răspunsuri.”8 Nu doar prietenia 

i-a legat pe cei doi, ci şi respectul medicului pentru arta contratelui dorohoian: “Tot ce expune 

reflectă un stil aparte, ele dând viaţă ideelor sale de o deosebită sensibilitate, complectîndu-se 

                                                            
5 Iosef-Ioju Haimovici, Să nu uitaţi, 7/07/2015, disponibil pe http://www.opiniadedorohoi.ro/mesajele-opiniei-

sa-nu-uitati-un-text-semnat-de-iosef-ioju-haimovici/ 
6 Iosef-Ioju Haimovici, Însemnări de ieri și de azi: Popas Ieșean, 13/01/2014,disponibil pe 

http://www.dorohoinews.ro/cultura-1542-%C3%8Ensemn%C4%83ri-de-ieri-%C8%99i-de-azi--Popas-

Ie%C8%99ean---de-Iosef-Ioju-Haimovici.html 
7 Iosef-Ioju Haimovici, Sportul dorohoian văzut şi trăit prin prisma unui martor ocular – Asociaţiile sportive (I), 

3/08/2015  disponibil pe http://www.opiniadedorohoi.ro/sportul-dorohoian-vazut-si-trait-prin-prisma-unui-

martor-ocular-asociatiile-sportive-i/ 
8 Iosef-Ioju Haimovici, Lucruri ştiute şi neştiute despre marele pictor, scriitor şi publicist Val Gheorghiu, 

1/07/2015 disponibil pe http://www.observatorul.com/articles_main.asp?action=articleviewdetail&ID=14037 
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cu combinaţiile cromatice de toate felurile. Pot afirma dupã cele văzute, că tot ce expune nu 

dezminte talentul probabil nativ încã din anii perioadei dorohoiene, unde talentul său promitea 

multe viitorului său ca artist plastic. Tematica sau forma de reprezentare a creaţiilor sale erau 

întotdeuna diverse.”9   

O altă amintire se leagă de strada Zlataust, din Iaşi, locul unde şi-a amplasat şi Ionel 

Teodoreanu romanul Fata din Zlataust. Stând cu chirie la o familie de evrei care trăiseră pe 

aceeaşi stradă cu bunicul prozatorului interbelic, Haimovici descrie detaliat uliţa din roman: 

“Era prin primii ani ai studiilor mele. Cred că prin 1954-1955. Nu pot uita această stradă cu 

adevărat domnească, plină de pelerini dornici să păşească pe «Strada Zlataust», unde eu 

probabil copilul încă necopt, trâind mai mult din amintirile şi povestirile iluştrilor mei 

amfiatroni, Affelbaum, în fiecare zi în zori fugeam cu geanta în spinare, până în strada Ghica 

Vodă unde făceam dreapta să prind un loc pe ultima scara  a tranvaiului din staţia străzii Elena 

Doamnă, exact unde era pe vremuri, Spitalul Israilit…” Chiar dacă Iaşul modern nu mai 

aminteşte cu nimic de uliţa pitorească din romanul omonim, medicul speră că “romanticul 

Zlataust al Teodorenilor sau al duduii Otilia va rămâne cu adevărat doar o…legendă vie, iar eu 

parcă mă tem să nu spulber imaginea de ansamblu pe care mi-am făurit-o în minte despre casa 

în care şi-a făcut veacul Delia, personajul gingaş din…Fata din Zlataust.”10 

Şi de actorul Teofil Vâlcu (1931-1993), care avea să devină unul din directorii Teatrului 

Național din Iași, l-a legat pe medicul-eseist o prietenie apropiată dar ȋn legătură cu acesta are 

şi o amintire hilară chiar despre meseria practicată: stomatologia: “Ȋşi închipuia, cred eu, că sînt 

un medic higenist datorită modului meu de a aborda natura şi tot ce o înconjoară, sau poate, 

vorbind despre medicină, n-am idee, mă credea generalist sau pediatru. Nu ştiu, dar rămân cu 

întrebarea, de ce nu şi stomatolog? Eu simţindu-mă parcă într-un fel cu «musca pe căciulă.» 

Episodul care urmează într-un fel confirmă spusele mele. La un moment mi se destănuise, că 

vrea să-şi facă un aşa zis remont al danturii şi dacă nu cunosc pe cineva mai «acătării», redau 

exact chiar cuvîntul său. (…) aflînd adevărata mea specialitate dar şi mărturisirea mea sinceră, 

amintindu-i cu această ocazie, că aşa cum nu pot să tratez şi n-am tratat părinţii sau chiar rudele 

apropiate, cu aceeaşi premize şi cauze nu mi-am permis, rugîndu-l de a nu se supăra că nu m-

am oferit să-l tratez, el fiindu-mi amic şi bun prieten şi apoi… un actor cunoscut. Ȋn orice caz 

totul spre bucuria noastră şi chiar al celor prezenţi, medici şi tehnicieni dentari care bine înţeles 

erau departe de „subiect”, şi deci nu în cunoştinţă de cauză, ne-am îmbrăţişat şi chiar sărutat ca 

adevăraţi oameni ai bunelor maniere…”11 

Iosef-Ioju Haimovici, medic stomatolog de profesie, se dovedeşte un memorialist 

iscusit. Chiar dacă a parasite România, medicul poartă, ȋncă, ȋn suflet nostalgia ţinuturilor ȋn 

care a copilărit şi s-a format ca om şi medic. Acestor locuri dar şi personalităţilor pe care a avut 

şansa să le cunoască lea- dedicate numeroase pagini gazetăreşti sau de beletristică dovedindu-

se la fel de scusit ȋn mânuirea condeiului ca şi ȋn profesia de medic. 
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11 Iosef-Ioju Haimovici, Măria Sa: Teofil Vâlcu, 10/02/2013, disponibil pe http://www.dorohoinews.ro/cultura-

1055-M%C3%84%E2%80%9ARIA-SA-TEOFIL-V%C3%83%C5%BDLCU--de-Iosef-Ioju-Haimovici.html 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

879 

 

Haimovici, Iosef-Ioju Tot despre... Apropo de toate, demolări, retrocedări, despăgubiri, 

ȋn Opinia de Dorohoi, 4/08/2013 

Haimovici, Iosef-Ioju Însemnări de ieri și de azi: Popas Ieșean, ȋn Opinia de Dorohoi, 

13/01/2014 

Haimovici, Iosef-Ioju Fata din Zlataust, ȋn Monitorul de Suceava, 9 oct 2014 - Anul 

XIX, nr. 235 (5744) 

Haimovici, Iosef-Ioju Lucruri ştiute şi neştiute despre marele pictor, scriitor şi publicist 

Val Gheorghiu, ȋn Opinia de Dorohoi,  1/07/2015 

Haimovici, Iosef-Ioju Să nu uitaţi, ȋn Opinia de Dorohoi, 7/07/2015 

Haimovici, Iosef-Ioju Sportul dorohoian văzut şi trăit prin prisma unui martor ocular 

– Asociaţiile sportive (I), ȋn Opinia de Dorohoi, 3/08/2015   

Haimovici, Iosef-Ioju Mândrie dorohoiană. Mitică şi Costică ȋn versiune modernă, ȋn 

Opinia de Dorohoi, 20/12/2015 

Lăpuşneanu, Paloma Iată-mă faţă ȋn faţă cu doctorul  Iosef-Ioju Haimovici, ȋn Opinia 

de Dorohoi, 3/06/2015 

 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

880 

 

HEDGING IN WRITTEN ACADEMIC DISCOURSE: POLYPRAGMATIC 

FUNCTIONS, COOPERATION AND POLITENESS 

 

Monica Mihaela MARTA 

“Iuliu Hațieganu” University of Medicine and Pharmacy, Cluj-Napoca 

 

 

Abstract: This paper focuses on the use of hedges as rhetorical tools in present-day written 

academic discourse, especially research articles. The aims are to explore the polypragmatic 

functions of hedging in the academic context and to carry out a theoretical analysis of hedges 

against the cooperation and politeness maxims. The polypragmatic character of these 

rhetorical tools is confirmed by the available literature while the present analysis concludes 

that hedges can be viewed as politeness strategies able to promote interaction as part of the 

cooperative endeavor that characterizes communication in today’s dynamic and competitive 

written academic discourse. 
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Although hedging as a linguistic phenomenon has been studied since the 1970s, 

a consensus was not reached as far as the pragmatic functions and linguistic realizations of 

hedges are concerned. However, based on the numerous studies on hedging in written academic 

discourse in general, and in scientific research articles in particular, the following description 

summarizes the term: a hedge can be any linguistic device (word, expression or sentence) used 

by scientific writers in order to present propositional content as accurately and reliably as 

possible, avoid taking direct personal responsibility for the content presented and express 

knowledge claims as personal opinions in order to avoid denial and encourage reader 

participation (Hyland, 1996a, 1996b, 1988a).  

 The literature also indicates that hedges are an open functional class (Fraser, 

2010) with a polypragmatic character (Hyland, 1996a, 1996b, 1998a, 1998b, 2005c; Markkanen 

and Schröder, 1997; Varttala, 1999, 2001; Hyland and Salager-Meyer, 2008; Alonso-Alonso et 

al, 2012). Moreover, hedges can occur under numerous linguistic forms, such as epistemic 

lexical verbs, adverbs, adjectives, modal verbs and nouns, but also phrases or sentences 

referring to limited knowledge, limitations of model, theory or method, or to experimental 

limitations (Hyland 1996a, 1996b, 1998a)  

 The literature on hedging in written academic discourse revealed that hedges are 

used in various genres, disciplines, socio-pragmatic contexts and have therefore been assigned 

numerous pragmatic values, out of which no single function was found to prevail. They 
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constitute routine rhetorical and interpersonal features of scientific discourse regardless of 

whether their function is to hedge propositional content, writer commitment or writer 

assertiveness.  

 The polypragmatic nature of hedges is reinforced by their use in various 

contexts, situations and genres by language users with different backgrounds and 

characteristics. Therefore, the socio-pragmatic context in which hedges occur has gained 

increasing importance for the appropriate analysis and interpretation of hedges and has been 

closely intertwined with pragmatic competence as well as with cross-linguistic, cross-

disciplinary or cross-cultural variation. 

 Given the realities of today’s highly competitive academic environment, the 

publication of original research articles widened its scope from the spread of novel scientific 

information to the creation of academic hierarchies at both institutional and individual level. In 

this context, the image and international ranking of higher education institutions and their staff 

members depend on the impact of publication output. Therefore, research articles must not only 

contain scientific breakthroughs but also have the power to persuade the target readers, fellow 

members of the same discourse community, of their accuracy and relevance for the progress of 

science. The knowledge claims introduced in the Discussion sections of research articles must 

receive the approval of the discourse community prior to becoming established scientific facts 

ready to be further used and cited as such by other researchers. As a result, appropriate hedging 

has proven to represent one rhetorical strategy heavily employed in the Discussion sections of 

scientific research articles for the purpose of avoiding the denial of claims and ensuring their 

acceptance by target readers. 

 By choosing appropriate discipline-specific ways of introducing claims, the 

authors of scientific research articles place the focus on themselves, thus stressing the 

expressive dimension of academic writing, if we were to consider that discourse can be 

classified into four major types according to which communicative component is given the most 

importance (Kinneavy, 1971 in Swales 1990: 42). According to this classification, discourse 

can be expressive, when the focus is on the sender, persuasive, when the focus is on the receiver, 

literary, when the focus is on the linguistic form or code, and referential, when the aim of 

discourse is to represent the realities of the world.  

 Based on the initial role of a scientific paper, i.e. to present states of fact, 

scientific developments, discoveries and their relevance for daily practice, the discourse of 

research articles seems to be mainly referential. However, given the current importance of 

international scholarly publication the focus seems to shift away from the referential aspect 

towards the other dimensions of academic discourse, which thus appear to gain equal weight in 

a complex and multifaceted equation. The sender (writer) becomes a crucial element in the 

attempt to present valuable, strong knowledge claims which, if accepted by particular discourse 

communities, will bring the much desired recognition and reward that scientists ultimately seek. 

This is where the focus on the referential dimension of academic discourse fades away in favor 

of writers’ “private intentions” and “strategic manipulation” (Bhatia, 1993 in Swales, 2004: 3), 

which can be achieved through several rhetorical strategies, including hedging.  

 The occurrence of hedges in scientific articles was chronologically associated 

with the fulfillment of the following functions: precision strategy meant to increase the accuracy 

of propositional content (Adams Smith, 1984; Skelton, 1987, 1988); tool for creating an image 
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of modesty and honesty (Swales, 1990); politeness strategy with a protective role (Myers, 1989; 

Crompton, 1997); a combination of both (Salager-Meyer, 1994); or polypragmatic phenomenon 

with overlapping functions (Hyland, 1996a, 1996b, 1998a). This last view also seems to be the 

most pertinent given the numerous linguistic forms and frequently overlapping pragmatic 

functions of hedges, the complex characteristics of the current academic environment, as well 

as the multitude of writers and readers whose individual, linguistic, disciplinary or cultural 

background shape their use and perception.  

 Extensive research on hedges in written academic discourse was carried out by 

Hyland (1996a, 1996b, 1998a), who classified hedges according to their pragmatic function 

into two main types: content-motivated and reader-motivated. The distinction depends on how 

writers anticipate the possible objections of the target audience in an academic context that 

grants readers of scientific research articles the power to accept or deny the knowledge claims 

introduced by these hedges. Content-motivated hedges were further subdivided into accuracy-

based hedges, which include attribute and reliability hedges, and writer-based hedges.  

 Content-motivated hedges are generally related with the writers’ wish for their 

claims to meet adequacy conditions in order to be accepted by the target audience while reader-

motivated hedges work towards the fulfillment of acceptability conditions for facilitating the 

successful acceptance of newly introduced information. Thus, while content-motivated hedges 

must be expressed in such a way that the target readers perceive claims as adequate (appropriate, 

accurate, precise, objective), through the use of reader-motivated hedges, claims can be 

accepted by the audience because they were assigned a provisional character and introduced as 

personal opinions pending the ratification of the writer’s peers within the interactive process of 

knowledge creation. 

 Although context and the characteristics of specific discourse communities must 

be taken into consideration when attempting to establish the pragmatic function of the hedges 

used in scientific research articles, clear distinctions are difficult since functions often overlap. 

The same hedge may be assigned different pragmatic interpretations by different readers whose 

experience in the field, cultural background or personal interpretation often influences the 

analysis.  

 However, the polypragmatic nature of hedges allows researchers to formulate 

study hypotheses and questions relevant for the particular settings in which the production or 

reception of hedges will be investigated. Since the approach used in the current paper is a 

polypragmatic one, a few general remarks on the opportunities provided by a polypragmatic 

acceptance of the concept of hedges is included, followed by a theoretical analysis of hedges 

against cooperation and politeness maxims.  

 Starting from the premise that “people engage in communicative activity 

whenever they use language” and that linguistic behavior is based on people’s desire to 

communicate, “to be understood correctly, and avoid giving false impressions”, as outlined in 

the Communicative Principle proposed by Mey (1993: 68-69), scientific articles reflect a basic 

need to communicate. It is already widely-accepted that the purpose of research papers is not 

only to spread information and contribute to the progress of science, but also to allow 

researchers to establish a good reputation as valuable members of their respective discourse 

communities, and by doing so to improve the image and funding opportunities of their 
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universities or research institutions. Given their communicative, rhetorical and interactive 

nature, hedges represent appropriate tools to this end.  

 Communication also requires interaction and cooperation. The interactive 

character of scientific communication was already established. Although there seems to be no 

immediate reaction to what an author claims in the Discussion sections of a research article for 

instance, responses from fellow researchers can vary from citing results or adopting methods 

and techniques in case of claim acceptance, to ignoring one’s work or even criticizing it in 

future articles, reviews, etc. in case of claim rejection.  

 The courtesy that generally characterizes written academic discourse supposes 

that all the participants engaged in the process of writing research articles are regarded as equal 

contributors, despite one’s seniority or prestige. Therefore, they should observe the same 

disciplinary norms and show deference to the other participants. At the same time, discourse 

participants who engage in reading scientific articles display a cooperative attitude, first of all 

through their interest in a fellow researcher’s work and then through their response to it. 

Research articles contain contributions whose originality, after first being generally assessed 

by journal editors and reviewers must be acknowledged as such by the members of the target 

discourse community, unlike textbooks for instance, which include already-established 

scientific truths that can be introduced in unmitigated form by more experienced and prominent 

members of the academic community. Therefore, it seems that the very nature of written 

academic discourse determines both the polypragmatic character of hedges as well as their 

much-debated function as politeness strategy. 

 Although hedges aid scientific communication, few references were found on 

the link between the use of hedges in written academic discourse and Grice’s (1975) 

Cooperative Principle or Leech’s (1983) Interpersonal Rhetoric. Even if these principles were 

initially designed to characterize spoken interaction, their maxims are essential for successful 

communication in general, and could therefore be applied to the study of written texts, since 

“principles introduce communicative value, such as truthfulness into the study of language” 

(Leech, 1983:9).  

 Reference to Grice’s maxim of quantity was made by Hyland (1998b: 362) in 

his illustration of the role of attribute hedges, whereas in a theoretical approach to hedging as 

indirectness strategy, Hinkel (1997: 372) briefly mentioned the hedging of beliefs according to 

the Tact Maxim. Similarly, Varttala (2001) reviewed the concept of hedging as an interpersonal 

politeness strategy by referring to the contributions brought by Grice and Leech. However, no 

analyses of the functions of hedges in connection with the maxims belonging to these principles 

were found in the literature.  

 First, a few considerations on the issue of hedging as politeness strategy should 

be made. The literature offers conflicting views on this topic. In brief, Brown and Levinson 

(1987) viewed linguistic politeness as unrelated to the Cooperative Principle, positive and 

negative politeness as two distinct and mutually exclusive categories, and negative politeness 

as a possible function of hedging. According to them, hedges can protect the hearer’s/ reader’s 

negative face by not imposing categorical assertions/ claims. Myers (1989) also viewed hedges 

as a possible negative politeness strategy in his analysis of scientific research articles. In 

contrast, Hyland (1998b: 358) rejected politeness as an adequate explanation for the use of 

hedging in science by considering that it “neglects the exercise of power and conformity in the 
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discourse culture, for while writers weigh up their rhetorical choices and the potential effects 

of their statements, they do so with the awareness that publication, reputation, and career may 

ride on the outcome.” 

 However, as much as Hyland’s polypragmatic view on the functions of hedges 

can be regarded as a viable one, I consider that such a complex approach cannot exclude the 

politeness factor. Moreover, despite the fact that only negative politeness was usually associated 

with hedging in the literature, the complex nature of written academic discourse and the 

multiple functions of hedges allow for speculation on the positive politeness function of hedges, 

as also suggested by Varttala (1999).  

 If by introducing claims tentatively, writers protect the readers’ negative face by 

not imposing information that may come against already-established facts or beliefs, it could 

also be considered that they may do so out of positive politeness reasons like receiving the 

approval and praise of the target discourse community. In other words, hedges could serve to 

protect the readers’ negative face and desire to not be imposed on, while at the same time they 

may support the writers’ positive face and wish to be recognized as valuable contributors. The 

readers’ positive face might also have something to gain since an invitation to ratify claims 

could be a token of appreciation of the audience’s ability to decide on the truthfulness and 

acceptance of claims.  

 Another link between hedges and politeness might be established by interpreting 

hedging devices as attempts to adhere to the maxims of the Politeness Principle described by 

Leech (1983: 132). In this respect, the use of hedges could be connected with the following 

maxims: the Tact Maxim through the desire to “minimize cost to other” by not imposing 

information in a categorical manner and to “maximize benefit to other” by involving the 

readers; the Approbation Maxim by minimizing “dispraise to other” and maximizing “praise of 

other”; the Modesty Maxim, by minimizing “praise to self” (but not through maximizing 

“dispraise of self”, since this would contravene the purpose of research articles); and the 

Agreement Maxim by minimizing “disagreement between self and other” and maximizing 

“agreement between self and other”, which leads to claim acceptance.  The maxims of 

Generosity and Sympathy would not be applicable in the context of academic discourse, unless 

sympathy equaled recognition. However, the nature of scientific communication requires the 

application of objective criteria for analyzing the truthfulness and value of statements instead 

of subjective factors related with sympathy or antipathy.  

 Since hedges modify the quantity or quality of accompanying propositions, they 

also relate to the maxims belonging to the Cooperative Principle. For instance, accuracy-

oriented hedges, whose role is to introduce information as precisely as possible, conform to the 

maxim of quantity: “make your contribution as informative as is required” and “do not make 

your contribution more informative than is required”, as well as to the “avoid obscurity of 

expression” and “avoid ambiguity” requirements belonging to the maxim of manner (Grice, 

1975: 45-46).  

 If accuracy-oriented hedges aim to increase the accuracy of accompanying 

propositions, the very fuzziness possibly suggested by them actually serves the opposite 

purpose: it presents information as precisely as possible given the data available at the time of 

writing. On the other hand, writer-oriented hedges, which modify the writer’s commitment to 

claims adhere to the maxim of quality: “do not say what you believe to be false” and “do not 
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say that for which you lack adequate evidence” (Grice, 1975: 46). Thus, impersonal expressions 

and references to the work of other scientists characteristic of writer-oriented hedges can 

actually be regarded as an attempt to build an authorial image of honesty.  

 In light of these considerations, hedges may be regarded as politeness strategies 

not necessarily because of their protective value in relation with writers and readers, but because 

they promote interaction as part of the cooperative endeavor that characterizes communication 

in today’s written academic discourse. 
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Abstract: The current paper suggests a comparative consideration of “Kamchatka” (Marcelo 

Piñeyro, 2002) and “The Way I Spent the End of the World” (Cǎtǎlin Mitulescu, 2006) in order to 

highlight the construction and function of the child figure in the two films. By pinpointing common 

elements in the two films, such as the consideration of childhood through the affective bond of 

brotherly relationship, or the demystifying function of humor, these lines endorse the interpretation of 

the two films as samples of a discourse on a violent recent past shaped from the perspective of a 

universalistic approach to human rights. It is in this scheme that the figure the child, as embodiment, 

by excellence, of powerlessness, reveals its force, and unveils the intricacies of the claim of a clear-

cut distinction between the concern with aesthetics of “new” cinematic productions and the 

committed character of preceding cinematic schools.  

Keywords: Kamchatka, The Way I Spent the End of the World, filmic representation of 

childhood, film and transitional justice, film and postmemory 

 

Memory and childhood through cross-cultural lenses 

There is no doubt that memory has constituted a dominant preoccupation of the last 

two decades and that it has shaped the cultural landscape of countries and regions that have 

experienced a violent past in recent history in significant ways. The reason that explains this 

deep concern with the past stems out from the belief that present, past and future are 

inextricably related, and that no overcoming of the “crisis of the future” is possible without 

coming to terms with the past, with the literary and filmic productions playing a key role in 

the process of “mourning” (Avelar, 2000).  This paper approaches the question of memory 

from the perspective of the representation of childhood in contemporary filmic productions, 

aiming to investigate into the synergies between the legal and the artistic, and reassert the 

importance of the territory of the filmic on the map of the memory-centered discourse. In 

order to achieve this goal, it adopts an interpretative angle that goes beyond an understanding 

of the past that is bound to the context of the national filmic productions, in an attempt to 

adopt a cross-cultural approach to the question of memory. It is therefore based on the belief 

in the interconnectedness between the legal and the artistic, as well as in the relevance of the 

cross-cultural perspectives, that the current paper proposes a comparative approach to 

Kamchatka, directed by Marcelo Piñeyro and How I Spent the End of the World, directed by 

Cǎtǎlin Mitulescu, two films that belong to different cultural environments: the Argentine and 

the Romanian, respectively. The rationale of this comparison that defies the interpretative 

encapsulation within the national is to unveil potential similarities in terms of topic and filmic 

treatment, and to capture various facets of representation of the child in times of post-

dictatorship, in a broad sense. This twofold consideration is based on the contention that the 
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artistic rendering of the child figure in the two films illustrates an elaboration of issues related 

to memory and post-transitional justice that is specific to each of the two cultural 

environments to which the two films belong, to the same extent as it reveals unexpected areas 

of encounter.  

The grafting of the childhood topic onto the memory discourse imposes itself due to 

the fact that the bringing to court of the perpetrators of violence has been intrinsically related 

to the concern about the young generation. Children have often invoked as a reason, a final 

goal of justice-seeking, in a scheme in which accountability, truth-seeking, justice and 

reconciliation have been seen as landmarks of the post-conflict recovery and development, 

out of the commitment  to prevent the perpetration of the crimes on another generation of 

children (Machel 2010: X). Also, children have been seen as actors, as active participants to 

the process of justice-seeking, due to the fact that “having been witnesses and victims of the 

crimes of war, children have key role in addressing those crimes and in reconciliation and 

peace-building processes in their communities” (Machel 2010: X). Considered in the light of 

these reasons, the question of memory proves itself to be an undeniably future/children-

oriented one. 

On the other hand, it has been emphasized that the creation of the children‟s culture 

gives the measure of the adult projection of the future. According to Rocha and Seminet, the 

treatment of the child figure can be regarded as a scene where history, memory, and the act of 

witnessing converge, which enables the cinematic treatment of the figure of the child as a 

barometer meant “to scrutinize the actions of the adults”. The filmic productions have sensed 

the instrumental potential of the child figure and have often tended to turn children‟s culture 

into a “commodity” in the hands of the adults, in a scheme in which young characters become 

“vehicles of adult anxieties over the nature of civic society” (2011: 3). While it acknowledges 

the wide range of functions played by the child figure in films of post-dictatorship, the 

current paper sets out to capture the implications of a particular understanding of childhood 

as an age of moral reasoning
1
 (Smetana, Killen and Turiel 1991), given its particular 

relevance for the justice-seeking process of post-dictatorships.  

 

Culture-specific filmic dialogs 

The “New Argentine film” of the last decade has often been considered, along with 

“the new Mexican film”, or “the new Brazilian film”, as connected with both a particular 

filmic stylistics and socioeconomic changes (Podalsky 2011). Thus, adolescents have often 

seen to illustrate, in an allegorical fashion, the transition from the 1990s to “the new century 

when globalization has intensified due to neoliberal policies that have been implemented in 

the region”, and the observation of adolescence has become synonymous with a reflection on 

the changes at the level of the society (Rocha and Seminet 2011: 10). The adoption of a new 

filmic stylistics has been interpreted as an increase of the concerned with aspects of the life of 

the youth in the context of globalization, a distancing from the denunciation of social 

injustice of the previous films. 

                                                
1 The recent events in which children and teenagers acted as perpetrators of extreme violence prove the 

manipulative character of the ideologies of violence, and impose the need to look into the profound 

implications of the children‟s exposure to the ideologies of this type.  
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The Argentine-Spanish production Kamtchatka, based on a script by Marcelo 

Figueras, presents the violent lapse between 1976 and 1983 in Argentina, as seen through the 

eyes of a child that adopts the name Harry (Matías del Pozo). The “secret of Kamchatka” 

acquires the meaning of growing into adulthood, and the events presented, of a special 

initiation. The access to the symbolic territory of “Kamchatka” grants the possibility of an 

existence governed by the assumptions of minima moralia, with the pedagogical implication 

of this esthetic standpoint being that the adult concern in times of violence should not regard 

exclusively the preservation of innocence, but should entail an attitude capable of breaking 

the vicious circle of violence (Vázquez Medel 2008: 52). The film pleas that adults can 

achieve this by acting as credible examples themselves, in their relations to both grown-ups 

and children. In an artistic demonstration that cherishes the collective relevance the 

individual integrity, resistance in times of dictatorship, and opposition to betrayal and 

political compromise, the film promotes solidarity as a guiding value of the “Kamchatka” 

territory mostly in silenced, metaphorical, oblique ways. The emblematic importance of the 

individual is reinforced in explicit ways, as it happens in the case of the lyrics of the ending 

song, “Palabras para Julia”, magnificently interpreted by Liliana Herrero, which have a long-

lasting impact upon the viewer.  

In the context of the Argentine filmic productions, Kamchatka has been associated 

with a tradition that builds on the construction of memory rooted in the denouncing spirit of 

“Nunca más” (1984) regarding the breach of human rights in the Argentina of the last 

dictatorship, a text which nurtured a great deal of the Argentine films produced in the second 

half of the „80s (González 2013: 48). A case-in-point is La historia oficial (Luis Puenzo, 

1985), a film which has often been situated, due to its emblematic character, at the core of 

any comparative approach to Kamchatka within the context of the national filmic productions 

centered on the interpretation of the dictatorship, as Puenzo‟s film opened up a filmic 

tradition which equates the Argentine dictatorship with a period of time when people did not 

know about the abuse, or were too scared to face it (González 2013).  

With regard to the recent Argentine filmic productions, the diverse thematic and 

esthetic explorations onto which they embarked after the end of the dictatorship had to do 

with a number of reasons that range from the impact of globalisation (Hart 2010) to the 

changes in film production and distribution practices. An important criticism directed towards 

a certain segment of recent Argentine filmic productions concerns its impossibility to move 

beyond the thematic treatment of the dictatorial repression, or the thematic nuclei which the 

audience would recognize  as “Argentine”, in order to consider the problems of the present 

(Andermann 2011). In this sense, it seems that little can be added to the interpretative 

framework of Kamchatka, once its insertion into the tradition of the dictatorial repression 

topic becomes clear, and its genealogy revealed. For this precise reason, the comparative 

stance proposed here aims to displace the interpretation of the film from the locus of the 

national, in order to discover its possibly trans-national force of irradiation and new latent 

meanings. 

The French-Romanian production The Way I Spent the End of the World is, in its turn, 

a representative post-memory filmic discourse, as it considers the Communist regime and the 

1989 episode through the eyes of a young boy, Lalalilu (Timotei Duma) and his older sister, 

Eva (Dorotheea Petre). The tension in the film is largely triggered by the accidental break, in 
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a high school, of a bust of Ceauşescu, by Eva‟s boyfriend. Being the son of a supporter of the 

regime, the boy manages to avoid punishment by blaming Eva, who is transferred due to this 

course of events to a school where she is expected to improve what is considered to be a 

disobedient behavior. Eva‟s experience at that school, which uses teachers as instruments of 

propaganda, the inoffensive mocking of the regime that takes place at home, among the 

members of the family, the plot of seven-year old boys against the president of the country, 

are all filmic instances that give the true size of an absurd regime.  

As a film that strives to constitute itself in a filmic interpretation of the recent past, 

The Way I Spent the End of the World is relevant for the concern of the Romanian “new 

wave” filmic productions with the change of the regime in 1989. It is an artistic 

preoccupation based not only on an attempt to understand and define the nature of the events 

that took place at a turning point, and to challenge and re-write, in times of freedom of artistic 

expression, the version of a “unique truth” imposed by the authoritarian voice, but also to 

grasp and define the relationship between the times of dictatorship and the ones that 

followed. In the same cinematic context, other films that belong to the same tendency, such 

as 12: 08 East Bucharest (Corneliu Porumboiu, 2006), question the very occurrence of a 

change. 

In its focus on aspects related to childhood and teenage in times of dictatorship, the 

film restates a constant preoccupation of other representative Romanian filmic productions of 

the post-dictatorship. Among them, Children of the Decree (Florin Iepan and Rǎzvan 

Georgescu, 2005) and If I Want to Whistle, I Whistle (Florin Şerban, 2010) focus on the child 

as instrument of propaganda, or on the teenager as a possible victim of a violent system. 

From the point of view of the underlying influence exerted within a national framework, 

Mitulescu‟s film counterbalances in many ways The Graduates (Nicolae Corjos, 1987), a 

popular film among the teenagers before 1989. While the latter explores the romantic 

relationship between two high school students and promotes an idyllic image of youth as an 

age of warm relationships between peers and teachers, The Way I Spent the End of the World 

moves away from the concern with romance or the shaping of citizenship, in order to promote 

an understanding of the past that is observant of the domestic, rather than the public, and 

underscores the apparently insignificant details in the daily life of a number of Romanian 

school children and teenagers during Communism.  

Cross-cultural intersections 

A striking element that Kamchatka and The Way I Spent the End of the World share is 

the fact that they both focus on the tense, short-circuited human relationships at the societal 

level, from the perspective youngsters that are part of harmonious, humane affective 

constellation at brotherly level. Both films are articulated around powerful bonds between the 

siblings, which become even stronger as the youngsters have to face the hardships of the 

times: seclusion, in Kamchatka, and exposure to an authoritarian and coercive school system, 

in The Way I Spent the End of the World. They address in captivating ways the relationship 

between two youngsters that experience the challenges of their own age: two young boys, in 

Piñeyo‟s film, and a teenage girl and a young boy, in Mitulescu‟s.  

In Piñeyro‟s film, the ten-year old boy‟s relationship to his younger brother, “El 

Enano” (Milton de la Canal), is affectionate and full of care. His reading of the book about 

Harry Houidini, and his adopting him as a role model, has been read in an allegorical key, 
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given the youngster‟s belief in the fact that Houidini is an “escapista”, not a magician. This 

literary reference, along with the set of rules of the TEG game played by the father and the 

son, has been seen to play an important role in establishing the motif of dissidence through 

escape as one that gives substance to the film.  

In The Way I Spent the End of the World, the pain inflicted by the regime upon young 

Eva consists in her being enrolled in a school where students become brutalized, due to the 

pervasiveness of propaganda, and the lack of the instructors‟ interest in the subject they teach, 

or in their students as human beings. Surrounded by rude male teenagers who approach her in 

obscene ways, Eva appreciates the presence of a cultivated student who was sent to that 

school for reasons of “disobedience”, as his parents opposed the regime, whom she supports 

in his endeavor to take extreme physical exercise and train in order to illegally cross the 

Danube. The circumstances to which Eva is exposed throughout the film reveal a rebellious 

young female who refuses to accept the faintest political compromise in order not be 

excluded from school. She is aware of the mystification proliferated by the official public 

discourse of the regime, and she blatantly opposes it.  

In contrast to the unwillingness to comply with the rules imposed by the regime, Eva 

has a warm relationship with her younger brother, whom she treats with mother-like care. She 

takes care of him when he is sick, plays with him, and affectionately teases him.  It is this 

special communication between the two which gives the film a subtle lyrical note that 

touches the viewer and leaves a strong impression. The film contrasts the atmosphere marked 

by ideology in public places, such as schools, with the human interaction in the domestic 

area, by means of the special relationship between Eva and her brother. The depiction of the 

affectionate brotherly relationship in Mitulescu‟s film suggests that survival throughout the 

Communist period was possible due to people‟s manifesting their sense of humor, which 

helped them preserve their humanity and prevented alienation. It is this unexpected bringing 

together of the lightness of humor and the inhumane repression of a regime that taints the 

film with tragicomical tones.  

Mitulescu‟s film is at the same time a criticism of the notion of literature as an 

instrument of propaganda, as it has been often been used during the Communist regime. The 

film opens with a scene in which children rehearse for a school performance dedicated to the 

political leader, and ends in a circular way, with the show prepared in the beginning of the 

film, which coincides with the broadcast flee of the political leader, followed by the uproar of 

the masses. In addition to these two scenes which serve as a structural frame, the film 

explores other moments in which children are involved in school performances meant to 

praise the regime, or the president. A grotesque character in this sense is the music teacher, 

who zealously selects children who presumably have artistic gifts, in order to make them 

perform in front of the president, a show which will never take place. She is the victim of 

pranks staged by the children, as they decide to make efforts to be selected, so that they can 

participate in the performance and attack the president, or create mock poems dedicated to 

the presidential couple, by randomly associating words that rhyme, which is appreciated by 

the music teacher, who interprets their gesture as an expression of elevated feelings. 

Episodes of this kind reiterate the discrepancy between the atmosphere at school, 

imbued with propaganda, and the daily life at home, which is marked by warmth between the 

members of the family and a constant parody of the president. Thus, the film is articulated 
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through a constant shift from the public sphere and bombastic discourse to the minute daily 

moments that take place at home. These two poles are agglutinated in the figure of the 

president and that of the child, where from the sharp contrast between the two worlds, which 

represent power and powerlessness, in its extreme hypostases. 

Along the same logic, contrast between the carelessness of childhood and the 

solemnity of doctrine is established in a dialog that associates the authoritarian figure of the 

political leader with that of divinity. When Lalalilu‟s mother suggests that the boy should not 

mention the name of the president and that of God, the boy promises to keep his mouth shut, 

which is immediately followed by the boy‟s opening his mouth to eat. A scene of a similar 

nature takes place in Kamchatka, where, in response to the father‟s explanation of the cross 

as being a form of greeting, the younger crosses himself and “greets”: “¡ Hola Dios ! ¡ Ciao 

Dios!”, which has a humoristic effect. By means of scenes that include gestures of this type, 

the two films associate the political with the religious, and use the nonchalance of childhood 

in order to challenge and delegitimize, through humor, the authoritarian versions of 

manifestation of the two. 

The school that Eva attends epitomizes the coercive nature of a regime that brings 

together, as the viewer can note from several indications, whatever it considers “deviant”. 

Eva‟s universe reveals the tragical occurrences of the Communist regime, such as the lack of 

access to education due to political views that oppose the regime, the constant ideological 

pressure to fit the mould of an obedient citizen, or exposure to life-endangering situation, in 

the exercise and desire to escape the regime. On the other hand, although the younger 

brother‟s responsibilities are less important than Eva‟s, he is sensitive to his sister‟s 

problems, where from his attempt to commit suicide. Several scenes in the film which allude 

to the boy‟s attempts to put an end to his life: one of them takes place at home, when he 

seems to want to take his life by touching the end of the iron‟s cable, after plugging it in. The 

humoristic twist occurs immediately after, with the viewer‟s realizing that he was in no 

danger, as the electric power was off, in one of the habitual blackouts imposed on the 

population during the Communist regime. Others occur outside, under the burden of having 

witnessed his sister‟s preparation to leave the country, when he would rather inflict paint on 

himself than give her away.  

The tragical notes in this tragicomical film suggest that over the life of both Eva and 

Lalalilu lingers the constant peril not only of a life of deprivation, but also of death. Not only 

are they denied the right to education, freedom, or proper care, but they are also confronted 

with situations in which they can die, such as crossing the Danube, after a physically 

exhausting training (reminiscent of Harry‟s exercises) in order to escape and run away from 

the regime, or with the exposure to depression and experience of suicidal thoughts.  

Mitulescu engages the character of Lalalilu in a constant game between earnestness 

and playfulness, between mature understanding of the events and innocence. Embracing the 

values of adulthood, Lalalilu is attached to his sister up to the point of willing to kill himself, 

due to worry, and plans, together with his peers, to overthrow the president. The film avoids 

the idealized image of the child figure that could result from such aspirations by 

counterbalancing these “serious” moments with playful turns of situation, in an act of 

complicity between the character and the viewer. Capitalizing the affection of the family that 

surrounds him (and that of the viewers), Lalalilu is presented in a light of playfulness, in 
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accordance with the film‟s understanding of the Communist regime as a time in which people 

survived due to their sense of humor. The film includes several childhood-specific events or 

games, such the tenderly presented loss of a tooth, or what seems to be the torture of a frog. 

Just when the alluded cruelty is to become explicit, the viewer realizes that the stone 

“torturing” the frog had a hole in it, which allowed the frog to escape safely, in one more 

instance of the film‟s double-edged and open play with tragedy and comedy. Similarly, in 

Kamchatka, the two brothers help the frogs run away, in a scene that intertwines, in symbolic 

ways, childhood, care, and the value of freedom. 

Within the framework of national filmic productions, The Way I Spent the End of the 

World is to a certain extent related thematically to the documentary Children of the Decree 

(Florin Iepan and Rǎzvan Georgescu, 2005). Building on the fictional and the documentary, 

respectively, the two films testify the impossibility of a regime to completely subdue its 

citizens, to objectify them and to suffuse their most humane traits, such as the sense of 

humor, or the aspiration to freedom. Kamchatka, on the other hand, as a film that treats 

childhood in relation to dictatorship, has been related to Botín de guerra (David Blaustein, 

2000), which focuses on the efforts to find the children born in captivity (Aguilar, 2011). 

  

Between the national and the cross-cultural  

The initiatives to plea for a relevance of memory that transcends the national realms, 

and impose the practice of approaching memory from a transnational perspective, lead 

inevitably to the questioning of the extent to which a comparative consideration of 

Kamchatka and The Way I Spent the End of the World is feasible, given the profound 

difference separating the historical contexts which serve as a reference in the two films. Can 

such association be made without risking it being received with the raise of a brow, due to the 

different ideological nature that informed the cultural settings implicit in the two films ?  

In the context of the countries that aimed at coming to terms with their violent past 

and laid thus the foundation for reconciliation, Argentina has established itself as a landmark, 

due to its being the first country in Latin America which managed to bring its military to 

court for violations of human rights committed during military rule shortly after the end of 

the regime of violence. This process of justice-seeking and claim of accountability in relation 

to the violation of the human rights committed before 1989 has been to a great extent absent 

in the Romanian case (Stan 2009). Given this different positioning to accountability, one 

expects that the role played by a condemnation by the literary and filmic means be, as a result 

of a compensatory mechanism, more virulent and extensive in contexts in which 

accountability was not endorsed judicially. Whether this is the case, it is difficult to state, due 

to the boom of the films that explore the recent past on both the Argentine and the Romanian 

cinematic scenes.  

In spite of its speculative character, a challenging question raised by such 

expectations involves the nature of the intergenerational negotiation of memory and the 

extent to which the existence of the director‟s direct experience of the regime should alter the 

interpretation of the film.  This dilemma is relevant with regard to the artistic trajectory of the 

directors of the two films considered here, as Piñeyro (born in 1953) belongs to a generation 

of directors that experienced the times framed in their films as adults, while Mitulescu (born 

in 1972) had no other direct experience of the Communist regime than as a child and 
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teenager. Moreover, Mitulescu confessed on various occasions that he had made the film out 

of nostalgia, where from the film‟s being often defined as a nostalgic retrospective look on 

the times of childhood. Had the confession been made by a director who belonged to an older 

generation, it would have probably been regarded with suspicion, as the audience would have 

seen in it a desire to revive times of repression of the human rights, and a longing after that 

practice. However, given the fact that it was brought to life by a young director that was 

engaged with the times evoked in the film but as a youngster, proves valid, once again, the 

logic of non idem est si duo dicunt idem.  

The attentive consideration of the two films reveals that they have been substantiated 

by different reasons in terms of the director‟s motivation to produce the film, and they insert 

themselves in cultural practices of claim of accountability that are have certain elements in 

common. Also, they implicitly bring along questions related to the extent to which the 

generational criteria are to be taken into account when assessing cultural productions that 

strive to impose themselves as possible narratives of the recent past. Although the two films 

been have been shaped by the specific thematic, esthetic and production contexts, they both 

spark controversies derived from questions such as: can the extreme physical pain and the 

impact of political oppression be rendered by artistic means ? How should one arrange the 

pieces of the jigsaw that can constitute a possible narration of the past in order to not to do 

injustice to the victims ? Who is entitled to tell the story ? Are those who lived in times of the 

dictatorship more/less legitimate narrators of the past ? 

In relation to these questions, Marianne Hirsch argues that “descendants of victim 

survivors as well as of perpetrators and of bystanders who witnessed massive traumatic 

events connect so deeply to the previous generation‟s remembrance of the past that they 

identify that connection as a form of memory, and that, in certain extreme circumstances, 

memory can be transferred to those who were not actually there to live an event” (2010: 3), 

and defines “post-memory” as a specific inter and transgenerational act of transfer. Her 

remarks acquire a special significance in relation to the Argentine filmic productions, where 

the productions of the “hijos del retorno” have reshaped the debates around the construction 

of memory by filmic tools, as the filmic productions of the generation of the “post-memory” 

have been regarded as fundamentally different as compared to the ones proposed by the 

generation of “memory”. In contrast to the productions of “memory”, which articulate a 

coherent interpretation of the past, the more recent films of the “hijos” are defined by stylistic 

features that celebrate, in accordance with the characteristics of the process of remembering, 

the fragmentary (Lazzara 2013). Illustrative examples in this case are Los rubios (Albertina 

Carri, 2003), Historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), and M (Nicolás Prividera, 

2007). 

In comparison with the films based on a poetics of the fragmentary, Kamchatka and 

The Way I Spent the End of the World, as solid, coherent interpretations of the past, engage 

the audience less, due to the fact that they provide “prefabricated” versions of the past. From 

this point of view, they have a less powerful impact on identification than the filmic 

productions of the “hijos”, according to the logic which claims that “films and literature that 

disidentify—that is, that interrupt the process of identification—are more effective in 

disturbing the spectator or the reader” (Franco, 2002: 247). However, their focus on the 
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events from the perspective of youngsters enables identification through compassion 

(Sarmento-Pantoja) due to the charisma of the child characters.  

It has been remarked that the debates around the question of memory in Argentina 

have permeated the way memory is addressed in Spain, and that a process of 

“Argentinization” of memory practice has been taking place (Elsemann 2010) One of the 

tensions at stake in the comparison suggested here regards the extent to which the 

“Argentinization” of memory practice reverberates in the realm of the artistic. Rather than 

grant answers, the purpose of the comparison proposed here is also to set the analysis of the 

representation of childhood in times of post-dictatorship against the background of the 

synergies between the judicial and the artistic. Considered from this perspective of  the 

judicial difference vis-à-vis the condemnation of the past, it might not be accidental the fact 

that Mitulescu‟s film, as a production of a cultural context which lacks a vehement judicial 

condemnation of the past, inserts itself in a tradition that “freezes” the last year of 

dictatorship, and ends, ironically enough, with a reference to present, which is symptomatic 

of the desire to grasp the behind-the-scenes of the violent events which put an end to 

dictatorship, and claim that the perpetrators of violence be named and punished. 

Common instances in the two films, such as the fact that the events are observed from 

the angle of brotherly affection, the children‟s endearment with the world of the animals, the 

tender sense of humor among the members of the family, which pervades the two films, the 

presence of the voyage metaphor and the concern with the exercise of escape, the striking 

difference between the powerlessness of the child and the absolute power of abusive regimes, 

all converge to shape an image of a child figure that is to denounce authoritarianism and 

violence, in a general sense. The child figures, as tabula rasa on which ideology can be 

inscribed, serve to celebrate the fundamental human rights and a freedom of thinking and 

acting that exceeds the frame of a specific ideology. Beyond the scope of particular social and 

cultural contexts, the childhood perspective demystifies the authoritarian narrative, by 

making it ridicule, due to the force of humor.  

It is this denunciation of the authoritarian regimes that sets the two films in a 

universalist horizon which allows the comparative treatment, in spite of the specific cultural 

contexts to which the films belong. Approaches such as the ones proposed by Piñeyro and 

Mitulescu demolish common places of the representation of life under dictatorial regimes as a 

prison deprived of the manifestation of affection and laugher. As mentioned in relation to the 

general production context of Kamchatka, the effectiveness of the two films‟ denunciation of 

violence consists in the fact that they manage to surpass the politicized message, in order to 

present a touching story that speaks about fundamental human values, and enable an affective 

identification between the audience and the child figure that transcends the particularistic 

interpretations, in order to speak to the people that are not actively engaged  with an 

ideological trend  (Aprea 2008: 56).  

Kamchatka is released in times marked by a certain lack of incisiveness as compared 

to the initial Argentine incrimination of the past and the bringing to justice of the perpetrators 

of violence, a moment of strong civic advocacy for the human rights which led to an 

increased awareness of the need to bring to court the culprits of the violence induced 

(González 2013). Seen from the rigors of particularistic approaches, the film has been 

criticized for being a “soft” discourse on accountability, one that eludes reference to post-
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dictatorship, or specific denunciation. The focus on the growing into adulthood serves to 

tense a narrative of the dictatorship from pieces that are densely humane, articulated by 

meaningful human bonds, and to a lesser extent by engagés tones.  

Nevertheless, in the light of a universalistic bet on the values of human rights, Piñeyro 

and Mitulescu prove to have sensed the great potential of the figure of the child in evoking 

the dictatorship, and use its force astutely to articulate films that condemn the past, in the 

absence or feebleness of the judicial decisions. The two films considered here, as 

paradigmatic cross-cultural associations, among others possible, prove problematic the clear-

cut distinction between the concern with esthetic refinement of the “new” cinema and the 

preoccupation with the social of the preceding filmic productions, as the films, far from 

eluding a reparatory stance, rely on a universalistic engagement of the audience and show 

significant ties with other national emblematic filmic productions. While the 

“Argentinzation” hypothesis is difficult to demonstrate based on the limited thematic 

elements that have been mentioned, it is undeniable that the two films coincide in their 

advocacy for the children‟s accurate understanding of the situation, and their refusal to 

sympathize with the dominant ideology, while they impose themselves as filmic examples 

that cherish the children‟s moral reasoning, and provide childhood and teenage figures that 

are definitely inspiring characters to identify with, regardless of time and place. 
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Abstract 

My primary aim is to show how important the aesthetic of the  time is in the interpretation of fairy 

tales, in the way they are viewed, perceived, felt, and assimilated.  The philosophy of art and its 

signifying practices, as has been pointed out, are often (always, according to Michel Foucault in his 

”Order of Discourse”, 1970) shaped by the historical context in a very broad sense, feeding on 

characteristic political ideas, movements, agendas, ideologies, power relationships, social theories, 

scientific ideas, actually on the whole discursive field in which the literary work is embedded. 

Reimagining language was crucial for the successive phases of modernity. From a transparent 

medium for conveying the world, language turns into an autonomous network of communication. The 

ways of speaking and writing make social classes, genders, races and nations seem real and enable 

them to elicit feelings and justify relations of power. This is a comparative study of fairy tales in two 

different stages of what is known as  ”late modernity”: modernism and postmodernism.  In the early 

modern period, of the Enlightenment and preromanticism, fairy tales were seen as the roots of the 

ethnic soul, the mirror of every people’s character. They were thought by Herder, Goethe, Charles 

Perrault, or the British preromantics to nourish people’s imaginative hunger in an age of dry 

rationalism, and to complete their national typology, becoming thus, a mark of identity. On the 

contrary, with the passage of time and the concomitant historical changes, in the postmodern period, 

the perception of the fairy tales as a provider and keeper of any kind of identity or unity is lost, they 

becoming only a pattern, a fragment, an excuse for something else, a stage on which other plays are 

performed, keeping up with change, with postmodernist ideas concerning their use and perception. 

 

Keywords: fairy tales, identity, modernism, postmodernism, stereotypes. 
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People all over the world have been telling stories since the beginning of time. A fascination 

with the past and the desire to be entertained during leisure time allowed oral tradition to 

survive and continue.  I argue in this article that the aesthetic of time is of utmost importance 

for interpretation. Fairy tales are a ―tool‖, often neglected, in the study of identity poetics. 

Identity seen by no means as an ―ever- fixed mark‖ which ―looks on tempests, and is never 

shaken‖ (as Shakespeare says of true love) but a fluid concept better looked at through the 

lens of combined disciplines. I enlarge my analytical focus through the study of fairy tales in 

the two periods of ―late modernity‖, modernism and postmodernism. By following this shift 

in identity poetics that divides the two stages of late modernity, we set on a path that relates 

fairy tales to society and its civilizing process. We perceive fairy tales as a marker of unity, 

spirituality and identity in the first stage of modernism and of a more fluid identity in 

postmodernism, imbued as it is with the spirit of internationalism and multiculturalism.   

In the earlier half of the last century philosopher Martin Heidegger evolved a distinction 

between Sein und Zeit, Being and Time, which has had a powerful influence on the critical 

theories that have emerged since then. Time, as measured by the clock, knows of no 

difference. It is the various outlooks on the world reified as cultural objects that allow us to 

speak of period terms: medieval, modernist, postmodernist, etc. Being (Sein) is revealed  as 

specific presence: Dasein, being there before a reflective subject. Dasein is actually Sosein: 

being one way or another. As pointed out by Richard Bauman and  Charles L. Briggs in Voices 

of Modernity: Language Ideologies and the Politics of Inequality (2003), modernity 

developed through two distinct projects:1.John Locke‘s project of a purified language, freed 

from relationships with society, relying solely on its rationality  and intelligibility, and 2. J.G. 

Herder‘s project of nation states, which could be realised through the recognition and 

promotion of characteristic national features. He saw tradition as a source of social order and 

political strength, language as something deeply social, linguistic differences and 

resemblances being the ones which define families, communities, regions and nations. The 

Grimm Brothers followed his agenda, publishing fairy tales reflective of the German spirit 

and studies in German mythology. They embraced Herder‘s nationalist project and provided it 

with a linguistic and textual base. Their fairy tales collected and published as Kinder- und 

Hausmärchen (1812-1858), perhaps the most famous ‖folk‖ texts of all time,  furthered 

Herder‘s attempt to revitalise German literature. The Brothers Grimm assimilated 

provincialism and nationalism as its discursive foundation. Thus, two divergent and 

influential models of language and modernity were available to writers and politicians in 

Europe. Both perspectives modelled social order and the blueprints to produce it. 

Modernity, marked by changes and relativity, deconstructed the simplistic view of such 

narratives. They too acquired a wider scope as they joined the various ideological agendas of 

post-Enlightenment history. The imperialist politics of the nineteenth century brought about a  

corresponding upsurge of nationalist movements and a growing interest in the construction of 

a national identity among peoples fighting for independence, such as the ones at either end of 

the continent: the Irish and the Romanians.  

On the contrary, the process of globalization in the postwar period, the reality of massive 

migration and the emergence of new political concepts, such as imaginary community (one 

https://www.google.ro/search?biw=1280&bih=631&tbm=bks&q=inauthor:%22Richard+Bauman%22&sa=X&ved=0ahUKEwirr9iC6-7OAhXkLMAKHfxIDh4Q9AgIWzAH
https://www.google.ro/search?biw=1280&bih=631&tbm=bks&q=inauthor:%22Charles+L.+Briggs%22&sa=X&ved=0ahUKEwirr9iC6-7OAhXkLMAKHfxIDh4Q9AgIXDAH
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bonded not by language, common past, national literature, racial features and origin but by 

allegiance to the Constitution), political correctness, multicultural society, etc., has fuelled a 

different poetics in the treatment of the fairy tale as a generic form and as a carrier of 

ideology. The study of this phenomenon helps us understand something of the nature of the 

relationship between art, politics and history, aesthetic change (which is not merely a question 

of taste), and generic change (using fairy tales as a case in point). 

Fairy tales, under the veil of enchantment, actually take ―roots‖ in the ―metanarratives- master 

narrative‖ of their period; in Modernism, the priority of imaginative perception over objective 

reality, the determining role of the collective unconscious over the individual mind, the fall of 

dynastic connections and the rise of nationalism; in Postmodernism, the fall of totalitarian 

societies, the triumph of liberty and human rights, the holistic philosophy of science, the 

emergent and non-linear view of phenomena which acted as a battery of  change in  identity 

poetics.  

In his ―Essay on Human Understanding‖ – ―On Identity and Diversity‖, John Locke relates 

identity to consciousness rather than to some substantial substratum:  

Self is that conscious thinking thing, — whatever substance made up of, (whether 

spiritual or material, simple or compounded, it matters not) — which is sensible or 

conscious of pleasure and pain, capable of happiness or misery, and so is concerned for 

itself, as far as that consciousness extends. Thus every one finds that, whilst 

comprehended under that consciousness, the little finger is as much a part of himself as 

what is most so. Upon separation of this little finger, should this consciousness go along 

with the little finger, and leave the rest of the body, it is evident the little finger would 

be the person, the same person; and self then would have nothing to do with the rest of 

the body. As in this case it is the consciousness that goes along with the substance, 

when one part is separate from another, which makes the same person, and constitutes 

this inseparable self: so it is in reference to substances remote in time. (Locke: web). 

Landmarks to pin down the two paradigms from a chronological point of view are hard to 

identify, although, in the years following the Second World War a shift in poetics occurred 

which is described by Brian McHale as ―a shift of dominant from problems of knowing to 

problems of modes of being – from an epistemological dominant to an ontological one‖. 

(McHale: 10). 

Although there has been of late a keen interest in theorizing about issues addressed in identity 

formation studies, such as social action, social agency, meaning and, most recently, individual 

and collective identity, scholars have paradoxically kept approaches to fairy tales from this 

perspective at a distance. Fairy tales as identity narratives bridge the gap between sciences 

and humanities, linking identity and action research to narrative analysis. 

Through fairy-tales, life itself is ―storied‖; such narratives guide action and construct 

identities, locating as being located; in such stories people make sense of the world they live 

in, and integrate this world into stories, tales, they construct ―experience‖.  Brought together, 
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the two concepts of Fairy Tales and Identity can offer a new perspective upon the social 

theories of action.   

Undeservedly overlooked, fairy-tales, as identity narratives bring about a revolution with 

ponderous  consequences for our contemporary culture, since the concept of narrative at 

present is being appropriated into the epistemological framework of a spectrum of other 

disciplines including medicine, psychology, anthropology, gender  studies, biology, law, 

physics, etc.  

Within the context of modernism, fairy tales, as a subspecies of folk literature, were called 

upon to serve as a mark of identity for a specific culture in the context of the collapse of 

dynastic rules and the rise of independent nation states after World War I.  The study of 

folklore had previously been associated with emergent romantic nationalistic movements in 

which scholars searched the folklore record of the past, not just to see how people had lived in 

by-gone days, but also to discover historical models on which to reshape the present and build 

the future. In Herder‘s words quoted in Robert Reinhold Ergang‘s Herder and the 

Foundations of German Nationalism (p. 222):”Methinks I see the time coming when we shall 

return in earnest to our language, to the merits, to the principles and goals of our fathers and 

learn therefore to value our own gold.‖ 

The aim of my approach resides not only in contextualizing fairy tales in  two different stages, 

modernism and postmodernism, using relevant examples, but also in a comparative approach 

meant to highlight the shift in poetics from one phase to another. This comparative study 

reveals the importance of fairy tales as a remedy for a society in distress, such as the great role 

they played as a mark of national identity in the period of  Bessarabia‘s union with the Mother 

Country: Simion Teodorescu Kirileanu‘s Povesti basarabene (Stories of Bessarabia) recorded 

by the folklorist in March, 1918, underwritten by and agenda of cultural unification of 

Bessarabia with the rest of Romania, or their function as a marker of identity at the time when 

Ireland had set out to win its independence (Fairy and Folk Tales of the Irish Pesantry by 

W.B.Yeats). 

In the history of literature, ‗modernism‘ emerged as a reaction to realism and naturalism.  

Being a break with tradition, it subverted established religious, political, and social views. The 

protagonists of the movement gave priority to subjectivism over all these indices of an 

objective reality. The assessment of the individual according to one‘s inner strength was one 

of the most prominent characteristics of modernism. 

Speaking of identity and moral topography in modernism, Charles Taylor remarks:‖ 

Our modern notion of the self is related to, one might say constituted by a certain sense 

(or perhaps a family of senses) of inwardness . . . The unconscious is for us within, and 

we think of the depths of the unsaid, the unsayable, the powerful inchoate feelings and 

affinities and fears which dispute with us the control of our lives, as inner. (Taylor: 

111). 
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 I argue it is possible to view fairy tales as networks of relationships embedded in time and 

space, constituted by causal emplotment. They produce meaning, are sense-making and 

enfold symbolic, institutional, material and cultural practices, as holders of historicity, 

relationality and identity. 

Fairy tales point to the substratum of fact underlying tradition, to the absorption, within 

tradition, of many features of the historical life surrounding it, or to the absorption of some 

great historic event. They help illustrate basic truths about the human experience, truths that 

have been handed down from generation to generation. These tales focus on universally 

human themes of family, good versus evil, love, encompassing and illustrating   a specific 

habitus or slice of human experience. They can work to uncover cultural trends, psychological 

elements, and moral values of the people who created them, while also mirroring their social 

expectations and norms.    

Myths and fairy tales are socially important because they allow people to represent 

components of their psyche into stories, or their concern with an action or behaviour that need 

to be verbalized, or call for verbalization. 

As Jack Zipes puts it in his Fairy Tales and the Art of  Subversion,  

[...] the process of reading involves dislocating the reader from his/her familiar setting 

and then identifying with the dislocated  protagonist so that a quest for the Heimische or 

real home can begin. The fairy tale ignites a double quest for home (home=identity, my 

emphasis): one occurs in the reader‘s mind an dis psychological and difficult to 

interpret, since the reception of an individual tale varies according to the background 

and experience of the reader. The second occurs within the tale itself and indicates a 

socialisation process and acquisition of values for participation in a society where the 

protagonist has more power of determination. This second quest for home can be 

regressive or progressive depending on the narrator‘s stance vis-a-vis society. In both 

quests the notion of home or Heimat, which is closely related etymologically to 

heimlich and unheimlich, retains a powerful progressive attraction for readers of fairy 

tales. While the uncanny setting and motifs of the fairy tale already open us up to the 

recurrence of primal experiences, we can move foreward at the same time because it 

opens up to what Freud calls ‘unfulfilled but possible futures to which we still like to 

cling in fantasy, all the strivings of the ego which adverse external circumstances have 

crushed, and all our suppressed acts of volition which nourish in us the illusion of Free 

Will. (Zipes: 173). 

The world of the fairy tale has always been created as a counterfactual world, the other of the 

reality inhabited by the storyteller or his listeners. It tells us what we lack and how the world 

has to be organized differently so that we receive what we need. Fairy tales offer hope that we 

can change ourselves while changing the world.  

Such examples of fairy tales as a mark and maker of identity are two representative 

collections, one published in Ireland by William Butler Yeats, “Fairy and Folk Tales of the 
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Irish Pesantry‖, and the other, Povesti Basarabene (Bessarabean Fairy Tales), brought out by 

Simion Teodorescu – Kirileanu in Romania about the time of its state reintegration. 

Folklorist  Simion Teodorescu – Kirileanu‘s concern with tradition and history can be spotted 

out in his entire work, a special place being held by his collection of Povesti Basarabene for it 

was written during his journey in Bessarabia, in March 1918, the annus mirabilis of this 

province‘s union with Romania.    

Living under a forced Russification of their language and culture, the Romanians in 

Bessarabia turned to their past to find strength for future action. As if they had been schooled 

in Herder‘s philosophy, scholars began in earnest to collect and publish folklore in order to 

recapture the national soul and to put the country back on its cultural foundations. It was by 

reviving the spirit of the past reified in artefacts that they justified their future destiny in 

unified Romania. 

It was one of the first collections of Bessarabean fairy tales collected by a Romanian from the 

other side of the Prut River in order to prove that Romanians on both its sides think and feel 

alike, their spiritual and cultural likeness being the foundation on which the political union 

was to be edified.  

As Herder argues, language is the main feature of nationhood, and, thereby, of identity: 

‖whoever was raised in the same language, who poured his heart into it and learned to express 

his soul in it, he belongs to the nation (Volk) of that language.‖ (Herder: 294-295). Herder 

believed that thought is dependent on language and that the specific features of a particular 

language are conditioned by the sensibility and manner of thought of the people that speaks it. 

As far as territory is concerned, Herder states that peoples migrate or get dispersed by forces 

outside their control, and yet, they continue to be identified by their original homeland which 

leaves traces on people‘s early sensibility, thought and language, and these, in turn, get passed 

on from generation to generation. It is nationalism that creates nations, not the other way 

round.  

Although isolated from the mother county and exposed to a continuous process of de-

nationalisation, Bessarabia displayed the same form and core of the fairy tale as found in 

Romania, as stated in Lazar Săineanu‘s typology (1895) or by A. Schullerus in 1928.    The 

nine fairy tales of this collection have a rich subtext,  if read and interpreted on a symbolic 

level. They uncover cultural trends, psychological aspects, and moral values, speak about 

human experience and create a fictional world which, nevertheless, reflects on that of the 

storytellers‘, of the readership, on the social norms of the nation.  

Fairy tales played an important part in proving the spiritual, cultural and linguistic unity of the 

Bessarabeans with the rest of the Romanians, which finally led to the long desired union with 

the Mother Country. In them are enshrined patterned human experience, moral values, 

specific for Bessarabeans, their expectations, which were the same for all Romanians, 

irrespective of the imposed borders, showing that people‘s imagination, spirit, the way they 

feel, think cannot be bordered, and in that resided their salvation.  It would be wrong to think 
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of fairy tales as the realm exclusively of fantasy, with supernatural happenings and beings, 

and not also as the medium wherein are revealed major concerns about people and the society 

they live in.  They are pageants of individual, family and social life including marriage, birth, 

funeral, physical and moral qualities of people, the psychology of women before and after 

marriage, the position of men and women in society, the ill-matching in marriage of those 

belonging to different social categories, the big differences among social classes, the gap 

between the poor and the rich, the generation gap, the origin of poverty and wealth, the hero‘s 

struggle of becoming, and many others, to clothes, architecture and landscape. 

Highly authentic, the fairy tales presented in this collection dramatize the same major themes 

we find in other fairy tales, from all other areas inhabited by Romanians. Next to supernatural 

beings, objects, happenings, metamorphoses structured by the good/evil binary, with the latter 

imaged by Satan – as destructive, disruptive of a given order, of tradition, of moral values, of 

religion – one gets hints at the Soviet Union of the real world, which imposed its programme 

of denationalisation upon the Romanians living in Bessarabia, oppressing and depriving them 

of their tradition, religion, moral values, language, identity.  Despite the perpetrated atrocities, 

Romanians managed, at the highest cost, to preserve their Romanianness, their identity, as 

stated at a symbolic level in fairy tales, where the Good always prevails. 

Fairy tales have always been one of culture‘s mechanisms for instilling roles and behaviour 

patterns. On the basis of projections, memories, expectations contained in a narrative, people 

are guided to act in certain ways, and discouraged to do otherwise. People act according to a 

set of fundamental principles and values which Charles Taylor calls ―hypergoods‖.  Fairy 

tales will assimilate elements of the social world, put them in some order and normatively 

evaluate these arrangements which define people, offer an identity and precondition action.  

People identify, act or refrain from acting, as they perceive and understand their place in 

certain narratives (fairy tales being our case in point here) no matter how enchanted, 

fragmented or contradictory these might be.  Nothing is immune to change. Identity or the 

Self are neither a priori, nor fixed. People adjust fairy tales to fit their own identity, becoming, 

thus, a mark of identity and the other way around: they also adjust reality to fit their stories. 

By way of consequence, fairy tales are constantly being ―tailored‖ in the course of history, 

for, time, space, place, power, processes and interactions are constantly in flux; identity is 

neither fixed nor universal.     

The concept of identity changed by being confronted with a set of extraordinary challenges 

arising from external political and social transformations which led to inner shifts of 

perspective, and to theoretical attempts to make sense of those social developments. 

The external political, social and cultural transformations which led to the shift in identity 

poetics are best seen in the outer changes that have shaped and reshaped the world: the 

collapse of the Great Empires, of the communist regimes, the ―failure‖ of the working classes 

to fulfill their desired revolutionary interest, women‘s rights, various ethnic conflicts and all 

the social movements which responded to these changes. Limiting ourselves to the last three 

decades or so, the list includes: postcolonial and diasporic search for identity, ecological 
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movements, gay and lesbians movements, etc. All these movements are various facets of the 

―politics of identity‖. 

From a closed, well defined identity, people are progressing towards an open concept of 

identity in a multicultural, present world which valorizes difference as well as its own core 

and which defines itself in relation to alterity. We can even speak of the priority of the other 

over the self. Keeping pace with a more flexible theory of identity, let us go back to fairy tales 

seen as a ―tool‖ in shaping identity. It is identity narratives that account for the way people act 

out their social roles or scripts, writing them into existence as ―markers‖ of identity. In 

postmodernity, keeping up with the changes they attempt, positively speaking, to shift the 

balance, to restore, previously devalued differences in domestic and public life from a 

feminist perspective. 

In postmodernism, fairy tales invite a theoretical approach to alternative role models which 

transform these devalued features of ―female‖ and ―racial‖ other into a new set of normatized 

social action breaking such stereotypes. 

Leading examples of such stereotype–breakings narratives are Angela Carter‘s fairy tales 

collected in The Bloody Chamber. (1979).  

The fairy tales she refurbishes are no longer innocent lessons for children, but richly 

fantastical, often satirical, comments on sexual power and psychology, a shifter of the mind, 

stories about fairy stories. 

 Her Bloody Chamber fairy tales are narratives which express multiple subjectivities in a 

deliberate way so as to reject the appearance of objectivity and neutrality embedded in master 

narratives.  Her fairy tales viewed as identity counter-narratives, present alternative values 

which are not contained in the traditional fairy tales. Postmodern re-writings of fairy tales, 

from a feminist agenda, such as those replotted by Angela Carter, break away from past 

traditions, well-defined and well-established patterns, deconstructing identity and re-

constructing it according to the new order of things, drifting away from a local, national 

identity towards a transnational, global one, brought about by the globalization process.  

We recognize in Carter‘s fairy tales the marks of postmodernist writings: intertextuality, 

reinscription, metafiction, allusions, irony, multiple-worlds physics (the overlapping of 

possible worlds or a mixture of fictional worlds and reality), displacement, hybridity, the lack 

of a common denominator, to name just a few. In conclusion, fairy tales of postmodernist 

inscription suppose autopoiesis, the emergence of a counter-order where old and new 

ideologies come to grips, get confused in order to make room for other, new values of the 

changing world.   

Angela Carter contributed not only to a new construction of female identity in her fairy tales, 

but also to a theoretical revaluation of the genre.  In a famous article of 1983, entitled  ―Notes 

from the Front Line‖, Angela Carter defined her own rewriting of fairy tales as  ―putting new 

wine in old bottles until the pressure of new wine makes the old bottle explode‖. 
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Wars over identity will apparently never cease, for, to move forward, one needs new 

discourses. Most worrisome still, as long as identity and self-realization are viewed as fixed 

categories, there will always be walls to climb or break down. 

Fairy tales, in light of the new identity theories of today, give expression and form to the 

―fractured identities‖ of what Rosi Braidotti calls ―nomadic subjects‖. For nowadays identity 

is perceived as being embedded within and constructed by a whole network of relationships 

and relationality. It can no longer be conceived a priori (―I think, therefore I am‖) but rather 

explored empirically and historically. 

With all the shatters of this world that impinge on our lives, we alone are left responsible to 

build and shape our own identity in the making. 

Fairy tales have been adapted, retold across cultures and time. The adaptability and evolution 

of fairy tales have ensured their survival. With the introduction of movies, fairy tales are 

morphing rapidly into stories that are ever-changing. If the stories continue to evolve to fit 

people‘s wants, they will last forever. 

Fairy tales….ever changing, but….ever lasting. 
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Alice Voinescu – teritoriul jurnalului intim 
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As Tolstoy was preaching a kind of theory of everything in his own diary, the writer Alice Voinescu 

dedicates hundreds of pages to her autobiographical writing which are overwhelming for the reader, in fact 

there are only a few fragments of a life subjected to fate. Comprising brief or panoramic sociological 

considerations or notations somewhat sentimental about couple relationships, or most of ten designed 

considerations of the self, the Diary becomes a three-dimensional perspective on that period of time. 

Although extremely like a mosaic, as any autobiographical volume, however it decants some coordinates 

that relate to their own character and personality traits, to the complicated relationship with her husband, or 

others, or to the embracing idea of divinity. It seems that Alice Voinescu’s diary conveys little emotion to the 

readers; however, the calculated appearance does not fully cancel the thrilling experiences, showing the 

strength of the reader’s transposition in the inter-war period. Not only through memories has the writer 

indulged a sort of addiction to the past, although she has a subtle representation of the times, and especially 

a fantastic intuition of the following periods of distress. However, the writer tries to follow a self-discipline, 

too complex for the society in which she lives, and the pages of the journal prove this. Egocentrism is 

another defining feature for the diaristic portrait, sketched by others, but also as a self-portrait, referring to 

the positive assertion of individualism and a variety of hidden misanthropy, under different masks of 

sociability. Within the diary, the memoirist indulges herself in philosophical reflections, illustrating an 

unprecedented spiritual wealth. History also remains an implacable frame exceeding the spiritual contours 

of the journal and, at a certain point, it draws a specific direction (the reclusion of Costeşti). The vast diary 

of Alice Voinescu is such a huge territory on the border between fictional and non-fictional, with stronger 

intrusions in the later one, but also keeping oases of literature. 

 
Key-words: diary, intimacy, egocentrism, misanthropy, devotion, self-discipline 

 

Deși pot părea vetuste, creațiile scriitoarei interbelice Alice Voinescu încă mai trezesc 

interesul cititorilor, în contextul dezvoltării studiilor culturale referitoare la diaristică, feminism ori 

literatură legată de experiența detenției, aceasta și deoarece ,,Comme objet d'étude, le journal intime 

intéresse autant le sociologue que le psychologue, l’historien de la littérature que celui des mœurs, 

notamment en raison de l'intérêt croissant de la recherche historique pour la vie quotidienne et ses 

représentations.” (Enciclopedia Universalis, http://www.universalis.fr/encyclopedie/journal-intime). 

De la diaristică la blogosferă, de la cultul sinelui la sinceritate absolută, lucrurile evoluează 

nestăvilite, pentru unii într-un sens pozitiv, pentru alții într-un sens mai degrabă negativ... 

Pentru cititorul de rînd, scrierile cu tentă autobiografică ale lui Alice Voinescu pot fi ușor 

plictisitoare, în schimb pentru cititorul avizat deține multe fațete care încă mai prezintă interes, toate 

acestea în lumina faptului că ,,Le journal personnel est une écriture à l’aveuglette, oeuvre 

désoeuvrée qui ne vise pas à faire oeuvre, écriture qui ne compose pas mais qui dépose. Une telle 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/journal-intime
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pratique favorise la répétition, et le diariste n’y peut rien : le journal ne fait que refléter la profonde 

monotonie de la vie, inéluctablement répétitive” (Francoise Simonet-Tenant, L'autobiographique 

hors l'autobiographie: le cas du journal personnel. Elseneur, Centre de Recherche Textes Histoire 

Langages, 2008, pp.61-77 –https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00650039/document). 

De altminteri, existența acestei scriitoare cu valențe multiple – eseistă, profesoară 

universitară, critic de teatru și traducătoare (s-a născut la 10 februarie 1885 la Turnu Severin și s-a 

stins la 4 iunie 1961, la București) a oferit cu asupra de măsură coordonatele complexe ale scrierii 

respective. Autoarea provenea dintr-o familie de intelectuali și a fost un copil precoce, care citea la 

cinci ani în română și germană, iar la șase ani asimila deja limba franceză. După ce a terminat 

şcoala primară şi liceul în oraşul natal, urmează Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din 

Bucureşti, și obține licenţa în 1908. Se pregătește apoi pentru doctorat în Germania și Franța, iar în 

1909 pleacă la Paris apoi la Leipzig, astfel încît la 26 mai 1913 susţine teza de doctorat magna cum 

laude la Sorbona, care se referă la diverse aspecte despre școala neokantiană, devenind așadar prima 

româncă doctor în filosofie. Ulterior i se oferă o catedră la o universitate din SUA, precum și un 

post de lector la Paris, pe care însă le refuză. Revenind în ţară, timp de cinci ani este profesoară 

suplinitoare la un liceu industrial. În cele din urmă este eliminată de la concursul pentru Catedra de 

istoria filosofiei moderne de la Facultatea de Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti, însă 

din 1922 creează Catedra de estetică și istoria teatrului la Conservatorul Regal de Muzică și Artă 

Dramatică din București, unde va fi profesor titular de estetică şi literatura dramatică. Cursurile 

universitare susținute se refereau la tragedia greacă, la dramaturgia clasică franceză, și la drama 

elisabetană. Între 1925-1939, este invitată la conferințele culturale de la Abbaye de Pontigy din 

Franța, unde face cunoștință cu o seamă de personalități ale culturii franceze din vremea respectivă. 

Întorcîndu-se din Franța, în 1930 și 1932, face o vizită la Veneția și Florența, iar în 1936 călătorește 

în Anglia. Între 1932 și 1942 realizează o serie de conferințe radiofonice pe subiecte culturale, și în 

calitate de cronicar dramatic la ,,Revista Fundațiilor Regale”. A făcut parte din conducerea 

,,Asociației femeilor creștine” între anii 1924-1948, și a ținut prelegeri de sociologie la Înalta Școală 

de Asistență Socială, luptînd astfel pentru emanciparea femeilor. Din 1936 publică articole despre 

istoria filozofiei moderne, editate de Societatea Română de Filozofie, preocupîndu-se ulterior de 

teatru și reprezentări dramatice. În 1940 ia atitudine publică împotriva asasinării lui Nicolae Iorga 

de către legionari. În 1948 a fost pensionată forțat de către regimul comunist și a fost încarcerată la 

25 aprilie 1951, timp de aproape doi ani, în închisorile Jilava și Ghencea. După aceea, a primit 

domiciliu obligatoriu (începînd cu 17 noiembrie 1952) în comuna Costești de lîngă Tîrgu Frumos, 

din județul Iași, pînă în anul 1954,însă la intervențiile lui Tudor Vianu și Mihail Jora, Perpessicius, 

F. Muzicescu, C. Petrescu, V. Eftimiu sau M. Voiculescu, este eliberată din detenție, ocupîndu-se 

spre sfîrșitul vieții mai ales cu traducerile. 

https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00650039/document
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Cum Tolstoi propovăduia un fel de teorie a totului în propriul său jurnal, într-un sens 

asemănător, scriitoarea la care ne referim dedică sute și sute de pagini scrierilor mai mult sau mai 

puțin autobiografice, copleșitoare pentru cititor, în fapt doar cîteva felii dintr-o viață supusă 

destinului. Cuprinzînd succinte ori panoramice considerații sociologice, ori notații întrucîtva 

sentimentale despre relațiile de cuplu, sau de cele mai multe ori considerații proiectate asupra 

sinelui, Jurnalul mai ales se constituie precum un mozaic tridimensional al perioadei în care o 

persoană a trăit. De altminteri ,,Exact asta e un jurnal: un mod de a explica, de a desfăşura în 

cuvinte sulul înfăşurat al vieţii noastre. Cei mai mulţi oameni mor pliaţi, împăturiţi, aşezaţi pe raftul 

care le-a fost hărăzit de către natură şi societate. De fapt, cu toţii vrem să ne explicăm, să ne 

depliem, să spunem de ce am făcut sau de ce n-am făcut cutare lucru, ce ne propunem să facem, ce 

am fi făcut dacă... Dar pînă la urmă sfîrşitul ne prinde pe fiecare într-o înfăşurare sau alta, 

neexplicaţi” (Liiceanu 2010: 21). 

Despre Jurnalul inițial secretal lui Alice Voinescu se știe că este foarte voluminos, 

conținînd treizeci si patru de caiete, și acoperind perioada 1929–1961, jurnal al emancipării 

interioare a conștiinței constrînse de circumstanțele exterioare – ,,Alice Voinescu a crescut în 

spaţiul cultural românesc construindu-şi viaţa pe coordonatele echilibrului interior practicînd o 

dialectică între materie şi spirit, cunoaştere şi adevăr, simţire şi cugetare. Atît parcursul său cultural-

formativ, cît şi viaţa sa interioară, s-au aflat sub semnul zbuciumului unei vieţi aparent ratate, după 

înseşi spusele autoarei, dar care se transformă într-o existenţă sublimă prin credinţa în Dumnezeu şi 

în Om.” (Crăciun 2010: 463-470). Elaborarea jurnalului lui Alice Voinescu intervine la o vîrstă 

destul de înaintată, 44 de ani, la insistențele lui Roger Martin du Gard, lucru care se va resimți pe 

parcursul întregii scrieri. Esența jurnalului personal constă în evenimente semnificative, în genere, 

sau însemnate doar pentru memoria afectivă a scriitoarei. Dincolo de oarecare mondenitate a acestei 

scrieri atipice, care mai mult ascunde anumite aspecte ale vieții, decît le dezvăluie, adresabilitatea se 

extinde la toţi aceia care pot profita de o experienţă pentru a se descurca în unele momente grele 

din viaţă. ,,Dincolo de preocuparea pentru autenticitate, chestiune existenţială, nu doar ocurenţă a 

scriiturii intime, un topos esenţial în economia jurnalului este sinceritatea, înţeleasă ca acord între 

interfeţele subiectivităţii, ca prezentare nefalsificată de sine” (Adela Dinu, Jurnal de existență: Alice 

Voinescu, site LaPunkt.ro, 24 dec. 2013).  

Jurnalul, deși extrem de mozaicat, ca orice altă scriere autobigrafică, decantează totuși 

cîteva coordonate, care se referă, pe rînd, la propriile trăsături de caracter și personalitate, la relația 

complicată cu soțul ei, Stello (Stelian), la raportarea față de ceilalți, fie prieteni, fie adversari, ori la 

ideea atotcuprinzătoare legată de divinitate. Cel mai percutant aspect al jurnalului este ușurința cu 

care scriitoarea schimbă toate aceste registre. ,,Exerciţiul cotidian al consemnării modifică intenţiile 

iniţiale, eludează programul diaristic (atunci cînd acesta este precizat), la fel cum se întîmplă în 
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majoritatea jurnalelor. Caietul personal devine teritoriul predilect de defulare a conţinuturilor 

incomunicabile: frustrări personale, lamentaţii, culpabilizări ale soţului infidel şi tiranic, 

autoculpabilizări în ultimă instanţă”(Adela Dinu, Jurnal de existență: Alice Voinescu, site 

LaPunkt.ro, 24 dec. 2013). Jurnalul cultivă în mare măsură limitele și posibilitățile noțiunii de 

intimitate, în sensul aprecierii maxime a calității lucrurilor esențiale, precum prietenia, căsătoria, 

loialitatea în genere, în ultimă instanță devoțiunea. (,,Azi un sentiment puternic de neant. Momente 

în care fac ocolul tuturor realităților – nu mă pot răzema pe niciuna. Încerc să mă rog, fără 

convingerea că vreau – un fel de lene morală în mine: nu mă pot concentra spiritual. Poate voi reuși 

rugîndu-mă pentru alții. Voi încerca acum”). Între acțiunea luptătoare, și reacțiunea pasivă, Alice 

Voinescu o alege în mod deliberat pe cea din urmă. Între nevoia continuă de exteriorizare și 

sentimentul acut de ratare, autoarea încearcă o atitudine ambivalentă: ,,Totuși sufletul meu e plin de 

mîhnire și de bucurie. Ce scene, ce ton, ce ură – de o parte – ce surîs fermecător, ce grație de 

cealaltă. Și eu singură, singură, singură de-a lungul vieții. Dorită, iubită, poate și astea toate pentru a 

fi torturată. Dacă nu aș avea ideile și simțul frumuseții – pe Dumnezeu în amîndouă – nu aș avea 

puterea să continuu !” Singurătatea este resimțită adînc, însă și auto-izolarea, pentru că permanent 

își recunoaște propria valoare. Din vreme în vreme, memorialista se îndoiește totuși de necesitatea, 

și chiar de sinceritatea propriului jurnal (,,Trec luni și nu mai scriu aci nimic. Am impresia că mă 

deformez involuntar în acest caiet, tocmai cînd mi se pare că sunt mai sinceră ! E posibilă o 

mărturisire în vorbe care să nu fie un dans în fața oglinzii”).  

Atunci cînd privește în afara sinelui, prozatoarea constată mai ales aspectele criticabile 

din societate, într-o măsură mai mică sau mai mare (,,Tergiversările politicienilor – dezolant ! Nici 

entuziasm care să șteargă imoralitatea în conștiința lor, nici convingere în care să primeze totul. 

Numai oportunism, nici măcar din cel hazardat, totul mic, cusut cu ață albă”). Se pare că jurnalul lui 

Alice Voinescu transmite prea puțină emoție cititorilor, cu toate acestea nu e lipsit de sentimente 

adînci; aparența calculată nu anulează pe deplin fiorul trăirilor, dovadă fiind puterea de transpunere 

a lectorului în perioada interbelică. Călătoriile și muzica sunt două elemente care intensifică 

notațiile strict sentimentale ale acestui jurnal, în impresiile de la Veneția ori de la concertele 

Enescu. ,,Un jurnal, adică o consemnare pe zile, poate fi numit aşa numai în măsura în care orice 

relatare are loc în timp. Dar ce criteriu exterior! Căci altminteri, el este o dare de seamă despre tot, 

de la oamenii pe care viaţa ţi i-a scos în cale – iar tu eşti primul dintre ei – şi pînă la întîmplări, états 

d'âme, gînduri şi idei. Orice jurnal este un mod de a pătrunde în viaţă prin poarta cea mai la 

îndemînă, adică prin poarta care eşti tu însuţi” (Liiceanu 2010: 74).  

Deși se consideră o ființă superioară, scriitoarea are nevoie de modele umane 

excepționale, într-o lume aproape în derivă, și acestea sunt André Gide, Roger Martin du Gard, 

Nicolae Iorga, George Enescu, Krishnamurti și alții. Portretele lui Iorga, respectiv al lui Enescu, 
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succinte și memorabile, au ceva familiar totodată (,,Prezența acestui om de o prodigioasă cunoaștere 

și de o vivacitate de pătrundere e binefăcătoare”; ,,Cînd s-a aplecat în așteptarea intrării, cu arcușul 

în mîna dreaptă, cu mîna stîngă pe inimă, atent, smerit de minunea ce trebuie să vină, am simțit că îl 

doare tot – și bucuria !”).De asemenea, atmosfera specială de la Pontigny rămîne în memorie ca o 

oază de spiritualitate înaltă și de frumusețe deosebită, la care revine permanent, prin intermediul 

amintirii, mai ales în momentele dificile ale vieții. Alte evenimente, negative, de această dată, care 

au un mare impact sufletesc în conștiința memorialistei, sunt reprezentate de moartea (sau, în unele 

cazuri, sinuciderea) celor apropiați: Zoe Ștefănescu, profesorul Cantacuzino, Regina Maria, Nae 

Ionescu, avocatul L. Theodorescu, Tilică Ioanid, Petre Andrei, Nicolae Iorga, doctorul Nissim, 

Mihalache Dragomirescu, Sabina Cantacuzino, Florica Ștefănescu, Ghighi Djuvara, Petrișor 

Viforeanu, generalul Rosetti, Nicu Otescu, Georges Nazarie, Ionel Teodoreanu. Moartea e un 

mister care mă tulbură adînc oriunde o întîlnesc, de cînd eram copil. Tare aș vrea să pot ajunge la 

convingere a supraviețuirii. De cele mai multe ori, jurnalul pare să fie scris de către o persoană de 

gen masculin, pentru că există o anumită demnitate reținută, iar nevoia de exhibare este echilibrată 

de intensa necesitate a dialogului de tip socratic (sau, de cele mai multe ori, cu Dumnezeu). Muzeul, 

de exemplu, devine un spațiu al auto-cunoașterii personale, deoarece în acest raccourci de istorie 

milenară, portretele sunt vii și povestesc o viață întreagă.  

Nu doar prin prisma amintirilor, scriitoarea se complace pe drept cuvînt într-un fel de 

paseism, cu toate că deține o subtilă reprezentare a vremurilor în care trăiește, și mai ales o intuiție 

fantastică a următoarelor perioade de restriște. În acest sens, idealul de liniște sufletească asociat 

sfîrșitului vieții se rezumă, la Alice Voinescu, prin următoarea viziune: ,,Ce fericită aș fi să îmi pot 

sfîrși zilele într-o casă – o culă românească, cu cărți multe, cu oameni iubiți lîngă mine și un sat 

alături, în care să-mi semăn înțelepciunea culeasă toată viața !” Deformarea idealistă a lucrurilor, 

provenind dintr-o anumită disponibilitate didactică, în sensul etimologic al termenului, este 

recurentă și se exprimă în multitudinea definițiilor pertinente oferite publicului larg – ,,Păcatul e 

orișice îl împiedică pe om să-l audă pe Dumnezeu. De la crimă pînă la cea mai neînsemnată 

transgresare a dragostei pentru aproape sau cea mai neînsemnată necinste față de sine”. Între 

intimitate și exhibare, între imanent și transcendent există o regiune care nu poate fi parcursă decît 

prin intermediul sufletului, iar ,,Jurnalul spiritual îmbină dezideratele unei vieţi autentice (recurenţă 

a jurnalului şi obsesie personală a autoarei), utile comunităţii, în acord cu preceptele religiei creştine 

– cu o dimensiune necrologică (...) ce o aşează pe diaristă în contiguitate spirituală cu misticismul 

medieval al călugăriţelor în raport senzual-extaziat cu divinitatea revelată”. (Adela Dinu, Jurnal de 

existență:Alice Voinescu, site LaPunkt.ro, 24 dec. 2013). 

Scriitoarea încearcă să urmeze un program de disciplinare a propriei persoane și 

personalități, prea complexă pentru societatea în care trăiește, iar paginile de jurnal constituie o 
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dovadă în acest sens. Impresia de dedublare a eului, precum și veșnicul sentiment de culpabilitate se 

materializează în reflecții precum – ,,Îmi lipsește fervoarea care armonizează relațiile între oameni. 

Nu îmi convine călîiul. Ori flacăra, ori gheața cugetului pur”. De foarte multe ori, regretele întunecă 

limpezimea traseului existențial, și conferă un aspect de negativitate în rîndurile jurnalului. Extrem 

de rar, Alice Voinescu se refugiază, cel puțin în închipuire, într-o atmosferă țărănească, ori într-un 

peisaj patriarhal: ,,Cocoși în depărtare se îngînă. Numai la țară distingi fizionomia ceasului. Timpul 

e gol ca o Veneră. Un fluier.” În răstimpuri, memorialista caută cu înfrigurare solitudinea, mai mult, 

ataraxia, în sensul îndepărtării mentale de lumea care o năpădește; de aceea, se simte în mod 

frecvent inactuală, și își reproșează de asemenea lipsa unui curaj esențial, în detrimentul altor 

nenumărate gesturi sociale. Toate aceste frămîntări prefigurează, în ordinea jurnalului, tulburările 

din preajma celui de-al doilea război mondial (ex.: ,,Nemții sunt odioși cu nevoia lor de supremație. 

(...) Parcă ne pune Dumnezeu la încercare...”).  

Neputința de a schimba mai nimic din tumultul evenimentelor care se precipită devine 

angoasă chinuitoare: ,,Ce pot face eu împotriva puhoiului de puteri ce năpădesc lumea ? Nu e 

ridicol să-ți închipuiești că poți face lumină în noaptea neagră cu un biet opaiț ?”. În acest context, 

ideea de vocație (deșteptarea celor tineri; darul de a răspîndi lumină), specifică acestei 

memorialiste, rămîne suspendată temporar în favoarea unei stări amorfe, nedefinite. Spiritul epocii 

este surprins la modul swiftian, cu acută luciditate și indiferență simulată – ,,Evenimentele se 

precipită, am pierdut complet ritmul normal de viață și mi se tocește emotivitatea. De o lună încoace 

cad țările, se schimbă orientările de viață ale popoarelor, se petrec evenimente epocale și noi ducem 

aceeași viață, doar că plîngem pentru lucruri mari”. Jurnalul intim reprezintă așadar și un fel de 

terapie, ca de altfel pentru toți diariștii, și o modalitate de a scăpa întrucîtva de teroarea istoriei. 

Doar atunci cînd se întîmplă lucruri inimaginabile, cum este desprinderea Ardealului de la patria-

mamă, atunci scriitoarea adoptă un ton irațional, dînd frîu liber imprecațiilor – Blestem din toată 

ființa mea, din trup pînă în cugetul cel mai clar de care sunt în stare ! 

Astfel de gînduri negre și situații catastrofale contextuale sunt, într-o măsură, puse în 

paranteză, de un eveniment personal negativ, cu implicații adînci: decesul soțului, Stelian Voinescu. 

Cu imaginea partenerului dispărut va purta, vreme de mai mulți ani, și pe pagini întregi, un dialog 

imaginar impresionant, încrîncenat și în același timp reconfortant (,,Fii îngerul meu păzitor. Te văd 

surîzînd ironic”; ,,Aștept să sune clopotele ca să mă așez cu tine la masă…”; ,,Dragule, plouă cu 

frenezie, e întuneric, e apocaliptic”). O serie de vise despre partenerul de viață, conversațiile 

închipuite ori vizitele la mormînt întrețin legătura postumă, compensatorie într-o oarecare măsură, 

pentru că scriitoarea nu se considerase o soție ideală în timpul vieții (,,Am fost fericită că ai venit în 

vis atît de senin, blînd și mă țineai strîns lîngă tine, pe cînd amîndoi urcam o scară cu 

covor”;,,Dulcele meu, azi parcă te aștept. (...) Sunt senină și chiar mulțumită și te cred în oraș.”; 
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,,Din oasele tale ce fuseseră curățate și pisate ieșea spre mine un crin de toamnă și un înger !”; ,,Ce 

vis curios, cu stolul imens de cocori care se transforma în săgeți și apoi în tei înfloriți”).  

Alice Voinescu configurează o privire de ansamblu adecvată asupra societății 

românești, cu straturile ei diversificate din preajma războiului – ,,Unii, tîrgoveți, mai puțin 

simpatici, mai peremptorii, cu idei preconcepute și cu ifose. Dar țăranii adevărați rămîn sănătoși la 

minte, la suflet, sunt buni, sunt omenoși.” Un anumit tipar uman, caracteristic perioadei respective, 

cu trăsăturile de rigoare, conturează figura mitocanului, a mîrlanului, a mocofanului, a șnapanului 

ori a lichelei incriminate astfel: o copilăroasă ținută de copil mic în haine lungi, o uitare a ierarhiei 

de valori, un egocentrism ce dovedește lipsa de educație a sufletului, primitivitate și spoială. De 

altfel, grozăviile războiului induc în conștiința autoarei un sentiment complex, acela al eșecului, al 

ratării, mai ales că lipsa propriilor copiiaccentuează toate acestea (,,Or, asta înseamnă că în mine 

viața trebuie curmată ca într-un izvor greșit. Deseori am simțit că sunt o eroare pe care a gîndit-o 

soarta, o eroare care n-are viață și nici urmă de viață. Sunt o umbră.”) Vastul Jurnal  al scriitoarei 

Alice Voinescu se constituie astfel ca un imens teritoriu aflat la granița dintre ficțional și non-

ficțional, cu intruziuni mai puternice îna doua categorie, dar păstrînd și oaze de literaturitate – 

,,Cînd nici cel puţin convenţia datării nu mai este respectată şi nici chiar cea a succesiunii 

cronologice, încadrarea textului în genul jurnalului nu-şi mai găseşte justificarea şi poate fi uşor 

transferat în categoria naraţiunii, o naraţiune monologică  de un tip special.” (Mihaela Albu, 

Jurnalul – roman autobiografic, respiro – http://www.respiro.org/Issue9/eseu_albu.htm). 

Egocentrismul reprezintă o altă caracteristică definitorie pentru portretul diaristic al 

memorialistei, creionat de către ceilalți, dar și ca auto-portret, referindu-se la afirmarea unui 

individualism pozitiv, precum și la un soi de mizantropie voalată, ascunsă sub diferite măști ale 

sociabilității sau, mai rar, ale mondenității. Ecouri molipsitoare ale vechilor preocupări de studiu, 

nuanțe ori valuri de scepticism vin să completeze acest portret, cu multiplele lui fațete: ,,Mă rog lui 

Dumnezeau să îmi acorde o moarte ușoară, fără spaimă, dar dacă și moartea o fi tot un chin searbăd 

?” O altă paradigmă în care se încadrează toată această existență învolburată a scriitoarei este 

luciditatea, recunoscută adesea ca atare (,,Mie mi-a dat Dumnezeu luciditatea, pe care am 

preamărit-o toată viața”). Concluzia este inevitabilă și se impune de la sine: Sunt prea alambicată și 

mai ales rațională. Nu locuiesc decît la etajul superior. Din figura memorialistei derivă o serie de 

aspecte care focalizează permanent extrema interiorizare, ceea ce face ca descrierile propriu-zise să 

fie foarte succinte (,,Fulgii în lumina lămpilor strălucitoare, dar m-a frapat mai ales pe imaculatul 

covor strălucitor cu stele umbra jucăușă a fulgilor ce cad”/ ,,În sîmburele luminos al muzicii, ca un 

soare, am ghicit nebuloasa primordială care îl hrănește. Și noi ce suntem ? Mici scîntei ce ieșim și 

intrăm iar în nebuloasă.”)  
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Scriitoarea se complace, pe parcursul jurnalului, în reflecții filosofice, mai mult sau mai 

puțin adînci, dar care ilustrează o bogăție sufletească fără precedent. Istoria rămîne, totodată, un 

cadru implacabil care depășește chenarul spiritual al jurnalului și, de la un anumit punct, îi trasează 

o direcție implicită – ,,Veștile de la frontieră – balamuc. Mor mulți, se distruge tot, se prăvale 

lumea. Vremuri mari, dar fără iluzii crezînd că se naște ceva nou mai bun”. Alice Voinescu este, 

într-o măsură, reprezentanta unui fatalism propriu;soarta, cu implicațiile ei, îi este de obicei 

vrăjmașă, dar îi asigură plenitudinea singurătății: Trăiesc parcă desprinsă, ca o plantă de apă, cu 

rădăcini flotante. Alteori, simple gesturi domestice capătă semnificații mai înalte, însă tot legate de 

expierea inexorabilă (,,Am omorît un gîndac, mă doare să curm viața, dar altfel mă năpădesc ! Oare 

Dumnezeu nu ne-o fi socotind niște gîndaci care trebuiesc stîrpiți ?”). Spre sfîrșitul vieții, scriitoarea 

își face iarăși auto-portretul, oarecum detașată de lume, cu multă auto-ironie, și cu puțin reproș: 

,,Îmi apare din oglindă o cucoană de modă veche, îmbătrînită, incoloră, cu un cap de batracian, o 

cucoană gen provincie, mijlocie în toate, esențial inelegantă”.De asemenea, nevoia de perfecțiune 

(exprimată în propensiunea către transcendent) și perfecționismul (concretizat în spiritul critic și 

autocritic în exces) întregesc imaginea acestei ființe introvertite.  

Scriitoarea face parte mai ales dintre firile vizionare, care anticipează în mod 

surprinzător ceea ce se întîmplă în epoca actuală – ,,Mă simt foarte româncă, dar din teapa celor din 

trecut, omenoși și modești și doritori de o Europă mai reală, mai unită, o aștept această Europă. Îmi 

crește curajul și pofta de viață cînd mă gîndesc la ea: fără pașapoarte, aceeași monedă, colaborare 

cinstită între neamuri suverane la ele acasă”). În acest context amplu, un soi de individualism 

pozitiv, precum și nevoia explicită de libertate, sub toate formele, produc o tulburare constantă în 

interioritatea memorialistei, căci Luptători nu pot fi decît oamenii liberi. O serie de intenții pe care 

nu va mai ajunge să le pună în practică se referă la o misiune auto-impusă: aceea de deslichelizare 

(Trebuie să ne tămăduim odată de lipsa de consistență morală). 

Bătrînețea, în cele din urmă, cu toate neajunsurile ei, își lasă puternic amprenta asupra 

acestei persoane exigente cu sine (,,O modestie năroadă, cu rădăcini într-o neîncredere în mine m-a 

ținut la nivelul marginalilor”). Această vîrstă, a ispășirii păcatelor, o face să observe trecerea 

celorlalți în lumea de dincolo, aproape cu înțelepciune: ,,Intrau stelele în casă și turla mănăstirii 

veghea lîngă noi. Simțeam lumea împrejur după ferestrele luminate pe casele din deal.” Nostalgia 

unei lumi vechi, a unei vîrste de aur proprii, impregnată de o raționalitate de tip occidental, dar 

aureolată de credința creștină specific orientală, este aici semnul îmbătrînirii. Natura se află mereu 

în discordanță, la modul scandalos, cu interioritatea scriitoarei (,,Azi e o zi minunată de primăvară. 

Ca o domniță tînără, curată și zglobie. Plopii s-au voalat în verde, cerul e palid, parcă timid, dar 

clar”. Cu toate acestea, spiritul stăpînește atotputernic, sufletul memorialistei rămîne mereu tînăr, în 

ciuda tuturor circumstanțelor exterioare – Îmi este sete de libertate, de orizont neînchis, de nădejde. 
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Din ce în ce mai frecvent, către sfîrșitul volumului de memorii, autoarea își exprimă anumite 

dorințe, însă nu testamentare, ci dimpotrivă, vitaliste, ideale: ,,Să trăiesc în țara mea liberă, să fiu 

bogată, să am posibilitatea să spun și să scriu tot ce gîndesc, pentru a-i îndruma pe tineri. Să 

călătoresc, dar ca să mă întorc la mine...” Episodul Costești, de altminteri, este esențializat în 

următoarele rînduri – ,,Acum înțeleg sensul interdicției: pentru a fi fericit trebuie să nu bănuiești 

măcar ce este libertatea”. 

Ajungem astfel, involuntar, la sugestiile din titlu, căci sensul principal al cuvîntului 

teritoriu, după definiția din DEX este ,,întindere de pămînt (delimitată) în care se exercită o anumită 

autoritate”; în sens similar, cuprinsul jurnalului intim al scriitoarei Alice Voinescu, unde intimitatea 

este înțeleasă într-un sens mai înalt, este stăpînit de o instanță auctorială care conciliază în mod 

fericit interiorizarea cu exprimarea liberă, – în măsura în care permit circumstanțele exterioare –, a 

gîndurilor personale. (,,Jurnalul lui Alice Voinescu este, înainte de toate, un îndreptar pătimaş, o 

minima moralia feminină, un dialog senzual-spiritual, patetic, obsecvios, necenzurat cu tărîmul de 

dincolo, o scrieră confluentă cu mistica, un veritabil jurnal al mişcărilor lăuntrice” –

http://www.lapunkt.ro/2013/12/24/jurnal-de-existenta-alice-voinescu/).Așadar, dintre toate jurnalele 

scriitorilor români, cel analizat deține incontestabil o întindere apreciabilă, și are anumite 

profunzimi nebănuite încă, îndemnînd astfel nenumărați exegeți să îi exploreze în continuare 

coordonatele. 
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Abstract: Proba metaficțiunii istorigrafice reprezintă o modalitate de rescriere a discursului despre trecut 

prin care romancierii postmoderni își exersează atît disponibilitățile intertextuale cît și vocația re-citirii, 

exhibîndu-și, totodată, fronda în raport cu formele instituționalizate, anchilozate ale literaturii pe temă 

istorică. 

Keywords: intertext postmodern, rescriere, re-citire, avangardă literară, postistorie. 

 

Abstract: The process of historiographical metafictionis a way of rewriting the discourse about the past, in 

which postmodernist novelists practise both their intertextual ability and their re-reading vocation, also 

exhibiting their rebelliousness against the stiff, institutionalized literary forms of historical themes. 

Keywords: postmodernist intertextuality, rewriting, re-reading, literaryvanguard, post-historic. 

 

Paradigma culturală a postmodernismului (dacă admitem că termenul ce şi-a creat propria 

lui istorie semantică, precum şi un metadiscurs legitimator, are suficientă relevanţă şi în ceea ce 

priveşte spaţiul românesc) se slujeşte, pentru a funcţiona ca grilă de evaluare / interpretare / 

amprentare a discursului literar propriu-zis, de o serie de concepte care, se ştie, nu doar pun în criză 

terminologia tare a modernismului, ci le înlocuiesc pe măsură ce le golesc de autoritatea funcţională 

îndelung exersată
1
. 

Cum lucrurile au făcut şi fac obiectul unor dezbateri a căror încă miză este, în fond, chiar 

(de)legitimarea postmodernismului, intenţia noastră este doar aceea de a selecta acele elemente ale 

cîmpului paradigmatic ce servesc demersului propus aici. Cu alte cuvinte, pe un fundament 

teoretico-metodologic devenit deja bun comun al specialiştilor, criticilor şi exegeţilor fenomenului 

şi al literaturii care-l însoţeşte, ne propunem o scurtă demarcare conceptuală pe a cărei 

operaţionalitate / operaţionalizare urmează să o demonstrăm. 

Potrivit lui Steven Connor, „teoria postmodernă creează viziunea unei heterotopii culturale 

fără nicio limită, ierarhie sau centru care este, cu toate acestea, permanent încadrată de teoria prin 

voinţa căreia a apărut, o teorie care, prin negarea autoritară a autorităţii, o călăuzeşte pretutindeni, 

înglobînd-o sau «percluzînd-o».
2
 

Dezmembrarea canonică şi dezavuarea ideii înseşi de ierarhie, descentrarea şi reconfigurarea 

spaţiului cultural prin aplatizări ale verticalităţii ca sens al aşezării valorilor şi prin supralicitarea 

contiguităţii ca principiu al (re)organizării componentelor narativ-ficţionale ale prozei literare se 

corelează, în acest context, cu o mai veche idee promovată atît de poststructuralismul francez, cît şi 

de postmodernismul de dincolo de ocean. Lumea ca Mare Text, circularitatea şi productivitatea 

continuă a semnificaţiei, caracterul ei perisabil şi tranzitoriu, sunt cîteva dintre reperele teoretice 

care însoţesc şi sintetizează aspecte ale raportului text-lume în postmodernism. Potrivit aceluiaşi 

                                                             
1Prezentul studiu face parte dintr-o cercetare care a avut la bază teza de doctorat cu tema  Scriitura romanescă a lui 
Ştefan Agopian între (de)construcţia narativăşi virtuţile (meta)ficţionale. Idei și secvențe corelative au fost deja 

publicate, pentru validare, în reviste științifice recunoscute, în timpul stagiului de pregătire doctorală și ulterior. 
2 Connor, Steven, Culturapostmodernă, EdituraMeridiane, Bucureşti, 1999, p. 30 
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autor, „legătura dintre text şi realitate este recreată în postmodernism nu printr-o eclipsare a textului 

în favoarea revenirii la real, ci printr-o intensificare a textualităţii, în aşa măsură încît aceasta ajunge 

să devină o coextindere a realului”.
3
 

În mod particular afectat de noua sensibilitate ce redistribuie altfel termenii ecuaţiei 

epistemologice şi propune o nouă ontologie, genul romanesc îşi restructurează masiv componentele 

semnificantului şi devine, crede Brian McHale, revizionist în dublu sens: „în primul rînd, el 

revizuieşte conţinutul documentelor oficiale, reinterpretîndu-le, adesea demistificînd sau punînd în 

adevărată lumină versiunea ortodoxă despre trecut. În al doilea rînd, el revizuieşte şi transformă cu 

adevărat convenţiile şi normele înseşi ale ficţiunii istorice”.
4
 

În felul acesta, consonînd cu metaficţiunea istoriografică aşa cum o defineşte, argumentează 

şi exemplifică LindaHutcheon, romanul istoric poate propune nu atît înnoiri, cît recondiţionări 

procedurale pe care McHale le grupează pe două categorii, în funcţie de gradul de (dez)asimilare a 

faptului istoric în discurs. Altfel spus, romanul istoric „fie face adăugiri la documentele oficiale, 

pretinzînd că reface ceea ce s-a pierdut sau a fost suprimat”, „fie dislocă de tot istoria oficială”.
5
 

În primul caz, discursul romanesc preia / inventează versiuni apocrife ale istoriei şi le aşază 

într-o naraţiune construită după normele ficţiunii istorice „clasice”. În cel de-al doilea caz, se 

concentrează asupra unor spaţii albe din punct de vedere informaţional, adică asupra unor epoci în 

privinţa cărora puţinătatea documentelor permite eliberarea imaginaţiei de orice constrîngeri ale 

convenţiei literare. 

Dintre strategiile care concură la elaborarea ficţiunii cu/despre istorie în literatura 

postmodernă, propuse de McHale, am selectat, pentru compatibilitatea lor cu scriitura 

metaficţional-istoriografică a lui Ştefan Agopian, pe cele mai relevante, fără intenţia de a epuiza un 

subiect teoretic ce deja se hrăneşte din propria lui istorie. 

Coroborată cu maleabilitatea structurală şi cu disponibilitatea ironico-parodică a discursului 

literar postmodern în genere, procedeele de tip mise en abyme permit atît multiplicarea 

perspectivelor cu putinţă asupra aceluiaşi fapt sau eveniment istoric, respectiv relativizarea şi 

lărgirea semnificaţiei pe care în mod tradiţional faptele o poartă, cît şi activarea dimensiunilor 

autoreflexive şi/sau autoreferenţiale prin care scriitura postmodernă se distinge. Altfel spus, 

procedeul se concentrează într-o „reprezentare adăpostită sau încorporată”, ocupînd un nivel narativ 

inferior celui al lumii „naraţiunii diegetice primare”. Mai mult, „această reprezentare seamănă (…) 

cu ceva la nivelul lumii diegetice primare”, „acest «ceva» căruia îi seamănă – trebuie să constituie 

un aspect proeminent şi continuu al lumii primare”, în aşa fel încît „reprezentarea încorporată 

reproduce sau dublează reprezentarea primară ca întreg”.
6
 

Efectul ar fi, pe lîngă dezgolirea procedeelor ce ţin de convenţia narativ-diegetică 

(de)structurantă, golirea faptelor de substanţă şi evidenţierea mecanismelor de creare a iluziei de 

real sau a mult trîmbiţatei autenticităţi. 

Interesaţi cu precădere de text şi strategiile de (dez)articulare ficţională, de instrumentele 

textuale ale producerii semnificaţiei (în sensul derridean, văzută ca o continuă glisare a 

semnificaţiei de la o urmă textuală la alta)
7
 sau ale referenţei în literatură (în accepţia lui Riffaterre, 

pentru care textele nu se referă niciodată la realitate, ci la alte sisteme de semne – textele constituite 

                                                             
3 idem, p. 172 
4 McHale, Brian, Ficţiuneapostmodernă, traducere de Dan H. Popescu, Ed. Polirom, Iaşi, 2009, p. 145 
5 idem, p. 146 
6 McHale, Brian, op. cit., pp. 196-197 
7 Derrida, Jacques, DespreGramatologie, traducere, comentariişi note: BogdanGhiu, Ed. Tact, Cluj-Napoca, 2009 
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deja)
8
, scriitorii acordă o importanţă maximă actului de a scrie. 

Importanţă care poate fi privită, pe de altă parte, şi ca o reacţie tocmai faţă de emergenţa 

crescîndă a discursurilor de tip meta: „într-un efort de a stabiliza această ameţitoare spirală 

ascendentă de ficţiuni, metaficţiuni, metametaficţiuni ş.a.m.d. către regresul infinit, diverşi scriitori 

postmodernişti au încercat să introducă în textele lor ceea ce pare să fie realitatea într-adevăr 

ireductibilă în ceea ce performează ei ca scriitori şi anume actul însuşi de a scrie”.
9
 

În aceeaşi ordine de idei, se are în vedere emfatizarea structurii şi a materialităţii cărţii, 

precum şi indicarea acesteia ca parte componentă a ficţiunii pe care o poartă, prin „dislocarea 

spaţială a cuvintelor”, prin „introducerea spaţiului alb (ce) are efectul de punere în evidenţă a 

prezenţei şi materialităţii cărţii precum şi de fragmentare a realităţii lumii proiectate”. Procedeul în 

sine (evident în ultimul roman al lui Agopian, Fric, dar şi în primul, Însemnări din Sodoma) 

participă la dislocarea „convenţiilor ficţiunii în proză şi a structurii ontologice a romanelor”.
10

 

În fine, instanţa şi statutul autorului sunt regîndite în sensul ambiguităţii scripturale şi 

ontologice, al (re)(de)funcţionalizării sale prin golirea de autoritatea altădată indiscutabilă. Potrivit 

lui Foucault, autorul postmodern poate fi asimilat unei funcţii variabile determinate de regulile care 

gestionează, în fiecare ordine sau conjunctură socială, producerea şi circulaţia discursurilor, ca şi de 

procesul de lectură.
11

 

Ideea este împărtăşită şi de Roland Barthes, care, după ce a decretat moartea autorului ca 

punct de emergenţă şi finalitate a scriiturii postmoderne, a revenit, după ce a constatat existenţa 

unor strategii de scriitură prin care funcţia-autor îşi revendică dreptul la o prezenţă textuală fie 

explicită, fie doar insinuată în discurs. În termenii teoreticianului, „Nu e vorba că Autorul nu poate 

să «revină» în Text, atîta doar că, atunci cînd revine, o face în calitate de musafir. Dacă e romancier, 

este înscris în roman ca unul dintre personajele sale, configurat în covor, nu se mai bucură de 

privilegii, nu mai este patern, (…), înscrierea sa este ludică. Devine, ca să zicem aşa, un autor de 

hîrtie: viaţa sa nu mai constituie sursa ficţiunilor sale, ci o ficţiune care îşi aduce contribuţia la 

opera sa (…) cuvîntul biografic recîştigă un sens puternic, etimologic, pe măsură ce sinceritatea 

enunţării (…) devine o falsă problemă: eul care scrie textul nu este nici el, la rîndu-i, nimic mai 

mult decît un eu de hîrtie”
12

 

Dacă toate acestea caracterizează metaficţiunea istoriografică şi, în egală măsură, credem, 

romanul postmodern, se cuvine adus în discuţie punctul de vedere al LindeiHutcheon care, în 

Poetica postmodernismului, dedică un capitol distinct problematicii teoretico-procedurale şi 

efectelor de ficţionalizare specifice. Pe fondul aceleiaşi preocupări intense pentru demersul de 

scriitură în sine, semnalat deja, autoarea prezintă trecutul ca pe o stratificare de tip palimpsest a 

discursurilor care-l conţin şi, conţinîndu-l, îl justifică. Formă esenţială de cunoaştere a istoriei 

trecute şi a celei prezente (dacă nu cumva singura), discursul romanesc despre trecut se 

fundamentează pe aceea că „prezentul, la fel ca şi trecutul, este întotdeauna deja textualizat, 

iremediabil pentru noi (…), iar intertextualitatea deschisă a metaficţiunii istoriografice serveşte 

drept una dintre semnalările textuale ale acestei conştientizări postmoderne”.
13

 

                                                             
8 A se vedeaRiffaterre, Michel, IntertextualRepresentation: On Mimesis as Interpretive Discourse, în „Critical 

Inquiry, 1/1984 
9 McHale, Brian, op. cit., p.302 
10 idem, pp. 278-279 
11A se vedeaFoucauld, Michel, What is an author?în „Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist 

Criticism”, editat de JosueHarari, Cornell University Press, Ithaca, 1979, pp. 144-158 
12Apud Brian McHale, op. cit. p. 313. A se vedeaşi Roland Barthes, From the work to text, în „Image-Music-Text”, 

Hill and Wang, New York, 1977, p. 161 
13Hutcheon, Linda, Poeticapostmodernismului, traducere de Dan H. Popescu, Ed. Univers, Bucureşti, 2003, p. 207 
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Pentru a evidenţia nu doar translatarea în text a evenimentelor istorice şi învestirea acestora 

cu o semnificaţie absentă în afara discursului care o elaborează ca justificare / interpretare a 

trecutului, precum şi construirea unor modele de percepţie şi de interpretare a realităţii, 

LindaHutcheon îl citează pe Hayden White – „orice naraţiune «istorică» - afirmă acesta – 

configurează evenimentele care îi servesc ca referent primar şi transformă aceste «evenimente» în 

notificări ale modelelor de semnificaţie pe care orice reprezentare literară a lor nu ar putea să le 

producă vreodată.”
14

 

În aceeaşi ordine de idei, este invocat şi comentat Lyotard, pentru care, afirmă Hutcheon, 

„«realitatea» la care se referă limbajul metaficţiunii istoriografice este în primul rînd realitatea 

actului discursiv însuşi […], dar şi realitatea altor acte discursive ale trecutului”.
15

 

În acest context, autoarei i se pare că fundamentală, pentru lămurirea specificului acestui tip 

de discurs numit metaficţiune istoriografică, este tensiunea existentă între fapte, evenimente şi 

întîmplări, pe de o parte, respectiv versiunea / versiunile lor textualizate, pe de altă parte, ca şi cea 

care apare între diferitele figuri de referenţă ce rezultă din practica scriiturii pe temă istorică. Cu 

alte cuvinte, dacă „istoria oferă fapte” – „interpretate, semnificante, discursive, textualizate” – 

„pornind de la evenimentele brute”, atunci „referentul istoriografiei este (…) faptul sau 

evenimentul, urma textualizată sau experienţa însăşi?”.
16

 

În cazul metaficţiunii istoriografice, soluţia ar putea să vină, credem, dinspre 

(re)considerarea / (re)condiţionarea – parodică sau nu – a strategiilor de articulare a ficţiunii 

romaneşti care să eludeze sau să cauţioneze, după caz – realitatea istorică aşa cum ea va fi fost. 

Preeminenţa ordinii discursului asupra faptelor este ilustrată, ca marcă a metaficţiunii 

istoriografice, şi în Politica postmodernismului; în termenii autoarei, ficţiunea „subliniază tocmai 

acest proces de obţinere a povestirii din intrigă. Ea nu neagă cîtuşi de puţin existenţa trecutului real, 

ci atrage atenţia asupra actului de ordonare (impusă) a acelui trecut, decodificarea prin reprezentare 

a strategiilor de construcţie a semnificaţiei”.
17

 

Încercînd să introducă şi să operaţionalizeze o demarcaţie conceptuală între metaficţiunea 

(istoriografică) şi rescrierea postmodernă, Tamara Cărăuş îi asociază celei dintîi, ca marcă 

distinctivă, autocomentariul pe care scriitura îl conţine, precum şi interesul epistemologic 

(„metaficţiunea încorporează în ficţiune enunţuri explicite, constatative care tradiţional au aparţinut 

discursului teoriei critice, încercînd să demonstreze, împreună cu teoria poststructuralistă a 

naraţiunii, că romanele realiste construiesc mai degrabă decît reflectă realitatea, fiindcă lumea este 

întotdeauna mediată de limbaj şi naraţiune […]”
18

, iar celei de-a doua, lipsa ironiei şi a deschiderii 

epistemice, lipsa componentei meta a discursului şi, în principal, re-elaborarea unui text dintr-o 

                                                             
14ApudHutcheon, Linda, op. cit., p. 231 (A se vedeaşi Hayden White, The Question of Narrative in “Contemporary 
Historical Theory”, în History and Theory”, 23, 1, p. 22. Întrucît bibliografia teoretică şi practic-aplicativă pe 

problematica şi strategiile discursului istoric văzut ca naraţiune producătoare de sens, ca purtător al unei semiotici 

a incertitudinii etc., este destul de amplă, menţionăm cîteva studii importante, în opinia noastră, pentru o lămurire 

fie şi parţială a chestiunii: Hayden White, Metahistory, The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, 

The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973; Jonathan Culler, Deconstruction:Theory and Criticism 

after Structuralism, Itaca, New York, Cornell University Press, 1989; Stephen, Greenblatt, Invisible Bullets, in 

Con Davis şiSchleifer (ed.), Contemporary Literary Criticism:Literary and cultural Studies, Longman, New York, 

London, 1994, pp. 474-506; Valentine Cunningham, In the reading Gaol: Postmodernity, Texts and History, 

Blackwell, Oxford UK, Cambridge USA, 1994 etc. 
15 idem, p. 243 
16 idem, p. 246 
17Hutcheon, Linda, Politica postmodernismului, traducere de MirceaDeac, Ed. Univers, Bucureşti, 1997, p. 71 
18Cărăuş, Tamara, Efectul Menard. Rescrierea postmodernă: perspective etice, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2003, pp. 

39-40 
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perspectivă – grilă culturală – diferită.
19

 

Între jocul cu structurile artistice şi (re)valorificarea textelor despre istorie – cu miză 

epistemică – prin reconfigurarea discursului care se slujeşte de rescriere, dar nu se identifică total cu 

aceasta, în procesul (re)povestirii trecutului, romanele lui Ştefan Agopian par a înclina către a doua 

variantă, deşi există, acolo, o permanentă şi susţinută componentă meta care tinde, în ultimele 

romane, să surclaseze naraţiunea propriu-zisă. Lipsesc, însă, enunţurile explicite, constatative care 

tradiţional au aparţinut discursului teoriei critice. 

Semnalăm, aici, şi o altă importantă contribuţie la problematica specifică a 

postmodernismului românesc - analiza atentă a lui Gheorghe Manolache,
20

 extrem de utilă în cadrul 

dezbaterilor, (încă) de actualitate, referitoare la literatură şi în special la proza postmodernă 

românească, precum şi la deschiderile propuse de aceasta din urmă pe planul procedurilor discursiv-

textuale ori metaficţionale regăsibile în scrierile autorilor din ultimii ani. 

Într-o recentă carte despre rescrierea postmodernă
21

, autorul, Christian Moraru, pledează 

pentru o perspectivă afirmativă asupra paradigmei culturale (încă) actuale, mizînd pe 

disponibilitatea discursului literar de a le îngloba pe toate celelalte tipuri şi forme discursive – adică 

de a le rescrie. 

Rescrierea acţionează, crede teoreticianul, ca principalul instrument activ de păstrare şi de 

perpetuare a memoriei culturale, distinctă în raport cu simpla pastişă epigonică, textul epigonic sau 

subversiunea parodică. Încercînd să se delimiteze de ilustrele proceduri teoretice – 

intertextualitatea, în accepţia Juliei Kristeva, transtextualitatea şi toate celelalte componente – 

hipo/hiper/meta teoretizate de Gérard Genette, în Palimpsestes, La littérature au second degré, 

rescrierea critică din perspectiva lui Marcel Pop Corniş, repovestirea contemporană aşa cum o 

înţelege Schiff, anxietatea influenţei pentru care pledează Horold Bloom şi relectura în opinia lui 

Matei Călinescu, Moraru vede în rescriere o arhi-specie literară cu caracter hibrid, intertextuală şi 

interdiscursivă, ce propune existenţa unei legături constante, intenţionate, cu texte preexistente, care 

să evidenţieze natura autoreferenţială şi autospeculară a literaturii în general şi a metaficţiunii 

(inclusiv a celei istoriografice) în special. Ceea ce rezultă ca urmare a rescrierii active este o copie a 

modelului, devenită model-copie susceptibil de a fi rescris, la rîndul său. 

Comentînd aspectele particularizante ale teoriei lui Christian Moraru, Cosana Nicolae 

punctează elementele demonstrate ce rezidă într-o renarativizare interesată nu doar de permutările 

strict literare, ci şi de cele transliterare – sociale, politice, ideologice, precum şi o nouă accepţie a 

istoriei literare – deteritorializate, „bazată pe principiul rescrierii, în care avem de-a face cu texte 

migratoare, texte germinative şi texte larvare, care încolţesc într-o parte şi rodesc într-alta, ca într-

un joc de cronotopii suprapuse à la Escher. Se rescrie nu pentru că au pierit toate muzele, ci pentru 

că originea a dispărut şi, prin urmare, nu mai există natura repetitivă, ci doar cea transformativă a 

lucrurilor.”
22

 

În fine, amintim aici şi punctul de vedere al Mariei-Ana Tupan, care sintetizează şi dă o 

coerenţă suplimentară poeticii romanului istoric postmodern, cu insistenţă asupra componentei sale 

metaficţionale ce presupune coprezenţa reflecţiei asupra istoriei ca temă literară („în varianta auto-

                                                             
19 idem, p. 41 
20Manolache, Gheorghe, Regulaluidoi (register duale în developarea postmodernismului românesc), Ed. 

Universităţii „Lucian Blaga”, Sibiu, 2004 
21Moraru, Christian, Rewriting Postmodern Narrative Cultural Critiquein „Age of Cloning”, traducere din limba 
franceză şi note de Lidia Simion, Ed. Nemira, Col. „Totem”, Bucureşti, 2000 
22Nicolae, Cosana, Rescriu, deci exist, în „Observator cultural”, nr. 168/2003, disponibil la adresa 

http://www.observatorcultural.ro/Rescriu-deci-exist*articleID_8183-articles_details.html – accesat la 12.10.2012 

http://www.observatorcultural.ro/Rescriu-deci-exist*articleID_8183-articles_details.html
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reflexivă, romanul pune probleme epistemologice privind natura şi înteligibilitatea istoriei ca temă 

literară”
23

) şi a unui ansamblu de strategii (meta)discursive care, suprapuse peste „nivelul crono-

diegetic al naraţiunii”, fac să dispară „diferenţa dintre realitate şi reprezentare”.
24

 

Sub această marcă definitorie a romanescului metaficţional pe tema istorică se reunesc toate 

celelalte trăsături ale discursului, precum: „lipsa de coerenţă a subiectului percepţiei”, datorată 

multiplicării vocilor naratoare şi a perspectivelor, precum şi caracterului limitat şi relativ al 

acestora, dispariţia supra-perspectivei unice, integratoare, avînd drept consecinţă ruperea coerenţei 

narative şi a continuităţii istorice, hibridizarea discursului romanesc prin juxtapunerea diferitelor 

figuri şi registre discursive, relativizarea definitivă a conceptului de adevăr istoric, at ît prin 

deconstruirea categoriilor naraţiunii literare clasice, cît şi prin (sau tocmai datorită) faptului că 

„garanţiile epistemologice tradiţionale, adevăr, conştiinţă, Dumnezeu au fost înlocuite de episteme 

(Foucault) ca tropi epistemologici ai practicilor discursive, povestiri arhetipale servind ca puncte de 

referinţă culturală”.
25

 

Reflectînd criza identităţii ontologice sau, după alţi teoreticieni, o nouă ontologie), 

metaficţiunea istoriografică se revendică de la faptul că „nu există o construcţie general-valabilă, ci 

doar versiuni sau interpretări ale trecutului, ale căror surse sunt (…) nu un corp de cunoştinţe, ci de 

alte discursuri, supuse unor presiuni sau prejudecăţi ideologice şi minate de instabilităţile şi 

ambiguităţile limbajului: semne vide ce-şi aşteaptă interpretul”.
26
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Abstract. Published for the first time in 1968 and becoming almost unknown in the 90‘, the novel 

Johnny Boambă (by Theodor Constantin) is republished in 2008 by „Adevărul Holding‖ Publishing 

House, this latest edition confirming the actuality of its subject and bricking it in attention of the 

readers. The book has not become a bestseller and that it‘s why, in 2016, its prize is reduced in 

hypermarkets. In the absence of adequate commercials, an affirmation of the editor has conducted us 

to a possible explication of the low popularity of the book: ―Frustrations of the abandoned child 

would be reflected even later in some of his writings.‖
1
Such an observation is connected with 

biographical criticism, considered antiquated nowadays, and discourages a potential reader to 

become reader indeed.  

 Considering this novel a precious source of inspiration for the parents and for the educators, 

we try to reanalyze it (our first short presentation of this novel being done in 2006), in order to 

increase, in this way, the number of its readers.   

Key-words: bestseller, psychological novel, reevaluation. 

 

 

Problematica romanului Johnny Boambă 

 Anul 1968 aducea în literatura română un roman aparent facil, subsumabil literaturii pentru 

copii, înfăŝişând un aspect particular al copilăriei nefericite.  

Centrat pe figura protagonistului Ionuŝ Istrate, poreclit Johnny Boambă
2
, personaj-pivot al 

operei, romanul prezintă, din perspectiva adolescentului de 15 ani, traumele cauzate de divorŝul 

părinŝilor, de acceptarea „unchiului‖ Mitru, dar şi problemele legate de iubirea maternă, paternă, filială 

şi cea senzuală. Backgroundul este o frescă socială din care răzbat firave indicii privind starea 

materială a familiilor prezentate, sistemul educaŝional de masă şi cel din centrele de reeducare, 

absurdul sistemului legislativ al cărui mecanism nu permitea schimbarea deciziei/opŝiunii copilului 

pentru un părinte, înrâurirea opiniei publice asupra confortului individual şi asupra unora dintre 

deciziilor personajelor, incapacitatea părinŝilor şi a profesorilor de a înŝelege resortul intim care a 

condus la schimbarea de comportament a protagonistului (din premiantul şi fala şcolii, în „puşlamaua 

lui Istrate‖), absenŝa psihologului şcolar etc. 

Avertismentul „unchiului‖ Mitru exact când sărbătorea decorarea sa –„şi bagă de seamă să nu 

ne faci de ruşine, pe maică-ta şi pe mine!‖
3
 -, revenit obsesiv în mintea lui Ionuŝ de şaisprezece  ori

4
, îi 

                                                             
1
 Theodor Constantin, Johnny Boambă, Ed. Adevărul Holding, colecŝia Adevărul, Bucureşti, 2008, p. 4 

2 Porecla aceasta, oximoronică, provine atât de la cei care, din admiraŝie pentru insolenŝa luată drept curaj, vor 

să-l răsfeŝe, folosind echivalentul englezesc al prenumelui adolescentului, cât şi de la cei care vor să-i amendeze 

caracterul impulsiv, de a „exploda‖ uşor, precum o „boambă‖ (explicaŝia reiese dintr-o explicaŝie cuprinsă în vol. 

- Theodor Constantin, Johnny Boambă, Ed. Adevărul Holding, colecŝia Adevărul, Bucureşti, 2008, p. 132) 
3 Theodor Constantin, Johnny Boambă, Ed. Adevărul Holding, colecŝia Adevărul, Bucureşti, 2008, p. 125 
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sugerează protagonistului modalitatea de a se răzbuna pe cel faŝă de care simŝea o aversiune vie, 

aversiune reciprocă, chiar cu riscul ca primul prejudiciat să fie el însuşi. 

Apariŝia „unchiului‖ Mitru în viaŝa lui Ionuŝ, insuficient pregătită, sugestia „intrusului‖, chiar 

de la prima vedere, că Ionuŝ este un băiat „prost-crescut‖
5
, ostilitatea făŝişă exprimată faŝă de copil, 

etichetări precum „derbedeul‖
6
, dar şi întâmpinarea cu reacŝii maliŝioase a încercărilor (inautentice şi 

ele) de apropiere din partea adolescentului, constituie tot atâtea prilejuri de refulare a sentimentelor 

despre care Ionuŝ nu îndrăzneşte să vorbească aproape nimănui (îi vorbeşte doar în imaginaŝia sa 

prietenului său Ștefăniŝă, şi, pentru a se salva de posibile neplăceri, Anei, adolescenta curajoasă care îl 

surprinde în camera ei dormind – după ce intrase prin efracŝie -, şi faŝă de care începe să simtă primii 

fiori ai dragostei).  

Frustrarea de dragostea parentală, cerşirea afecŝiunii mamei (prefăcându-se bolnav, la un 

moment dat), ignorarea sentimentelor şi trăirilor sale de către adulŝi, neînŝelegerile din familiile nou-

constituite, cu repercusiuni directe asupra sa, sunt elemente care îl fac pe Ionuŝ să dorească pedepsirea 

celor responsabili, prin oprobriului comunităŝii faŝă de ei. 

În acest sens, este grăitoare confesiunea închipuită a lui Ionuŝ, devenit Johnny Boambă, către 

prietenul său, Ştefăniŝă: „Ştii de ce vreau să ajung la şcoala de corecŝie? Ca să-i fac de ruşine pe 

„unchiu‖ Mitru, pe mama… Nu de mult, „unchiu‖ Mitru a primit o decoraŝie. În ziua când a primit-o 

mi-a spus: «Ia exemplu şi bagă de seamă să nu ne faci de ruşine, pe maică-ta şi pe mine!» dar eu vreau 

să-i fac de ruşine. Ca să-i fac de ruşine am devenit huligan. Ca să-i fac de ruşine, din premiantul clasei 

am ajuns undeva, pe la coadă. Ca să-i fac de ruşine m-am înhăitat cu «Pistil» şi, în fine, ca să-i fac de 

ruşine vreau să trec drept hoŝ. Vreau să-i fac pe amândoi de râs, în special pe „unchiu‖ Mitru. Să-i 

arate cu degetul oamenii din cartier şi să spună despre „unchiu‖ Mitru: «Nevasta lui are un băiat care a 

ajuns un derbedeu şi un hoŝ. Şi ce băiat era! Premiant din clasa întâi. Dar dacă s-a înrăit într-atâta, 

sigur că numai din cauza lui»‖
7
.  

Schimbarea pe care şi-o asumă protagonistul nu este însă ireversibilă (în final el obŝine media 

maximă la examenul de admitere în liceu şi se sugerează o idilă cu Ana, cu care va deveni coleg de 

clasă), întrucât „El fusese doar pe dinafară rău, şi în mod voit‖
8
. 

Afecŝiunea celor mai apropiate persoane din viaŝa sa reiese şi din grija acestora faŝă de 

protagonistul ajuns în centrul de reeducare: „La colonie venise cu ceva bani. Îi dăduse tata. /…/ …cât 

timp a stat la colonie, el n-a prea dus lipsă de bani. Tata i-a mai trimis în două rânduri, iar mama o 

dată. Mama i-a trimis şi pachete. În decurs de trei ani, trei pachete. În schimb, Smaranda i-a trimis 

cinci.‖
9
 

Analepsele numeroase sunt motivate prin „plăcerea /…/ de a-şi aminti. O plăcere ciudată. Un 

fel de voluptate dureroasă. Ceva dulce şi amar în acelaşi timp‖
10

. Intrarea în casa de pe strada 

Scuarului (refăcând atmosfera din apartamentul de pe Strada Salcâmilor) echivalează simbolic cu 

regresiunea în copilărie, pe vremea când mama sa era apelată de tatăl său cu „mica mea păsăruică‖, iar 

tatăl, de către mama lui, cu „dragule‖. Se deschide acolo o amintire în aminte (amintirea unei discuŝii 

prilejuită de nişte şniŝele mâncate fusese prilej de rememorare a unei întâmplări legate de „cele mai 

grozave şniŝele‖ pe care le mâncaseră părinŝii, în luna lor de miere), iar bufetul din această casă, 

aidoma celui deŝinut de familia lui cândva, funcŝionează precum un cronovizor. La fel, masa, locul 

                                                                                                                                                                                              
4 ibidem, pp.: 125, 126, 127, 128, 130 (de 2 ori), 131 (de 2 ori), 133, 134 (de 2 ori), 144, 150, 154, 157, 158 
5 ibidem, 22 
6
 ibidem, 135 

7 ibidem, p. 158 
8 ibidem, p. 159 
9 ibidem, p. 184 
10 ibidem, p. 87 
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tablourilor, radioul plasat pe o măsuţă de colţ, bufetul şi pendula îl fac să retrăiască stări de pe vremea 

când, locuind pe bulevardul Salcâmilor, „în casa aceea fuseseră toŝi trei fericiŝi‖.
11

 Dintre toate aceste 

obiecte – pretexte ale incursiunii în trecut, bufetul funcŝionează asemenea scrinului negru din romanul 

călinescian publicat în 1960
12

. Dacă scrinul conŝinea arhiva unei familii, bufetul este depozitarul unor 

amintiri de voci, imagini şi trăiri, şi, faptul că „parcă totul se petrecuse aievea‖
13

 este pus pe seama lui: 

„«Numai din cauza bufetului»
14

. 

 

 

Estetica romanului 

Deşi respectă preponderent estetica realismului, romanul recuperează viziunea romantică, 

prin: relaŝia dintre starea exterioară (a naturii, meteorologică) şi cea interioară a protagonistului (spre 

exemplu, când fuge din colonie şi, înfometat, caută adăpost din calea ploii, copleşit de imaginea 

mamei sale luând masa într-un restaurant, alături de „unchiu‖ Mitru); dimensiunea afectivă (uriaşă) a 

lui Ionuŝ, care suferă din pricina atitudinii mamei, a „unchiului‖ Mitru, a tristeŝii tatălui, a lui „tanti‖ 

Mara; împrejurarea excepŝională în care apare personajul excepŝional Ana Boldeanu, faŝă de care simte 

primii fiori ai dragostei; reflecŝiile sale asupra anotimpurilor. Chiar protagonistul are trăsături 

excepŝionale, fiind alăturat de profesorul Săftoiu celorlalŝi „îngeri cu feŝe murdare‖
15

 din colonie, în 

condiŝiile în care „faŝa sa murdară‖ este mai mult o aparenŝă, singura vină care îi poate fi găsită 

personajului fiind complacerea în suferinŝa pe care nu o comunică decât Anei, dar care îi generează 

scenarii vindicative faŝă de mama sa şi soŝul acesteia: „voia o răzbunare diferenŝiată. Răzbunarea faŝă 

de mama trebuia însă să fie mai mică. Dar cum? Pe mama nu era uşor să se răzbune. Ba da: să se 

arunce în lac. Să se înece. Dar, în prealabil, să lase pe mal un bilet pe care să scrie: «Îmi pun capăt 

zilelor din cauza ta, mamă!» Oare n-ar fi o pedeapsă prea aspră pentru ea? / … / Dar pe «unchiu» 

Mitru cum să se răzbune? De pildă, dacă ar găsi o posibilitate să-l determine pe directorul lui să nu-i 

mai dea niciodată prime. Ar fi, într-adevăr, o răzbunare grozavă. Ar omorî, cum se spune, două muşte 

dintr-o lovitură. Pe de o parte, bugetul «unchiului» Mitru s-ar diminua cu o sumă importantă, iar pe de 

alta, nemaiprimind primă, nu ar mai invita-o pe mama la restaurant. Da, ar fi o răzbunare pe cinste!‖
16

 

În spiritul romantismului este şi glorificarea trecutului, prin retrăirea unor episoade aureolare 

petrecute pe vremea când Ionuŝ avea percepŝia ca făcând parte dintr-o familie fericită. 

Tot romantică este şi figura lui miss Eulalie, atât prin excentricitatea ei, cât mai ales prin 

nostalgia exprimată (trăind în trecut) şi culoarea de epocă adusă prin stilul vestimentar şi interiorul 

casei în care locuieşte. Descrierea exteriorului casei se situează însă la confluenŝa romantismului (prin 

caracterul excepŝional: „Numai casa lui miss Eulalie făcea excepŝie.‖
17

; aspectul de „cetate‖, fie ea 

minusculă şi parodiată: „Părea o cetate, o minusculă şi caraghioasă cetate, fiindcă nu se întindea pe o 

suprafaŝă mai mare de şaizeci, poate şaptezeci de metri pătraŝi.‖
18

; prin misterul cultivat, prin  

întoarcerea spre trecut şi prin culoarea de epocă: „Din stradă, «cetatea» nu se vedea din cauza 

gardului, de fapt, un zid din cărămidă netencuită, mai înalt decât casa. Poarta era din fier, masivă şi 

grea, cândva vopsită în culoarea gri. Acum, pe suprafeŝe mari, vopseaua se scorojise şi rugina se 

întinsese asemenea pecinginilor.‖
19

), cu realismul balzacian: „Uriaşă părea clanŝa în comparaŝie cu 

suprafaŝa porŝii. Ca să apeşi clanŝa uriaşă, trebuia să faci un efort, cum de asemenea trebuia să faci 

                                                             
11 ibidem, p. 241 
12 v. G. Călinescu, Scrinul negru, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1963 
13 Theodor Constantin, Johnny Boambă, Ed. Adevărul Holding, colecŝia Adevărul, Bucureşti, 2008, p. 244 
14

 idem 
15 ibidem, p. 198 
16 ibidem, p. 225 
17 ibidem, p. 30 
18 idem 
19 idem 



 JOURNAL OF ROMANIAN LITERARY STUDIES Issue no. 10/2017 

 

 

efort ca să împingi poarta, grea ca o lespede. / …/ balamalele ruginite şi neunse scârŝâiră, de parcă un 

fierăstrău începuse să taie o bară de metal. /…/ Uşa era de stejar şi meşterul care o făcuse sculptase pe 

suprafaŝa ei capete de măgari, de gazele, de girafe şi de crocodili.‖
20

 

Realitatea textuală care concurează serios realitatea de referinŝă, social-istorică, numeroasele 

toponime (Bucureşti, Sinaia, Poiana Țapului, Mamaia, cartiere şi străzi bucureştene), inserarea unor 

referinŝe de natură să confere autenticitate scriiturii (de exemplu, problemele de matematică rezolvate 

de Ionuț), precum şi analiza stărilor şi trăirilor personajelor, sunt trăsături specifice realismului, la care 

se adaugă obiectivitatea, rezultată din naraŝiunea de tip heterodiegetic şi din viziunea „avec‖.  

Referirile la prietenia arătată de Ștefăniŝă şi relaŝia platonică cu Smaranda sunt şi ele înfăŝişate 

în chip realist. În societatea superficială în care trăieşte protagonistul, pare incredibilă atitudinea 

singurei familii binevoitoare faŝă de adolescent (familia lui Ștefăniŝă), care, nu doar că nu-l judecă şi 

nu-l mustră, ci îl primeşte cu căldură, arătându-se favorabilă prieteniei cu Ștefăniŝă, fără nicio rezervă. 

Valenţe formative 

Pentru micul cititor, opera prezintă multiple valenŝe etico-estetice, formativ-instructive şi 

filosofice:  îmbogăŝeşte lexicul cu o serie de termeni rar utilizaŝi (de exemplu: ventriloc, nictalopie, 

vitalopie, rara avis), lărgeşte orizontul informaŝional al cititorului prin iniŝierea în diverse domenii 

(literatură
21

, educaŝie etc.), îl sensibilizează întru frumos prin imagini artistice care descriu sau 

analizează diverse aspecte (peisaje, stări, personaje), oferă un model de intelectual confiscat de lectură 

într-atât încât uită şi de trebuinŝe şi  lucruri vitale – în persoana cercetătorului chimist Istrate -, aduce 

în prim-plan diverse tipuri de relaŝii interumane (de prietenie, bazate pe eros etc.). Totodată, Johnny 

Boambă conŝine reflecŝii asupra actului scriiturii şi a scriitorului, oferind modele de autori, uneori 

realizând „puneri în abis‖ ale unor opere literare, precum reflectarea dramei lui Faust în persoana 

profesorului Barbu Pitaru.  

Imagini artistice de o rară sensibilitate (vizuale, gustative și olfactive
22

), în spirit romantic, 

realizând o comuniune între starea exterioară a vremii şi cea interioară a personajului, apar încă din 

incipitul romanului, anticipând profilul subiectului: „Nu, nu ningea. Cerul împroşca, bogat, cu 

floricele. Îi era foame. Cu floricele, când ŝi-e foame, ŝi-o poŝi astâmpăra. Cu orice îŝi poŝi astâmpăra 

foamea. Până şi cu apă, dacă bei până nu mai poŝi, darămite cu floricele… Ce de floricele!  Şi mari, şi 

albe… niciodată nu mai văzuse altele asemenea. Mari şi albe, ca nişte toporaşi. Tare mai mirosea 

frumos a floricele!‖
23

.  

De-a lungul romanului, micile enclave lirice cu referire la transformările din natură sau la 

fenomene naturale se împletesc armonios cu ceea ce transmite structura de adâncime a textului cu 

privire la tristeŝea care îl conduce la răzvrătire sau la resemnare pe protagonist: „În vatra uriaşă a 

soarelui nimeni nu mai aŝâŝa flăcările. Retrăgându-se în ele însele, se stingeau încet, încet, dincolo de 

orizont.‖
24

 

Însă opera prezintă şi valenŝe incontestabile pentru adulŝi: reliefarea efectelor uneori 

exacerbate (la modul expresionist) ale comportamentelor părinŝilor după divorŝ, asupra lui Ionuŝ, 

devenit Johnny Boambă, şi atenŝionarea profesorilor (cititori) întru înŝelegerea unor cazuri similare de 

transformări comportamentale indezirabile („Clasa o trecu cu medii între cinci şi şapte, el, care în toŝii 

                                                             
20 idem 
21 Numeroase sunt referirile la literatură, în special pentru că „Smaranda era în stare să-ți reproducă ore întregi 

versuri din Eminescu, Coşbuc, Bacovia, Arghezi sau să povestească, într-un mod captivant, conținutul ultimului 

roman pe care îl citise. Marea paiune a Smarandei era literatura. Citea mult. Citea şi la şcoală până intra 

profesorul în clasă, citea în recreații, citea chiar în timpul orelor, pe ascuns, ținând cartea pe genunchi.‖ – ibidem, 

p. 120 
22 Interpretate drept „corespondențe‖, acestea trimit la simbolism. 
23 Theodor Constantin, Johnny Boambă, Ed. Adevărul Holding, colecŝia Adevărul, Bucureşti, 2008, p. 5 
24 ibidem, p. 236 
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anii luase numai premiul întâi. «Brânză bună în burduf de câine», asta era acum părerea unanimă a 

profesorilor.‖
25

).  

Prin fragmentarism (dat de permanenta oscilare între prezent şi trecut), opera şi-a devansat 

epoca literară în care a fost concepută, putând fi asimilată postmodernismului, ceea ce îi asigură 

actualitatea (şi eclectismul formulelor estetice ilustrate şi reflecŝiile asupra scrisului şi scriiturii, 

trimiŝând la textualism, ŝin tot de postmodernism). 

În anul publicării acestui roman, puŝinătatea psihologilor şi dezinteresul arătat pentru evoluŝia 

emoŝională a individului uman, făceau ca opera aceasta literară să constituie un ajutor de nepreŝuit în 

abordarea „îngerilor cu feŝe murdare‖, dar, paradoxal, la aproape cinci decenii de momentul publicării, 

când cercetările din domeniul psihologiei s-au înmulŝit considerabil, ca de altfel şi al slujbaşilor ei, se 

dovedeşte la fel de utilă, pentru că, trăind în secolul vitezei, într-o competiŝie acerbă şi sesizând la tot 

pasul „cazuri sociale‖, accesul la serviciul psihologului este adesea apanajul celor înstăriŝi şi cu grijă 

faŝă de sine şi faŝă de cei apropiaŝi. În condiŝiile în care puțini dintre elevii deprivaŝi de afecŝiunea 

parentală sau cu dificultăŝi în raportarea adecvată la evenimente beneficiază de asistenŝă psihologică 

gratuit, tot tutorilor şi profesorilor le revine sarcina de a se apleca asupra sufletelor insuficient 

mângâiate de afecŝiunea apropiaŝilor, dat fiind faptul că timpul mediu petrecut de familii cu propriii 

copii
26

 s-a redus la maximum o oră pentru 49% dintre copii, conform campaniei „Copil, caut timp. De 

petrecut cu părinŝii mei.‖
27

 

Indiferent de vârsta cititorului, şi lectura acestui roman este automotivantă, constituind un bun 

prilej de insolitare artistică şi un exerciŝiu intelectual menit să disciplineze şi să dezvolte anumite 

procese şi fenomene psihice (memorizarea, învăŝarea, atenŝia, voinŝa, reprezentările, empatia). 

Totodată, prin harul artistic al scriitorului, poate oferi desfătare, însă despre acest lucru nu se poate 

nici vorbi, nici scrie, pentru că, aşa cum inspirat observa Roland Barthes
28

, textele de desfătare rezistă 

lecturii explicative (desfătarea fiind o trăire, pe cât de subiectivă, pe atât de inefabilă). 
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Abstract: The communist regime controlled every field of the Romanian society, of great 

importance being the institution of the Church, very influential in the life of the people. The Church 

had its power diminished and many people were arrested on the grounds of their beliefs. Valeriu 

Anania, one of the major writers and clerics of the time, narrates his experience in prison in his 

autobiographical work, Memoirs, revealing the horror of the life in prison, but also the beauty of 

creation in such conditions. 
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Nici un aspect al vieţii sociale nu a scăpat vigilenţei regimului instaurat în România 

după ajungerea la putere a comuniștilor. Reprezentaţii noii puteri au identificat potenţialele 

pericole şi au alcătuit un plan de acţiune care să le permită neutralizarea acestora în cel mai 

scurt timp şi într-un mod cât mai complet. Au reuşit chiar să particularizeze fiecare situaţie şi 

să o abordeze diferit, în funcţie de natura ei. Nici instituţia Bisericii nu a făcut excepţie. De 

altfel, fiind o instituţie importantă a societăţii româneşti se impunea neapărat controlul ei: 

 „Ultimul obstacol important din calea impunerii modelului sovietic era Biserica. 

Securităţii i-a revenit sarcina de a-l îndepărta.”
1
 

 Măsurile luate au fost diverse și pe mai multe paliere, Securitatea acționând organizat: 

„Încă din primii ani de existenţă, Securitatea a luat în vizor Biserica, prin internarea 

în închisori a unor preoţi, prin controlul manifestărilor la nivel înalt, prin recrutarea şi 

infiltrarea de informatori din şi în rândul preoţimii şi, nu în ultimul rând, prin planuri de 

măsuri şi o întreagă serie de alte documente.”
2
 

Pe cale legală s-au luat o mulţime de măsuri, gândite în etape, menite a distruge şi 

aservi total instituţia Bisericii. S-a început prin obligativitatea pensionării a mai multor ierarhi 

trecuţi de vârsta de 70 de ani, apoi s-a pus în aplicare o nouă lege a învăţământului, care 

instituia învăţământul laic şi interzicea studiul religiei în şcoli. A urmat desfiinţarea 

Episcopiei Armatei şi interzicerea asistenţei religioase în unităţile militare, închisori, spitale şi 

azile de bătrâni.  

 S-a trecut apoi la închiderea mai multor mănăstiri şi schituri, relaţiile cu diaspora au 

fost suspendate, cele încă existente drastic reduse şi controlate. În plus, s-a trecut la 

permanenta observare a embrilor clerului. Regimul nu s-a ferit nici să treacă la arestarea unui 

important număr de preoţi şi călugări, cu un punct culminant între anii 1948-1949 şi 1958-

1959. 

                                                             
1 Dennis Deletant, Teroarea comunistă în România. Gheorghiu-Dej şi statul poliţienesc, 1948-1965, Traducere 

de Lucian Leuştean, Cu o prefaţă a autorului pentru ediţia în limba română, Editura Polirom, Iaşi, 2001, p. 76. 
2 Carmen Chivu-Duţă, Cultele din România între prigonire şi colaborare, Editura Polirom, Iaşi, 2007, p. 20. 
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 Prigoana împotriva Bisericii Ortodoxe Române a fost extrem de complexă, această 

instituție a continuat să existe, fiind însă masiv epurată, controlată şi aservită. În plus, s-a 

urmărit și uneori s-a reușit compromiterea unor importante fețe bisericești: 

 „Pentru a distruge mai bine Biserica din chiar interiorul său, puterea ateistă s-a 

gândit că e necesar ca o bună parte din feţele bisericeşti să fie murdărite moral şi, pe urmă, 

angajate în apărarea comunismului. Aşa se face că fiecare lovitură dată de partid Bisericii a 

fost justificată sau explicată ca provenind din interior. Trecând peste acest şantaj diabolic, 

guvernul a încercat să corupă, prin alte metode, chiar şi preoţi ireproşabili, al căror trecut 

nu avea nici o <<pată>>”
3
 

 Pe de altă parte, cea mai tristă soartă pare a o fi avut Biserica Unită Greco-Catolică, 

care a fost desfiinţată, clerul şi enoriaşii având de ales între trecerea la ortodoxie sau prigoană.  

De altfel, toate cultele au avut de suferit, deseori membrii lor fiind închişi. 

 Bilanțul e necunoscut, însă se știe că un număr mare de persoane au avut de suferit. 

 La fel ca și în celelalte domenii, și în cel teologic, personalitățile marcante au avut cel 

mai mult de suferit. Pentru ei, fiind mai vizibili, era greu să treacă neobservați. Şi după 

eliberare, controlul va fi foarte strict, iar libertatea va fi drastic limitată, aproape inexistentă. 

 În acest context, relevantă este situația scriitorului și clericului Valeriu Anania, ale 

cărui mărturii reprezintă un moment important în cadrul literaturii române, nu doar prin 

cuprinsul celor narate, cât și prin forma pe care o îmbracă aceste mărturii. 

 Valeriu Anania a fost o personalitate puternică a vieţii culturale şi religioase 

româneşti, cunoscut deopotrivă ca scriitor, dar şi ca important cleric. 

 Născut pe 18 martie 1921 în comuna Glăvile, Vâlcea, Valeriu Anania a urmat 

Seminarul Teologic Central din Bucureşti, dar şi cursuri la liceele Dimitrie Cantemir şi Mihai 

Viteazul, unde şi-a susţinut şi bacalaureatul. 

 Înscris într-o organizaţie legionară a tineretului, a fost arestat în 1941 pentru a fi 

participat la funeraliile unui comandant legionar şi s-a ales totodată cu calificativul de 

„legionar”, care l-a urmărit întreaga existenţă şi a constituit motiv pentru următoarele acţiuni 

de urmărire şi arestări. Călugărit la Mănăstirea Antim, sub numele de Bartolomeu, a slujit la 

Mănăstirile Polovragi şi Baia de Arieş.   

 S-a înscris la Facultatea de Medicină şi la Conservatorul de Muzică din Cluj, în 1944, 

unde a condus o grevă a studenţilor cu caracter anticomunist, dar şi antirevizionist, atmosfera 

fiind extrem de tensionată în zonă după retrocedarea Ardealului. Ca urmare a acestor acţiuni, 

Valeriu Anania a fost exmatriculat. Şi-a continuat ulterior studiile, deşi era sub intensă 

urmărire şi supraveghere a autorităţilor, la Facultatea de Teologie din Bucureşti şi la 

Academia Andreiană din Sibiu, fiind în cele din urmă licenţiat în teologie, în anul 1948. 

 În perioada patriarhului Justinian Marina, el s-a bucurat de sprijinul şi protecţia 

acestuia, desfăşurând totodată o intensă activitate de organizare a învăţământului bisericesc, 

apoi de organizare şi completare a bibliotecii patriarhale. 

 Arestat din nou, în 1958, pentru activitate legionară, a fost condamnat la 25 de ani de 

muncă silnică, efectuând anii de detenţie la Aiud până în 1964. 

                                                             
3 Sergiu Grossu, Calvarul României creştine, Editura „Convorbiri literare” – ABC Dava, Chişinău, 1992, p. 218. 
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 Ulterior a fost trimis în America, ocupând mai multe funcţii în cadrul Arhiepiscopiei 

Ortodoxe Române de acolo.  După Revoluţia din 1989, Valeriu Anania a devenit unul dintre 

cei mai importanţi şi vizibili clerici. 

 Valeriu Anania este totodată şi un important scriitor. S-a afirmat în literatură încă de 

pe băncile școlii, făcându-și debutul în anul 1936 la revista Vremea, apoi la revista Dacia 

Rediviva, al cărei redactor principal a și fost. Mai târziu, a colaborat la revistele Gazeta 

Literară, Luceafărul, Magazin Istoric, Ateneu și altele. A publicat şi în revistele centrale 

bisericești.  

Vorbind de activitatea sa de dramaturg, trebuie să menționăm lucrările Miorița (1966),  

Meșterul Manole (1968), Du-te vreme, vino, vreme! (1969), Păhărelul cu nectar (fantezie 

pentru copii-1969), Steaua Zimbrului (1971), Poeme cu măști (1972).  

Este autor şi al mai multor volume de poezii: Geneze (1971), Istorii agrippine (1976), 

File de acatist (1981), Anamneze (1984), Imn Eminescului în nouăsprezece cânturi (1992); 

Poezie religioasă românească modernă (1992).  

La acestea se adaugă volumele de proză și de eseuri: Greul Pământului (1982), 

Rotonda plopilor aprinși (1983), Cerurile Oltului (1990), Amintirile peregrinului apter 

(1991), Străinii din Kipukua (1979).  

O importantă lucrare a fost şi transpunerea în limba română a Sfintei Scripturi după 

Septuaginta, o muncă asiduă şi istovitoare desfăşurată pe parcursul a peste zece ani şi 

finalizată în 2001. 

 Valeriu Anania s-a încumetat să aştearnă pe hârtie şi amintirile zbuciumatei sale vieţi. 

Grupate sub titlul Memorii, cartea sa cuprinde multele experienţe la limită pe care a trebuit să 

le înfrunte. Dincolo de orice alte consideraţii, se desprinde imaginea unui om care nu trece 

neobservat şi care nu pregetă să înfrunte destinul atunci când consideră ca aceasta este calea 

justă. 

 Din chiar Cuvântul înainte, autorul ţine să precizeze imposibilitatea acurateţii 

amintirilor, menţionând aproximaţiile inerente unui asemenea demers. Necesitatea unui 

demers memorialistic vine din nevoia unui portret al epocii, dar şi al parcursului său sinuos: 

 „Nu am ţinut niciodată un jurnal. (...) Vine o vreme când viaţa ta se cere rostită şi 

astfel decât în graiul convenţiilor sociale, mai adevărat adică şi mai de-a dreptul, şi atunci,  

în lipsă de altceva, ţi-o iei de la capăt pe amintiri, de-a rostogolul, ca apa muntelui 

poticnită’n pietre, şi o duci până unde poţi.(...) scrise cam în 9 luni... Le-am scris în grabă, cu 

ochii pe calendar, fără meşteşug şi fără pretenţii, căutând să le ţin amintirilor o curgere în 

timpul lor, care totuşi suferă de unele aproximaţii”.
4
 

  Memoriile sale sunt aşadar declarat incomplete, fiind scrise în grabă, însă cu grija de a 

fi dincolo de un document al epocii, şi unul al propriului suflet: 

 „Memoriile mele sunt departe de a fi complete, mai cu seamă în ultimele capitole, pe 

care le-am scris biciuit de timp. Dar, aşa cum sunt, ele se vor şi se propun o mărturie nu 

numai a unei lumi, ci şi a unui suflet. 

 E vorba de sufletul meu”.
5
 

                                                             
4 Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom, Iaşi, 2008, p. 7. 
5 Idem, p. 8. 
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 Talentul artistic al autorului transpare din paginile Memoriilor, cu pregnanţă din 

descrierile ce populează textul, dar şi din schiţele de portret alcătuite prietenilor şi 

cunoscuţilor săi. Astfel, Radu Gyr ne apare într-o perspectivă înduioşătoare: 

 „Deşi încărcat de suferinţe, cu ani grei de puşcărie în spate, cu un ochi pierdut pe 

front, cu trupul ros de multe beteşuguri, poetul se desfăşura vesel, glumeţ, sorbind fiecare 

picătură de viaţă cu voluptatea celui ce-i cunoaşte preţul. Cântăreţ <<oficial>> al Gărzii de 

Fier, Radu Gyr era foarte puţin – aproape deloc – un om politic, ci mai mult un îndrăgostit 

romantic de o idee romantică.”
6
 

Acelaşi autor apare înfăţişat într-o ipostază a artistului trădat în munca sa, întristat de 

faptul că nu putea să publice şi amar-amuzat atunci povestea cum versurile la care trudise 

mult pentru obţinerea expresiei potrivite reveneau la el deformate, modificate ca urmare a 

transmiterii şi reţinerii lor defectuoase. 

 Odată ajuns în arest, Valeriu Anania se trezeşte într-o nouă realitate, pe care se 

grăbeşte să o cunoască, de unde notaţiile despre mediul înconjurător, el reamintindu-și cu lux 

de amănunte aspectul celulei. 

Noua realitate e demoralizantă, cel mai chinuitor aspect fiind, dincolo chiar de 

zgomotul zăvoarele ce premergea ducerea arestaţilor la anchetă, supravegherea continuă prin 

vizetă. O supraveghere percepută drept o tortură, nepermiţând nici o clipă de linişte, nici o 

clipă de singurătate: 

 „Ochiul acesta apărea din cinci în cinci minute, uneori mai des, dar niciodată mai 

rar, ziua şi noaptea, stăruia două-trei secunde şi capacul luneca fără zgomot. Prezenţa 

acestui ochi mi s’a părut una din cele mai teribile torturi ale vieţii de închisoare comunistă; 

el te urmăreşte chiar şi atunci când nu se arată, te pătrunde, te furnică, îţi citeşte faţa, 

gesturile şi gândurile, îţi numără bătăile inimii. Intermitenţele apariţiei lui sunt mult mai 

crâncene decât dacă celula ar avea uşă de gratii sau pereţi de sticlă;(...) Uneori căpăcelul se 

lăsa, pentru ca ochiul să reapară în secunda următoare, ca şi cum s’ar fi răzgândit. Şi toată 

această supraveghere minuţios calculată, cu efecte psihice prevăzute într’un vast laborator al 

infernului, se petrecea în cea mai desăvârşită linişte, o linişte de cimitir în care morţii 

meditează pe propriile lor morminte.”
7
 

 Continuând analiza condiţiilor de detenţie, Anania aminteşte tortura closetului, felul 

anume în care trebuiau să doarmă, era o poziţie standard, nici o alta nefiind acceptabilă, 

menţionează de asemenea şi măsurile preventive luate pentru a evita sinuciderea, celor 

pedepsiţi fiindu-le astfel interzisă chiar şi evadarea în moarte. 

 Dar aduce şi o mărturie aparte. Deşi notează toate interdicţiile, ţine să precizeze, spre 

deosebire de multe alte mărturii, faptul că rugăciunile nu erau interzise, ajungând la concluzia 

că probabil erau tolerate doar rugăciunile individuale, nu și cele desfășurate în grup de mai 

mulți deținuți. 

 Primul contact cu ancheta este unul blând, fiind iscodit de un ofiţer cult, cu care putea 

purta conversaţii şi nici nu era vorba de vreo maltratare fizică sau psihică, însă anchetatul se 

simte dezorientat şi oarecum dezgolit în faţa maldărului de informaţii de care anchetatorul 

dispune. Anchetatorul îi dezvăluie chiar la un moment dat că el avea, între altele, ca menire să 

                                                             
6 Idem, p. 73. 
7 Idem, p. 248. 
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citească toate lucrările şi să stabilească în mod concret caracterul acestora, rezultatul 

investigaţiei sale urmând a se materializa într-un raport. 

 Toate aceste informaţii vaste deţinute de către anchetatori sfârşesc prin a demoraliza 

anchetatul, întrebările care i se pun, termenul care îi este lăsat pentru a se gândi la răspunsuri, 

eterna frământare cu privire la ce şi cât anume cunoaşte cel din faţa lui are rolul de a-i crea o 

stare de agitaţie, încordare. Se produc inevitabil prăbuşiri sufleteşti, nelinişte, anxietate. 

Anchetatul este într-o permanentă stare de incertitudine şi agitaţie sufletească: 

 „În sufletul meu începeau clătinările, unele prăbuşiri. De unde ştia Securitatea atâtea 

amănunte? Reveneam în celulă, îmi scormoneam amintirile, le confruntam cu dosarul şi-mi 

descopeream prieteni în teancul de file pe care anchetatorul le tot răsfoia şi după care 

conducea interogatoriul. Şi dacă aceşti prieteni au spus, pe ce cale au ajuns să 

mărturisească? Gândurile acestea îmi întunecau zilele, uneori şi nopţile.”
8
 

 Dincolo de răspunderea pentru propria persoană, cel anchetat se vede confruntat şi cu 

responsabilitatea faţă de celălalt, orice declaraţie sau cât de mică scăpare putând atrage 

nenorocirea celui menţionat: 

 Interdicţia de a avea hârtie sau instrumente de scris nu l-au împiedicat nici pe el, după 

cum nu i-a împiedicat nici pe mulţi alţii aflaţi într-o situaţie similară, să îşi continue munca de 

creaţie. După inerentele probleme ale începutului şi obişnuirii cu creaţia şi stocarea mentală a 

variantei potrivite, creaţia aceasta „nevăzută” a devenit un fel de terapie, dincolo de a fi o 

necesitate. Finalul detenţiei l-a aflat cu o  mulţime de creaţii bine finisate şi temeinic fixate în 

memorie. Din mărturiile vremii, de altfel, rezultă că acest efort creator păstrat exclusiv în 

memorie avea şi un rol de exerciţiu al creierului, un alt beneficiu constituindu-l rolul 

terapeutic, efectul de transcendere a realului imediat şi detaşarea de urâtul situaţiei actuale: 

 „Acum în celulă, nu aveam nici hârtie şi nici creion şi nici vreun alt mijloc de a 

scrie;(…) La început a fost extrem de greu să-mi fac creierul tăbliţă şi să <<scriu>> pe el. 

Operaţia cea mai dificilă nu era <<scrierea>> în sine, ci <<ştergerea>> variantelor inutile, 

la care ai renunţat după ce ai formulat un vers mai bun, o strofă care ţi se pare perfectă; 

primele variante au tendinţa de a rămâne şi de a nu ceda locul celor următoare sau celei 

definitive, singura care urmează să fie înregistrată şi depozitată în memorie. Am început 

precaut, cu lucruri simple, versuri scurte, rime împerecheate, spre a îndrăzni apoi tot mai 

mult spre forme mai pretenţioase. Sentimentul izbutirii îmi lumina sufletul; munca aceasta 

era nu numai o sustragere de la anchetă şi o umplere a timpului gol, ci un act de creaţie în 

sine, care mă împlinea. Am lucrat astfel cu regularitate şi îndărătnicie, zi de zi, vreme de şase 

ani, oriunde m’am aflat, şi am ieşit din închisoare purtând în memorie două piese de teatru 

complete şi o mulţime de poezii, totalizând aproapte douăsprezece mii de versuri.”
9
 

 Şi ulterior revine cu menţiuni privitoare la marea fericire şi uşurare induse de munca 

de creaţie desfăşurată în detenţie. Focalizarea pe domeniul creator i-a permis lui Valeriu 

Anania să se detaşeze în bună măsură de realitatea sordidă în care se afla. 

 Confruntările cu diverşi anchetatori îl determină să perceapă acut raportul inerent ce se 

leagă între cele două părţi, astfel cele două entităţi sunt clar opuse, fiecare având ca scop 

câștigarea confruntării: 

                                                             
8 Idem, p. 261. 
9 Idem, p. 257-258. 
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 „Anchetatorul şi anchetatul sunt două cetăţi închise care se scrutează reciproc şi-şi 

caută fisuri: primul bănuieşte că celălalt ştie mult mai mult decât spune, al doilea caută să 

ghicească unde anume vor să ajungă întrebările (de obicei, puse de la distanţe mari, cu 

salturi surprinzătoare, ca la şah). Eu aveam de partea mea adevărul (şi un plus de intelect), 

el avea de partea lui puterea (şi un plus de viclenie).”
10

 

 Atitudinea în cadrul anchetei este şi din punctul său de vedere cea de rezistenţă şi de 

negare cât mai mult posibil, este o veritabilă obligație care îi revine celui anchetat, de a nu 

oferi informații: 

 „Negaţia într’o anchetă la Securitate e aproape o obligaţie morală a celui întrebat, şi 

ea durează fie până la epuizarea rezistenţei fizice, în caz de tortură, fie în faţa unor evidenţe 

zdrobitoare pe care anchetatorul ţi le pune în faţă.”
11

 

 Necolaborând satisfăcător cu anchetatorii, urmează şi partea fizică a anchetei, 

respectiv bătaia cruntă, înfiorătoare, inumană la care este supus. Scena este descrisă cu lux de 

amănunte, surprinzând atât descrierea fizică a unuia dintre cei mai duri bătăuşi din puşcărie, 

cât şi întreaga gamă de torturi la care a fost supus, precum şi reacţiile sale fizice şi psihice. 

Sunt imagini agresive, pe care Valeriu Anania le redă în cheie realistă, crudă: 

 „O ploaie de lovituri, din amândouă părţile, ritmic, ca pe nicovala potcovăriei, s’a  

năpustit pe tălpile mele. atunci am început să urlu, şi-mi era ruşine de mine, şi nu voiam să 

urlu, şi urlam îngrozitor – îmi dădeam bine seama – şi muşcam aerul şi simţeam nevoia să-mi 

înfig dinţii ceva şi am nimerit, zvârcolindu-mă, piciorul celui ce ţinea de capătul funiei şi l-am 

muşcat de pantalon şi i-am auzit înjurătura, apoi am leşinat din nou.”
12

 

Refacerea a fost grea după acest episod al bătăii, însă a avut drept consecinţă şi o 

oarecare îmbunătăţire a comportamentului gardienilor care nu îl ajutau, dar măcar nu îl 

bruscau, nu îi îngreunau inutil existenţa. Readus după o vreme în faţa anchetatorului, Valeriu 

Anania semnează o declaraţie conform căreia recunoştea activitatea legionară, conştient că 

astfel îşi semnează singur condamnarea, însă uşurat că nu mai era chinuit cu întrebări al căror 

scop era ajungerea la însuşi patriarh, cum încercaseră iniţial anchetatorii. 

Procesele se finalizau inevitabil cu condamnări grele pentru toţi cei implicaţi. Dincolo 

de deznădejdea resimţită la auzul acestor ani grei de detenţie, deţinuţii simteau o oarecare 

uşurare la gândul că vor scăpa de durele anchete de la Securitate. Sperau în condiţii mai 

umane de detenţie şi să scape de bătăile şi celelalte forme de tortură. Apare ca ireală, însă 

perfect plauzibilă în acest context, uşurarea resimţită de deţinuţi când îşi dau seama că 

urmează să fie transferaţi la penitenciar.: 

Remarcă şi el unele semne de omenie, de normalitate umană, la unii gardieni, care nu 

înţeleg să îngreuneze situaţia celor deţinuţi, spre deosebire de imaginea fioroasă a prototipului 

de gardian: 

„Mi se păruse şi altădată că întrezăresc asemenea scăpări de omenie la angajaţii 

Securităţii, oameni instruiţi în legea neîndurării, a asprimei, a vorbei răstite, a sprâncenei 

încruntate, a întunecimii de suflet şi a îngustimii de minte.”
13

 

                                                             
10 Idem, p. 259. 
11 Idem, p. 262. 
12 Idem, p. 270-271. 
13 Idem, p. 288. 
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Pretutindeni unde se află, Valeriu Anania este precedat de faima sa. Uneori el se simte 

obosit de a fi mereu în vizorul şi în atenţia tuturor, şi-ar dori şi clipele de linişte ale 

anonimatului. Un astfel de moment se petrece şi la închisoare, unde este de fiecare obiectul 

atenției și analizei: 

 „Pe după gratiile camerelor vecine se îngrămădiseră capete câte puteau să încapă, 

nerase, cu ochii mari. Cei din lotul mei fuseseră răsfiraţi prin toată puşcăria şi răspândiseră 

vestea că eram acolo. Nu mă simţeam bine; aş fi vrut să fiu un anonim, un puşcăriaş 

oarecare, să trec printre oameni neobservat. Nu se putea. Destinul numelui mă urmărea  şi 

acolo unde ar fi trebuit să fiu un simplu număr.”
14

 

Aspectul asemănător al celulelor, continuul du-te-vino, precum şi monotonia zilnică 

fac imposibilă o acurateţe a a detaliilor relatate, lucru de care şi autorul este conştient şi pe 

care ţine să îl menţioneze cu sinceritate: 

„Dacă cineva ar verifica acurateţea acestor amintiri printr’o confruntare cu scriptele 

arestului, ar afla multe nepotriviri în ce priveşte, mai ales, cronologia vieţii mele de celulă. 

Nu numai zilele semănau una cu alta, ci şi camerele: aceeaşi aşezare a paturilor, aceeaşi 

fereastră, sus, cu gratii şi plasă de sârmă, acelaşi bec deasupra uşii, acelaşi closet turcesc, 

aceeaşi vizetă cu spion. Şedeai un timp cu câţiva camarazi, unul sau mai mulţi plecau, unul 

sau mai mulţi le luau locul, într’o continuă vânturare de chipuri şi suflete.”
15

 

Valeriu Anania este dus la Uranus pentru a servi ca martor (al acuzării, desigur!) în 

procesul lui Radu Gyr. Aici beneficiază de un alt fel de tratament, e dus într-o cameră la 

demisol, primeşte cafea, apoi hârtie, creioane, ţigări şi i se cere să scrie tot ce nu a declarat la 

anchetă. Iniţial, el refuză să adauge ceva la declaraţia sa; inspectând celula vede un păianjen, 

apoi o muscă, iar aceasta din urmă îi readuce în memorie imaginea Mariţei, o muscă pe care el 

și colegii de celulă o adoptaseră și o tratau cu multă afecţiune căci îi scotea din rutina zilnică, 

iar dispariţia sa într-o bună zi i-a întristat pe toţi. Amintirea Mariţei îl face să speculeze ca 

aceea pe care o vede în actuala celulă ar fi tot ea. Observând că păianjenul e flămând, el 

prinde musca şi i-o dă păianjenului, urmărind apoi fascinat cum acesta o devorează. După 

care, el trece la masă şi începe să scrie. În ziua următoare, îşi continuă istorisirea, scriind 

necontrolat şi dominat de o dorinţă neostenită de a se descărca de gândurile negative: 

 „Am prins a continua istorisirea de unde o lăsasem şi, pe măsură ce scriam, creştea în 

mine un fel de poftă de a spune, de a mărturisi, de a-mi descărca sufletul şi năduful, de a 

denunţa, de a nu lăsa să-mi scape nici un amănunt. Mai mult, îmi răsturnasem perspectiva şi, 

de unde până aici mă dominase tendinţa de a-mi apăra prietenii şi de a pune cât mai puţine 

pe seama lor, acum simţeam un fel de voluptate să le descopăr fapte şi atitudini ce-i calificau 

drept adversari ai regimului. (…) Scriam, scriam şi nu mă opream şi mă miram de mine şi 

continuam să scriu, prins de un fel de furie împotriva tuturor celor ce erau atunci liberi în 

timp ce eu zăceam în puşcărie. Scriam ca un apucat, ca un posedat, devenisem rău. Eram, 

până la un punct, conştient de ceea ce făceam, dar simţeam o plăcere dureroasă de a-mi 

biciui astfel conştiinţa şi de a săvârşi o nelegiuire împotriva propriei mele naturi.”
16

 

                                                             
14 Idem, p. 290. 
15 Idem, p. 291. 
16 Idem, p. 299. 
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 În celulă noaptea, îşi aminteşte de muscă, apoi de comportamentul său şi încearcă să 

și-l explice, îşi reaminteşte de zvonurile conform cărora se foloseau droguri pentru a obţine 

declaraţiile dorite de la anumiţi deţinuţi. Ca urmare, Valeriu Anania nu mai bea cafeaua care îi 

era oferită şi nu mai scrie, dar este chinuit de remuşcări şi voieşte să se autopedepsească, 

gândindu-se chiar la o pedeapsă cruntă, de la care însă se opreşte la timp. 

 Supus la atâtea chinuri şi îndoieli, purtat între închisori, Valeriu Anania trece printre 

oamenii liberi şi este izbit de nepăsarea lor, de calmul şi orbirea cu care aceştia trec pe lângă 

un semen de-al lor aflat în cătuşe. Este un episod care îl determină la amare reflecții: 

 „Iată, îmi ziceam, viaţa e aceeaşi, nimic nu s’a schimbat, oamenii par mai mult sau 

mai puţin fericiţi şi nimeni nu se sinchiseşte că aproape atinge cu umărul un semen în cătuşe, 

purtat orbeşte dintr’o celulă în alta, cu douăzeci şi cinci de ani de osândă în spinare. Nu se 

poate aşa, Valeriu, dacă nu-ţi vei face şi menţine o viaţă interioară, te vei distruge sufleteşte 

numai la gândul că toată lumea asta te ignoră, că nu ia act nici măcar de existenţa, necum de 

suferinţa ta.”
17

 

 Setea de cultură, împărtăşirea cunoştinţelor care aveau loc în mai toate celulele 

transpare şi din Memoriile lui Valeriu Anania. Și în Memoriile sale sunt surprinse condițiile 

inumane de detenție. Frigul și foamea sunt la ordinea zilei și îi aduc pe deținuți în situații 

limită. La toate acestea se adaugă şi dorul de ducă, de aer, de natură. Un dor chinuitor de 

libertate! 

 „Hrana era înfiorător de săracă şi am văzut oameni plângând de disperare; (…) 

Acolo, la Piteşti, am simţit foamea chinuitoare, obsedantă, foamea fizică şi foamea 

psihologică; noaptea mă visam înfulecând, mă trezeam cu fălcile încleştate, ziua nu plănuiam 

altceva decât ca, dacă voi mai fi vreodată liber, să investesc totul în bucătărie şi artă 

culinară. Şi mă mai năpădea un dor. Când eram scoşi la aer, în curte, de pe vârful scării 

puteam să văd, numai pentru câteva secunde, pădurile mari şi verzi ale Argeşului şi mă visam 

cutreierându-le călare, haiduceşte, cu desagii la oblânc, într’o pribegie fără sfârşit, a celui ce 

nu e menit a avea cetate stătătoare pe acest pământ. Doamne,cât de dureros mă chemau 

acele păduri ale Argeşului!”
18

 

 Reeducarea de modă nouă, bazată nu pe teroare fizică, ci pe îndoctrinare, îi produce 

repulsie, însă îi urmează treptele. Pentru a uita şi a se detaşa de mizeria cotidiană, el se 

cufundă în creaţia artistică. 

 Valeriu Anania pleacă din penitenciar odată cu ultimul lot de deţinuţi eliberaţi de la 

Aiud şi priveşte cu bucurie spre libertate, ştiind că are puterea de a se adapta. De altfel, îşi dă 

seama curând că nu e singurul în aceeaşi situaţie, ochiul bine format după anii de detenţie 

identificând cu uşurinţă pe cei asemeni lui şi înţelegând totodată dorinţa acestora de a păstra 

distanţa, Securitatea părând a veghea din umbră permanent: 

 „Mi-a dat Dumnezeu, pe lângă altele, darul de a mă adapta repede oricărei condiţii 

de viaţă. În acel început de august revedeam Bucureştii după şase ani şi două luni, cu 

grădinile revărsate peste garduri, şi mi se părea că sunt liber de când lumea. Mai mult decât 

libertatea îmi făcea bine sentimentul anonimatului, deşi, la drept vorbind, părul tuns la piele, 

soldăţeşte, şi pantalonii largi, demodaţi, trădau cu uşurinţă puşcăriaşul scăpat de curând. 

                                                             
17 Idem, p. 303. 
18 Idem, p. 312. 
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Oameni tunşi chilug mişunau prin tot oraşul, îşi căutau rude pierdute şi prieteni uitaţi, dar se 

ocoleau unul pe altul, cu spaima că ochiul atent al Securităţii ar putea să interpreteze o nouă 

conspiraţie.”
19

 

 Valeriu Anania a reuşit într-adevăr să se reintegreze rapid în societate graţie prietenilor 

care nu l-au abandonat, dar şi structurii sale răzbătătoare și puternice. 

 Memoriile lui Valeriu Anania cuprind însemnări nu doar despre experienţa sa ca 

deţinut politic în perioada regimului comunist, ci și însemnări despre întreaga sa viaţă şi 

multele încercări prin care a trecut. O existenţă tumultoasă, nu lipsită de experienţe grele, 

peste care a reuşit să treacă şi despre care, ani mai târziu, a avut curajul să scrie şi apoi să le 

încredinţeze luminii tiparului. 

 Din tinereţe, Valeriu Anania a simţit o aplecare înspre viaţa literară şi a încercat să îşi 

croiască un drum în acest domeniu, colaborând la numeroase reviste și participând la 

cenaclurile importante ale vremii. Valeriu Anania a slujit cuvântul purtător de semnificaţii atât 

ca autor, cât şi ca important cleric: 

 „Opera lui Valeriu Anania ne încredinţează de rolul cuvântului în activitatea de 

slujire a Bisericii (...) Arta cuvântului îl consacră pe autor drept unul dintre cei mai buni 

oratori ai timpului nostru, fapt bine cunoscut din rostirea duminicală a predicilor de la 

amvonul catedralei mitropolitane din Cluj. 

 Ascultarea predicilor – filtrate prin sursele unei întregi biblioteci – dincolo de 

conotaţiile literaro-hermeneutice, constituie o neîntrecută experienţă de viaţă”
20

 

 Memoriile lui Valeriu Anania reprezintă un moment de reper în literatura română, atât 

prin valoarea lor documentară, cât şi prin valoarea lor artistică.  
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ALEXANDRU GEORGE, THE LATEST MEANING 

Prof. Carmen-Elena Florea 

 

Abstract. In 1970, Alexandru George signs his debut as a writer, at Eminescu Publishing House with 

Simple Facts with an End Meaning. The reader finds ten interesting contributions, generously 

appreciated by Matei Călinescu: ”the novellas represent a concentrated artistic experience, and more 

than that, the triumph of a style which is one of veneration and irony”. Though the title is simply 

suggestive, we can reach its true meaning only admitting the reading as a whole. Consequently, it is 

another challenge, the one of a total understanding for the inner code which comes in the end. An 

explanation might be that each subject crosses an apparent easy road, often a contradictory, 

transphormed one.The surprise- element may be, as well, the mutual feature of some twisted thoughts, 

while the expected meaning becomes a tough exercise, to be solved by the reader. One might say that 

it is nothing but life itself, as long as the reader is called to point out faults, unexpected human 

reactions or unbelievable facts. The widened literary picture is rather unique, even when so different 

pieces are subjected to the general puzzle. We encounter strange characters, sometimes restless ones, 

but all of them prove to be regular citizens of a normal world, so much disturbed by unseen poisoned 

arrows. Men are strong or weak, young or old, women are fragile or fighters, in other words, of no 

help for a possible prototype. As we have already mentioned, real life. 

Key-words: Alexandru George, short prose, meaning, postmodernism, intertextuality. 

 

ALEXANDRU GEORGE, SENSUL CEL DIN URMĂ 

 În 1970, Alexandru George debutează în volum, sub redacția Editurii Eminescu, ca 

prozator, făcîndu-și cunoscută cartea Simple întîmplări cu sensul la urmă. Sunt zece 

contribuții interesante – dintre care le-am ales aici pe cele mai reprezentative, care se bucură 

de apreciere, exprimată dintru început, de către Matei Călinescu: „...nuvelele lui reprezintă o 

concentrare de experiență artistică și, mai mult decît atît, triumful unui stil care e în același 

timp al venerației și al ironiei. Scriitura lui e în cel mai înalt grad contextuală, înțelegerea ei 

presupunînd cunoașterea modelelor în funcție de care își caută și-și descoperă 

originalitatea.”
1
 Titlul ales este edificator, dar la această concluzie se ajunge numai după 

lectura integrală. Termenul simplu nu are nici pe departe conotația de simplist, ci este sinonim 

cu sintagma pur și simplu, care îl apropie de firesc, cotidian. Altfel spus, inversiunea are rolul 

său nebănuit pentru neavizați, iar decodificarea completă survine la propriu, la urmă, pentru 

că fiecare subiect parcurge o traiectorie aparent lineară, contrazisă și transformată spre finalul 

fiecărei reprezentări de proză scurtă. Elementul surpriză pare a fi nota deopotrivă comună și 

definitorie a mănunchiului de gînduri contorsionate, iar sensul devine o ecuație de rezolvat 

individual de către fiecare cititor, sigur bulversat la o primă receptare. La o analiză obiectivă, 

survine certitudinea că sunt texte care se cer a fi recitite și aprofundate. Demersul care le 

asigură succesul implică obligatorii pauze în lectură. Este riscant să parcurgi deodată, pe 

                                                             
1
 Fragment din textul inserat pe coperta a IV-a a volumului Simple întîmplări cu sensul la urmă, editura 

Eminescu, București, 1970. 
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nerăsuflate întregul, întrucît se poate pierde substratul, amănuntul, particularitatea fiecărei 

piese din conținutul insolitului puzzle. Ceea ce ne survine drept mutual, este stilul.
2
  

 Intenționalității profesionale a scriitorului i se supun trei puncte de vedere comune, la 

care va subscrie negreșit protagonistul (fiecare dintre cei zece), cel mai des unul tînăr (există 

o singură ipostază cînd Alexandru George își alege ca personaj-povestitor un profesor de 75 

de ani) sau aflat încă la prima tinerețe: relația cu sinele, cea cu femeia - văzută ca jumătate, 

așadar idealizată - și cea cu societatea (aceasta din urmă nefiind direct urmărită, ci apărînd 

involuntar și, pe cale de consecință, necontribuind la soluționarea cazului propus). Prima 

ipostază nu frapează, este previzibilă, chiar obligatorie pentru o narațiune subiectivă. 

Introspectarea nu îl salvează însă pe naratorul-bărbat, pentru că, iremediabil și implicit, în 

oricare dintre situațiile propuse, devine victima femeii. Cum se descurcă în toate încurcăturile 

pe care singur (totuși) și le creează sau dacă reușește să iasă din fiecare impas este numai o 

soluție oferită de soartă, declarîndu-se neputincios în fața feminității imuabile, incapabil să 

înțeleagă de ce își provoacă atîtea tragice neînțelesuri, ajungînd deseori la o graniță a 

damnatului învins. Nu mereu însă. De aceea și noi, dar și povestitorii dăm vina pe destin. Un 

soi de scepticism induce un zîmbet complice
3
 în proximitatea fiecărui final, dar nu unul 

batjocoritor, ci pe cel al confirmării neîncrederii asumate inițial.  

Femeia nu este bine individualizată. Deși are aproape mereu un nume (apare și o 

necunoscută, dar care este chiar de poveste, Zîna Lacurilor) – Elvira, Angela, Luiza, ea 

reprezintă femeia. Rămînînd o necunoscută, desigur, angajează drama. Poate că iubirea 

masculină nu își propune neapărat să deslușească feminitatea, se mulțumește să o știe acolo, 

în sufletul lui incandescent, dar o confundă cu o păpușă, nu îi intuiește pericolul la care îl 

poate supune, și de aceea, inevitabil, constată că îl dezamăgește. A nu se înțelege că 

protagoniștii lui Alexandru George caută partenere simple, fără prea multă minte, din contră, 

pentru că tocmai ele sunt cele care creează complicațiile, tot ele sunt chemate să comunice, să 

își ofere umărul pe care să se poată oricînd plînge. Soluția aceasta este oferită de unul dintre 

texte, practic singurul în care ea este dezavuată, părăsită, murdărită de complicitatea unui 

adulter strigat de alții (opinia publică binevoitoare și anonimă), deși îndeplinește condiția de 

bază pe care orice femeie o impune unui bărbat, aceea de nevastă. Sunt însă și exemple 

curajoase cînd bărbatul se dovedește a fi un nemernic de neînchipuit, iar victimele sunt 

consoartele (așadar, mai multe, în acest caz). Cît privește raportul cu lumea, observăm că nu 

se stabilește decît în măsura în care o reacție colectivă ar conta și, așa cum se prefigurează 

lucrurile, aceasta nu poate fi nici prevăzută, nici solicitată. Aspectul social nu este luat în 

calcul, probabil că nici nu și-ar găsi locul, cînd concentrarea este asupra eului sau asupra 

perechii. Oamenii de aiurea se consolidează ca personaj colectiv, figurant și rare sunt ocaziile 

                                                             
2
 Un stil particular, intuit astfel de critica zilelor noastre: „Proza propriu-zisă a lui Alexandru George este 

livrescă. Prozatorul își divulgă în fiecare rînd scris calitatea de cititor. În volumul său de debut, Simple 

întîmplări cu sensul la urmă, publicat în 1970, sunt parafrazate și parodiate diferite tipuri de discursuri 

narative.” Alex Ștefănescu, Alexandru George, prozator, revista România literară, nr. 38/12 aprilie 20015, p. 4. 
3
 Păstrînd proporțiile, remarcăm o încadrare interesantă pe care Gheorghe Grigurcu a realizat-o cu o altă ocazie 

– analizînd un articol critic al lui George, despre Șerban Cioculescu – dar care ține loc de caracterizare generală 
pentru scriitorul vizat de noi: „Se observă de la un moment o bufonerie subțire, un amuzament al celui ce 

(aparent) nu-și ia în serios obiectul (un «diletantism» și acesta, dar necesar pentru a clarifica ochiul criticului 

care se poate împăienjeni prin exces de tehnicism)...” Critici români de azi, editura Cartea Românească, 1981, p. 

475. 
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cînd, în afara personajelor principale răsar altele episodice ori secundare. Participarea lumii 

nu este una benefică, cel mai adesea încurcă, strică jocurile. O altfel de lume, specializată, 

intelectuală, cu titlu de observator și de ghid, este transferată permanent în prim-planul de 

interes al cititorului, prin nesperate subterfugii literare. Titlurile povestirilor sunt și ele 

sugestive, reflectînd succint și ideal conținutul, dar ne apar și interesant alese, unele 

reprezentînd coincidențe (sau fiind voit astfel alese) cu altele mult mai cunoscute, aparținînd 

unor opere ale unor autori recunoscuți, precum Shakespeare, Proust, Dumas, iar autohtoni, 

Sadoveanu, Macedonski. O notă filozofică transpare din întregul volum și se lasă impresia că 

autorul este mai degrabă un specialist în acest domeniu, mai mult decît în Litere, grație fie 

citărilor solide, fie jocurilor de cuvinte care conduc către aceleași premise. 

Dureri înăbușite. Ne întîmpină o intrigă austeră, nepretențioasă, dar construcția ei 

trece în plan secundar subiectul propriu-zis, care nu scapă, totuși, atenției. Două ar fi așa-

numitele capete de afiș: fructul oprit - deși tratarea semnificației sale nu se face în profunzime 

și nu are nimic în comun cu păcatul originar – și filozofia domestică, la scară redusă, asupra 

efemerității vieții. Sunt date cîteva exemple generale, desigur, fabricate, dar posibile, al căror 

scop este acela de a nu ne reprima cele mai mărunte dorințe sau, mai precis, de a nu le fi răpit 

acest beneficiu celor care le nutresc, dar care depind de alții, spre a și le împlini. Un prieten 

adult reclamă neglijența sau impotența părinților de a-i fi cumpărat o bicicletă, în copilărie, 

deși era cel mai intim vis al său, fapt cu o consecință inexplicabilă, aceea că, adult fiind, 

rămas cu acest regret, nu mai găsea rostul să-și împlinească dezideratul. Și mai trist.  

Cu toate că informația pare lipsită de sens, ea trebuie să-și aibă resorturile ei 

psihologice nebănuite și nu putem anticipa la ce schimbări va fi condus în mentalitatea celui 

respins. Nu mai puțin adevărat, mult mai grav ni se pare faptul că cel învinovățit de actul 

refuzului nu conștientizează măsura gestului său, nici nu bănuiește că tristețea aparent minoră 

a copilului de odinioară nu va fi nicicînd uitată și va avea un atare efect asupra sa, ca adult. 

Într-o altă pildă, ne învîrtim într-o simulată lume a jocului. O potențială tînără iubită a 

protagonistului-narator regretă incalculabil faptul că nu a fost lăsat de către părinți, cînd era 

mică, să se joace într-o anumită grădină a unei case, unde, teoretic, ar fi avut acces. Oricare ar 

fi fost justificările îndreptățite ale celor mari, de a o putea supraveghea, pentru ingenua de 

altădată locul acela interzis a rămas grădina copilăriei, cu tot mirajul ei parfumat de labirint 

pierdut. Se deschide astfel calea unor reflecții serioase, nu atît de legate de subiect, dar sincer 

provocate astfel: „Viața conștiinței e compusă mai mult din eliminări, din selecționări, din 

indiferență, din opacitate… Pentru un ins matur, orice accident al realității, orice fapt cît de 

neînsemnat, poate fi pretext de rememorare și de nostalgie… Copilăria pare să fie marele 

izvor al tuturor nenorocirilor, locul unde prind formă și clocesc toate relele hărăzite apoi să 

nu dispară niciodată din amintire…”
4
 Personajul-narator își reamintește restricțiile la care 

fusese pus în copilărie – de a evita alimentele reci și, nefericit, înghețata, dintr-o vină a 

părinților care, din exces de zel
5
, au decis să-i scoată amigdalele la o vîrstă fragedă, ceea ce l-

a destabilizat total. Ca adult, a fost nevoit să păstreze acest obicei și să-și ascundă adînc în 

suflet orice dorință copilărească. 

                                                             
4
 Idem, p. 41-42. 

5
 Pretextul ar fi că tatăl, un fumător înrăit, transformat fizic și psihic radical de această dependență, și-a dorit să-

și ferească fiul de orice fel de probleme de sănătate, dar a făcut exact invers. 
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Rememorarea aceasta este prilejuită de urmărirea constantă a unei tinere familii – tată, 

mamă, băiețel de 5-6 ani, care își făcuse un obicei din a veni în fiecare duminică la cofetărie 

și a consuma cîte o înghețată. Inițial, tabloul de familie este idilic și are rolul de a-l răscoli pe 

protagonist, care privește, parcă, invidios scena și observă lipsa oricărei reprimări asupra 

copilului. Fiindcă, pe lîngă faptul că cel mic devorează de fiecare dată o înghețată enormă, se 

plimbă în voie, aleargă printre mese și nimeni nu îi spune nimic. Începînd cu părinții. 

Naratorul sugerează indirect că sunt oameni cumsecade și suficient de luminați, cît să-și lase 

băiatul să-și trăiască liber copilăria, fără acele restricții care am văzut unde ar putea duce mai 

tîrziu. Noi, mai detașați, bănuim totalul dezinteres al acestora, nici el bun, în educarea unui 

copil. Pînă cînd se produce micul dezastru, năzdrăvanul se împiedică printre mesele pline de 

clienți, cade, dar trage după sine cîteva fețe de masă, cu tot conținutul lor. În protestul 

spontan al celor deranjați, tatăl își reamintește de rolul său tutelar, se ridică tacticos – pînă 

atunci citise cu interes o gazetă și îi trage puternic și disprețuitor un picior în spate. Foarte 

dureros și, ca atare, acompaniat de țipetele neprefăcute ale victimei. Rezultate: mesenii și-au 

dat seama că există lucruri și mai grave decît cel întîmplat lor, compătimind copilul și, 

indirect, mama; naratorul trebuie să aibă o altă temă de reflecție – ce e mai important, să ai 

parte de represiuni motivate, din partea unor părinți buni, iubitori și grijulii sau să fii liber, 

teoretic, dar victima dezinteresului, lipsei de educație și a violenței nepermise?! Nu în ultimul 

rînd, cititorul trece de interfața ideală a unui fals tablou de familie și filozofează adînc asupra 

lucrurilor nevăzute, dincolo de aparențe, uneori atît de grave și atît de contrastante cu o falsă 

realitate indusă. Este, cronologic, ultima dintre schițele scrise, datată în luna august, anul 

1968 și ne pare mai întremată ca formă literară și mai clară ca punct de vedere exprimat. 

Păstrînd sensul la urmă, într-o notă discretă, dar amară, o mărturisire deloc întîmplătoare și 

de pus pe gînduri: „Cortina s-a tras brusc peste acest sfîrșit trist de spectacol. Am lăsat 

perdeaua și am închis al doilea rînd de geamuri ca o pavăză împotriva confuziei de impresii 

ce mă asaltau. M-am închis în cavoul meu de dezamăgiri și de luciditate, de față doar cu mine 

însumi. Nu mă mai interesa ce se întîmplă în afară. Copilăria mea se sfîrșise.”
6
 

Philemon și Baucis. Singura istorisire fără preambul ne propune două povești de 

cuplu, alimentate inițial de o lungă prelegere, o dedicație închinată maeștrilor veritabili, prin 

găsirea unui exemplu grăitor și o nelipsită participare filozofică, menită să certifice laudele 

aduse universalității. Povestea omului de geniu amintește de cea din eminesciana Scrisoare I, 

ca motivație, iar cea a cuplului surprinde fiorul tainic al iubirii, în două ipostaze, la prea 

bătrîni și la prea tineri. Conectate în materialul ficțional de prezența protagonistului-narator-

observator, același, de această dată, cu unul dintre cei analizați (așadar, autoanaliză), cel tînăr.  

Deferența pentru oamenii iluștri este lăudabilă, mai ales dacă vine din partea unor 

tineri, care își exprimă deschis opiniile: „una din pasiunile vieții mele a fost aceea de a căuta 

și urmări existența oamenilor mari…”
7
 Un prim amănunt care aduce cu sine noutatea este 

hotărîrea de a căuta. Cei mai mulți dintre recunoscători se mulțumesc să caute în arhive, să 

cumpere cărțile celor pe care îi adulează și, dacă se mai poate, să participe la o lansare de 

carte, să obțină un autograf. Își reprimă, dintr-un respect neînțeles, orice tentativă de 

interacțiune directă. Uneori, căutarea poate duce și la dezamăgire, pare a fi informația citită 

                                                             
6
 Idem, p. 51 

7
 Idem, p. 55. 
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printre rînduri, și atunci e mai fericit cazul cînd rămîi cu imaginea augustă, pentru totdeauna. 

Marele Om trebuia să aibă o materializare, iar cea găsită este tot un no-name, fie pentru a 

lansa tendința de generalizare, fie pentru a trece, dintru început în neant, un nume care ar 

putea infirma. Este ales un bătrîn filozof (predilecția personajelor lui Alexandru George 

pentru geniile tîrzii nu se dezice) care, după o viață zbuciumată și controversată, publică o 

operă capitală, pe care naratorul tînăr o procură cu infinită bucurie. O consideră „o ambițioasă 

broșură, … impunătoare” nu prin stil și metode (și acest amănunt ar trebui să dea de gîndit), 

ci printr-o „amestecătură de candoare și de logică, de stil patetic și de acuitate a gîndirii.” 

Rămîne însă în suspensie tinerețea și maturitatea inexplicabil trăite, într-un risc nebun, de 

înțeles numai ca o experiență impusă sieși de un om cu adevărat de geniu, spre a găsi 

răspunsuri la marile probleme filozofice ale vieții, pentru a crea diversiune de dragul 

dezvoltării personale sau cine mai știe din ce considerente prea înalte, ca să poată fi asimilate 

de mințile noastre simple. Așa suntem lăsați să credem, pentru că știm, sensul va veni abia la 

urmă: „bătrînul meu maestru a fost un anarhist romantic, emul – se pare – al lui Stirner și al 

lui Kropotnik, personaj periculos, căutat de polițiile secrete ale tuturor continentelor. Arestări, 

procese, condamnări, evadări au marcat această fază – scurtă, dar foarte agitată – care a luat 

sfîrșit cu o schimbare de identitate a eroului, tocmai cînd o condamnare care sancționa 

activitatea sa idealistă era să-l ducă la eșafod.”
8
 O excursie la munte, gîndită ca o ultimă 

evadare de burlac – avea să se căsătorească în toamnă cu logodnica lui, Melania - îi 

prilejuiește naratorului fascinat de personalitatea maestrului chiar întîlnirea cu acesta. Cu 

totul și cu totul întîmplător, într-o lume atît de mare, se cazează tocmai în casa bătrînului, 

nesperată recompensă a vieții (iar noi consemnăm încă o dată neverosimilul și șubrezenia 

intrigii). În condițiile în care nici nu mai știa dacă trăiește, îl descoperă viu și nevătămat, mai 

mult, căsătorit și extrem de împlinit, din acest punct de vedere. Vizita ia conturul scontat, 

pentru că se pierde în lungi discuții cu subiect filozofic și se finalizează cu o cină în trei. 

Prezentarea gazdei este edificatoare pentru simularea sentimentelor intime ale oaspetelui mult 

prea încîntat de darul oferit de soartă, de întîlnirea providențială cu mentorul gîndirii sale: 

„Aspectul calm și sigur al omului împăcat cu toate era departe de chipul bărbos și răzvrătit pe 

care mi-l oferiseră clișeele din ziarele cu filele îngălbenite de acum cincizeci de ani. Omul 

care, dacă ar fi putut, ar fi dinamizat pe vremuri tot universul, sta cît se poate de liniștit și 

figura lui depilată și radioasă era departe de a sugera ideile profunde și tenebroase care 

desigur că-l frămîntaseră cîndva.” 
9
 Sau nu, am spune noi. Portretul nu ni se pare bine 

realizat, dacă presupune zugrăvirea omului de geniu, iar dacă autorul exact acest lucru și-a 

dorit, atunci putem bănui că nu este corect receptat.  

În afara unor amabilități schimbate firesc, la cină, nu ne rețin atenția decît cîteva 

aspecte. Unul ar fi bucuria împărtășită a apropiatei căsătorii, veste primită cu entuziasm de 

cuplul ideal (căci se completau și se gratulau reciproc permanent), survenită pe fondul 

plecării bărbatului de unul singur, în creierii munților, ca pentru un respiro. Evadare care a 

alimentat dorul de iubita lăsată la București. Poate că și exemplul prea bun al gazdelor a 

contribuit la încurajarea sentimentului matrimonial. Al doilea ar fi gestul de o eleganță 

desăvîrșită al familiei vizitate, acela de a deschide o sticlă de vin vechi, pentru a bea 

                                                             
8 Idem, p. 56. 
9
 Idem, p. 59. 
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împreună în cinstea fericitului eveniment. Umbrit însă de clandestina renunțare la băutură a 

musafirului, care ni se confesează că nu bea alcool deloc (acesta chiar este un reper 

autobiografic al autorului, recunoscut cu o altă ocazie, într-un interviu).
10

 Cel din urmă ne 

parvine destul de prozaic, iar scriitorul pare a ne induce o dezamăgire, fiindcă nu ni se pare 

deloc propriu să introduci pe un asemenea fundal idilic un cumplit deranjament stomacal al 

tînărului, justificat de o mai veche colită, sfîrșit apoi cu plimbări nocturne, insomnie și 

decizia plecării cît mai rapide. Inserția ar putea trece, la nivelul stilului, drept o inutilă și de 

evitat greșeală. Întoarcere la București, întîlnire sentimentală, grijă acordată convalescentului, 

de buna Melania. Prea casnică descrierea și, de această dată, chiar este de imputat lipsa unui 

portret al fetei, descrierea unei scene de dragoste, împărtășirea unor sentimente proprii unor 

logodnici fericiți. Rămînem la duiosul vis conjugal, explicat numai de o masă bună și 

sănătoasă luată împreună. Se putea suplini impresia de neverosimil, care a devenit al doilea 

cuvînt de bază pentru recomandarea cărții (după elementul-surpriză) și atunci stilul nu ar mai 

fi avut de suferit. În fine, la fel de întîmplător survine aflarea unei știri incredibile, a morții 

maestrului, urmată foarte curînd de cea a soției sale.  

Iar acum sensul de la urmă. S-a dovedit că pe averea surprinzător extrem de mare a 

celor doi se băteau zeci de nepoți și nepoate. Cînd cel desemnat cîștigător a venit să-și ocupe 

noul și rîvnitul domiciliu, a descoperit la subsolul casei pivnițe cu nenumărate cranii, aranjate 

sistematic, care, în urma unei anchete efectuate, s-a dovedit că aparținuseră tot atîtor… turiști, 

otrăviți cu vinul vechi desfăcut în onoarea lor sau decapitați peste noapte cu toporul. 

Ochii. Aceasta este una dintre foarte puținele scrieri care nu are sau are un alt sens la 

urmă. O expunere cuminte și care abundă în descrieri reușite, peisaje marine și de răsărit de 

soare, dar și o reușită portretizare feminină. Femeia este și aici prezentă, de această dată o 

cheamă Ana-Maria și devine același obiect de studiu al bărbatului încîntat. Numai că, acum, 

naratorul joacă un fals rol patern și asistă la emanciparea în iubire a unei tinere rebele, 

dedublîndu-se, mîngîindu-și sufletul cu bucuria iubirii altora și participînd direct, strict ca un 

protector al acesteia. Se simte bine în această postură și nu resimte regrete de niciun fel. Cînd 

Ana-Maria se îndrăgostește de un marinar cu ochi de azur (titlul își va desemna mai multe 

valențe), bătrînul, un reputat profesor local de 75 de ani - care, la momentul oportun, va fi 

aniversat de urbe pe măsură -, nu este gelos. Se mulțumește să rememoreze, prin flash-uri de 

memorie, posibile episoade similare și să se adîncească într-o filozofie proprie, salvatoare. 

Problema pe care o pune povestea – pentru că, dincolo de orice, de o aparentă 

superficialitate, de subiecte incerte sau forțate, toate textele acestea pun probleme sociale 

tratate neglijent de cei care vor suferi ulterior – este a salvării aparențelor și a înfierării 

ipocriziei maselor. Ana-Maria este o rebelă. Pentru oamenii unui orășel-port, de la care se 

așteaptă mai multă deschidere, este un non-sens reacția împotriva unei adolescente aflate în 

lumea ei. Dovadă că singurii cu care comunică, mai mult, cu care leagă strînse prietenii, de 

ordin diferit, sunt marinarul – care avea scuza de a fi de aiurea și de a nu avea mintea 

pervertită de localnici - și profesorul – suficient de înțelept ca să înțeleagă că pe lume mai 

există și altceva, ieșit din cotidian. Fata este o aventurieră statică, o visătoare incurabilă și, 

astfel, o îndrăgostită de viață. Nonșalanța este semn de inteligență, neexploatată la nivel 
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 Roxana Sorescu, Reinventînd Europa, editura Du Style, București, 1998. 
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educațional, dar transmisă prin gesturi, reacții față de ceilalți și, în special, prin capacitatea 

extraordinară de a-i ignora pe răuvoitori.  

Profesorul o înțelege, este studiul său de caz, dar o tratează corect, ca pe o copilă și nu 

rîvnește senil bunul interzis. De aceea, acest personaj, spre deosebire de altele, are 

credibilitate. Neverosimilul pe care îl stabileam se regăsește aici numai la nivelul adaptării 

celor atipici la o situație clasică și împietrită în vechi mentalități ori în păguboase tare. Îi 

aruncă zilnic, de la balcon, o monedă, iar fata îi aduce un ziar, păstrîndu-și fericită restul 

regal. Vine fascinată și matematic în casa binefăcătorului, zilnic, la 12 fix, pentru că este 

captivată de ceasul-cuc de pe perete, care numai atunci îi permite păsării de lemn dinăuntru să 

cînte de 12 ori. Sunt multe pasaje care o descriu și care fac din ea tipul femeii-copil, al 

copilului-femeie, oarecum idealul visat de orice bărbat. Amestec de inocență, cutezanță, 

ingenuitate și senzualitate, într-un trup dezinvolt, cu o minte ageră și un suflet candid. Ca 

într-un vis, dacă ar fi să ne agățăm de neverosimil. Reușita portretistică se datorează 

motivației bărbatului îndrăgostit, de ea sau de cineva de care ea îi amintea, grefată pe reacția 

protectoare și paternă a celui care face acest prim-plan. Dacă latura erotică propriu-zisă este 

exclusă, penelul se mișcă mai bine pe pînza imaginară, iar finalitatea este pe cît de curată și 

de sinceră, pe atît de reală și de acreditată. „Ceea ce avea Ana-Maria într-adevăr frumos – dar 

de o frumusețe extraordinară și reală, miraculoasă și profund pămînteană – erau ochii. Ei se 

deschideau la răsăritul soarelui ca niște tezaure desferecate, ardeau în toată splendoarea lor 

diamantină la amiază și se întunecau cu tenebrele întunecate ale nopții... În fiecare dimineață. 

Ana-Maria cobora dansînd strada principală, ocolea portul de cele mai multe ori adormit... 

Fata se oprea gînditoare între stîncile ascuțite și negre de care se strivea furia spumoasă a 

valurilor nedomolite. Acolo își scotea rochia, rămînînd în candoarea mitologică a primei 

înfățișări a femeii, și se arunca grăbită în valuri.”
11

  

Nu ne este clar de ce opinia publică dezavuează comportamentul tinerei cu fusta prea 

scurtă, brațele prea goale și hoinărind fără țintă. În ochii celor mulți și simpli este o 

„vagaboandă”, deși profesorul, căruia i se reproșează că îi face de rîs primind-o în căminul 

său, îi îndeamnă să îi privească ochii. În speranța că fascinația de început îi va face și pe ei să 

și-i deschidă și să vadă cu adevărat lucrurile, să discearnă cum trebuie binele de rău. Ironic, 

simbolic și sugestiv numiți Președintele Societății Locale pentru Extirparea Viciului și 

Recompensarea Virtuții, Directoarea Centrului pentru Ocrotirea Tinerelor Orfeline sau 

Conducătorul Centrului Astral pentru Desăvîrșirea Sufletelor și Pregătirea lor pentru Viața 

de Apoi, acești posibili concitadini, reprezentativi însă pentru comunitatea descrisă, o 

disprețuiesc, vor să o închidă, o sfidează și o consideră răul suprem al orașului. Falsitatea și 

lipsa susținerii morale sunt subliniate abia acum și ne rămîn aceste precepte întruchipate 

ironic de astfel de personaje imaginare, care, dacă ar exista, ar trebui să fie tocmai cele care 

să vină în sprijinul fetei. Și dacă opiniile lor nu ar fi suficiente, tot s-ar găsi cîte un cusur, pur 

și simplu pentru că el trebuia neapărat să existe. Era obligatoriu să se inventeze ceva, ce dacă 

ipocrit și neadevărat, ca să se termine odată cu dezmățata orașului: „e prea slabă..., e prea 

spălăcită..., are șoldurile prea strîmte...” 

 Ceea ce o interesează însă pe această ființă superioară, comparativ cu masa amorfă 

semianalfabetă, este să trăiască în lumea ei și să-și găsească adevărata-i lume. Să se bucure 
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realmente de micile și repetabilele daruri sau aparente poveri ale vieții. Într-un asemenea 

context, povestea de dragoste nu avea cum să nu apară. Frumoasă, pură, profundă, ca la o 

margine de lume - aici port -, dar cu final inevitabil. Plecarea matelotului și promisa lui 

revenire au fost umbrite de o cumplită furtună, care îl va fi pierdut în valuri. Și pentru prima 

dată, Anei-Maria îi pasă. Și suferă cumplit, etern și zbuciumat, pentru că adunase atîta 

suferință și durere reprimată în ea, cît toată întinderea portului vieții ei triste. „Trei zile și trei 

nopți ploaia nu a contenit și Ana-Maria tremura ca o ofrandă inutilă – iar ochii ei neliniștiți au 

plîns. Privirea ei înecată în genele muiate se întorcea spre mine numai ca să-mi dezvăluie 

groaza cenușie a gîndurilor ce nu se puteau spune.”
12

 Iar sensul de la urmă este binevenit, 

recompensatoriu și ca o palmă dată ipocriziei lumești și insinuărilor inițiale, o rezolvare 

pentru toți cei nefericiți, dar care prețuiesc strălucirea de-o clipă a vieții. Profesorul prea 

vîrstnic, prea singur, prea neputincios nu poate face decît un singur lucru: să reabiliteze fața 

murdară a omenirii. Prin înțelepciune și inteligență intelectualizată te poți preface că ștergi 

murdăria mult mai groasă și mai acrită a lumii prea mari și prea opace. Își oferă 

disponibilitatea paternă și o invită pe Ana-Maria să se mute la el, asigurîndu-și cu adevărat o 

bătrînețe liniștită, aducîndu-i împlinire fetei și, nu în ultimul rînd, împlinindu-și un vis. 

A doua jumătate a cărții, reprezentată de ultimele cinci nuvele-schițe, este 

incomparabil mai slabă decît prima. Sunt intrigi fabricate facil, apare un limbaj greoi și 

dispar, pe rînd, atît elementul-surpriză, cît și neverosimilul. Textele ne apar mai mult ca o 

relaxare a minții, a gîndurilor, o inerție probatorie care să ne dea răgazul să reflectăm noi 

înșine la lucruri mult mai importante, neomițînd că cele puerile, nesustenabile există și că ne 

pot încurca. 

Stilul nu mai e omul. Pornit de la un subiect practic nesemnificativ, caligrafia, lipsa 

ei și consecințele nedorite pentru cei nehărăziți de soartă cu un scris aspectuos, se ajunge la 

interpretări în speță mai serioase, cum ar fi confuziile inerente, substituirea unei identități, 

pornind de la scris și lipsa ori interpretarea stilului. Atît cît poate influența stilul conștiința 

umană sau reprezentarea ei. Școlarul apostrofat dur de tată pentru neelegantul scris - 

„idiotule,... nu o să ajungi niciodată nimic în viață…” – are probleme și mai mari la școală, 

unde, deși trece ca un discipol eminent, ia note mici, ironic, și atunci cînd are un conținut 

identic al lucrărilor, cu altul al colegilor lui, pentru că „nu are stil”.  

Persiflarea externă a autorului ia ceva din teoria formelor fără fond și suntem siguri 

că această sintagmă va fi fost auzită de Alexandru George prin vreo redacție, căci ne aflăm la 

începuturile sale literare și intuim că se va fi străduit ceva să-și publice, fie și în reviste, vreo 

nuvelă precum una dintre cele prezentate acum de noi. În ce măsură scrisul îl poate face pe 

om sau îl poate reprezenta este un aspect discutabil, dar care este motivația suprapunerii lui 

neloaiale cu stilul, mai mult ca sigur din complezență și opacitate, nu ne putem lămuri. Este și 

strigătul scriitorului adult, care evidențiază indirect bătaia de joc a presupușilor specialiști 

filologi, care confundă substratul cu suprafața și care se încăpățînează să rămînă ancorați într-

un mediu al mediocrității selectiv evaluative. Copilul împricinat va alege să devină contabil, 

de spaima scrisului, renunțînd, cel mai probabil, la o altă carieră, mult mai ofertantă pentru 

spiritul său și lăsîndu-se covîrșit de presiunea formală și greșită a mediului său. Parcă și 

poveștii de față pare să-i lipsească stilul, ceea ce s-ar putea proba într-o demonstrație inversă, 
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deși recunoaștem că ținta ar fi fost prea pretențioasă pentru scriitorul vădit dezinteresat acum 

de paralele filozofice. Lipsesc descrierile de orice fel, iar narațiunea devine exagerat 

confesivă, dar nu sub forma unei spovedanii de suflet, ci a unor înșiruiri de gînduri necesare. 

Informațiile survin destul de disparat și fără prea mare legătură între ele, ca și cum s-ar căuta 

un ce capabil să-i găsească textului sensul de la urmă. Care este numai mimat, de dragul 

titlului anunțat. Se înfiripează o poveste a doi amanți, care va sfîrși cum a început, 

întîmplător, între doi vecini. O femeie măritată, fără doar și poate frumoasă și, în consecință, 

cu un soț potențial gelos, începe să primească regulat scrisori de dragoste de la un 

necunoscut, pe care naratorul-personaj îl urmărește de la fereastră și îi admiră consecvența 

prin care aduce misivele personal la poarta femeii. Încercînd sentimente erotice pe măsură, 

observatorul cedează tentației, devine un soi de infractor și șterpelește fiecare dintre epistole, 

apoi le rescrie, păstrînd relativ neschimbat conținutul, retrimițîndu-le sub același anonimat.  

Altfel spus, ceea ce îl deosebește de titular este numai propriul scris. Stilul nu mai 

face doi bani, nici acum, pentru că plagiatul e total. Cu sentimente cu tot, la pachet. 

Substituția este interesantă, dincolo de fraudă, care scuză mijloacele mult mai importante – 

ale împlinirii unei povești de amor – pentru că devine, într-adevăr, o demonstrație inversă. 

Cum ajunge scrisul să susțină stilul și cum ajunge adultul de acum, căruia, copil fiind i se 

reproșa lipsa stilului – cînd, de fapt, era o lipsă de caligrafie – să preia stilul altuia, să 

reușească astfel și să se identifice tocmai prin scris. Cînd în școală, colegii îi preluau stilul, 

reușeau, reprezentîndu-se prin scrisul propriu, numai că prin unul frumos. Un fel de „s-a 

întors roata”. Pentru ca intriga să fie completă și conflictul epic să se dezvolte cumva, se 

produce inevitabilul: soțul gelos îl surprinde pe îndrăgostitul neîmplinit, îl omoară și este 

amenințat de temniță grea sau chiar de execuție. Numai că probele din instanță, scrisorile, nu 

dovedesc faptul că scrisul îi aparținea „mortului”, iar stilul nu putea fi verificat. În 

consecință, ucigașul trece drept nebun și înlocuiește pușcăria cu ospiciul, iar adevăratul copist 

al scrisorilor - al cărui scris era pe masa tuturor judecătorilor - nici măcar nu este bănuit. Mai 

mult, devine amantul întristatei femei curtate de atîția alții și sfîrșește prin a cugeta grav la 

problemele vieții, …plecînd la Paris: „...Trebuia, mai ales, să mă recunosc învins în esența 

ființei mele, în tot ce forma baza mea de certitudini solide… Era însă necesar să-mi modific 

structural stilul de viață, particularitățile, vederile mele cu totul limitate, adoptînd o atitudine 

și chiar un mod de a vorbi care pînă atunci îmi fusese străin.”
13

 Iar cititorul se amăgește, 

mulțumindu-se cu acest final compensatoriu, din care aflăm, cel puțin, un lucru important, că 

cel oprimat atîta timp de părinți și de profesori cu dihotomia scris-stil, a înțeles, în sfîrșit, 

esența lucrurilor, și a decis să-și trăiască viața sub imperiul reconsiderării stilului… 

În căutarea timpului pierdut. Și motto-ul este ales din Proust, ceea ce indică o 

intenție certă a autorului de a se raporta la timp și la efemeritatea lui. Nereușită, însă. Poate 

cel mai puțin convingătoare dintre schițe
14

, pentru că nu spune nimic, nu are un subiect solid, 

nu creează niciun conflict, nu are substanță nici literară, nici filozofică, nici nu lansează 

analize psihologice. Iar sensul de la urmă sau de oriunde nu ne apare constituit în vreo 
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 Idem, p. 111. 
14

 Introducem divers termenii schiță – care ne aparține, nuvelă - conform Matei Călinescu, poveste sau povestire 

– ca sinonime cu narațiune, text literar, nu din greșeală ori neștiință, ci pentru a nu ignora un punct de vedere 

consacrat și spre a-l propune pe al nostru. Dincolo și de rigorile redacționale, care cer evitarea reiterărilor 

obositoare. 
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manieră. O întîlnire ocazională dintre doi foști colegi de școală, amici, adolescenți neguroși, 

este prilej pentru unul dintre ei de rememorări lipsite de interes, și de picanterie, iar pentru 

receptorul său, naratorul, motiv de relativă perplexitate, pentru că pare fie a nu-și mai aminti 

mare lucru, fie a nu fi dat deloc importanță acelor situații, care pe interlocutor l-au marcat.  

De pildă, amintirea Luizei, prima soție a amicului, fostă colegă de școală a celor doi, 

pe care se pare că ar fi iubit-o ambii. Și victoria neascunsă a celui care se împăunează că el 

aluat-o de nevastă, spre disperarea celui de-al doilea, care o confundă cu Elena, cea de-a doua 

soție a celui întîlnit. Poate și lipsa femeii, ca prezență concretă și eternă a împlinirii iubirii, 

regăsită în celelalte texte, duce la neconsolidarea unei intrigi interesante. Din dialogul anost 

al personajelor, nu rămîn decît prea buna memorie a primului, nejustificată în prezența 

perplexității celui de-al doilea, nostalgia timpului trecut – dar care, așa cum a fost rememorat 

nu impresionează – și o remarcă a naratorului, nici ea măcar una politicoasă, care ne confirmă 

totuși că nu e vorba de nicio confuzie și că cei doi vor fi împărtășit în trecut unele experiențe 

- fade - comune: „...Ai fost totdeauna un mare profitor...”
15

 

Vocea stăpînului. Deși ne aflăm sub influența unui motto preluat de la Racine, nu 

suntem impresionați de aticismul stilului lui Alexandru George nici în această schiță. 

Limbajul folosit este unul greoi și pretențios, iar impresia care se conturează este mai degrabă 

a unei scrieri de adolescență. Nici aici nu apare motivul cuplului, ceea ce, se vede, cauzează 

valorii unei scrieri georgiene, pentru că se îndepărtează prea mult de realități posibile și 

scriitorul apelează nepermis la plăsmuirile minții. Ca și cum ar da curs unei lecturi străine și 

i-ar alcătui un rezumat, cu opinii proprii. Altfel spus, autorul se depersonalizează prin 

acceptarea propriilor scrieri mai slabe și prin neîncercarea de a reveni asupra lor și a le da 

substanțialitate. Întrucît nu talentul îi lipsește, ci, probabil, cheful. Pare obosit. Nici vreun 

reper autobiografic nu întîlnim în această proză, înțelegînd din nou prin aceasta cît de mult se 

îndepărtează George de tiparul cu care ne obișnuise. Și care conferea literei credibilitate. 

Subiectul este unul cu totul străin și extrem, luat de aiurea, imposibil a fi conectat la oricare 

dintre realitățile ficționale anterioare. Nici aici nu este de găsit, nici măcar la urmă, sensul. O 

familie alcătuită din mamă, tată, copil, unchiul Amilcar și tanti Agata. De urmărit, dintre 

aceștia, membrii tineri, mai scăpătați, dornici de a pune mîna pe averea mult bogatului unchi, 

din fericire (pentru ei) bolnav, trăgînd să moară. Dar de un avarism balzacian. Zeci de alte 

rude care pîndesc moștenirea. Tanti Agata, singura conștientă de lipsa de bun simț și de 

zgîrcenia absolută a fratelui, probabil, singura care intuiește că nimeni nu se va alege cu 

nimic de la el. Cei trei (tînăra familie) îl veghează pe bolnav, deh, ca niște rude. Ceea ce nu-i 

împiedică, așa, ca într-o repetiție generală, să îi fure, într-un moment prielnic, patefonul. 

Cînd, în sfîrșit, bătrînul moare (iar reacția celor din familie este „să se sărute pe obraji 

zgomotos”) – nu ni se spune cum -, împricinații nu moștenesc nimic, pentru că ciudatul lăsase 

totul, întru mîntuirea sufletului, epitropiei bisericii din cartier. Nebun sau nu, după cum îl 

numesc unii perdanți, are puterea să apară fantomatic și după moarte, vorbind prin plăcile 

patefonului furat de la el, ceea ce îi determină pe făptași să arunce cît acolo vinovatul aparat 

și să se pricopsească, în căderea acestuia, cu o nouă titulatură, transmisă de vocea stăpînului, 

din adîncuri: ,,Assassini...” (căci opera ascultată de ei anterior era din repertoriul italian…). 
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Visul unei nopți de vară. Nimic shakespearean în poveste, cel mult un pretext care 

anunță un fals text fantastic și un reper temporal. Avertizați din prima pagină
16

 că ,,există o 

fericire a spiritelor simple și una a marilor personalități ieșite din comun”, ne așteptăm a se da 

glas unei istorii de dragoste nefericite. Ceea ce se și întîmplă. De această dată, cuplul este 

unul anost, iar plictiseala care îl cuprinde va duce la divorț. Cel care suferă și care este 

nedreptățit este bărbatul, ca de obicei și cel care va relata la persoana I. Numai că suferința sa 

este aparentă, parcă aflată în așteptarea unui moment eliberator. Și pentru că ițele narative se 

dovedesc din nou prea simple și la îndemînă, cum se putea altfel omul este înșelat fără prea 

mari ocolișuri, în consecință, își părăsește nevasta. Cu nume diafan, Angela, fără doar și poate 

unul anume și ironic ales, spre compatibilizare cu actul demonic al desfrîului pe care l-a 

săvîrșit. 

O plecare la munte, un concediu care ar fi trebuit să fie liniștit devin premisele 

separării. Doamna își traduce soțul cu primul venit, un căpitan întîlnit ocazional, pe cînd 

ascultau fanfara în parc, pe care îl invită acasă, la o partidă de poker și de pe urma căruia 

cuplul se alege, totuși, cu o invitație la balul ofițerilor. Care ar fi trebuit să dea de gîndit. Nu 

este limpede dacă ceea ce deranjează mai tare este faptul că încornoratul află de escapadă prin 

intermediul unei misive austere - o anonimă - sau dacă el presupune că s-ar mai fi putut 

întîmpla astfel de scene, cu a sa consoartă, în trecut. Finalul este clar, însă. Așa cum își 

conduce discursul, Alexandru George dă substanțialitate cadrului banal confecționat și îl 

dublează de reflecțiile personajului aflat la răscruce. Chiar dacă suferința ori orgoliul său rănit 

sunt mascate – pentru că nu apar certuri conjugale, nici reproșuri sau amenințări (care 

confirmă dispariția sentimentului de iubire), sunt binevenite plimbările lungi către niciunde, 

prin pădurile de brad ale stațiunii montane. Sunt și proiecțiile gîndurilor lui, drumurile pe care 

și le caută în viață, abisul întrezărit, neputința. Sunt printre puținele rînduri din carte care țin 

loc de lecție de psihanaliză și care ne captivează prin disperata incursiune într-un timp 

fantastic. Ca și cum, în acceptarea realității imposibile, numai imaginarul, visul cu ochii 

deschiși ar putea fi de folos. Motivația nu lipsește: „O tristețe sumbră și de nelecuit mi s-a 

instalat în suflet, fără nădejdea de a o alunga de acolo, ca și pasărea fatidică a lui Poe, 

niciodată.”
17

 Deși permanent autorul se străduiește să nu alunge nuanța de normalitate – prin 

descrieri sumare ale casei, drumului, activităților casnice, ale localității -, naratorul 

recunoaște: „evadasem în altă lume”. Starea sa psihică deprimantă se instalase înaintea 

descoperirii adulterului, de aceea putem interpreta finalul ca o tămăduire a sufletului său 

zbuciumat.  

În căutările sale, printre poteci de munte, i se pare că vede „o siluetă albă 

transparentă”, care chiar amintește de prozele lui Poe, dar află de la un copil că acea cărare 

„nu duce nicăieri”. Într-o altă zi, îndrăznește să treacă dincolo de ea, ajungînd la un lac, un 

orizont stins pentru el, dar locul în care i s-a pus întrebarea vieții: „ce dorești, ce cauți aici?” 

Nevoia de asigurare a ideii de cuplu, fie numai și în gînd, i-a produs fantasmagorii 

susceptibile, suficiente să-l redreseze moral, chiar veridice, la o primă împărtășire a situației, 

de crezi în absolut. Pentru că, la capătul puterilor, „într-un luminiș plin de ierburi ce răsăreau 

printre stîncile risipite de cine știe ce capriciu al istoriei geologice,” fără a fi sigur dacă nu 
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 Idem, p. 151. 
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 Idem, p. 152. 
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este „victima unei iluzii,” a întîlnit-o pe ea, femeia cu „ochii albaștri, întunecați în orbitele 

negre – într-atît de adînci, încît culoarea lor părea împrumutată azurului intens al nopții. 

...Părul ei părea așa de greu, că mă așteptam să-l aud foșnind ca beteala de argint pe crengile 

brazilor, ca un pîrîu scînteietor sub lună.
18

” Nu putea fi decît Zîna Lacurilor, pentru că ne-am 

asumat faptul că ne-am proiectat într-un spațiu fantastic, al minții, al visului, al dorinței 

disperate de a găsi o soluție personală, întru echilibru. Și, deși cu altă ocazie un eveniment 

similar ni s-a părut pueril, așa cum l-a introdus inoportun atunci Alexandru George, acum 

intruziunea spiritului de poveste nu ne deranjează, pentru că este suficient de bine făcută, 

încît să-și găsească locul potrivit. În condițiile date, pare și singura soluție posibilă. Ceea ce 

ne uimește însă, pe parcursul cîtorva întîlniri dintre pămîntean și nimfă este uimirea, nu a 

primului, ci a fantasmei feminine, care nu contenește să întrebe: „Așadar, ai venit din nou... 

De ce ai venit?” Și, în cele din urmă, primește exact răspunsul intuit de noi – ceea ce 

înseamnă că autorul și-a făcut cu prisosință datoria și a clădit un discurs lirico-narativ corect: 

„De ce te miri? Te crezi victima unei iluzii?... Să știi că a existat și va exista totdeauna 

realitatea visată de fanaticii închipuirii – dar numai pentru cei care se pot arăta demni de 

dînsa.”
19

 

Adio! Ultima nuvelă/schiță introdusă în volum, demonstrînd lipsa de superstiții a unui 

autor care debutează, este o lungă scrisoare de dragoste de tipul celor trimise iubitelor, de 

către băieții din armată. Printre cele mai slabe la nivel compozițional, pentru că nu se susține 

strict ca epistolă, este și printre cele mai puțin, de fapt, deloc credibile, pentru că seamănă cu 

o confesiune a unui licean îndrăgostit și părăsit, care încearcă prin scris și iertare să-și 

realimenteze iubirea. Ceea ce nu ne scutește de întregul arsenal de duzină, pe care toți îl vom 

fi folosit, mai mult sau mai puțin în viața noastră, dar nu l-am publicat.  

Ne surprind neplăcut, sub raport stilistic și prin comparație cu restul textelor, rînduri 

precum: „...dacă rostul vieții mele e să mă consum în tristețe și singurătate, m-am hotărît să 

mă las dus de apele necunoscutului spre cataractele disperării și să-mi suport destinul cu 

resemnare... M-am cufundat în lecturi și meditații, căutînd în citirea autorilor vechi și 

moderni o tovărășie de circumstanță, ca un tragic acompaniament al calamității sub care zac 

strivit și nu ca o factice consolare. Căci nu vreau să fug din fața destinului – ci doar să dau 

nenorocirii mele o grandioasă justificare metafizică...”
20

 Și pentru ca dezamăgirea să fie 

totală, este invocată și o anume Gina, de care îndrăgostitul jură că nu s-a atins, iar dacă mai 

speram ceva în găsirea obișnuitului sens de la urmă, suntem liniștiți de Alexandru George, 

care ne mai servește un epilog, sub forma unui post-scriptum la scrisoare. Desigur, la fel de 

lamentabil.  

În loc de încheiere, cînd nu mai e nimic de spus, să-l cităm pe autor: „Asta e totul!”
21
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