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Abstract : Several reasons motivate our choice of a Paul Guimard’s novel, often 

forgotten today; an inportant particularity of the guimardien style is linked to the space-time 

category, almost all the themes of his writing are generated by the presence of a space 

apparently common but who eventually justifies its importance in the plot and characters 

configuration. 

In Rue du Havre, space is not only a romanesque background, it is the engine that 

creates the human interactions, a social imaginary, the search for identity, the sense of life 

and ultimately shows its absurd and/or repetetive actions. 

Our proposed analysis is a geocritical one, as geocriticism offers an approach to texts 

that emphasize their engagement in a spatial milieu, assuming a literary referentiality 

between them. The guimardian space thus reveales the effects of the fragmentary, chaotic and 

hazardous modern world on the human condition. 
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Qu’est-ce que la géocritique? C’est à cette question que Bertrand Westphal et 

nous autres, adeptes, vise à répondre; question nécessaire parce que la géocritique, 

méthode encore jeune, est définie comme une « poétique dont l’objet serait non pas 

l’examen des représentations de l’espace en littérature, mais plutôt celui des interactions 

entre espaces humains et littérature »
1
. 

             La géocritique est l’objet d’un intérêt de plus en plus vif de la part des 

chercheurs en sciences humaines en général et des comparatistes en particulier, comme en 

témoigne le nombre de plus en plus important de colloques et journées d’études qui se 

placent dans cette perspective
2
; 

              L’ouvrage de Westphal s’inscrit dans une double perspective postmoderne 

et interdisciplinaire; il s’agit de mettre fermement en place une nouvelle théorie de et sur 

l’espace et ceci en trois temps: 

-  tout d’abord en examinant les fondements théoriques de la géocritique dans les trois 

premiers chapitres, 

-  puis en exposant la méthodologie géocritique pour compléter les théories 

antérieures 

-  enfin en mettant en évidence l’importance du texte dans la construction de 

                                                 
1
 Bertand Westphal, Le Géocritique, réel, fiction, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 11-18.  

Corina Moldovan, « Une nouvelle discipline interdisciplinaire, la géocritique » dans Annales Universitatis 

Apulensis, Series Philologica, 10/2009, p.329. 
2
 Rappelons à ce sujet le récent Congres de L’Association Internationale de Littérature Comparée, Paris, 

Sorbonne, juillet 2013 ou une session spéciale a été dédiée à la Géocritique, Atelier dirige par Bertrand Westphal 

et Clément Lévy et le Colloque “La Géocritique de la Transylvanie”, organisé a Cluj-Napoca, juin, 2011 dont les 

Actes ont été publiés dans Transylvania Review nr.1/2012, sous la direction de Corina Moldovan. 
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l’espace. 

 

Les trois premiers chapitres exposent ainsi les prémisses théoriques de la 

géocritique, et c’est par une réflexion sur la spatio-temporalité que s’ouvre très 

logiquement le livre, avec l’affirmation de la « révolution spatio-temporelle» qui a lieu au 

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, imposant une nouvelle lecture du temps et donc 

une nouvelle perception de l’espace: les métaphores temporelles tendent à se spatialiser, 

l’espace qui jusque là s’était trouvé relégué au second plan par le temps  

«contre - attaque» et se trouve revalorisé en même temps que complexifié, à la fois 

pluriel et hétérogène, objet d’une saisie interdisciplinaire qui intéresse à la fois la 

géographie, l’architecture, l’urbanisme et la littérature. 

Le chapitre suivant met en avant la notion de «transgressivité» et la nécessité de 

percevoir l’espace dans sa dimension hétérogène, marquée par l’insécurité radicale qui est 

la caractéristique de l’ère postmoderne ; pour le montrer, l’auteur s’appuie sur plusieurs 

notions comme celles issues des travaux de Deleuze et Guattari ( espace lisse/espace strié, 

déterritorialisation/reterritorialisation), le poly-système d’Even-Zohar, la sémio-sphère de 

Lotman, le tiers-espace de Homi Bhabha, toutes notions qui tendent à faire de l’espace un 

objet pour le moins instable. 

La troisième et dernière escale théorique est celle du problème épineux et 

controversé de la référentialité : quel est le rapport entre le monde fictionnel et le réel de 

l’expérience ? Le monde est-il homogène et englobe-t-il réel et fictionnel, ou bien est-il 

hétérogène et se scinde-t-il en plusieurs mondes, dont le monde fictionnel qui est selon 

Umberto Eco un monde «possible» mais non «actualisé», ce qui ne le rend pas pour autant 

incompatible avec le monde réel ? «L’espace représenté en littérature est-il coupé de ce qui 

lui est extérieur (comme le défendent les structuralistes) ou alors interagit-il avec lui ?» 

(Westphal, 2007, p. 162). Cette dernière hypothèse est celle qui a la faveur de l’auteur et 

aboutit à une théorie des interfaces, lignes de communication entre le réel et le fictionnel 

qui interagissent l’une avec l’autre, et une typologie des relations variables et oscillantes du 

lieu fictionnel avec le réel : consensus homotopique (le lien entre le lieu réel et sa 

représentation est manifeste, ils ont au moins le même nom et souvent la représentation 

s’appuie sur une série de réalèmes), brouillage hétérotopique (le lien entre l’espace 

référentiel et sa représentation est perturbé) et excursus utopique (l’espace représenté est 

sans référent ou se situe en marge du référent). 

Le quatrième chapitre met en place les principes d’une méthodologie géocritique, 

et s’ouvre sur l’affirmation de son double caractère géocentré et interdisciplinaire ; par son 

géocentrisme, elle se distingue ainsi de l’imagologie, au sein de laquelle l’espace tient une 

place particulière mais en évacuant souvent la question du référent; quant à l’aspect 

interdisciplinaire, il permet à la géocritique de sortir du domaine purement littéraire pour 

s’appuyer sur d’autres formes d’art mimétique comme le cinéma et se connecter à d’autres 

disciplines s’intéressant à la question de l’espace, comme la géographie,  ou la 

philosophie. 

Cela conduit à mettre en place les « quatre points cardinaux de l’approche 

géocritique : la multi -focalisation, la polysensorialité, la stratigraphie et l’intertextualité » 

(Westphal, 2007, p. 200) : multi-focalisation, parce que la géocritique est impensable sur 
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une seule œuvre et se doit donc de s’appuyer sur un corpus divers, constitué d’œuvres dont 

le point de vue peut être soit endogène (celui de l’autochtone), soit exogène (celui du 

voyageur, empreint d’exotisme), soit allogène (celui de qui s’est fixé dans un endroit qui 

ne lui était pas familier mais qui ne lui est plus exotique), afin de voir leurs interactions ; 

poly sensorialité, parce que la suprématie du regard sur les autres formes de perception 

sensorielle  n’est pas culturellement universelle, et que tous les sens sont importants et 

présents dans la perception de l’espace ; stratigraphie car il est nécessaire d’examiner 

l’impact du temps et de ses différentes strates superposées et réactivables à tout moment 

sur la perception d’un espace ; intertextualité car la perception de l’espace ne peut qu’être 

médiatisée par d’autres textes, d’autres œuvres, et son étude ne peut faire l’économie de 

cette médiatisation qui pose le problème du stéréotype. 

Enfin le dernier chapitre, intitulé « lisibilité », s’intéresse à l’importance du texte 

dans la construction du lieu et des relations entre les deux : l’idée est ici de renverser la 

doxa qui voudrait que l’espace donne naissance au texte : et si, en effet, c’était le texte qui 

donnait naissance à l’espace et que l’écrivain était l’auteur de sa ville ? Plus loin encore, le 

lieu lui même pourrait être considéré comme un texte, et la démarche en sept étapes de 

Jauss pourrait être applicable à la lecture de l’espace ; la corrélation entre le monde et la 

bibliothèque cesserait du même coup d’être une simple métaphore pour devenir une 

hypothèse de travail, celle de la géocritique. 

Dans cet essai riche et complexe, foisonnant de références théoriques et littéraires 

variées (Umberto Eco, George Perec, Thomas Pynchon, Italo Calvino, Jean Echenoz, 

Andrzej Stasiuk et bien d’autres viennent ainsi illustrer et étayer les arguments), Bertrand 

Westphal met donc en place une définition de la géocritique, solidement ancrée aussi bien 

d’un point de vue théorique que méthodologique, ce qui ne peut que favoriser le 

développement déjà florissant de cette nouvelle méthode. 

 

Quelques exemples d’étude de l’espace d’un point de vue géocritique : 

Dans la pensée géocritique, où l’la crise postmoderne associe le déchirement, la 

déconstruction à  des métaphores spatiales telles que le fragment, l’éclat, le labyrinthe, la 

bifurcation ou l’entropie
3
. Ainsi, pour Georges Perec, dans son Tentative d’épuisement 

d’un lieu parisien, il s’agit d’exploiter au maximum un espace bien précis dans un espace 

urbain donné, la méthode étant la description neutre de chaque détail qui se présente au 

regard du narrateur. Cette entreprise finit par échouer, car « l’épuisement d’un sujet » est 

pratiquement irréalisable, même si l’on parle d’un espace limité, la Place Saint-Sulpice. 

Un autre écrivain, Jacques Roubaud, invite le lecteur à participer à l’agencement de 

l’intrigue de son roman, La Belle Hortense (1985) où il place un escalier devant lequel 

l’héroïne semble hésiter et où le choix de la direction, à gauche ou à droite changera le 

récit, le destin des personnages et échappera de la sorte au principe monologique de la 

linéarité. 

Le principe essentiel de la géocritique dans l’approche d’un espace est celui de la 

multiplicité. Ainsi, la géocritique s’efforcera de montrer que l’espace est disparate, 

                                                 
3
  Corina Moldovan, « La saisie interdisciplinaire de l’espace et du temps. Géographie et littérature. Paris chez 

Italo Calvino, Georges Perec », dans Annales Universitatis Apulensis, Series philologica, 11, tome 3, Alba Iulia, 

2011, p.281. 



 

777 

 

fragmentaire, que son présent est soumis a des rythmes asynchrones qui rend la 

représentation complexe, comme par exemple les étoiles d’un ciel d’été qui semblent être 

présentes toutes en même temps. Ainsi la géocritique sonde les strates qui fondent 

l’histoire et met en évidence leur simultanéité apparente. 

 

L’espace de la ville 

La ville est essentiellement un espace hétéroclite, lui procurant une certaine richesse, 

un certain mystère : en effet la ville est un espace étrange où toutes les rencontres semblent 

être possibles, un espace où par conséquent naît l'inspiration...Tous y sont attirés, et plus 

particulièrement les artistes, les écrivains qu'ils savent être un lieu privilégié pour diffuser leur 

art... Pourtant très vite l'engouement initial semble s'estomper. 

En ce qui suit nous allons considérer les deux aspects de la ville, celui séduisant, 

positif, ensuite son contraire, le négatif, aliénant. 

La ville mouvement et rythme : .La ville même par les parcours la constituant crée le 

mouvement : elle est un ensemble de réseaux, de croisements. On pense aux réseaux urbains : 

les métropolitains, les tramways, les routes,  qui font de la ville une sorte de « labyrinthe » 

pour reprendre les termes de Baudelaire qui dans Les Petites Vieilles fait allusion à ce 

mouvement de la ville «dans les plis sinueux des vieilles capitales ».  La ville est un vaste 

tourbillon. Ainsi Kafka, s'est  inspiré du tramway de Prague, notamment dans Le Passager du 

Tramway, symbole d'un mouvement aléatoire, dont il ne connait pas réellement la trajectoire, 

tramway qui l'entraîne, à la manière de ses propres pensées, dans un mouvement puissant : 

« Je suis debout sur la plate-forme du tramway et je suis dans une complète incertitude en ce 

qui concerne ma position dans ce monde, dans cette ville, envers ma famille. Je serais 

incapable de dire, même de la façon la plus vague, quels droits je pourrais revendiquer à 

quelque propos que ce soit. Je ne puis aucunement justifier de me trouver ici sur cette plate-

forme, la main passée dans cette poignée, entraînée par ce tramway, ou que d’autres gens 

descendent de voiture »
4
. 

Les métropoles, les villes, concentrent les hommes,  les rues y sont bondées, la foule 

s'y déplace et les hommes créent eux-mêmes un autre mouvement au sein de celui qui leur est 

déjà imposé par la forme de la ville même. Les temps s'alternent au sein de la ville : certains 

errent de manière aléatoire ne sachant réellement où aller, d'autres déterminés, hâtent le pas. 

Chacun s'égare au sein de ce labyrinthe, son déplacement peut lui procurer une certaine 

ivresse. Ici les individus semblent être entraînés dans une valse: Jean Tardieu dans Les Jours, 

René Char « dans les rues de la ville, il y a mon amour. Peu importe où il va dans le temps 

divisé. Il n'est plus mon amour chacun peut lui parler. Il ne se souvient plus qui au juste 

l'aima »
5
. Ici l'être aimé semble valser et alterner les cavaliers, qu'il rencontre aléatoirement, là 

où ses pas le conduisent.  

Les trajets diffèrent, pourtant les nœuds de croisement sont inévitables. Il est d'ailleurs 

du rôle de l'artiste, dans les villes « de perpétuer la rencontre des éléments, d'immobiliser le 

mouvant ». La ville est de plus hétérogène : elle est un objectif à atteindre, bien que les 

raisons de chaque individu y diffèrent. 

                                                 
4
 Franz Kafka, Le Passager du Tramway (Der Fraghast), publié pour la première fois en 1908, dans le premier 

numéro de l’Hypérion. 
5
 Rene Char, Allégeance, dans Eloge d’une soupçonnée, Poésie, Paris, Gallimard, 1988. 
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Mais cette foule qui offre l'illusion de la multiplicité de la rencontre, isole encore plus, 

elle est constituée de nombreux individus, mais demeure hermétique à la rencontre, le 

mouvement de la masse les emporte, il devient impossible de s'arrêter et accentue la solitude.  

La ville monstre 

Et la ville n'est pas humaine, elle semble être plutôt être une bête, un monstre artificiel 

né de la main de l'homme. Zola fait ainsi de Paris, un grand corps frémissant en faisant de 

chacun de ses quartiers un organe précis ; on peut ainsi relever dans le Ventre de Paris, 

« l'haleine géante de la ville,   Zola poursuit en la décrivant comme un grand corps malade 

« caprice nerveux et détraqué». Oliver Twist découvre Londres comme un monde terrible où 

seules la ruse et la force triomphent. Dans la Fille aux yeux d'or la ville montre : « non pas des 

visages, mais bien des masques, masques de faiblesses, masques de force, masques de misère, 

masques de joie, masques d'hypocrisie, tous exténués.(...) Que veulent-ils de l'or ou du 

plaisir? Quelques observations sur l'âme de Paris peuvent expliquer les causes de sa 

physionomie cadavéreuse qui n'a que deux âges, ou la jeunesse ou la caducité : jeunesse 

blafarde et sans couleurs, caducité fardée qui veut paraître jeune. En voyant ce peuple 

exhumé, les étrangers qui ne sont pas tenus de réfléchir éprouvent tout d'abord un mouvement 

de dégoût pour cette capitale, vaste atelier de jouissance, d'où eux-mêmes ne peuvent se sortir 

et restent à s'y déformer volontiers »
6
. 

La ville est donc un monde violent et dangereux, où les gens se connaissent de 

manière superficielle. Où valsent les masques que seuls les enfants, les plus naïfs, les jeunes 

arrivants non initiés ne perçoivent pas. 

 

La Ville chez Paul Guimard 

Paul Guimard est né en 1921 à Saint-Mars-la-Jaille (Loire Atlantique). Il fait ses 

études à Nantes et devient journaliste à L’Ouest-Éclair. Il débute dans le roman avec Les 

Faux Frères (Prix de l’Humour, 1956). Le Prix Interallié a couronné le second, Rue du Havre, 

en 1957. Puis il écrit, en collaboration avec Antoine Blondin, une comédie, Un garçon 

d’honneur, crée au théâtre Marigny en 1960. Épris de navigation, il a fait il a fait plusieurs 

fois le tour du monde. Son roman Les choses de la vie a obtenu le Prix des Libraires 1968 et 

le film qu’il a inspiré a reçu le Prix Delluc 1970.  

Le thème principal des romans de Paul Guimard est le hasard et ses conséquences. Il le 

dissèque sans pitié, peut-être pour masquer l’affolement qu’il fait naitre en lui. L’essentielle 

préoccupation de l’auteur va demeurer s’incruster dans chacune de ses œuvres : » est-ce que 

nous sommes des guignols, et pour amuses qui ? » 

 

La ville – un univers concentrationnaire 

Il est connu que Paul Guimard en tant qu’instance narrative se promène beaucoup 

dans ses romans et il a choisi comme démarche propice l’espace de la ville. Cette dernière 

devient dans cette perspective un foyer d’étrangeté dans la réalité urbaine, le mythe de Paris, 

                                                 
6
 Balzac, La Fille aux yeux d’or, roman paru en 1835, troisième volet de l’Histoire des Treize, Scènes de la vie 

parisienne. 
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la ville de la lumière connaissant un autre fonctionnement dans l’univers guimardien
7
. 

La grande ville est devenue un véritable « univers concentrationnaire »
8
 où les 

hommes se perdent dans l’anonymat de la foule. C’est un temps cyclique de la vie 

commune et quotidienne et dans ce sens la considération de Mikhaïl Bakhtine qui observe 

l’uniformité des jours et l’impossibilité de faire quelque chose contre l’univers dont le cours 

ne peut pas être changé est applicable dans le roman Rue du Havre: 

Aux marches de la grande ville, la foule qui venait de Saint-Germain, du Pecq ou 

de Maison Laffite, s’éparpilla comme un sac de billes lancé sur un trottoir. 

Cette phrase envisage la métaphore d’une ville qui est devenue selon l’expression du 

narrateur, 

un univers concentrationnaire où l’on décrit le cadre habituel où toute initiation est 

annulée et dont la caractéristique principale est l’uniformisation qui mène finalement à la 

dépersonnalisation.  

Paul Guimard a choisi de placer les personnages du roman dans un quartier, lieu de la 

vie publique et qui a une signification à part: le quartier Saint Lazare, espace urbain envisagé 

comme un univers de contradictions qui offre une apparence unanime à ses habitants comme 

si tous ces gens différents uns des autres avaient subi un état d’âme épidémique. Le quartier 

Saint- Lazare est présenté plutôt comme un quartier de passe, les personnages sont envisagés 

plus comme des passagers que des habitants du quartier où même les plus intimes 

sentiments subissent les lois de l’horaire et en conséquence ce qui caractérise la foule est 

l’anonymat. Julien Legris, assis à l’angle d’un magasin de nouveautés est vendeur de billets 

de loterie et n’a aucune autre activité hors son métier. La platitude des jours du vieillard est 

codifiée dans la grisaille parisienne avec laquelle il se confond jusqu’à devenir invisible pour 

les autres. Dans ce sens les personnages guimardiens sont de véritables caricatures de la 

société contemporaine, n’ont pas de nom, on les appelle après l’heure d’arrivée de leur 

trains, telle la grosse femme de huit heures quarante deux. 

Le poste occupé par ce personnage lui permet d’observer la foule qui vient pendant la 

matinée de la Gare Saint-Lazare et qui pendant le soir se dirige en sens inverse. Julien Legris 

devient le créateur d’un roman imaginaire entre deux passants dont l’existence dépend d’une 

éternité: l’abolissement d’onze minutes: le train du François arrivait à huit heures quarante 

quatre, celui de Catherine à huit heures cinquante deux. 

Un jour, le jeune homme s'arrête devant lui, car le Grand Magasin de Paris qui 

l'emploie a besoin d'un Père Noël. Quand le destin fait que François s’arrête devant Julien et 

lui propose de faire le Père Noël pour quelques minutes, ce dernier, surpris que cette fois 

c’était lui- même en cause, qu’un bienfaisant s’était annoncé pour sa propre existence, oublie 

de calculer et d’estimer l’heure de la rentrée du train dans la gare. Julien parle, parle, les onze 

minutes s'écoulent mais finalement la rencontre tant voulue ne se produit 

malheureusement pas. 

Cette chose montre une réalité souvent reprise dans les romans guimardiens, le fait 

que la fatalité passe toujours de justesse devant le destin. A la fin du roman, dans la même 

rue du Havre, au cinquième étage du numéro 6, une petite fille, Constance, projette par 

                                                 
7
 Anca Rus, « Le Paris de Paul Guimard, ou les métaphores spatiales de la condition humaine, dans Paul 

Guimard, Actes du Colloque Interantional, Cluj-Napoca, septembre 2011. 
8
 Paul Guimard, Rue du Havre, Paris, Denoël, 1991 
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caprice un cendrier de cristal par la fenêtre et sous le choc de l’objet lourd Julien est mort: 

soixante années d’une vie sans objet ont trouvé en un instant leur justification: 

l’abolissement de onze minutes. 

 

 Enfin, l’automatisme de l’existence suggéré par la société contemporaine semble 

être un élément de référence chez Guimard. L’élément de structure narrative que Paul 

Guimard exploite dans les deux romans est l’espace et la forme de l’espace qu’il utilise pour 

sa démarche est la rue, lieu privilégié d’observation et le seul dans ce roman et qui devient le 

lien objectif entre les personnages. Julien Legris passe quotidiennement par la gare Saint 

Lazare où il touche de prés une masse de banlieusards dépourvus d’identité. Lui-même  n’est 

qu’un « prisonnier » de ce « troupeau »obéissant, réduit au son des milliers des pas 

retentissants dans ce milieu hostile,  la Gare Saint Lazare  

 

Sur les traces de Guimard 

Il convient a un géo-critique convaincu de refaire le trajet de ses personnages favoris, 

les espaces qu’un roman ou un autre créent et qui se superposent souvent sur le paysage réel. 

En visitant Paris, Rue du Havre, on peut aisément retrouver les endroits précis mentionnés 

dans le roman de Guimard. Tels les lecteurs de Umberto Eco ou de Georges Perec, on a 

essayé de plonger effectivement dans l’univers romanesque. Ainsi : « En quittant la Cour de 

Rome, Julien Legris se lassa porter par la foule vers la rue du Havre…Devant Julien, comme 

devant une borne, défilait une humanité indifférente, hétéroclite, que jour après jour il avait 

appris à  déchiffrer,  à connaitre et, faute de mieux, a à aimer. En dix années de station 

immobile, il avait levé les masques de beaucoup de ces robots qui, à d’invariables heures, le 

frôlaient sans le voir. »
9
  

Le regard du narrateur- observateur donne naissance a une histoire qu’il ne devine 

même pas être tragiquement la sienne. La technique de l’observation est dans ce sens semblable 

a celle de Georges Perec : le personnage choisit une « position stratégique », il cherche de 

« saisir un mot, une attitude, un geste par lesquels un coin d’âme se découvrirait ». Dans sa 

solitude, Julien organise des fiches de ses personnages qui sont les acteurs d’une pièce de 

théâtre qu’il a l’impression de diriger, dans un espace et un temps qui ne lui appartient pas, les 

siens ayant été effectivement anéantis par l’Histoire. 

Mais revenons a la Gare Saint Lazare : dans une étude de 2003, Stéphanie Sauget
10

 fait 

le point de la fascination et de l’effroi que suscitaient les gares au XIXème siècle. Ainsi, la 

même Saint-Lazare semble avoir été un point d’attraction pour les Parisiens car elle  

permettaient aux bourgeois d’aller se promener a Saint-Germain et admirer « le prodige des 

chemins de fer » en ayant aussi la possibilité de côtoyer les autorités et les aristocrates qui ne 

perdaient aucune occasion de se montrer dans les gares ou l’on organisait des festivités, signe de 

la « mise en scène » du pouvoir impérial. La gare a alors le rôle de donner une forte impression 

de la capitale, des le débarquement. La gare « se transforme alors en livre d’images édifiantes, 

offert a la consommation collective ».  

Ainsi Emile Zola est le premier a appeler cette révolution esthétique : « Vous, poète 

                                                 
9
 Rue Du Havre, op.cit., p.15 

10
 Stéphanie Sauget,”Les séductions de Paris au XIXeme siècle vues des gares” dans Hypotheses, PU Sorbonne, 

2003, p. 119. 
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moderne, vous détestez la ville  moderne . Vous allez contre vos dieux, vous n’acceptez pas 

franchement votre âge. Pourquoi trouver une gare laide ? C’est beau une gare »…écrit-il pour 

défendre la série de 12 toiles que, en 1877, Monet présente a l’exposition Universelle et qui ont 

comme sujet la gare Saint-Lazare, surprise dans des conditions atmosphériques et des points de 

vue différents, Monet affirmant le besoin de surprendre l’espace dans une discontinuité 

affective, certes impressionniste : l’ensemble pourtant créant cette idée de mouvement, 

d’agitation,  de rythme et de mouvement. D’ailleurs Monet demande l’autorisation d’installer 

son chevalet dans la gare. La séduction se transforme en création d’un imaginaire moderne. 

Zola a sont tour fait de la gare Saint-Lazare un personnage central, dans La Bête Humaine, 

publie en feuilleton entre 1889 et 1990. Zola aussi avait obtenu l’autorisation de la visiter, la 

photographier, se promener en locomotive. Le résultat de toutes ses « mises en scène », cette 

fois artistiques et dans le contexte des Expositions Universelles,  est que de plus en plus de 

visiteurs viennent a Paris et admirent les gares des impressionnistes et des romans populaires. 

Transfigures par le désir, les gares deviennent le support de rêve de l’ailleurs, de spleen et idéal. 

Ou bien comme dans le film de Jean Renoir, La Bête Humaine, de 1938, qui se trouve a 

l’embouchure de deux axes, le négatif, la noirceur des sentiments le cynisme, d’autre part le 

positif, dédié a l’humanité, le cote philanthropique. La figure-mère de ce film est cet 

interminable élancement vers la sortie du tunnel quand les personnages espèrent voir enfin 

surgir la lumière et vont en fait a la rencontre de leur destin et de leur mort.  

Car les gares c’est aussi ce qui se passe derrière les façades polies, les réclames ; ainsi ce 

lieu de brassage est perçu comme lieu de la perversion, voire érotique, mais un érotique 

malsain, la trépidation des machines, les bruits des moteurs, l’imaginaire du départ créant une 

ambiance surchauffée qui troubles les sens. La gare devient ainsi une « cour des miracles » 

moderne, ou les bourgeois et les aristocrates sont remplaces par d’autres catégories, les 

vagabond, les prostituées, les voleurs, les pédophiles…la gare s’impose peu a peu comme un 

lieu de la souffrance et de la mort (suicides et accidents).  

C’est ce qui se passe dans la gare  prison de Guimard, décor absurde et malveillant, 

imposant sans espoir le destin lie a l’horaire. 

 

Les Grands Magasins de Paris – Les Galeries Lafayette 

Le roman suit le destin du personnage qui semble changer tout d’un coup. Julien se 

voit offrir un poste de Père Noel dans la Maison du Bonheur située au dernier étage des 

Galeries Lafayette. Comme par miracle, notre personnage devient « un symbole rutilant 

autour duquel s’agglomérèrent des désirs innombrables ». A l’espace  concentrationnaire de 

la gare s’oppose l’univers magique des grands magasins, ou « chacun peut trouver de quoi 

donner une réalité a ses songes quels qu’ils soient ».Si pour Julien le grand magasin est 

envisagé comme la scène ou ses rêves d’amitié et de communication s’accomplissent, ne fut-

ce que pour la saison des fêtes, pour François les galeries sont un lieu du morcellement 

existentiel, le sien, des autres. Ainsi le grand magasin tient a la fois « de la ruée vers l’or, de 

la bataille de Poitiers, de l’incendie du bazar de la charité, de la révolte des boxers, de la 

prise de la smalah d’abd-el-kader, de la pluie des sauterelles dans le sud-oranais, du passage 

de la bérézina, de la charge de la brigade légère, d’un cap Horn enfin ou s’affrontèrent deux 
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océans-celui des tentations offertes, celui des désirs exacerbées »
11

. Comme chez Zola, dans 

Au Bonheur des dames, les galeries deviennent le lieu de l’affirmation de la collectivité dans 

lequel chacun a perdu sa propre individualité et s’accorde à la masse. Cet emplacement les 

transforment d’une telle manière qu’il éveille en eux une certaine agressivité de l’esprit à 

cause de la confrontation de deux océans : celui des tentations offertes et celui des désirs 

exacerbés. (Et les couples s’en allaient en murmurant des chiffres plus beaux que les poèmes). 

Pourtant, chez Zola, le grand magasin est le symbole du modernisme et des crises qu'il 

suscite. Zola semble cautionner un système qu’il admirait en effet pour ses réussites. Mais il 

déplorait aussi ses excès, et l’a montré en fait comme un gouffre qui aspire les clientes, pour 

ne les rejeter que dénuées de toute ressource financière. Il symbolise l'ogre capitaliste, qui 

avalerait n'importe quel profit, sans se soucier des disparitions annexes. 

Dans ce tableau des grands magasins apparut le penchant socialiste de Zola qui lisait 

Fourrier, Proudhon et Marx.Cependant, contrairement aux autres romans de la série, Au 

bonheur des dames frappe par son optimisme. Dans le dossier préparatoire à la rédaction de 

son livre, Zola écrivit : «Je veux, dans “Au bonheur des dames”, faire le poème de l'activité 

moderne. Donc, changement complet de philosophie : plus de pessimisme d'abord, ne pas 

conclure à la bêtise et à la mélancolie de la vie, conclure au contraire à son continuel labeur, 

à la puissance, à la gaîté de son enfantement» 

Chez Paul Guimard l’espace du grand magasin est envisagé de la perspective d’un 

écrivain qui comprend le destin d’une génération qui est suffoquée par la société de 

consommation. Derrière un ton ironique, il se rend compte que les femmes sont les 

premières à subir les effets néfastes de la publicité. François démontre comment une activité 

quotidienne dans notre société contemporaine, comme celle de faire des courses relève la 

méchanceté et l’inconscience des gens. Les trottoirs du boulevard Haussmann, du cote 

des grands magasins, ploient sous le poids des passants…Dans cette foule qui n’est que 

regards, j’ai le sentiment épuisant de n’être pas d’ici.moi aussi j’ai l’impression d’être 

en occupation et que ce soit dans mon propre pays n’arrange rien. Je déambule entre 

deux murs et mes voisins ne sont pas mes semblables. 

En essayant de systématiser les constatations faites, toute au long de cette 

présentation, nous pouvons tirer une première conclusion, qui consiste dans le fait que dans 

l’univers romanesque guimardien, le vrai porteur de signification dans le devenir des 

personnages est l’espace. Tout dépend et tout se met en mouvement en fonction de l’endroit 

où l’on se trouve. Ainsi, nous ne pouvons pas parler de destinées humaines que par rapport à 

cette catégorie qui est le facteur générateur et déterminant de la configuration du destin des 

protagonistes. 

Les protagonistes sont toujours placés dans des lieux bien déterminés où ils 

réussissent à s’individualiser, ou en revanche, à se perdre dans le tumulte. D’une part, 

l’espace est l’instrument qui crée de la fiction est qui devient important grâce aux 

événements qui s’y déroulent et d’autre part il confirme sa signification dans la quête 

identitaire des personnages. L’espace et le temps se trouvent dans un rapport 

d’interdépendance, mais ce qui caractérise le chronotope guimardien, c’est que le temps est 

                                                 
11

 Rue du Havre, op.cit, p.45. Toutes ces références indiquent ironiquement la psychologie populaire, l’attrait 

terrible de la consommation et les désastres qui en dérivent. 
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continu, tandis que l’espace est celui qui varie et au niveau duquel se produisent les incidents 

fortuits, en soulignant aussi la prédilection de Paul Guimard pour les lieux (é)pris de la 

réalité. 

Ce qui frappe encore plus dans les romans de Guimard c’est la présence constante de 

la mélancolie. Le ton de l’écrivain est toujours empreint d’une douceur très triste. L’étude 

psychologique, le trait juste est toujours la, et les perceptions diverses qu’il veut donner d’un 

même événement découlent de ces analyses. 

On note aussi une tendance a l’aphorisme qui est peut-être une autre marque 

démiurgique : le créateur va jusqu'à redéfinir la nature de ses sentiments. Ainsi, il observe 

dans Rue du Havre : « On devient malheureux mais on nait solitaire ». 

  

 


