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Abstract: The text of the present study is George Bălăiţă novel’s „The World in two 

days”. Published in 1975, the novel contains ideas that were much known in the European 

culture and he has a model in Joyce prose. Starting with the title, the symbols and rituals, the 

epic is developed between two days 21 June and 21 December, summer and winter, 

continuing with the double character’s behavior, Antipa. The novel builds a world in which 

the esoteric symbols becomes a key for decryption of the text message. The seven dead and the 

alchemical symbol of the magical mirror are elements that draw many directions of text 

analysis, linking with the European Western literature. The main character is demonic, 

rational and he has some very strong lines, drawn with other faustical tools, as it’s happen in 

contemporary literatures. The variety of text was born of the diversity of the narrative, the 

tone of the writers pass from serious to parody and ironic and the multitude of symbols 

inserted promise to the reader to open some gates of unknowing meanings. 
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Textul suport al studiului de faţă este Lumea în două zile a lui George Bălăiţă. Publicat 

în 1975, romanul conţine idei care erau vehiculate în cultura europeană, sincronizându-se, de 

fapt, cu tendinţele literare ale epocii. Începând cu titlul cu trimitere directă la simboluri şi 

ritualuri iniţiatice, căci cele două zile sunt de fapt solstiţiul de vară şi cel de iarnă, continuând 

cu comportamentul dublu al personajului principal Antipa, romanul construieşte o lume în 

care ezoterismul devine o cheie de descifrare a mesajului textual. Cele 7 morţi ritualice, 

precum şi simbolul alchimic al oglinzii magice pe care o dorea bătrânul Anghel sunt elemente 

care apropie textul de multiplele direcţii de analiză. Personajul principal e demonic, 

schematizează lucid viaţa după nişte linii grave, trasate cu alte unelte faustice, fără însă a face 

un pact, pentru că el nu crede în nimic.  

Heterogenitatea textului se naşte din diversitatea registrului narativ, treceri bruşte de la 

serios la parodic şi ironic, precum şi din multitudinea simbolurilor inserate, care promit 

cititorului deschiderea unor porţi de semnificaţii inedite. În legătură cu apartenenţa la proza 

optzecistă a textului propus, Gheorghe Crăciun remarca faptul că „modelul optzecist poartă în 

el marca vremurilor în care a fost elaborat şi amprentele sociale, politice, culturale, 

existenţiale ale unui context astăzi dispărut, deşi lizibil încă printre rândurile textului”
1
. 

 Imaginea pe care ne-o propune o vedere cu ocheanul întors presupune un procedeu 

preluat din tehnica cinematografică, prin detalierea excesivă a evenimentelor, a realizării unui 

tablou de ansamblu alcătuit din multiple elemente, mărunte, în măsură să introducă anumite 

aspecte inedite. Ca o privire printr-o lentilă uriaşă, nucleele narative sunt distorsionate, sunt 

                                                 
1
 Gh. Crăciun, prefaţa la Generaţia ’80 în proză scurtă, Piteşti, Editura Paralela 45, 1998, p. 7. 
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analizate lucid, amalgamate, puse împreună cu detalii lipsite de importanţă. Perspectiva pe 

care o propunem pentru analiză este nu renunţarea definitivă la conturarea unor aspecte din 

linii minimaliste, ci conturarea unei imagini obsesive, îndepărtate, dar care oferă cheia de 

decriptare a textului propus spre analiză.   

 George Bălăiţă face parte din generaţia optzeciştilor, aparţinând deci 

postmodernismului, ca modalitate de creaţie. Proza sa este un tip inedit de introducere în text 

a aşa numitelor trucaje, în sensul conturării unei asocieri echitabile a fluxului narativ şi a 

descriptivului. Avem în vedere studiul mai multor linii directoare: modul în care descrierea 

pare a „sufoca” textul, utilizarea unor tipuri descriptive hibride, prin aglomerarea de elemente, 

dar dinamizate cu verbe, introducerea digresiunilor narative prin schimbarea perspectivei 

temporale, dar, în acelaşi timp menţinerea unei ordini cronologice a textului. Despre liniile de 

forţă ale naraţiunii postmoderne, Gheorghe Crăciun afirma că„Proza generaţiei ’80 n-a fost o 

proză a jumătăţilor de adevăr şi n-a mizat în efectele ei pe „şopârle” şi aluziile curajului 

mascat”
2
. Termenii care caracterizează cel mai adesea proza postmodernă sunt cei din 

registrul , fragmentarism, autoreferenţialitate, intertextualitate, autenticitate, experimentalism, 

trecând în  ironic, ludic, parodic. Cititorul est trecut prin diversele dimensiuni  temporale. 

Raportarea la trecut se face cu nostalgie, dar şi cu ironie şi sarcasm, iar „cele două impulsuri 

coexistă într-o imposibilă armonie” cum remarcă Adrian Oţoiu
3
. 

 Scriitorii postmoderni  propun o scriitură arhitecturală, în sensul unei construcţii atent 

realizate, conform unor reguli pe care numai ei le stăpânesc. Avem în vedere în acest sens 

raportul pe care George Bălăiţă îl stabileşte, în text, cu realitatea. Este vorba despre o 

corporalizare a lumii cuvintelor, o destructurare ce se produce prin re-corporalizare care 

propune însă o inevitabilă întoarcere spre sine. Într-unul din interviurile acordate, autorul 

mărturiseşte: „Pofta de joc a artistului este pofta de adevăr. «Jocul» este un mijloc prin care 

mintea artistului se exprimă, aşadar, o formă specifică. Jocul nu este scop în sine. Când este 

aşa, rezultă «joaca», băşcălia, nepăsarea. Între altele, în Lumea în două zile, încerc un răspuns 

la întrebarea cumplită: până unde se poate glumi?”, iar în textul corespondent din roman sunt 

enunţate propriile idei despre actul de a scrie: prin intermediul gândurilor personajului Viziru: 

„Mă gândesc. Să poţi scrie ce-ţi trece prin cap, să nu cenzurezi nimic, să faci un colos de 

cuvinte, ceva ca Sfinxul sau Golemul pe care nici vântul deşertului, nici o formulă magică să 

nu-l poată distruge”.
4
 Romanul Lumea în două zile este narat de două măşti ale autorului, cei 

doi naratori-martori ai acţiunilor prezentate. Viziru şi Alexandru Ionescu fac parte din 

domeniul judiciar, deci raportul la dreptate, la principii şi moralitate se stabileşte prin 

intermediul lor. Ei devin conştiinţe ale temporalităţii pentru că înregistrează ceea ce se 

întâmplă şi urmează să reconstituie moartea lui Antipa. Personajul principal, cel care îşi 

trăieşte viaţa numai două zile, până în 21 decembrie şi până 21 iunie. Prezentat la început 

drept un funcţionar obişnuit, fără nimic deosebit, care scrie certificate de deces. Ceea ce îl 

scoate din cotidianul banal este un dar extraordinar, acela de a prezice moartea sau, pare chiar 

să o provoace, prin scrierea anticipată a certificatelor de deces. Dacă la început sunt 

prezentate viaţa lui Antipa şi a Feliciei, presărată de portretele lui August pălărierul sau 

bătrânul Antipa, urmează apoi un proces de incriptare simbolică la care este invitat să 

                                                 
2
 Gh. Crăciun, prefaţa la Generaţia ’80 în proză scurtă, Piteşti, Editura Paralela 45, 1998, p. 7. 

3
 A. Oţoiu, Trafic de frontieră, Piteşti, Editura Paralela 45, 2000, p. 30. 

4
 George Bălăiţă, Lumea în două zile, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2002. 
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participe cititorul. Un alt sens pe care îl putem ghici este acela al metatextualităţii, pentru că 

pe parcursul romanului apar diverse referinţe la actul de a scrie, la actul creaţiei în general. 

Pentru scriitorul postmodern „nu textul este lumea, ci lumea e considerată ca un mare text. Ei 

nu mai cred într-un grad zero al literaturii: totul a fost scris”
5
. Identificăm în textul de analizat, 

prin urmărirea şi trecerea de la focalizarea pe detalii la impresia de ansamblu, anumite 

trăsături ale textului lui George Bălăiţă. Sunt, de fapt, strategii narative pe care autorul le 

foloseşte în scopul coagulării romanului, dar, în acelaşi timp spargerii lui în poveşti multiple. 

Textul narativ este deconstruit, nu mai există un singur narator, ci există o tendinţă de 

pluriperspectivism. Dialogul cu cititorul pare deschis, invitând cititorul la participare şi, mai 

ales, la utilizarea fanteziei.
6
 

Astfel, personajul principal apare la început, neînzestrat cu nicio  calitate în măsură să 

îi asigura „rolul principal” în roman:„Antipa îşi apropie trunchiul de masă, sertarul se închide 

izbit de pântecele lui. Fumul ţigării îl apară ca o ceaţă deasă, celălalt aşteaptă în picioare. (…) 

Un gând caraghios, omul cere ceva, Antipa spune nu, apoi da, pe urma omul spune nu, Antipa 

nu, între da şi nu scapără şi alte vorbe pe care nici unul nu le ia în seamă, în cele din urmă 

omul pleacă mulţumit, aşa se poate înţelege de vreme ce pe faţa lui pâlpâie speranţa. Un om 

ieşind din biroul unui funcţionar. Un om din Dealu-Ocna.”
7
 Individul comun care trăieşte un 

eveniment extraordinar, care îşi alege sau este ales a fi cel care decide destinul celorlalţi. Încă 

de la începutul textului, există simptome, indicii clare pentru cititorul avizat cu privire la 

esenţa personajului. De la tonul serios, trecerea în registru parodic se face firesc, fără 

dificultate:  „Coborând i se iscase un gând caraghios: gara asta semăna cu un curcan fudul 

fiindcă atât de mică şi neînsemnată vrea să pară ca o făptură vorbitoare, ca şi bietul funcţionar 

de la registratură, ca şi directorul băncii, ca şi tovarăşul de la regiune, ca şi preşedintele 

sindicatului (…) Poate şi visa, după cum şi curcanul se visează regele unei ţări deasupra 

norilor unde vulturul e un servitor umil care nici nu ajunge să treacă pragul casei, râneşte la 

grajduri şi îţi târâie aripile prin baliga măgarilor.” Pentru bietul funcţionar, luat parcă din 

lumea lui Caragiale, asemeni lui Lefter Popescu, şansa de afirmare este prezicerea morţii 

semenilor. Graniţa dintre viaţă şi moarte este uşor de trecut în imaginaţia personajului, aflat 

tot timpul între starea de vis, somnie şi veghe. Pentru el, sărbătoarea iernii este ziua 

solstiţiului, aspect cu trimiteri clare la magie, la inconştient şi schimbare, în sensul trecerii 

dincolo. „Ai ştiut că în ziua asta de 21 decembrie nu este, nu este loc pentru moarte şi ai simţit 

bucuria veghei care te aştepta în noaptea lungă de după ziua asta. Te-ai întors în staţia de la 

capătul liniei de autobuz. Cei doi, care stătuseră până atunci nemişcaţi în soare, săreau acum, 

ţopăieli de saltimbanci pe stâncă luminată.”
8
 sau în alt loc unde se face precizarea că „Antipa 

veghea în noaptea de 21 spre 22 decembrie. Solstiţiul de iarnă. Este singura mea sărbătoare 

religioasă. Glumea, desigur. Antipa era ateu? Aici nimeni nu poate da o explicaţie. Nu este 

vorba nici de înclinaţia lui spre farsă, ştiută de toată lumea. Rămâne afirmaţia bătrânului 

                                                 
5
 N. Manolescu , Proza de mâine, în „România literară”, Bucureşti, 1983, nr. 52, p. 9. 

6
 - tendinţe la nivelul descrierii: dominanţa focalizării interne/ subiective, trucurile introducerii descriptivului, 

modificarea structurii şi funcţiei descriptive, subiectivizarea perspectivei descriptive (ironia, parodia, pastişa, 

descrierea grotescă), supralicitarea şi emanciparea descrierii, ştergerea graniţei dintre descrierea „realistă” şi cea 

fantastică, tendinţa către deconstrucţia/ descompunerea blocului descriptiv, (prin componente formale şi prin 

inserarea în variate tipuri de discurs raportat: replică, dialog, stil indirect liber). 
7
 George Bălăiţă, op.cit.,p.309. 

8
 George Bălăiţă, op.cit.,p.62. 
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August pălărierul: lui Antipa îi plăcea să rămână treaz în noaptea asta, la urma urmei nu văd 

nimic rău aici, aşa că de ce trebuie o explicaţie!?” 

Noaptea aceasta, cea mai lungă din an, constituie prilej de reflecţie, de întoarcere spre 

sine, de recurgere la inconştient pentru a vindeca rănile prezentului. Starea de trezie, deci de 

conştienţă înseamnă o necesară punere în balanţă a celor întâmplate de-a lungul anului, o 

nevoie de restabilire a echilibrului. Este o încercare de regenerare, de reînnoire a energiilor pe 

care Antipa dovedeşte că le stăpâneşte. Polifonia şi perspectivele multiple pe care le pune în 

scenă autorul sunt, de fapt, tot atâtea interpretări la care lectorul are acces, „înclinaţia spre 

farsă”, aducerea în derizoriu a comportamentului personajului este una dintre ele. O alta este 

oferită de August pălărierul, un fel de raisonneur al textului, care introduce ideea de secret, de 

inexplicabil. Magicul acelui moment este întărit şi prin utilizarea unor termeni de filiaţie 

apropiată: „într-adevăr, totul se petrecea într-un ritual în care convenţia trebuie respectată. în 

dimineaţa de 21 el rămânea în pat, Felicia îl trata ca pe un bolnav adevărat; până la venirea ei, 

el se însănătoşea.
9
 Ca suferind de o maladie incurabilă, Antipa se însănătăseşte numai în 

momentul trecerii zilei, ca şi cum ritualul său presupunea această scurgere de energie, 

începere a unui alt ciclu existenţial. 

Fiecare ritual are nişte reguli la care participanţii trebuie să se supună, pentru a depăşi 

stadiul actual al vieţii lor. Avem în vedere o dublă poziţionare a naratorului faţă de 

evenimentele ca atare, devenind astfel un punct mobil în construcţia romanescă. Un alt 

narator, unul ce aparţine mult mai mult domeniului fanteziei, fiind astfel un recurs la lumea 

basmului, prin personalizarea unui animal, tot mitologic, este căţelul familiei, Eromanga: 

„Dacă Eromanga, căţeluşa roşcată, corcitură de pechinez cu autohton, un fel de pisică cu cap 

de maimuţă era într-adevăr un câine. Antipa clatină capul, mai încearcă o dată uşa. Nu se 

poate afară, Eromanga, e frig. Antipa, spune Felicia, ar fi trebuit să ieşi azi. Ochii ei cer-

cetându-1 cu atenţie, încercând să ascundă asta. Ar fi trebuit să ieşi, ştiu, eşti mulţumit că ai 

reuşit totuşi să te dai jos din pat, încă e bine. Privirea ei cercetându-1 cu atenţie, trecând apoi 

la cuier, mergând spre picioarele lui şi spre picioarele cuierului.”
10

 Câinele devine un fel de 

Cerber antic, care ghidează sufletele celor plecaţi în lumea de dincolo. Antipa este luntraşul, 

un instrument al destinului, iar Eromanga se transformă într-un păzitor atent al graniţei dintre 

cele două lumi. În spiritul postmodernismului, indiciile mitologice se situează sub semnul 

derizoriului. Raportarea la trecut se face în sensul unei "arheologii a spiritului uman surprins 

în multiplele sale avataruri. În vreme ce modernismul priveşte, dinspre clipa de faţă, spre 

viitor, din perspectiva subiectivă a unui eu iremediabil solitar, postmodernismul, întors spre 

trecut, descoperă, în tensiunea dintre istorie şi contemporaneitate, o sursă inepuizabilă a eului 

ca însumare de identităţi, de urme diseminate în timp, în spaţiu şi, nu în ultimul rând, în 

artă."
11

  

Din punct de vedere temporal constatăm o punere în scenă a unui joc al secvenţelor, 

prin implicarea lectorului în înţelegerea parcursului naraţiunii. Se produce şi o diseminare a 

identităţii naratorului, prin fragmentarea discursului şi raportarea multiplă. Sunt efecte comic-

livreşti obţinute prin acest conglomerat de identităţi şi informaţii. „Felicia intră în bucătărie. 

                                                 
9
 George Bălăiţă, op.cit.,p.72 

10
 George Bălăiţă, op.cit.,p.32. 

11
 Carmen Muşat, Strategiile subversiunii. Descriere şi naraţiune în proza postmodernă românească,Editura 

Paralela45, Piteşti, 2002, p.26. 
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După şapte ani, judecătorul Viziru va veni la Albala. Îl va căuta pe bătrânul August pălărierul. 

Îl va găsi. În atelierul lui de la cucurigu, cum spunea el. Mai bătrân? Cine ar fi putut spune? 

Celălalt bătrân, Iacubovici, va fi murit de patru ani, un om care de văzut văzuse destule în 

viaţa lui dar făcuse mereu acelaşi lucru: pantaloni.”
12

 Tehnica anticipării face parte din acelaşi 

joc al contextualizării. Simultaneitatea celor două timpuri, aparent opuse, trecut şi viitor, dă 

naştere unei impresii pe care cititorul o percepe ca fiind firească. Ironia postmodernă apare 

prin tratarea în mod serios a unui personaj, dar introducerea în final a unei anumite poante. 

Bătrânul Iacubovici „văzuse destule în viaţa lui”, dar, în esenţă, făcuse mereu acelaşi lucru 

„pantaloni”. Meseria lui, ca şi aceea a lui August pălărierul pot fi legate tot de spectrul 

thanatic, pentru că trecerea în lumea de dincolo se face printr-un ritual ce implică şi 

schimbarea veşmintelor. Cristian Moraru comenta sugestiv rolul pe care îl are: „Ironia are 

rolul, aici, unui sistem de reglaj textual, salvând polisemnificaţia, adâncimea simbolică, 

esteticul operei , în ultimă instanţă aruncând tezismul în ridicol, denunţând celelalte 

„adevăruri”, scorţoase în conştiinţa pretinsei lor eternităţi
14
”. 

Aglomerarea de fapte narative şi situaţii descriptive creează un aspect de realitate, de 

implicare necondiţionată în lumea naraţiei:„Pasaj o femeie vinde nişte flori albe de o formă 

neobişnuită a şi dat, vezi, spune Antipa ham ham ham, spune Eromanga. Antipa se aşază în 

fotoliul Baroni. Ascultă Felicia, spune ?!, nu înţelegi? Ce vezi tu este de fapt forma 

mişcătoare şi imprevizibilă a unui poem. Nici cald nici frig nici umed nici dezgheţat. Numai 

farmecul unui poem. De ce am vorbi altfel în dodii? Nu încape îndoială, este vorba despre 

influenţa ocultă a lungii nopţi magnetice: solstiţiul!! O irizare, o blândă confuzie, o stare a 

sufletului, un moment de graţie. Nu-ţi fă griji. Trece! Ceva uşor ca o glumă... Antipa! Felicia 

privindu-1 cu mirare şi prudenţă femeiască. Eromanga sare din braţele ei şi se ascunde sub 

pat. Antipa, ce aud, oare nu cumva, nu cumva şi tu scrii poezii? De ce şi eu, oare cine mai 

scrie? Dar oare le scrii într-adevăr? Nu, spune Antipa, cum îţi închipui?!”
13

. În fragmentul de 

analizat se observă modul de construcţie a textului postmodern. Introducerea în discursul 

narativ a unor nuclee ale fantasticului, tonul serios, de început, toate se disipează şi se 

schimbă sub semnul parodiei. Ca într-un dialog, între realitatea concretă şi ironia postmodernă 

se naşte un dialog cu replici, tehnica utilizată fiind cea a contrapunctului, dar printr-o resituare 

sarcastică, luată în răspăr. “Jidov rătăcitor, personaj picaresc în continuă schimbare a mediilor 

şi perspectivelor, incapabil să întemeieze, dar trăind cu frenezie şi exces de imaginaţie situaţii 

efemere, construindu-şi lumi fragile şi autosuficiente ca baloanele de săpun, postmodernul 

trăieşte ironia cu atâta intensitate, încât ea, până la urmă, dispare, la fel de pervazivă ca şi 

aerul pe care îl respiri.”
14

 Efectele comic livreşti sunt determinate de diverse alunecări în 

registre diferite. Trecerea se face pe nesimţite, uşor, de la seriozitate absolută şi subiecte 

filosofice, la registrul parodic, joc în care este antrenat şi cititorul, în mod direct. „Sondarea 

unei lumi de  o extraordinară complexitate, în care structurile sociale cunosc o dinamică fără 

precedent [...] modificarea rapidă a perspectivelor de percepţie şi emitere a discursului, apelul 

la domeniul brut şi la vocabularul limbajelor specializate, concentrarea pe formele de 

manifestare ale limbajului oral [...] ironia, pastişa, parodia, citarea şi autocitarea se leagă de 

                                                 
12

 George Bălăiţă, op.cit.,p.39. 
14

 C. Moraru,  Către o nouă poetică, în Gh. Crăciun(Editura), CCG`80, p. 29. 
13

 George Bălăiţă, op.cit.,p.36. 
14

 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc. Bucureşti, Humanitas,1999,p.102. 
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acelaşi mod specific al punerii problemelor subiectului într-un univers în care cultura s-a 

transformat pentru om într-o a doua natură.”
15

  

În textul lui George Bălăiţă întâlnim două ipostaze ale „ascunderii adevărului”. 

Personajul principal este bănuit că nu spune adevărul, ascunzându-l de toţi cei din jurul său. 

De fapt, este o modalitate de a avertiza asupra naturii duale a acestuia. Mărturisirea lui este 

elocventă:„ Sigur, eu sunt un mincinos cu toate că, dacă ar fi s-o cred pe căţeluşa mea, 

Eromanga, minciuna este o emanaţie a fanteziei sau, după părerea lui Argus al ei, fantezie în 

acţiune. Sigur, Argus s-o fi gândit la acţiunea câinească dar, pentru un şarlatan cu coada 

scurtă şi urechi blegi ca el, este destul de bine spus.”
16

 Acest personaj martor, un alter-ego al 

personajului, dar şi al naratorului, capătă, ca în realismul magic sud-american, o autoritate 

neîndoielnică în a se exprima cu privire la fondul ascuns al lui Antipa. Cea de-a doua ipostază 

a minciunii este dată de dimensiunea politică şi socială, prin introducerea în textul naraţiunii a 

unor fragmente clar delimitate prin care este amendat limbajul comun, aşa cum analizează şi 

Carmen Muşat în proza postmodernă în general: „Cinismul, apetenţa pentru minciună şi 

disimulare, utilizarea frecventă a «limbajului de lemn» care escamotează realitatea, reflectă 

propriile rupturii definitive dintre discursul politic şi cel politizat, pe de o parte, şi structurile 

cotidianului, pe de cealaltă parte.”
17

 Discontinuitatea aceasta la nivelul discursului, realizată şi 

grafic printr-un corp de literă minuscul, face trecerea spre diferenţierea clară între fantezia 

creatoare şi realitatea sufocantă. Fragmentele de text sunt dinamizate prin introducerea unor 

procedee de animare, cum ar fi intertextualitatea, metatextul şi schimbarea rapidă a 

naratorilor. Personajele povestesc şi sunt povestite la rândul lor. Impresia de autenticitate 

provine şi din mărturisirile la persoana întâi care apropie cititorul printr-o relaţie 

coaxială.„Bătrânul August pălărierul ascultând gândurile lui: lumea oamenilor tineri îmi este 

de nepătruns. Experienţa mea nu are nici o putere, viaţa mea îndelungată nu este altceva decât 

flacăra unei lumânări. Nu văd nimic. Cu toate că oamenii vin încă şi azi la mine şi încă mai 

sunt pentru ei cadiul! Mi-a plăcut puterea asta caraghioasă a mea! Am fost un actor bun, orice 

s-ar spune. Chiar naşterea mea a fost lină, în pântecele mamei am fost uşor ca un abur şi 

atunci când am ieşit, în loc de durere, ea a simţit ceva ca o alunecare. M-am născut uşor, o 

natură binevoitoare şi o ureche care ştie să asculte. Asta a fost luată de toţi drept înţelepciune. 

Aş fi putut să trec drept un nebun dar eu mi-am urmat firea. Iată un citat: ... Din cele ce sunt, 

unele stau în puterea noastră, altele nu. Stau în puterea noastră propriile noastre judecăţi, 

înclinări, dorinţe şi aversiuni, cu un cuvânt, toate câte sunt înfăptuirile noastre. Nu stau în 

puterea noastră trupul, bogăţia, părerile altora despre noi, dregătoriile, cu un cuvânt toate câte 

nu sunt înfăptuirile noastre... îl cunoaşteţi?”
18

 Permanentul dialog cu cititorul se face de pe 

poziţii egale. Este tot timpul provocat să de răspunsuri, să pună întrebări, să nască discuţii 

despre cele relatate. Textul se construieşte nu numai pe măsură ce se scrie, dar şi pe măsură ce 

se citeşte. Întrebarea retorică face trimitere la scrierilor religioase, iar efortul ce i se cere 

cititorului de a decripta referinţa este răsplătit pe deplin prin senzaţia de complicitate. 

Constatăm astfel că intertextualitatea şi metatextul se regăsesc la mai multe niveluri. În primul 
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rând regăsim referinţele critice la domenii ştiinţifice: „Bunăoară, cui i-ar trece prin cap că 

racii minusculi care trăiesc în colonii şi pe care noi, oamenii de ştiinţă, îi clasăm în subordinul 

Euphausiaceea şi cu care se hrănesc balenele şi scrumbiile (ei drăcie, din burta chitului mai 

poţi scăpa dar încearcă dumneata tinere să ieşi din pântecele îngust al păcătoasei de scrumbii, 

dacă poţi face asta eu îţi dau un zece, nu l-am dat niciodată) spune-mi, cine şi-ar închipui că 

aceste animale de apă emit un soi de luminiscenţă care nu are alt rost decât să menţină laolaltă 

coloniile? După cum vezi ştiinţa capătă în cazul ăsta o pâlpâire miraculoasă. Cât despre 

păianjen, îţi pot spune că sunt între ei unii care nu se lasă devoraţi de femelă în epoca 

împerecherii. Închipuieşte-ţi, tinere.”
19

 Limbajul aluziv şi referinţele la parabola lui Iona 

servesc numai de pretexte pentru introducerea elementului magic „pâlpâirea miraculoasă” pe 

care o putem regăsi în orice fenomen al naturii. Este o posibilă explicaţie pentru darul lui 

Antipa, pentru ceea ce îl face altfel decât ceilalţi. Posibilele soluţii pe care le oferă ştiinţa sau 

sistemul juridic prin cei doi foşti judecători, nu pot elucida misterul care învăluie lumea lui 

Antipa. Graniţele între care se mişcă personajul sunt cele ale cărţilor, universul cultural care îl 

înconjoară, direct, dar şi prin celelalte personaje. Felicia citeşte Strindberg: „Parcă Axei şi 

Lilly. Acest Strindberg! Poate cu el însuşi s-o fi petrecut asemenea ispravă, în ţara lui de la 

miazănoapte.”
20
, iar ceilalţi produc pe rând idei preluate din diverse tratate: Ideentnagazin fiir 

Lieb-haber von Garten, Englischen Anlagen und fiir Besitzer von Landgiitern. Un neamţ: 

Grohmann. Ceva foarte vechi, 1801, m-am dat peste cap s-o capăt. Pot s-o ţin o lună. O lună 

întreagă, vă daţi seama? Mă interesează grădinile, acest microcosm domestic, amestecul de 

peisaje şi stiluri într-un spaţiu bine definit, o pasiune abstractă, dacă înţelegeţi ce vreau să 

spun. (...)De curând am terminat de citit un studiu profund, consideraţii de o subtilitate rară. 

Firenze ai timpi di Dante de Robert Davidsohn, peste şapte sute de pagini” sau „Uitaţi-vă 

numai pe ce am pus mâna, ceva colosal, pot s-o ţin trei săptămâni, vă daţi seama, este ceva 

rar, The Foundation and Nature of Verse, nu ştiu dacă vă daţi seama pe ce am pus mâna, este 

un Iacob Cary din 1918, şi totuşi am pus mâna.”
21

 Apropierea aceasta nu numai de cartea ca 

obiect, dar mai ales de carte ca lume ce conţine un spaţiu cultural extinde câmpul interpretării. 

Elementul ludic apare ca o modalitate de construire a finalului, căci acesta pare să se 

multiplice, iar aluziile culturale devin modalităţi de plonjare în marea lume a cărţii. Aceeaşi 

este situaţia cu tabloul lui Pieter Janssens Femeie citind, constituind un laitmotiv al textului. 

Acesta presupune acea linişte pe care Antipa o regăsea în faţa „spaimei de eroziune”, cum o 

numeşte sugestiv. Nevoia de stabilitate, de oprire a lucrurilor pentru a putea configura un 

echilibru al fiinţei este satisfăcută prin reproducerea acestui tablou „un fel de religie a 

liniştii.”
22

 Un alt element ce defineşte spaţiul exterior, fiind o trecere către cel interior este 

oglinda. Nu numai semnificaţiile legate de imagine ne interesează, dar mai ales, legătura cu 
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destinul personajelor. Element magic, ea pare a cuprinde în sine trecutul, prezentul şi viitorul. 

Un suflu greu, de uitare şi rememorare în acelaşi timp aprinde lumina conţinută de obiectul 

vechi. Acea lumină, comentează naratorul-personaj Antipa, „Venea de la mare distanţă. Nu se 

stingea” şi „înghiţea cu lăcomie încăperea şi tot ce se afla în ea”. Această sete ancestrală de 

lumină şi obiecte trimite la experimentele alchimiştilor. Eterogeneitatea ramei, desenele abia 

întrezărite, imaginea stăpânitoare a inorogului aparţin domeniului miticului. Plumbul care ar fi 

trebuit să păstreze desenele, nedemn, le ştersese aproape, şi nimeni dintre cei rămaşi după 

Antipa nu „s-a mai gândit la oglindă”. 
23

 Destinul personajului seamănă cu destinul obiectelor. 

Ocheanul întors asupra construcţiei narative a textului lui George Bălăiţă, pretext 

pentru descifrarea simbolurilor introduse fie direct, fie prin aluzii fine, a permis un proces de 

analiză a viziunii de ansamblu asupra romanului. Nucleele studiate sunt numai indicii pentru 

un ansamblu arhitectural complex, aşezat, închegat sub forma unui spaţiu ilimitat, care, deşi 

pare a avea graniţele trasate, şi le mută cu fiecare relectură atentă.  
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