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Abstract: Based on a reference framework given by Ion Popřs writings, this paper 

examines the manner in which Avant-Garde poetry was read in the Romanian post-war literary 

criticism and historiography. The main challenge of this approach is the conciliation of the 

anarchical-revolutionary tendency typical to the Avant-Garde on the whole with the individual 

authorřs aspiration of building his/her own identity, his/her personal poetic Řvoiceř. The 

consequence, in the commentary of the Avant-Garde poetry, is a constant tension between the 

description of the particularities of the various Avant-Garde languages (Dadaism, Surrealism, 

Integralism, etc.) and the identification of the specificity in the poetsř individual languages. Our 

study looks at the solutions offered by the Romanian literary criticism in order to overcome this 

interpretive hindrance and concludes that a critical evaluation of the Avant-Garde poetry cannot 

ignore a minimal coherence principle, even if risking to apply to this literary paradigm a 

Modernist reading grid deemed inadequate by some of the Avant-Garde theorists, with respect to 

the understanding of the poetry they promote. 
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A scrie şi a fi
1
 e o carte nu doar simptomatică, ci de-a dreptul definitorie. Este definitorie, 

pe de o parte, atât pentru raportarea lui Ion Pop la fenomenul avangardist, cât şi pentru reacţia pe 

care a avut-o întreaga critică românească faţă cu avangarda. Este definitorie, pe de altă parte, nu 

numai pentru modul de lectură a poeziei exersat de Ion Pop, ci pentru tradiţia criticii româneşti de 

poezie în genere. Operând asemenea extensii, nu-mi pregătesc prin aceasta terenul pentru o 

polemică de anvergură; şi nici măcar nu-mi propun să reduc cartea lui Ion Pop la statutul de 

material didactic. Spun doar că monografia consacrată lui Ilarie Voronca are o valoare exemplară 

mai ridicată chiar decât cele trei panorame ale avangardei româneşti elaborate anterior de către 

autorul cărţii: Avangardismul poetic românesc (1969), Avangarda în literatura română (1990) şi 

                                                 
1
 Ion Pop, A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei, ediţia a II-a, adăugită, Cartea Românească, 

Bucureşti, 2007 [1993]. 
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Introducere în avangarda literară românească (2007)
2
. 

Cel puţin două elemente mi se par relevante în această privinţă. În primul rând, e vorba de 

metoda de lectură a lui Ion Pop, care continuă, în contextul criticii literare româneşti, maniera 

interpretativă a lui G. Călinescu din Opera lui Mihai Eminescu
3
; pe această infrastructură s-au 

grefat, apoi, tematismul lui Jean-Pierre Richard, strategiile de „identificareŗ ale Şcolii de la 

Geneva, poetica imaginarului (de la Gaston Bachelard şi Gilbert Durand la Jean Burgos şi Jean-

Jacques Wunenburger) şi, nu în ultimul rând, neoretorica relansată de structuralismul francez. A 

rezultat de aici, în ciuda aparentului eclectism teoretic, o procedură pe deplin omogenă, care se 

desfăşoară în triunghiul subiect-lume-limbaj, urmărind reconstituirea intuitivă a universului 

imaginar (ca rezultat al izomorfismului „temelorŗ) şi corelând, totodată, structurile de „conţinutŗ 

cu utilizarea procedeelor stilistice. Cu alte cuvinte, o metodă care celebrează unitatea şi 

organicitatea operei.  

În al doilea rând, e vorba de rolul decisiv pe care l-a jucat Ion Pop în construcţia 

conceptului românesc de avangardă. Fără îndoială, sugestii difuze în acest sens existau deja în 

critica interbelică; un merit deloc neglijabil l-au avut, apoi, primii cercetători postbelici ai 

fenomenului (îndeosebi Adrian Marino
4
, Ov. S. Crohmălniceanu

5
 şi Matei Călinescu

6
). Numai că 

aceştia s-au interesat mai ales de poetica şi de ideologia acestei mişcări literare, ignorând aproape 

cu desăvârşire textele ca atare. Astfel încât, la sfârşitul deceniului şapte, singurele lecturi mai 

aplicate ale poeziei avangardiste româneşti rămâneau tot acelea ale lui Călinescu (din Curs de 

poezie şi din capitolul Dadaişti. Suprarealişti. Hermetici al Istoriei sale a literaturii române), 

care respingea însă de plano toate aceste curente drept „formalisteŗ
7
. 

 

 

                                                 
2
 Ion Pop, Avangardismul poetic românesc: Eseuri, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969; Avangarda în 

literatura română, Minerva, Bucureşti, 1990; Introducere în avangarda literară românească, Institutul Cultural 

Român, Bucureşti, 2007. 
3
 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, 2 vol., ediţie îngrijită de Ileana Mihăilă, Editura Academiei Române, 

Bucureşti, 1999-2000 [1947/1969]. 
4
 Adrian Marino, ŖAvangardaŗ [1967], in Dicţionar de idei literare, vol. I, Eminescu, Bucureşti, 1973, pp. 177-224. 

5
 Ov. S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol. I, Minerva, Bucureşti, 1972 

[1967], pp. 51-75. 
6
 Matei Călinescu, ŖAvangarda literară în Româniaŗ, in Saşa Pană (ed.), Antologia literaturii române de avangardă, 

Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969, pp. 5-33. 
7
 G. Călinescu, ŖCurs de poezieŗ, in Principii de estetică, Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol IIŗ, 

Bucureşti, 1939, pp. 11-100; ŖDadaişti. Suprarealişti. Hermeticiŗ, in Istoria literaturii române de la origini până în 

prezent, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1941, pp. 803-823. 
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Poeţii avangardişti: „clasici” şi „moderni” 

Importanţa lucrărilor lui Ion Pop devine, în acest context, crucială: el a fost primul care nu 

numai că s-a angajat într-o cartografiere a continentului avangardist, dar a fost capabil să vadă 

dincolo de principiile declarate ale grupării, citind texte şi nu doar manifeste. Cum s-a desfăşurat 

un asemenea proces şi cât de viabilă mi se pare soluţia propusă de critic Ŕ sunt probleme pe care 

le voi discuta mai târziu. Deocamdată, mă mulţumesc să notez câteva consecinţe ale principiului 

(intuit de Călinescu, explicat în detaliu de către Ion Pop şi devenit de atunci încoace un loc 

comun al studiilor româneşti despre avangardă) că fuga sistematică de orice convenţie devine ea 

însăşi o convenţie. 

La o primă vedere, preceptul amintit nu spune mai nimic, fiind vorba de un truism 

aplicabil oricărei opere sau formule literare: aşa cum „fugaŗ de clasicism a dus la romantism, 

cum „fugaŗ de romantism a dus Ŕ în poezie Ŕ la parnasianism şi simbolism, tot astfel „fugaŗ de 

avangardă trebuia să ducă şi ea la o convenţie oarecare, chiar dacă o asemenea convenţie nu este 

una asumată, ci doar reconstituibilă pe cale intuitivă şi post festum. Cu toate acestea, între 

situaţiile amintite există o diferenţă esenţială, care se explică prin aşa-zisul „extremismŗ al 

avangardei (atât în sensul radicalizării inovaţiilor formale, cât şi în sensul intoleranţei faţă de 

„tradiţieŗ sau faţă de propriile disidenţe). Astfel, dacă „fugaŗ de clasicism/romantism presupune 

automat un dincolo-de-clasicism/romantism sau un mai-mult-decât-clasicismul/romantismul, 

„fugaŗ de avangardă reprezintă întotdeauna Ŕ cel puţin din punctul de vedere al membrilor 

mişcării Ŕ un dincoace-de-avangardă sau un mai-puţin-decât-avangarda. De altfel, principiul 

respectiv se poate verifica şi în cazul poeziei româneşti: pretinsele „depăşiriŗ ale avangardismului 

pe care le-au realizat diverşi poeţi, de la Ilarie Voronca la Gellu Naum, constituie, de fapt, nu atât 

elaborarea unor formule post-avangardiste, cât revenirea la formule pre-avangardiste 

(modernism, simbolism sau chiar tradiţionalism). Astfel încât „clasicizareaŗ avangardei, despre 

care s-a vorbit atâta, trebuie înţeleasă în sensul cel mai literal cu putinţă. 

Interesant este, apoi, că tocmai această „clasicizareŗ constituie cazul fericit al avangardei 

româneşti. Căci, dacă avangardiştii „clasicizaţiŗ se salvează întrucâtva prin această reinserţie în 

hulita tradiţie „literarăŗ (i.e. burgheză), avangardiştii „moderniŗ (nu neapărat şi modernişti), care 

rămân fideli celeilalte tradiţii, revoluţionare, par să rămână prizonierii unor poetici destul de 

rudimentare. De altfel, un asemenea fenomen se explică tot prin „extremismulŗ mişcării: de 

vreme ce ereziile faţă de poeticile avangardiste conduceau adesea la regresiunea în „literaturăŗ 
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(şi, implicit, la excomunicare), performanţelor individuale le era rezervat un spaţiu extrem de 

limitat, în care inovaţia se reducea mai degrabă la generarea de noi produse textuale folosind 

acelaşi repertoriu (redus) de procedee decât la reformarea procedeelor însele. De aceea, 

dificultatea comentatorilor dintotdeauna ai avangardei a fost de a justifica nu atât diferenţele 

dintre avangardă şi modernism (aici lucrurile păreau clare), şi nici măcar pe acelea dintre 

diversele curente ale avangardei (dadaism, constructivism, suprarealism etc.), ci pe acelea dintre 

doi autori raliaţi în jurul aceleiaşi formule avangardiste. Să luăm, de pildă, cazul 

suprarealismului. Întreprinzând o sistematizare a retoricii acestuia, Gabriela Duda considera că 

principala trăsătură stilistică a formulei constă în abolirea distanţei dintre sensul propriu şi sensul 

figurat al cuvintelor (de aici provin absenţa „logiciiŗ şi a „compoziţieiŗ, destructurarea nucleului 

semantic, literalitatea absolută şi celelalte
8
). Descrierea mi se pare în principiu corectă, dar ea 

conduce în cele din urmă la un paradox: fie poeţii reuşesc într-adevăr să suprime distanţa 

semantică amintită (dar atunci între ei nu mai există nicio diferenţă relevantă sub raportul 

procedeelor utilizate, ci doar diferenţe irelevante, privind imaginile/figurile singulare care se 

întâlnesc în scrierile lor); fie între diverşii poeţi există diferenţe structurale (dar asta se întâmplă 

doar din cauza faptului că ei „trădeazăŗ suprarealismul, cedând diverselor ispite „literareŗ, adică 

moderniste). 

 

Tematismul critic vs. avangarda poetică 

În orice caz, problema nu e atât „cum sunt poeţiiŗ, ci cum îi citesc criticii. Iar întrebarea 

decisivă, în această privinţă, e dacă putem citi textele avangardiste dintr-o altă perspectivă decât 

aceea consacrată în cazul modernismului canonic (care mizează în acelaşi timp pe unitate şi 

coerenţă, dar şi pe ambiguitate şi deschidere semantică). Şi, mai ales, dacă rentează să o facem. 

Gabriela Duda nu a fost singura care a încercat să dea un răspuns afirmativ acestor întrebări. Dar, 

dacă ea a mizat pe cartea literalităţii (şi, implicit, a unei referenţialităţi absolute), Marin Mincu a 

pariat, în introducerea la Avangarda în literară românească (1983), pe „producerea textului 

poeticŗ (adică pe autoreferenţialitate)
9
. Soluţia mi se pare însă la fel de inutilă, de vreme ce, ca şi 

în cazul precedentei, ea explică doar diferenţele dintre curente, nu şi pe acelea dintre poeţi. Drept 

                                                 
8
 Gabriela Duda, ŖCum citim poezia suprarealistăŗ, in Literatura românească de avangardă, antologie, prefaţă, 

postfaţă, tabel cronologic, note, comentarii şi bibliografie de Gabriela Duda, Humanitas, Bucureşti, 1997, pp. 329-

346. 
9
 Marin Mincu, ŖIntroducere în avangarda literară româneascăŗ, in Avangarda literară românească, antologie, studiu 

introductiv şi note bibliografice de Marin Mincu, Minerva, Bucureşti, 1983, pp. 5-53. 



151 

 

e că, în acest caz, vina s-ar putea să o aibă metoda textualistă, care, mai ales în versiunea pe care 

o utilizează Marin Mincu, tinde mai degrabă să anuleze decât să expună diferenţele dintre poeţi. 

În schimb, soluţia lui Ion Pop ar putea fi catalogată, la prima vedere, drept „retrogradăŗ. 

Atât în cele trei sinteze, dar mai ales în monografiile despre Ilarie Voronca şi Gellu Naum
10

, care 

cuprind mai multe analize de text Ŕ acesta e un alt motiv pentru care ele mi se par mai 

reprezentative decât panoramele Ŕ, criticul citeşte poezia avangardistă dintr-o perspectivă 

preponderent modernistă. E, fără îndoială, acesta un efect al tematismului practicat de Ion Pop; 

dar, poate chiar într-o mai mare măsură, şi al propriilor preferinţe poetice. Fireşte, asta nu 

înseamnă că criticul aprobă peste tot coerenţa şi omogenitatea şi sancţionează incoerenţa şi 

eterogenitatea. În realitate, situaţia e ceva mai complicată. Cert e, însă, că în cazul lui Voronca, 

de pildă, baza metodologică a studiului rămâne una tematistă şi din acest unghi Ion Pop 

analizează, rând pe rând, raportul dintre poezie şi existenţă (Ilarie Voronca şi «starea de spirit» 

avangardistă), articolele programatice ale autorului (Pentru o nouă «gramatică» a poeziei), cele 

10 volume
11

 publicate în română (Momentele poeziei), sonetele nepublicate din anii ř30 (Armuri 

fragile), poemele în proză (Poezia prozei), universul imaginar (Configurări ale imaginarului), 

construcţia textului („Miliardarul de imagini»ŗ), pentru ca volumul să se încheie cu obişnuitul 

„portretŗ final („Un poet al «sintezei integrale»ŗ). 

Fireşte, ar fi numeroase observaţii de făcut aici, de la raporturile poetului cu diversele 

curente literare ale vremii până la arhitectura particulară a acestui univers liric centrat în jurul 

„toposurilor spectaculareŗ. De altfel, capitolul consacrat imaginarului poetic pare să fie de 

departe cel mai consistent din volum. În schimb, nu e foarte convingătoare identificarea între 

existenţă şi poezie din care Ion Pop a urmărit Ŕ şi e greu de înţeles de ce, pentru că volumul 

cuprinde numeroase alte idei care ar fi putut ieşi la fel de bine în prim-plan Ŕ să facă teza centrală 

a cărţii sale: nu pentru că n-ar fi plauzibilă, ci, dimpotrivă, pentru că pare de ordinul evidenţei. Şi, 

apoi, care alt poet avangardist Ŕ şi câţi alţi poeţi în general Ŕ nu şi-au dorit şi nu au crezut că au 

atins o asemenea osmoză? Dar, chiar şi cu asemenea fisuri, A scrie şi a fi rămâne cea mai bună 

interpretare a poeziei lui Voronca şi e probabil ca ea să reprezinte un model de monografie pentru 

lecturile avangardei româneşti din anii următori. 

                                                 
10

 Ion Pop, Gellu Naum. Poezia contra literaturii, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001. 
11

 Este vorba de volumele Restrişti (1923), Colomba (1927), Ulise (1928), Plante şi animale. Terase (1929), Brăţara 

nopţilor (1929), Zodiac (1930), Invitaţie la bal (1931),  Incantaţii (1931), Petre Schlemihl (1932) şi Patmos şi alte 

şase poeme (1933). 
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Mă voi întoarce, însă, la ceea ce am urmărit încă de la începutul studiului de faţă, şi 

anume close-reading-ul poemelor avangardiste. Spuneam că Ion Pop nu respinge en gros 

tehnicile de destructurare a textului utilizate de Ilarie Voronca. Dar asta nu înseamnă că nu o face 

en détail. De pildă, în penultimul capitol, criticul condamnă „frecventa neglijare de către poet a 

«principiului ordonator» capabil să asigure «grămezii de semnificanţi» minima coerenţăŗ
12

, 

precum şi „senzaţia de diluare a discursului, de monotonie provocată de reiterarea oarecum 

mecanică a procedeelor retorice utilizate pentru relativa structurare a textuluiŗ
13

. Adică tocmai 

procedeele avangardiste... Însă, în majoritatea cazurilor, trăsăturile avangardiste ale poeziei lui 

Voronca sunt amintite cu titlu pur descriptiv, fără vreo calificare de ordin valoric. Nu la fel se 

întâmplă, însă, cu procedeele moderniste. Dimpotrivă, aproape toată preţuirea pe care o are Ion 

Pop pentru poet vine din această direcţie. Astfel, criticul observă în amplul comentariu la poemul 

Pneu Ŕ şi nu fără o anume satisfacţie Ŕ „unitatea «tematică» a poemuluiŗ
14

, susţine că, în Ulise, 

planurile percepţiei, oricât de disparate, se „armonizeazăŗ într-o „configuraţie mozaicalăŗ
15

, 

consideră că, în Incantaţii, „cartea îşi dezvăluie unitatea de adâncime, dincolo de entropia de 

suprafaţă a discursuluiŗ
16

 şi e mulţumit să constate că, în Patmos şi alte poeme, „registrul 

imaginar, altădată atât de entropic, atinge, în sfârşit, un grad de coeziune rareori realizat până 

acum, prin exploatarea şi intensificarea unei viziuni de factură oniricăŗ
17

. 

 

Back to Modernism? 

În consecinţă, atitudinea lui Ion Pop poate fi rezumată prin următoarea aporie: deşi 

avangarda serveşte ca termen de încadrare, judecata de valoare survine doar în momentul în care 

proiectăm asupra textelor o perspectivă modernistă. Sau, cu alte cuvinte, un poet avangardist e cu 

atât mai valoros cu cât reuşeşte să iasă din avangardă. Fireşte, perspectiva lui Ion Pop poate fi 

uşor amendabilă prin faptul că evaluează textele avangardiste tocmai prin ceea ce acestea (pretind 

că) nu sunt şi, mai mult chiar, (că) n-ar vrea să fie în ruptul capului. Cu toate acestea, situaţia e 

ceva mai complicată, de vreme ce, în cazul poeziei avangardiste, se ciocnesc două principii „tariŗ 

ale evaluării critice: diferenţa specifică a curentului/curentelor (adică acceptarea faptului că orice 

                                                 
12

 Ion Pop, A scrie şi a fi. Ilarie Voronca şi metamorfozele poeziei, ed. cit., p. 304. 
13

 Idem, p. 305. 
14

 Idem, p. 114. 
15

 Idem, p. 127. 
16

 Idem, p. 160. 
17

 Idem, p. 169. 
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formulă trebuie judecată, înainte de toate, în funcţie de propriile sale standarde) şi diferenţa 

specifică a autorilor/textelor (în speţă, faptul că un autor e mai valoros prin ceea ce are diferit faţă 

de „veciniiŗ săi decât prin aceea ce are în comun cu ei). Fireşte, un asemenea conflict de priorităţi 

se manifestă, la urma urmei, în cazul oricărui curent şi al oricărui autor/text. Însă 

fundamentalismul avangardei a făcut ca acest antagonism să capete aici o rezonanţă mult mai 

ridicată. 

Ce-i de făcut în această situaţie? O variantă Ŕ la care a recurs şi Ion Pop în cartea sa din 

1990 Ŕ ar fi să adoptăm distincţia lui Angelo Guglielmi între „avangardăŗ (distructivă) şi 

„experimentalismŗ (constructiv)
18

. Cu toate acestea, soluţia mi se pare contraproductivă, de 

vreme ce opoziţia e în mod vădit dezechilibrată în favoarea celui de-al doilea termen. Altminteri, 

faptul că teoreticianul italian recurge la exemplul „experimentalistuluiŗ Michelangelo nu mi se 

pare lipsit de o anume semnificaţie: în accepţiunea lui Guglielmi, „experimentalismulŗ ajunge să 

coincidă pur şi simplu cu arta valoroasă din toate timpurile, devenind astfel un concept inoperant 

(în fond, faptul că Marin Mincu aşază aproape întreaga poezie românească postbelică sub semnul 

experimentalismului constituie un avertisment suficient de clar în această privinţă). Cealaltă 

variantă ar fi să extindem conceptul însuşi de „avangardăŗ. Întrebarea e: până unde? Tot 

împingând graniţele mişcării, suntem tentaţi să nu ne mai oprim din drum, aşa cum a făcut, de 

pildă, Richard Kostelanetz, care, într-o antologie din 1982, intitulată sugestiv The Avant-Garde 

Tradition in Literature, ajunsese să includă aici până şi drama expresionistă, „versul proiectivŗ al 

lui Charles Olson, „poezia concretăŗ sau „surfictionŗ-ul lui Raymond Federman
19

. Or, în acest 

caz, e evident că avangarda tinde să uzurpe statutul modernismului, adică al unui concept care are 

deja o vechime venerabilă şi o stabilitate prea puternică pentru a mai putea fi dislocat din tabelul 

istoriei literare. 

În faţa unor asemenea inconveniente, mi se pare mai profitabil să acceptăm paradoxul 

decât să-l evităm. Să explicăm, adică, nu cum a fost posibil ca poeţii „avangardiştiŗ să scrie 

poezii moderniste de bună calitate, ci de ce n-au putut să scrie decât poezii avangardiste proaste. 

Fireşte, mi s-ar putea obiecta aici că nu e corect să judecăm un curent prin intermediul criteriilor 

altui curent. Însă argumentul nu ţine întotdeauna. Nu mi se pare suficient ca un Ŕism să se 

proclame şi să fie recunoscut ca atare pentru a primi drepturi egale cu celelalte curente. Altfel, ar 

                                                 
18

 Angelo Guglielmi, Avanguardia e sperimentalismo, Feltrinelli, Milano, 1964. 
19

 Richard Kostelanetz (ed.), The Avant-Garde Tradition in Literature, Prometheus Books, Buffalo, 1982. 
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trebui să judecăm şi realismul socialist doar în conformitate cu propriile-i principii şi să-i 

acordăm, în consecinţă, drepturi egale cu acelea ale modernismului, de pildă. În al doilea rând, 

cred că nonsensul şi incoerenţa nu merită acceptate ca principii de creaţie (şi de evaluare) decât în 

măsura în care trimit la un sens sau la o coerenţă de ordin superior. Altminteri, cum am putea 

distinge între nonsensul programatic şi nonsensul provenit din proiectarea eronată a textelor? În 

fine, cred că poeţii valoroşi ai comando-ului avangardist n-ar avea nimic de pierdut dintr-o 

asemenea redesenare a câmpului literar. Asta şi pentru că Ŕ exceptând cazurile amintite mai sus Ŕ 

ei oricum au fost interpretaţi şi evaluaţi de critica literară românească tocmai prin grila de 

sorginte tematist-modernistă elaborată de către Ion Pop. Or, din acest punct de vedere, singurul 

reproş pe care i l-aş aduce perseverentului şi subtilului comentator al avangardei româneşti nu e 

că nu a renunţat la perspectiva sa „modernistăŗ, ci că a ezitat să-şi ducă până la capăt consecinţele 

unei asemenea situări. 
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