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EXISTENŢĂ ŞI ESENŢĂ ÎN CAPUL DE ZIMBRU VOICULESCIAN 

Existence and Essence in V. Voiculescu‟s “Cap de zimbru” 

 

Drd. Sorin Gheorghe SUCIU 

       Universitatea „Petru Maior” din Târgu-Mureş 

 

 Abstract: This article is intended to be a short study on the relation between being and 

essence in V. Voiculescuřs existentialist short story, ŖCapul de zimbruŗ. The author begins the 

study with Jean Luc Marionřs ideas about image, idol and icon to reveal that a rare stamp can be 

interpreted as a symbol standing for an idol, on the one hand, and for an icon, on the other. 

Furthermore, in pursuing the relation between being and essence, the author argues against 

Ŗtertium non daturŗ, the well known phrase which stands for Ŗthe principle of the excluded 

middleŗ, the basis  for western thought since Aristotle.  
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Pornind de la ideile lui Jean Luc Marion
1
 cu privire la imagine, idol şi icoană şi relaţiile 

dintre acestea, vom încerca să prezentăm povestirea Capul de zimbru
2
 ca pe o ciocnire dintre 

două lumi reflectate în lumina aceluiaşi simbol. Simbolul, a cărui ambivalenţă caracteristică ne 

permite să evidenţiem lumea din două perspective ale valorilor umane, este reprezentat de o 

marcă poştală de mare valoare, „capul de zimbruŗ. Astfel, după J. L. Marion, „idolul nu 

captivează privirea decât în măsura în care ceea ce e de privit îl cuprinde. Doar privirea face 

idolul [...] În timp ce idolul (eidolon) rezultă din privirea care îl vizează, icoana (eikon) convoacă 

vederea lăsând vizibilul să se satureze, puţin câte puţin, de invizibil.ŗ
3
 Învinsă, aparent, de către 

idol, icoana profanată va lua calea focului purificator, puternic simbol al Luminii pe pământ, o 

cale de salvare individuală din faţa pericolului pierderii valorilor tradiţionale devenite perimate în 

ochii celor ce vor încerca să implementeze dictatura maşinii  într-o lume ce pare că şi-a pierdut 

una dintre dimensiunile fundamentale ale existenţei.  Focul, de fapt „jarul aprinsŗ,
4
 simbol infinit 

mai potent, revendică, fără a îngrădi liberul arbitru,  capul de zimbru din sânul căpitanului Tomuţ, 

                                                 
1
 Jean Luc Marion, Crucea vizibilului. Tablou, televiziune, icoană, Sibiu: Editura Deisis, 2000. 

2
 V, Voiculescu, Opera literară. Proza, Bucureşti: Editura Cartex 2000, 2004, pp. 95-105. 

3
 ibidem 

4
 Să fie aceasta o aluzie transparentă la Rugul aprins, mişcarea isihastă din cadrul mănăstirii Antim în sfera căreia s-a 

retras o parte a intelectualităţii noastre după instaurarea regimului comunist? 
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icoana maculată de privirile flămânde ale ochiului idolatru, supunându-l unui botez
5
 superior 

celui al apei ce nu a vrut a primi şi a purifica idolul, capul de zimbru, „vânatulŗ contelui K... 

Destinul nu a permis învingătorului învins accesul la un nivel superior de realitate, acces permis 

învinsului ce se va dovedi învingător.  

Cel de-al doilea plan al lucrării de faţă se va construi pe sintagma Tertium non datur, 

sintagmă pronunţată de două ori pe parcursul povestirii: prima dată de către Maiorul german, 

mândru nevoie mare de al său trofeu; a doua oară de către căpitanul Tomuţ, odată cu aruncarea în 

focul purificator a valoroasei mărci filatelice, icoana profanată de lacoma privire a idolatrului. 

Principiul terţului exclus îşi are originea în logica aristotelică şi reprezintă baza gândirii filosofice 

şi ştiinţifice a Occidentului de până la existenţialismul kierkegaardian şi cel nietzscheean
6
, chiar 

dacă elemente ale gândirii existenţiale putem găsi deja în scrierile augustiniene, în Hamlet-ul 

shakespearian, în Cugetări-le lui Blaise Pascal precum şi în opera lui Feodor Dostoievski. Cu 

toate că e puţin probabil ca V. Voiculescu să fi fost familiarizat cu lucrările lui Werner 

Heisenberg,
7
 una dintre lucrările lui Ştefan Lupaşcu

8
 apăruse deja la noi. Gândirea intuitivă ar fi 

putut să-l pună pe cale, fie şi doar temporar. Nu întâmplător, Lucian Pintilie leagă filmul său, 

Tertium non datur
9
 (pornit din povestirea voiculesciană) şi de Emil Cioran,

10
 unul dintre cei trei 

membri ai exilului românesc preocupaţi de terţul tainic inclus (ceilalţi doi fiind Ştefan Lupaşcu şi 

B. Fundoianu). Acest terţ tainic inclus este folosit ca punct de plecare pentru conceptul de 

                                                 
5
 „Cât despre mine, eu vă botez cu apă spre pocăinţă ; dar Cel care vine după mine este mai puternic decât mine şi eu 

nu sunt vrednic să-I duc încălţămintea. El vă va botaza cu Duhul Sfânt şi cu foc.ŗ (Matei, 3, 11) 
6
 Nici unul dintre cei doi  nu au folosit în opera lor termenul „existenţialismŗ. Ambii, însă, au pus accentul pe 

experienţa umană, subiectivă, în contradicţie cu adevărurile obiective ale ştiinţei şi matematicii pe care le vedeau 

prea rupte de adevărata experianţă umană. Este de subliniat diferenţa dintre cei doi, primul fiind o personalitate 

profund religioasă, (Lev Şestov călcându-i pe urme), celălalt declarând moartea lui Dumnezeu. 
7
 Werner Heisenberg, Philosophie - Le manuscrit de 1942, Paris, Seuil, 1998. Translation from German and 

introduction by Catherine Chevalley. German original edition : Ordnung der Wirklichkeit, Munich, R. Piper GmbH 

?KG, 1 W. Heisenberg Gesammelte Werke, 

Vol. C-I : Physik und Erkenntnis, 1927-1955, Munich, R. Piper GmbH ?KG, 1984. 
8
 Ştefan Lupaşcu, Experienţa microfizică şi gândirea umană, Fundaţia Regală pentru Literatură şi Artă, 1940. 

9
 Tertium non datur, regia: Lucian Pintilie, scenariu. L. Pintilie, V. Voiculescu, producător şi distribuţie: Filmex 

România, 2006. 
10

 Este interesant de semnalat că şi Cioran punea la îndoială principiul de identitate. În convorbirea cu Lea Vergine, 

Cioran evocă scurta sa carieră de profesor de liceu în aceşti termeni: „Elevul răspundea: « Un fenomen psihic este 

instinctual, normal ». Iar eu: « Nu-i adevărat, tot ce e psihic e  anormal, nu doar ceea ce e psihic, ci şi ceea ce e 

logic », şi mergeam până la a adăuga: « Însuşi principiul de identitate este bolnav »ŗ. (E. Cioran, Entretiens, 

Gallimard, Collection „Arcadesŗ, Paris, 1995, p. 134-135 apud B. Nicolescu, Ce este realitatea?, Iaşi: Editura 

Junimea, 2009). 

http://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Funda%C8%9Bia_Regal%C4%83_pentru_Literatur%C4%83_%C8%99i_Art%C4%83&action=edit&redlink=1
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transdisciplinaritate bazat pe multitudinea de nivele de Realitate  teoretizate şi puse în practică 

de către Basarab Nicolescu
11

.  

Pe de altă parte, chiar dacă poate părea hazardată o incursiune în opera voiculesciană din 

perspectivă existenţială, având în vedere contradicţiile ce decurg de aici şi care ar putea contraria 

pe cei închistaţi în ideea unui V. Voiculescu „ortodox Ŕ gândiristŗ, om al esenţelor creştine, nu 

putem să nu remarcăm, aşa cum au făcut-o şi alţii înaintea noastră (şi cum chiar el a declarat-o), 

heracliteanismul ce l-ar fi putut duce (l-a şi dus, dealtfel) şi în sfera existenţialului. „Îndoiala duce 

silit la schimbare, căutarea de noi forme, necontenit alte forme. Asta ar putea fi una din cheile ce 

s-ar potrivi la descuierea neînţelesei desfăşurări a poeziei mele, de la bolovănoasele începuturi 

până la noile şi afectatele subţirimi de la sfârşit, cu pretenţii de rafinărie.ŗ
12

 Ba mai mult, Elena 

Zaharia - Filipaş găseşte de cuviinţă a scrie, referindu-se la marea diversitate de teme, stiluri şi 

diferenţe de gust ce continuă „fragmentarismulŗ detectat în poezia autorului: „Ce ascunde această 

mare diversitate de elemente şi care este factorul de legătură dintre ele? Dacă încercăm să 

răspundem la întrebare căutînd unitatea universului din prozele lui Voiculescu, nu vom ajunge la 

o imagine plauzibilă. Căci Voiculescu, artist, îşi alege subiectele în funcţie de gustul său, 

fluctuant, desigur, şi nu se lasă el ales de subiecte dictate de o conştiinţă creatoare puternică.ŗ
13

 

Cu amendamentul că un numitor comun se poate găsi, el a şi fost găsit, de altfel, în opera 

voiculesciană, subscriem la opinia exegetei.  

De altfel, simplul fapt că naratorul aduce existenţialismul în discuţie ar fi de ajuns să fie 

tratat într-o lucrare legată de opera sa. „ « Eşti existenţialist? » îl întrerupsei, intrigat de frecvenţa 

şi fiorul cu care cuvîntul existenţă îi revenea pe buze şi care mă interesa mai mult decît povestea 

atît de amînată a capului de zimbru... « Ce? » răcni el furios. « Împărtăşeşti teoriile lui 

Kierkegaard? sau ale lui Heidegger? » lămurii eu timid. « Copilării... îmi răspunse, liniştindu-se. 

Ce pot şti unii ca aceştia despre existenţa pură din fotoliile lor de filozofi. Trebuia să fi fost acolo 

cu noi, pe front, ca să te lepezi de toate zorzoanele minţii şi de tot luxul inteligenţei... Vrei să-ţi 

spun? Ei bine, urîtul, singurătatea, pustiul, încordarea în vid, aşteptarea, chinurile fără rost, 

                                                 
11

 B. Nicolescu, Transdisciplinarity Ŕ Past, Present and Future, published in „Moving Worldviews - Reshaping 

sciences, policies and practices for endogenous sustainable Developmentŗ, COMPAS Editions, Holland, 2006, edited 

by Bertus Haverkort and Coen Reijntjes, p. 142-166. 
12

 V. Voiculescu, Jurnal în „Manuscriptumŗ, Bucuresti, nr. 1, 1978. 
13

 Elena Zaharia - Filipaş, Introducere în opera lui Vasile Voiculescu, Bucureşti: Editura Minerva, 1980, 

p. 99. 
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necurăţenia, spaima, dezastrul, astea sunt pura existenţă, în toată tragica, ruşinoasa ei 

goliciune ».ŗ
14

 

În paranteză, putem aminti faptul că unul dintre primii critici care remarcă existenţialul 

voiculescian este Vladimir Streinu. Acesta face o afirmaţie interesantă remarcând o dramă intimă 

ce ar răzbate din creaţiile poetului de până la Poeme cu îngeri (1927), o dramă a trufiei omeneşti 

ce se răzvrăteşte. Prometeul voiculescian ar fi, în opinia criticului, şi un Lucifer ce exprimă „o 

pornire războinică, deşi cu vorbe necăutate.ŗ (poemul Urează-mi din finalul volumului Pârgă). 

„Rareori putem citi versuri despre această dramă intimă în opera poetului nostru. E de presupus 

totuşi că ea a avut loc între volumul analizat aici (Pârgă, 1921, s. n.) şi următorul, Poeme cu 

îngeri (1927). În cuprinsul noului volum, un vers ne confirmă rătăcirea credinciosului în aventura 

vitalismului (s.n.) (Spuneţi-i că m-am înturnat), un altul cîntă sufletul-porumbel, pe care 

« instinctul nesmintit » îl întoarce, oricît de tîrziu, la Dumnezeul-cuib.ŗ
15

 Un precedent există, 

prin urmare.  

O altă incursiune, mult mai recentă, de astă dată, în sfera existenţialului voiculescian face 

Roxana Sorescu. „Existenţialismul, ca prelungire istoric-socială a pragmatismului lui James, l-a 

preocupat pe V. Voiculescu ca formă de manifestare superficială, exterioară, dar imediat vizibilă, 

a personalităţii omeneşti. Dacă existenţa ar precede esenţa, ar însemna că alegerea pe care o 

realizează oamenii în anumite situaţii ar fi cea care ar aduce în fiinţă natura lor adevărată. Mă 

descopăr pe mine, cel adevărat, în măsura în care confruntarea cu ceilalţi, care îmi determină 

opţiunile, mă sileşte să mă descopăr.ŗ
16

 Într-o clasificare coerentă şi bine documentată, autoarea 

studiului plasează Capul de zimbru pe un prim nivel tematic al naraţiunilor voiculesciene. Astfel, 

după ce clasifică povestirile de pe acest prim nivel în funcţie de gradul de „a-l manipula pe 

celălalt prin încadrarea lui în habitudinile şi dogmele mediuluiŗ, Capul de zimbru ar reprezenta „o 

sinteză a acestor tipuri de relaţie dintre eu şi celălalt [...] în care tematica existenţialistă şi ideea 

mistică (funcţia ambiguă, pozitiv negativă a timbrului-talisman, care îşi pune posesorul în 

primejdie de moarte, dar îi şi salvează onoarea) se întrepătrund.ŗ
17

 Privită în altă lumină, însă, 

funcţia „talismanuluiŗ, văzut în analiza noastră ca simbol, nu este deloc ambiguă ci una bine 

                                                 
14

 V. Voiculescu, Opera literară. Proza, ed. cit., pp. 101-102. 
15

 Ovidiu Papadima, Peisajul interior din poezia lui V. Voiculescu în „Gândireaŗ, Bucureşti, an XXII, nr. 7, p.391 

disponibil la http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/gandirea/ accesat la 20.05.2011 şi 20.06.2011. 
16

 R. Sorescu, Ultimul mag Ŕ primul creştin. Câteva teze preliminare pentru interpretarea prozei lui V. Voiculescu, 

prefaţa la V. Voiculescu, Opera literară. Proza. Bucureşti: Editura Cartex 2000, 2003, p. 11. 
17

 ibidem, p. 12. 

http://documente.bcucluj.ro/web/bibdigit/periodice/gandirea/
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determinată, permiţând ori blocând, prin exercitarea liberului arbitru, accesul la un nivel superior 

de realitate, aşa cum s-a subliniat  anterior. 

Pe scurt, întâia povestire voiculesciană, şi singura oferită, antum, publicului larg de către 

un autor ce a ales a ieşi de pe scena literară românească odată cu ivirea zorilor stelei roşii năşite la 

Răsărit de către un Apus cu pretenţii demiurgice, reprezintă, în concepţia aceleiaşi R. Sorescu,  

testamentul
18

 scriitorului prea lesne categorisit de către o parte a criticii drept „tradiţionalist Ŕ 

gândiristŗ. Povestirea Capul de zimbru începe într-o atmosferă ce aminteşte întrucâtva de 

Prăbuşirea Casei Usher,
19

 a lui Edgar Allan Poe. Ţintuit la pat, într-o „zi maleficăŗ, de către o 

furtună reprezentând „enormele tensiuni electromagnetice cu care se încarcă lumeaŗ şi care „ne 

zdrobesc muşchii şi ne schilodesc nerviiŗ
20

, naratorul, lovit de o „crâncenă melancolieŗ prilejuită 

de vederea câtorva mărci poştale (madeleina ce-i aduce în prim-plan chipul mamei), este salvat 

de vizita unui prieten, inginerul G..., adus parcă prin puterea telepatiei să-i aline suferinţele. 

Acesta începe cea de-a doua naraţiune din cadrul povestirii (povestirea în ramă caracterizează, 

după cum bine se ştie, marea majoritate a prozei voiculesciene
21

)  transpunându-ne Ŕ lectori şi 

gazdă totodată Ŕ în lumea fabuloasă a povestirii. „M-am lăsat pe spate, în moliciunea pernelor şi 

a povestirii, pe care mă pregăteam s-o suport nu numai cu ochii închişi, dar şi cu acea destindere 

a existenţei, cu abandonul cu care te supui unui simplu masaj băbesc, dar totuşi cît de magic şi de 

alinător.ŗ
22

 În directă legătură cu acest citat, subliniind influenţa lecturilor de tinereţe asupra lui 

V. Voiculescu, R. Sorescu remarcă: „William James, a cărui filosofie l-a preocupat în mod 

deosebit pe V. Voiculescu în tinereţe, postulează faptul că o idee nu are ca proprietate imanentă 

adevărul; o idee devine adevărată prin intermediul evenimentelor. Nu e greu de observat 

concluzia ce se impune: a povesti evenimente înseamnă a arăta felul în care o idee devine 

                                                 
18

 „Capul de zimbru este, alături de Pescarul Amin şi de Ultimul Berivoi, unul dintre cele trei texte politic-alegorice 

esenţiale pentru V. Voiculescu, cel din perioada supravieţuirii în comunism. Acesta este textul deznădejdii. Celelalte 

două vor propune soluţii; Pescarul Amin Ŕ o solutie individuala, Ultimul Berivoi Ŕ soluţia individului care se 

sacrifică pentru comunitate, în scopul mântuirii.ŗ (R. Sorescu, Tertium non datur vs Capul de zimbru în „Observator 

culturalŗ, Bucureşti, nr. 320, mai, 2006, disponibil la http://www.observatorcultural.ro/Tertium-non-datur-versus-

Capul-de-zimbru*articleID_15371-articles_details.html accesat la 06.05.2011). 
19

 E. A. Poe, Prăbuşirea Casei Usher Ŕ schiţe, nuvele, povestiri,1831-1842, Editura Univers, Bucureşti, 1990. 
20

 V. Voiculescu, op. cit., p. 95. 
21

 De altfel, într-un studiu dedicat elementelor de estetică ale povestirilor voiculesciene, Ion Vlad remarcă în Capul 

de zimbru momente exemplare cu privire la structurile povestirii, ca specie literară: „Impresia de confesiune foarte 

sinceră, personală, o exactă relaţie între timpul prezent (avînd menirea să declanşeze suita evocărilor) şi planul epic 

al relatării, plasat într-un moment de altădată şi, alături de acestea, un element stimulator (pretextul fiecărei evocări) 

sînt reunite aici în straturi uşor de detectat. Ca la D. Anghel, lucruri sau siluete de odinioară angajează cursul agitat al 

memoriei, stabilind o altă cronologie a evenimentelorŗ.  

( Ion Vlad, Descoperirea operei, Cluj: Editura Dacia, 1970, p. 150). 
22

 V. Voiculescu, op. cit., p. 96. 

http://www.observatorcultural.ro/Tertium-non-datur-versus-Capul-de-zimbru*articleID_15371-articles_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Tertium-non-datur-versus-Capul-de-zimbru*articleID_15371-articles_details.html
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adevărată.ŗ
23

 Transgresând limitele realului asistăm, astfel, ba chiar participăm, fără a băga de 

seamă, la confruntarea dintre două moduri de a fiinţa în lume. În imensitatea apăsătoare şi 

terifiantă a stepei ucrainene, o mână de ofiţeri români comandaţi de un general  şi chibiţaţi de 

trupă ţin piept, pe frontul jalnic al unui ospăţ cazon, arogantului general german cu aere de 

shōgun însoţit de un Maior descendent dintr-un prinţ lituanian germanizat şi o domniţă 

moldoveancă. Însufleţiţi de nădejdea utopică a unui reviriment miraculos pe adevăratul front de 

bătălie, reviriment închipuit pe şubrezita încredere în  „infailibilaŗ maşină de război a aliaţilor de 

conjunctură, ofiţerii români, aflaţi într-o teribilă aşteptare şi pândiţi de către implacabila Ananké, 

se mulţumesc cu rolul de gazde sărace, dar săritoare, entuziasmate şi umilite, concomitent, de 

şampania oferită de către oaspeţi în locul apei sălcii de stepă. Cu limba dezlegată de dramul de 

sânge moldovenesc pus în mişcare de licoarea franţuzească, Maiorul german, contele K..., 

provoacă o discuţie pe teme filatelice pentru a avea prilejul să epateze cu un trofeu care, printre 

altele, simbolizează şi mobilul celei de-a doua conflagraţii mondiale, setea de putere şi lăcomia. 

„Capul de zimbruŗ,
24

 inestimabila pradă de război, poate fi privit, totuşi, ca un instrument al 

destinului. Simţindu-şi geamănul aproape, timbrul căpitanului Tomuţ provoacă o serie de 

evenimente ce va duce la schimbarea totală a opticii ofiţerilor germani cu privire la români. Se 

demonstrează, astfel,  validitatea ideii de a lăsa lumii o impresie falsă despre tine deoarece 

aceasta va fi pusă, întotdeauna, în locul alteia, la fel de falsă. Căpitanul Tomuţ lasă, pentru străini, 

iluzia unei alte realităţi în ceea ce priveşte mentalitatea românilor, dovedind reale abilităţi 

politice. Când este vorba de sufletul eroului, însă, se schimbă datele problemei. Mântuirea este o 

treabă de conştiinţă personală. R. Sorescu afirmă că „aceasta este povestirea despre refuzul de a 

accepta să devii ceea ce vor ceilalţi să facă din tine, naraţiunea confruntării adevărului personal 

cu iluzia despre persoană a celorlalţi. Ofiţerul ce nu admite a se lăsa percheziţionat când se 

constată absenţa timbrului-tezaur este considerat, rînd pe rînd, un posibil hoţ, apoi un apărător, cu 

primejdia vieţii, al demnităţii cuvîntului de onoare şi al onoarei de militar. Iar el refuză pe rînd a 

                                                 
23

 Roxana Sorescu,, Ultimul mag Ŕ primul creştin. Câteva teze preliminare pentru interpretarea prozei lui V. 

Voiculescu,  prefaţa la V. Voiculescu, op. cit., p. 11. 
24

 De fapt, marca filatelică se numeşte „cap de bourŗ. O posibilă explicaţie a  acestei schimbări de nume ne oferă 

aceeaşi R. Sorescu în articolul amintit anterior. „Zimbrul, nu bourul din cronica lui Ureche şi din legendele despre 

întemeiere, era pentru Voiculescu animalul emblematic al Moldovei. Nu numai pentru el. Un întreg curent, începând 

din secolul al XIX-lea, denumea animalul legendar vânat de voievodul fondator zimbru, nu bour, poate pentru că 

zimbrul, deşi animal rar, mai avea înca un corespondent în fauna autohtona, putea fi recunoscut, pe când bourul, care 

dispăruse, vieţuia doar în legendă. În epoca unionistă, o publicaţie care reunea în titlu emblemele Moldovei şi Ţării 

Româneşti se numea Zimbrul şi Vulturul.ŗ 
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confirma opiniile atît de repede schimbătoare despre sine şi are curajul a dezvălui adevărul.ŗ
25

 

Absurda întâmplare va nedumeri profund pe aliaţii cei aroganţi şi dispreţuitori, chiar dacă lecţia 

despre onoare este doar faţa văzută a lucrurilor, adevărata lecţie fiind plasată pe un alt nivel al 

realităţii la care ei, reprezentanţii noii lumi, nu mai au acces. Ieşind din scenă cu idolul puţin 

şifonat de întâmplare şi de aura icoanei ce radiază, ascunsă în sânul căpitanului român, contele 

K... va rata adevărata lecţie despre onoare. După plecarea oaspeţilor, nemaiputând suporta 

privirile admirative, aproape idolatrice, ale camarazilor, căpitanul Tomuţ este nevoit să scoată la 

lumină icoana, „capul de zimbruŗ oferit de către mama sa pentru a-l apăra de relele războiului, 

simbol al afectivităţii vechii lumi ce nu mai are loc la masa istoriei. Expusă vederii profanatoare 

în lumina diluată a zilei, icoana va lua calea focului purificator al vetrei, simbol al Luminii 

transcendente, urmând a renaşte odată cu vremuri mai bune. Deocamdată, Tertium non datur, 

vorba căpitanului Tomuţ. Pe acest nivel de realitate, a învins idolul materialismului şi filosofia 

sterilă bazată pe principiul non-contradicţiei.
26

  

Căpitanul Tomuţ iese din scenă, asemenea creatorului său. „- Şi acum, iertaţi-mă, 

domnule general, pentru decepţia ce v-am pricinuit şi daţi-mi voie să ies. Simt nevoia să iau 

contact cu pustietatea. E mai nobilă decît noi.ŗ
27

 Da, e mai nobilă decât noi pentru că nu este 

coruptă şi este necesară, temporar, pentru că ne facilitează dialogul cu noi înşine. Retragerea în 

turnul de fildeş nu este, însă, o soluţie definitivă.  Buddha însuşi a păşit pe calea ascezei şi s-a 

întors, nemulţumindu-şi tovarăşii de drum închistaţi în căutarea lor sterilă şi care, apoi, l-au 

respins. Şi Isus a fost izolat în deşert, însă doar pentru patruzeci de zile, marea sa provocare şi 

puternicul impact venind din faptul că a trăit printre oameni, printre tentaţiile şi suferinţele la care 

suntem cu toţii supuşi în permanenţă. Miza vieţii pe pământ constă în aflarea acelei căi de mijloc, 

printre legile cezarului pentru a ajunge cât mai aproape de Legea Domnului.
28

 De altfel, un alt 

personaj din proza voiculesciană, părintele Evtichie, după ce s-a războit cu duhurile rele din 
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 V. Voiculescu, op. cit., p. 105. 
28

 13. Şi au trimis la El pe unii din farisei şi din irodiani, ca să-L prindă în cuvânt. 14. Iar ei, venind, I-au zis: 

Învăţătorule, ştim că spui adevărul şi nu-Ţi pasă de nimeni, fiindcă nu cauţi la faţa oamenilor, ci cu adevărat înveţi 

calea lui Dumnezeu. Se cuvine a da dajdie Cezarului sau nu? Să dăm sau să nu dăm? 15. El însă, cunoscând 

făţărnicia lor, le-a zis: Pentru ce Mă ispitiţi? Aduceţi-Mi un dinar ca să-l văd. 16. Şi I-au adus. Şi i-a întrebat Iisus: Al 

cui e chipul acesta în inscripţia de pe el? Iar ei I-au zis: Ale Cezarului. 17. Iar Iisus a zis: Daţi Cezarului cele ale 

Cezarului, iar lui Dumnezeu cele ale lui Dumnezeu. Şi se mirau de El. (Marcu 12, 13-17). 



195 

 

pustiul egiptean a revenit pe meleagurile natale pentru a-şi încerca tăria credinţei, printre altele, 

pe seama nurilor unei hangiţe focoase, demonstrând faptul că ispitele din imediata vecinătate sunt 

cel puţin la fel de greu de combătut precum cele din pustiu.
29

 

Revenind la imaginile pe care ni le impune, fenomenologic vorbind, simbolul „capului de 

zimbruŗ, idolul şi icoana, amintim ceea ce scria Ovidiu Papadima referitor la modul în care V. 

Voiculescu apelează la ele (cu referire la poezia din volumul Pârgă). „Ca toţi marii şi autenticii 

poeţi, V. Voiculescu a ştiut să-i dea imaginii însemnătatea care i se cuvine, dar numai atât, adică 

făcând din ea un complex instrument de expresie, pe potriva orizontului său interior şi în ritmul 

rafinării sale intelectuale continui.ŗ
30

 Una dintre imaginile răscolitoare folosite în poezie de către 

V. Voiculescu, relevantă pentru lucrarea de faţă, este cea a destinului orb ce urcă din străfunduri 

pentru a înghiţi umila fiinţă umană: „Aud din fundul meu/ Cum suie pe-ntuneric, dibuind 

Destinul./ De ani se tîrîie mereu/ Şi urcă necurmat cu toate piedicile şi tot chinul./ De-a lungul 

peşterilor vieţii mele/ Cu hrube jilave şi-ntortocheate/ El vine, pipăind cu mîinile lui grele/ Pereţii 

reci... şi pietrele tresar speriate... (...) ... Aşa de ani se tîrîie din fund spre mine,/ Aud înăbuşitu-i 

pas cum vine/ Şi-am îngheţat pe prag aici:/ Mai sus de tine unde poţi să te ridici?/ E-n mine... şi 

mă va găsi odată!.../ Ascult cum umblă bîjbîind în adîncime/ Şi nu-l cunosc; ghicesc de ce mă 

cată,/ Dar nu ştiu ce-mi aduce din întunecime.../ Atîta ştiu doar despre el,/ Că-i orb, că-i nendurat, 

că nu-i mişel;/ Că vine/ Din fundul meu de ani întregi/ Spre mine/ Bătrînul orb răsturnător de 

regi/ Şi că, cu cît înaintează în lumină şi tumult,/ Cu-atîta întunericul îi copleşeşte ochii tot mai 

mult.ŗ (Destinul, vol. Pîrgă, 1921)
31

 

Destinul implacabil şi orb îl ajunge din urmă şi pe căpitanul Tomuţ, silindu-l să-şi expună 

adevărata natură, să facă alegerea ce-i va permite sau nu accesul pe un alt nivel de realitate („Mai 

sus de tine unde poţi să te ridici?). „Pentru mine, al meu nu era o marcă de hîrtie cu a cărei 

valoare să mă fălesc şi să mă iau la întrecere. Al meu a fost Ŕ nu mai e acum Ŕ un talisman de un 

infinit alt preţ... Dacă aş fi putut, l-aş fi păstrat ascuns în inimă. Exhibiţia lui m-a durut ca o 

deflorare... De altfel, întîlnirea asta uluitoare a două capete de zimbru în inima pustiului am vrut 

să o înlătur ca pe o fatalitate, tăinuind de la început cu înverşunare pe al meu. Nu s-a putut: soarta 
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le-a silit să se înfrunte.ŗ
32

 Omul vede cu adevărat doar cu ajutorul inimii, ochiul folosindu-i prea 

puţin în devenirea sa spirituală. Astfel, dorindu-şi să fi păstrat în inimă icoana, căpitanul Tomuţ 

 ce-l îndrumă pe micul prinţ al lui Antoine de Saint-Exuperry: „Şi 

acum, iată micul meu secret, unul foarte simplu: doar cu inima poate cineva vedea cu adevărat; 

ceea ce este esenţial este invizibil pentru ochiŗ
33

  De asemenea, Rugăciunea minţii şi a inimii, 

veche invocare isihastă, pe care V. Voiculescu începe a o practica odată cu intrarea în cercul 

„Rugului Aprinsŗ, mişcare de renaştere a isihasmului românesc prin învăţăturile călugărului rus 

refugiat din calea urgiei roşii, Ivan Kulîghin (Ioan cel Străin), convoacă mintea în inimă pentru a-

i tempera rătăcirile şi a reuni fiinţa umană în integralitatea ei imploratoare a divinităţii.
34

 Dar, 

poate că ne îndepărtăm prea mult de firul lucrării de faţă. 

O întrebare legitimă s-ar putea ridica, dacă tot suntem în era comunicării, cu privire la un 

eventual dialog, la o comunicare între cele două părţi măcar, pentru că de comuniune e clar că nu 

poate fi vorba. Ne răspunde, dintr-un studiu dedicat fenomenologiei imaginii la J. L. Marion şi în 

completare la cele expuse în primul paragraf al acestei lucrări, Mihai Neamţu: „Într-un fel, pentru 

că implică întotdeauna percepţia, idolul este, întotdeauna şi într-un mod unilateral, un idol estetic. 

Mimînd perfect structura formală a tautologiei, idolul (eidolon) se anunţă ca o promisiune tocmai 

pentru că se ancorează masiv în vizibilitate. Idolul distruge transparenţa, subminează dialogul, 

perverteşte relaţia. Acolo unde apare idolul, posibilitatea unei (inter-)medieri dispare cu 

desăvârşire. Culme seculară a idioţiei, idolul îşi serbează singurătatea în chiar făgăduinţa unei 

alterităţi. Privit ontologic, idolul apare drept nimic, iar din punct de vedere moral drept minciună. 

Idolul se adresează privirii şi e girat de corespondenţa dintre activitatea inteligenţei şi facultatea 

imaginativă a minţii. Degradînd cunoaşterea în concupiscenţă, empiric sau doar conceptual, 

idolul vine ca un ales tribut adus noutăţii şiluminilor ei inaccesibile.ŗ
35

 Ba mai mult, dacă e să 

trecem problema prin viziunea lui Mihail Şora despre dialog şi înţelegere vom observa faptul că 

adevărata comunicare nu poate avea loc pentru că subiecţii nu sunt „liberiŗ în sensul de a fi 

capabili să exprime doar ceea ce conştiinţa proprie le dictează şi nu convingeri nonconforme cu 
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structura lor interioară. Bineînţeles, aici vorbim despre dialogul dintre două „lumiŗ întruchipate 

în idol şi icoană, ce, deocamdată, nu-şi mai recunosc părţile lipsă din tesera hospitalis. O altă 

necesitate a dialogului, după M. Şora, o reprezintă „egalitatea în demnitateŗ a subiecţilor, fiecare 

dintre ei trebuind să se ridice la înălţimea staturii proprii prefigurate în „putinţa-de-a-fiŗ ce 

iradiază din punctul de convergenţă al „Universalei putinţeŗ. Fiindcă istoria le-a plasat pe nivele 

de demnitate diferite, principiul „ireductibilităţiiŗ unui subiect al presupusului dialog la celălalt 

nu ar funcţiona, rezultanta devenind un monolog mascat în dialog, o „aliniereŗ ce presupune 

adoptarea unei poziţii ce îngrădeşte libertatea unuia dintre parteneri constrângându-l în adoptarea 

unei direcţii diferite de cea a dezvoltării naturale. După M. Şora, protagoniştii unui dialog sunt 

plasaţi, fiecare, într-o întreită deschidere: în plan orizontal, către Lume şi unul către celălalt; în 

plan vertical, către Lumea Valorilor ce se atinge odată cu autorealizarea subiectului dialogului. 

Cea de-a patra dimensiune posibilă care se poate adăuga acestei întreite deschideri a dialogului 

este cea interioră, convergenţa către zona „putinţelor intermediareŗ sau, mai departe, spre 

„Universala putinţăŗ ce le conţine pe toate.
36

  

Prin urmare, în lumea căzută a lui Tertium non datur
37

 dialogul autentic dintre cele două 

părţi nu se poate concretiza chiar dacă ele coexistă într-un tip de fenomenalitate dihotomică. 

Falsul dialog este, de fapt, un monolog al lumii simbolizate de idol. Pentru B. Fondane, principiul 

de identitate (A nu este egal cu non-A) echivalează cu un pact cu diavolul, după cum ne arată B. 

Nicolescu. „Acest « pact cu diavolul » este profund, căci, pentru Fondane, el înseamnă renunţarea 

la cunoaşterea interioară în numele unei cunoaşteri mentale, logice. Diavolul este cel care separă: 

el ne separă de noi înşine, catastrofă ontologică pe care doar un poet o poate percepe în 

adevăratele ei dimensiuni.ŗ
38

 Totuşi, poetul „conştiinţei nefericiteŗ este întrucâtva reconfortat de 

vorbele mentorului său, Lev Şestov: „Dar se pare că principiul non-contradicţiei nu este deloc 

atât de fundamental pe cât ni se spune [...] viaţa nu a fost creată de om; şi nici moartea. Or, deşi 
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se exclud, ele coexistă în univers, spre disperarea gândirii umane care e obligată să admită că 

ignoră unde începe viaţa şi unde începe moartea [...]ŗ
39

 Poet şi el, V. Voiculescu intuieşte 

pericolul şi se retrage din faţa tăvălugului materialismului dialectic printr-un gest simbolic: 

povestirea Capul de zimbru, singura oferită spre publicare în timpul ce i-a mai rămas pe pământ. 

R. Sorescu vede o dispunere simetrică a două momente cruciale din istoria noastră reflectate în 

opera voiculesciană: „În 1918, Din Ţara Zimbrului era volumul speranţei miraculoase în 

renaştere şi victorie. În 1947, textul simetric, Capul de zimbru, reprezintă emblema tragică a 

morţii oricărei speranţe şi a unei sinucideri spirituale. Pentru a provoca o comparaţie, scriitorul nu 

foloseşte numele curent al primei mărci româneşti, „cap de bourŖ, emblema identităţii naţionale, 

ci numele care trimite la profesiunea de credinţă din vremea celuilalt război.ŗ
40

 Cu rezerva că 

gestul căpitanului Tomuţ nu ni se pare a fi o sinucidere spirituală ci o curajoasă asumare a unei 

alegeri, un salt în „jarul aprinsŗ din cuptorul purificator, amintim faptul că exegeta are tendinţa de 

a plasa la extreme unele dintre operele voiculesciene. Zahei Orbul, spre exemplu, este văzută, nu 

fără temei, drept „naraţiunea simbolică cea mai lipsită de speranţă din literatura românăŗ
41

, fiind 

plasată în opoziţie cu Baltagul lui Mihail Sadoveanu, considerată a fi „naraţiunea cea mai 

optimistăŗ.  

Astfel, icoana profanată aruncată în jarul sobei simbolizează începutul drumului către 

mântuire al căpitanului Tomuţ, drum ce începe cu cuptorul de foc. „Binecuvântaţi, popoare, pe 

Dumnezeul nostru! Faceţi să răsune lauda Lui! El ne-a păstrat sufletul şi viaţa şi n-a îngăduit să ni 

se clatine piciorul. Căci Tu ne-ai încercat, Dumnezeule, ne-ai trecut prin cuptorul de foc, ca 

argintul. Ne-ai adus în laţ şi ne-ai pus o grea povară pe coapse. Ai lăsat pe oameni să încalece pe 

capetele noastre, am trecut prin foc şi prin apă, dar Tu ne-ai scos şi ne-ai dat belşug.ŗ
42

 Cuptorul 

de foc, simbol al curăţirii, al separării zgurei de metalul nobil şi curat, reprezintă acel gen de 

încercări la care ne supune Dumnezeu pentru a ne elibera de egoism.  Metalele nobile, dacă sunt 

pure, au proprietăţi deosebite: nu opun rezistenţă, sunt maleabile, conduc bine căldura şi curentul 

electric, au un aspect plăcut, sunt strălucitoare, sunt rezistente la coroziune. Pe plan spiritual, 

astfel de oameni doreşte Dumnezeu: oameni cu caractere nobile, eliberaţi de „zguraŗ egoismului, 
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care să nu opună rezistenţă voinţei Sale, care transmit uşor spre semenii lor căldura iubirii divine, 

dar şi puterea Duhului Sfânt. Însă, un astfel de caracter nobil nu se moşteneste de la părinţi, nici 

nu se cumpără de la tarabe ci se clădeşte zi de zi, întreaga viaţă, uneori prin încercări teribile şi 

dureroase care au menirea să ne scape de egoismul din noi.  De obicei, „cuptorul de focŗ este 

încercarea începuturilor vieţii de credinţă. Despărţirea de „icoanaŗ primită de la mamă pentru 

protecţia divină va permite salvarea individuală a eroului povestirii.  

În concluzie, Capul de zimbru reprezintă povestirea-testament a lui V. Voiculescu, o 

incursiune pe domeniul existenţialului a unui autor ce ne-a obişnuit cu desele schimbări de 

direcţie caracteristice unui mare artist, perceput ca atare abia postum, însă, artist care intuieşte 

fundăturile şi se mişcă în permanenţă pe alte căi păstrând, totuşi, direcţia ce i-o imprimase adânc 

în suflet credinţa şi lecturile din copilărie. Povestire în ramă, procedeu tipic al autorului, Capul de 

zimbru pune în scenă ciocnirea plină de tensiune, în mijlocul stepei ucrainene, dintre două mărci 

poştale simbolizând, fiecare în parte, lumea ce-i defineşte pe proprietari. Această ciocnire este 

anticipată de tensiunea aşteptării unui prilej de evadare din crunta suferinţă pricinuită naratorului 

iniţial de o furtună ce îi măcina nervii suprasolicitaţi într-o atmosferă ce ne aminteşte de 

Prăbuşirea Casei Usher, a lui E. A. Poe. Naratorul iniţial, care posedă o colecţie filatelică cu o 

valoare de piaţă minoră însă puternic sentimentală,  îi prilejuieşte oaspetului neaşteptat motivul 

declanşării celei de-a doua naraţiuni a povestirii, naraţiune pregătită cu minuţiozitate pentru a-i 

conferi doza de autenticitate necesară, conform cu teoriile lui William James, filosoful lecturat în 

tinereţe de către V. Voiculescu. 

Folosindu-ne de dihotomia imaginii, idol Ŕ icoană, teoretizată de către Jean Luc Marion, 

am încercat să evidenţiem necesitatea de a percepe Lumina prin intermediul  inimii fără ca 

aceasta să intre în conflict cu mintea guvernată de privire. Logica lui tertium non datur nu 

permite, însă, un dialog veritabil, cel putin pe acest nivel de realitate, aşa cum am observat prin 

apelul la gândirea lui Mihail Şora cu privire la dialog şi înţelegere. O soluţie ar fi Rugăciunea 

inimii, prin invitarea minţii în sălaşul afectivităţii. Acest fapt, însă, este posibil doar prin saltul 

voluntar în tăciunii aprinşi ce reprezintă poarta de intrare pe tărâmul credinţei. Ochiului 

concupiscent care alimentează idolul cu susţinători îi este lăsată împărăţia de pe acest nivel de 

realitate, nivel susţinut încă, subtil, de afectivitate, de acel terţ tainic inclus intuit de către filosofia 

lui Lev Şestov, B. Fondane, Emil Cioran şi Ştefan Lupaşcu.  
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