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Abstract: Many literary critics have seen in Panait Istrati a writer whose biography 

would have entirely been absorbed by literature. When the man, Panait Istrati began to tell the 

story of the tumultuous and adventurous existence, life has become the most important work. 

Considering the fact that he transferred his existence in literature, Istrati has been virtually 

dispossessed by a biography. He invented a fictional character, Adrian Zografi, who has passed 

through many of his experiences of the past and has retained all the powers of an omniscient 

author, the text marking the distance between real life and the story, between existence and 

writing, between biography and literature. Through this paper we wish to emphasize that in 

Panait Istratiřs case, between biography and literature there is an intercourse of competition and 

adversity. 
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Operele lui Panait Istrati constituie reverberaţia propriei biografii şi ideologii. Această 

comunicare are scopul de a pune în evidenţă relaţia strânsă dintre realul trăit şi cel scris. Este de 

menţionat faptul că la Panait Istrati realul trăit îl acoperă câteodată pe cel scris. Opera nu  

întregeşte agitata viaţă a lui Panait Istrati ci trăieşte ea însăşi, prin mai multe aspecte, ca realitate 

estetică de sine stătătoare. Despre acest scriitor putem afirma că scriindu-şi opera, el nu a ieşit 

niciodată din viaţă, ci din contră, a început să scrie din viaţă, aducând astfel, simplitatea şi 

adevărul vieţii nealterate. Viaţa din care s-a inspirat a fost o viaţă excepţional de serioasă, o viaţă 

grea, una de suferinţă, de luptă, aşa cum e viaţa în momentul în care e supusă în mod elementar 

legii numită „lupta pentru a trăiŗ. Înainte de a ne accentua pe relaţia dintre biografie şi literatură, 

trebuie să pornim de la relaţia dintre artă şi viaţă. În măsura în care între aceste două noţiuni 

ulterioare s-ar afla semnul egalităţii, arta în viziunea scriitorului, „nu-i decât o viaţă fictivă, a 

cărei pierdere nu provoacă niciodată drame, în timp ce viaţa adevărată fiind foarte bogată în 

drame, pentru ea pierderile sunt în mod diferit nereperabile.ŗ
1
 În opera intitulată Biroul de 

                                                 
1
 Panait Istrati, Mihail, Bucureşti, Editura Albatros, 1996. p. 122.  
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plasare, ni se aduce la cunoştinţă că arta „nu e viaţă fotografiatăŗ
2
 ci e ceva mai mult decât viaţa 

însăşi. Chiar dacă viaţa nu poate fi întotdeauna redată de către artă, totuşi arta este în stare „de a 

mări sau de a micşora viaţaŗ
3
. Pe ici, pe colo, spune Istrati, există sclipiri geniale care ne fac 

uneori să credem că ne aflăm în faţă cu aidoma, dar astea rămân numai sclipiri, tot restul e o 

presupunere mai mult sau mai puţin fericită. În opera autobiografică, intitulată Sotir, arta este 

numită o „valoare fictivăŗ
4
, care are sens numai în cazul în care se sprijină pe valorile reale ale 

vieţii. Despre scrisul lui Panait Istrati putem afirma că acesta răsfrânge accentul dramatic al 

omului în luptă cu viaţa, adesea încercând să o domine, dar întotdeauna i-a împrumutat ritmul, 

dramele şi suferinţele. A fost natural, necontrafăcut în purtare şi în scris, redând în operă 

sinceritatea îndurerată a unui om pe care viaţa a  putut să-l înfrângă, fără însă a-i anula omenirea.  

Intenţia noastră în această comunicare este aceea de a analiza acele părţi ale operei 

istratiene în care autorul ne vorbeşte despre sine, realizând o sinteză deosebită a eului său dar 

oferindu-ne în acelaşi timp şi o viziune asupra lumii. Panait Istrati a început să scrie având ca 

scop evocarea vieţii sale fie în ramele unui roman-ciclu, fie prin povestiri şi scrisori. Cât despre 

literatura lui Panait Istrati, aceasta poate fi considerată în sens mai larg, una autobiografică. În ea 

este vorba fie despre sine, fie despre alţii, dar toţi oameni lângă care a trăit. În cărţile sale din 

noua serie a operei sale, Panait Istrati face autobiografie şi biografie în proporţie de 90%. Ca într-

un film aievea se desfăşoară pe dinaintea ochilor cititorilor secvenţele vieţii sale de om şi de 

artist. În felul acesta, cărţile sale poartă amprenta sincerităţii cuceritoare a faptului trăit, 

grupându-se în cele două cicluri mari : Povestirile lui Adrian Zografi şi Viaţa lui Adrian Zografi. 

Referindu-se la acest Adrian, eroul literar în care s-a întruchipat pe el însuşi, scriitorul constată pe 

bună dreptate că „istoria vieţii lui e mai curând un film episodic decât un roman, mai ales că 

faimoasa psihologie e cu totul absentăŗ
5
.  

Este deosebit de important faptul că în operele lui Panait Istrati elementele autobiografice 

se îmbină cu cele fictive. Înainte de a prezenta discursul autobiografic istratian, dorim să 

elucidăm noţiunile de autobiografie şi autoficţiune. În opera intitulată Pactul autobiografic, 

Philippe Lejeune consideră că definiţia autobiografiei implică intervenţia unor elemente ce ţin de 

categorii diverse, precum : forma limbajului, subiectul tratat, situaţia autorului şi poziţia 

                                                 
2
 Panait Istrati, Biroul de plasare în Viaţa lui Adrian Zograffi, Bucureşti, Editura Minerva 1983, p.175. 

3
 Panait Istrati, Samoilă Petrov în Amintiri, Evocări, Confesiuni, Bucureşti, Editura Minerva, 1985, p.255. 

4
 Panait Istrati, Sotir în Viaţa lui Adrian Zograffi, Bucureşti, Minerva, 1983, p. 482. 

5
 Panait Istrati, Prefaţa la Viaţa lui Adrian Zograffi sau mărturisirile unui autor din vremea noastră, Bucureşti, 

Editura Minerva, 1983, p.13. 



 

481 

naratorului şi, nu în ultimul rând, contractul de identitate sau pactul autobiografic. Aşadar, 

autobiografia, „rezultat al unei detaşări lucide şi distanţări în timp, care permite depăşirea 

contrazicerilor de moment prin construirea elaborată a unui personaj care să ordoneze materia 

realului, potrivit unei idei auctorialeŗ
6
 constituie o „povestire retrospectivă în proză, pe care o 

persoană reală o face despre propria existenţă, atunci când pune accent pe viaţa individuală, 

îndeosebi pe istoria personalităţii saleŗ
7
 sau, în altă accepţie, reprezintă „povestea vieţii celui care 

o relatează, de obicei o personalitate care a marcat epoca sa printr-o realizare deosebită ; în acest 

fel, autobiografia include şi o privire asupra vieţii mai largi dintr-un domeniu de activitate propriu 

autoruluiŗ.
8
 

Diferitele încercări de definire a genului autobiografic reunesc aceste puncte de vedere 

multiple, insistând asupra proiectului autorului de a cuprinde şi de înţelege propria viaţă în 

totalitatea ei ; sunt puse în evidenţă ideea de construcţie, de unitate, de „sinteză a euluiŗ, precum 

şi intenţia de „a transmite o viziune asupra lumiiŗ
9
. Examinând conţinutul definiţiilor 

autobiografiei, conchidem că pot fi identificate în interiorul lor mai multe segmente de conţinut : 

funcţia primordială este cea cognitivă, având un caracter iniţiatic ; reprezintă consecinţa unui 

veritabil cult al adevărului ; este mai puţin invocaţia unei imagini ideale şi mai degrabă evocarea 

unui eu care îşi caută fără încetare propria identitate. Este deopotrivă un document, o scriere cu 

caracter depoziţional în care ecourile lumii se întâlnesc cu subiectivitatea celui care se scrie pe 

sine la modul cel mai propriu ; se presupune astfel o identitate între eul naratorului şi cel al 

autorului.  

Funcţia de bază a textului autobiografic este cea cognitivă ; el are un caracter iniţiatic şi 

vizează, mai ales, o descriere antropologică, în viziunea lui Philippe Lejeune, având, în acelaşi 

timp, rolul de a stabili o comunicare, de a transmite un mesaj. Fiind o formă a povestirii, 

autobiografia pune, cu mai multă acuitate decât celelalte scrieri personale, problema tipului de 

comunicare şi cea a raportului continuu care există între subiectiv şi obiectiv, între narator şi 

cititor. O autobiografie, oricât de reală ar fi, implică abateri de la real, acestea fiind datorate 

agentului povestirii, care în mod natural, devine necontenit altul.    

                                                 
6
 Vasile Nicorovici, Autentismul, Cluj-Napoca, Editura Dacia, , 1984, p.171. 

7
 Philippe Lejeune, Pactul autobiografic, Bucureşti, Editura Univers, 2000, p.12. 

8
 Dicţionar de termeni literari, coord. Mircea Anghelescu, Bucureşti, Editura Garamond, p. 29. 

9
 Philippe Lejeune, LřAutobiographie en France, Paris, Collin, 1979, p. 128. 
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Atunci când numele personajului este identic cu cel al autorului, posibilitatea ficţiunii este 

exclusă, afirmă teoreticianul francez. Autoficţiunea, afirmă criticul literar Serge Doubrovsky, 

porneşte de la o persoană reală pentru a crea un personaj. Dacă ficţiunea se depărtează de la 

realitate pentru a crea o alta, ficţionalizarea porneşte de la realitate pentru a o recrea. Dacă 

autobiografia este un tip de scriitură cu funcţie explicativă prin raportarea la realitate, la viaţă, 

aşadar (scriitura şi viaţa sunt două lumi distincte, dar contigue) autoficţiunea îmbină realul şi 

scriitura. Ideea de bază a autoficţiunii este că îmi trăiesc scriitura, spre deosebire de cea a 

autobiografiei care susţine că îmi scriu viaţa trăită.  

Sub alt aspect, între autoficţiune şi autobiografie se mai poate face o diferenţă, de natură 

cronologică. Dacă autobiografia este o naraţiune de la origini până în momentul scriiturii, în 

general în ordine cronologică, autoficţiunea nu respectă linearitatea, lucru produs de intensitatea 

narativă. Astfel, timpul autoficţiunii nu va fi tributar celui real, aşa cum se întâmplă în 

autobiografie, pentru că nu derularea vieţii e importantă, ci derularea textului literar. Cu alte 

cuvinte, autoficţiunea începe acolo unde se termină autobiografia, în prezentul scriiturii, pentru că 

dimensiunii retrospective a autobiografiei i se substituie o dimensiune constitutivă de genul : 

trăiesc ceea ce povestesc, acum şi aici, în acest spaţiu. Dacă autobiograful are viaţa în spatele său, 

ca origine şi substanţă a operei sale, pentru scriitorul de autoficţiune memoria nu are un rol 

fundamental, ci doar o importanţă relativă. Biografia este bazată pe pacturi care se stabilesc între 

text şi cititor prin referire la realitatea extratextuală, în timp ce autoficţiunea se raportează la 

efecte şi convenţii care merg din planul textului către autor, evitându-se astfel, realitatea.  

Punctul de plecare în prezentarea discursului autobiografic din operele istratiene îl 

constituie scrisoarea autobiografică scrisă de Panait Istrati lui Romain Rolland la 23 martie 1923, 

având un rol deosebit de important în reconstituirea biografiei autorului brăilean. Istoricul acestei 

scrisori autobiografice este următorul : pentru a scrie prefaţa la Chira Chiralina, Romain Rolland 

îi ceruse în data de 19 martie 1923, să-i dea data naşterii şi câteva indicaţii biografice sumare. 

Panait Istrati se conformează, precizându-i :  

 

„Îmi ceri date şi indicaţii despre viaţa mea. Zilele acestea, m-am gândit la 

ele şi le-am aşternut pe hârtie (...) numai pentru dumneata (fără de care aş 
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fi rămas vagabondul de până mai ieri), din dorinţa ca să mă cunoşti cât 

mai bine, neinteresându-mă curiozitatea seacă a publicului.ŗ
10

 

  

Cu acest prilej, Istrati îi comunică şi situaţia în care se află : „Trăiesc cele mai tulburi zile din 

viaţa mea : necazuri băneşti, nevoi vitale din ce în ce mai puternice, hărţuit la maximum de 

subiectele ce-şi cer dreptul la viaţă şi pe care trebuie să le alung. Apoi, căderi totale în apatie, care 

mă înspăimântăŗ
11

. Sunt prezentaţi anii de dinaintea consacrării sale ca scriitor, ani de singurătate 

dramatică, de mizerie paralizantă şi de îndoială în forţele proprii şi perspectiva zilei de mâine.  

Scrisoarea din 23 martie 1923 este o spovedanie de la om la om, la cea mai înaltă tensiune 

sufletească. Nu o dată, Istrati se opreşte din scris, sufocat de suferinţa şi nerealizările atâtor ani de 

vagabondaj. Multe din întâmplările evocate vor apare mai târziu în unele din cărţile sale.  Istrati 

începe această scrisoare precizând data şi locul naşterii, după care menţionează numele părinţilor 

săi şi prezentarea bunicilor din partea mamei care locuiau la Baldovineşti. Tot în această scrisoare 

ni se aduce la cunoştinţă intenţia autorului de a scrie despre o viaţă în galop sau despre povestea 

în galop a unei vieţi : „Nu ştiu ce-mi va ieşi de sub condei obligându-mă astă-seară să trec în 

revistă cei şapte luştri ai vieţii mele, mai ales că nu e vorba de visuri, ci de o realitate dură. Am să 

vă spun, în orice caz, în galop, tot ceea ce o să-mi pară esenţial…ŗ
12

 În autobiografia trimisă lui 

Romain Rolland putem constata cu uşurinţă că rememorarea este telegrafică, sau aşa cum a 

observat şi Mircea Iorgulescu „în stil de proces-verbalŗ
13

. Din această autobiografie, care este 

mai degrabă o înşiruire documentară, şi care, în loc să ne ajute să-l descoperim pe Istrati, mai 

mult îl ascunde, nu numai omul lipseşte dar şi viaţa. 

 Despre intenţiile autorului cu paginile autobiografice putem citi în Prefaţa la Viaţa lui 

Adrian Zograffi sau mărturisirile unui scriitor din vremea noastră :  

„Năzuiesc să înfăţişez contemporanilor mei o vastă frescă realistă, prea 

puţin ilustrată cu acel soi de documentaţie care e la îndemâna oricui şi nu 

dovedeşte nimic, ci bizuindu-mă mai mult pe elementul autobiografic, pe 

FAPTUL TRẶIT, cunoscut de toţi şi care nu poate fi contestat autorului, 

deci nici eroului său. ŗ
14

 

 

                                                 
10

 Scrisoare către  Romain Rolland: Nisa, 22 martie 1923. Cf. Cahiers Panait Istrati. Correspondance intégrale Panait 

Istrati Ŕ Romain Rolland (1919-1935), édition établie et adnotée par Alexandre Talex, n° spécial 2-3-4, Fondation 

Panait Istrati, Valence, 1987, pp. 135-136. 
11

 Scrisoare datată : Nisa, 22 martie 1923, Cf. Cahiers Panait Istrati,op. cit., p.136. 
12

 Idem, p. 136. 
13

 Mircea Iorgulescu, Celălalt Istrati, Iaşi, Polirom, 2004, p. 57. 
14

 idem, p. 13. 
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 De-o frumuseţe antologică în evocare, cu o luciditate şi profunzime de gândire în analiza 

drumului său în literatură, vizionar în ce priveşte rolul artelor şi artiştilor cinstiţi, această prefaţă 

ajută cititorul să-şi întregească imaginea acestui scriitor cinstit şi de geniu, care a fost Panait 

Istrati. Venind din partea unui scriitor atât de puţin reflexiv, supus necondiţionat exploziilor 

spontaneităţii, această prefaţă constituie o surpriză prin acuitatea adevărurilor revelate în legătură 

cu propria evoluţie literară. Istrati îşi judecă drumul creaţiei cu o sinceritate necruţătoare, deşi 

amară, fără vreo urmă de cochetărie sau de cedare în faţa vreunei iluzii, astfel încât cuvântul 

introductiv capătă accentele grave, tulburătoare ale unei spovedanii. 

 Alexandru Oprea
15

 însă se întreabă dacă mistica faptului trăit, ambiţia de a reconstitui cu 

conştiinciozitate de cronicar, elementul autobiografic, nu certifică oare subaprecierea unora dintre 

drepturile suverane ale povestitorului-poet ? Se ştie, afirmă Oprea, că o operă de artă poate fi o 

confesiune, dar o confesiune nu constituie prin ea însăşi o operă de artă. În ceea ce priveşte însă 

elementul autobiografic, acesta poate servi doar ca impuls, ca factor de incitare a acelei febre 

scriitoriceşti, provocând dezlănţuirea fanteziei.  

 Când vorbim despre discursul autobiografic istratian, ne referim mai mult la volumul 

intitulat Trecut şi Viitor, apărut în vara anului 1925 la editura Renaşterea, reprezentând cartea de 

debut a lui Istrati în literatura română. Este vorba despre o carte eveniment, primită şi privită ca 

atare în epocă, tradusă repede în mai multe limbi, ce şi-a făcut curând cunoscut autorul în toată 

Europa. Autorul se înfăţişează cititorilor din România, aşa cum mărturisea şi el, cu un volum de 

„pagini autobiografice în loc de pagini pur literareŗ
16

. Trecut şi Viitor poate fi considerat, în 

viziunea lui Mircea Iorgulescu, „un volum de confesiuni, nu de literatură propriu-zisă. De 

confesiuni şi, mai ales, de profesiuni de credinţăŗ
17

, cum numea însuşi Istrati textele publicate în 

acest volum.  

 În articolul său, Mircea Iorgulescu a subliniat faptul că la Panait Istrati confesiunile şi 

profesiunile de credinţă nu se află în afara sau la periferia operei literare. Altfel spus, nu 

alcătuiesc un capitol aparte, secundar, de interes minor şi cu valoare mai mult documentară. 

Constituie, în realitate, creaţie şi au aceeaşi importanţă ca şi povestirile şi romanele. Am putea 

spune că toată literatura lui Istrati este, în fond, o confesiune şi o profesiune de credinţă. Apariţia 

                                                 
15

 Al. Oprea, Panait Istrati. Dosar al vieţii şi al operei, Editura Minerva, Bucureşti, 1976, p.300. 
16

 Panait Istrati, Trecut şi Viitor în Viaţa lui Adrian Zograffi, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 415. 
17

 Mircea Iorgulescu, Panait Istrati - Învins şi Învingător, în România literară XVII, nr. 16, 19 aprilie 1984, p.7. 
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acestui volum a fost necesară, deoarece el prezintă un scriitor, a cărui viaţă era adesea tot atât de 

pasionantă ca şi opera lui. Scriitorul este prezentat „mulţimii de jos, omului slab în lupta eternă 

cu semenul său născut lup, care se zbate în ghearele acestei vieţi şi care caută scăpareŗ. Concluzia 

profesiunilor sale de credinţă a fost trasă de autorul însuşi, afirmând următoarele : „ această 

societate, artistul trebuie s-o combată şi să conlucreze la dărâmarea ei. Fie-mi îngăduit să mă 

enumăr şi eu printre luptătorii pentru dreptate. Şi deschizându-mi inima, celor cu inimă, să-i las 

să vadă ce simtŗ
18

.  

Criticul Şerban Cioculescu a fost cel care a subliniat faptul că „identitatea morală a lui Panait 

Istrati trebuie căutată în volumul Trecut şi viitor (…). De la primele pagini, scriitorul îşi 

dezvăluie firea de revoltat şi hotărârea să se numere printre luptătorii pentru dreptate, ca să 

contribuie la dărâmarea unei societăţi inicve(…) Om din popor, Istrati se adresează poporului 

(…) a cunoscut în adâncime infernul uman şi s-a zbătut cât a trăit să aducă lumii o notă nouă de 

omenie. Autorul lui Moş Anghel a desferecat simţirile tăinuite ale celor umiliţi şi ofensaţi, în 

numele cărora a scris, năzuind să contribuie la edificarea unei lumi mai bune.(…)ŗ
19

.  

A fost, poate, o întâmplare că întâia carte scrisă de Panait Istrati în româneşte este una de 

confesiuni : dar o întâmplare fericită. Scriitorul devenit celebru intră în literatura ţării sale 

spovedindu-se. Scriitorul pătrunde în casa sfântă a limbii materne fără orgoliu şi fără umilinţă, 

având mai degrabă conştiinţa gravă că trăieşte un moment sacru : „După treizeci de ani de 

credinţă neclintită într-o idee şi de dureri îngrămădite, iată-mă gata să-mi spun cuvântul. Viaţa 

mi-a îngăduit, în sfîrşit, să mi-l spun. I-am smuls vieţii această îngăduinţă. I-am smuls-o cu preţul 

unor jertfe pe care numai eu singur le cunoscŗ
20

. Această îngăduinţă îl obligă la o maximă 

sinceritate, faţă de lume şi faţă cu sine însuşi.  

În textele din volumul Trecut şi Viitor, autorul îşi evocă începuturile, familia, 

peregrinările, întâlnirile care i-au marcat existenţa; face de asemenea precizări în legătură cu 

universul povestirilor sale; răspunde atacurilor venite fie din partea prietenilor vechi, fie din 

partea duşmanilor. Ceea ce surprinde însă în aceste pagini autobiografice este, după părerea lui 

Mircea Iorgulescu, absenţa delimitării între prezent şi trecut. Se contrazice astfel în chip flagrant 

o regulă generală a scrierilor de această factură. Analizând acest gen, Jean Starobinski a constatat 

                                                 
18

Panait Istrati, Trecut şi Viitor în Viaţa lui Adrian Zograffi, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 417. 
19

 Şerban Cioculescu, România literară, 14 august 1973. 
20

 Panait Istrati, Trecut şi Viitor în Viaţa lui Adrian Zograffi, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p. 417. 
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că nu există motiv suficient pentru a se scrie o autobiografie dacă n-a intervenit în existenţa de 

până atunci a autorului o modificare, o transformare radicală, reprezentată printr-o conversiune, 

prin intrarea într-o nouă viaţă.  

În confesiunile lui Istrati nu există două euri, unul actual şi unul revolut, separate de un 

eveniment decisiv. Naratorul, în consecinţă, nu se explică, nu se justifică, nu se interpretează şi, 

fapt absolut remarcabil, nu se povesteşte. El face altceva : se exprimă, îşi spune cuvântul. 

Autobiografia este un pretext şi rămâne o convenţie, căci paginile acestea, deşi intitulate 

autobiografice, configurează mai mult o viziune asupra lumii decât un personaj. Eroul 

confesiunilor lui Istrati, de acum şi de mai târziu, este omul care scrie, nu omul care trăieşte; sau, 

mai exact, omul pentru care a trăi înseamnă a scrie. Cel care se „spovedeşteŗ este scriitorul Panait 

Istrati. Omul e învins de creator, autoportretul face loc profesiunii de credinţă.  

Putem vorbi aici despre o asumare dramatică a condiţiei de scriitor. Biografia este 

sacrificată în favoarea literaturii. Planul existenţial devine secundar, sau mai bine zis, este 

absorbit în creaţie. Este motivul pentru care, există în toate confesiunile lui Istrati un fel de 

exclusivism al conştiinţei literare, frenetic şi autoritar în primul rând cu sine.  

Un rol important în discursul autobiografic istratian joacă şi volumul Evadările mele, care 

cuprinde povestirile autobiografice: Crâşma lui Chir Leonida (La stăpân), Căpitanul Mavromati, 

Spre Franţa Ŕ Direttissimo. Aceste povestiri lasă să se degaje, în chip vădit, o impresie de viaţă 

trăită, de mărturie, amestecând povestirea cu date autentificate ale realităţii. Cât despre volumul 

Evadările mele, acesta e învestit cu toate prerogativele unei autobiografii. La întrebarea  dacă 

putem să acordăm acestor scrieri regimul strict al unor documente, răspunsul va fi : nu ! Aceasta 

este capcana în care au căzut unii cercetători care, vrând să reconstituie biografia lui Istrati, au 

copiat cele narate de povestitor. Oricât de mult însă o povestire s-ar inspira din faptele reale, 

autobiografice, ea se va supune întotdeauna nu adevărului documentar-istoric, ci aceluia 

sufletesc.  

 Se cunoaşte diferenţa care există între actul rememorării şi cel al amintirii. A-ţi aminti nu 

este în niciun fel identic cu a rememora. Poţi foarte bine să-ţi rememorezi un eveniment de la 

început până la sfârşit, fără ca, în chip obligatoriu, să-ţi aminteşti. Este ceea ce se-ntâmplă şi cu 

povestirile lui Istrati care revendică legile amintirii, nu ale memoriei afective. Privind prin 

vitraliile amintirii ceea ce s-a petrecut aievea, naratorul se înflăcărează, uită unele detalii, 

amplifică altele, ba chiar le şi modifică, astfel încât rare sunt amintirile sale care să coincidă în 
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toate detaliile. Am putea compara, de exemplu, evocarea uceniciei în ale crâşmăritului la locanda 

lui chir Leonida, aşa cum o găsim în volumul Evadările mele şi cum este relatată în scrisoarea 

trimisă lui Romain Rolland, la 20 august 1919. Mărturisirea epistolară nu pomeneşte de căpitanul 

Mavromati, în schimb descrie eşecul tentativelor de a fugi de la stăpân ale băiatului de-atunci, 

fapt care l-ar fi împins la o încercare de a se spânzura. Aspect pe care nu-l vom găsi menţionate 

nici în povestirea autobiografică nici în numeroasele confesiuni ale autorului. Se pune întrebarea : 

unde a fost spus adevărul exact ? 

 Trebuie subliniat faptul că în volumul Evadările mele avem de-a face nu cu o simplă 

reconstituire autobiografică, ci cu nişte povestiri, care respectă, vrând-nevrând, regulile acestui 

gen. Atenţia cititorilor este atras de faptul că Panait Istrati, începând prin a fi un cronicar 

conştiincios al propriei vieţi, pe parcurs uită de această dorinţă, ajungând, până la urmă, să fie 

atras şi acaparat de taina ce-o ascunde căpitanul Mavromati şi pe care o dezvăluie, apelând la 

formulele clasice, ale naratorului popular supuse unui întreg ceremonial.  

 Despre povestirile intitulate La stăpân şi Căpitanul Mavromati am putea spune că sunt 

pagini autobiografice la înălţimea amintirilor lui Ion Creangă. Pe parcursul acestor povestiri 

scriitorul îşi aduce aminte de una dintre cele mai importante perioade din viaţa lui, şi anume 

aceea când s-a hotărât ca în loc de şcoală să intre la stăpân :  

„Pe o zi tristă de octombrie, îndată după plecarea mamei la lucru, ieşeam 

şi eu. Făceam primii mei paşi spre muncă, spre luptă, după o copilărie pe 

care aş putea s-o numesc răsfăţată şi eram conştient că anii zburdălniciei 

fără de griji au luat sfârşit, că sosise momentul de a veni în ajutorul 

truditei mele mame. Gândul de a-i uşura sarcina, de a-mi câştiga singur 

hrana şi îmbrăcămintea, precum şi o mică sumă de bani, pe care să i-o 

pun în poală Ŕ gândul acesta îl nutream de mai bine de un an. (…) Şi 

neştiutor de câtă durere se ascundea într-un piept de băiat de prăvălie, 

încins cu pestelcă băţoasă, călcam mândru pe calea Călăraşilor, mândru 

de bucuria pe care aveam să i-o fac mamei, spunându-i că m-am 

tocmit.ŗ
21

 

 

La sfârşitul povestirii intitulate Căpitanul Mavromati, furat de condei, autorul parcă uită 

scopul său principal şi anume acela de a prezenta viaţa lui la stăpân, concentrând tot interesul 

însemnărilor în jurul tainei ce o ascunde căpitanul Mavromati.  

                                                 
21

 Panait Istrati, La stăpân vol. Chira Chiralina şi alte povestiri, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 

1957, p. 311. 
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Printre paginile autobiografice se numără câteva, precum Nemurire, Spre Franţa Ŕ 

Direttissimo, Bakîr, sau Între un prieten şi o tutungerie, în care cititorul se poate întâlni cu acel 

Istrati, care rătăcind prin lumea de un pitoresc funambulesc a vagabonzilor, relatează până în cele 

mai mici detalii călătoriile lui în diferite locuri cât şi ceea ce a văzut sau a auzit, interzicându-şi, 

cel puţin formal, imixtiunile fanteziei literare. Dacă în Nemurire ne atrage atenţia vagabondajul 

scriitorului prin Pireu şi Atena, în povestirea intitulată Spre Franţa Ŕ Direttissimo, numită de 

către Istrati un film al vieţii sale, autorul ne povesteşte una din încercările sale frumoase dar 

nenorocoase, de a ajunge în Franţa. Din scenariul peregrinărilor în Orientul Apropiat, putem 

reţine aventura „napolitanăŗ de care se va ocupa scriitorul în Direttissimo:  

„Mă urc fără bilet într-un vapor al Mesageriilor Maritime ( Seghalin sau Shegalin), pentru 

a merge în Marsilia, dar sunt descoperit, acoperit de ruşine în faţa a 400 de emigranţi şi 

azvârlit la Neapole. O lună de mizerie neagră, când dorm pe-afară şi mănânc salată timp 

de şase zile, dar văd muzee...ŗ
22

 

Prin această povestire, Istrati a realizat unul din numeroasele sale autoportreturi, şi anume acela 

al vagabondului sărac, visător şi singuratic, părăsit de lume şi cuprins de spaima singurătăţii:  

 

„Iată-mă acum în stradă, singur, fără prieten, fără mentorul meu, eu, omul 

de treabă din Brăila aruncat în lume, eu, omul de treabă care ştie că-l 

aşteaptă zile negre, adolescent crăpând de viaţă şi mulţumit că se află la 

Neapole, de vreme ce n-a avut cum să ajungă la Marsilia.ŗ
23

 

„(...) Ştiu că sunt un om pierdut şi că pentru mine nu se află nici 

Dumnezeu, nici fiinţă omenească. Singur pe lume, mai năpăstuit decât un 

câine vagabond, un biet om care n-are altceva de făcut decât să se întindă 

în mijlocul drumului plin de trecători şi să-şi dea sufletul acolo!ŗ
24

 

 

Cu povestirile intitulate Bakîr şi  Între un prieten şi o tutungerie, avem de-a face cu 

scopul premeditat al lui Istrati, şi anume acela de a reînvia momente reale din filmul biografiei 

sale. Amândouă încep cu datări exacte, în prima scriitorul ne vorbeşte despre una dintre 

perioadele cele mai grele din viaţa sa, primăvara anului 1909, petrecută la Cairo, iar în a doua ne 

întoarcem în trecut, la anul 1906, când are loc prima călătorie a lui Istrati în Egipt, împreună cu 

prietenul său, Mihail.  

                                                 
22

 Panait Istrati, Spre Franţa - Direttissimo în vol. Chira Chiralina şi alte povestiri, Bucureşti, Editura de Stat pentru 

Literatură şi Artă, 1957, p. 363. 
23

 Panait Istrati, vol. cit., p. 369. 
24

 idem p. 375. 
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 Ar fi o greşeală din partea noastră dacă am vorbi despre literatura lui Panait Istrati drept 

numai biografică. Aşa cum am menţionat mai sus, biograficul e întreţesut cu fictivul, cu poveşti 

nenumărate a căror localizare şi datare nu poate fi pusă în relaţie imediată cu ceea ce autorul a 

trăit el însuşi. Deşi întâmplările din opera intitulată Chira Chiralina sunt de pe la mijlocul 

secolului XIX, iar cele din seria Haiducilor, încă şi mai vechi, totuşi urmele unor trăiri ale 

autorului, măcar în linii generale, tot există şi în aceste povestiri. Fără să fi trăit ca fapte tot ce a 

scris, se poate afirma că Istrati şi-a clădit lumea istorisilor lui din materii în care experienţele 

proprii joacă un rol primordial. 

În ceea ce priveşte relaţia dintre literar şi trăit, în cazul discursului autobiografic istratian, 

putem deci constata că cel de-al doilea termen capătă mult mai multă importanţă. Prin 

numeroasele sale pagini autobiografice autorul vroia să prezinte cititorilor celor două literaturi, 

cea română şi cea franceză, diferitele ipostaze ale eului istratian, motiv pentru care şi-a consacrat 

propria viaţă în favoarea literaturii. Din acest punct de vedere, considerăm că afirmaţia criticului 

Mircea Iorgulescu, conform căreia biografia acestui scriitor brăilean i-ar fi fost absorbită de 

literatură, se adevereşte a fi corectă. Din dorinţa arzătoare a lui Istrati, de a scrie despre faptul 

trăit, şi de a corespunde în tot ceea ce scrie cerinţelor literaturii, rezultă o luptă continuă dintre 

omul Istrati şi scriitorul Istrati. În paginile sale autobiografice a încercat de cele mai multe ori să 

ne povestească, în modul cel mai amănunţit posibil, elementele vieţii trăite, fapt din care rezultă 

într-un fel şi importanţa faptlui trăit. Scriindu-şi discursul autobiografic, fără să-şi dea seama 

Istrati a oferit biografiei sale un adevărat adversar, deoarece în momentul în care şi-a transferat 

existenţa în operele sale, exista riscul ca faptul povestirii să capete mai multă importanţă decât 

faptul trăit. În ceea ce priveşte biografia acestui scriitor putem afirma că aceasta nu este scrisă de 

cărţile sale, ci în întregime de destinul său de scriitor român în confruntarea cu universalitatea, cu 

Occidentul, o confruntare directă, fizică, reală, nu una indirectă, ideală sau idealistă. Vagabondul 

de geniu, pelerinul inimii, cavalerul rătăcitor modern, autodidactul pribeag prin 12 ţări ale lumii, 

dar omul cu reale înzestări pentru povestire, a intuit rolul autobiografic, din care a făcut o axă 

fundamentală a viziunii artistice.  
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