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Abstract: Living in Sweden since 1975, Gabriela Melinescu writes a prose that can hardly 

be framed within literary species, from realistic novel to phantasy or autobiografical prose. Most 

often her writings have as starting point some personal experiences, aesthetically transfigured 

and (more or less) assumed by the narrathor. When she is criticised because of  ŗviolence, (...) 

bad Ŕ famed places lived by a fallen humanityŗ, the writer agrees that she describes a ŗcircle of 

the inferno that I lived and that unconsciously belongs now to my being.ŗ (Jurnal suedez I, p.44) 

In her writings one can identify the three stereotypes of persecution (according to Rene Girard`s 

study), Melinescu`s characters having victims` signs that allow the reader to clasify them in a 

certain type of stigma. 
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Exilul Ŕ integrare şi excludere 

ŗ«Alienarea», «outsider-ul» şi «exilul» sunt Ŕ crede Andrei Codrescu Ŕ principalele 

simboluri ale condiţiei umane contemporaneŗ, popularizate de existenţialişti. Întreaga existenţă a 

scriitorului aflat în exil se bazează pe un gol ontologic produs de ruptura de spaţiul matricial. Eva 

Behring, unul dintre cercetătorii fenomenului exilului românesc, consideră că exilul produce o 

schimbare de paradigmă, mai întâi la nivel ontologic, apoi la nivelul manierei de creaţie
1
. 

ŗLiteratura scrisă în exil […] nu răspunde acolo numai unei ambiţii literare, ci are şi o motivaţie 

suplimentară. Toate lucrurile care ţin în mare măsură de viaţa socială şi politică curentă, în exil 

devin parte a literaturii pentru că exilatul - ca şi prizonierul din ţara ocupată - nu are un 

interlocutor, nu poate spune direct ce vrea şi ce crede: el trebuie să-si închidă mesajul într-o 

capsulă şi să-l arunce pe oceanul literaturii. Nedreptatea şi suferinţa în special îşi cer dreptul la 

expresie şi cei care au scăpat de coşmar se simt obligaţi să spună prin ce au trecut şi pentru cei 

care n-au avut norocul lor, care n-au putut evada. […] Fenomenul, general printre exilaţi, este 

                                                 
1
 Eva Behring, Scriitori români din exil: 1945 -1989, Bucureşti, Editura Fundaţiei Culturale Româneşti, 2001, pp. 70-

71.  
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cunoscut.ŗ
2
 Jean-Pierre Maconta-Mboukou, în Les littératures de l'exil arată că e vorba de un 

proces aproape de delegare a tuturor funcţiilor şi speranţelor în operă, în literatură, care îi 

reprezintă şi îi protejează totodată pe exilaţi: "Exilaţii sunt ca o floarea-soarelui. Privirea lor 

intelectuală şi spirituală este întotdeauna aţintită asupra prietenilor pe care-i mai au. În faţa 

interdicţiilor care-i lovesc şi a pericolelor care-i pândesc, ... ei desemnează o ambasadoare 

neobisnuită, însărcinată să-i reprezinte... opera de artă."
3
 Nu întotdeauna operele scriitorilor aflaţi 

în exil vor avea legătură directă cu experienţele lor sociale pre-exil, dar acestea vor face parte 

pentru totdeauna din bagajul cultural pe care îl deţin scriitorii şi care va răzbate, din subconştient, 

în paginile lucrărilor lor, oricât de vehemente ar fi dorinţa (de a uita) şi împotrivirea creatorului.   

Mircea Anghelescu consideră şi el că nevoia de a-şi afirma o identitate ŗameninţatăŗ este 

una dintre motivaţiile scrisului. Problema identităţii rămâne una deschisă, scriitorul aflat în exil 

trebuie să îşi definească propria fiinţă culturală, să-şi configureze noua identitate în raport cu un 

ŗcelălaltŗ cultural, dar şi să-şi construiască o nouă relaţie faţă de patrie. Scopul scrisului este, 

finalmente, tocmai a ajunge la Celălalt, cu atât mai greu cu cât este voba despre un dublu 

Celălalt: publicul românesc şi mediul cultural adoptiv, în cazul Gabrielei Melinescu, cel suedez.  

Ieşirea din spaţiul comunist şi intrarea într-o lume liberă, vechiul şi noul aşadar, generează 

nevoia de confesiune, dar spre deosebire de alte jurnale, Ŗtipică […] este alternanţa obsesivă a 

momentelor de Ŗmiracolŗ şi de Ŗtragedieŗ personală.ŗ
4
 Criticul Dan Cristea recunoaşte în jurnal 

miracolul salvării şi al supraveţuirii, al fortificării, consolidării şi afirmării de sine într-un mediu 

străin, miracolul scrisului zilnic şi al unor noi preocupări artistice. De cealaltă parte se situează 

şirul nesfârşit de Ŗtracasări şi obstacole, de hărţuieli şi impedimente, de nefericiri care culminează 

cu tragedia morţii unor fiinţe dintre cele mai dragi şi apropiateŗ Ŕ mama, Ŗiubitul stelarŗ, Nichita 

Stănescu, iar mai târziu, Rene, soţul ei. Dan Cristea consideră că tocmai amestecul acestui 

sentiment al catastrofei cu o mistică a salvării este exemplar pentru acest jurnal. Ceea ce se 

desprinde din el este de fapt o Ŗfilosofie a vieţiiŗ, care se articulează după următorul principiu: 

Ŗviaţa ne trăieşte mai mult decât o trăim noi pe eaŗ, iar Ŗjocul existenţei este un joc al 

predestinării şi al coincidenţelor misterioase unde […] trebuie să ne preocupăm doar de lucrurile 

care depind de noi şi se pot afla sub controlul nostru.ŗ  

                                                 
2
 Mircea Anghelescu, ŗDespre exilul literarŗ în Revista 22, nr. 724, ianuarie 2004.  

3
 apud Mircea Anghelescu, art.cit. 

*Distincţie operată de Grigore Popa în lucrarea Existenţă şi adevăr la Soren Kiekegaard, Cluj Napoca, Editura Dacia, 

1998.   
4
 Dan Cristea, Autorul şi ficţiunile eului, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 2004, pp. 101-114.  
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Deşi îmbracă forme diferite în romane, nuvele şi jurnal, problema identităţii / non-

identităţii şi, implicit, a apartenenţei /neapartenenţei unui spaţiu/timp este una dintre macro-

temele prozei melinesciene. Nu întâmplător, după plecarea în Suedia, autoarea va scrie mai mult 

proză (şapte volume de proză, cinci de poezie şi un jurnal ajuns la al cincelea volum). Exilul Ŕ 

până în 1989, apoi alegerea de a rămâne (după 15 ani şi mai ales după o muncă asiduă de 

integrare) în Suedia vor determina schimbări majore la nivelul scriiturii, lucru constatat de critica 

literară românească
5
. În procesul creaţiei, contextul / condiţiile sociale, culturale sau biografice 

preexistente operei sunt re-prezentate, transpuse creativ. ŗFaptele de bază, esenţiale, ale ruperii 

legăturilor cu întreg universul senzorial afectează în mod diferit imaginaţia, care este chemată să 

înlocuiască lumea pierdută cu o alta.ŗ
6
 Schimbările la nivelul scriiturii sunt reflectări ale 

modificării produse la nivel ontologic, de aceea modul în care se configurează identitatea (etnică, 

lingvistică, socială, religioasă etc) poate deveni o grilă lectorială a operei Gabrielei Melinescu.  

Raporturile interumane au la bază modul în care ne percepem unii pe ceilalţi. Însă celălalt 

este observat ŗprin filtrul deformat al imaginaruluiŗ, consideră Lucian Boia în lucrarea Pentru o 

istorie a imaginarului. Imaginea pe care o percepem se situează simultan în real şi imaginar, 

celălalt fiind ŗsupus unei operaţii de simplificare şi de amplificare, atingând la limită, caricatura 

sau simbolul.ŗ
7
 Pe de o parte, comunitatea care îl primeşte pe străin Ŕ termen folosit fără niciun 

fel de conotaţii negative Ŕ îşi construieşte un „sistem de aşteptareŗ Ŕ aşadar o alteritate anticipată 

- pe baza unor categorii prestabilite în care poate fi perceput noul venit. Aceste categorii devin 

aşteptări normale care, inconştient, construiesc o identitate socială virtuală a străinului. În acest 

context, identitatea socială implică şi identitatea lingvistică. Pe de altă parte, străinul care vizează 

integrarea în noua comunitate trebuie să adopte anumite mărci mimetice, exterioare şi interioare, 

în vederea atenuării diferenţei publice. În această ordine de idei, mimesisul devine conditio 

humana; lumea (aici societatea) îl asimilează pe individ prin procese mimetice. Graţie 

                                                 
5
 A se vedea comentariile lui Ion Pop în Dicţionar analitic de opere literare româneşti, vol II, Editura Casa Cărţii de 

Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001; Gabriel Dimiseanu, „Mutarea spre Nordŗ în România literară, nr. 3, 1998; Marin Mincu, 

„O europeană: Gabriela Melinescuŗ în Luceafărul, nr. 10, 1999;  Marian Victor Buciu, „Poeţi români în exilul 

recentŗ în Jurnalul literar, nr. 7-12, 2003. 
6
 Andrei Codrescu, Dispariţia lui ŗAfarăŗ. Un manifest al evadării, traducere din engleză de Ruxandra Vasilescu, 

prefaţă de Ioan Petru Culianu, Bucureşti, Editura Univers, 1995, p. 99. 
7
 Lucian Boia, Pentru o istorie a imaginarului, traducere din franceză de Tatiana Mochi, Bucureşti, Editura 

Humanitas, 2000, p. 117.  
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mimesisului, individul poate să iasă din sine însuşi şi să atragă lumea exterioară în interioritatea 

sa, oferindu-i astfel o nouă expresie.
8
   

Integrarea străinului în (noua) comunitate se produce cu succes atunci când identităţii 

virtuale i se suprapune identitatea efectivă, adică atunci când noul venit / celui ce este altfel 

îndeplineşte toate categoriile Ŕ condiţii stabilite de societatea adoptivă. Trebuie să menţionăm 

însă, că oricât de reuşită ar fi integrarea, asimilarea exilatului / străinului / celui care este altfel, 

acesta se va afla întotdeauna în conflict cu nativul / autohtonul. Pe de o parte, această poziţionare 

în conflict se datorează perspectivei: ŗexilatul are acces la totalitatea culturii străine fiindcă el nu 

este legat de vederi regionale sau de clasă.ŗ El nu are decât două opţiuni: ŗun efort inutil de a re-

crea vechile legături în noul context, sau o refacere completă care implică abandonarea Vechii şi 

celei mai cuprinzătoare perspective asupra noului.ŗ
9
 Pe de altă parte, este determinată de 

metafizica exilatului, care vede condiţia umană ca pe o serie de evenimente tragice, ŗpărăsirea 

mătciiŗ accentuând sentimentul înstrăinării.  

 

Dimensiunea psihologică a sentimentului apartenenţei. Atitudini stigmatizante.  

 Nu întotdeauna identitatea socială efectivă se suprapune celei virtuale, „orizontul de 

aşteptareŗ al (noii) comunităţii fiind surprins de prezenţa unui atribut negativ sau cu efecte 

negative care îl diferenţiază pe străin / cel care este altfel. Această caracteristică negativă va 

provoca o atitudine negativă, de respingere din partea societăţii. În acest caz se poate vorbi despre 

un stigmat, înţeles ca discrepanţă între aşteptări şi realitate, aşa cum este utilizat în studiul lui 

Erving Goffman, Stigma. Notes on the Management of the Spoiled Identity. Nu întotdeauna un 

atribut indezirabil devine automat un stigmat; în diferite epoci sau culturi, stigmatul este o 

construcţie socială, o invenţie locală. Aşa este, de pildă, în timpul regimului comunist, duşmanul 

poporului, celălalt, de dincolo, capitalistul etc. sau evreul, cel mai stigmatizat de-a lungul vremii. 

Apartenenţa la o etnie nepotrivită, la o clasă socială nepotrivită, un handicap fizic sau o trăsătură 

morală negativă devin însemne victimare 
10

care vor determina diferite forme de persecuţie.    

                                                 
8
Gunter Gebauer, Cristoph Wulf, Mimesis. Culture-Art-Society, University of California Press, 1995, p. 2:   

ŗMimesis makes it possible for individuals to step out of themselves, to draw the outer world into their inner world, 

and to lend expression to their interiority.ŗ 
9
 Andrei Codrescu, op. cit., p. 60. 

10
 A se vedea studiul Stereotipurile persecuţiei din lucrarea lui Rene Girard, Ţapul ispăşitor, traducere din limba 

franceză şi note de Theodor Rogin, Bucureşti, Editura Nemira, 2000. 
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Atât jurnalul, cât şi romanele surprind astfel de atitudini „stigmatizanteŗ, prin întoarcerea 

în imaginar în cultura română şi construcţia în subsidiar a unei fresce a României comuniste, dar 

şi a Suediei xenofobe. Atunci când i se reproşează ŗviolenţa, descrierea unor locuri urâte unde 

colcăie o umanitate decăzutăŗ, scriitoarea motivează astfel alegerea ei: ŗNu scriem decât ceea ce 

ni se dă în momentul în care scriem. Eu descriu în acest moment un cerc al infernului pe care l-

am trăit şi care s-a depus inconştient în ceea ce compune fiinţa mea.ŗ
11

 Aşa se explică, credem, 

faptul că în proza Gabrielei Melinescu se pot identifica scene din existenţa autoarei, 

ficţionalizate, precum naşterea ei ca un copil nedorit, lumina, imposibilitatea întâlnirii cu mama, 

după plecarea din ţară, moartea soţului etc. Am putea utiliza pentru câteva dintre aceste romane şi 

nuvele, de exemplu Acasă printre străini, Mama ca Dumnezeu, Prietenul arhanghelului, 

termenul de roman-document, în accepţia Ruxandrei Cesereanu
12

 În această antiutopie se pot 

identifica personaje purtând insemnele victimare amintite mai sus, coagulate în trei tipuri de 

stigmat, pe care le includem într-o paradigmă a negativităţii
13

, născută dintr-o fantasmă 

identitară negativă, a vieţii anterioare exilului, şi care se construieşte pe formele persecuţiei, ale 

îngrădirii sau excluderii.  

Calitatea de a fi altfel, altfelitatea generează o dublă traumă. Mai întâi la nivel interior, cel 

care este altfel sau străinul este conştient de diferenţa dintre el şi ceilalţi. Dacă este vorba de o 

diferenţă fizică vizibilă, un handicap, atunci „normalitateaŗ celorlalţi este punctul permanent de 

referinţă, creându-se astfel o tensiune existenţială profundă. Dacă este un alt însemn victimar, 

precum statutul social nepotrivit, o anumită tară sufletească etc., din nou se constată o traumă 

interioară, generată de încercarea nereuşită de a deveni asemeni celorlalţi, de a-şi depăşi 

altfelitatea în vederea integrării. „În opinia mea, marea furtună identitară se stârneşte doar atunci 

când presiunea interogaţiei iniţiale [i.e. Cum pot fi român/ francez/ ca ei etc.?] nu se disipează pe 

suprafaţa genului uman,  ci se concentrează pe una din actualizările ei punctuale: tribul, etnia, 

naţiunea Ŕ ori individul a cărui identitate este construită prioritar în aceste orizonturi.ŗ
14

 La nivel 

exterior, şi într-un caz, şi în celălalt, reacţia „normalilorŗ Ŕ a societăţii care împărtăşeşte aceleaşi 

                                                 
11

 Gabriela Melinescu, Jurnal suedez I, Iaşi, Editura Polirom, p. 44.  
12

 ŗRomanul-document este tot o mărturie, chiar dacă există anumite elemente de ficţiune (schimbări de nume cel 

mai adesea, din pudoarea suferinţei) sau chiar dacă eul narator devine el narator.ŗ în Ruxandra Cesereanu, Gulagul în 

conştiinţa românească. Memorialistica şi literatura închisorilor şi lagărelor comuniste. Eseu de mentalitate, Iaşi, 

Editura Polirom, 2005, p. 10.   
13

 sintagmă utilizată de Matei Călinescu în monografia Eugen Ionescu: teme identitare şi existenţiale. 
14

 Sorin Antohi, Civitas imaginalis: istorie şi utopie în cultura română, Polirom, Iaşi, 1999, p. 237. 
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valori, aceeaşi istorie, acelaşi imaginar Ŕ este una de respingere, marginalizare, până la 

persecuţie.     

Acest tip de atitudini stigmatizante nu se manifestă tot timpul, chiar dacă acele însemne 

identitare sunt foarte evidente. Rene Girard consideră că persecuţia se manifestă mai ales atunci 

când o societate intră în criză, iar „scadenţele se apropie, o mai rapidă reciprocitate se instituie nu 

doar la nivelul schimburilor pozitive ce nu mai subzistă decât strict în măsura nevoilor vitale, [...] 

ci şi la nivelul schimburilor ostile sau „negativeŗ, ce tind să se multiplice.ŗ
15

 Există, consideră R. 

Girard, câteva criterii de selecţie victimară: „minorităţile etnice şi religioaseŗ care „tind să 

polarizeze împotrivă-le majorităţileŗ, acest criteriu fiind specific fiecărei societăţi în parte, dar 

„transcultural ca principiuŗ; criteriile fizice Ŕ „boala, nebunia, malformaţiile congenitale, 

mutilările accidentaleŗ sau infirmităţi de altă natură decât cea fizică, criteriul social: „orice 

individ care manifestă dificultăţi de adaptare, străinul, provincialul, orfanul, copilul de familie 

bună, săracul sau, pur şi simplu, ultimul venit este mai mult sau mai puţin interschimbabil cu 

infirmul.ŗ Autorul completează lista însemnelor victimare cu trăsături ale eroilor din Istoria 

credinţelor şi ideilor religioase: „...se disting prin forţa şi prin frumuseţea lor, dar şi prin 

elemente monstruoase (statură uriaşă Ŕ Herakles, Ahile, Oreste, Pelops Ŕ dar şi submijlocie), sunt 

theriomorfi (Lykaon, „lupulŗ) sau susceptibili în a se transforma în animale. [...] se caracterizează 

prin numeroase anomalii (acefalie sau policefalie; Herakles este înzestrat cu trei şiruri de dinţi); 

ei sunt adesea şchiopi, chiori sau orbi. De multe ori ei cad victime nebuniei [...] comportamentul 

lor sexual este excesiv şi aberant...ŗ
16

 În studiul Stigma. Notes on the Management of the Spoiled 

Identity, Erving Goffmann stabileşte trei tipuri de stigmat: diformităţile fizice, tarele caracterului 

Ŕ „defecteŗ precum lipsa de voinţă, pasiuni anomale, dependenţe de orice fel, puseuri suicidare, 

fanatism politic, homosexualitate, alienare mintală, detenţie etc. şi stigmatul tribal, cel care se 

referă la rasă, neam, religie, naţiune. Se poate observa că aceste tipuri de stigmat se suprapun 

criteriilor de selecţie victimară din studiul lui Girard. Ce au in comun cele trei tipuri de stigmat 

sunt tocmai trăsăturile lor sociologice: „un individ care putea fi primit fără probleme în cadrul 

unei relaţii sociale obişnuite posedă o trăsătură care atrage atenţia şi îi îndepărtează pe ceilalţi Ŕ 

                                                 
15

 Rene Girard, Tapul ispăşitor, Bucuresti, Nemira, 2000, pp. 21- 47.   
16

 Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, traducere şi postfaţă de Cezar Baltag, Bucureşti, Editura 

Univers Enciclopedic, 2000, p. 184.  
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stigmatul, această diferenţă nedorită în raport cu persoana anticipată, atârnă mai greu decât 

evidenţa tuturor celorlalte trăsături „normaleŗ sau admirabile.ŗ
17

   

Trebuie să remarcăm faptul că a fi altfel / diferit de ceilalţi nu este un lucru neobişnuit, 

întrucât, citându-l pe Girard, „nu există cultură în interiorul căreia fiecare să nu se simtă „diferitŗ 

de ceilalţi şi să nu socoată „diferenţeleŗ ca fiind legitime şi necesare.ŗ Altfelitatea sau 

ŗanormalitateaŗ celuilalt este exprimată prin trăsături valorizante sau devalorizante, pe o scară 

foarte lungă, crede Lucian Boia. Gabriel Liiceanu stabileşte un set de elemente care ne definesc, 

care ţin de structura omului, pe care le încadrează într-un fond intim-străin.
18

 Aceste elemente ce 

ţin de fiinţa umană, sunt clasate de filozof în determinaţii imuabile: zestrea somatică, zestrea 

mentală, sexul, ascendenţa (părinţii), rasa, naţiunea (tribul) şi epoca şi determinaţii modificabile: 

locul, limba, religia, numele, clasa (casta) şi libertatea. Identificarea cu aceste determinaţii 

imuabile înseamnă excluderea a tot ce cade în afara lor, aşadar, această identificare devine 

temeiul excluderii şi al agresivităţii. Orice om se defineşte în general în termenii determinaţiilor 

de mai sus, fapt care-l face identic cu altul, dar la nivelul fiecărei determinaţii se produc 

diferenţe: el vorbeşte altă limbă, are alt sex, altă religie, s-a născut în altă ţară etc. ŗStrăinul este 

altul a cărui identitate, comună cu a mea, se pierde în spatele a ceea ce el are diferit de mine. La 

limită, tot ceea ce cade în afara eului meu este străin.ŗ
19

   

Diferenţele se intensifică în situaţiile de criză, când devin o reflectare a neputinţelor 

sistemului. „Dacă infirmitatea, chiar accidentală, nelinişteşte, e pentru că dă impresia de 

dinamism destabilizator. Ea pare să ameninţe sistemul ca atare.ŗ
20

 Astfel, un defect fizic cât de 

mic ar fi el, capătă dimensiuni monstruoase, persoana în cauză fiind în mod automat asociată 

negativului. Handicapului fizic i se adaugă şi o componentă morală, întrucât există un punct în 

care monstruozitatea fizică şi monstruozitatea morală se unesc. Defectul fizic nu este altceva 

decât o exteriorizare a unui handicap moral sau sufletesc. Iar monstruozitatea morală „satisface 

tendinţa tuturor persecutorilor de a proiecta imaginea monstruoasă pe care şi-o făuresc despre o 

criză sau alta, despre cutare nenorocire publică sau privată, asupra vreunui nefericit a cărui 

infirmitate sau stranietate sugerează o afinitate specială pentru monstruos.ŗ
21

 

                                                 
17

 Sorin Antohi, op. cit., p.255. 
18

 Gabriel Liiceanu, Despre limită, Bucureşti, Editura Humanitas, 1994, pp.21-33. 
19

 Gabriel Liiceanu, op. cit., p.28. 
20

 Rene Girard, op. cit., p. 30. 
21

 Ibidem, p. 47. 
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Există trei stereotipuri care ajută la determinarea existenţei persecuţiei: mai întâi 

descrierea unei crize sociale şi / sau culturale, apoi crime ŗnediferenţiatoareŗ Ŕ al doilea stereotip, 

şi persoane care prezintă însemne de selecţie victimară Ŕal treilea stereotip. Aceste trei 

stereotipuri sunt identificabile în proza melinesciană. Atât în jurnal, cât şi în romane şi nuvele, se 

poate recunoaşte uşor o situaţie de criză. În romanul Lupii urcă în cer, criza este declanşată de un 

incendiu puternic la depozitul de anvelope din oraş, soldat cu pierderi semnificative la bugetul de 

stat. Constantin Cubleşan
22

 încadrează acest roman într-o „literatură marcată întru totul de 

problemele, de problematica universului obtuz sub aspectul condiţiei existenţiale umane din care 

plecaseŗ, ficţiunea fiind astfel tributară realului părăsit de scriitoare în 1975. Romanul este 

inspirat de acest real apăsător, dar nu este un „denunţŗ făţiş, ci „o reprezentare într-o imagine 

metaforizată [...] în care planul realităţii se confundă până la identificare de sine în planul oniric, 

fantastic, romanul fiind în fond o alegorie grotescă, nu mai puţin caricaturală, pe tema spaimei în 

faţa aparatului represionar al sistemului social ce făcea din fiecare individ un posibil vinovat, 

inculpat...ŗ Criticul remarcă exactitatea cu care scriitoarea surprinde „atmosfera aberantă, a 

obsesiei culpei şi a culpabilităţii, a urmăririi oamenilor în toate demersurile lor, de la cele sociale, 

până la cele individuale, pur intime...ŗ Tabloul este unul halucinant, trăirile sunt difuze, iar 

spaţiul descris viciat de neîncredere, de teama, dar şi de resemnarea de a deveni victimă. Luca 

Onu poartă însemnele victimare care vor duce la excluderea sa din comunitate, fiind închis. Mai 

greu de stabilit o criză socială este în romanul Regina străzii, dar încadrarea în stereotipurile 

persecuţiei este mai mult decât evidentă. Avem de-a face aici cu un cartier evreiesc Ŕ o întreagă 

comunitate stigmatizată prin apartenenţa la o anumită etnie Ŕ aflat la periferie. Lumea pe care o 

surprinde scriitoarea aici este una încremenită şi închide „o galerie de personaje umane unite prin 

latura lor ciudată şi în acelaşi timp ciudat de eterogene ca provenienţă etică şi socială. Ceea ce îi 

adună cel mai bine sub o etichetă este statutul lor de marginalizaţi, de decăzuţi, fiecare reuşind să 

se transforme, pe rând, într-un paria, fie pentru un anumit grup, fie pentru întreaga societate.ŗ
23

 

Pentru Constantin Dram acest roman este „un text-cronică despre dictatură în general şi despre 

totalitarismul comunist românesc în particular.ŗ
24

 Tot în mediul periferiei bucureştene rămânem 

şi cu următorul roman, Copiii răbdării. „Fundătura Curcubeului - consideră criticul G. 
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Dimiseanu
25

 -[...] delimitează un spaţiu în care se petrec ciudăţenii, fapte uluitoare ce contrazic 

până şi ordinea din natură. [...] Locuitorii Fundăturii Curcubeului sunt toţi fiinţe anapoda [...] care 

prin viaţa pe care au dus-o, printr-o trăsătură sau alta a firii, ca şi prin felul alcătuirii fizice, 

întruchipează, cele mai multe, anormalitatea. O comunitate de deşuchiaţi, de făpturi schilodite, 

tarate, sufleteşte şi fizic, comiţătoare de fapte în răspăr cu bunul simţ şi uneori de grozăvii.ŗ Şi în 

nuvelele din volumul Ghetele fericirii pot fi identificate situaţii de criză ori persoane care 

prezintă însemne victimare.  Protagoniştii acestor nuvele sunt străini care trăiesc simultan în mai 

multe lumi. Kira este o româncă stabilită în Suedia, care retrăieşte în vis evenimentele din 

existenţa sa pre-exil, în spaţiul comunist: ŗVorbeam cu ardoare de soarta poporului nostru , 

împins la criminalitate ca să supravieţuiască. (...) Femeile discutau despre îngroyioarea lege a 

avortului. Preşedintele ordonase ca fiecare femeie să nască cel puţin patru copii, pentru ca 

populaţia să crească puternic.(...) Bărbaţii vorbeau despre o altă nenorocire Ŕ despre 

ŗanalfabetulŗ, preşedintele nostru, ş despre planurile lui de a distruge treptat intelectualitatea 

rebelă, trimiţând-o în lagărele de muncă. Era camera de aşteptare, infernul, şi nimeni nu se 

aştepta la zile mai bune.ŗ
26

 Feifel este un evreu aflat in exil, singur, cu ŗun corp hodorogit şi chiar 

mai mult: fără corp, numai cu ce-i rămăsese din sufletul ars de atâtea iubiriŗ, ce caută un rost în 

viaţă, un răspuns la întrebarea: ŗÎn fond, ce este un om?ŗ Dudu este un pitic îndrăgostit de Nina, o 

fată care la numai şaisprezece ani aştepta un copil. Ţintă a tuturor ironiilor, Dudu, un om mic de 

statură, cu un capişon roşu ca în basme sub care se vedeau până la jumătate urechile de pisică, 

doreşte cu orice preţ să o ia pe Nina de soţie. Zaharel, personajul altei nuvele simte până în 

adâncul fiinţei sale că ŗa fi evreu şi român era în lumea din vest ca şi cum ai avea ciumă şi holeră 

în acelaşi timp Ŕ erai clasat jos şi nu puteai fi pivit decât ca o fiinţă care produce stupoare şi în cel 

mai bun caz milă.ŗ
27

 Majoritatea personajelor  sunt fiinţe scindate, schizoide, încercând cu puţin 

înainte de moarte (a lor sau a cuiva foarte apropiat) o formă de unificare, de eliberare. Multe 

dintre personaje sunt bătrâni evrei de origine română, fiinţe vulnerabile, însingurate şi fragile. 

Mama ca Dumnezeu are ca origine experienţa personală a autoarei, care nu a mai putut să-şi vadă 

mama, după plecarea în Suedia, iar una dintre ideile centrale ale operei este tratamentul aplicat de 

Securitate celor care aveau rudenii în străinătate.  

                                                 
25

 Gabriel Dimiseanu, „Mahalaua fantasticăŗ în România literară, nr. 35, 1998. 
26

 Gabriela Melinescu, Ghetele fericirii, Iaşi, Polirom, 2006, p. 15.  
27 Gabriela Melinescu, op. cit. p. 116 
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Aşadar, o ruptură totală de spaţiul-matrice a  celui plecat în exil este imposibilă. 

Reîntoarcerea, în cazul artiştilor, se va produce în imaginar; evenimentele trăite sau la care au 

fost martori vor deveni ŗobsesii scripturaleŗ, reiterate în toată opera artistului respectiv. Dar 

acestei drame Ŕ uneori neconştientizată Ŕ i se adaugă alta, la fel de intensă: cea a integrării 

complete şi definitive a exilatului în spaţiul adoptiv. Credem că nu este întâmplătoare recurenţa în 

opera Gabrielei Melinescu a personajelor ce posedă însemne victimare - fie evreu, aflat în exil 

sau la periferia unui oraş, fie având o diformitate fizică sau spirituală, sau a spaţiilor (periferia, 

fundătura, Occidentul xenofob) care permit exteriorizarea unor atitudini stigmatizante, de la 

ŗsimplulŗ dispreţ făţiş, la excluderea violentă din comunitate.    
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