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Abstract 

 
 The paper presents one of the main characteristics of Romanian post-modern literature: the illusion of literary 

reality. The works of Mircea Horia Simionescu bring forward this concept which creates and sustain the perception of the 
literary text as long as the reader’s believes are all the time turned upside-down in the sense that the one who reads no 
longer knows what is “literary” real or even “reality” real.  

 

 

Poetica postmodernă a literaturii române îşi are originile în „subterana” culturală a anilor 
’50-’80 când se încearcă noi şi uneori extravagante formule ce continuă şi astăzi să îşi 
recunoască epigonii. Dincolo de scrierile lui Ion Iovan sau Mircea Ciobanu, producţiile 
târgoviştenilor Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache Olăreanu şi Tudor Ţopa au 
impresionat prin coerenţa ideilor, prin curajul imagistic şi dezvoltarea logică a teoriilor literare. 
„Crailâcul” din cetatea Chindiei face „şcoală” şi, deşi îşi afirmă debutul relativ târziu, reuşeşte să 
impună o conştiinţă literară matură şi mult încercată în sinuozităţile şi capcanele noilor structuri 
narative pe care le-a impus gândirea postmodernă. Cu toate acestea, ei depăşesc – sau, mai 
corect spus, se individualizează faţă de – postmodernitatea literară clasică. Ei ignoră fenomenul 
ca punct de convergenţă şi supralicitează tehnicile artistice într-o expresie de multe ori şocantă, 
dar conştientă de pariul literar cu contemporaneitatea. „[…] au urmat linia manieristă, 
ultraestetizantă a tardo-modernismului european până când au depăşit limitele verosimilităţii şi 
gravitatea experimentului ca să se ancoreze în spaţiul imanent al ficţiunii pure.”1

De cele mai multe ori redus la romanele sale, Mircea Horia Simionescu adună o colecţie 
de chipuri, fapte, obiecte şi elemente ale lumii pe care le aşează în relaţii aproape ludice uneori, 
generând senzaţii dintre cele mai stranii. Totul este refăcut şi regândit după regulile atât de 
permisive ale jocului în care planuri unitare de dimensiuni semantice impresionante scapă 
deodată înţelegerii şi se reorganizează într-o nouă formulă. „Ucenic la clasici”, Mircea Horia 
Simionescu admiră gândirea lui G. Călinescu şi perspectiva acestuia asupra lumii, cu atât mai 
mult cu cât îi provoacă spiritul ludic şi îi dezvoltă o anumită sensibilitate a relaţiilor dintre 
obiecte. Într-un interviu din 1981, scriitorul târgoviştean afirma că literatura lui este o literatură 
tragică, a neînţelesurilor posibile între formă şi conţinut, între aparenţă şi esenţă (Convorbiri 
literare, nr. 10/1981, p. 7). Este un tip de cosmogonie în care autorul îşi afirmă şi instaurează 
propria regulă a jocului. De altfel, în Dicţionarul onomastic (1969) el oferea definiţia a ceea ce va 
constitui regula şi caracteristica principală a literaturii sale: „JOCURILE NOASTRE CELE 
PLINE DE SPERANŢE. Într-una din vizitele pe care i le făcusem, cu puţin înainte de moartea 
sa, Călinescu îmi vorbise despre marea bucurie pe care i-o prilejuiau jocurile. Mărturisind că 
uneori, a putut trăi mai multe săptămâni fără să citească, nici să scrie, el nu-şi închipuia să se 
poată lipsi măcar pentru o zi de satisfacţiile pe care i le procură arabescurile gratuite ale 
nevinovatelor improvizaţii particulare. Jocul este obiectivarea în lucruri mărunte şi în raporturi 
fără pretenţii, şi tocmai de aceea desăvârşită, a setei noastre de absolut, de libertate. [...] A te juca 
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înseamnă a te expune generos ordinii obiectelor, a învăţa cuminţenia şi înţelepciunea lor, a 
sărbători, suficient de acaparat, destul de detaşat, sufletul lor pur, aşezându-te între ele nu ca un 
contabil, nici ca un precupeţ de rând, ci ca un ax de scrânciob în jurul căruia obiectele zboară şi 
se desăvârşesc prin ameţitoare, infinite rotiri.  

M-am jucat întotdeauna şi mă joc, în continuare, cu înverşunată plăcere.” 
Romanele lui Mircea Horia Simionescu îşi continuă unul altuia teoriile literare şi astfel  

senzaţia de omogenitate este asigurată. Considerăm însă că privirea criticului ar trebui să se 
oprească o clipă şi asupra sclipirilor scurte ale nuvelelor şi povestirilor sale, scurte volute 
graţioase ce farmecă prin amestecul de ironie şi fantastic, prin ambiguităţile şi prin culorile 
puternice ale scriiturii. Am decis ca analiza ce o propunem să o salvăm de păcatul generalităţii şi 
a spoielii de suprafaţă şi am preferat în studiul de faţă să ne concentrăm doar asupra unui text 
pe care îl considerăm caracteristic operei scriitorului şi elocvent din punct de vedere al 
afirmaţiilor anterioare. Publicată în 1988, povestirea Cu trei bemoli la cheie se aşează în seria acelor 
fragmente literare de mică întindere ce conţin sublimate tehnici şi structuri specifice întregii 
opere a vreunui scriitor. 

Textul se deschide cuminte cu prezentarea decorului natural ce găzduieşte discuţia a doi 
vechi prieteni, a naratorului şi a dirijorului orchestrei Filarmonicii ce urmează sa susţină un 
concert în aer liber la Tuşnad. Incipitul povestirii urmează şi se încadrează perfect în limitele 
teoretice şi structurale ale unui realism de tip balzacian. Însă totul nu este decât manierism2

Un cititor avizat sau cu cel puţin o minimă cultură muzicală – chiar dacă nu ar fi înţeles 
până acum jocul şi provocarea pe care Mircea Horia Simionescu o pune în scenă – ar fi sesizat 

, 
parodie şi satiră. Oferim în extenso fragmentul pentru a avea o înţelegere cât mai bună a 
tehnicii folosite: 

„Să discuţi despre dodecafonismul lui Ion Ghica şi, vorba românului din urmă: de ce nu, 
despre ruralismul funciar la Gérard Genette, pe cea mai înaltă cotă a şerpuitei şosele ce urcă de 
la Bran la Azuga, având în faţă masivul Pietrei Craiului şi în spate, spre apus, nordvandul 
Bucegilor, cu semeţul vârf al Iezerului ivindu-se din ceaţă ca din apele unei stampe japoneze, nu 
ni s-a părut nici mie nici ilustrului dirijor un lucru din cale afară de nefiresc. 

Aici putem aborda cele mai abstracte şi mai dificile probleme ale metafizicii, am spus eu 
într-un timp, ne aflăm la ameţitoarea altitudine de 352 de metri deasupra nivelului mării şi, dacă 
ne-am simţit în larg şi la înălţime la o masă a bufetului de la 2 Mai, cu-atât mai profunzi aici, 
unde orizontul e îngrijit de profilul salcâmilor şi smochinilor, spaţiul vălurit. Este şi opinia mea, 
a spus dirijorul admirând digul de stabilopozi ocolit de zborul unor pescăruşi, priveliştea e 
urbană, nici în Elveţia (ar vrea ei!) nu întâlneşti… Dar ce să se fi întâmplat cu autobuzele, că nu 
le mai zăresc?” 

Povestirea continuă în acelaşi stil cu imagini ce se perindă dincolo de parbrizul 
superbului „Mercedes Escort” şi cu discuţia celor doi despre pianista concertului, despre Codul 
muncii, despre rezistenţa corzilor de vioară la tras şi la apăsat sau despre icoane pe sticlă. Totul 
pare liniştit şi fără să arunce nicio indicaţie sau sugestie asupra adevăratei naturi a textului. Dar, 
la o lectură atentă (ce o realizăm probabil la o a doua sau a treia întâlnire cu textul) şi secundată 
de minime informaţii şi cunoştinţe despre elementele prezentate, sesizăm inadvertenţele şi 
micile „minciuni” ale naraţiunii. Căci masivul Pietrei Craiului nu se arată călătorului ce vine spre 
Azuga şi cu atât mai puţin „semeţul vârf” (?!) al Iezerului. Şi nici salcâmii sau smochinii nu pot 
fi văzuţi la o asemenea altitudine (ce o depăşeşte cu mult pe cea de 352 de metri cât ne indică 
naratorul). Şi evident că nu există nicio legătură pertinentă între tehnica compoziţională 
dodecafonică şi Ion Ghica, prim ministru al României la sfârşitul secolului al XIX-lea. Dar 
poate că toate acestea pot exista şi pot fi „reale” atunci când conduci un „Mercedes Escort” 
(sau ar fi trebuit scris „Ford Escort”?). 
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totuşi pe parcursul naraţiunii multiplele greşeli (intenţionate). Vom reda un astfel de fragment 
subliniind succesiunea de „farse”: 

„Ţin pe degetul mic tot ce s-a scris de-a lungul secolelor… Lasă cele 20 de simfonii ale lui 
Haydn (bagatelă), cele 80 de simfonii ale lui Beethoven (ceasornic), duzina de simfonii ale lui Berlioz 
(fantastice), dar notează că îţi pot executa într-un singur concert, pe dinafară, întreaga (monumentala) 
Baladă a lui Ciprian… „ 

Este evidentă dorinţa autorului de a-şi înşela cititorul, de a-l supune la teste, şi, precum 
Socrate cu discipolii săi, să îi demonteze în final toate credinţele şi convingerile. Cele două 
personaje ale povestirii îşi vor împărtăşii în continuare propriile perspective asupra lumii. Iar 
plimbarea lor (de acum fără „Mercedesul Escort”) va sfârşi într-o grădină, „în iarbă adâncă, 
adormitoare” şi cu o mierlă ce cânta „Rondoul din Concertul pentru vioară de Beethoven”. 
Cadrul parodic determină visul ce re-structurează universul deja alienat al naratorului. Este o 
farsă a farsei, o „minciună” de grad doi. Prilej pentru a introduce in text o scurtă parcă 
motivaţie a mentalului postmodern – anume că sterilitatea somnului, lipsa visului (datorită 
„vieţii agitate”) determină individul să nu mai distingă între închipuiri şi realitate şi să aibă „stări 
suprapuse”. Şi tocmai de aceea ar fi puţine, de fapt, stările şi lucrurile de care putem fi cu 
adevărat siguri.  

Gradul de ficţiune a literaturii devine pentru postmoderni (şi deci şi pentru Mircea Horia 
Simionescu) o provocare. Lipsa de „realitate” este motiv suficient pentru un metalimbaj şi o 
metateorie asupra a ceea ce este sau ar putea fi „real” în literatură. Dacă modernistul visa şi se 
identifica artistic cu „jocul secund”, scriitorul postmodern găseşte ca nivel de referenţialitate 
chiar nivelul ficţional al textului literar. Conştient fiind de faptul că literatura îşi pierde 
credibilitatea (ca de altfel întreaga lume postmodernă), Mircea Horia Simionescu supralicitează 
acest fapt prin deconspirarea iluziei. Scriitorul devine în acest caz un (de)constructor de lumi 
artificioase. Totul este pus sub semnul relativismului şi al îndoielii. Dar cititorul nu ştie încă 
acest lucru: el poate să creadă şi că Iezerul străjuieşte Azuga şi că Beethoven ar fi scris 80 de 
simfonii. Fiindcă adevărul ficţiunii literare nu este pus niciodată la îndoială! Odată cunoscută 
convenţia, aceasta va fi în mod necesar adevărată. Textul narativ nu este fals prin tocmai 
definiţia lui – el se raportează la realitate prin cea ce teoreticienii au tot numit mimesis. Şi astfel, 
lectura unui text nu va căuta niciodată să afle dacă acesta este adevărat sau fals prin raportare la 
realitatea imediată. Şi la fel se întâmplă şi cu textul lui Mircea Horia Simionescu. Aceasta până la 
un moment dat când: 

„Toate câte ni s-au întâmplat astăzi, am spus ieşind în poteca spre Diham, seamănă leit 
cu o povestire. Te rog insistent s-o scrii, m-a invitat prietenul. Cu grija de-a păstra intacte 
clişeele, confuziile, inexactităţile. Ca să te convingi că cititorului nici că-i pasă că Piatra Craiului 
se află la sud de Bucegi, că Iezerul n-are ce căuta în acest spaţiu geografic, că platoul n-are decât 
352 metri altitudine sau dacă Escort se lipeşte pe tăblăria unui Mercedes şi, mai ales, dacă tu eşti 
într-adevăr impresar iar eu cu-adevărat dirijor… E tocmai ce îţi spuneam în tren, la venire, am 
exclamat eu: cititorul crede înainte de a cerceta şi, când în textul pe care îl are în faţă mişcă ceva 
şi se preface ceva, el ia mişcarea drept adevărată.” 

Gestul lui Mircea Horia Simionescu este o uşoară palmă dată cititorului şi, de ce nu, 
chiar literaturii. Postmodernul face un compromis cu arta însăşi prin care se formează şi se 
deformează opera în sine. Este un joc de tip borgesian, un joc cu convenţiile şi certitudinile 
literaturii pe care Mircea Horia Simionescu îl performează  cu o deosebită vervă satirică şi în 
romanele sale3. Tendinţa este aceea de a distruge credinţa în realitatea imaginii artistice, 
ajungându-se astfel a se propune şi utiliza conceptul de metaficţiune. Concluzia este oferită cu 
deosebit talent plastic chiar de unul dintre personajele povestirii: „Aşa e, a spus prietenul şi a 
continuat: un pictor a surprins într-o pânză zborul agasant al unei muşte în jurul unui cap de 
om contrariat: traiectoria orbitală a lăsat dâre şi a devenit reţea. Orice povestire e o reţea, sigur 
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că ne interesează păienjenişul, dar importantă e energia care l-a ţesut şi figura omului care 
descoperă că nevăzutul se poate vedea. Asupra unui text (o singură frază sau un roman) trebuie 
să potriveşti o lupă, mai aproape, mai departe, mai aproape, până distingi în desiş, sub mişcarea 
ce fură vederea, rândurile suprapuse ale feluritelor semne şi înţelesuri.” Este explicaţia ce susţine 
tehnicile folosite şi de Mircea Horia Simionescu în scrierile sale. Dincolo de textul ca atare 
există o energie ce transformă teoriile în fapte de artă ce contrariază cititorul prin tocmai 
adevărul pe care le exprimă, prin realitatea pe care o oferă şi de care nu avea conştiinţă înainte. A 
considera literatura un dat necondiţionat de ideea adevărului iată o primă posibilă greşeală. 
Literatura postmodernă reface acest raport al artei cu realitatea pe care se grefează şi deconspiră 
tocmai caracterul de artificialitate al textului şi al structurilor sale. A considera textul literar 
ficţiune este un loc comun; provocarea este de a-i demonstra cât de ireală poate să devină 
ficţiunea, cât de credul este cititorul şi cu ce mare greutate poate el să observe un adevăr ascuns 
de clişee. 

Ignorarea lumii reale (sau, mai bine spus, reconsiderarea acesteia) este ceea ce Mircea 
Horia Simionescu face împreună cu ceilalţi colegi târgovişteni. Pentru ei – şi acest lucru se poate 
lesne observa şi în textul ales pentru analiză – literatura devine un tărâm virtual şi profitabil 
pentru demontarea stereotipilor structurale şi nu numai. În mod evident, ei nu aduc elemente 
noi, ci doar le re-gândesc, le re-analizează şi le re-conferă un statut. Este precum jocul da şah în 
care nu piesele se schimbă, ci doar relaţiile dintre ele, aşezarea lor şi combinaţiile posibile. 
Povestirea lui Mircea Horia Simionescu se joacă cu literatura şi cu cititorul de la primul rând şi 
pană la concluzia finală.  Autorul ştie de la început cum să îşi şocheze lectorul, prin ce mijloace 
să îl aducă în momentul în care acesta să se recunoască înfrânt şi să îşi doboare regele în semn 
de conştientizare a superiorităţii celuilalt. Iar adevărul ultim este un text ce demonstrează că 
literatura nu s-a încheiat şi că jocul cu realitatea (sau realităţile) continuă… 
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