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SECRETUL CADAVRULUI DIN PATUL CONJUGAL.
AMEDEE OU COMMENT S’EN DEBARRASSER

Matei CALINESCU

Abstract

The author questions in the paper whether there is any connection between the play Awmiédée ou Comment s'en
débarraser and Tonesco’s identity problems. The answer is yes, rather indirectly and ambiguously. It may be a positive
answer, but without a certain resolution of these possibilities. It is known that Amedee declines his identity under
various circumstances: it is not about me, he says, I am not me, what is happening is against my will. An uncertainty
of the identity (due to the amnesia Amedee is suffering of) is invoked in the play, almost always in a defensive
mannert. The ethnic identity of Biccinioni is uncertain, although he argues that a third of the citizens of Paris have the
same name he does. Eventually, if he does not decline his identity, he declines his responsibility. “Je suis une autre”
say, in some form, several main characters from the previous plays, to which Amedee answers like an echo. This
identity uncertainty, if it can’t be decided in one way or the other, is a distinctive feature of a type of character from
Tonesco’s theatre. It is an uncertainty we cannot find in other contemporaty playwrights. Drawing attention on it, we
are not suggesting a precise interpretation, only that we must be aware of it. The Romanian identity of the author is,
in this weak and remote play, like an echo that is hardly heard and one cannot tell exactly the direction it is coming
from.

O influentd romaneascd nebanuitda ?

Aceastd «comedie in trei acten, cum isi numeste Eugene lonesco piesa Awmédée ou
Comment s'en débarraser', este dramatizarea unei povestiri mai vechi, scrisa in 1949, deci
contemporand cu transpunerea largitd in franceza a lui Englezeste fard profesor, care avea sa
devind La Cantatrice chanve. Povestirea, Oriflamme, nu apare decit in februarie 1954, in La
Nouvelle Revue frangaise, la aproape un an dupa ce fusese dramatizatd in Amédee...; ea va
deveni bucata cu care se deschide volumul din 1962, Lz photo du colonel. Ne aflam, as zice,
in spatiul unei metafizici vesele, in care adevirurile sunt luate in ris si tot ce pare fals sau
derizoriu e luat in serios. Mircea Eliade, care ficuse parte dintr-un grup de prieteni romani
invitati la Ionesco acasi pentru a asculta piesa in lectura autorului (din grup faceau
probabil parte Emil Cioran si Monica Lovinescu, alias Monique Saint-Come, impreuna cu
sotul ei, scriitorul si publicistul Virgil Ierunca) noteazd in jurnalul sau, la data de 6
noiembrie 1953, intr-un pasaj neinclus in Fragments d'un journal (1973) si nici in editia
romaneasca postuma a Jurnalulu? (citez dupa insemnari ficute de mine in 1988, in sectia
de « Special Collections » a bibliotecii Regenstein a Universitatii din Chicago) :

« Aseard, la Eugen Ionescu, sd ascultam noua lui piesa, Amédée. Trei acte si,
pentru «stilul Ionesco», cam lunga. Ideea cresterii mostruoase a cadavrului
(care ajunsese sa ocupe doua camere) a luat-o desigur din nuvela mea Ur om
mare. De nenumdrate ori mi-a spus cit de mult i-a placut. A si scris o nuveld
cu acest subiect, pe care o va publica in NRF ».

Povestirea lui Eliade, scrisd in februarie 1945, pe cind se afla incd in Portugalia,
unde servise drept consilier cultural la Legatia Romaniei (1940-1944), a fost publicatd in
revista romaneasca de exil, Luceafirul, intemeiatd de Eliade insusi la Paris, in 1948. Textul e
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alegoric: naratiunea la persoana intii (naratorul e nenumit, un prieten al personajului
central), prezinta cazul unic s§i senzational de « macrantropie », de crestere fird masura,
pind la proportii monstruoase, a unui om aparent oarecare, un inginer din Bucuresti.
Deodata, in anul 1933, inginerul incepe si creasca, sda se transforme din ce in ce mai
repede intr-un urias, fenomen patologic (de unde interesul ziaristilor, de unde speculatiile
medicale despre o necunoscuta boald, « macrantropia ») dar, pe planul alegoriei, acelasi
fenomen dobindeste un misterios sens simbolic-mitologic. Ajutat de narator sia evadeze
din oras, inginerul Cucoanes isi paraseste iubita si se refugiaza in munti, unde continua sa
creascd, pierzindu-si treptat capacitatea de vorbi articulat (din bolboroselile lui se mai pot
intelege doar citeva cuvinte, « E binel » si, cu mare dificultate, prin deductii, « Vox
clamantis in deserto »; dar sunetele, gemetele, hirfiturile puternice din cosul pieptului pe
care le emite el se confunda tot mai mult cu zgomote naturale. Cind, tot cu ajutorul
naratorului, iubita il viziteazd In munti, el o ia in palma, ca pe o papusa, si fard si-i
vorbeascd incearcd s-o sirute - dar ea, terifiata de gura lui enorma, isi pierde cunostinta. In
final, gigantul dispare fird urma, de parca s-ar fi risipit in natura’.

Ionesco citise povestirea si, fard indoiald, o apreciase. E greu de spus ce
interpretare va fi dat el alegoriei. « Macrantropia » e o metafora memorabila dar esential
ambigud. Eliade insusi propunea in Jurnalul portughez, scris intre 1940-1945, ideea ca
macrantropul ar ilustra soarta geniului neinteles, a izolarii sale. Intr-un fel, s-ar putea
spune ci el vorbeste aici, nu fara accente megalomaniace, despre sine insusi. Unii legionari
au vrut sa vada sau mai degrabd au proiectat in inginerul Cucoanes o imagine
« spiritualizatd » a « Capitanului», a lui Corneliu Codreanu, liderul Garzii de Fier, ca o
voce profetica dar «clamind in desert». Va fi ajuns la urechile lui Ionesco aceastd
decriptare — aceasta versiune in care un ins « ales » devine pina la urma un monstru pe cit
de «sacru» pe atit de ininteligibil, de lipsit de grai omenesc articulat — gemind, respirind
zgomotos, hiriind din cosul pieptului? (Ca unul din rinocerii de mai tirziu ai lui Ionesco!).
Deloc probabil. E vorba, totusi, in nuvela lui Eliade, de o metamorfoza care, luata in sens
negativ, ar putea semana cu metamorfoza Jean din actul II al Rznocerilor: si acesta isi pierde
progresiv capacitatea de a folosi limbajul uman, in cele din urma incercind si-1 impungi,
fira vorbe, pe fostul siu prieten Bérenger. Dar sursele directe ale Rinocerilor, atit cele
autobiografice cit si cele literare, sunt, cum vom vedea, altele.

Ramine posibilitatea sugeratd de Eliade in pasajul citat mai sus. Ar putea fi vizute
textele ionesciene (adica povestirea onirica din 1949 si apoi .Amédée) ca un caz de influenta,
poate inconstienta, prin inversiune ? La Ionesco, metafora cresterii cadavrului e In spiritul
umorului negru : creste un corp fara viata (ii cresc barba si unghiile, la inceput, ca la morti,
dar totodatd imbatrineste de-a lungul anilor, ca si cind ar trai totusi : parul si barba i se
albesc, etc.); fantastic, mortul se lungeste si trupul lui nu mai incape in patul conjugal al
cuplului, apoi in dormitor, invadind restul casei, spargind fereste si usi, cu zgomote pe
care protagonistii se tem cd le-ar putea auzi vecinii. Simbolic vorbind, situatia devine mai
clard daca ne gindim la o dezvoltare cogsmaresc-literala a vechii metafore a «scheletului din
dulap», acum un cadavru in casa unui cuplu — cadavrul poate al amantului sotiei, ucis intr-
un acces de gelozie al sotului cu zece sau cu cincisprezece ani in urma. Metafora
«scheletului din dulap» pune accentul nu atit pe o crimd propriu-zisa , cit pe un secret
criminal, vinovat, inavuabil, a cdrui revelare ar fi distrugatoare pentru cel care-l detine.
«Scheletul din dulap» e reprezentat la Ionesco sub forma unui cadavru literal care,
literalmente, creste incontrolabil — conform procedeului comic afectionat de dramaturg al
dliteralizarii metaforei», cu consecinte grotesti sau absurde. Cei doi soti instriinati unul de
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celalalt sunt tinuti impreuna tocmai de acest cadavru, de care n-au putut (sau n-au vrut) sa
se debaraseze atita vreme. Situatia a devenit insd intenabild, simbolul culpabilitatii si al
secretului impartasit de cei doi trebuie eliminat, aerul din apartamentul invadat de mortul
supradimensionat si de ciupercile tot mai mari $i mai numeroase a devenit irespirabil,
vecinii i§i vor da seama, totul va fi pierdut. Oricum, ne aflim la antipodul totalei inocente
a «macrantropului» lui Eliade, desi poate ca mortul insusi fusese inocent i vinovati doar
Amédée si, prin asociatie la pastrarea secretului, Madeleine. Central in ambele cazuri
ramine doar procesul de crestere vertiginoasa, impotriva firii, inspirator de groaza, de
uimire, de neliniste existentiald, si sugerind notiuni religioase (antitetice totusi : «sacru» si
coincidenta oppositornm la Eliade, «pacatul» sau secretul culpabil la Ionesco). Dar asemanarile
si contrastele semnificative se opresc aici — la un nivel prea general ca si se poata vorbi
interesant despre avantajele unei lecturi intertextuale. Mai ales cd, in cazul povestirii si
piesei lui Ionesco, eu ag pune accentul — in sensul metaforei «le squelette dans le placard»
—nu atit pe crima (posibild, chiar probabild) cit pe secret.

Pe ce se va fi bazat sentimentul lui Eliade ca Ionesco ar fi luat «ideea cresterit
monstruoase a cadavrului» de la el? Vor fi avut ei discutii in acest sens? Putin probabil.
Mult mai probabil e cd Eliade a avut o impresie de autor orgolios si gelos pe un confrate —
dar prudent, nevoind sa-si supere prietenul pe cale de a deveni o celebritate mondiald, sau
nevoind poate s se arate pe sine intr-o lumind prea automagulitoare, el a suprimat pasajul
din editia volumului Fragments d’un _journal (1973). Nu e totusi lipsit de interes faptul ca
Eugene Ionesco citea, la acea vreme (sfirsitul anilor 1940), fie si selectiv, presa romaneasca
de exil si ca-si pastrase, paralel cu noile relatiile cu literati si oameni de teatru francezi,
desigur mai importante pentru el, si legaturile firesti cu anumiti reprezentanti ai exilului
intelectual romanesc, inclusiv unii fosti prieteni, deveniti dusmani ideologici la sfirsitul
anilor 1930 sau la inceputul anilor 1940, si redeveniti prieteni vindecati de «rinoceriti» in
perioada postbelicd. Dialogul cu acestia, fie el marginal, continua sa aibd o Insemnatate
subiectiva pentru Eugeéne Ionesco, pentru identitatea lui romaneasca, repudiatd la un
moment dat, dar niciodatd abandonata. Ar fi fost de altfel si nefiresc; nu renegarea ci,
dimpotrivi, asumarea «originilom, in ciuda inconfortului psihologic al acestei asumari,
ficea parte din formula sufletescd a acestui scriitor care avea o autenticd, vitald — cind
dureroasa, cind jucdus-veseld — capacitate de a se contrazice pe sine si de a rimine
totodata fidel sie-si.

Povestirea i dramatizarea ei

In admirabila povestire «Oriflamme» din 1949, naratorul anonim la persoana intii
este totodata personajul principal, sotul Madeleinei. Cei doi dialogheza mai tot timpul, ea
mustrindu-1 ca a ldsat sa treacd zece ani fara sa declare la politie decesul fostului ei amant,
ucis de narator intr-un acces de gelozie, si lisat sd zacd in patul lor conjugal, unde cadavrul
tindrului «galanty imbatrineste si incepe sa creascd, incet la inceput, apoi din ce in ce mai
repede, incit nu mai incape in pat si trebuie tras pe podea. (De notat ci Madeleine nu-i
reproseaza naratorului ci i-a omorit iubitul, nici ca a a comis o crima, ci doar ca nu s-a
debarasat de cadavru, care simbolic impiedica folosirea normala a patului conjugal: cei doi
soti sunt, sexual vorbind, instrainati si au rimas impreuna doar pentru a ascunde un secret
care otraveste din ce in ce mai mult relatiile dintre ei). Naratorul crede cd decedatul a fost,
inexplicabil, molipsit de «progéssion geométrique, cette maladie incurable des morts.
Comment avait-il pu attraper cela chez nous ?»*. Curind, capul mortului iese din
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dormitorul cuplului, avanseaza in culoarul lung, cu ochii deschisi, pe care naratorul nu-i
inchisese niciodata, in ciuda repetatelor indemnuri ale Madeleinei. Acesti ochi devenisera
«tres grands, maintenant, ronds, éclairant, tels deux phares, d’'une lumicére froide, blanche,
tout le couloir » (p. 16). (Tot rece va fi si lumina noptii senine de vari care inundd scena,
in actul II al piesei, inainte de coborirea mortului in strada — indicatie scenica : «Par la
fenétre, la lumiere éclatante et froide arrive, innondant le platean®. Si ne amintim de marea lumina
— « mais lumiére froide, vide» — care invadeazi scena la intrarea Impiratului invizibil din
Les Chaises : simbol al mortii atotcuceritoare? In finalul povestirii, dupa ce strizile s-au
golit, naratorul apucd cadavrul de pdr («...je pris le mort par les cheveux »; in piesd
descinderea cadavrului incepe cu picioarele) si-l1 trage pe fereastra, cu mare greutate,
pentru a constata uimit, dupa efortul epuizant, «combien le corps était devenu léger. |[...]
Je tournai sur place; le défunt s’enroulait autour de mon corps, comme un ruban» (p. 20).
Din gura mortului iese o suierdtura puternica, incep sa latre clinii, la toate ferestrele brusc
iluminate apar capete, doi politisti sunt alertati si alearga spre narator, care se simte
pierdut. Dar, deodatd barba albad uriasa a cadavrului se transformad intr-o parasutd care,
sfidind legile gravitatiei, se ridica in sus, purtindu-l pe narator spre cii lactee: «Puis ce ne
furent que des voies lactées que je parcourais, oriflamme, a toute allure, a toute allure» (p.
21) Am citat ultima fraza a acestei povestiri, care e aceea a unui cosmar cu multe elemente
de comic negru, dar care se termind printr-un moment aparent apoteotic, de fapt perfect
ambiguu. Naratorul e «salvat» de iminenta arestare datoritd barbii cadavrului, dar ne
putem intreba daca aceastd «salvare», aceastd ugsurare, aceasta inaltare in cerul nocturn
(printre cai lactee, a caror lumina difuza si rece e in contrast cu lumina de glorie, a mai
multor sori, care patrundea cindva trupul tinerilor indragostiti cu o «caldura dulce»,
evocatd in cursul povestirii®, — ne putem intreba daca aceasta «apoteoza» nu e altceva decit
o moarte, poate doar visul unei morti fericite, rar daci nu chiar unic in scrisul lui
Tonesco ? Sau, oricum, visul unei eliberiri ?

Trecind la discutia dramatizarii acestei povestiri in Amédée, in care apar multe
elemente noi (dar care nu afecteaza structura narativa insasi, respectata cu fidelitate), m-as
opri pentru o clipa la un detaliu cronologic, care nu mi se pare a fi complet intimplator
sau neutru, desi, ca sd fiu sincer, nu stiu ce sens sa-i dau. El ascunde poate un secret
personal. In cele mai multe cazuri, Tonesco se joacd liber cu cronologia si cultivd
anacronismul si chiar «anti-cronismul», progresiunea neasteptatd in timp sau regresiunea
(ca in Victimes du devoir). In povestirea Oriflamme se insistd asupra faptului ci mortul se afla
in camera de dormit a cuplului de gece anz, deci, din punctul de vedere al autoruluz, al
biografiei acestuia, povestirea fiind scrisd in 1949, referinta ar fi la anul 1939. (Evident, din
punctul de vedere al povestirii, al timpului sugerat textual, prin prezenta soldatilor americani
in final, semnificind eliberarea Frantei de sub ocupatia nazista, cei zece ani ar trimite la
1934-1935, data care nu-mi stimuleaza imaginatia hermeneutica). Acesti «zece ani» desigur
n-ar conta daca aceastd cifrd n-ar fi fost modificatd in Awmsédée, piesa scrisd, cum am vazut,
in cursul lui 1953, dar terminati si avindu-si premiera in 1954: «<AMEDEE: Nous ne
sortons jamais. Nous n’allons chez personne. Depuis guinze ans, nous vivons enférmés»’.
Tot in actul I, ceva mai tirziu, cind se aude vocea neasteptati a factorului postal si
Amédée se sperie (desigur din pricina cadavrului ascuns in casa, care nu trebuie cu nici un
chip descoperit), «<MADELEINE: [...] Depuis guinze ans nous n’avons regu personne!
Nous avons rompu avec tout le monde» (p. 279). Mai sunt si alte referinte precise la acesti
cincisprezece ani scursi de la prezenta mortului in casa, pe care nu le mai citez. Cind, in
primul act, factorul e lasat finalmente sd intre (are o scrisoare catre Amédée Buccinioni),
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Amédée, in stil caracteristic ionescian, refuza scrisoarea misterioasd (nimeni nu-i scrisese
in cei cincisprezece ani de viata clandestind a cuplului), declinindu-si identitatea: «C’est
bien une erreur, monsieur. Je ne suis pas Amédée Buccinioni, mais A-mé-dé Buccinioni,
j’habite non pas au 29 rue des Généraux, mai bien au 29 rue des Généraux... Voyez-vous,
le A de Amédée sur I'enveloppe est une majuscule cursive, mon prénom s’écrit avec un A,
Amédée en romain...» (p. 282). E deci primul contact al cuplului cu lumea dinafard dupa
cncisprezece ani de izolare. Cifra, iarasi din punctul de vedere al biografiei autorului, al
momentului cind piesa sa a fost terminatd si s-a jucat (1954), ar trimite tot la 1939.
Aceasta cifrd ar marca cel cinci ani scursi intre scrierea povestirii, rasarita dintr-un vis, si
dramatizarea ei. Un viitor biograf atent va izbuti poate sd arunce o lumind asupra acestei
posibile aluzii enigmatice in calendarul subiectiv al autorului la anul 1939, an extrem de
dificil si plin de perplexitati in viata lui Fugen Ionescu. Altfel, privind lucrurile din
perspectiva timpului indicat in piesd, cei cinsprezece ani de recluziune ne-ar duce la 1929-
1930, anulind cu totul sensul sugerat al modificarii. Sau si fi fost vorba, din partea
autorului, de un simplu capriciu, arbitrar, fard semnificatie? Greu de spus. (Psihanalitic —
lucru pe care Ionesco il stia, desigur — in viata psihica si in expresia ei nu exista nimic care
sa nu aiba semnificatie.)

«Pdcatul originar» si amnezia lui Amédée

Evident, cei zece sau cincisprezece ani ai cuplului in izolarea lor claustrofobica,
mereu mai angoasantd, intr-un apartament cu un cadavru care creste, suferind de
«progresie geometrica», au 0 minima importantd in ceea ce priveste simbolismul mai larg
al piesei. Intr-un fel, poate ca cifra zece — iardsi din punctul de vedere al datei premierei
piesei si al unui calendar personal-auctorial — daca ar fi fost mentinuta, s-ar fi potrivit mai
bine cu cronologia textuala implicita, trimitind din 1954 la 1944, anul eliberirii Parisului si
al prezentei soldatilor americani, care frecventeaza bordelul din apropierea locuintei
sotilor Buccinioni (proprietarul bordelului e §i proprietarul apartamentului inchiriat de cei
doi) si care, in scena finala, fac fotografii lui Amédée cind acesta incepe sa se inalte,
infasurat in cadavrul care a devenit, in chip misterios, o parasutd contraponderabila.
Anumite aluzii din piesa la cel de-al Doilea Razboi Mondial par a confirma aceasta situare
istoricd. Madeleine, in calitatea ei de operatoare telefonica la domiciliu, raspunzind unui
apel care pare a cere legatura cu o camera de gazare, rispunde: «Non, monsieur, il n’y a
plus de chambre a gaz depuis la dernicre guerre... Attendez la prochaine...» (p. 271).
Referintele oblice din primul final al piesei la ideea literaturii «angajate» si la noul
«umanism» (propuse de Jean Paul Sartre) merg in aceeasi directie. Oricum, problema de
ordin cronologic pe care am ridicat-o (chiar dacd e o falsi problema) mi-a permis sa
introduc si sa prezint citeva din coordonatele istorice-anistorice ale universului «realist»-
irealist in care se desfasoard aceastd comedie neagra sau «farsa tragica».

In convorbirile cu Claude Bonnefoy, Ionesco a oferit o interpretare larga, biblicd a
acestel piese, care e totusi situatd, cum am vazut, int-un cadru istoric destul de bine
precizat. Ca si in Les Chaises, in centrul lui Amiédée s-ar afla problema efernd a cuplului. Voi
reproduce un citat pe care l-am mai folosit, in parte, in capitolul despre Les Chaises

« Dans Awmeédée, 1l est bien question d’un couple. Ce qui est essentiel pour
moi, ce qui donne une explication a la piece, c’est le cadavre. Tout le reste
n’est qu’histoire autour, méme si elle est significative de quelque chose. Le
cadavre, c’est pour moi la faute, le péché originel. Le cadavre qui grandit,
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C’est le temps. [...] Les personnages m’aident a donner une vérité aux
symboles, parce qu’ils sont plus ou moins des personnages pour ainsi dire
‘réels’, des personnages qui ont 'air d’étre, qu’on a I'impression de voir tous
les jours. [...] Alors, leur quotidienneté donne du relief ou sert de
repoussoir a ce qui n’est pas quotidien, a ce qui est insolite, étrange ou
symbolique»®.

Legatura intertextuala dintre Amédée si Les Chaises e confirmata chiar in interiorul
piesei, in primul act, cind Buccinioni e indemnat de Madeleine sa nu se mai preocupe atit
de cadavru, ci sa-si scrie piesa («MADELEINE : Tu ferais mieux d’écrire ta piece. [...] Tu
est toujours a la premiere scene. Tu ne la termineras jamaish p. 266). Dupa care, cind
Buccinioni se plinge ca n-are inspiratie, ea observa acid: «Voila guinze ans [sublinierea mea,
M.C\] que tu n’as pas d’inspirationly, iar el recunoaste :

« AMEDEE: Quinze ans, c’est vrai | (I montre la porte de ganche.) Je n’ai plus
écrit que deux répliques depuis qu'il...(I/ prend le cabier, lit:) «la vieille au
vieux: ‘Crois-tu que ¢a va marcher ?» et celle que j’ai pu écrire aujoud’hui et
que je t’ai lue tout a 'heure: «Le vieux répond: ‘Ca n’ira pas tout seul.» (p.
267) »

In piesa pe care vrea s-o scric Amédée e deci vorba de doi bitrini (aluzie
intertextuald la cuplul de nonagenari din Les Chaises) si e clar ca, atita vreme cit cadavrul e
in casa si creste, «Ca n’ira pas tout seul». Cadavrul e, ca in povestire, al fostului amant al
Madeleinei, dar memoria lui Amédée e precard, el nu-si mai aminteste nimic (elementele
noi introduse in piesd, cum ar fi aceasta amnezie, nu sunt neaparat «umpluturi» pentru a
mari dimensiunile textului: amnezia e un detaliu semnificativ, ca si sterilitatea literard a lui
Amédée). Si dacd n-a fost amantul (de galant»), poate cd a fost — spune Amédée — un
prunc — un prunc ucis care a crescut si a imbatrinit intre timp:

« AMEDEE: C’est peut-étre le bébé.

MADELEINE: Le bébé?

AMEDEE: Une voisine nous a confié un jour un bébé. Tu te rappelles? 1l y
a des années. Elle n’est pas venu le chercher.

MADELEINE: C’est absurdel... Pourquoi le bébé serait-il mort? [...] Ou
aurais-tu tué ... Assasin! Infanticide!

AMEDEE: Possible. Je ne sais pas. [...] Tu sais, un bébé ¢a ce tue comme
une mouchel...

MADELAINE: Que ce vieillard mort soit ou le galant ou le bébé, cela ne
change rien a la situation. Il faut nous en sortir » (p. 295).

Intrebarea e: cum se leagd aceastd situatie de «pacatul originar» invocat de
Ionesco ? Vad o legatura doar in sensul ca acest pacat a introdus moartea in lume (cuplul
initial, Adam si Eva, invocat in convorbirile cu Claude Bonnefoy in contextul « pacatului
originar », care ar constitui explicatia piesei, nu e citusi de putin recognoscibil in situatia
cuplului Amédée/ Madeleine)?. Nu conteazi dacd mortul e fostul amant al Madeleinei sau
un prunc care plinge («(AMEDEE :... L’entendre hurler des heures et des heures, je
suppose que cela a dG m’exaspérer, et... dans un mouvement de colére legitime...un geste
maladroit...un peu brutal...», p. 295). Cadavrul deci ar simboliza o crima, desigur, dar mai
ales moartea, obsesia mortii, cresterea ei in timp, cu timpul, pind cind, in final, Amédée e
«salvaty de insusi cadavrul de care voia si se debaraseze — «salvat» nu numai in raport cu
politistii care vor si-l aresteze, nu numai in raport cu vulgarii americani insotiti de
prostituate (pe una o cheama Mado, prescurtare a numeleui Madeleine) care-1 striga «You,
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naughty boyly, si care-l fotografiaza, ci chiar si in raport cu tovariga lui de viata,
Madeleine, care in fond il dispretuieste si, in timp ce el se inalta spre cerul nocturn,
continua sa-i reproseze ca n-a izbutit sa-si termine piesa si-i declara: «Amédée, Amédée, tu
t'éleves, tu téleves, mai tu ne montes pas dans mon estimel» («Autre finy, p. 342). In
prima versiune a finalului, accentul cidea pe piesa neterminata a lui Amédée. Acesta ii
spune soldatului american, care vrea si-l ajute s traga cadavrul spre Sena: « ...[V]ous étes
bien aimable, ¢a ira plus vite... Je dois retourner au plus tot pour terminer ma picce...»
(p. 323). Dar piesa lui Amédée — a carei tema i-a fost data de Madeleine — nu mai
sugereaza Les Chaises, ci mai degraba o piesa «realist-socialista» (aluzie in gluma, care pare
totusi gratuitd in context, la Sartre si la teoria «angajarii» si a existentialismului ca un nou
«amanism»: «Oui. Une picce dans laquelle je prends le parti des vivants contre les morts.
Une idée de Madeleine. Je suis pour 'engagement, je crois au progres, monsieur. Une
piece a theése contre le nihilisme, pour un nouvel humanisme, plus éclairé que I'ancien»
(p-323). Ceva mai tirziu, cind paraguta il ridica spre cer, Amédée protesteaza in acelasi
sens: «Je ne veux pas qu'on m’emporte... Je suis pour le progres; je désire étre utile a mes
semblables... Je suis pour le réalisme social» (p. 329). Madeleine, care il ameninta pe
Amédée cu divortul (dacd nu scoate cadavrul din casid), declara acum, in prima versiune a
finalului, ca nu se va putea recdsatori: «Je vais étre toute seule maintenat. Je ne veux pas
me remarier! Et il n’a pas fini d’écrie sa piecely, pentru a conclude, spre deosebire de
celalalt final, in ultima ei replica: «Il avait pourtant du génie, vous savezly (p. 332). In
aceeasi prima versiune a finalului, piesa se termina (sugerind procedeul baroc al «teatrului
in teatru») cu o femele, la ferestrd, spunind: « Fermons les volets, Eugene, le spectacle est
terminéy  (p. 332). In «Autre finy, o femeie spune unui birbat anonim: «Fermons les
volets, le spectacle est términély, ultima replica apartinind politistului: «LE PREMIER
SERGENT DE VILLE: Circulez, circulez, allons, messieurs-dames, plus vite, plus vite,
circulez! Allonsly (p. 343). In acest final vine doar incidental vorba de «cariera dramatici»
pe care Amédée o lasa baltid. Au disparut replicile despre «angajament», «progresy», «noul
umanismy» sau «realismul social», micile glume accidentale. In lumina acestui al doilea final,
piesa la care lucreaza Amédée, opritd la primele ei replici, poate fi din nou inteleasa,
retrospectiv, ca o aluzie la Les Chaises. Dar cuplul reprezentat in Amédée on Comment s'en
debarraser, un cuplu de virsta mijlocie (dupd o crima sau dupa secretul unei crime care a
introdus in viata lor constiinta crescindd a mortii §i a unei vinovatii secrete), e totusi
deosebit de cuplul de batrini din Les Chaises, a caror tragedie sub forma de farsa Amédée,
a carui imaginatie e blocata, nu poate s-o scrie. Poate pentru ca acolo nu existd nici un
secret, nici un «squelette dans le placard», nici o vinovitie impartasitd, si nici acreala care
domina realatiile dintre soti, ciondaneala permanentia dintre antipatica Madeleine si
amnezicul, sterilul, impotentul Amédée care nu-si poate sublima, in termeni psthanalitici,
libido-ul neintrebuintat. O alta posibilitate ar fi ca in psyche-ea lui si domine, dupa crima
comisa, instinctul mortii.

Simbolism, dialecticd dintre abstract §i concret, ambiguitate

Lisind la o parte lungimile inutile ale piesei fata de povestire, de care-si dadea
seama Insusi autorul (Ionesco catre Claude Bonnefoy: Je ne savais plus comment me
débarrasser de ce cadavre. Que fallait-il en faire? Comme les personnages sont la, ne
sachant plus que faire, ils parlent, ils disent n’importe quoi. A partir de la deuxiéme partie
du deuxieme acte, on sent que je tire a la ligne»!V), Awmeédée raimine o incercare interesanta
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in corpusul ionescian. Centrald, mai misterioasa In povestirea Oriflamme decit in
dramatizare, e desigur prezenta cadavrului care creste si imbatrineste. Simbolismul vast al
«pacatului originar propus de autor insusi e, si in acelasi timp nu e, convingator; si mai
ales nu e convingator in acest «vaudeville fantastique»!!. Alte interpretiri sunt, din fericire
posibile, si tocmai din acest motiv piesa e, fie ea mai putin satisficitoare la lecturd/
spectacol decit alte compuneri ionesciene, un efort dramatic incitant, psihanalizabil
cultural. Fie cd ea trimite la biografia reald a autorului (cum sustine Jacquart: «De son
propre aveu, entre 1953 et 1955 Ionesco se sentit partagé entre I’érotisme et la culpabilité
que lui causait ses écarts de conduite. Sa vie conjugale en était perturbée. Sur cette toile de
tond, Ameédée on Comment s'en débarrasser apparait comme la transposition tres libre d’une
expérience vécue masquée avec talent par le comique, I'insolite et la caricature»!?, fie cd
trimite la biografia lui fantasmatica sau oniricd, pe care n-o putem decit banui plecind de
la text (plecind, intre altele, de la ciudata schimbare a lui gece In cincisprezece), simbolismul
piesei ramine esential deschis. Cum am aratat la inceputul acestui capitol, Mircea Eliade
credea, in 1953, ca povestirea lui Un om mare 1-ar fi influentat pe Ionesco. Parerea lui
Eliade, care implica o datorie constienta a lui Ionesco fata de el («... ideea [...] a luat-o
desigur din nuvela mea»), e greu de sustinut dupa lectura atenta a textelor. As observa insa
cd aceastd crestere necontrolatd a unui ins (viu sau mort) intr-o opera, aceasta transformare
a unei fiinte umane (vie sau moarta) intr-un uriag, acest proces de «gigantizare» aflat in
focarul observatiei si al descrierii in detaliu, nu-mi evoca precedente literare (poate cd ma
insel, din ignorantd). Oricum, nu e imposibil de vorbit, in termeni speculativi, de o
influenta inconstienta, de o filtrare prin incongtient si de-o reintoarcere prin vis a imaginii
unei cresteri fard masurd, imagine In miscare a unui cadavru in care se integreaza perfect
obsesiei proliferdrii, a excesului, a multiplicarii necontrolabile, atit de caracteristica
imaginatiei ionesciene, si cu expresii atit de diverse in teatrul sau.

Faptul ca exista o relatie nu numai intertextuald, dar si de ordinul unei functiuni
spontane a imaginatiei intre Les Chaises si Amédée e confirmat de apropierea pe care autorul
o face intre cele doud piese, plecind de la o observatie asupra picturii lui Constantin
Byzantios!? :

«[I]l y a dans ses tableaux un fond mouvant, vivant avec des faisceaux de
lumiére, des vibrations, tout un drame abstrait. Ce fond est en realité le vrai
tableau. Devant ce fond [...] il met un artichaut, un arbre, un nénufar, etc.
[...] Je crois que c’est a peu pres ce que jai fait spontanément avec Les
chaises, ou il y a ce mouvement, ce tourbillon abstrait des chaises, tandis que
les deux vieillards servent de pivot a une construction pure, a cette
architecture mouvante qu’est une picce de théatre; de méme dans Amiédée
ou il y a ce cadavre réel et ces deux personnages qui semblent exister ».

Elementul abstract, dramatic, ar fi aici cresterea cadavrului suferind de «progresie
geometricay; ca §i transformarea acestuia in panglici si finalmente intr-o parasuta, in timp
ce capul mortului se preface intr-un fel de stindard luminos; ca si ciupercile din casa
cuplului, care se inmultesc si se umfla si ele, spre sfirsit devenind enorme. Cresterea
monstruoasd, pina la dimensiuni ireale, a «macrantropului» nevinovat al lui Eliade va fi
fost un stimulent oniric, rasturnat In imaginea cosmaresc-negativa a cadavrului
culpabilitatii si a secretului culpabil din povestirea si apoi din piesa lui Ionesco. Daca
aceastd speculatie contine macar un graunte de adevir, atunci devin posibile si alte
speculatii, sau mai degraba interogatii care sa incerce sa puna in lumina anumite goluri sau
indeterminari in textul povestirii si apoi al piesei. De ce se numeste personajul masculin
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Buccinioni, un nume evident italian, oricum nefrancez? De ce, atunci cind vrea si-si
ascunda identitatea fatd de factorul postal intempestiv (dupa cei cincisprezece ani de
recluziune ai cuplului cu un cadavru care creste si imbatrineste in casa lor), Buccinioni
spune implauzibil: «Je ne suis pas le seul Amédée Buccioni de Paris, monsieur. Un tiers
des Parisiens portent ce nom» (p. 281)? E o gluma, desigur, dar daca Eugen Ionescu ar fi
spus acelasi lucru despre numele siu la Bucuresti, afirmatia ar fi fost banala. (Dar n-au
astfel de glume onomastice un secret sens psihanalitic? Si nu ridicd astfel de glume, fie si
incidental, chestiunea identitara?) Spaima celor doi cind sund factorul e justificata in
termenii piesei, caci ei au un cadavru in casi. Dar scrisoarea? De ce n-o accepta
Buccinioni? (Asta l-ar fi scutit de tot felul de explicatii ocolite si de prezenta prelungita a
factorului in casd). De la cine vine aceasta scrisoare neasteptatd, dupa cincisprezece ani ?
Amédée nu e citusi de putin curios, ii e doar frica sa-si recunosca identitatea: numele lui
de pe plic e gresit scris, cu un A cursiv, nu cu un A roman (alt pretext, altd gluma
interesanta, tipic ionesciand). Construind tot felul de scenarii pseudo-degale» posibile,
pentru a declara finalmente la politie prezenta mortului in casa lor, Amédée, a carui
amnezie se adinceste mereu, se gindeste la un moment dat ca ar putea sustine ca e vorba
de cadavrul tatalui siu: «Comme le mort a vieilli, il fait trés vieux, n’est-ce pas, je pourrai
peut-étre dire que c’est mon pere, que je I'ai tué hier...» (p. 294). (Tema relatiilor lui
Tonesco cu tatal sau a fost discutatd pe larg in capitolele anterioare si va reveni in discutia
ultimelor piese; cum am vazut, in ictzmes du devoir, tatil simbolic fusese ucis de dublul
simbolic al lui Choubert, Nicolas d’Eu.) Madeleine ii spune insa ci aceasta n-ar fi o buna
scuzd, ca «legal» nu se mai poate face nimic (ca si cind pretextul paricidului ar fi fost
degal» in lumea pe dos a pieseil): «Par voie 1égale, il n’y a plus rien a faire. Il te reste la
clandestinité. Il faut agir par tes propres moyens...Au plus vite...» (p. 294). Ramine o
intrebare importanta, nerezolvabild in termenii textuali ai piesei: al cui e de fapt cadavrul?
Al amantului Madeleinei? Ea insdsi recunoaste acest lucru, dar mai mult ca o sfidare decit
ca pe un fapt propriu-zis, indubitabil. In actul IT are loc urmatorul dialog:

« MADELEINE: [T]u aurias pu, le lendemain méme du meurtre, aller au

commissariat, dire que tu I'avais tué dans un moment de colere, par jalousie,

ce qui était la pure vérité, puisque tu prétendais que c’est mon amant... Je

ne I'ai point nié...

AMEDEE: Ah? C’est pour ¢a que je I'ai tué? J’avais oublié... » (p. 293)

El pretindea, ea n-a negat. A nu nega o acuzatie nu e neapiarat o forma de
recunoastere: aga cum acuzatia poate fi falsa, faptul de a nu o nega poate fi la fel de fals,
mai ales intr-o discutie intima (in care se rosteste o sfidare, cum spuneam adineaori, o
provocare, o ironie). Adevirul e cad nu stim al cui e cadavrul — nu putem aproba nici
presupunerile lui Amédée (ca ar fi ucis un copil), nici vorbele ambigue, poate ironice ale
Madeleinei. (Sa fi fost totusi vorba de un copil? Un copil nu al unei vecine, ci chiar al
cuplului? Un copil poate nendscut, poate cu totul imaginar, ucis doar in imaginatie ? Un
baiat fard nume ?) In text, cadavrul rimine anonim, un simbol exclusiv masculin — cu o
singura exceptie, care se dovedeste irelevantd, toate referintele sunt la un «el»!3. In loc si
scadd, puterea metaforei creste, o datd cu misteriosul mort din patul conjugal al cuplului —
victima a geloziei dupa un act adulterin, sau doar dupd banuieli neintemeiate ale lui
Amédée, sau in urma unui conflict intre tinerii soti in care Amédée si-ar fi descarcat furia
asupra unui vizitator inocent? Din aceasta perspectiva povestirea Oriflamme pare mai
clara : acolo textul vorbeste neechivoc de un amant al Madeleinei (dar fiind vorba de o
naratiune la persoana intii, ne putem intreba daca nu e vorba de autosugestia unui tinir
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sot gelos?). O intrebare legitima este: avem de-a face in piesa cu un omor real sau doar
imaginar? Cert este doar ca avem de-a face cu o crima (reald sau imaginara) care ramine
multi ani secretd. Important e doar cd mortul exista, fard o identitate precisi, ca un secret
vinovat, impartasit doar de cei doi protagonisti. Scos din casa, intr-un spatiu public,
devenind public, secretul se transforma de indata ce apar politistii, americanii, capetele la
ferestre, in panglici care se infisoara in jurul trupului lui Amédée, intr-o parasutd pentru o
cadere in sus, spre cai lactee. Sa fie aceasta cadere in sus o forma a mortii, a unei morti
imprevizibil eutanasice, fericite, salvatoare? Tehnica compozitionald «absurdista» lasa
multe astfel de intrebari in suspensie, dar formularea lor nuanteaza mereu, fie si doar
marginal, interpretarea mai larg alegorica a piesei, in care mortul reprezintid daca nu chiar
«pacatul originar», un pacat fird indoiala mortal, sau un secret mortal, poate inevitabil in
viata unui cuplu aflat la mijlocul drumului prin viata. Crima (crimen amoris?) in Amédee,
reprezentatd de mortul care creste inflexibil, spargind usi si pereti, izolind cuplul pentru
cincisprezece ani §i apoi obligindu-l sa se debaraseze de el, e poate mai putin o crima
propriu-zisa, decit iluzia apasitoare a unei crime, un secret care se mareste, care se
largeste, care da nastere la tot mai multe si mai supradimesionate ¢rzpfogame (ciupercile
care invadeaza casa, simboluri sexuale), care rupe relatiile dintr-un cuplu bazat pe o
solidaritate strindbergiana intru banuiala reciproca si ura (sugestia, a lui Jacquart intre altii,
cd acesta piesd isi are una din sursele ei in ultimul teatru al lui Strindberg, e exactd). E
povara insuportabila a unui secret inavuabil impdrtasit, care insd pind la urma separa,
desparte cuplul prin moartea aparenta a barbatului — parodica lui inaltare la cer. Aspectele
comice ale acestei separari sunt tot timpul prezente. Amédée il admird pe mort —
«Comme il est beaul» —si se ataseaza sincer de el: «En somme, il a grandi, vieilli dans notre
maison, avec nous. Ca compte! Que veux-tu, on s’attache a tout, ainsi est le cceur de
’homme... Oui, on s’attache a n’importe quoi... un chien, un chat, une boite, un
enfant... [...] Que de choses il nous rappelle... » (p. 312). Madeleine i replicd, dur, fira
sentimentalisme: «Tu ne vas pas hésiter au dernier moment. Tu ne vas pas reculer» (ibid.).
Amédée nu va da inapoi, va trage cadavrul de picioare, dupa el pe strada, spre a ajunge la
Sena si a-1 azvirli in apd. Dar cind trupul foarte lung al decedatului incepe si intre in
strada, in actul III (versiunea I), Amédée e urmat de un zgomot («comme celui d’une
casserole attachée a la queue d’un chien», p. 322!4. Epuizat de efort, el se opreste si-si
traga rasuflarea, are loc un «dialog de surzi» cu primul soldat american si acesta, serviabil,
il ajuta sa tirasca cadavrul, ale carui brate si apoi umeri intra in scena, «mais, en tirant, le
geste a sans doute été trop violent, car cela a fait un grand fracas» (p. 324); apar apoi cel
de-al doilea soldat american cu tirfa Mado (dublul sexual al Madeleinei in imaginatia lui
Amédée), apoi «Merde, la policel» (p. 326), dupd cum exclamd Amédée, care-si ia zborul
cu ajutorul cadavrului devenit usor, fluturator, si care s-a atasat de Amédée, ticut, pentru
a-1 ridica spre firmament. Amédée, ca si purtatorul de cuvint al autorului in alte piese, isi
declinase identitatea: «Je ne suis plus moi-méme» (p. 313) si inca o data, in final, ca in fata
unui public ad-hoc: «Je m’excuse, messieurs, mesdames, ce n’est pas ma faute, c’est malgré
moi, c’est le vent... Je vous assure, ce n’est pas moi» (p. 328). Secretul cel apasitor, de
plumb, pare a fi devenit usor si transparent ca cerul nocturn instelat. Dar in textul insusi al
piesei, secretul ramine obscur, impenetrabil, obiect de jocuri de cuvinte, de clisee
ambiguizate, de formule goale rizibile si totusi nu totdeauna lipsite de sens. Cadavrul,
dupa ce piesa e cunoscutd in intregimea ei, poate reprezenta, cum vrea lonesco, chiar si
«pacatul originar» (pacat care e mdsura /fbertatii omului, pacat voluntar, dar privit din
unghiul capacititii de cunoastere cu care a fost inzestrat omul, pacat previzibil si chiar

14



obligatoriu, in ciuda consecintelor lui tragice), dar poate reprezenta, cum l-as interpreta eu,
un pacat «mortal» nedefinit, stigmatizant, si care trebuie tinut deci sub pecetea secretului —
drept care e imposibil de aflat cu precizie in ce a constat el. Un pdcat grav, in esenta lui
inefabil: aici trebuie cautat, dupa opinia mea, ceea ce afecteza si totodatd mentine, timp de
cincisprezece ani, ca intr-o piesi de Strindberg transpusa intr-un «vodevil fantasticy, viata
cuplului ionescian din Amédeée. In termeni psihanalitici, cadavrul ar putea fi vizut §i ca un
falus'>. Un falus detagat (semnificind impotenta lui Amédée, care, fie ea numai partiala, nu
poate sa nu afecteze negativ relatia sa cu Madeleine); un falus crescind intr-o tumescenta
oniricAi din ce in ce mai amenitatoare, pind cind, deplasat din spatiul inchis al
apartamentului in spatiul deschis al strizii, intrd intr-o rapidd detumescenta, devenind
impoderabil si, finalmente, contraponderabil'®.

Are vreo legatura aceastd piesa cu problemele identitare ale lui Ionesco despre care
am tot vorbit ? Raspunsul e: nu in mod direct, dar in mod indirect, ambiguu, da. Poate ca
da, fard insi o rezolutie precisid a acestei posibilitati. Am vazut ca Amédée isi declina
identitatea in mai multe imprejuriri: nu e vorba de mine, spune el, eu nu sunt eu, ceea ce
se intimpld e impotriva vointei mele. O anumita incertitudine identitara (datorata in parte
amneziei de care suferd Amédée), e invocata in piesd, aproape totdeauna in mod defensiv.
Identitatea etnica a lui Buccinioni e nesigura, desi el sutine ca o treime din locuitorii
Parisului au un nume identic cu al lui. Numele lui este totusi evident nefrancez si el
traieste de cincisprezece ani in izolare, fira contacte cu exteriorul. Cind factorul bate la
usd, Madeleine e la inceput uluitd («Nous ne connaissons personne...») dupa care,
inspdimintata, ii reproseaza lui Amédée: «Ah, toi, toi, toi, a cause de toi, tes anciennes
connaissances, sans doute, tes anciennes connaissances... » (p. 280), ca si cind ar fi vorba
nu numai de un alt timp, revolut, ci si de un alt loc, despre care ea nu stie decit intr-un
mod indirect, din cele spuse de el despre viata lui anterioara. Inainte de de a scoate
cadavrul din casi, Amédée afirmi: «Je ne suis plus moi-méme» (p. 313). In final, el isi
declina daca nu identitatea, responsabilitatea: «... [Cle n’est pas ma faute. [...] Je vous
assure, ce n’est pas moi», spune el cind incepe si se inalte la cer. «Je suis un autre» spun,
sub o forma sau alta, mai multe personaje centrale din piese anterioare, carora Amédée le
raspunde ca un ecou. Aceastd incertitudine identitara, chiar dacd nu poate fi decisa intr-un
sens sau altul, e o trasitura distinctivd a unui tip de personaj din teatrul lui Ionesco. E o
incertitudine pe care n-o putem gasi la alti dramaturgi contemporani. Atrigind atentia
asupra ei nu inseamna ca trebuie s-o interpretim Intr-un sens precis sau altul; doar ca
meritd sa fim congtienti de ea. Identitatea romaneasca a autorului e, in aceasta piesa, slaba
si indepartata, ca un ecou abia auzit care nu se poate sti exact din ce directie vine.

NOTE

1. Premiera a avut loc la Paris, la teatrul Babylone in aprilie 1954.

2. Vezi Mircea Eliade, Fragments d'un jonrnal, traduit du roumain par Luc Badesco (Paris:
Gallimard, 1973). Vezi de asemenea Mircea Eliade, [urnal, editie ingrijitai de Mircea
Handoca (Bucuresti: Humanitas, 1993).

3. Alegoria lui Eliade e si o enigma cu mai multe solutii posibile, pe care le-am discutat
mai pe larg in cartea mea Despre loan P. Culianu 5i Mircea Eliade (1asi: Polirom, 2002).

4. Bugene lonesco, La photo du colonel (Paris: Gallimard, 1962), p. 15.
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5. BEugene lonesco, Théitre complet, Edition présentée, établie et annotée par Emmanuel
Jacquart (Paris: Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1991), p. 313.

6. Leit-motivul ionescian al «uimirii de a fi» si al luminii «mistice», legat de dragostea din
tinerete a celor doua personaje, revine in replica nostalgica a naratorului citre Madeleine,
care insda o intimpind «realist» («Ne dis pas des sottises, ce n’est pas 'amour qui va nous
débarrasser de ce cadavre»): «Te rappelles-tu, jadis, toutes les aurores étaient pour nous
des victoires ! [...] Lunivers n’était plus, ou n’était qu’un voile transparent a travers lequel
brillait une lumiere éclatante, une lumiere de gloire venant de tous les cotés, de plusieurs
soleils. La lumiére nous pénétrait, comme une chaleur douce. Nous nous sentions légers,
dans un monde déliveé de sa pesanteur, étonnés d’exister, heureux d’étre» (p. 18). In piesa
lucrurile se schimba. Scena retrospectiva, cu Amédée II si Madeleine II (din nou teatru in
teatru) pune in contrast lirismul incdrcat de sexualitate al mirelui si oroarea de actul erotic
a miresei: (YAMEDEE II: «Lumiére folle...I’amour fou... Le bonheur fou... Joie, éclate,
joiel MADELEINE II: Ne tirez Pas!... Ne tirez pas!... Les baillonettes, les mitrailleuses. ..
Ne tirez pas, j’ai peurl» (p. 304). In piesa, prin implicatie, orgasmul ratat in tineretea celor
doi si frigiditatea ostila a Madeleinei duce, dupa o lunga convietuire a cuplului cu cadavrul
(simbol falic) la impotenta lui Amédée (sugerata de sterilitatea sa literara).

7. Thédtre complet, p. 269.

8. BEugene lonesco, Ewntre la wvie et le réve, Entretiens avec Claude Bonnefoy (Paris:
Gallimard, 1996), pp. 87-88.

9. Entre la vie et le réve, p. 87. Dupa identificarea cadavrului cu «pacatul originam, Ionesco
vorbeste despre cuplu: «LLe couple c’est le monde lui-méme. C’est ’homme et la femme,
cest Adam et Eve, ce sont les deux moitiés qui saiment, qui se retrouvent, etc.». Dar
Amédée si Madeleine nu s-au iubit de fapt niciodata. In episodul fals «paradisiac» cu
Amédée II si Madeleine II (pp. 302-307), tinarul Amédéé o iubeste intr-adevar pe
Madeleine, auroral, inflicarat, pasionat, dar Madeleine e speriata, il respinge: «N’approche
pas. Ne me touche pas. Tu piques, piques, piques. Tu me fais mal, etc» (p. 303).
Apropierea lirico-eroticd a cuplului e doar in imaginatia lui Amédée, Madeleine o resimte
ca pe o incercare de viol. Interpretarea propusa de Ionesco nu se potriveste: cea de-a doua
jumdtate a umanitatii, cea femininid, n-o iubeste pe prima, ci e inspaimintatd de
agresivitatea el.

10. Entre la vie et le réve, p. 89.

11. Vezi notele la Thedtre complet, p. 1572.

12. Vezi notele de la Théditre complet, p. 1575.

13. Nascut in 1924 la Atena, unde isi face studiile, Constantin Byzantios a fost activ pe
scena artistica pariziand din 1946, trecind printr-o faza abstracta, dar intorcindu-se la
figuratie in cursul anilor 1960. Eugene Ionesco a ficut o prezentare a picturilor sale non-
figurative pentru expozitia artistului din 1962, la Galeria Jeanne Bucher, si a vorbit, alaturi
de altii, la vernisajul retrospectivei Byzantios, din 1972, de la Muzeul Galliéra.

14. O singura datd, scotocindu-si memoria disfunctionala, Amédée se gindeste ca ar fi
putut fi vorba de o femeie, pe care, fiind la pescuit, o lisase si moard inecata: «(AMEDEE:
[...] Ne sachant pas nager, et puis comme ¢a mordait a ma ligne, je ne me suis pas
dérangé, je l'ai laisée se noyer. [...] MADELEINE: Et comment texpliquerais-tu la
présence de ce cadavre chez nous ? AMEDEE: Ca... Je ne sais plus. On laurait peut-étre
portée chez nous, pour la respiration artificelle...[...] MADELEINE: Etourdi, étourdi.
Tu oublies que ce n’est pas un cadavre de femme, c’est un cadavre d’homme » (p. 296).
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Sa fi fost femeia din amintirea tulbure a lui Amédée o fostd amantd, lisatd si moard dupa
un alt esec erotic («respiratia artificiala» care nu reusise s-o reanime) ?

15. In limba romand, «a avea o tinichea de coadi (metafora clinelui e subinteleasd) e o
expresie care se aplicd unei persoane «marcate», care poartd un stigmat (mai mult sau mai
putin cunoscut public, dar pe care oricine il poate eventual «auzi»). Consensul lag ar fi ca
trebuie sa te feresti de cineva care «are o tinichea de coada», o tinichea care-1 poate oricind
da in vileag, impreuna cu cei care-l sustin. Ceea ce nu inseamna ca nu pot exista oameni
curajosi care sa sprijine, impotriva oprobriului public sau doar oficial (cazul disidentilor in
comunism, de pilda, sau al celor cu o «origine sociald nesandtoasa») pe cel care are «o
tinichea de coada», si care e, aproape totdeauna, pe nedrept stigmatizat. Clinele «cu o
tinichea de coada» e, de altfel, victima inocentd a unei glume proaste, a unei torturi crude
si gratuite, a unei brutalizari fard sens.

16. Asupra simbolismului falic reprezentat de cadavru atrage atentia convingitor Giscle
Féal in Ionesco, un théitre onirigne (Paris: Imago, 2002), p. 27, comentind in nota (p. 38): «Le
cadavre convient doublement a ce symbolisme, d’abord a travers I’équation classique
corps=phallus; ensuite a cause de sa rigidité», trimitind la Freud, care indica «la valeur
phallique de la rigidité», corespunzind erectiei (in eseul «Téte de Méduse»). Pentru autoare,
cadavrul ar simboliza incongtientul reprimat al lui Amédée. Ea scrie: «Selon le principe
psychanalitique du retour du refoulé, plus intense est le refoulement, plus envahissantes
les manifestations indirectes de I'inconscient. D’ou la principale caracteristique du
cadavre: il grandit» (p. 32).
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»ROMANIA HUNGARICA”-
CONTACTE LINGVISTICE SI CULTURALE ROMANO-MAGHIARE

Alexandru NICULESCU

Abstract

The cohabitation over centuries of Romanians and Hungarians has naturally led to reciprocal influences
between their languages and Transylvania was the main place of contact and interferences. Maybe even for a
bilingual existence. The Romanian History cannot diminish, elude or ignore the Romanian-Hungarian linguistic-
cultural interaction. What some have called “Hungarian influence” (Florica Dimitrescu, 1978, pp. 98-102) was a
reciprocal popular relation (but also religious relation) in the everyday life, in administration, law, army, creating strict
social and ethnical hierarchies. The Hungarian elements in the Romanian language must be carefully analyzed but,
mostly, situated in historical contexts which are well delimitated socio-culturally in the geographical space and time
of our country. That is the reason why linguistic problems must be employed in historical research.

L.

1. In dezvoltarea limbii si a culturii Romanilor ar fi nedrept (si nestiintific) sa nu
luim In seama, asa cum se cuvine, contactele romano-maghiare — nu numai pe cele
lingvistice, ci si pe cele culturale. O examinare actuald, sine ira et studio, este intru totul
justificatd, chiar necesard. De altfel ea s-ar adauga seriei lungi de studii si lucrari ale unor
renumiti lingvisti, romani si maghiari, din Transilvania (N. Draganu, Geza Blédy, 1. Patrut,
Béla Kelemen, V. Breban, E. Kis), care isi au, ca precursori, pe Alexics Gyorgy
(Budapesta 1888, Cluj 1891, trad. rom.) si pe Simeon Mindrescu (Bucuresti 1892); a se
vedea Bibliografia. Lucrarea cea mai insemnatd dedicatd acestor probleme ramine aceea a
lui Lajos Tamas (1904-1984), exceptionalul Ezymologisch-historisches Warterbuch der ungarischen
Elemente im Ruminischen, Budapesta 1966 — din pacate prea putin luata in consideratie si
consultata de lingvistii din Romania.

Convietuirea, de-a lungul veacurilor, dintre Romani si Maghiari a dus, in mod
firesc, la influente reciproce dintre limbile lor, iar Transilvania a fost cu precadere locul de
contact si de interferente. Poate chiar de bilingvism. Istoria Romanilor nu poate diminua,
ocoli sau ignora interactiunea lingvistici-culturald romano-maghiard. Ceea ce unii au
numit ,influenta maghiard” (Florica Dimitrescu 1978, pp. 98-102) a fost o relatie
reciproca de naturd populard (dar si de naturd culta) in viata de toate zilele, in
administratie, justitie, armatd, creind ierarhii sociale si etnice stricte. Elementele maghiare
din romana trebuie atent analizate dar, mai ales, situate in contexte istorice bine delimitate
socio-cultural, in spatiul geografic al tarii noastre si in timp. De aceea problemele
lingvistice trebuie sa fie incadrate in cercetarea istorica.

2. Patrunderea maghiarismelor in limba romana este asadar o problema de limba
dar si de istorie comuna a Romanilor si a Ungurilor. De bunia seamd, trebuie sa
presupunem ca ele au intrat in circuitul romanesc mai intli in Transilvania si, ulterior, au
ajuns dincolo de Muntii Carpati (in nord, in est si in sud) purtate de vorbitori
maghiarofoni sau chiar romanofoni cunoscatori ai limbii maghiare. Poate cd ar trebui sa
tinem seama i de intermedieri slave, in Moldova, in Banat, dar si de filiere germanice
(Sasii, in special) in nordul bucovinean al Moldovei) precum si in zona subcarpatica a
Munteniei (Brasov, Cimpulung). Rezultd deci ca elementele maghiare au putut patrunde
pe tot teritoriul nord-dunarean, direct si, tot asa de bine, indirect.
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3. Nu este locul, acum si aici, sa reludm problema patrunderii Maghiarilor in spatiul
carpatic. Istorici de seama, romani si maghiari, au prezentat pe larg circumstantele, epoca
si desfasurarea contactelor dintre Romanii (denumiti, in maghiard, Blach: si in limba
comund Olah — id est Vlahi) si Maghiarii sec. IX-XI. Cunoscuta Histoire de la Transylvanie
(1992) dateaza ,,cucerirea bazinului carpatic” intre 895-1003. Prezenta altor etnii existente
pe teritoriul cucerit de Maghiari este de asemenea evidentd. Cronicile vremii (Gesta
Hungarornm, Chronicon Budense, Chronicon Pictum V indobonense, Chronicon Posoniense) vorbesc
despre locuitorii acelor tinuturi: Sclavi (= Slavi), Graeci (= Bizantini), achis, Tentonicis (=
Franci de est), Messiani (probabil Bulgari). In schimb, cei denumiti /achis sint mentionati
in absolut toate cronicile: ,,Blackis qui ipsorum fuere pastores et coloni, remanentibus sponte in
Pannonia” (Gesta Hungarorum) sau ,,Blazi qui et olim fuerunt Romanorum pastores, ac in Ungaria
ubi erant pascna Romanorum. .. morabantur” (ct. Stefan Pascu 1972, p. 48; loan-Aurel Pop
1996/2, p. 81) intr-o Descriptio Europae Orientalis a unui geograf anonim din 1308. Si
adaugam la acestea si celebra frazd din cronica notarului anonim al regelui Béla (II — 1131-
1141 sau 111 — 1172-1196) Blachi ac pastores Romanorum — pentru a intelege si mai exact ca
prezenta ,,Vlahilor” a fost neintrerupt mentionata (chiar dacd unele cronici foloseau
material din cronici precedente).

Prezenta comunitatilor pastorale ,,Vlahe” (Blachi, Blazi) in Panonia si in
Transilvania pre-maghiara este deci in afard de orice indoiald. De altfel, aceasta populatie
romanofona (impreund cu Slavii) se gasea si in cele trei ,ducate” (Anonymus) adica
voievodate romano-slave cu care au intrat in luptd Maghiarii, pentru a cuceri Transilvania:
cel al lui Menumornt (magh. Ménmarot, probabil conducator khazar), intre Somes-Mures-
Tisa-Muntii Apuseni, cu centrul in Castrum Byhor (zona Crisanei de astazi), cel al lui Gelu
(Gelu dux Blachorum) in centrul Transilvaniei (duxc Ultrasylvanus), pe Muresul mijlociu (cu o
populatie romano-slava) si cel al lui Glad (,,tara” lui Glad) care cuprindea intreg Banatul
pind la ,cetatea” Orsova (si se invecina, spre est, cu ,tara Hategului”). Cronicile
(Anonymus) mentioneaza si alte formatiuni politice — conduse de ,,knezi” si populate de
Sclavi, ,,ducate” de mai mica insemnatate (al lui Salanus — slav-bulgar, al lui Zubur — sau
Zobur — in Slovacia de vest — rimase din destrimarea ,,imperiului” hunic al lui Attila si al
primului tarat bulgar — cu populatia numita, in latina, Messiani). Se cunosc, pina in cele mai
adinci detalii, luptele voievozilor transilvani cu armatele maghiare: in treacat fie spus, ei
beneficiau de protectia imparatului Bizangului. Primul care a inchinat steagul — dupa
numeroase batilii — a fost Menumorut (907) cdruia 1 s-a lisat dreptul de a fi conducitor al
cetatii de resedinta Byhor. Gelu pare a fi fost urmatoarea victima: el este ucis de citre
luptitorii unei capetenii unguresti (Twhutum), iar supusii lui accepta ,,de bunivoie” ca
fostul lor dusman sa le devina domn (dominum sibi eligerunt Tubutum)! Cu toate acestea, prin
sec. XII, pe vremea lui Anonymus (cronica ar putea fi datatd intre 1150-1200), ,,ducatul”
lui Gelu exista inca sub numele erra Ultrasilvana. Singurul ,,ducat” care a mai ddinuit a fost
cel al lui Glad, cu o populatie alcatuita din Vlahi, Slavi si Cumani care — dupa ce a opus
rezistenta indirjitd — a intrat in tratative cu Ungurii. Acest tinut, in jurul anului 1000, a fost
condus de Ahtum. Despre Ahtum (Obtum — magh. Aitony) exista referinte bogate in
Legenda Sancti Gerardi — care dateaza din sec. X-XI. Ahtum avea autoritate de la Bizantini:
el adusese in teritoriul lui calugiri greci si era un adversar al regelui Stefan I al Ungariei
(997-1038), cel care crestinase, in anul 1000, pe Maghiari. Isi avea resedinta in Urbs
Morissena — Cenad. Este infrint si omorit in 1003 (dupa alti istorici, 1028). In fond, in
»ducatul” lui Ahtum avea loc prima confruntare intre biserica orientald de rit grecesc si
catolicism.

19



4. incepind din aceastd perioadd se poate vorbi despre cucerirea Transilvaniei. Nu
fira orgoliu de cuceritori arata Hist. Transyl., p. 131, ca, incepind din sec. XI, ca ,,/es
Hongrois (sont) conguérants en Transylvanie et dans la partie est de la Grande Plaine”. In sec. XII-
XIII, statul ungur organizeaza teritoriile ocupate dupa modele politic-economic-sociale ale
feudalismului Apusului. Peste vechile tari, ,,cnezate” si voievodate existente, se infiinteaza
institutii administrativ-politice aduse de Maghiari din lumea feudald germana si din Apus:
comites (comitl), comitate, districte, si, bineinteles, presbiteriate, episcopate catolice. Totust,
numele de woievod, recunoscut capeteniilor transilvane (in primul rind lui Gels) a fost
pastrat si s-a continuat de-a lungul evului mediu pind in 1541, odati cu crearea
Principatului Transilvaniei (de altfel, acelasi titlu il aveau si domnii tirilor romanesti de
peste Carpati — dar acestia beneficiau si de acela de Domzinus).

In orice caz, implantarea institutiilor feudale maghiare se petrece in sec. XII-XIV:
de aceea impreuna cu alti istorici si lingvisti romani si maghiari (L. Tamas, printre acestia)
se pot data, incepind din aceasta perioadd, imprumuturile maghiare din limba romana.
Bineinteles, ele au putut patrunde prin regiunile in contact direct cu Ungurii nou-veniti in
teritorii: Transilvania, Banatul, Crisana dar si... Moldova de nord. Patrunderea Ungurilor
la est de Carpatii rasariteni, in Moldova, este cauzatd — si motivata — de luptele impotriva
Tatarilor ,,Hoardei de Aur” (1344-1346). Aceste expeditii s-au efectuat in cooperare cu
Rominii cnezilor si voievozilor din Maramures. In noua ordine sociali maghiard din
Transilvania, in acest mijloc de sec. XIV, se creeaza diferente sociale intre Romanii
deveniti Knezi (magh. kenéz), chiar ,voievozi” cu diplome regale care le dideau drepturi
semi-nobiliare de nobilis voivoda, nobilis kenezius si communis olachus, masele de Romani (cf.
Hist. Transyly., pp. 211-213). Unul dintre cnezi, Dragos, ocupi ,,tara Moldovei” ca ,,cneaz
de Maramures”, trecind-o sub suzeranitate maghiard (probabil prin 1352-1353) — zerva
nostra moldovana, denumiti astfel de regalitatea maghiard —, iar fiul siu Sas a continuat sd
conduca regiunea in aceleasi conditii (1354-1358). Fiul lui Sas, Balk (Balk Moldavus il
numea Ludovic I al Ungariei) devine si el conducitor al ,,;marcii” maghiare transcarpatice
in 1358-1359.

Pini cind, asupra lui Balk si inlaturindu-1 pe acesta de la conducerea teritoriului
cucerit si stapinit de Maghiari, se indreaptd atacul lui Bogdan de Cuhea, voievod de
Maramures, impreuna cu oastea sa kneziald de maramureseni. Bogdan de Cuhea, ,,rebel
notoriu” fata de regele Ludovic I, persecutat de acesta (condusese o revolta taraneasca
impotriva Maghiarilor) intra in Moldova, alungd pe Balk si, in 1359, se elibereaza de tutela
regald maghiard. Cu acest prilej, unii Maramureseni dintre cei veniti cu Dragos in
Moldova, se intorc in Maramures, iar alti Maramureseni (anti-maghiari) — cei care se
revoltasera, trec in Moldoval. Se intemeiazd Bogdania, id est Moldova — a doua tard
romaneasca autonoma. De buna seami, Bogdan s-a sprijinit pe Romanii maramureseni
sositi cu Dragos si ramasi in zona ocupata, dar mai ales pe Maramuresenii sai, unindu-i
intr-o singura formatie etnico-politica, Moldova (de 1a el exista si prima moneda).

1I

5. Aceste circumstante istorice din bazinul carpatin dar si dincolo de munti (mai
ales in Moldova) explicd, intr-o buna madsura, dimensiunile si profunzimea a ceea ce
putem numi ,influenta maghiara”. In primul rind, trebuie subliniat faptul ca
maghiarismele au putut patrunde in Transilvania, dar, de acolo, prin deplasirile masive de
populatie, spre Moldova si spre Tara Romaneasca (Stefan Metes, 1977, pp. 75-92), ele au
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putut trece Muntii Carpati, in zone unde nu existau Maghiari. Le transportau insisi
Romanii!

in general, lingvistii romani au distins doua tipuri de maghiarisme: 1. cele extinse si
cunoscute pe intreg teritoriul moldo-valah si 2. cele limitate la o circulatie regionala, in
Transilvania (si in judetele subcarpatice din Moldova si din tara Romaneasca). Alti istorici
ai limbii romane (Gh. Ivanescu 1980, pp. 482-483) cred a distinge chiar doua etape (faze)
istorice. S-au ficut si unele ,,calcule” aritmetice: ar fi 195 de cuvinte de uz comun de
origine maghiara, dupa L. Tamas 1966, dintr-un total de 2800 de cuvinte (si generale, si
regionale) adicd atitea cite lexeme cuprinde Dictionarul siu (Tamas 1966). Calculele
aritmetice nu duc insd la concluzii clare, valabile, iar delimitarea
»fazelor” istorice este inoperanta. Interactiunea romano-maghiari este un
fenomen social-cultural multisecular complex. Cuvintele maghiare din limba romana au
putut fi vehiculate nu numai de Maghiari. In cursul istoriei, prin treceri masive de
populatie, si romaneasca, si maghiara, din Transilvania, mai intii in Moldova (din nord
pind la Milcov!), dar si in Tara Romaneasci, maghiarismele au putut fi aduse si de Sasi, si
de Ceangii, si de Secui, care au putut trece intotdeauna, liber, Carpatii! Bineinteles, in
acelasi timp, alte cuvinte de origine maghiard, mai apropiate de viata rurald, regionald au
rimas circumscrise in bazinul transilvinean-banatean-crisan-maramuresean al Muntilor
Carpati.

11T

6. Dar si trecem la analiza generald a lexicului romanesc de origine maghiara
cunoscut sau utilizat pe intreg teritoriul nord-dunarean. Prima observatie pe care trebuie
sa o facem priveste domeniile semantice. Inci dintru inceput se remarcd termenii
administrativi, politici, economici pe care ocupatia maghiara si organizarea feudala
(occidentalizanta) a teritoriului le-a putut introduce: aprod, bir, birdn, ban “guvernator”,
hotar, megter, pirgar, pircilab, tist, vamd. Alaturi de acestea, unele cuvinte din terminologia
proprietatii agricole: dijma, imas, iobag, megies (megias), locas, razes, sdlas, fiecare dintre acesti
termeni avind virsta (si distributia teritoriald) proprie (valorosul Efymologisches Wirterbuch al
lui L. Tamas indica, in fiecare caz, sub voce, primele atestiri: toate cuvintele precedente
sint prezente in documentele slavo-romanesti i romanesti din sec. XV, pina prin sec.
XVI-XVII. Viata sociala (de exemplu, functiile si titlurile ,,nobile”) este reprezentata, in
romand, de unii termeni de origine maghiara: nemes, chinez (= cneaz), alaturi de care apar
grof, herteg, soltuz proveniti evident din feudalismul german (germ. Hergog, Graf, Scholteisze)
precum si mai sus mentionatele pirgar, mester (germ. Biirger, Meister). Relatiile economice-
comerciale de pe cele doua versante ale Carpatilor au putut vehicula in romana altd serie
de termeni: alddmas, ban “monetd”, cheltui, chezas, majd “masurd de greutate”, marfd (marbdi)
“marchandise”, far “masura de greutate® si “sarcind, povara®, uric, vamd. Si acesti termeni
sint atestati de L. Tamas, Ezyz. Wirterbuch, unii din sec. XV (documente slavo-romane),
altii din sec. XVI-XVII (textele romanesti). Interesantd este si terminologia militard. Se
inregistreaza in acest domeniu o serie de termeni importanti: cdtand, haiduc (la origine,
“infanterist maghiar®), pusca, puscas, hotnog “capitan de oaste®, busar, viteag. Ceea ce trebuie
insa remarcat in aceste cazuri este faptul ca — afard de hofnog — acesti termeni exista si in
limbile slave inconjuratoare. Demn de mentionat este, in aceastd privinta, vifeaz: termenul
(substantiv) pare a fi fost introdus in timpul colaboririi voievozilor romani din
Maramures cu regele Ungariei in luptele cu Tatarii (,,Ehrentitel in Annerkennung
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Kriegerischer Verdienste von Wojwoden”, L. Tamas 1960, s.v. viteaz, p. 860), probabil in
timpul dinastiei de Anjou, in sec. XIV-XV (1392, in documente slavo-romane; DERS s.v.
p. 262: 1400-1507). In texte romanesti (Palia de la Oristié) apare o singura data. Cu sensul
“vaillant”, “preux”, viteag apare, in schimb, prin sec. XVII, in Tara Romaneasca (Moxa) si
in Moldova (si in limbile slave: bg., stb. vitez, rus. viteazsi). De asemeni puscd are o istorie
complexd, cu o dubla origine, slava si maghiarid. Termenul este atestat (cf. Tamas, s.v.
pused, p. 651) intr-un document slavo-roman din 1431-1433 (Iancu de Hunedoara-
Hunyadi catre Vlad Dracul) dar apare in circulatie in Muntenia in sec. XVII (Moxa):
dictionarele romanesti dau crezare etimologiei slave (probabil, in Moldova, din polona sau
chiar din rusd). Prezenta lui puscas (atestat in Moldova si in Tara Romaneascd — pugear, in
sec. XV, cf. Tamas, zbid.) devenit si nume propriu in Transilvania (Puscas, Pugcarin)
pledeaza, pare-se, in favoarea etimologiei maghiare.

Si totusi! Prezenta unor termeni maghiari in limbile slave trebuie mai atent
analizata. Dacd in cazul puged (dar nu pugeas) putem lua in seama posibilitatea unui dublu
imprumut, in regiuni diferite (Transilvania si Moldova), in epoci probabil diferentiate, in
cazul multor altor cuvinte existenta concomitenta in limbi slave (mai ales bulgara, dar
si sirba) are alte explicatii — pe care istoricii limbii romane nu le-au scos prea clar in relief.
Este, in primul rind, cazul verbelor in -ui (banui, bintui, chibzui, figdduz, ingddui, mintui,
tagadui) $1 In -alui (de tipul v. rom. chezdsiuz, felelui, gilalui) despre care se spune ci sint
,verbe maghiare imprumutate de slava de sud” (Rosetti 1986, p. 383). S. Puscariu, Limba
romdnd, I, 1940, p. 299, le considera a fi venit ,,prin mijlocire slava”, intr-o ,,epoca veche”,
pre-maghiara (data fiind raspindirea lor generald). Verbele in -a/ui pot fi si creatii analogice
romanesti (frebdlui, pretalui). Slavistul Gh. Mihaila (Studia Slavica a Academiei de Stiinte
Maghiare, XII, 1966, p. 258 urm.) a avut inspirata idee de a reuni elementele slave din
romana si maghiard sub titlul skawo-hungarico-romanica. In schimb, Gh. Ivinescu 1980, p.
434, 1a in consideratie si posibilitatea unui imprumut direct din maghiard si a integrarii
in clasa verbelor de origine slava de tipul -wi(esc) (trebui, dibui), romana procedind adica
precum limbile slave. $i intr-un caz, si intr-altul, se dovedeste vechimea acestor cuvinte in
limba romana. Asemenea probleme ridicd si alti termeni cu o dubld prezentd maghiaro-
slava. Este cazul lui #/par, atestat in documente slavo-romane din sec. XV-XVI: E.
Petrovici (in revista Studii si cercetari stimntifice, seria 111, vol. V, Cluj 1954, p. 451) leaga pe
tilhar, atestat in 1482 (Tamas 1960, s.2.) de magh. fo/vaj (cf. Rosetti 1986, p. 3806), ceea ce ar
putea insemna ca, cel putin in Ardeal, termenul apartinea aceleiasi serii semantice social-
juridice. Mai greu de explicat ramine — in acelasi sector — pzris (magh. peres) “reclamant” —
fata de pird “denunt”, care este de origine slava. Si Zilbar, si piris apar in texte slavo-romane
din Tara Romaneasca, in sec. XVI (DERS s.v. #lhar, p. 236; s.v. piris, p. 182). Cind au
putut intra #Z/bar, piris in limba romana, dacd in sec. XV-XVI apareau in Moldova si in
Muntenia? Etimologia maghiard poate fi pusi sub semnul indoielii sau dublata de alta,
slavd (pe care N. Draganu o intrevedea, in Dacoromania, 11, p. 760 — dificultatea principald
provine din prezenta lui -4-).

Mai complicat este cazul lui ham (magh. hdm) — care este atestat in sec. XV, in
documente slavo-romane din Tara Romaneascid. Dictionarul lui Tiktin ii atribuie si o
origine slava, iar dictionarul lui Scriban mentioneaza un indepartat cuvint germanic
originar). Poate, si in acest caz, o dubla origine?

7. Pe linga acesti termeni, cu suport semantic bine precizat, trebuie s ne oprim la
altii, care pun probleme etimologice de acelasi fel, oscilind intre maghiara si limbi slave.
Este cazul lui chip (magh. kép, dial. kzp; v.sl. kipsi), atestat in textele slavo-romane in sec.
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XV-XVI, cu aceleasi sensuri (dar si cu sensul “fel, maniera, fr. facon®). Acestea sunt, de
altfel, si primele sensuri din maghiara (Tamas 1966, 5.2.). Cuvintul romanesc ¢hjp apare in
sintagme precum chip cioplit ““statuie, idol*, chipul maicii Domnului si a intrat in domeniul
religios ortodox, prin (probabil) traduceri. In Cazania I a lui Coresi (1581) este foarte
trecvent (conform Indicelui parale/ al Floricai Dimitrescu 1973). Formatiile lexicale Znchipui,
adv. chipurile par a fi ulterioare si culte.

Ce este maghiar, ce este slav (sau romanesc) in evolutia acestui termen? In roméani
existd — aga cum am vazut — si sensul “fr. maniere, facon® — pe care Tamas 1966 s.. il
gloseaza prin germ. “Auf dieser Art”. De aceea, se recurge, in maghiari, la constructiile
ekkipp, akepp, din care s-a putut izola elementul -&épp “fel”, devenit, ulterior, lexem
autonom (cf. cazul -ffle). Dar cine a intreprins aceastd ,,Ablosung”, izolare lexicald?
Dictionarul Academiei sv. chip mentioneaza o posibila ,,patrundere” din maghiard in sirba,
cu sensuri (poate si cu utilizari sintactice) analogice (Berneker, Siavisches Worterbuch 1, p.
504, citat DA).

Cum Sirbii sint ortodocsi ca si Romanii, nu ar fi exclusa o intrare progresiva a
cuvintului din maghiara in sirba si, ulterior, in romana (prin Banat, sudul Transilvaniei,
odata cu patrunderea organizarii vietii bisericesti, l]a Romani, cu constructia de manastiri
din sec. XIV-XV). De altfel, raspindirea cuvintului, sensurile si derivatiile lexicale par a
dovedi vechimea cuvintului in limba romana.

Termenul chin (magh. &in, dar si sitb &inj) are o traiectorie similard. Frecvent utilizat
in textele romanesti din sec. XVI (Florica Dimitrescu 1973, p. 138: 93 de atestari in Palia
de la Orastiel), el nu apare in textele slavo-romane. Ca si chin, verbul derivat, a chinuz, a
intrat repede in limbajul religios al bisericii ortodoxe (chinurile lui Isus Cristos; oamenii chinuird
pe Domnul etc.) — dar, trebuie mentionatd §i aici o filiera sirba (&in)), dupa Dictionarul
Acadeniiei.

Putem afirma, fara riscul de a gresi, cd — prin intermediul maghiarei, dar §i prin
traducerile textelor sacre din nordul Transilvaniei — au patruns in lexicul religios romanesc
cuvinte precum chin, chinui (a), chip, dar si giulgin, sicrin.

Ramin in discutie doua cuvinte si mai controversabile: gind (magh. gond) si dimb
(magh. domb). Primul este atestat in sec. XVI (Codicele Voronetean, Evangheliarnl slavo-
roman al lui Coresi, cf. Indicele paralel... Florica Dimitrescu 1973, p. 159), dar a devenit mai
frecvent abia in sec. XVII (cf. Dictionarnl Academiei, 5.v.) cu sensul “cuget, minte”, dar si
“erija, ingrijorare, banuiala, intentie” — adicd s-a dezvoltat semantic in limba romana (in
maghiara, gond “Sorge, Kummer, Sorgfalt” este atestat in sec. XV). Dupa Sextil Puscariu
(Limba romdnd 1 1940, p. 299), transferarea gond =2 gind (-o- = -#) ar presupune o
“mijlocire” slava (“durch slaw. Vermittlung”), iar Alexandru Rosetti crede a o identifica in
limba bulgara (cit. Tamas 1960, 5.2.). Ceea ce se poate remarca, in acest caz, este absenta
(sau rarissima atestare) a cuvintului in aria Transilvaniei — dar, in schimb, prezenta lui in
texte din Tara Romaneasca si din Moldova — mai ales in cele literare (de exemplu in Biblia
de la Bucuresti, din 1688). Repartitia teritoriald poate ridica unele probleme cu privire la
originea cuvintului. Gind — presupune Puscariu — ar fi trecut de la Unguri la Slavii din
nordul Dunarii, intr-o epoca straveche, si, dupa ce a fost adaptat fonetic, a fost preluat de
Romani (cf. magh. bolond = bolind), precum au fost elementele slave.

In ceea ce priveste dimb, evolutia foneticd este similara: termenul a fost atestat, la
inceput, mai ales in Transilvania si Maramures. In Tara Romaneasci DERS il atestd in sec.
XVI (p. 69).
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8. Aceste consideratii ne obliga a distinge in interiorul elementelor maghiare o
anume ordonare in timp. Cuvintele care au atestari slavo-maghiare au toate sansele de a
apartine unui strat primordial de maghiarisme care a patruns in limba romana prin filiera
slava sau care (cum este cazul pugea) a fost rezultatul unui dublu imprumut, in regiuni si in
epoci diferite. Nu dispunem incd de o analizd diacronici a imprumuturilor maghiare.
Trebuie insd atrasa atentia cercetdrilor detaliate ulterioare — romanesti sau maghiare — ca
problema fundamentald a multor maghiarisme (cuvinte de culturd, sociale, chiar juridice)
este aceea de a discerne intre ceea ce este maghiar si ceea ce este slav (sau slavon).
Intrepitrunderile, suprapunerile, sursele slave de nord, limbile slave de sud — cu care
maghiara a avut contact (odata cu limba romana sau prin limba romand) constituie un
punct central in examinarea influentei maghiare in zonele carpatice.

9. Probleme deosebite — istorice — pune termenul oras. In romand, magh. vdros a
patruns fie sub forma orays, uras, probabil de timpuriu, prin sec. XIII, fie ca varos “germ.
Vorstadt, fr. faubourg’ (intre cele doud intriri in limba romana exista diferente de epoca si
de regiune). Al. Rosetti 1982, p. 23, este cel care a clarificat conditiile adaptarii acestui
maghiarism: termenul, glosat ca “asezare urbana de origine maghiara, in Moldova, in sec.
XIII-XIV”, a putut patrunde, in evul mediu, in aglomeratii socio-culturale multi-etnice
(maghiara-germana-romaneasca), in Moldova, in care aveau loc operatii comerciale,
financiare sau militare sau care, temporar, se gaseau sub administratia maghiard. Si nu
uitim ca, in sec. XIV-XV, in Moldova de centru predomina — ca pretutindeni in zona
subcarpatica munteand sau in Transilvania — asezarea urband romaneascd denumita #rg
“Incrucisare de drumuri comerciale unde se cumpara si se vindea marfa”, germ. Markt, fr.
Joire, marché (Tirgu Neamt, Tirgu Mures, Tirgu Jiu etc.). In nordul Moldovei, Baia, Suceava,
Siret (chiar in comune rimase rurale) se desfisura o viata urbana incipienta, precum aceea
de pe celalalt versant al Carpatilor (Al. Rosetti 1982, /c.cit.) ci Baia a fost un ,oras”
intemeiat inainte de 1241, de catre mineri germani sositi din Ungaria). In 1435, un
document slavo-roman mentioneaza orasu/ Vaslui, dar Zigu/ Birladului si cetatea Chilia
(Rosetti, op.cit., p. 22). Tot astfel trebuie si fi patruns noul termen-concept in Tara
Romaneasca — chiar dacd documentele nu-l atesti — foarte frecvent si folosit in limba
obisnuita — decit in sec. XVI: In 1521, in scrisoarea lui Neacsu, si, conform datelor din
Indicele lexcical paralel al Floricai Dimitrescu 1973, p. 199, in textele lui Coresi (30 de atestari
in Tetraevanghel, 10, in Cazania 11) si in Palia de 1a Orastie (50!). Si in acest caz, comunitatile
germanofone din zona Carpatilor meridionali (ca si cele din nordul Moldovei) au avut un
rol intermediar insemnat. Si mai addugim, aici, pe Ungurii si Sagii husiti care au gisit
refugiu, in Moldova, in sec. XV, si care s-au stabilit in Bacdn, Trotus, Husi (Tirgn Neamt si
Sascut amintesc, chiar prin denumirea lor, de prezenta Sasilor) (C.C. Giurescu 1967, p. 51).
Legatura lor cu populatia romaneasca a putut vehicula elementele limbii maghiare din
Transilvania dincolo de Muntii Carpati: maghiarismele s-au instalat, astfel, in alte parti ale
teritoriului dacoroman.

10. Sa ne oprim asupra altor cuvinte romanesti de origine maghiara, carora le
descoperim mai greu motivarea si incadrarea intr-un cimp semantic. Cel dintii este neam
(magh. 7ém) termen de rudenie (5i “de singe”) important in organizatia tribala si feudala a
Maghiarilor. Magh. ném este legat de magh. némes “nobil” (cf. rom. boier de neam | de vitd
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veche). Termenul este strict maghiar si foarte vechi in atestarile sale romanesti (Psaltirea
Scheianad, Palia de la Orastie, foarte rar, in texte Coresi — cf. Florica Dimitrescu 1973, p.
190) — ceea ce ar putea fi un indiciu al originii nord-transilvanene, de unde, prin
comunitatile romanesti si traduceri, sa fi trecut in Moldova; ulterior, in sec. XVII, s-a
putut extinde -- in aga fel incit s fie adoptat si in alte regiuni transcarpatice (in sec. XVII
apare in Biblia de la Bucuresti). Dar, daca, in Transilvania plurietnica, neam putea avea o
justificare, termenul neanul romanesc este o sintagma romaneasca generald (am scris despre
neam, in Individualitatea limbii romane. .., IV, p. 264 urm.). Sensurile romanesti nu-s diferite
de cele din maghiard (“rudenie, apartenentd la o specie, popor sau rasi”), dar s-ar parea ca
Romanii au dezvoltat si sensul “comunitate etnica” (deci nu “singele” ci “obstea
convietuitoare”. Sau “natiunea“l).

Aldturi de acest sens, neam, in Muntenia, apar alte contexte semantice: negatia
emfatica neam! “nicidecum, deloc”. A. Graur il considera urmas al negatiei maghiare ném
“nu” (,,Grai si Suflet” VI, p. 335) — dar raspindirea teritoriald a expresiei (in Muntenia,
Oltenia) nu ingiduie a-i atribui originea imediat maghiard. Tamas 1960, s.., p. 564 il
considera, cu mai multid dreptate, o derivatie semantica romaneasca (cf. neam de ban in
pungds, neam-de-neam “deloc”) a termenului zean “rudenie”.

Demn de mentionat — si de explicat — este si viclan (magh. hitlen, bhiitlen
“necredincios”, “perfid”). Cuvintul avea, la inceput, sensul legat de viata feudala (“infidel
fata de suzeran”) (sec. XV, in documente slavo-romane, in Tara Romaneasci), dar a intrat
si in limbajul religios: hitlean se referd pina si la “diavol”, luind chiar acest sens (Drakul
hitleanul, sec. XVI, Tamas 1960, s.v., p. 849). Prin sec. XVII-XVIII se creeaza forma
hipercorecta viclean — iar prezenta cuvintului este abundentd in textele romanesti din sec.
XVI (curios: lipseste din Pa/ia de la Orastie!) (Florica Dimitrescu 1973, p. 241).

Alti termeni maghiari au semnificatii mai direct legate de viata reala sub dominatia
maghiara. Este cazul lui elesten. Termenul (magh. balastd) este legat de relatiile regelui
Ungariei cu Banatul: exploatarea de citre monarh a iazurilor piscicole banitene (din
Celei); Tamas 1966, s.z., p. 423. Din Banat, utilizarea termenului s-a putut extinde la Tara
Romaneasca, unde este atestat in sec. XV-XVI (bdlastaie 1500), si ulterior (sec. XVII) in
Moldova.

Alaturi de acestea ramin insd mai multe cuvinte care ridicd anumite probleme: bil
este unul dintre acestea (magh. bulesu), la origine un tirg format in jurul unei biserici (un fel
de germ. Mark?), la fel mertic (magh. mérték) “fr. ration, portion” (in limbajul morilor si al
morarilor, o masurd a uiumului datorat morarului) — desi termenul ar putea fi provenit si
din limbi slave, cf. stb. wertik (vd. supra). Ca si pusca si ham, mertic poate avea o dubla
etimologie, slavo-maghiara.

Greu de explicat este si substantivul gazdd. Etimologia maghiard (gizda, germ.
“Hansherr, Hauswir?”) este concurata de existenta aceluiasi termen in limbile slave (sirba,
polona, cehd, ruteand). Aceasta situatie ar dovedi o multipld patrundere — slavo-maghiara
— a cuvintului — care este uzual in relatiile social-economice, atit in Transilvania, cit si in
Moldova. (Atestare in Tara Romaneasca in sec. XV-XVI, DERS, p. 89).

11. Tot dificil este cazul cuvintului meren, pe care dictionarele romanesti il
wapropie” de magh. merd “tare, rigid, imobil” dar si “curat” (Tamas 19060, s.0.: “germ. starr,
steif, stier, unbeweglich, Hanter, rein”’). Cuvintul este atestat o singura datd in Palia de la
Oristie, dar, incepind din sec. XVII-XVIII, si este bine reprezentat (in Transilvania si in
Moldova). A. Rosetti 1986, p. 385, il omite; in Florica Dimitrescu 1978, p. 100, este
mentionat. Este adevirat ca magh. werd prezinta diferente de sens fata de rom. weren. in
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constructiile romanesti meren apare cu sensul “continuu” (pod meren (Transilvania), pdduri
meree, sec. XVIII). 1l intilnim si in poezia populara, mai ales in Banat — dar si, mali tirziu, la
Alecsandri si la Sadoveanu —cu sensuri derivate (“incet-incet” dar si “rotund” etc.),
dezvoltind chiar diminutive (werenay, merent “incetinel”).

Cit este de ,,maghiar” — afara de apropierea etimologicid oarecum incerti — rom.
meren? Cuvintul pare mai frecvent utilizat in Banat, dar apare si in Maramures, si in
Moldova (incepind din sec. XVII). Dictionarul romdin-german al lui Tiktin i atribuie o origine
necunoscuta, iar cel al lui August Scriban atrage atentia asupra prezentei cuvintului in
sirba.

Folosirea adverbiala temporald de tipul au mers mereu, plond meren este, evident, o
operatie sintactica.

12. Cel mai greu de explicat cuvint este insa fe/ (magh. -fék) pe care Tamas s.0. p.
324-325 il considera printre ,,cele mai adinc inradacinate” maghiarisme din romana. In
maghiard, -fé/ este un fel de sufix cu sensul “specie, varietate, gen”, precum sufixul germ. -
lei (ct. alterle: “de tot felul, amestecat”), in expresii precum magh. mzndenféle “de tot felul”.
Ceea ce ar putea corespunde, in romana, compunerilor astfel, altfel care au fost, la origine,
constructii culte echivalente cu 4z, cuvint mostenit din latind i, pina astazi, familiar si
popular. Dictionarn/ Academiei Romane (DA) s5.2. specificd — nu fard surpriza noastrd — ca
,formatiunea aceasta foarte des intrebuintata azi, apare, in literatura, numai in sec. al XIX-
lea” (si lipseste din poezia populard). Am putea adauga, urmarind citatele din DA, cd o
gasim mai intii la scriitori de la jumaitatea secolului al XIX-lea (Alexandrescu, Negruzzi,
Alecsandri, Balcescu), mai ales, in Moldova.

Trecerea de la un element conjunct din maghiara la regimul de cuvint autonom
semantic ramine si mai greu de explicat. Dictionarn/ Academiet s.v. cit. considera ca fe/ a fost
»izolat” din expresii, in traducerea din maghiard in romana: multe feluri — magh. sokféle, tot
Jfelul, toate felurile — magh. mindenféle, atitea feluri de — magh. annyiféle etc. — avind fiecare dintre
acestea sensul “variat”, fr. “de tout gemre’ — ceea ce ar fi dus la creatia romaneasca
substantivala fe/ “varietate”. $i, de aici, la formarea altor expresii romanesti (fe/ de fel, un fel
de, ce fel de, poate chiar astfel) — si la evolutia semantica pe care o cunoagtem, in limba
romand. Rezulta cu destuld claritate ca cei care au izolat, prin analogii succesive, elementul
~féle s1 1-au substantivizat au cunoscut bine limba maghiara, poate erau chiar bilingvi. Dar
cuvintul a patruns si in limbile slave (sirba, slovena, chiar in ruteana, in nord). Unde si
cind s-a petrecut substantivizarea elementului -fék? Fe/ si-a extins, in romani, domeniul
semantic (DA, s.2. fel), devenind sinonim cu neam, chip (ct. in fel si chip), pofid (a face felul ““a
ucide®) etc.

Dar cum au fost create astfel, altfe/ in limba cultd romaneascd, in regiuni — si de
scriitori — care nu par a fi cunoscut maghiara — ramine inca o problema nerezolvata.

13. Ajungem in sfirsit la aspectele morfologice ale influentei limbii maghiare. O
serie de sufixe isi datoresc prezenta in romana unor corespondente maghiare. Este cazul
sufixului romanesc -4z (magh. -d) care apare In toponime (Zalin, Gildn, Jibou) in
Transilvania, Bacin, in Moldova etc. — dar si in cuvinte comune, de alte origini, cu sens
augmentativ-peiorativ  (natdaran, mincan). Alaturi de -dw apar -(i)sag, -(d)sug, sufixe
substantivizante (furtisag, valmaisag), -sug (megste(r)sug, betesug), utilizate pe intreg teritoriul
nord-dundrean romanesc. Sufixele -u§ (cardaus) si -es (chipes, trupes) sint de asemenea de
origine maghiara. In schimb, sufixul -ay (ceteras) trebuie disociat de sufixul -a5 de origine
slavi, care existd si in aromana. In domeniul verbal, sufixele -#i si -alui (mintui, trebilui) au
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fost prezentate mai inainte (sub. nr. 6). Influente slavo-maghiare s-au exercitat in
structurile formarii cuvintelor destul de sporadic.

14. Nu ne putem propune, aici, decit a enunta problemele pe care le implica
examinarea elementelor maghiare din romana. Din cele de mai sus trebuie s intelegem ca
raporturile lingvistice trilaterale slavo-maghiaro-romane ramin cele mai importante in
discutia de fata. Cuvintele maghiare trecute prin limbile slave si existente in romana pot fi,
cronologic, repartizate in mai multe categorii. Unele sint foarte vechi (verbele in -,
termeni precum gind), altele sint trecute prin filiera culturala slava si indreptate spre
domeniul religios (chip, chin etc.), in timp ce altele par a acuza o dubla (uneori, chiar
multiplad) patrundere (puged, ham, mertic etc.) — din maghiara, din limbi slave (in sud,
sirba si bulgara, in nord, polona si ucraineana — cu care romana a avut de asemenea
contacte lingvistice si culturale importante). S addugam aici bilingvismul maghiar-roman,
precum si faptul ca maghiarismele puteau trece in tarile romanesti si prin vorbitori
apartinind altor comunitati etno-lingvistice (Sasi, Secui, Slavi) sau religioase (husitii).
Bineinteles, si prin vorbitori romani!

15. Aceste constatiri obliga pe cei care cerceteaza raporturile lingvistice romano-
maghiare si confere influentei maghiare importanta pe care o meritd. Ea a actionat de
bund seama asupra lexicului (si a structurilor lexicale) — dezvoltindu-1 cantitativ — dar
conceptele pe care le-a introdus au o valoare deosebitd. Maghiarii au contribuit — direct
sau indirect —la orientarea catre Europa evului mediu feudal, catolic,
latino-italo-germanic. Eiau adus — obligatoriu sau nu — catolicismul, administratia
europeana si Reforma calvind — vehiculind termeni latini, italieni sau germani. Sau, privit
altfel, ei s-au opus, in numele Romei, culturii si civilizatiei orientale a Bisericii bizantino-
slave, in centrul Europei.

Oricit ar pdrea de paradoxal, primul contact romanesc cu cultura latind
(occidentald) s-a efectuat prin intermediu maghiar. In acelasi timp, pe teritoriul nostru
transilvan-carpatin au avut loc si primele confruntari severe, in lupte de dominatie, dintre
crestinismul catolic al Romei si crestinismul bizantino-slav (ceea ce ar putea fi asemuit cu
modernul ,,choc des civilisations”). Trebuie sa avem insd in vedere ca, in zonele ocupate
de Maghiari §i supuse catolicizarii, comunititile romanesti (si cele slave) autohtone,
majoritare, erau din ce in ce mai oprimate: rezistenta lor contra opresiunii cuceritorilor se
manifesta in primul rind prin conservarea identitatii etnice si confesionale stravechi
romanesti. Cu greu se pot descoperi cazuri de amalgamare si interferenta intre Maghiari si
Romani. Sub aspect social, cultural, religios — si, mai ales, economic — comunitatile
majoritare si minoritare triiau vieti total separate. .Apartheid-ul, discriminarea in care se
gaseau Romanii au fost remarcate nu o data si de calatori strdini traversind Transilvania,
dupi ce se oprisera la curtea autoritatilor regale sau religioase din Ungaria. Ei erau de
obicei ecleziastici italieni precum sicilianul Pietro Ransano (1428-1492), ,,sacerdote”
dominican, /lgatus papal pe linga regele Mathias-Matei Corvin intre 1488-1490: v. Petru
Iroaie, in I/ Veltro”, X111 (1969), 1-2, p. 165 urm., precum si mantovanul Antonio
Possevino (1533-1611), teolog superior cunoscut, cu misiuni in Ungaria, Polonia si Rusia
(in opera sa manuscrisa 1ransilvania, elaborata in 1580-82, cf. Cesare Alzati, Terra romena tra
Oriente e Occidente. .., Milano 1981, p. 18). Tot astfel, ,,testimoniava” (= marturisea cele ce
vazuse) un militar, Giovanandrea Gromo, in anii 1565-1570, care servise in armata lui
Ioan-Sigismund (Ianos Zsigmond Szapolyai) I (1556-1571): o ,,popolazione valacca” ce se
gasea intr-o definitiva despartire” (it. distacco) de feudalii nobili, maghiari sau maghiarizati —
si traia ,,mel vitto, nel vestir’ e nell habitazion:. .. abietta”) (Cesare Alzati, zd., p. 22). Si alti cilitori
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strdini deplingeau starea in care se gaseau taranii ,valahi”, considerind-o ,in afara
civilizatiei” (cf. seria de volume Cdldtori straini despre Tarile Romdne, ed. Maria Holban, in
anii 1970-1985).

Bineinteles, aceasta situatie se datora pe de o parte ,,innobilarii” unor cnezi romani
care erau asimilati de nobilimea maghiard si se maghiarizau, pe de alta parte rezistentei
inversunate a ,,Valahilor” la asimilare, prin catolicizare. Sa nu uitdm c4, in Transilvania, &
se catolnici inseamnd “a trida, a deveni un om riu”! In acelasi mod, maghiarofonii care
treceau Carpatii, in Moldova (Ceangiii, dar si Sasii), chiar dacd rimineau catolici, se
romanizau. O ,,simbioza” romano-maghiara, precum a fost cea romano-slavi, nu s-a
putut realiza decit cu greu si sporadic (probabil). Distantele mentale, sociale, culturale,
civilizatorii erau greu de trecut...

16. $i totusi, convietuire — fie si paraleld — precum si consecinte culturale au
existat! Influenta maghiard (germanico-maghiari, slavo-maghiard) a avut sirezultate
benefice pentru Romani — oricit de mult se giseau acestia sub pecetea orientald a
slavo-bizantinismului. Dacad Transilvania a avut un rol de frunte in dezvoltarea culturala a
poporului roman — primele traduceri de texte scrise datorate Reformei (Coresi), scrierea
cu caractere latine introdusa de calvinisti si dezvoltatd de Scoala Ardeleana. Renasterea
latinitatii romanesti — legaturile cu Buda si cu Viena (Beci) — orientarea culturald catre
Apus a unei parti semnificative din romanitatea nord-dunareana — toate acestea se
datoresc si legaturilor de vase comunicante cu Ungaria si cu Maghiarii, in cadrul imperiului
catolic al Vienei. Pina si Biserica ortodoxa din Transilvania — am aratat in Individualitatea
limbii romane. .. IV, p. 227 — a fost mai putin dogmatica, mai deschisa si mai receptiva decit
cea din Tara Romaneasca sau, mai ales, cea din Moldova: ecourile religioase ale
Occidentului (catolicism, Reforma) se fiaceau simtite in ciuda rezistentei puternice, in
ortodoxia din teritoriul romanesc controlat — si stipinit — de Imperiul austriac (austro-
ungar) prin Maghiari. Bineinteles, cultura Transilvanenilor a fost opera lor directd,
fauritd de Romanii care formau intotdeauna majoritatea covirsitoare a populatiei, cei care,
la inceput, au opus rezistenta armatelor regilor maghiari, cei care au izbutit sia fie
recunoscuti ca ,,voievozi” si ,.knezi” in conditiile capitularii, dar si aceia care au triit secole
de-a rindul intr-o organizatie administrativa, politica — si culturala — dirijatd de la Buda si
de la Viena. Ungaria si Austria (mai tirziu, Austro-Ungaria) au furnizat Romanilor
modéle culturale (si chiar posibilitati de instructie culturald). Fara aceste — s le spunem
— ,,puteri politice dominante”, in Transilvania nu ar fi existat nici Cartea de cintece (Psalmii)
din 1570-1573, nici Palia de la Oristie (1582), nici Reforma, nici Simion Stefan si al sau
Nou Testament (1648; mai ales ,,precuvintarea”), nici ,,Uniatia”. In ceea ce priveste Scoala
latinistd ,,ardeleand”, si nu uitim ca ea urma unui curent analog de emancipare
maghiarizanta de sub tutela limbii germane a culturii Austriei: la tendintele national(ist)e
maghiare corespundeau tendintele similare ale ,,neamului” Romanilor majoritari! Dar — sa
tinem seama de asemenea — ea s-a manifestat pe un teren cultural propice, pregatit de
calvinisti si de ,,scolile” lor. Oricit au fost de segregati religios, social si politic —
bineinteles si cultural — Romanii au reusit, prin reprezentanti de frunte, sa treaca barierele
ce li se impuneau, sa fie prezenti acolo unde li se interzicea accesul (,,zatio tollerata’) si,
luind exemplul celor care ii inlaturau de la luminile culturii, sa se afirme, si intre in
rangurile ,tolerate” si sa elaboreze scrieri religioase, istorice si filologice —in folosul
propriului lor popor. Aceasta a fost misiunea — pentru cd acesta este termenul corect! —
,»Olabilor” transilvani, incepind cu Ioan Corvin de Hunyadi, cu Nicolaus Olahus, cu prelati
precum Simion Stefan, care a ,acceptat” calvinismul si a stiut sa-1 ,,utilizeze” (Nou/
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Testament 1648!) si continuind cu Inochentie Klein si cu intelectualii-preoti ,,uniti cu
Roma” ai Scoalei Ardelene precum si, dupa aceea, cu Gh. Lazar, Simion Barnutiu, Al
Papiu-Ilarian (G. Cilinescu: ,,trec Ardelenii muntii”’!) care au creat in Principate ideea
Daciei latine.

Dar, fie mentionat: in climatul cultural dominat de Maghiari al Transilvaniei si — de
ce sd nu fim drepti? — cu ,,acceptul” lor liber sau fortat la imprejurari.

C.C. Giurescu 1967 — in plina fervoare national-comunista — vorbeste — cu
dreptate — despre ,,rolul cultural al Transilvaniei” (inainte si dupa Unirea din 1918) (pp.
102-126), despre ,,Transilvania, pamint romanesc”, despre faptul cd, in conditii pluri-
etnice, ,.traiesc” laolaltd Unguri, Secui, Sasi, Svabi (in Banat) — dar uitd si mentioneze
impulsurile culturale modelatoare (si chiar permisiunea, daca nu ajutorul) ale puterii
politice maghiare-austriece dominante si ale religiilor ,,receptae”..

Tot astfel, istoricul Ioan-Aurel Pop 1996, p. 199, afirma ca Transilvania este o
regiune ,,a interferentelor, influentelor, contactelor sau conflictelor etnice” — dar refuza
termenul mozaic etnic (p. 200). Majoritatea romaneasca a fost — cum spune autorul —
,,subordonata cuceritorilor si noilor veniti” dar a reusit, in statul medieval al Maghiarilor,
sa ridice, in Transilvania, si numai in Transilvania — biserici ortodoxe construite
din piatra (precum cele catolice) la Densus, Streiu, Strei-Singeorgiu si Gura Sadu
(despre care a scris V. Vatasanu, Istoria artei fendale in Tdrile Romdne, 1 1959, pp. 74 urm.).
Aceste biserici ortodoxe au fost construite de ,knezi regali” (confirmati de regele
Ungariei, Ludovic I) cu avere, pe domenii locuite de Romani (communis Olachus) dar drept-
credinciosi ai religiei ortodoxe grecesti (Hyst. Transyly., pp. 214-215) — pentru Romanii
ortodocsi din feudele lor. Si in acest caz — este vorba de familii romanesti ,,kneziale”, cu
ascensiune sociala rapidd (in urma maghiarizarii) —arhitectura religioasa catolici maghiara
(existd un anumit stil transilvanean) a servit camodel al acestor lacasuri de cult oriental.

Este insd tot atit de adevirat cd o mare parte dintre acesti communis Olachus erau
obligati a rimine in afara culturii si a civilizatiei, in intunericul opresiunii religioase si
sociale (persecutiile catolice asupra ,,schismaticilor” despre care relateaza C.C. Giurescu
1967, pp. 51-52). Puterea catolica feudald maghiara opera cu doud masuri, in functie de
conversiunea Romanilor la catolicism si de maghiarizarea lor. Se crea — printre Romanii si
Slavii ,,subordonati” — clivajul social ,,nobil” / ,,comun”; un istoric maghiar (atasat ideilor
nationaliste ale patriei sale), Béla Borsi-Kalman 1999, p. 201, considera ca acest tip
,»nobiliar” al societatii maghiare, tendinta de a ,,innobila” pe Romanii din Transilvania (si
avantajele care decurgeau din titluri) era determinata de o politica de asimilare a grupurilor
eterogene, sociologic si etnic, in nobilimea maghiara: ,,elles avaient perdu leur nationalité
d’origine en s’assimilant a elle” (= noblesse hongroise). Chiar dacd aceastd politica —
DIVIDE ET IMPERA! — nu a atras decit unele familii , kneziale” sau descendente din
voievozi locali, ea a avut un tel (secret) bine determinat: a separa pe Romanii
,communis”, pe taranii ,,valahi” care opuneau o rezistenta in numele identitatii etnice si
confesionale (,,schismatici”!) de Romanii atrasi de privilegiile economice si sociale ale
winnobilarii”. Au avut acces in ,nobilimea” maghiara Hunyadi, Dragty, Banfi, Kende,
Mailath, Lackfy (= Latcu), Palffy, Barcsai si citiva altii — dar... pentru nu multa vreme.
Amalgamarea cu nobilii maghiari nu reusea a se face distinctd o nobilime ,,valaha”!
Innobilatii” se indepartau de propria lor comunitate straveche (v. mai sus, a se catolnici,
cuvint peiorativ printre Romanii transilvaneni), iar ,,Valahii” care nu aderau la catolicizare
— deci nu intrau printre ,,nobili” si nu acceptau maghiarizarea — erau deposedati de bunuri
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si de paminturile strabune si, pauperizati, luau calea pribegiei peste Carpati (mai ales in
Moldova).

In asemenea conditii, contactul cultural-lingvistic dintre Maghiari si Romani, in
Transilvania, are aspecte particulare deosebite. Pe de o parte, o minoritate ,,valaha” se
maghiarizeaza, atrasi de avantaje materiale, pe de alta parte, marea majoritate de valachi
communis rezista, aparindu-si identitatea chiar daci ,,coabitau” pe aceleasi teritorii, dar la
nivel social-cultural, mult deosebit, cu Maghiarii (dar si cu Sasii si cu Slavii de nord). (Sa
addugim, aici, pe cei care plecau, masiv, din Transilvania spre Moldova si Tara
Romaneasca.)

Apare, in tinuturile transilvanene, un fel de coexistenta complementara,
chiar paralela, din care nu lipseau conflictele profunde, a doua tipuri de civilizatie.
Una, rurald, straveche, pre-maghiara a ,,Valahilor” (Stefan Pascu 1972, p. 231 evalua,
pentru anul 1400, circa 3436 ,asezari” romanesti, cu 900-950.000 de locuitori, care se
conduceau dupa jus Valachicum i ritus Valachiae antigua), $i cealalti. promovata de
Maghiari, o civilizatie orientatd spre Occidentul feudalismului german-latin. Exagerind —
dar nu prea mult --, in Transilvania a avut loc ceea ce astizi se obisnuieste a se numi — aga
cum am afirmat mai inainte — ,,un soc” de civilizatii, o confruntare intre cultura arhaica,
traditionald, conservatoare, a Orientului cu cea ,,moderna”, inovatoare, a Occidentului
romano-catolic. Carpatii au devenit, astfel, un hotar... Dar Transilvania mai triise odata —
in sec. II-IV, un asemenea ,soc”: cucerirea Daciei Romane de citre armatele imperiale
romane a produs aceleasi perturbari.

Spre deosebire de Romani, Maghiarii — si alaturi de ei — etnicii germanici §i, in
fond, Austria (imperiald, si eal) au instaurat nu numai organizari administrativ-politice-
confesionale diferite de cele autohtone, ci simodéle de cultura si de civilizatie germano-
latine occidentale.

Tata citeva exemple.

Am vorbit mai inainte de bisericile ortodoxe de piatra. Ca se numeau cu nume
maghiarizate (tip Dragfy, Kende etc.) sau ca-si pastrau, indirjiti, ,,romanitatea” (inclusiv
confesiunea ortodoxd) acesti Romani se ingrijeau de construirea unor biserici ortodoxe, isi
pastrau drepturi de ctitori-patroni (precum familia Dragty, a fiullui lui Dragos, care
ocrotea biserica Sf. Mihail din Peri) obtinind chiar dreptul ca, acolo, si se hirotoniseasca
preoti ortodocsi romani). Manastirea din Prislop a fost, bundoard, inchinata episcopului
Tarii Romanesti. Se sustinea, astfel, direct sau indirect, prin biserici (de ex., in Hateg, in
Hunedoara, in Maramures) fervoarea credintei stramosesti a Romanilor. Hist. Transyl. p.
214 mentioneaza chiar cazul unui episcop catolic de Oradea, care a autorizat pe un
voievod roman (Petre) de a intretine, pe domeniul sau, presbyterinm Olachalem (preot al
Valahilor, 7 est ortodox), probabil pentru tiranii romani pe care-i administra (se pare cd si
alti nobili feudali maghiari au acceptat sa se construiasca pe teritoriile proprii din centrul
Transilvaniei, biserici de lemn).

17. In cultura religioasd, scrisi, Maghiarii au avut de asemenea un rol demn de
mentionat. In Transilvania si in Banat, ei au promovat calvinismul (sec. XVI), destinat a fi
o confesiune a etniei maghiare — dar care incerca sa atragi si pe Romani. Rezultatele au
fost dezamagitoare: chiar dacd primul text cu litere latine (51 ortografie maghiari) este o
»carte de cintece” calvind (1570-1573) si chiar daca s-a ajuns la traducerea Pa/ie/ de la
Oriastie (1582), scrise cu caractere cirilice (oricit de ascunse erau originile calvine)
Romanii ortodocsi nu acceptau religia ,,primita” (recepta) de teama maghiarizarii (v. Ioan
Aurel Pop, Ethnie et confession 1996, pp. 42-46; Niculescu 2003, pp. 221-223). Dar au
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acceptat eliminarea limbii slavone din biserical Preotii ortodocsi romani, dupa experienta
protestantd luterana si dispunind de carti sacre traduse in romani (Coresi) nu s-au
impotrivit acestei inovatii procedurale reformate (chiar daci ierarhia superioara din Tara
Romaneasca, de care depindeau, se opuneal). In orice caz, faptul ca, in Transilvania, s-au
tradus In limba romana primele texte sacre — manuscrise si, ulterior, tiparituri — il datordim
deschiderii catre Occident a culturii religioase transilvane. Romanii au stiut sa profite de
perspectivele culturale (religioase) ale Reformei. De altfel, in Transilvania si in Banat — la
Cluj, Oradea, Arad, Bilgrad (Alba Iulia) si Caransebes — s-au dezvoltat valoroase centre de
culturd romaneasca (la Caransebes a aparut in jurul anului 1700 cel dintii dictionar latin-
roman (Anonymus Caransebensiesis) scris, bineinteles, cu litere latine. Tot in Banat a aparut
(1687-1700) Lexzcon Marsilianum, primul dictionar latin-roman-maghiar (studiat de Carlo
Tagliavini).

18. In Transilvania, dar sub influenta directd a Austriei catolice, a luat nagtere
miscarea noastra de renagtere nationald: Scoala Ardeleana. Ha este consecinta directd a
unirii unei parti a clerului ortodox roman (cu credinciosii, laolalta) cu biserica Romei
catolice: Unia (Uniatia) sau Biserica greco-catolici unita. Emfaza romanitatii limbii (si
chiar a latinitatii poporului roman), conceptul de daco-roman si argumentarea continuitatii
romanesti pe teritoriul Transilvaniei — au fost cele dintii idées-maitresses ale lui Samuel Micu-
Klein, Gheorghe Sincai si Petru Maior, care au transformat mentalitatea istoric-culturald a
Romanilor. Inochentie Micu-Klein, episcop de Fagiras, era cel care deschisese calea, nu
fara dificultiti personale, catre colegiul roman De Propaganda Fide. Dar ideea entuziastd de
a fi ROMANUES, a intoarcerii la cultura originara latina aparuse deja in sec. XVI, in Cartea de
cintece calvine si in Palia de 1a Orastie, care scria termenul Romdn cu -o-! Desigur, apelul la
,origini etnice” semana mult cu ideile orgolioase maghiare de detasare de cultura
germanica a Austriei: precum acestia voiau si se ,,re-maghiarizeze”, degermanizindu-se,
tot astfel Romanii voiau si se ,re-latinizeze”, deslavizindu-se! Modelul (maghiar)
functiona chiar in cadrul influentei catolice a Austriei!

Ideile latinizante s-au raspindit in tarile romanesti de peste munti, odata cu trecerea
in Tara Romaneasca si in Moldova a ,,dascililor” transilvaneni (Gh. Lazar, losif Genilie,
Aaron Florian, August Treboniu Laurian, Axente Sever, Ion Maiorescu s.a.), recreindu-se,
in spatiul romanesc nord-dunarean, conceptul Dacia (a se vedea C.C. Giurescu 1967, pp.
109-120).

Daci, in Transilvania, ,,Uniatia” a reusit si creeze o confesiune ,,greco-catolica”
pentru Romani, adicd un corp politic compact romanesc, ulterior, pe intreg teritoriul
celor trei provincii romanesti s-a reusit a se crea o unitate culturala care a devenit,
treptat, in cursul istoriei, o entitate politicd. ,,Uniatia” a mers mind in mina cu Biserica
ortodoxd in afirmarea drepturilor nationale -- si in luptele nationale — ale Romanilor.

19. Fira indoiald, materialul lexical de origine maghiard in limba romana este mai
putin important decit influenta culturala maghiaro-germanica exercitata de Unguri in
Transilvania si extinsa, partial, in Moldova si in Muntenia. Este vorba, in fond, de aproape
200 de cuvinte, dar distributia lor in timp si in spatiu trebuie bine — si obiectiv —
interpretata. Maghiarismele din romana — filtrate prin slava — preced aparitia primele texte
romanesti (sec. XV-XVI). Ele apar in documente slavo-romane (sec. XIV-XV), dupi cum
am vazut — in Moldova si in Tara Romaneascad. Unele sint intrate prin traduceri de texte
religioase, altele prin relatiile feudale dintre Transilvania si Moldova: avem dreptul a le
considera ca cele mai vechi. Sint si mai greu de distins imprumuturile pe cale orald de
imprumuturile culte. Sa nu uitam, asa cum spuneam mai sus, cd maghiarismele au putut
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,calatori”, trecind muntii Carpati, la nord-est, est si sud, si prin vorbitori romani. Stefan
Metes 1977 a studiat, in amanunt, intr-o exceptionala lucrare, emigrarile romanesti din
Transilvania, in secolele XIII-XX. Am putea oare si le ordonam cronologic? Daca #/iu
este atestat In sec. XV, gingav, haiduc, caprar, pandur, pipd, secrin, tist, tobd au fost de buna
seamd imprumutate mai tirziu. Poate cd unele (de ex. fazn, tdcdlie, a cini) si fi fost integrate
in limba romanai in secolele recente (XVIII-XIX).

In sfirsit, o ultima cantitate de cuvinte sint rimase in circulatie regionald, in
Transilvania (dintre care putine au trecut muntii): a se vedea Tamas 1960, pp. 6-11 (copilnd,
cristes, catrintd etc.).

Bineinteles, asemenea consideratii lexical-culturale ne pot duce si la intrebarea: ce
fel de limba maghiara se vorbea, in definitiv, in Transilvania? Altfel spus, cu expresia lui E.
Petrovici, care incerca si ,,descopere” daco-slava — care era romano-maghiara, adica limba
maghiara din Transilvania? Aceasta limba maghiara a parcurs secolele, orinduirile sociale,
regiunile, clasele socio-culturale, pina astizi... Ea a intrat in contact cu limbi ale etniilor
autohtone — in special, cu romana — s-a intrepatruns si a format dublete (slavo-maghiare,
germano-maghiare), dar a trebuit sd accepte si intrarea unor termeni romanesti. Lingvistii
maghiari au studiat si aceste aspecte.

In orice caz, cercetarea noastri nu poate fi exhaustiva. Rimin multe — prea multe —
probleme incd nerezolvate. Numarul cuvintelor de origine maghiara din limba romana (cu
utilizare generald) ar fi, dupa calculul lui L. Tamas 1966, pp. 6-7, de 195. Sintem convinsi
cd numarul lor este mai mare: cele 195 de cuvinte si-au gasit locul in al sau E#ymologisches
Historisches Worterbuch der Ungarischen Elemente im Rumanischen (Budapest 1966). Tot L.
Tamas, op. cit., p. 6, atrage atentia ca dictionarul sau etimologic cuprinde — impreund cu
cuvintele regionale transilvanene, 2800 de cuvinte. Din 1966 pina azi, in graiurile
romanesti din Transilvania si Banat trebuie sa fi intrat — sau sd fi iesit din uz — multe
cuvinte... ,,Reprosurile” — dacd putem numi astfel surpriza contrariatd — cu care unii
lingvisti romani au intimpinat Efymologisches Warterbuch al lui L. Tamas (,prea multe
elemente maghiare in limba romanad”) apare cu totul nejustificata. ..

20. Dar problema raporturilor maghiaro-romane intrece cu mult problemele strict
lingvistice. Ajunsi la capatul acestui lung — dar, desigur, incomplet — studiu, trebuie si
avem in vedere aspectele social-culturale. Datoram limbii maghiare — direct sau indirect —
termeni care desemneaza concepte ale civilizatiei occidentale (din Evul Mediu pind in sec.
XIX). Oricit de multe si de variate au fost contradictiile si conflictele interetnice si
interconfesionale, tot atit de importante au fost elementele culturale si civilizatorii pe care
prezenta in Transilvania a Romanilor si a Maghiarilor, laolalta sau separati, le-au putut
activa. Astfel cum au putut demonstra dictionarele (L. Tamas, F. Bakos), intre cele doua
comunititi au existat naturale suprapuneri, interferente, legaturi — voite sau nedorite —
care au dus la imprumuturi reciproce. Pe cele din maghiard in romana am incercat s le
examinam in lucrarea de fata. Pe celelalte — elemente romanesti in maghiara — le-au
cercetat distinsi lingvisti maghiari si romani, incepind cu N. Driganu (1933: Romdnii in
veacurile IX-XIV" pe baza toponimiei §i a onomasticii, Bucuresti) si cu Geza Blédy (1942:
Influenta limbii romane asupra limbii maghiare, Sibiu), urmati de I. Patrut, Bela Kelemen,
Vladimir Drimba, A. Szabo (pentru bibliografia mai detaliatd, v. Rosetti 1986, p. 387 si,
mati ales, L. Tamas 1966 (Einleitung), p. 5-16). Marton Gyula-Péntek Janos-Vo66 Istvan au
intocmit un Magyar Nyelyjdrdsok Romdn Kilesinsgava: (Bukarest 1972) dar cercetarea cea mai
asidua ramine cea a lui Ferenc Bakos 1982. A fost de asemenea cercetatd antroponimia in
legatura cu toponimia — ceea ce a dus la atestarea, in sec. XIII-XIV, a multor nume
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romanesti de origine latind (de ex. Adrian — terra Adrian 1262 (St. Pascu 1979, pp. 480,
482) — pe care l-am fi agteptat mai tirziu, odata cu latinismul ardelean!).

Documentele maghiare, in mare parte, sint scrise in limba latina (si provin din sec.
XIII-XV). Daca ne gindim c4, in Moldova, documente in limba latind apar abia in sec.
XVI-XVII, odata cu Codex Bandini (sec. XVII) si cu misionari catolici italient, rezultd ca,
in Transilvania sub administratia maghiara, prin documente redactate in latina, Romanii au
putut lua astfel — desigur, ignorindu-i importanta — contactul cu latinitatea. Sa addugam si
faptul ca Biserica Catolica oficia serviciul divin in latina pentru a intelege ca limba latina
care se bucura de prestigiu in regatul Ungariei era adusa pe un teritoriu transilvan unde se
vorbea o limba neolatinal Trebuie retinuta afirmatia din Istoria Romaniei 1I (Bd. Academiei
R.P.R., 1960), pp. 197-198: ,,caracterul universal al Bisericii Catolice a ficut ca marile
curente artistice ale Occidentului sa-si rasfringa ultimele valuri pind la poalele Carpatilor”.
In Transilvania s-a creat un stil romanic tirziu si un stil gotic (,,de Transilvania”) — dupi
cum am mai aritat (vd. supra).

Matei Corvin, fiu de Valah transilvinean, innobilat si catolicizat, se mindrea cu
originile-1 romane — iar toti cei ce-1 adulau si-1 laudau (leudatores) in versuri sau in proza — i
le aminteau cu prisosinta.

Dar...

Uitind ca, jos, pe pamintul pe care i se ridicau palatele, o populatie romanofona,
sdracd, ,,schismatici”, eliminati din structurile statului lui Matei Corvin — avea exact
aceleasi origini lingvistice romane!

Paradoxal, latinitatea cu care Romanii aveau sa-si creeze orgoliul national a fost
adusa in Transilvania de... Maghiari! Este drept, nivelul social nobiliar al celor ce invocau
latinitatea si lipsa de cultura, starea de apartheid in care erau tinuti Romanii nu le permitea
inca ludri de atitudine hazardate — desi terenul latino-maghiar, ulterior, le-a putut veni in
ajutor. Se adaugi la toate acestea terminologia feudala occidentali-germanica de origine
latina. Si aceasta a fost cunoscuta si utilizatdi de Romanii din voievodat. Calvinismul
contribuia si el la ideea latinitatii ,,Valahilor”. De aceea atunci cind in sec. XVIII-XIX se
creeazd Biserica ,greco-catolica” (unitd cu Roma) si apare Scoala latinista ardeleana,
terenul mental i moral era pregatit.

21. ,,Transilvania, rezervor etnic romanesc” — scria C.C. Giurescu 1967, pp. 47
urm.. ,, Transilvania apartine Romaniei, deoarece Romanii reprezinta majoritatea absoluta
a populatiei” — afirma la rindu-i Ioan-Aurel Pop 1996, p. 200 (75% din populatie, adici 6
milioane de oamenti).

Dar expunerea istoric-culturald si lingvistica, pe care am incercat sa o facem in
aceste pagini, a dezviluit multe alte aspecte deosebit de importante. Ele ne permit alta
formulare, poate mai exacta. Transilvania a iradiat si s-a impregnat, inclus, implicat
profund in ansamblul romanititii romanesti nord- dundrene, in Moldova, in , Tara
Romaneasca” a Munteniei (,,Valahia”), dincoace si dincolo de Prut si de Nistru, dincolo —
imediat — in zona dundreand. Bineinteles si in nord, in zona Hutulilor din Carpatii
Padurosi. In aceste spatii largi, Transilvania si-a trimis olerii in transhumanta, satenii si
,»knezii” saraciti in bejenie, intelectualii in culturid si in ideologia politici a Romaniei. Dar
trebuie sd addugdm la toate acestea si evenimentele binecunoscute ale istoriei romanesti.
Sub administratia maghiard §i austriacd — a asigurat nu o singurd data autonomia celor
doua tari romanesti vasale Imperiului Otoman: imperiul crestin al Austriei era strins unit
cu Ungaria contra Imperiului Otoman! Domnii Moldovei si ai Tdrii Romanesti au inteles
prea bine refugiul ,,peste munti’; teritoriul transcarpatin al unor feude moldo-valahe
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(Ciceu, Cetatea de Baltd, Fagaras-Simbidta de Sus) era intotdeauna gata sa-i primeasca,
temporar, pe inaltii conducitori romani fugiriti de armatele turcesti (nu din acest motiv
mutaserd Turcii capitala Tarii Romanesti la Bucuresti, aproape de Giurgiu?). Alti Domni —
viitori Domni romani — precum Vlad Tepes (1456-1462) — isi facuserd instructia in
mestesugul armelor la curtea lui Matei-Mathias Corvin, fiul lui Iancu de Hunedoara, cel
care, maghiarizindu-se, a devenit Janos Hunyadi. Chiar Stefan cel Mare s-a bizuit pe
ajutorul Maghiarilor (al lui Matei-Mathias, devenit rege al Ungariei, in 1458) in bataliile
glorioase impotriva Turcilor (dar... dupa ce, in 1467, il invinsese). Regele Ungariei,
sustinut de Papalitate si stipendiat in acest scop, intretinea o dusmainie neimpacata
impotriva Turcilor si ajuta pe cei ce-si aparau independenta fatd de ei. Bineinteles... Ca s
o spunem, in ironie, luptau Ungurii cu Turcii, prin... intermediul ,,Valahilor” din
Moldova sau din Tara Romaneasca! Pregitirea de lupta si structurile militare maghiare
serveau insa de sprijin si drept model Romanilor.

22. Iatd de ce sintem in masura a afirma cd, dincolo de conflicte, lupte inter-etnice,
opresiune si rezistenta, Transilvania sub dominatie maghiara si austriacd, dar locuita,
majoritar, de Romani, a deschis, prima, larg, orizonturile Romanilor intra- si
extracarpatini spre Europa. O fereastra spre Apus a Romanilor, circumscrisi prin
culturd si prin religie, in limitele Orientului slavo-bizantin. Romanii au intrat off /mits, in
Europa, mai intii prin Transilvania si prin Banat, care si-au pastrat intotdeauna statutul de
autonomie ,,voievodala”. De aceea apar pina astazi, dincolo si dincoace de muntii Carpati,
diferente si clivaje de mentalitate dar, tot de aceea, exista diferente asemanitoare i intra
Transilvania si regatul Ungariei. Se stie, nu-i aceeasi maghiaritate! In ceea ce-i priveste pe
Romani, cuiva din Moldova sau din Dobrogea, Transilvania sau din Banat, orase precum
Oradea, Cluj, Timisoara sau Arad — chiar dupa 1918 — i apar mai ,altfel”, mai ,,europene”
(mitteleuropene) decit Bucuresti, Constanta, Iasi sau Craioval

Prezenta maghiard (5i germanica) dar, mai ales, convietuirea seculara cu Romanii
,,communis” sau nobili mici si mijlocii (,,nobilis Olachos™), cnezi si voievozi, au creat, in
ansamblul romanitatii, o zona etno-lingvistica singulara pe care am avea dreptul — obiectiv
— de a o considera intr-adevir o Romania hungarica.
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DISCURSUL FILOSOFIC AL MODERNITATIL NIHILISM $I
MODERNITATE (I)

Cornel MORARU

Abstract

It has been said that “the historical time of modernity remains profoundly antagonist: it is a time of
progress, but also a time of destruction” (C. Buci - Glucksmann). Therefore we may conclude on the existence of a
“progressive” modernity, confident in the advantages of reason, compatible with the idea of an individual with a
complete and stable identity and, on the other hand, the existence of an opposing modernity (“catastrophic and
critical”), an expression of a disappointed and agonizing sensibility, a modernity which converges with the idea of the
instability of the real. All the types of nihilisms, including those accepting terror, are the products of this second type
of modernity.

1. Problema nihilismului

Teoreticienii nihilismului se izbesc de o mare dificultate. Acesta nu poate fi definit
ca o miscare filosoficd propriu-zisa, precum existentialismul, pozitivismul, Scoala de la
Frankfurt. E vorba de un fenomen mai larg si mai complex, care are de a face cu filosofia
in primul rand, insa si cu teologia sau cu poeticile romantice si manifestele avangardiste.
Nu se poate vorbi incd de un canon stabil explicativ al nihilismului european, desi existd o
traditie istoriografica si teoretica destul de intinsa.! Este posibil ca absenta acestui canon
sd fie consubstantiald fenomenului si formelor miscatoare pe care acesta i le asuma. Mai
potrivit e sa vorbim de plurivocitatea fenomenului. Incat identificarea i analiza
nihilismului, pornind de la romantism si de la idealismul filosofic german, trecand apoi
prin Dostoievski si Nietzsche, pentru a ajunge la filosofia si teologia contemporani sau la
poeticile de avangardd — implicd puncte de vedere diverse, adeseori divergente,

Trebuie precizat, de asemenea, cd nihilismul nu se poate confunda cu
modernitatea, care, “hegelian vorbind, transforma substanta in subiect, constituind astfel
chiar premisa actiunii sale disolutive”. Nu intamplator, ecouri ale termenului vin mai ales
din epoca revolutiei franceze, atingand configuratia sa matura in polemica lui Jacobi
contra idealismului transcendental.

Dar radicinile istorice ale nihilismului merg si mai departe in trecut, cu
reprezentanti in antichitate (sofistii, in special Gorgias), apoi gnosticii etc. Chiar
inceputurile crestinismului sunt puternic marcate de nihilism, noua religie incercand sa
gaseasca o solutie la problema lui Dexus nibil:

“Pour le christianisme, en effet, le nihilisme est comme une nostalgie des origines,
un rappel du Dieu du commencement, celui du bain métaphysique primal dans les eaux
du rien, qui, contrairement a celles de Job 38, 27, ne sauront jamais «saouler le vide aride»
du Néant. Le Dieu du ex nibilo.”?

Nu trebuie trecute cu vederera nici radicinile antropologice ale nihilismului, adica
inclinatia naturala si sociala a omului, cu totul singulara printre celelalte vietuitoare, de a
nega si chiar de a se nega pe sine insusi. Dincolo de aceasta radacina antropologica, care ar
sfarsi “prin a dezistoriciza problema”, in nihilism se afld mai degraba semnele tuturor
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acelor fenomene care apartin patologiei modernitatii (decadenta, ateismul, tehnicizarea
etc.).

In ce priveste termenul ca atare, nibilism este o adaptare a cuvantului latinesc
international nzbilismus (de la lat. nibil — “nimic”) si inseamna reducere la nimic, la neant.
Ca termen filosofic desemneazid “acea teorie sau atitudine care contesta orice reala
(nerelationald sau netrecdtoare) substanta a celor ce existd, prin urmare i caracterul real al
cunoasterii (existenta adevarului) sau al valorilor etice”. Termenul nihilism este folosit
pentru prima datd de Friedrich-Henrich Jacobi (Sendschreiben an Fichte, 1799) si dobandeste
o mali larga raspandire prin romanul lui Turgheniev, Parinti 5i copii (1862). Cu zece ani mai
inainte insa Karl Gutzkow publica o piesd de teatru cu un titlu cat se poate de direct:
Nihilistii (Die Nibilisten).

In domeniul filosofiei, nihilismul este introdus explicit de Friedrich Nietzsche,
care, in Der Wille zur Macht. Versuch einer Ummertung aller Werte (1887), analizeaza
“nihilismul european” ca inevitabilid consecinta a axiologiei conventionale consacrate de
rationalismul metafizicii occidentale:

“Ce inseamna nihilism? Ca wvalorile cele mai inalte s-au devalorizat. Lipseste
scopul, lipseste raspunsul la intrebarea la ce bun?”

2. Criza idealismului filosofic

Revenim asupra Serisorii deschise cdtre Fichte a lui F.-H. Jacobi, din martie 1799. Pe
fondul stirii de spirit induse de transcendentalismului kantian, cu consecinte in multe
domenii ale culturii, Jacobi il acuza pe Fichte de o adeviratd Aybris subiectivista declansata
prin filosofia sa. Judecand lucrurile din perspectiva subiectivitatii transcendentale, Fichte a
dezvoltat o teorie coerentd, impecabil articulatd din punct de vedere logico-filosofic, dar
destructivi in raport cu simgul comun si cu religia. In felul acesta, este compromis nu
numai universul valorilor consolidate, dar si certitudinea naturala a realititii obiective.
Devenita un produs al subiectivitatii transcendentale, realitatea se reduce la ceva cu totul
neinsemnat, “un fel de coaji de nucd inlduntrul careia se ascunde o omnipotenta
subiectiva care poate fi definita in termeni de blasfemie”. Fiindcd, in atari conditii, Eul
insusi se substituie lui Dumnezeu. Numai ci Dumnezeu — dupa Jacobi — nu poate fi creat
de om, deoarece omul se poate descoperi pe sine insusi ca om numai intalnindu-1 pe
Dumnezeu.?

Jacobi nu se sfiieste si inlocuiasca termenului de himerism, desemnand continutul
oticirui idealism transcendental, cu acela de #ibilism, mult mai radical: “Intr-adevir, dragul
meu Fichte, nu sunt deloc suparat ca dumneata sau altcineva ar dori sa numeasca hiwerism
ceea ce eu opun idealismului, tratandu-1 drept nzhilism.”

Fichte nu e singurul vinovat de impasul in care ajunsese idealismul filosofic in acel
moment. Jacobi insusi se considera partas la acelasi curent de gandire, care - din
perspectiva de azi - incepe de fapt cu Descartes, primul care a dedus existenta din
certitudinea subiectivd a eului, si se continua apoi cu Leibniz, Schelling, Hegel,
Schopenhauer. O traditie in toata puterea cuvantului, care va culmina cu abordarea mult
mai exaltatd a lui Nietzsche, sintetizatd in asertiunea “mortii lui Dumnezeu”, in fragmentul
125 din $tinta voioasa (Gaia scienzga, 1881).

36



René Descartes (1596 — 1650) incercase, in al patrulea capitol din Discurs asupra
metodei (1637), sa confirme existenta lui Dumnezeu prin conceperea ideii de Dumnezeu pe
cale rationalad. Postulat ca o fiintd desavarsita, Dumnezeu nu poate sa nu existe, prin chiar
aceasta desdvarsire conceputa rational. Existenta lui Dumnezeu este cuprinsi in insasi ideea
de Dumnezeu, analog modului in care este cuprins in ideea de triunghi adevarul cd suma
unghiurilor lui este egala cu doud unghiuri drepte. Astfel, adevarul ci Dumnezeu este
aceasta fiintd desavarsita este la fel de evident ca oricare adevar geometric. Incercand si
dovedeasca pe cale rationala existenta lui Dumnezeu, Descartes are in urma sa o
impresionanta traditie scolasticd, intemeiata pe doctrina lui Augustin si care-i mai cuprinde
pe Campanella, Anselm din Canterbury (autorul argumentului ontologic), Hugues de
Saint-Victor, Bonaventura si Toma d” Aquino. Descartes polemizeaza, in primul rand, cu
felul in care grecii au gandit /ogosu/, ca modalitate de Intemeiere a actului cognitiv prin
relatia empiricd sau prin dinamica sociativa a relatiilor (“logosul comun” al lui Heraclit). El
introduce, pentru prima data in filosofie, acceptiunea de ratio a logosului ca pe o facultate
subiectiva de sine statatoare (facultas rationalis), suficienta pentru a defini si epuiza adevarul,
deoarece “ea este o replica in mic a ratiunii divine”.¢ Acest monism al subiectului, pe care-
| instituie Descartes, va duce ulterior la primatul absolut al subiectului, consacrat ca
principiu determinant al existentei si cunoasterii, in special la Fichte (subordonandu-l
astfel pe Dumnezeu eului / omului absolutizat).

In lucrarea sa Despre teodicee (Essais de théodicée sur la bonté de Dien, la liberté de I’ homme
et [origine du mal, 1710), Gottfried Wilhelm Leibniz (1646 — 1716) continui traditia
“teologiei naturale”, rationale, care, in ultima instantd, a dus la identificarea fizicii cu
metafizica. Ambele domenii de cunoagtere trebuie si se supund strict exigentelor
stiintifice, adica evidentei confirmate de demonstratia rationala. In aceasti perspectiva,
Leibniz sistematizeazd argumentele logice in favoarea existentei lui Dumnezeu,
reducandu-le la urmatoarele patru:

1.argumentul ontologic, formulat mai intai de Anselm, reluat apoi de catre Descartes:
Dumnezeu este conceput de ratiunea omenesca drept “ceva decat care nu putem
concepe un lucru mai mare” si acest “ceva’ nu poate si nu existe, din moment ce
implica ideea de perfectiune deplina; 2.argumentul cosmologic al “cauzei prime” sau
al “primului motor”, orice lucru avandu-si ratiunea sa suficienta, adica propria
cauza originara — deci, si universul isi are temeiul intr-o cauza prima care nu poate
fi decat Dumnezeu; 3.argumentul adevarurilor eterne sau al adevarurilor de la sine
evidente, a caror ratiune suficienta “trebuie si fie, cu necesitate logica, o ratiune
etern-divina” (in felul acesta, intregul univers este organizat pe baza “ratiunii
pure”, Dumnezeu este rationalitatea insasi); 4.argumentul zeleologic, afirmind, pe
langa necesitatea rationald a cauzei, $i necesitatea rationala a scopului, a finalitatii
(rédog) fiintelor, in sensul ca finalitatea este intrinseca oricarei fiinte, ca rezultat al
unei armonii prestabilite (barmonia praestabilita) de catre o ratiune infinita si perfecta.

Cu Descartes si Leibniz se incheie o etapa in evolutia istorica a transformarii
teologiei in stiinta (scientia), avand drept consecintd “consacrarea rationalismului drept
singurd cale de cunoastere metafizica”. Deocamdatd monismul subiectului se limiteaza la
primatul cunoasterii dobandite prin rationare. In curdnd acest primat se va transfera si la
cunoasterea dobanditd prin experienta simturilor, la filosofii englezi (Hobbes, Locke,
Hume), pe masura ce stiinta moderna renuntda la cercetarea “lumii de dincolo”, a
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supraempiricului, in favoarea studiului direct al naturii prin observatie si experiment, in
vederea unei utilitati practice pentru om. Rezultatul insa este acelasi:

“Dumnezeul metafizicii devine din ce in ce mai mult o mirime indiferenta”.”

Procesul istoric al “mortii lui Dumnezeu” se adanceste cu fiecare noud etapa i pe
toate palierele ontologiei si teoriei cunoasterii.

Immanuel Kant (1742 — 1804), va incerca, dupa 1780, cand incepe sa-si publice
Criticile, sa intemeieze existenta lui Dumnezeu “pe postulatele ratiunii empiric-practice,
adica pe presuporzitiile intentionalitatii etice”. Cum s-a spus, Kant nu introduce neaparat
categorii noi, ci mai degraba deschide un orizont nou in filosofia moderna: ceea ce el a
numit o adeviratd “revolutie coperniciana” (realizand pentru prima datd o autointemeiere
critica a cunoasterii). De fapt, critica kantiana nu urmdreste o sporire a cunoasterii, ci
plecand de la fiinta finitd, abandoneaza absolutul divin, pentru a deschide implicit “spatiul
laic”, cum interpreta L. Ferry. S$i pentru Kant, la fel ca pentru empiristii englezi,
cunoagterea este limitatd de experientd. Metafizica devine, in felul acesta, stiinta limitelor
ratiunii omenesti, nu “stiinta absolutului”, cum o considera Christian Wolff, rezumandu-i
pe Descartes si Leibniz. In fond, nu putem avea o cunoastere pozitiva a suprasensibilului
prin metode silogistice, sustine Kant. Numai pornind de la cunoagterea empirica,
intelectul ajunge la judecati sintetice, adica la adevaruri  priori, dar cunoastem aceste
Judecdti sintetice apriori doar ca posibilitati (ca lucruri gandite), nu ca realitati. Cunoasterea este
gandire despre gandire, va considera si Fichte mai tarziu. In prefata la editia a doua, din
1787, a Criticii ratiunii pure, Kant sustine “ca noi cunoastem despre lucruri apriori numai
ceea ce nol ingine punem in ele”.® Din perspectiva teoriei lui Kant, cunoastem obiectele
experientei doar ca fenomene si nu ca lucruri in sine. Totusi, desi nu putem cunoaste lucrurile
date in experientd decat ca fenomene, atat cat ne permite eul nostru cu structurile sale,
“trebuie cel putin sa putem gandi aceleasi obiecte si ca lucruri in sine”.? Facultatea criticd a
ratiunii pure este aceea care “marcheazi hotarele intre adeviruri fenomenale si adevaruri
gandite si, intre aceste hotare, sistematizeaza relatiile dintre judecitile « priors si datele
experientei”’!?. Kant recurge la cateva concepte-limitd, cum ar fi “lucrul in sine”,
“inconditionatul”, “absolutul” (care devin operationale in reflectia filosofica, asa cum
midrimile de limitd sau unele constante sunt operationale in calculul matematic).
Consecinta ultima a criticii kantiene a limitelor cunoasterii este ca Dumnezeu insusi nu e
decat o posibilitate rationald a priori, un simplu concept (blosser Begriff), derivat insia din
experienta etici nemijlocita. Numai legatura cu eticul ii confera acestuia continut, adevar.
Premisa empirica de la care porneste Kant pentru a defini cauza prima si scopul final al
faptei etice, adicd pe Dumnezeu, este postulatul etic al vointei omenesti. In lucrarea sa
Religia in limitele ratiunii simple (Die Religion innerbalb der Grengen der blossen 1 ernuft, 1793),
Kant incearcd sa deduci religia din etica. El opune revelatiei supranaturale necesitatea
etica a religiei si interpreteaza postulatele fundamentale ale credintei crestine ca postulate
ale eticii practice: "Hristos este ideea personificatd a principiului binelui”. Considerat de
Heine “un mare demolator”, iar de Mendelsohn un “distrugator universal”, Kant rimne
tributar totusi ontologiei clasice si traditiei scolastice. El crede cd rezultatele criticii sale
sunt la fel de definitive si atemporale ca si fizica lui Newton sau geometria euclidianad din
care s-a inspirat. Chiar acel “ih denke”’, atat de asemanator cogito-ului cartezian, e de fapt
congtiinta in genere (Bewusstsein iiberhaup?), nu constiinta individuala, incat eventuala
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autonomie sau “autoreferentialitate” ale subiectului sunt limitate. S-a spus pe buna
dreptate cd “modernitatea sa nu se afla in tezele sale, ci mai ales in metoda sa (criticd — n.
ns.) si in Impartirea domeniilor cunoagsterii”. Poate cel mai mare merit al lui Kant este cd a
intemeiat metafizic morala moderni a autonomiei individului!! Ca o problema de
terminologie si definire a conceptului de nihilism, la sfarsitul “Logicii transcendentale” din
Critica ratiunii pure, Kant ia in discutie cele patru feluri de nimic: ens rationis (lui “tot”,
“mult”, “unu” li se opune nzci unul, nimic, adica un concept fira obiect, nici posibilitate nici
imposibilitate); #ibil privativum (conceptul unei lipse, exprima privatia, negarea unei
realitati); ens imaginarium (formele de intuitie pura lipsite de substanta, ca timpul gol si
spatiul gol); nihil negativum (exprima obiectul unui concept ce se contrazice, obiectul gol de
concept, cum este “cercul patrat”). Constantin Noica va identifica aceste patru feluri de
neant in cateva dintre manifestarile emblematice ale modernitatii tarzii: “Wittgenstein (si
poate Heidegger) ar exprima nimicul rational, Beckett nimicul privativ, nihilismele sociale
ca si suprarealismul, nimicul imaginar, iar paradoxele logicii nimicul negativ.”12

Johann Gottlieb Fichte (1762 — 1814), de la care am pornit in incursiunea noastra
cu privire la criza idealismului modern, se situeazi tot pe pozitiile criticismului kantian
inci de la prima sa lucrare, [ncercare de critica a oricarei revelatii (Versuch einer Kritik aller
Offenbarnng, 1792). Existenta lui Dumnezeu ca realitate absoluta 1in sine nu poate fi
conceputa in afara congtiintei de sine a Eului. Numai Eul exista in principiu si in chip
absolut in sine insusi, deoarece numai subiectul cunoscator uman e factorul determinant si
axul central al oricarei filosofii, stiinte sau cunoasteri. Din capul locului Fichte
radicalizeaza acest eu (“eul pur”), absolutizandu-l. El deduce din Eu si intelege lumea ca
produs al activitatii spirituale: “In gandirea mea trebuie sd pornesc de la eul pur si sa-l
concep ca fiind absolut spontan si nu determinat de lucruri, ci determinandu-le.” Punctul
de plecare al sistemului fichtean (v. Doctrina stiintei) se afla in acel “eu gandesc” (ich denke)
mostenit de la Kant: “Primul postulat: si te concepi pe tine, sa construiesti conceptul
sinelui tau, si sa observi cum faci acest lucru”. O altd tezd fundamentald, pornind de aici, e
formulata aproape in aceiasi termeni: “Eu trebuie sd fiu eu”, adica eul trebuie si devina
congtient de sine, ca pura constiintd de sine si, deci, activ, instituindu-se pe sine, atata timp
cat isi formuleaza singur legile reprezentarii si obiectivarii. Caracterul spiritului este
actiunea, de unde urmeaza o alta teza fundamentala: “T'ot ce este pentru eu este prin eu”.
Daci eul isi opune natura ca limitare a sa, ca noneu, putand fi astfel inteleasa i stapanita
fara limite, atunci “lucrul in sine” kantian nu mai are nici un sens. Continutul §i forma
experientei sunt derivate din eu, din subiectul general, supraindividual: “... tot ce este este
numai in mdsura in care este instituit de eu, iar in afari de eu nu este nimic.” Cu alte
cuvinte, lumea nu e decat materialul activitatii umane, dar si “premisa sensibild a datoriei
etice, ca autoconstientizare a delimitarii Eului de non-Eu”. Stapanirea totald a naturii este
conditia principala a libertatii totale a omului, care se realizeaza insa practic prin aplicarea
cunoagterii in societate, economie si politicd. Opozitia dintre despotism si libertate este
adevaratul motor al istoriei. Cunoasterea de la individ la individ nu s-ar putea realiza, daca
fiecare nu l-ar considera pe celilalt liber si perfect asemanator. Fireste, intr-o filosofie in
care tot ce existd e instituit de Eu, divinul are semnificatie numai in interiorul constiintei
etice a subiectului, ca realizare a datoriei morale in univers si in lume. Dumnezeu este
“ordinea morald a lumii”, sustine Fichte in dizertatia sa Conceptul de religie, afirmatie ce i-a
adus acuza de ateism.
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La Hegel (1770 — 1830), predomina preocuparea pentru fiinta umana ca subiect
istoric, privit in concretetea sa individuald si universala. Dacad 1. Kant a dat modernitatii
metoda ei critica, autorul Fenomenologiei spiritului i-a dat constiinta de sine a gandirii
dialectice, precum si principiul hermeneutic cd adevarul se afla in intreg:

“Adevirul este intregul. Intregul este insi numai esenta care se implineste prin
dezvoltaea sa. Trebuie spus despre Absolut ca el este prin esenta rexultat, ca el este numai
in urma ceea ce el este cu adevirat; si in aceasta tocmai std natura sa de a fi ceva real,
subiect, adica devenirea-lui-insusi.”’13

Cu Hegel realitatea devine filosofie, iar filosofia devine realitate: “...pentru ca,
putandu-si parasi denumirea de zubire de cunoastere, ea sa fie cunoagstere reald...”. Acest lucru
este posibil, deoarece Absolutul nu poate fi reprezentat decat ca Spirit:

“Spiritualul singur este realul; el este esenta, adica ce este in sine — ceea ce se comportd si
este determinat, alteritatea §i fiinta-pentru-sine -, $i, in aceasta determinatie, adica in fiinta sa in
afard de sine, el este ceea ce ramane In el insusi, adica este 7z §z pentru sine.”1*

In principiu, Hegel identifica religia cu filosofia, amandoua avand drept obiect
determinarea absolutului. Numai mijloacele difera: filosofia se foloseste de concepte (“se
apropie de forma stiintei”), in timp ce religia recurge la reprezentarea mitica. Telul urmarit
este in ambele cazuri “cunoagterea lui Dumnezeu”, prin care sfera constiintei de sine
umane i cunoasterea de sine a Absolutului se suprapun (mai ales ca “absolutul nu trebuie
conceput, ci simtit si intuit”).

In ultimi instantd, “Dumnezeu este ceea ce filosofeaza in filosofi”, crede Hegel,
semn ca gandirea umand insasi dobandeste dimensiunile divinului. Punctul de vedere
kantian si fichtean este depasit de Hegel, insa in directia unui idealism obiectiv. El acuza,
la inceputurile modernitatii, idolatrizarea ratiunii de catre Kant si Fichte. Din contra,
afirma el, spiritul omenesc dobandeste constiintd de sine numai in relatie dialectica cu
realitatea obiectiva. Si aceasta deoarece realitatea insdsi este rationald si faptele poartd in
ele un sens. “Tot ce e real e rational”, sustine Hegel in prefata la Filosofia dreptului. Putem
spune ca, in relatia dialectica, spiritul determina existenta fiintelor si a faptelor obiective,
dar in acelasi timp se autodetermind, opunandu-se lor. Prin urmare, in activitatea cognitiva
a subiectului se dezviluie identitatea atat a subiectului cat si a obiectului. Esenta insasi a
fiintelor este dialectica, natura implineste conditia spiritului “fiintarea ca altceva” (das
Abnderssein) a spiritului. Dar in plan ontologic, in relatia cu contradictiile universale ale
realitatii obiective, spiritul omenesc se absolutizeaza, gandirea umana devine activitate si
manifestare a Spiritului Absolut care se identifica cu Dumnezeu.

Intregul sistem hegelian este construit pe efortul de intelegere a creatiei de sine a
Absolutului. Insusi Dumnezeu se obiectiveazi pe sine in naturd si astfel capata constiinta
de sine. Problema e cd sinteza opozitiei dialectice dintre Dumnezeu si lume se realizeaza
numai prin modalitatea constientizarii de sine omenesti. Este unica posibilitate pentru
Spiritul Absolut de a avea constiinta de sine in finit (§i numai in relatia cu acesta el exista
in chip real), dar si unica posibilitate pentru finit de a avea constiintd de sine in infinit.
Fard congtiinta de sine a gandirii dialectice, Dumnezeu este mort. Filosofia lui Hegel
vesteste “moartea lui Dumnezeu”, a Dumnezeului certitudinilor obiective ale
rationalismului. Dar nu se opreste in acest punct: “...ea afirma totodata ca este in natura
lui Dumnezeu sa moara si sa invieze, sa dobandeascd cunoasterea de sine devenind trup,
adica natura si lume. Absolutul patrunde in finit, isi neaga sinele pentru a-si realiza sinele.
De aceea, prin cunostinta pe cac o avem despre Dumnezeu si pe care o datorim lui
Dumnezeu, Dumnezeu insusi isi recunoaste in noi sinele.”1>
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Este uimitor cum paradigma fondatoare a modernitatii si invatatura crestind (prin
reluarea mitului cristic al mortii si invierii) se intersecteaza si de asta data datd in mod
semnificativ. In polemica sa impotriva falselor pozitivitati ale epocii (statul, biserica,
dogmatismul filosofic, etica si arta osificate, aceasta din urma incd dependenti de un
model clasic irealizabil, religia insasi care, in iluminism, a intrat in disensiune cu constiinta
laicd) a sesizat ruptura pe care o produce modernitatea in raport cu trecutul, dar si
tendinta puternica de dezintegrare a valorilor. El recunoaste cd arta moderna e decadenta,
dar e vie, a rupt-o cu modelele trecutului idealizat. Aceasta autointemeiere a modernitatii e
insa un proces care de-abia incepe si nu se termind odata cu Hegel, asa cum el credea:

“Hegel nu este primul filosof care apartine timpului modern, insa este primul
pentru care modernitatea a devenit o problema. Constelatia conceptuala dintre
modernitate, constiinta timpului si rationalitate a devenit vizibild pentru prima oara in
teoria sa. Hegel insusi distruge in final aceasta constelatie, caci rationalitatea, transformata
in spirit absolut, neutralizeaza conditiile in care modernitatea a atins o constiintd a ei
insesi. Prin urmare, Hegel nu a rezolvat problema autoasiguririi modernitatii. De aici
rezultd insd, dupa perioada de dupa Hegel, consecinta potrivit careia o optiune pentru
elaborarea acestei teme o poate avea doar acela care da o formulare mai modesti
conceptului de ratiune.”1¢

3. Idealism gi romantism. Tranzitie la Schopenhauer

Ceea ce la Fichte constituie consecventa unei orientari filosofice devine la prima
generatie romanticd (Fribromantik) un cadru teoretic si poetologic extrem de stimulativ,
dar si un risc existential asumat. Grupul de la Jena era deja constituit in jurul revistei
Athdanaenm (1792). Unii dintre membrii grupului, precum fratii Schlegel, Novalis, Tieck,
fusesera studentii lui Fichte la universitate. Nu numai creatiile lor poetice, dar si textele
programatice sunt debitoare gandirii fichteene.!” In acest context intelectual mult apropiat
de Fichte, nihilismul primilor romantici, care este mai mult un nihilism implicit, consta in
“retragerea din subiectivitatea universului «obiectiv», pentru a cunoaste, in propriile
structuri «transcendentale», originea ultima a realititii si a semnificatiilor”.!® Ne aflam in
fata unei subiectivitati golite de continuturile sale, cireia ii corespunde o realitate
“estetica” lipsitd de orice consistenta, in ciuda potentialitatii sale plastice si euristice
inepuizabile.

Aceasta laturd a proiectului romantic este vadita incid din prima scriere a lui
Friedrich Schlegel, Despre studiul poeziei grecesti (1795). Mentorul Grupului de la Jena nu
pune direct problema nihilismului, ci evidentiazd mai intai situatia in care se afld arta
modernd care a riticit masura obiectiva existentd in conceptul de “clasic”. Profunda
dezagregare a artei moderne se reveleaza, in aceasta scriere, ca un fel de mare metafora a
conditiei spirituale a epocii. Nu avem de a face propriu-zis cu orizontul neantului, ci cu
acela al negativitatii, al unei dezagregari - ambele contrabalansate prin deplinatatea formei
poetice la care romanticii nu renunta. In opozitie cu regulile clasice, modernitatea se
configureazd ca o epoci inclinatd spre anomie, spre devenirea proteiforma in creatii
singulare cu trisaturi neomogene. Alternativa intre “antic” si “modern” s-ar putea defini,
in acest cadru, ca o contrapunere intre implinire si neimplinire, intre forma si dezagregare.
Aceastd artd nu este doar indefinita, dar si culpabild de un act de Aybrs. Lipsita de
orientare, de un solid orizont de sustinere, ea se manifestd ca o forta exuberanta, depasind
limite si reguli, si se deschide citre particular si subiectiv, catre “interesant”, cu un termen
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al lui Schlegel, dar si citre riscul “uratului” si informului — care numai in acest fel devin
obiect al transfigurarii estetice. Anarhia care se anunta conduce la fragmentarea sensurilor
ultime §i pune sub semnul intrebarii insdsi conditia estetica si filosofica a artei moderne.
Modernitatea este varsta care abandoneaza “un cosmos unitar de semnificatii”’, pentru a
inclina spre particular si individual. Pe aceasta idee Fr. Schlegel fundamenteaza notiunea
de “romantische Dichtung” (“poezie romantica”) definitd drept un gen poetic care contempla
si sintetizeaza toate celelalte genuri, amestecand bundoara comicul cu tragicul in categoria
de grotesc. Prin romantische Dichtung Schlegel afirma idealul unei poezii “universale si
progresive”, cum o numeste el. Negativitatea insasi primeste o conotatie pozitiva prin
asumarea conceptului de zromie. Aceasta din urma devine adeviratul impuls al poeziei
romantice, ca tensiune a raportului dintre finit si infinit, dintre existenta si devenire.

O tema des intalnita la primii teoreticieni romantici este criza limbajului, ideea
captivititii omului in limbaj. Aceasta se conjuga cu problema inexprimabilului. Numai
ceea ce este intermediar poate fi rostit, fondul misterios al lucrurilor sau eul nostru
profund ne riman inaccesibile. Este nevoie de limbaje speciale, bazate pe simbol si
alegorie, pentru a patrunde in adancul indicibil al fiintei. Exemplard in aceasta directie este
contributia lui Wilhelm Heinrich Wackenroder, mort la numai 25 de ani, de la care ne-au
rimas cateva texte, publicate postum de prietenul sau Ludwig Tieck impreuna cu propriile
sale scrieri (de unde si unele confuzii privind paternitatea acestora). In Reveriile pasionate ale
unui cdlngar iubitor de arta (Hergensergiefungen eines fkunstliebenden Klostrerbruders, 1797),
Wackenroder exprima interesul siu pentru revalorizarea picturii, in special a picturii din
Renastere (Rafael si Diirer), pentru a se orienta in final spre muzica. $i pictura si muzica,
mai ales aceasta din urma, sunt superioare - ca limbaj — literaturii. Condamnarea tacitd a
literaturii presupune totodati o luare de distantd fata de iconoclastia protestanti in
favoarea iconofiliei catolice. Faptul duce, intr-o prima faza, la o poeticd substantial legata
de tipul imitativ de arta (oarecum striin de subiectivismul propriu culturii
protoromantice). Totusi, nu e vorba de mimesis-ul “naturalist”, care defineste arta ca
imitatie a naturii. Ca si la Platon, mimesis inseamna, pentru Wackenroder, imitatia zdesi. Arta
nu e facultate umani, ci un dar divin, iar artistul, cum e cazul lui Rafael, e adeviratul
receptacol al gratiei divine. Modelului frumusetii terestre i se substituie, astfel, modelul
frumusetii celeste. Arta este identificata cu religia, iar estetica simbolului este influentata
de mistica naturii. Existd doua limbaje miraculoase, sustine autorul: limbajul artei si
limbajul, la fel de misterios, al naturii. Numai muzica insd atinge perfectiunea. Muzica e
arta supremad, independentd de orice instantd imitativa si se configureaza ca expresie a
purel interioritati (cf. Memorabila viata a muzicianului Joseph Berglinger si Fantezii despre artd).
Paradoxal, retragerea artei din lume §i proiectia in subiectivitate duc in directia acelei
Nichtigkert, a acelei vacuitati cdreia aristul ar vrea si se sustraga. Hchilibrul la care
ajunsesera, in arta lor, Rafael si Diirer se rupe. Figura lui Joseph Berglinger incarneaza
profunda sfasiere intre tehnica artisticd si propria pasiune (de naturd cvasi-religioasa)
pentru muzicd. Aceastd confruntare duce la un deznodamant tragic. Este pus sub semnul
indoielii insusi caracterul devot al artei, pe care il evidentiasera scrierile despre pictura, in
special despre pictura lui Rafael. Muzica se reveleaza, in acest cadru, drept pura imagine a
unei subiectivitati onirice, de o tulburatoare ambiguitate. Muzicianul simte la auzul
sunetelor muzicii o “obscuritate oracular-ambignd”, ceea ce transforma arta ‘“Gutr-o Zeitate a
tnimilor omenesti”. Asociati cu magia, alchimia si demonismul, muzica isi pierde semnificatia
crestind, nemaifiind “limbajul lui Dumnezeu”, ci parind “condusa parca de straniile
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formule de invocatie magica ale unui batran si teribil vrajitor”. Sunetele danseaza “un dans
pantomimic straniu, aproape dement”, comparat cu dansul unui “demon grotesc”.?”

Ideile lui Wackenroder au o primd confirmare in opera prietenului siu Ludwig
Tieck, care i-a fost intetlocutor adeseori. Subiectivismul lui Tieck este insi mult mai
explicit. Poetica sa isi aproprie in mod exemplar acele aspecte disolutive prezente in
devenirea tautologicd a reflectiei gandirii idealiste, pe care Jakobi o reprosa lui Fichte.
Cum s-a spus, el nu e un talent filosofic, dar creeaza un climat spiritual, iar subiectivitatea
irumpe chiar si in structura narativi a operelor sale ca un straniu “joc de oglinzi”. Intr-un
eseu din tinerete, Interpretarea shakespeariand a miraculosuluz, Tieck se ocupa nu atat de opera
dramatica a lui Shakespeare, cat de “tehnica iluzionista” folosita de acesta. Shakespeare si-
a extras intregul sau univers din vis. Dar aceasta trasiturd iluzionistd, aceastd nemasurata
proliferare a unui univers din sine insusi, constituie chiar “cifrul poeticii lui Tieck”.20
Totodata, Ludwig Tieck creeaza un nou mit, acela al operei neterminate, de potentialitate
infinita, conforma intrucatva cu ideea poeziei “universale si progresive” a lui Fr. Schlegel.
Mai ales romanele lui Tieck, Abdalah si William Lovell, ilustreaza aceastd idee moderna.
Structura narativa e una deschisa, permitand extensiunea sau comprimarea, dupa dorinta
autorului. Personajele insele nu au o identitate fixa, iar unul dintre ele, Balder (din al doilea
roman mentionat), sfarseste in nebunie.

Impasul subiectivist in care sfarsesc Wackenroder si Tieck se regaseste in autori
precum Kleist sau in opere precum scrierea anonima [eghea lui Bonaventura (1804), dar si
in polemica aspra a lui Jean Paul Richter si Clemens Brentano contra lui Fichte. “Criza
kantiana” suferita de Kleist in tinerete il convinge de la bun inceput de efectul disolutiv al
filosofiei critice, prin relativizarea extrema a notiunii de adevar. Acest efect nu se limiteaza
insa doar la teoriile cunostintei, ci se manifesta si in plan etic, ducand la neputinta si
indiferentism. E vorba de sentimentul “unei indescifrabilititi morale a lumii”, cum a fost
numita. Pentru omul de actiune lumea se configureaza ca un mister impenetrabil, care
sfarseste prin a-i absorbi propria persoana. La fel, personajele lumii kleistiene, lipsite de
posibilitatea unei autorevelatii lucide, se repliazd adeseori in lumea incongtientului, a
profunzimilor. E ceea ce defineste mai pe larg Kleist in cunoscutul eseu Despre teatrul de
marionete (1810). Aici “teatrul de marionete” apare ca simbol al unei lumi care si-a piedut
starea de gratie originard. Dacd insa micile creaturi sustinute de maini strdine isi afla un
suport in afard, omul e definitiv condamnat la alienare. El nu poate si obtina fara mediere
ceea ce a pierdut. Este imposibil sa cobori din spirit in naturd, pentru ca, astfel, omul sa-si
reintalneasca ego-ul pierdut. Ca sd ajunga din nou la origini, e nevoie de un fel de calatorie
in cerc in jurul sinelui propriu. Nimic nu garanteaza insa ca telul recastigarii gratiei
pierdute va fi atins.

Pe de altd parte, polemica lui Jacobi contra lui Fichte e reluata, mai intai, de Jean
Paul Richter, in eseul sau intitulat Clavis Fichtiana seu 1eibgeberiana (1800), dedicat
semnificativ chiar lui Jacobi. Filosofia lui Fichte este acuzata de “egoism”, aceasta sfarsind
prin a dizolva universul in subiectivitatea Eu-lui. O asemenea filosofie proiecteaza
realitatea intr-o zona indeterminata, departe de existenta concretd. Solipsismul fichtean se
revarsa in absenta totaldi a fundamentului (sensului) existentei. Aceasta indeterminare
absoluta e fatala si din punct de vedere moral. Ne aflam in fata unui Eu absolut lipsit de
existentd, care se contrapune insi existentei, si eterogeneitatea celor doi termeni rimane
prin urmare incomprehensibild. Nu se intrezareste nici un efect moral (practic) salvator.
La sfarsitul lui 1799 sau la inceputul lui 1800, in cadrul cercului de la Jena, Clemens
Brentano sustine in mod ostentativ, chiar in prezenta lui Fichte, conferinta Filistinul inainte,
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in §i dupd istorie (Der Philister vor, in und nach der Geschichze). Filistinul reprezinta figura insului
ancorat numai in dimensiunea sensibilului, a finitudinii. Lui 1 se contrapune imaginea
idealizatd a romanticului, capabil si se avante “in cautarea eternului, a cunoasterii lui
Dumnezeu”. Filistinul, dimpotriva, se abandoneaza realitatii imediate si, prin aceasta,
neantului. ingelepciunea lui fariseicd constd in indeminarea banalizatd, dar dizolvanti, de a
colora in alb toate lucrurile. La prima vedere pare contradictoriu sd-i atribui lui Fichte,
filosoful care exaltd depisirea tuturor limitelor, o asemenea pozitie existentiala. Totusi,
exclusivismul sau subiectivist justificd polemica lui Brentano, pentru care filistinul este
paradigma gandirii fichteene insesi. Aceeasi interpretare, nelipsitd de echivoc rizbate si din
scrierea anonima [eghea /lui Bonaventura (atribuita, pe rand, lui Schelling, E. T. A.
Hoffmann si August Klingemann). Semn ca unele idei pluteau, in acel moment, in
atmosfera epocii. Textul duce panid la ultimele consecinte nihilismul lui Tieck. Eroul
acestei mici scrieri, un fel de picaro pe nume Kreuzgang, fiul unui taran boem si al unei
tiganci, este pe rand actor, paiata, saltimbanc, vardist in garda de noapte. In aceasti
existentd, densd in motive orfice, in care universul somnului este unica modalitate de
sustragere din banalitatea realului, intalnim figura nebunului creator de lume. La un
moment dat, In cea de a noua veghe, referirea la Fichte este explicitd. Regasim aici
polemica impotriva unei filosofii deschisa complet citre imanenta si care, avand de ales
intre Dumnezeu si neant, nu poate opta decat pentru al doilea termen al alternativei.

Este un nihilism limitat acesta prefigurat de poezia romantic, in raport cu reflectia
filosoficd, mult mai radicala. Acesteia din urma poezia romanticd ii opune plinitatea
formei, cum spuneam mai inainte. In poezie, negativitatea se transforma in principiu si
sursa de creatie. Haosul, informalul devin momente ale generarii operei, cu alte cuvinte
sunt recuperate intr-un sens pozitiv.

Un loc distinct ocupd, in aceastd perioada, faimoasa lucrare a lui Schopenhauer
Liumea ca vointa si repregentare (1819). Schopenhauer nu e un reprezentant al romantismului,
dar impdrtaseste si el idei caracteristice epocii goetheene (Goetheszei?). Cu toate ca trece la
inceput ca si neobservatd, Lumea ca vointd si reprezentare se deschide cu o confruntare
directa cu neantul. Schopenhauer pune in chestiune, dintr-un punct de vedere opus celui
romantic, lumea kantiana a reprezentirii, care se configureazd, de astd data, exclusiv ca o
lume a aparentei. Acesteia i se opune numenul, vointa de a trii inteleasa ca o forta oarba,
obscura, preocupata exclusiv si se perpetueze pe ea insasi in ciclul etern al nasterii i al
mortii. Arta §i asceza sunt forme de anulare (transfigurare) a vointei, dar esenta ultima a
acestul proces existential este neantul. Problema e, in fond, de ce naturi e acest neant,
care ne abstrage inselator din lumea imediatd a realitatii, a devenirii vointei. L-am putea
numi noluntas (termen calchiat dupa voluntas), adica este neantul vointei insesi, care se
ascunde peste tot, in toate interstitiile realului. $i tot neantul este cel care rimane dupa
anularea completd a vointei. Asceza insisi a sfintilor nu este decat expresia unei teribile
disimuliri a aceleiasi vointe de a trai. “Vointa de a trdi” care devine la Nietzsche, emulul
lui Schopenhauer, temuta “vointa de putere”.

4. Varsta de mijloc (Heine, Biichner, Stirner). Romantismul in epoca
Biedermeier

Problema nihilismului se modifica profund in perioada postidealista. Dupa anul
1815, romantismul european intra intr-o alta fazd. Dupa “romantismul inalt, elevat” (bigh-
romanticism), urmeaza romantismul de tip Biedermeier sau al “epocii Biedermeier”, cum a
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fost numitd. Virgil Nemoianu vorbeste si el de “imblanzirea romantismului” caracteristica
perioadei 1815 — 1848.2D) Noi ne vom referi in cele ce urmeaza mai mult la romantismul
german, care ramane in continuare punctul de reper paradigmatic pentru mutatiile care se
produc in literatura europeana a acestei perioade. Astfel, in Germania anilor 1830 — 1840
se impune grupul Das Junge Deutschland (“Germania tanara”), asemeni altor miscari
similare, cum au fost [falia tindrd, intemeiatd de Mazzini, sau Polonia tandrd. Din grupare
faceau parte Nikolaus Lenau, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg, Ludwig
Borne, chiar si Heinrich Heine (1797 — 1856). Unii sustin cd si alti scriitori, precum
Biichner si Grabbe, au avut afinitati si legaturi stranse cu aceasta grupare. Ca o continuare
sunt considerati tinerii hegelieni, dupa cum la fel este privit realismul, afirmat puternic in a
doua jumatate a secolului.

Toti acestia apartin epocii de declin a culturii idealiste si promoveaza in prim-plan
eritica. Unui Dumnezeu devenit o pura entitate intelectuala — datoritd idealismului filosofic
— 1 se substituie panorama unei naturi substantialmente amoralid. Pornind de aici, se
dezvolta o aspra criticd a iluziilor idealiste, resuscitatand totodata unele idei si atitudini
iluministe. Este absolutizatd opozitia credintd / cunoastere, pe fondul avansirii destul de
rapide a unei mentalitati stiintifice (dublatad de un fel de pozitivism metafizic, in plan
filosofic). Adevirurile metafizice insid devin, in acest cadru, nu un bastion impotriva
imperiului destructiv al Eului, ci un pas in gol, un pas catre neant. Este un climat cultural
in esentd desacralizat, care se nagte din deziluzie, din esuarea modelului filosofic al unei
realitati ideale, a unui paradis terestru care pare pierdut pentru totdeauna. Scriitorul cel
mal important este Heznrich Heine, a cdrui opera constituie un itinerar simptomatic in
tranzitia de la romantism la realism. E vorba de o trecere lenta, graduala, vizibild inca din
poemele din tinerete. Deziluziei produsa de confruntarea cu lumea idealizata el ii opune,
ca pandant, o psihologie realista, marcand astfel falimentul total al idealismului iluzoriu.
Poetul isi asuma conditia obiectiva, lipsita de transcendenta, a acestei lumi, supusd ea
insasi disolutiei, rupturii ontologice (Zerrissenheif). Se manifestd aici conditia poetului
divizat intre libertate, care constituie conditia particulard a modernilor, si nostalgia unui
univers condus de legi netranscendente si obiective. E vorba de un echivoc, de o oscilare
intre nostalgia pentru aceasta forma de viata pierduta si un limbaj liberalizat, gata si exalte
modernitatea, drumul irezistibil al spiritului. In plus, Heine exprimi o totald neincredere in
ideea de progres, presimtind esecul democratiei pe baze largi, pericolul unui nou
despotism si al unei noi barbarii. De aici atitudinea ironica si, in acelsai timp agresiva,
muscitoare (numitd Wi£g), care se manifesta ca un exercitiu extrem al libertatii, inteleasa
ca un ultim addpost, dar si refugiu in fata orizonturilor obiective din ce in ce mai stramte.
Din acest punct de vedere, poetul poate fi apropiat de Nietzsche. El condamna si se
sustrage totodata spiritului filistin al epocii, dominat de mediocritate. De asemenea, acuza
inertia, non-finalismul naturii (o naturd lipsita de orice plan teleologic) si se alatura criticii
antropomorfismului pe care se bazeaza orice conceptie asupra divinului. Intr-un fel,
Heine prefigureaza rostirea nietzscheana a «mortii lui Dumnezeu»:

“Auziti batand clopotul? ingenunchia‘gi, se aduc sacramentele unui Dumnezeu muribund.”

Totusi, spre deosebire de Nietzsche, Heine nu trage consecintele extreme ale
acestei atitudini. Nu intentioneazd si transpund universul de semnificatii dintr-o ordine
transcendentd intr-o ordine imanentd. Atitudinea lui este doar una de naturd ironica.
Sfideaza si se joacd cu raceald. Ironia produce insa o multiplicare a punctelor de vedere si,
in absenta lui Dumnezeu si a explicatiilor teologice, relativizeaza.
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Tema rupturii §i a disolutiei, Zerrissenheit, se regiseste si la Georg Biichner, unul
dintre cei mai mari dramaturgi din secolul al XIX-lea. Unitatea profunda a realului, pe care
idealismul hegelian o postula la nivelul gandirii (spiritul absolut), nu mai este acum
posibila. $i nici concilierea finala a contradictiilor si a opozitiilor. In absenta lui Dumnezeu
si a Creatorului, lumea pare lipsita total de sens. In Moartea lui Danton, un personaj (chiar
Danton) care cautd pacea si cdruia i se spune cd “pacea e in Dumnezeu”, are urmitoarea
replica: “ In neant, in nimic. S. cufundd-te in ceva mai linistit decat linistea neantului si, daca pacea
supremd e Dumnezen, nu e neantul insusi Dumnezen?” Realitatea nu are, asadar, nici un sens,
nici o valoare. Viata umana poate fi comparata cu un teatru de marionete, in care totul e
trdit ca intr-un vis. Universul insusi este ireal, fantasmatic. Pe bund dreptate s-a spus ca
personajele lui Blichner sunt reprezentanti ai nihilismului radical.

In filosofie, disolutia hegelianismului e marcata de Max Stirner, autorul cunoscutei
lucrari Unicul si proprietatea sa (1845), de mare ecou in epoca. In aceasti carte el si-a fondat
propria teorie asupra neantului. Prin actiunea sa alienantd, spiritul, in sens hegelian,
spoliazd individul, privindu-1 de orice consistenta. Altfel spus, il amuleazd. In mod ironic
Max Stirner reparcurge stadiile filogenezei: de la copilul realist, la tanarul idealist, pana la
adultul care, finalmente, se descopera pe sine insusi in potentialitatea propriului Eu (care
se poate juca In voie cu lumea si lucrurile). Exact ca la Fichte, Eul isi impune propria
subiectivitate ca perspectiva unicd asupra existentei. Alaturi de moartea lui Dumnezeu se
profileaza insa moartea omului insusi, cu accente care-1 preludeaza pe Nietzsche (in ideea
cd nu mai existd nici o alternativa de salvare):

“La inceputul erei moderne se afla «omul-dumnezeu». Intre timp insa omul I-a ucis
pe Dumnezeu, pentru ca el si devind unicul Dumnezeu in ceruri... Cum credeti insa ca
«omul-dumnezeu» ar fi murit, daci inainte de el n-ar fi murit insusi omul?”’

5. Nihilismul rus intre populism gi tragedie

Nihilismul rus se manifesta in a doua jumatate a secolului al XIX-lea si, spre
deosebire de nihilismul european occidental, are un caracter mai putin filosofic.
Contingentele culturale si social-istorice care fac posibil nihilismul rus sunt surprinse cu
exactitate de romanul lui Turgheniev, Parinti i copii (1862). Urmeaza miscarile de idei
nihiliste, unele cu caracter populist, chiar terorist, din urmatoarele trei decenii. Este clar ca
se produce o mutatie de la configuratia metafizici a problemei nihilismului spre o
atitudine mai explicit legata de contextul social-politic al vietii rusesti.

Dostoievski reia totusi, intr-un fel, acea hybris subiectivistd a romanticilor germani.
Dar pe prim-plan nu se mai situeaza acum problema neantului, ci problema ranlui si a unei
teodicei universale. Dumnezeu 1si pierde prerogativele sale teologice, pentru a se oferi integral
paradoxului intrupdrii, al “caderii” ca unica modalitate a transcenderii de sine a individului.
Acesta tanjeste dupa un alt tip de contact, mai direct $i mai uman, cu divinitatea. Refuzul
oricarei mijlociri in relatia cu Dumnezeu (intr-o ordine armonic constituitd $i acceptata)
proiecteaza spiritul intr-un orizont tragic: se produce acum acea rupturd intre om si
Dumnezeu care-l pune in joc pe Dumnezeu insusi, ficaind posibile noi acte de Aybris, de
blasfemie. La Dostoievski, tocmai aceasta armonie e pusia mereu sub semnul intrebarii, e
problematizatd $i i se contesta legitimitatea, mai ales in romanul Iditu/ (1870). Figura
printului Maskin se profileaza ca aceea a “nebuniei” lui Dumnezeu. Cucerit pe deplin de
acest ideal de armonie, el crede ca “frumusetea va salva lumea”. Or, aceastd afirmatie e
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contestata chiar in roman de unul din interlocutorii printului, Ippolit, un tanar bolnav,
suferind, adeviratd obiectie vie la pretinsa armonie de frumusete si adevar, in care credea
cu inocenta printul. De fapt, si printul fusese grav bolnav (si va sfarsi prin revenirea bolii),
dar depaseste criza prin credinta. Pentru ca armonia si existe, este necesar un consens
unanim. O singura exceptie e de ajuns s-o infirme. Ippolit e constient de acest lucru, dupa
cum e nu mai putin congtient ca ar trebui ca existenta si sensul si coincida. Or, numai
fixand privirea asupra mortii, dincolo de timp, e posibild aceasta coincidentd a sensului cu
existenta, a clipei cu eternitatea. La un moment dat vrea si se sinucidd, insa rateaza
momentul. Ideea autorului e cd, desi condamnat la moarte, pentru Ippolit fiecare clipd pe
care o triieste e pasibild de o dilatare infinitd, mutand mereu granita, limita, ocultand
moartea. Or, $i numai pentru atat viata merita sa fie traita din plin...

Se configureazi, pe de alta parte, o profunda afinitate tematica (si nu numai) intre
Dostoievski si Nietzsche, in ce priveste problema temporalititii sau a coincidentei dintre
sens si existentd. Dupa cum marea tema a supraomului este ilustrata in romanul Denzonii,
in special in figura lui Kirillov. E o tentativa aici, in Demonii, de a defini semnificatia,
sensul experientei existentiale dincolo de Dumnezeu. Dar pentru a gindi o asemenea
experientd e necesara mai intai “uciderea acelui Dumnezeu cuibdrit in noi ca un fel de
arhetip gramatical” — cum spune Nietzsche. La Kirillov aceasta experientd e insotita de
figura omului nou, a omului-Dumnezeu (ver06¢xob0za):

“Va veni un om nou, fericit si mandru; omul caruia 1i va fi absolut indiferent daca
va trai sau nu; acesta va fi omul nou. Cine va invinge suferinta si frica, acela va
deveni el insusi Dumnezeu. lar celalalt Dumnezeu nu va mai exista.”

Kirillov pleaca de la ideea ci Dumnezeu este necesar si trebuie sa existe, dar nu
exista. Contradictia i se pare insuportabild si crede ca “un om stapanit de asemenea idei nu poate
ramane in viata”. El mai descopera insd cad “Dacd nu existda Dummnezen, atunci en sunt
Dummnezen”. Nu va renunta la sinucidere, dar acum va recurge la ea pentru a-si afirma
“vointa suverand absolut libera”. Caci prin disparitia lui Dumnezeu, “intreaga vointa a devenit
a mea” — crede Kirillov. “Vean sa-mi afirm vointa absolut libera”, mai spune el. Iar in
insemnarile scriitorului exista inca o mentiune $i mai clara, pusia pe seama personajului:
“nu pot sd accept ideea ca sunt Dumnezen fird sa md manifest ca atare” $i “sda-mi manifest vointa prin
cea mai inaltd manifestare”, adicd prin sinucidere. Din punctul de vedere al lui Kirillov,
libertatea deplina va deveni posibila “abia atunci cand omului 7i va fi absolut egal dacd trdieste san
dacd nu triseste, iar cine va invinge suferinta §i frica — adica pe Dumnezeu care este ‘Suferinta fricii
de moarte” — “va deveni el insusi Dummezgen.” Kirillov se sinucide pentru a incepe si a
demonstra. Pentru a demonstra aceastd posibilitate a libertatii depline si pentru a incepe o
noud era in istoria umanitatii in care omul regenerat sa fie “domn si imparat”. Kirillov,
“ateu care vrea s-1 imite pe Hristos” (Jacques Catteau), doreste si mantuie omenirea de
suferinta si se sacrifica pentru aceasta idee. Numai eliberat de frica de moarte, omul poate
deveni din nou apt pentru fericire:

“Omul e nefericit pentru ca nu stie cd este fericit; numai de aceea. Asta-i tot, tot!

Cine izbuteste s-o afle devine indata, imediat, in aceeasi clipa fericit”; “moartea nu
exista”, numai “viata exista”...
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Eroul viseaza si atinga clipa “cand timpul inceteaza brusc sa curgi si vine vesnicia”
(vesnicia “vietii de aici”). Clipa aceasta poate fi atinsa si el chiar o atinge, dar nu tine mai
mult de cateva secunde. Dacad ar tine mai mult, sufletul n-ar mai suporta-o si ar trebui sa
dispara. Asemeni lui Ippolit, Kirillov pare obisnuit si accepte moartea in fiecare clipd; de
aici iradiaza forta lui demonica secreta. Iata cum il caracterizeaza un critic:

“Transformand ateismul intr-o noua religie, Kirillov exprima in acelasi timp visul
satanic al detronarii lui Dumnezeu. Din acest punct de vedere el este «demonul»
cel mai primejdios. Tragic si redutabil, maret si grotesc, personajul nu este menajat
de scriitor. (....) Libertatea sarbatoreasca a omului fira Dumnezeu ramas singur cu
propria sa vointa in univers se transforma in sclavie (fata de celalalt, fata de sine
insusi), orgoliul vasalului inscaunat in locul suzeranului sau se prabuseste in
umilintd. Indiferenta fatd de moarte se dovedeste a nu fi decat o prostitutie a
acceptarii ei in orice clipd. Supraomul degenereaza in subom.”??

Articularea deplind a nihilismului dostoievskian o gasim in discursul Marelui
Inchizitor din  Fratii Karamazov (1878 — 1880), ultimul roman al scriitorului (de altfel,
neterminat). Textul apartine lui Ivan Karamazov, unul din marile personaje
dostoievskiene, si e rostit de acesta in fata lui Aliosa, in memorabila lor intalnire de la
restaurantul “Metropol”. “Poem” isi numeste eroul acest discurs, expunerea propriu-zisa
fiind precedatd de “Razvritirea” lui Ivan, anticipand discutia lor “in jurul unor probleme
de importanta universala”. Ideea fundamentala din discurs e aceea de a oferi constiinta in
schimbul fericirii (sau sufletn/ in schimbul fericirii, daca avem in vedere vechiul motiv al
pactului cu diavolul, cu radacini adanci chiar in textele biblice). Ca si Ippolit din romanul
Idiotul, Ivan Karamazov nu accepta armonia lumii creaturale. Mai ales suferinta
inocentilor, a copiilor se reveleazi ca un scandal niciodata justificabil pentru orice om
rational. Asa se explica razvratirea sa impotriva lui Dumnezeu. Pentru Ivan Dumnezeu nu
existd si nici nemurirea. In aceastd privinta, este mai transant decat Kirillov. Iar dacd nu
exista Dumnezeu §i nici credinta in nemurire, atunci “totul este permis in lume, chiar si
antropofagia”. Ivan experimenteaza toate directiile gandirii. El este razvratitul impotriva
lui Dumnezeu, dar si impotriva lui Hristos (in discursul propriu-zis al Marelui Inchizitor).
Este totodatd un ateu si, uneori, se comporti asemeni unui teolog, cand ia apararea
bisericii, care ar trebui “sd cuprindd in sanul ei statul intreg”. Crestinul Ivan este tot atat
de fanatic ca razvratitul si ateul Ivan. Refuzul lumii plasmuite de Dumnezeu se datoreaza
prezentei raului pe pamant, uriaselor suferinte indurate de oameni de-a lungul secolelor.
Or, daci raul este necesar creatiei divine — comenteaza Albert Camus — aceasta creatie este
inacceptabild. In termeni aseminitori explici si Nikolai Berdiaev atitudinea lui Ivan:
“Ateismul rus s-a ivit din pricini morale, ca un raspuns la imposibilitatea de a rezolva
problema teodiceei. (...) Ateismul rus s-a nascut din compasiune, din neputinta de a
accepta raul in lume, raul ca produs al istoriei i al civilizatiei. (...) Dumnezeu-Creatorul
acestei lumi este tigaduit in numele dreptatii si al tubirii.” Propriu-zis, nuanteaza la randu-i
Pavel Evdokimov, “nu pe Dumnezeu nu-l accepta Ivan Karamazov, ci lumea sa,
intelepciunea sa; atitudinea sa nu e ateistd, ci antisofianica”. Eroul admite ca providenta
are desigur planurile ei ascunse, dar aceste teluri raman inaccesibile spiritului “realist-
euclidian” al omului. “Spiritul meu euclidian” (spune Ivan) nu e in stare sa priceapa nici
micar cum doua dreptre paralele se pot intalni la infinit; cu atat mai putin deci sa gaseasca
“solutia unor probleme ce nu au nimic de a face cu lumea asta”. Eroul, care are si doua
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intalniri nocturne cu diavolul, nu intelege de unde atata suferinta §i cruzime in lumea lui
Dumnezeu. Cruzimea omului “aproape ca atinge perfectiunea”, constata cu tristete eroul,
iar daca diavolul e niscocit de om, atunci acesta “l-a plasmuit dupa chipul si acemanarea
lui”. E drept cd “ateii” lui Dostoievski raman in felul lor niste credinciosi. Dar Ivan trage
din ideile sale ateiste niste concluzii anarhiste. El a fost numit Robespierre-ul “revolutiei
metafizice” pe care o plinuia si de care vorbea Camus. Insusi Marele Inchizitor, care nici
el nu crede in Dumnezeu, si diavolul, care nici el nu stie daci Dumnezeu existd sau nu
existd, sunt niste alter-ego ai lui Ivan. Toate acestea vorbesc de la sine despre demonismul
personajului. Adevaratul obiect al Discursului este insa problema libertatii. Oamenii nu au
nevoie de libertate, sustine Marele Inchizitor. Unei existente bazate pe libertate, acesta ii
opune o lume integral administratd, prefigurand totalitarismele secolului al XX-lea.

Un loc aparte il ocupd, in cadrul nihilismului european, romanul lui Turgheniev
Pdrinti si copiz, publicat prima data in Mesagerul rus (1862). Bazarov, protagonistul cartii, este
dotat cu un puternic patos moral (specific literaturii rusesti). Medic de profesie, dupa
studii ficute in straindtate, eroul se manifersti ca un spirit activ, adept al unei conceptii
pozitiviste despre lume si viatd. E un sustinator fervent al cuceririlor stiintei moderne: un
inginer chimist valoreaza mai mult decat doudzeci de poeti, considera Bazarov. El se
revoltid in primul rand impotriva faimoasei inertii rusesti. Prin urmare e adeptul unor
reforme radicale, la fel ca si prietenul sau Arkadii, care s scoati Rusia din stagnarea ei
milenara. Personaj cu un destin complex, Bazarov isi expune ideile in disputa cu Pavel
Petrovici, un aristocrat luminat, cu idei conservatoare insd, unchiul lui Arkadii. Iati ce
crede Bazarov in legiturd cu nihilismul despre care se vorbeste la un moment dat:
“Nihilistul e un om care nu se inchind in fata nici unei autoritati, care nu crede in nici un
principiu...”. Nihilistul e, cu alte cuvinte, acela care, in numele unei instante etice si de
cunoastere, renuntd la traditie si la adevirurile consolidate. Pavel Petrovici considera ca
nihilismul e doar o altd moda, cum fusese, la timpul lui, hegelianismul (cu doui-trei
decenii in urmd). De retinut si o interventie a lui Nikolai Petrovici, tatal lui Arkadii
(disputa are loc la mosia acestuia la tard):

“- Voi negati tot sau, mai exact, demolati totul... dar trebuie sa mai si
construiti.
- Aceasta nu e afacerea noastra... Mai intai trebuie sa curatim locul.”

Asadar accentul se pune pe necesitatea de a face. Bazarov e un personaj plin de
contradictii insa. Nu-si va putea duce pana la capat planurile. Ba, chiar moare, infectat cu
tifos de la un bolnav pe care il tratase. Chiar dacd existd ceva eroic in destinul sau,
personajul este purtatorul unui mesaj ambiguu, in masura in care Turgheniev insusi ar fi
putut spune "Bazarov ¢' est moi". In spatele atitudinii net pozitiviste de afirmare a
adevirului stiintei si al progresului se ascunde, de fapt, influenta decisivd a gandirii lui
Pascal si mai ales a lui Schopenhauer. Or, aici se vede interventia lui Turgheniev, adept el
insusi al filosofiei lui Schopenhauer. Pentru a intelege mai bine resorturile adanci ale
personajului, comentatorii romanului fac trimitere la conferinta Hamlet si Don Quijote pe
care o tinuse autorul. Hamlet reprezinti egoismul si incredulitatea, Don Quijote
entuziasmul si forta interna de a lupta pentru un ideal. Privit din acest unghi, Bazarov este
un Don Quijote hamletizat care a experimentat caracterul crud al celei mai radicale
negativitati. Contradictia lui fundamentald este intre vointa de a face, de a schimba si
esecul reformelor preconizate. Desigur, eroul este si o victima a absentei conditiilor
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sociale si psihologice care si favorizeze implinirea acestor idei. Dar este o victima si a
propriei sale incoerente interioare. Extremismul siu etico-intelectual este colorat de
pesimismul pascaliano-schopenhauerian al autorului.

“Populismul anilor ‘60”, cum a fost numit, se referd la miscarile nihiliste care se
manifestd in spatiul rusesc al acelei perioade. O figura marcantd, in acest sens, este
Pisarev, unicul reprezentant al radicalismului rus care se regiseste in definitia “nihilistului”
datd de Bazarov. Pisarev are multe idei comune cu Bazarov si este reprezentntul noii
generatii radicale rusesti. El dd un sens pozitiv termenului “nihilist/ nihilism”. inﬁingeazi
si o revista, Russkoe slovo, in jurul cdreia se incheaga o grupare populistd radicald. Pisarev si
cei din jurul sau neagad arta, pentru a exalta, in schimb, stiinta, egoismul, calculul, utilul.
Fatd de indiferentismul ideal sau etic al intelighenteiei §i clasei de mijloc, acestia
profeseaza o atitudine apropiatid de fanatism. Ei neaga in mod radical valorile universal
acceptate (se pune problema, la un moment dat, daca e permis “a-ti ucide chiar propria
mama” pentru triumful cauzei). Totusi, e vorba, la Pisarev si la cei din grupul siu, de un
nihilism de natura elitard. Acestia nu preconizau o salvare colectivd, ci una individuala:
fiecare se salveaza prin sine insusi. Dar actiunea lor e orientata intr-un sens pragmatic si
pe baze rationale stricte. Ei imbratiseaza darwinismul, stiinta in general, dar se consideri o
elita tehnicd, un fel de proletariat intelectual, incercand sa recupereze intelighentia
marginalizata. Alti colaboratori apropiati ai lui Pisarev: Bartolomeu Zaicev, stralucit
polemist, spirit anarhic, discipol al lui Bakunin, autor al unei teorii a elitei cu caracter
iacobin, arestat in 1866, si Nikolai Vasilievici Sokolov, care propune un anarhism
individualist. $i acesta e discipol al lui Bakunin si influentat de Jules Vallés, a carui lucrare,
Refractarii, o rescrie intr-o manierd personala, mult mai radicald. Sokolov purta un cult si
lui Proudhon.

Miscirile radicale rusesti care urmeaza grupului lui Pisarev de la Russkoe slovo nu se
mai recunoasc in definitia conssacrata a “nihilismului”. Aceste miscari vor promova pur si
simplu terorismul revolutionar de tipul atentatului lui Karakazov impotriva tarului. O
asemenea prima grupare este “Organizatia” lui Isutin (Nikolai Andreevici), din care face
parte si Karakazov. Sosit la Moscova pentru a-si termina studiile, in anul 1863, acesta
aduna in jurul sau numerosi prozeliti, mai ales dintre studenti. “Orgnizatia” se fondeaza
pe un fel de credintd mistica si asceticd in cauza revolutionara. Este pus la punct un plan
de propaganda si de convertire de noi membri, printre studenti si seminaristi, in vederea
declangarii insurectiei finale. In interiorul “Organizatiei” se formeazd un grup restrans,
numit “Infernul”, dedicat terorismului revolutionar si avand ca tel ultim uciderea tarului.
Dar una din figurile cele mai singulare ale populismului rus din acea perioada este Serghei
Ghenadevici Neciaev. El avea in vedere o revolutie tirineasca, ce trebuia si izbucneasca
la 18 febr. 1870, exact la noud ani de la eliberarea mujicilor din iobagie din 1861. §i el este
un fanatic inspirat de Bakunin si a fost portretizat de Dostoievski in figura lui Piotr
Verhovenski din Demonii. Cuvintele de ordine ale organizatiei lui Neciaev sunt “uniune” si
“insurectie”. Scopul ultim era acela de a face posibildi pentru om “deplina libertate a
personalitatii reinnoite”. Pentru aceasta era nevoie de revolutie, chiar dacd revolutia era
justificatd ca o “lege a istoriei”. Trebuiau creati “tipii revolutionari”’, in cadrul unei
structuri sociale descentrate, in conformitate cu principiile lui Bakunin. In felul acesta
indivizii deveneau pure instrumente puse in slujba cauzei revolutionare. Nu era admisa
nici o derapare, cat de micd, de la linia trasata. Acest fanatism duce insa la un vid moral, la
acel “totul e permis” al lui Ivan Karamazov. Sunt folositi fara scrupul unii membri ai
organizatiei, pentru ca apoi sa fie abandonati cu cinism. Cel mai repugnant este cazul
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studentului Ivanov, suspect de tradare, lichidat in stil mafiot — am zice astizi (episod din
care s-a inspirat si Dostoievski in acelasi roman, Demonii). Un fel de machiavelism extrem
si iezuitism barbar par si caracterizeze figura lui Neciaev, asa cum remarcase Bakunin
insusi. Ulterior, dupa fuga din Rusia, in urma uciderii lui Ivanov, atitudinea lui Neciaev s-a
mai temperat, insa el va ramane credincios pe mai departe activitatii revolutionare
subversive.23

NOTE:

1. Cf. Introduzione a Il michilismo di Federico Vercellone, seconda edizione, Editori
Laterza, Roma — Bari, 1994,

2. Federico Vercellone, op. «t., p. V. Semnificativa, pentru starea de spirit nihilista a
momentului, este si aceasta afirmatie din Manifestul comunist (1848): “Tot ce e solid se
volatilizeaza, tot ce e sacru e profanat”.

3. Pierre-Emmanuel Dauzat, Le nihilisme chrétien, Sotie, Presses Universitaires de France,
2001, Paris, p. 14.

4. Christos Yannaras, Heidegger si Aregpagitul, trad. de Nicolae Serban Tanasoca, Ed.

Anastasia, Bucuresti, 1996, p. 8 [cf. cap. I — Nibilismul ca teologie a absentei].

. Federico Vercellone, op. cit., pp. 3 — 8.

. Christos Yannaras, op. cit., pp. 11 — 12.

. Ibidem, p. 19.

. Immanuel Kant, Critica ratiunii pure, traducatori: Nicolae Bagdasar, Elena Moisuc, studiu
introductiv, glosar kantian si indice de nume proprii de Nicolae Bagdasar, Editura
Stintificd, Bucuresti, 1969, p. 25.

9. Ibidem, p. 29.

10. Ibidem, p. 29.

11. Alexis Nouss, Modernitatea, trad. din 1b. fr. de Viorica Popescu si Gheorghe Criciun,

Editura Paralela 45, Pitesti, 2000, pp. 52 - 53.

12. Constantin Noica, Modelul cultural enrgpean, Editura Humanitas, Bucuresti, 1993, p.166.

13. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenologia spiritului, trad. de Virgil Bogdan, Editura
Academiei Republicii Populare Romane, Bucuresti, 1965, p. 16.

14.1bid., p. 20.

15. Christos Yannaras, gp. cit., p. 34.

16.Jurgen Habermas, Discursul filosofic al modernitatii. 12 prelegers, in rom. de Gilbert V.
Lepadatu (I-1V), Ionel Zamfir (V-VIII), Marius Stan (IX-XII), studiu introd. de Andrei
Marga, Ed. ALL, Bucuresti, p. 58.

17. Cf. Luigi Pareyson, Estetica dell’ idealismo tedesco, Torino, 1963, pp. 246 — 295.

18. Federico Vercellone, op. cit., p. 9.

19. Anca-Stanca Tabarasi, Romantismul colorat, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2000, p.
86 [cf. in special cap. Inexprimabil 5i limbaje simbolice la W. H. Wackenroder, pp. 76 — 80].

20.F. Vercellone, op. cit., p. 15.

21. Virgil Nemoianu, Imblinzirea romantismului. 1iteratura enropeand si epoca Biedermeier, trad.
de Alina Florea si Sanda Aronescu, ed. Minerva — colec. “b.p.t.”, Bucuresti, 1998. In
raport cu aspiratiile vizionare, atotcuprinzitoare, titanice ale “romantismului inalt”,
dupa 1815, in perioada Restauratiei, se instaureaza un alt climat, favorabil unei
creativititi mult mai temperate. Se incurajeaza formele “utilitare” (memorii, insemnari
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23.

de caldtorie, epigrama, aforismul, satira, fabula), genurile si structurile de tip idilic,
didacticul si problematicul, reinvierea traditiilor iluministe, chiar epigonismul, dar si un
pluralism al stilurilor, venerarea istoriei etc. Este epoca unui “panteism dezamagit”
preocupat indeosebi de “explorarea negatiei” (Lenau, Heine, Immermann, Biichner),
care duce la sfidarea armoniei si la desprinderea de vraja universului, avand ca efect un
pesimism general obosit (Weltschmers). Modelul epocii Biedermeier (Biedermeierzei?) a
fost sintetizat cel mai bine de Friedrich Sengle, in Biedermeierseit. Deutsche Literatur im
Spannungsfeld zwischen Restanration und Revolution 1815 — 1848, 3 vol., (Stuttgart: J. B.
Metzler, 1971 — 1980). Iatd cum descrie V. Nemoianu viziunea de ansamblu a
cercetatorului german asupra epocii Biedermeier: “Premisa generala a literaturii acestei
epoci este dupa parerea sa (a lui Sengle — n.n.) amxietatea. Nesiguranta generata de
vastele rabufniri revolutionare si rizboaiele imperiale a dat nastere indoielilor in
legitura cu soliditatea viitoarei epoci a Restauratiei: aceasta nesiguranta a condus si la
mania reproducerii de sisteme §i contrasisteme de ordine si progres. In mod natural
urmeaza necesitatea cautdrii unui refugiu in tihna locuintei si a caminului, a gradinii si a
familiei, iar dorinta de a proclama o reforma calmanti a oranduielilor sociale si
nationale este 1n aceeasi masurd evazionista si bantuitd de anxietate. Concluzia lui
Sengle este ca intre idealistii conservatori si progresistii ironici exista o legaturd
dialectica. Morike si Heine nu sunt decat doua fete ale aceleiasi monede. In consecinta,
el afirma cd metoda optima de cercetare a acestei perioade este realizarea distinctiei
exacte dintre Bidermeier si Biedermeierseit. In timp ce primul termen poate fi sigur
pastrat pentru descrierea traditionald a unui curent in literatura germana, cel de-al doilea
poate fi folosit pentru toatd perioada Restauratiei, si poate pune de acord alte curente
(chiar opuse) unificate doar de un cadru general al valorilor si evenimentelor socio-
istorice.” (op. cit., p. 12) Virgil Nemoianu va incerca, in capitolele urmitoare ale cartii
sale, sa aplice modelul Biedermeierzeit 1a literatura engleza si franceza, dar si la literaturile
Europei centrale si de est (inclusiv la literatura romana), cu rezultate deosebit de
interesante. De altfel, modelul a fost deja preluat de N. Manolescu in a sa Istorie criticd a
literaturii romdne, vol. 1, si aplicat la literatura pasoptista.

Valeriu Cristea, Dictionarul personajelor lui Dostoievskz, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1983, p. 193 si urm.

Cf. Federico Vercellone, gp. cit., pp. 49 — 55.
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ECHINOXISTUL FARA PORTOFOLIU

Alexandru CISTELECAN

Abstract

An assistant of miracles, poet Vasile Dan takes part to them by a floral and enthusiastic language, but with a
sensibility that is elutriated by library filters. He warms up the elementary by refined sensation and with a sensibility
poured in ritual patterns. Ioan Alexandru the hymn writer comes immediately to help, according to the foundations
set by Blaga, and provides the poet with a recipe of bliss; using it, Vasile Dan operates a translation of the world into
delicacy and, concomitantly, of the poetic ego into a resolutely angelical condition; but also of the language into
euphemism and adorned style, into candor and vegetal state. The metaphor exults and exalts, but on strictly delicate
staves; it transfers the materiality into a melodiously state and they become, as in the case of Adrian Popescu, a
language of confession; the entire world is, eventually, a Gospel, a deposition in the favor of the transcendent and
the immanence hums of the divine presence; the communion is related to the condition, to the fundaments, the
franciscanism becomes obligatory and the translator quality of the poet — compulsory. His ecstasy is a vocation of
humility, his syntax — a pure exclamation of the shiver, a confession by elation.

Vasile Dan e un echinoxist fara patalama. Un echinoxist raticit in afara gruparii si
poate tocmai de aceea mai ortodox decit cei dinauntru. El poartd semnele echinoxismului
nu numai cu constiinciozitate, dar si cu evident apetit. Nu numai ¢ pare anume crescut in
acest mediu de culturd, dar pare si hrinit exclusiv cu ambrozia melancolica servita la
primele agape echinoxiste. Nu existd, printre echinoxistii din nomenclator, unul cu mai
multd devotiune fatd de regula echinoxismului §i care sa se comporte mai religios cu
formula poeticd a acestuia. E o problema nu doar de onoare, ci si de datorie imediata
inscrierea lui cu acte in catalogul general si legalizarea, oricit de tardiva, a acestei empatii
cultivatd ca sintonie structurala.

De altminteri, comentindu-i Intimpliri-le crepusculare. .. din 84, Gheorghe Grigurcu
l-a si trecut, reflex, printre echinoxisti, impresionat tocmai de excesul de marci tipice casei
si etalate ca o “caracteristici comuna mai multor echinoxisti: o mare gravitate a tonului, o
afectare solemna a frazei, o pedanterie a estetizarii” (Existenta poezies, p. 361). E, oarecum,
tinuta obligatorie a poetilor echinoxisti din primul val; o tinutd de ceremonie, exersata in
gesturi ritualice §i intr-o sintaxa domestic imnifora, tradusa, la rindul ei, in declamatia de
fioare i in incantatia nostalgica a sublimelor. Dar si dincolo de tinuta lirica Vasile Dan
rimine un echinoxist dreptcredincios. Si el, ca si aproape toti ur-echinoxistii, are un
sentiment sacramental al poemului, lasat mostenire imperativa de Blaga; poetul locuieste
intr-o lume de taine, de embleme si marcaje, plimbindu-se, hieratic si infiorat, printre
rune; el calcd, de fapt, pe un alfabet de sacre i umbla printr-un dictionar ocult, de misterii
si misterioase ce fosnesc la fiecare atingere. Poemul nu poate fi altceva decit un recitativ
de infiorari si ilumindri, cu gramatica diafana si exultantd; poetul insusi nu poate fi decit
inhibat de iradianta lumii in care vietuieste si intimidat pina la fervoare de
sacramentalitatea ei; cum nu umbld printr-o lume ordinara, ci printr-una semnata de
transcendent, el insusi trebuie si se hieratizeze, si se decorporalizeze si si aibd pasul
aerian, spre a nu strivi, macar din greseald, “corola de minuni” in mijlocul careia traieste.
Orice plimbare prin lume devine, de fapt, o transa, asa ca peisajele nu sint altceva decit
epifanii si ilumindri; lumea se expune vederii numai spre a se putea expune, de fapt,
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viziunii; constitutia ei nu e cea aparentd, ci aceea ascunsa: un substrat de luminiscentd ce
erupe in materii, angelizindu-le §i suavizindu-le. Nu sint, de fapt, peisaje, ci miraje si
miracole, crize de ascensiune cereasca setate intr-o miracolistica a intimitatii; semne trezite
la inflorescenta si pe care poetul le recolteazd nu intr-un catalog de stiri, ci intr-unul de
transfigurdri si febre. Macar in acest punct el nu se increde total in perspectiva sofianica si
nu asteapta linistit pogorirea sacrelor pe pamint; pune mina si incita el insusi la ascensiune,
ridicind terestrele in luminozititi. Asistent de miracole, poetul participa la ele printr-un
limbaj floral si entuziast, dar cu sensibilitatea decantata prin filtrele bibliotecii. El exalta
primarele prin senzatii rafinate si cu sensibilitatea pusa in tipare de rit. loan Alexandru
imnoforul ii vine indatd in ajutor, dupa fundamentele puse de Blaga, si-i oferd poetului o
reteta de beatitudini; cu ea, Vasile Dan opereaza o translatie a lumii in gratie si, totodati, a
eului poetic in conditie rezolut angelica; dar si a limbajului in eufemism §i pretiozitate, in
candoare si vegetalizare. Metafora exultd si exalta, dar pe portative strict delicate; ea
transfera materialititile in suav, ficindu-le sa zboare §i s leviteze in iminenta sacrelor ori
in perspectiva lor. Coplesite de spirit, materiile isi pierd materialitatea si ele devin, ca la
Adrian Popescu, un grai de marturisire; lumea intreagi e, la o adicd, o evanghelie, o
depozitie in favoarea transcendentului si imanenta zumzaie de prezenta diving;
comuniunea tine de conditie, de funciar, franciscanismul devine de rigoare, iar calitatea de
traducitor a poetului — obligatorie. Extaza lui e o vocatie a umilintei, sintaxa lui — o pura
exclamatie a fiorului, o marturie prin beatitudine. Dar sub protectia celor trei muze, toate
trei ardelenesti, incepe Vasile Dan.

Cu deosebire insd sub cea a lui Ioan Alexandru. Privelistile din *77 sint o carte
drogata de angelism, de limbajul exaltant si eugenic pus sa prelucreze, exclusiv si excesiv,
stari de gratie. Marcel Pop-Cornis avea, fara indoiald, dreptate sa vorbeasca, pe coperti,
despre un “poet cu vocatia laudelor” si sa constate transfigurarea peisajelor “in luminoase
spectacole cosmice”; acestea si sint liniile de poetica ale lui Vasile Dan (i, in mare, vor si
ramine), numai ca poetul avanseazd pe ele prin pretiozititi, printr-o inflatie de suave
invapaiate de un elan de stil. Ceea ce, desigur, n-ar fi fost o ambitie desarta, daca “stilul”
n-ar fi fost conceput ca strictd eufemizare, ca peripetie de sublimare. Prestigiul calofiliei e
insa atit de intact incit gripeaza toate entuziasmele, suavizindu-le si rarindu-le pina pot fi
declinate ca simpla euforie; si nu atit ca euforie a senzatiei, cit ca euforie a limbajului.
Cind, mai tirziu, Laurentiu Ulici va constata ci, “incd de la inceput”, “calofilia si extazul”
sint “notele specifice” ale poetului (Liferatura romand contemporand. 1. Promotia 70, p. 189), el
nu va face decit sa ratifice o ecuatie consolidatd intr-o formula. Cici entuziasme suave
produce aceastd scriitura de gratiozititi in care si iluminarea are o gramatica amabild, de
inefabile ce se eterizeazd spontan. Poate ca si mai drept ar fi sa vorbim, de fapt, de
entuziasme ale suavitatii, de experientele iluminante ale delicatetii. Pentru ca Vasile Dan,
cu tot repertoriul romantic al motivelor, de avintul suavizarii se lasa luat; contemplatia lui
are religiozitate, notatia lui e solard iar referintele sint tari, mitice; atitudinea e imnica iar
imaginarul timorat si temerar deodata, lucrind deopotriva cu senzatia frusta si cu reflexele
livresti; gestica e devotionala si sacramentala, dictia — infiorata si ritualicd; dar toatd aceasta
sintaxda a fiintei interpelatd de beatitudine se diafanizeaza ireversibil intr-o formuld de
idilism iluminat: “Senind privelistea cerului in ochiul siu./ Coboram viile dulci/ in valuri,
cu vintul stins si aerul inflorit/ In pasiri./ Pete solare erau trupurile noastre pe Disc./ Un
zid: ticerea intinzindu-se in mari cimpuri/ in fiintele tinere. O, un zid straveziu” etc.
(Amintirea: un zid stravezin). Structura de lumina a lumii e prea dispusi sa ajute structura
euforicd a limbii iar materiile prea grabite sa abdice de la materialitate. Unei lumi atit de
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maleabile pentru procesarea spirituala Vasile Dan nici nu-i putea transcrie, de altfel, decit
evanescenta fericita.

Solicitudinea materiilor pentru convertirea lor in spirit, pentru transpozitia in
lumina pare si mai eficienta in Nori luminati (1979), carte de gratie si de mici spasme
extatice, scrisa cu nostalgia limbii ceresti si cu aceeasi cerneald diafana. Vasile Dan
parcurge aici tropismele euforizante ale purititii, exersata ca pur ritm beatitudinal, ca dans
gratios cu elementele. El traieste exclusiv din candoare, dar dintr-o candoare transpusa in
frenezie si transcrisi in suave vertije nuptiale. Intreg volumul e un risfit in puritate, o
exultanta in feeria candorii. Chiar daca V1. Jankélévitch ne interzice expres “declararea
purititii” (pentru cd asta ar fi “mai mult decit un angelism”, ar fi “un non-sens si o
imposibilitate radicala™) (Pur si impur, Nemira, 2001, p. 7), el nu le poate interzice asa ceva
poetilor; macar pentru ci acestia, dacd vor, sint pe jumatate altceva si nu pot fi pusi la
masura strict umand; iar Vasile Dan a ales sa fie, cel putin in primele volume, pe jumaitate
inger. Dar cine e pe jumatate inger, probabil e pe de-a-ntregul; asa se face ca Vasile Dan e
intr-o continua si eminentd levitatie, facind reportajul acestor vertije intr-un grai de
suavitati si intr-o limba de eterice. Dar nici el nu poate, in aceasta parada de puritati, decit
sa exclame, sa se bilbiie extatic (pentru cd, dupa acelasi Jankélévitch, “puritatea pura nu ne
ingiduie decit sda ne bilblim”, p. 14). Poemele nici nu sint altceva decit tautologia acestor
exclamatii, expandarea lor intr-un discurs de senzatii luminiscente: ““/.../ Alergind cu
roud in mina stingi, strigind/ Ave! sufletul meu planeazi cu aceastd ninsoare/ peste trupul
tau de apd tindra./ inchipuigi—vi eu intr-o furtund albd, Fulgul,/ nuptial dintuind cu fiicele
vintului” (Ceva despre fulg). Exclamatii transformate in ceremonii ale iluminarii si
comuniunii sau senzatii de iluminare, poemele dezvolta nu atit o partitura de transfigurari,
cit una de beatitudini. Vasile Dan vorbeste din interiorul interjectiei extatice, desfacindu-i
punctul de implozie in rituri ale senzatiei. El introduce o economie narativa in domeniul
indicibilelor, al inefabilului ca stare, nu ca spunere.

Pe Scara interioard din 80 poetul urca tot la celeste, dar punind acum, intr-un mod
mai consistent, si o contragreutate imaginarului volatil si exultant. E doar o greutate de
contrast, pe care, de altminteri, poetul a incercat s-o foloseasca si pind aici, prin rapelul in
real; a rezultat insd o simpla coloratura contrastivad, caci realul, pus sa facd opozitie
transfigurdrii, nu rezista impetuozitatii delicate a iluminarii. Dar ca la toti nostalgicii
sublimitatii, si la Vasile Dan realul devine subversiv si conduce o actiune negativa, de recul
din fata idealitatii si de compromitere a suavismului. N-ar avea, la urma urmei, de ce,
pentru cd materialitatea, in cazul siu, boleste de luminozitate si, daca e senzuald, nu e
propriu-zis si materiald. Topirea in lumina pretinde insd oponenti si realitatea a ramas, de
la romantici, cu un prestigiu funest. Pe impactul dintre ea §i elevatie mizeaza si Vasile Dan
in dorinta de a insufla drama in triumful candorii. Dar notatiile, punctele cotidiene de
referinta sint repede spulberate, in negativitatea lor, de peripetia euforica a imaginarului.
In Scara interioard, insi, programul imediat fiind unul strict ascensional, contragreutatile
erau imperative. Asa ca, mai degraba din exigentele logice ale principiului poetic decit din
cele legice ale viziunii, se petrece acum o revelatie a corporalitatii, menitd sa traga in jos
elanul spiritualizarii: “Viata ia nu numai forma, dar si culoarea -/ pind la identificare — a
trupului” (17ata, in zori). Dar poezia tot o forma de elan va rimine, numai cd un elan
dedus cu durere din materialitatea biografica: “Precum un corp cu centrul de greutate in
afara sa,/ precum o lebddd,/ precum iedera citiritoare, iluminatd,/ cu unghiile dureros
infipte/ in Zidurile eterne” (Poezia). Iar de acum incolo Vasile Dan se va tine tot mai
aproape de acest concept — si el, fireste, romantic, in fondul siu — al poemului ca bravura
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mintuitoare iesitd din suferinta, ca elevatie traumatizata de conditia terestri si ca functie de
exorcizare a acesteia.

Solutia de contrast se dovedeste si mai folositoare in Arbore-le genealogic din 1981, in
care o buni parte din poeme traiesc din detalierea — ori macar din enuntul — acestui
conflict; realitatea devine agresivd, amenintitoare, punind melancoliile paradisiace in
primejdie si fortind poemul sa ia calea eroica a rezistentei: “Deodata muscatura (caninii
puternici, fosforescenti) dimineata/ a Realitatii” (Deodatd... san visul unei nopti de toamna.
Aceasta “mugcatura” a realitatii din corpul angelic al nostalgiilor se agraveaza, atit prin
intensitate, cit si prin recurenta, astfel incit poetul e nevoit sa facd fata unui adevarat asalt
insidios al entropiilor. Scriitura se apleaca (si) spre trauma, spre provocarea diformitatilor
iar poemele se contamineaza de un vocabular primejdios; ele joaca acum pe linia dintre
suavitate si pericol, dintre floral si sanguinic, caligrafiind, in locul extazelor, panica.
Imaginarul delicat flirteaza cu cinismul, eliberind astfel o conditie poetica pusa sub semnul
dramatic al oximoronului: “/.../ Am putea-o numi Apa de foc,/ sau proba de plumb in
aripi,/ sau gaura neagrd din ceruti,/ sau pisica hipnotizind o gingasa zburitoare/ sau
cuvintul, sisul -/ am putea-o numi oricum — Briul ce inconjoard griadina/ cu destuld
tandrete” (Gradina adormitd). In linii mari, viziunea intrd acum in panti elegiaci, semn ci
greutatile atirnate de aripile entuziasmului si-au avut rostul si si-au produs efectul. Dar
imaginarul lui Vasile Dan rimine, fundamental, unul gracil si euforic, mizind pe
reverberatii si arabescuri. Ca sa tind poemul in stare de primejdie §i starea poetica mai
aproape de consistenta dramatica, poetul trebuie mereu sa se uite la realitate cu malitie.
Cind aceastd incruntare programaticd lipseste ori se destinde, realitatea fuge iar in
incantatii luminiscente. Si fuge de la sine, magnetizata ireversibil de juisanta luminii; ea
rezistd In conditii dramatice numai prin premeditare, prin decretul conceptului poetic. De
felul ei e, insa, joviala, solara si repede entuziasmanta.

Lisate in voia lor, fard o prea severa instructie in dramatic, Intimplirile crepuscnlare. ..
din 1984 se intorc spontan la limbajul de exultanta si la conceptul de poem ca vinatoare
de inefabile. Cici nu altceva decit o ripire diafani e poemul pentru Vasile Dan, o
inflamare genuind a vocabularului: “Poetul/ in mind cu o hirtie ce se aprinde singura,/
indatd ce o atingi, -/ purd Posesiune” (Ars poetica). Album de inefabile captive, de seductii
irepresibile, volumul cintd raptul beatitudinal, persuasiunea narcotici a sublimelor,
hipnoza calofild a lumii: “Cu spatele la Splendoare, cu spatele la ispitd./ Iar ea sd-si fi
strecurat deja scrisul subtire/ pe sugativa retinei tale,/ exact in momentul in care duceai,
printr-un reflex de apirare,/ mina la ochi./...//(Chemi fotograful./ Duce aparatul la
ochi/ cind nici nu se-asteaptd/ si tac! o prinde in cutia etansd/ ca pe o pasite cintitoare)”
(Lapta cu ingernl). Ingerul lui Vasile Dan e estetica lumii, seducitorul cosmic, iar poetul
traieste intr-o profuzie de miraje si in permanente rapiri extatice. Nu, totusi, cu inocenta,
cu naivitate, ci cu o constiinta prevenita a inefabilelor, marcata printr-o usoara prelucrare
ironica si livresca a transei beatitudinale. Dar aceasta prelucrare nu e decit o precautie
adresata cititorilor, cici participatia la misterul fascinatiei cosmice e una vitala. “Metafizica
frageda, diafand”, pe care o vedea Romulus Bucur in Drummul cu fiinte (Poeti optzecisti — 5i nu
numai — in anii 90, p. 61), e activa peste tot, legind viziunea poetului de o ameteala a firii i
de efluviile senzuale ale sublimelor.

Elegie in gradind (1987) pune din nou diafanitatea in climat dramatic, reluind
contactul si contractul — ambele traumatice — cu realul. E vorba, de fapt, de o permanenta
dialectica ondulatorie a dominantelor, exultanta schimbindu-si mereu locul cu panica de
real; poetul cautd, poate, o solutie de echilibru intre euforie si disforie, dar piciorul ii
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aluneca prea tare ba pe o pedald, ba pe alta. Efortul principal pare a fi orientat acum spre
racordarea feeriei la elegiac si a exultantei vegetale la melancolia existentiald. E un
program de dramatizare a reveriei prin conspectarea realului. Dar scriitura imnografica a
lui Vasile Dan prinde cu spontaneitate tot fulguratia fasta, iluminarea candida a realului si
criza de levitatie. Perceptia poetica rimine una de gald, sarbatoreasca si jubilativa, radiind
intr-un zumzet de senzatii aurorale. Vasile Dan e un poet iremediabil fericit, dar cu
nostalgia suferintei. Nefericirea lui e insd doar aceea de a trdi pe pamint. $i nici aici nu se
simte, de fapt, riu, decit atunci cind are privirea socializata si atintita pe cotidian.

Grafia aceasta delicatd se melancolizeaza si mai pregnant in Drummul cu fiinte (1990).
Dar asta numai pentru ci se schimbi oarecum perspectiva contemplativi. In primele
volume gramatica ardentd avea mirajul paradisiac drept tintd si-l asalta prin calofilie; in
ultimele, ea il are drept sursa i incearcd sa-1 recupereze prin reveria amintirii; pe vremuri,
mirajul avea imediatetea unei senzatii; cu vremea, el trebuie resuscitat prin anamneza
feericelor. Dar si amintirea se scalda tot in mirifiantd. Ca si sensibilitatea, $i memoria lui
Vasile Dan e una de celebrare, genuin imnofora. Coborirea in cotidian, tot mai frecventa,
ca si alertarea viziunii prin temele nelinistii ori ale deceptiei, sfirsesc tot la tairmuri festive,
la omagiul feeric. Melancolia insasi e beatificanta, oricit s-ar hrani din nostalgii si
contrarieri ale realului. Antrenamentul stenografic al scriiturii, itinerariul de notatii
imediate cu care se confruntd memoria nu alcatuiesc decit un cadru de primejdie pentru
tinjeala mirificd. Poezia devine, totusi, sub efectul acestei insistente in notatie,
compasionald, se imbiba de o suferinta a conditiei cazute si se transforma intr-un limbaj
lacrimal; dar o lacrimd care arde si se ridica de la rostire la viziune, luind cu sine, in
transfigurare, lumea: “Poezia se scurge incet, incet pe obraz arzind,/ arzind de la gurd la
ochi” (Poezia). Ea ramine o epifanie a inefabilului, o intrupare de inefabile si un mister
generos, contaminant: “Scriu un vers pe care nu l-am creat eu,/ nu l-am citit,/ nu l-am
auzit niciieri/ vreodatd.// El ia forma miinii care il scrie,/ a inimii care bate irigind-o cu
singe,/ a creierului In care se scufunda incet/ ca-ntr-o placentd.// Vine un altul si il
citeste,/ mult inspirat,/ in timp ce il scrie.” (Karma). Cu aceastd mistica a inefabilelor care
survin miraculos Vasile Dan nu poate plinge prea mult; doar in momentele in care realul e
tangent la inefabil, amenintindu-i fragilitatea. Caci altminteri el e atent tocmai la aceste
momente de rapt extatic, de imperiozitate a misterului.

O pauza mare si-a luat Vasile Dan pind la Pielea poetulni din 2000. Intre Drum. .. si
Piele. .. diferentele ar putea fi semnificative, dac-ar exista. Dar cum Vasile Dan e mereu
unul si acelasi poet, riminind, oricit si-ar schimba pielea, la vechiul nidrav al reveriei
melancolizate, el nu valorizeaza in diferentd excesiva ascezd, investind-o toatd in
continuitate. Totusi, lirismul sdrbitoresc, de jerbe ale pretiozititii $i de suave extaze
vegetalizate, se contrage acum intr-un vers hieratizat, auster, ce simuleaza lipsa de fast a
notatiei. De aceastd scriiturd decizuta Vasile Dan nu se poate, de fapt, apropia, intrucit
intre el si real (in calitatea lui de cotidianitate ordinard) sta, inclement, desi cit se poate de
discret, conceptul "albatrosului”, perceptibil incd in desenul detracat al simbolului: "Ziua
aruncd iardsi multimea pe stradi./ Cerul senin. Lentild concavd. Un abur. Un nor/ ce se
toarce. Numai atit./ Jos totul se miscd brownian. Cu greu te strecori./ Geanta iti rimine
in urmd, frintd,/ agitatd de umdrul drept./ 'O pasire in echilibru fragil, pe un fir subtire,/
ce urcd la cer? Ori piezis/ se-nfige-n pamint?' Te smulgi, din cind in cind, dintre trupuri”
(Pind se lumineaza). Poetul lui Vasile Dan nu e din aceasta lume si el se uita cu retinere la ea
- si asta doar cind isi poate lua ochii de la cer (dar si atunci, pind la urma "ciderea" se
dovedeste o "ascensiune": "Ca intr-o pinzd umeda, lipicioasd/ in care cade o insectd ce
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umbld numai/ pe catiligi/ cu capul mult mai mare decit/ intregul ei trup -/ ca intr-o
dimineatd/ ca In dimineata aceasta - / o cadere totusi in sus" - In cer). Metafora e drastica,
pedepsitoare, cind exerseaza pe lumea de jos, dar cum preferinta ei pentru cea de sus e
stridentd, de reguld ea progreseaza in diafan, animati de sintaxa transfigurdrii. lar
contemplatia lui Vasile Dan nu e niciodata neutrd si vede materiile stigmatizate de har. In
aceste conditii de gratie a materiei poetul, vrea-nu vrea, vede delicat si picteaza preferential
cu suavitate, lucrind chinezarii in conditii supliciale. Caci poezia lui Vasile Dan rimine, cu
toata sintaxa ilumindrii, opera de chin si de jertfd. Ea se traduce in metafore constante,
poate chiar prea repetitive, ale sacrificiului, folosindu-se de bietul poet ca de un sclav (sau
martir) al vocatiei: "Pielea poetului vai de pielea poetului./ Iatd-i prima lui mind stingd/ cu
care stringe repede binutii/ cu care scapd banutii/ in canalul Primdriei.// Tati-i unghia
ruptd ca o peniti/ de argint inmuiatd in cerneald rosie.// Iatd-i umdrul frint peste magina
de scris" etc. (Pielea poetuluni). Vasile Dan pune citd discretie poate in parada acestui concept
eroic, purtat prin poeme fara emfaza, dar cu rigoare. Totusi, o anumitd redundanta in rulaj
face prea dramaticd distanta dintre concept, trigind spre bravura romantica, si scriitura
delicata, tragind spre arabescul suavizant.

Carte vie (2003) continud peripetiile acestui concept sacrificial al poemului,
aducindu-1 din stricta lui conditie romantica, de prestigiu pur literar, intr-o conditie
cristoformica. Sacrele omagiate ca esteticd a lumii §i exaltate In vertije diafane devin,
incetul cu incetul, o eticd interiorizatd, scaldatd in compasiune. Dar la Vasile Dan mistica
poemului face concurentd serioasa misticii ca atare $i devotiunile, ba chiar i iluminarile
lui, se impart. Ciderea cea mai grava nu e caderea din gratia divind, ci caderea din gratia
poetica (atunci cind acestea nu sint totuna, cum, de reguld, sint). Dar cdderea aceasta
poetici e, de fapt, un sentiment al coplesirii; mirajele se prabusesc peste poet si-l strivesc,
in vreme ce dublul siu simbolic isi poate continua expeditia extatici a zborului. O
asemenea corporalizare a mirifiantei nu-i poate promite poetului decit o extaza finala:
moartea ca betie a splendorii. Nu sintem insd acolo, ci doar intr-un punct apropiat al
acestei dialectici de beatitudini; in punctul in care feeria coincide cu drama: “aproape
adormi inaintea splendortii -/ mai mare rusinea./ de acolo de sus de pe munte/ lacul parea
foarte subtire/ prelins intre coaste uscate./ albastru ca o lami ce taie/ Intre cer si pimint./
in timp ce-1 privea/ din piept ii siri iardsi/ o vietate rosie./ se ridicd greu/ pe brinci/ cu
privirea infiptd adinc/ in masa aceea verde viscoasd/ de pe culmea din fati./ o simti parcd
lipitd direct pe tetind/ cum freamatd/ in propria sa carne in singe./ cind peste intinsul de
ape/ fulgera albi tipd/ o pasire./ ea are o tintd precisd.” (Feed-back). Drame ale admiratiei,
procesiuni melancolice ale imnului sint, de o vreme, poemele lui Vasile Dan.
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STEFAN AUG. DOINAS SI POETICA NEOMODERNISTA

Iulian BOLDEA

Abstract

The poetry of Stefan Augustin Doinas is contoured by an urgent need of harmony and rationality, seeking
its effigies in the values of the eternal poetry, which are transcribed with a “humility” that gives value to that “major
imitation” the poet refers to in an essayistic passage: “the great truths were uttered long ago and the function of the
artist today is only that of providing a new expression of them” . The poet, the artist is general, re-stages the great
truths and myths of humanity, refusing himself the pride of invention and only assuming that somehow exterior,
formal candid condition of restyling, rewriting, reconstruction of some initial models. As a matter of fact, the formal
classicism of this poetry was propetly associated with a temptation of the abysses of expressionist nature, the song of
the origins being intoned by the poet with perfect harmony and melodic rigor; because of these elements, Doinas’s
poetry is less anchored in the world’s geography, extracting its benefits from a continuous swinging between the
underworld, initial spaces and the superior spaces of thought, of ideality, therefore the quixotic poem of Stefan
Augustin Doinas is, on one hand, elemental, plasticized as a return to the origins and, on the other, represented as a
ascension on high, a spiritual climbing, in verses that seck to give off the roots of the human being, concomitantly
drawing its essential, utopian and revelatory contour.

Anii ’60 sunt marcati, fird indoiald, de o revigorare a lirismului “pur”, dupi o
perioada arida, in care dogmatismul lozincard impusese o poezie didacticistd, materializata
in simple reportaje lipsite de fior afectiv ori de profunzime ideaticd. Reprezentantii
proletcultismului isi axeaza discursul — declarativ, epicizant — pe o relatie “placentara” cu
realitatea, creatia lor constituindu-se in reprezentari tautologice ale unor aspecte ale “lumii
noi”, festiviste, din care afectele, universul interior, trairile autentice lipseau cu desavarsire.
Minerii din Maramures, Lazdr de la Rusca de Dan Desliu, si multe altele, sunt opere
dictate de o ideologie constrangatoare, dogmatica, o ideologie ce impunea literarului
anumite modele si tipare prestabilite, inguste si deformatoare. Valoarea estetica devine,
asadar, una cu totul secundad, in prim-planul creatiei trecand functia reprezentativa,
referentiald, aceea de imitatie servild i artificiald a unei realititi cosmetizate ideologic, o
realitate, in fond, agresiva si demonizata.

In acest context, in care marii poeti interbelici sunt marginalizati ori interzisi, iar
Eminescu insusi e cenzurat in virtutea noii ideologii, poezia proletcultista are un aspect
rudimentar, cu semnificatii paupere, epicul fiind, in structura ei dominant, in timp ce
prozodia, ritmul, rima — purtand ecouri si influente folclorizante — sunt cu totul
conventionale, lipsite de efect estetic si de interes in ordinea cunoasterii artistice. Poezia 1si
pierde valoarea pur esteticd, de decantare a unor sentimente si trairi autentice, cipatand, in
schimb, aspectul unor simple “reportaje lirice”, in care mesajul era insuficient prelucrat
artistic, prezentat in mod excesiv declarativ, iar tonul — moralizator, cu o eticd expusa cu
supdritoare evidentd. Se produce, cu alte cuvinte, un clar dezechilibru intre estetic si etic,
intre forma si fond, in favoarea eticului si a fondului, evident, care devin elemente
precumpanitoare. Teme precum iubirea, moartea, timpul, istoria etc. sunt fie absente cu
totul din peisajul liric proletcultist, tabuizate, fie cosmetizate, ideologizate, preficute, sub
presiunea conventiilor dogmatice comuniste ale epocii, in ingrediente si accesorii ale unui
discurs epicizant si didacticist.

Autentica resurectie a lirismului se produce insa o data cu Generatia 60, anticipatd
de Labis si reprezentatd, mai ales, de Nichita Stanescu, Cezar Baltag, Ioan Alexandru,
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Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ion Gheorghe etc. Poezia acestei generatii propune
valoarea esteticd, asadar frumosul ca element primordial al operei literare, intorcandu-se
catre temele dintotdeauna ale lirismului, tratate in tonalitate intens subiectivid, in care
ritmurile biografice ale eului se configureaza ca replicd interioara a ritmurilor existentiale
sau cosmice. Se produce astfel o mutatie extrem de importantd si fecunda sub raport
valoric; mutatia de la epicul festivist si exterior la un lirism interiorizat si de la elanurile
patriotard-dogmatice la notatia confesiva care cauta sa puna in acord — de nu in armonie —
fiinta intima a creatorului cu stihiile.

O viziune aparte, extrasa din experienta generatiei ’60, aduce literatura si, in special, lirica
anilor ’70, care sta sub semnul tutelar a doua imperative ontopoetice: acela al fictiunii, al
revalorizarii referentialitatii din perspectiva fictionalitatii si a literaritatii si, pe o alta directie
de orientare, acela al exigentei morale, poate mult mai acut resimtitd si asumatd decat
inainte.

Harta neomodernismului poetic romanesc este, asadar, una de o extrem de mare
diversitate, fiind alcatuitd dintr-o pluralitate de vocti lirice care, insd, au aderat la o viziune
ontopoetica similara, cu firesti nuantari si diferentieri.

Apelul la traditia lirica autentica, recursul la imperativul autonomiei esteticului,
intoarcerea la poeticitate, cu alte cuvinte, dar, in acelasi timp, si apelul la o motivatie eticd
a discursului liric, toate aceste trasaturi ale neomodernismului poetic romanesc se regasesc
la acesti poeti ce au valorificat si valorizat, deopotriva, candoarea si luciditatea, patosul
trairii autentice si interogatia morald de acut ecou expresiv.

Evident, poezia neomodernisti nu poate fi inteleasd la adevarata ei dimensiune
dacid neglijam rolul unor grupiri ori al unor creatori ce au anuntat-o. In acest context,
trebuie sd subliniem importanta pe care a avut-o Cercul literar de la Sibiu si Manifestul
acestuia care ii formuleaza idealurile expresive si estetice.

Cercul literar de la Sibiu a reprezentat, in ambianta literara de la sfarsitul celui de al
doilea razboi mondial, momentul resurectiei esteticului si al cultivirii valorilor umane si
culturale extrase din descendenta criticd maioresciana. Nicolae Balota observa, in acest
sens, cd ,,estetismul cercului literar reprezinta, asadar, cultivarea esteticului si, totodata,
subversiunea sa. Foarte moderni, fara sa ajungi la extremismul avangardei, care a incercat
sa submineze cu premeditare artisticul, si provoace o explozie a artei, nereusind si
producd adeseori decat superbe jocuri de artificii estetice, estetismul Cercului literar
ancora arta intr-o sfera care depasea infinit artisticul si, in acelasi timp, dezancora arta
lasand-o si pluteasca in voie pe o mare a libertatilor estetice, jucandu-se — prin ironie,
parodie si cochetdrie dezinvolta — cu riscurile autoanihilarii artei”.

Poetii Cercului literar de la Sibiu au pornit de la premisa ambiguitatii fundamentale
a actului poetic, in alchimia cdruia se regasesc, cu egald indreptatire si fervoare,
solemnitatea dictiunii si instinctul ludic, rigoarea formala si ceremonialul gratuitatii. Poezia
lui Stefan Aug. Doinas a avut, din aceastd perspectiva, o semnificatie majora.

Se poate spune ca in fiinta literara a lui Stefan Aug. Doinas convietuiesc, intr-o
armonie desavarsitd, doud dimensiuni aparent distincte, dar, in fapt, consubstantiale, in
masura in care ele sunt rodul acelorasi optiuni poetice si filosofice urmate cu extrema
consecventa de-a lungul timpului; e vorba, mai intai, de o riguroasi, aplicatd si, mai cu
seamd, ferma constiintd a poeziei si, in al doilea rand, de o viziune poeticd, cu alt cuvant o
practica a scriiturii intru totul armonioasa si de o lamuritoare coerenta.

Mereu incercat de tentatia autodefinirii, a explicitarii de sine, poetul a cautat si-si
impuna cateva adeviruri perene, in virtutea unui clasicism esential, subsumabil
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temperamentului sau de stirpe apolinica. Lirica lui Stefan Augustin Doinas prinde contur
dintr-o nevoie imperioasi de armonie §i rationalitate, cautandu-si efigiile in valorile poeziei
dintotdeauna, care sunt retranscrise cu o “umilitate” ce da sens acelui “epigonism major”
despre care face vorbire poetul intr-un pasaj eseistic: “marile adevaruri s-au rostit de mult
si rolul artistului de azi e doar acela de a furniza o noua formulare a lor”. Poetul, artistul in
genere, reia marile adevaruri si mituri ale umanitatii, refuzandu-si orgoliul inventiei si
asumandu-si doar acel ingeniu oarecum exterior, formal, al remodelarii, rescrierii, refacerii
unor modele originare. Aceastd conceptie despre poezie ca rezultat al interferentei unor
texte preexistente, ca produs intertextual poate fi, dupa Marian Papahagi, un argument
decisiv al modernitatii lui Doinas.

Pe de altd parte, intre poetica si poietica lui Stefan Augustin  Doinag
corespondentele, ba chiar echivalentele sunt cat se poate de explicite si revelatoare. Astfel,
unei conceptii despre poezie de nuantd neo (sau post) clasicd, ce mizeazd pe
exemplaritatea toposurilor, pe rigoare expresiva si apolinism formal ii corespunde o
poezie de o ampld deschidere spre idee, nutritd de o viziune “eleata” (Ovidiu Cotrus)
asupra existentei. Exultanta contingentului, elocventa policroma, proteica a realului se
resorb in aceste poeme in esentialitate si nostalgie a originarului. Recursul la arhetip e, in
fond, resortul care pune in miscare mecanismul poetic, precum si tectonica imaginarului,
imprimandu-i o functionalitate estetica de o desdvarsita armonie, lucru observat, intre altii,
si de Al Cistelecan: “Contactul ei (al poeziei lui Doinas, n.n.) nu se realizeaza la nivelul de
jos al aparentelor, ci la cel ideal, al esentelor. Nu lumea intermediaza relatia poetului cu
absolutul, ci, dimpotriva, acesta e cel ce mijloceste intre poet si sfera concretului”.

Cu alte cuvinte, miscarea de relevanta semantica ce genereaza lirismul doinagian nu
e una atat inductiva, cat deductiva, in masura in care poetul, ca orice fiinta livresca, dar
atinsa $i de fiorul orfismului, suprapune peisajului, realitatii empirice, un model poetic sau
ontologic prestabilit, pe care relieful, mai mult sau mai putin accidentat, al lumii se pliaza,
fapt ce exclude in chipul cel mai limpede stridenta senzoriald, exultanta ori vacarmul
afectiv. In acest fel, modelul e cel care dicteazi conformatia viziunii, conferindu-i acesteia
o substantialitate de tip superior, elaborata, rationala si, de ce nu, refrigerenta.

E, poate, semnificativ faptul cd un prim (si de tot aparent) contact cu textul
doinasian ne-ar putea produce impresia unei lirici consacrate suprafetelor lumii, de
anvergura, asadar, extensiva, dar fira o dimensiune a profunzimii, a semnificatiilor ultime,
a originaritatii. O privire mai atentd, mai riguroasa indreptata asupra textului poetic are sa
ne certifice cd tocmai o astfel de dimensiune, a profunzimilor ontologice imprima
relevanta cea mai sporitd acestei poezii eliberate de impuritatile senzatiei, dar nu mai putin
impregnate de fior existential si de retorismul — mai curand subtextual — al interogatiei
etice.

Din aceste motive, jocul subtil intre pre-text (model poetic) — text si subtext e
foarte revelator pentru impulsul poietic al autorului, accentul semantic $i ontologic
mutandu-se, in modul cel mai limpede, de pe text pe subtext, poetul practicand o retorica
a aluziei si a subintelesului, contrigand tonurile in semiton si estompand culorile in
infinitezimalul cromatic al nuantei. Nu e deloc deplasat de aceea daci vom compara
poezia lui Doinas cu postura unui aisberg, caci, adesea, partea vizibila, a semnificatiilor
aparente ale poemelor este si cea mai restransa ca importantd si pondere, semnificatiile
cele mai elocvente, esentiale fiind ascunse privirii noastre.

De altfel, s-a asociat, in mod adecvat, clasicismul formal al acestei poezii cu o
tentatie a abisurilor de sorginte expresionista, cantecul obarsiilor fiind intonat de poet cu o

62



desavarsita armonie si rigoare melodicd; din aceste motive, poezia lui Doinas e mai putin
ancoratd in geografia mundana, empirica, ea extragandu-si beneficiile dintr-o continua
pendulare intre spatiile submundane, originare, ori din cele supramundane, ale gandului,
ale idealitatii, astfel incat vizionarismul lui Stefan Augustin Doinas e, pe de o parte, stihial,
plasticizat ca intoarcere la origini si, pe de altd parte, redat ca propensiune spre inalt, ca
ascensiune spirituala, in versuri care cauta si degajeze radacinile fiintei, trasandu-i totodata
acesteia un contur esentializat, utopic si revelator: “atitea lucruri stau muiate in origini/ cu
pattea lor cea mai sensibild cd restul/ pe care-adesea la-ntalniri ni-1 ning in palmi/ sunt
hoaspele din spice treierate”.

Poezia Mistretul cu colti de argint este, poate, cea mai cititd si mai citatd creatie a lui
Stefan Aug. Doinas. Asta nu inseamna, desigur, ca e si cea mai bine inteleasa. Fapt demn
de interes, autorul insusi ne ofera cel mai autorizat comentariu al poemului sau, descifrand
reteaua densa de sensuri si de simboluri care se intretes in textul poetic.

Balada Iui Doinas posedd o dubla intentie. Mai intai, poezia trebuie privitd ca un
scenariu liric cu o structurd dramatico-liricd §i epica, cu momentele conflictuale
binecunoscute si cu un deznodamant bine precizat, dar, in acelasi timp, poezia are si
valente simbolice extrem de pregnante, care contribuie la sporirea complexititii sale
semnificante.

Scrisa la 4 iulie 1945, poezia ilustreaza crezul autorului, dar si idealurile artistice
care 1i animau pe membrii Cercului literar de la Sibiu (Doinas, Radu Stanca, Ioanichie
Olteanu etc.). Forma definitiva a creatiei a aparut pentru prima oara in volumul Onzul cu
compasul din 1966 si difera foarte putin de forma tiparita in ,,Revista Cercului literar”, nr.
6-8, 1945.

Sensurile si functionalitatea estetica a poeziei lui Doinag nu sunt straine de ideile cu
caracter programatic precizate de Radu Stanca in articolul Resurectia baladei in care se arata
cd, in balade, liricul se configureazd sub forma indirectd a unei travestiri, iar baladescul
reprezintd tocmai prezenta elementului dramatic in cadrul poeziei lirice. In balada propriu-
zisa procedeele si modalitatile dramatice (replicile, dialogul, conflictul etc.) au un rol de
prim rang, autorul manifestandu-se nu prin implicare, ci, dimpotrivi, prin obiectivare si
impersonalitate.

Pentru membrii Cercului literar de la Sibiu intoarcerea la specia literara a baladei
reprezenta o atitudine polemicd fata de preeminenta subiectivitatii si a subconstientului
din o parte a poeziei romanesti interbelice. Pe de altd parte, baladescul pretinde o mai
mare intelectualitate, presupune o constructie elaborata, riguroasa si armonioasa, esteticul
fiind dublat de o serie de valori etice, filosofice, religioase.

La un prim nivel al lecturii, poezia ne apare ca o simpla balada cu subiect cinegetic,
fapt marcat si de prezenta unui lexic specific (,,codru”, ,,vanatoare”, ,,goarne”, ,,copoi”’
etc.). Timpurile si modurile verbelor asaza in cumpina doud ipostaze temporale, un timp
trecut al naratiunii §i, totodata, o instantd temporald anistorica, un fel de prezent ,,istoric”.

Din punct de vedere al compozitiei, balada are un tempo gradat, cu ilustrarea lirica
a celor trei momente, duse pana la finalul ,inchis”, care detensioneaza dramatismul
situatiei epico-lirice. In cadrul compozitiei baladei, elementele lirismului se ingemaneaza
cu procedee ale naratiunii si ale descrierii.

In ceea ce priveste atitudinea eului liric-narator, aceasta este impersonala, se
pastreaza intr-o stare de obiectivare, pana la versul care pune in scenda o exclamatie, cu
valoare participativ-empatica (,,Dar, vai!”).
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Cine este acest ,print din Levant” si ce sunt viziunile sale? Autorul insusi
precizeaza ca printul poate fi asimilat, ca valoare simbolica, unui ,,fantast doborat la cea
dintai confruntare cu realitatea” ,,Un print din Levant indrigind vanitoarea/ prin inima
neagrid de codru trecea”.

Poezia este structurata ca un dialog intre print si servitorii cu goarne, dialog in care
se Intrepatrund scurte pasaje narative. Prin valorificarea resurselor dialogului, autorul pune
in opozitie cele doua atitudini in fata ,,mistretului cu colti de argint”, in fata idealului
absolut. Printul le cere hiitasilor sa urmareasca mistretul cu colti de argint din poveste,
insd acestia presimt ca stapanul lor aleargd dupa himere, si incearca si-l readuca la datele
realitatii (,,Croindu-si cu greu prin hatisuri cirarea,/ canta dintr-un flaut de os si zicea:/ -
Veniti s vanim in paduri nepitrunse/ mistretul cu colti de argint, fioros,/ ce zilnic isi
schimba in scorbuti ascunse/ copita si blana si ochiul sticlos.../ Stipane, ziceau servitorii
cu goarne,/ mistretul acela nu vine pe-aici./ Mai bine s-abatem vanatul cu coatne,/ ori
vulpile rosii, ori iepurii mici.../ Dar printul trecand zambitor inainte/ privea printre arbori
atent la culori,/ lisand in culcus ciprioara cuminte/ si linxul ce rade cu ochi sclipitori”).

Printul persistd, insa, in goana sa dupa absolut, provocand o tensiune intre pringt si
servitorul care este din ce in ce mai indriaznet. Unul vorbeste de pe pozitiile idealului siu
absolut, ale mirajului a carui fascinatie il devoreazi, celilalt este exponentul bunului-simg
care se ghideaza numai dupa normele imperative ale realitatii, ale empiricului pur (,,Priviti
cum pufneste si scurmi stingher,/ mistretul cu colti de argint, peste plaiuri:/ veniti si-1
lovim cu sdgeata de fietl.../ -Stipane, e iarba fosnind sub copaci,/ zicea setvitorul
zambind indriznet./ Dar el rispundea intorcandu-se: - Taci.../ $i iarba sclipea ca un colt
de mistret./ Sub brazi, el striga Indemnandu-i spre creste:/ - Priviti unde-si afld odihna si
loc/ mistretul cu colti de argint, din poveste:/ veniti si-1 lovim cu sigeata de focl.../ -
Stapane, e luna lucind prin copaci,/ zicea servitorul razand cu dispret./ Dar el rispundea
intorcandu-se: - Taci.../ Siluna sclipea ca un colf de mistret”).

Printul, atacat de mistretul ,,urias”, moare impacat cu sine, cu destinul sau marcat
definitiv de forta fascinatorie a idealului absolut: ,,Dar vail Sub luceferii palizi ai boltii/
cum sta in amurg, la izvor aplecat, veni un mistret urias, si cu coltii/ il trase silbatic prin
colbul roscat./ - Ce fiard ciudatd md umple de singe,/ Oprind vandtoarea mistretului
meu?/ Ce pasire neagrd sti-n lund si plange?/ Ce vestedd frunzid md bate mereu?.../ -
Stapane, mistretul cu colti ca argintul,/ chiar el te-a cuprins grohdind sub copaci./ Ascultd
cum latrd copoii gonindu-l.../ Dar printul rispunse-ntorcindu-se: - Taci./ Mai bine ia
cornul si sund Intruna./ Si suni pand mor, citre cerul senin.../ Atunci asfinti dupa crestete
luna/ si cornul sund, insd foarte putin”.

Lectura simbolicd, asa cum este efectuatd chiar de citre autor, e aceea ,,care,
refuzand sa vada in protagonisti diverse simboluri traditionale — particulare anumitor
culturi — procedeaza prin generalizare: printul ar fi omul, in general; mistretul — o imagine
a idealului; vanatoarea — un act existential al realizdrii de sine. Balada se incarci, astfel, de
o atmosferd tragic-optimistd (in masura in care deznodamantul e vazut ca atingere a
idealului, ca implinire a sensului vietii) sau tragic-pesimista (in caz ca moartea printului e
privitd fie ca un esec, fie ca o jertfd necesara pe parcursul teleologic). O asemenea lectura
ar insista asupra implicatilor de ordin etic: virtutile printului (curaj, perseverenta,
«vizionarism», noblete de caracter, spiritualitate etc.) vor fi puse in contrast cu
pragmatismul «naturalist» al servitorului, luminand rolul educativ-formativ al operei.
Diverse consideratii istorico-sociale, chiar ideologice, isi pot afla argumente in text: sub
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statutul moral al personajelor se poate citi un statut social, datat istoriceste. In felul acesta,
poezia apare ca O baladd sinmbolicd a existentei (superioare) tragice”.

Evident, balada lui Stefan Aug. Doinas ne permite sia degajam si alte semnificatii si
sensuri simbolice. Astfel, ea poate fi considerata si un ritual civilizatoriu, vinatoarea poate
fi privita ca un act ritual cu finalitate spirituald, ca un ceremonial al initierii in care printul,
ca exponent al acestei actiuni spirituale, trebuie s parcurgi o serie de probe initiatice,
pentru a se desavarsi pe sine, trebuie sa reziste ispitelor, tentatiilor care ii stau in cale,
ispite reprezentate de replicile servitorului.

Doinas crede, astfel, ca e posibild si o ,,lectura care sa faca din print un simbol al
regalitatii necoapte, al tineretii dornice de putere, pornind la o lupta ambitioasa de
instaurare prematura pe tron; sau, dacd ne referim la conflictul dintre sacru si profan, un
simbol al puterii seculare, lumesti, in plin proces de uzurpare a prerogativelor
sacerdotale”.

O ultima interpretare care se poate efectua este aceea a considerarii baladei Mistreul
cu colfi de argint ca o artd poetica, o creatie cu caracter programatic, in care autorul cauta sa-
si redefineasca pozitia estetica, sa-si formuleze, cu modalitati lirico-dramatice si simbolice,
propria conceptie despre poezie si artd. Dintre-o astfel de perspectiva, printul nu poate fi
altcineva decat creatorul insetat de idealul absolut, mistretul simbolizeaza mirajul operei,
creatia ideala, cu neputinta de atins. O altd perspectiva a lecturii ne este oferitd de autor,
care precizeaza faptul ca, in aceastd balada, ,,conflictul se aratd a fi intre idealitatea operei
(lirice), figurata prin caracterul «fictivs, imaginar, al viziunilor printului, situate intr-un
spatiu mereu mai eterat, de o parte, si realul ca atare, in toatd materialitatea lui concreta si
grosolana (precizarile servitorului): tragicul creatiei lirice ar consta in faptul ca realul, ca
atare, in «grosimea» lui materiald, cum ar zice Mallarmé, nu incape in Operi, sau — daca
vrem neapirat si-l incorporam in ea — o ucide, ucigand (artistic vorbind) pe autor”.

Din unghiul prozodiei, putem remarca utilizarea cezurii dupa silaba a cincea, in
vreme ce versul este taiat in doud emistihuri inegale. Rima este feminind $i masculina, in
alternanta, fapt care amplifica trecerea de la un erou liric la altul, precipitarea dialogurilor
si dinamizarea actiunii.

Poet reflexiv, pentru care lirismul este nu produs al inspiratiei, al involburarii
afective, ci, mai degrabia o constructie a mintii, un artefact estetic superior la a carui
elaborare a concurat capacitatea intelectuald a eului liric de a cuprinde in armoniile
versului sonurile si sensurile lumii, Stefan Aug. Doinas imbina, in versurile sale, o extrema
libertate a fantezie, cu rigoarea si precizia imaginilor, cu desenul auster si concis al frazei
ori cu limbajul ermetic, aluziv ori simbolic.

Ovidiu Cotrus, definind structura intelectual-afectiva a lui Doinas, observi, cu
drept temet: ,,Cu increderea sa nemarginita in puterile liberatoare ale artei si cu libertatea
interioard a artistului-constructor fata de propriile sale trairi (pentru o natura estetica un
cosmar inceteaza si existe, o datd ce este exprimat), cu gustul siu Innascut i cultivat
pentru severitatea geometricd, Doinas si-a supus poeziile unor nenumdrate torturi
experimentale. Asemeni matematicianului dornic sa descopere modalitati cat mai diverse
si la fel de necesare de rezolvare a problemelor sale, optand — in cele din urma — pentru
solutia cea mai elegantd, Doinas a Incercat aproape pentru fiecare poezie mai multe
modalitati posibile de exprimare, statornicindu-se la cea care i s-a parut mai necesara, mai
corespunzatoare aspiratiei sale catre expresia densa, deprinsd in ucenicia sa literara de la

Arghezi”.
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O poezie care valorificd tema creatiei literare §i a creatorului este A scrie ca ingeri. In
aceasta creatie, luciditatea si vizionarismul lui Doinas se ingemaneaza, intr-o expresie lirica
ce cultiva aluzia $i concizia, vibratia alegorica si tensiunea ideatica retinuta.

Scrisul e conceput de poet ca orgoliu si umilinta. In fata realitatii, cu prezenta sa
coplesitoare, mai este oare necesar actul scrierii, nu este un gest tautologic, inutil? Poetul,
cu alura lui similidemiurgica, isi presimte si orgoliul, dar si culpa de a scrie: ,,Cel care zice
«Nasteti, muriti, aventura/ lumii e scrisil» nu este oare jignit/ de mdruntul orgoliu al
penei/ ce-o tin intre degete?”.

Poetul, rod al devenirii, al curgerii timpului si al hazardului clipei, se inchipuie pe
sine ca promisiune, ca halou al posibilitatilor, ca virtualitate ce inchide in sinesi epifaniile
viitoare, inca neexprimate, ale fiintei, e sortit sa fixeze ,,secunda si locul”, sa suspende
trairea $i sa confiste virtualitatea infinita a propriei fiinte, prin consemnarea in litera scrisa.
Scrisul, intr-o astfel de viziune, este imputinare a posibilului infinit, e degradare a
virtualitatii lumii, reducere a existentei la o imagine, o semnificatie, un aspect (,,Fluviul ma
vrea curgand, - promisiune a mdriil/ floare — dar nu i rod! — hardzitd a fi/ un vératic
anunt in argili/ al florilor vesnice.// Eu, insi, confisc si secunda si locul,/ ard liturghii si
sorb din izvoare ce n-au/ invoire sd dea frumusetii/ decat aparentele”).

Scrisul ca vinovatie a mimesisului, dar §i ca razvritire simbolica impotriva a ceea ce
deja a fost spus de dumnezeire, este asumat de Stefan Aug. Doinas si din perspectiva
antinomiei dintre ideal si real, dintre esenta si aparenta, dintre virtualitate si epifanie. Intre
intentie, intre idealul presupus ca sugestie a posibilului infinit si absolut si realizarea
concretd a ideil poetice, in practica efectiva a scrisului se cascd o pripastie, un hiatus
revelator: ,,haosul pur, sfanta materie-a Domnului,/ naste sub mana mea; copiez pipaind/
- cu dospite vocale — intacta/ rotire de semne;/ parcd un alfer ego al celui ce singur/ judeci
mi-ar fi dat, ca osanda aici,/ pldsmuirea: gelos — ar fi rupt un/ sigiliu al Facerii.// Ce-a
mai rimas, din sufletul meu, pentru marea/ zi a maniei, nedevorat? Rontdit/ e, ca orzul de
cai, de flimanda/ licustd a paginii.// Mult am ravnit, dar numai putin reusit-am./ Daci
mi-ar pune scrumul respins pe cantar,/ mantuit as fi — chiar in esecul/ de-a sctie ca
ingerii...”.

Actul creatiei artistice, supliciu si expiere totodatd, este, pentru Doinas, o nevoie
devoranta de legitimare a fiintei, prin asumarea identitatii proprii si a comuniunii cu
lumea, cu divinul, cu timpul si cu istoria, scrisa sau nescrisa.

Poezia Elegie in gamd majord a fost scrisa in anul 1944 si poate fi considerati o
profesiune de credintd, un crez estetic de o tulburitoare acuitate ontologica si etica.
Tonalitatea ce domina intreaga creatie este solemnitatea, o solemnitate de ordin liturgic,
cu inflexiuni grave ale vocii, cu infiorarea austera a cuvantului ce presimte in realitatea
convulsivd mistere nepatruse. Punctul de plecare al poemului este, de altfel, porunca a
doua a decalogului, intr-o transcriptie lirica gravata pe fondul sentimentului iubirii, un
sentiment ce are rezonante tulburatoare, fundamentale in constiinta adolescentului.

Evident, exista aici un amestec de nedesfiacut de voluptate a clipei prezente si de
miraj al imaginarului amintirii. Clipa de beatitudine eroticd, filtratd in retortele memoriei,
capata irizari ale misterului primordial, e abia intrevazuta de imaginatia plasticd a poetului,
slefuitd de valurile vremii: “Sd nu-ti faci tie chip cioplit din mine/ $i nici sd nu te-nchini
sub fum inalt./ Frumusetea mea de bronz pigan rimane/ un idol pentru cerul celilalt./
Sdruturile indelung schimbate/ si-ti infloreascd azi altundeva,/ cu alte cantece-n
vecindtate,/ cu alte talcuri In ticerea ta./ Plicerile ca luntrile vopsite/ si-au sters de ape
botul lor rotund,/ iar clipa amintirii fericite/ e doar o scoicd de sidef pe prund./ Sd nu-ti
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faci chip cioplit din amintire/ si nici la jaruri vechi si nu adisti./ Consolatoare, o vopsea
subtire/ aplicd gandurilor alte masti”.

Experienta iubirii, pe care o traieste cu fervoare eul liric, este una indicibila si,
totodata, revelatoare pentru expresivitatea fiintei umane, pentru forta de transfigurare a
comuniunii dintre doua constiinte. Adolescentul care spune “eu” in aceasta poezie are
ceva dintr-un tandr zeu ce-si cunoaste puterile nemasurate, dar este si un tanar indragostit,
pentru care lumea intreagi nu este nimic altceva decat o cutie de rezonantd a propriilor
trairi. Starea privilegiatd a dragostei este, asadar, pentru poet, unicd, irepetabild, greu de
restituit gandului prin intermediul amintirii, greu de reconstituit. E o stare ce abia poate fi
sugerata, in cuvinte aproximative, in vocabule cu un contur nedecis. Impresia de calm, de
echilibru interior si exterior este frapantd in aceasta poezie, in care poetul isi dovedeste
apetenta pentru formele apolinice, de sorginte clasicd, transcriind, in cheie “majora” starea
elegiaca a celui care, intors cu privirile spre trecut, cautd zadarnic sa surprinda imaginea
unui sentiment ce aluneca tot mai mult in nefiinta. Fiorul tragic, ce se strivede abia in
aceste versuri, e modulat in forme calme, solemne, in ritmuri de un perfect echilibru.

Partea a doua a poeziei e un cantec elegiac pe tema memoriel privitd ca Incercare
de refacere a unei comuniuni esentiale, prin care trecutul si prezentul se gasesc fati in fata,
intr-un fel de palimpsest temporal, ca doua oglinzi ce-si amplifica una alteia abisurile
ascunse in undele lor. Realul, cu toate stridentele lui si imaginarul, cu haloul lui de taina, se
intalnesc in aceastd scriiturd solemnd, alchimica si etericd in aceeasi timp: “Desprinde
luntrea de la tirm si du-te./ Precum se pierd in ceruri meteori,/ se stinge-n golful
dragostei pierdute/ amarul sfant, gustat de-atitea ori./ Lisindu-ma uitat, tu ma ucide/ cu
fiecare vasld, ca pe furi.,/ O trestie de suferinti lichide/ si cante-n deltd spumegind, la
guri./ Dar sus, langi izvoare vechi, sub stele,/ cum nu dai jertfd unor zei strdini,/ s nu
jertfesti nimic absentei mele/ si nici frumsetii ei sd nu te-nchini./ Ci pierde-ma in casi,
printre lucruri:/ sd putrezeasca bronzul vanzitor./ lar tu, neauzindu-l, si te bucuri/ ci-n
pragul altei lumi chiar zeii mor”.

Poem alcatuit din senzatii delicate si din intuitii subtile ale starii de gratie, E/legie in
gamd majord traseaza in penita delicatd conturul sentimentului iubirii, dar, in acelasi timp,
reface dimensiunile unui timp eleat, un fel de pregent etern, in care trairile se estompeaza,
afectele isi disciplineaza convulsiile, iar atmosfera lirici e aproape ritualica, de incantatie
solemna, de cantec cu o muzicalitate interiorizatd, intoarsa asupra-si.

Gravitatea, tonul oracular, ceremoniile limbajului, dar si rigoarea expresiei, acestea
ar fi trasiturile esentiale ale poemelor de inceput ale lui Stefan Aug. Doinas. Referindu-se
la modul de structurare a viziunii lirice doinasiene, Ovidiu Cotrus observd ci “factorul
structuralizator al poeziilor lui Doinas este intotdeauna ideea poetica si niciodatd
ansamblul de triiri care formeazd o idee poeticd. Aceasta este doar substratul originar,
care ocazioneaza nasterea si alimenteaza dezvoltarea ideii poetice, fird sa fie prin ea insasi
definitorie pentru poeticul doinasian. Dar aceste idei poetice ne sunt uneori infatisate
direct, alteori prin intermediul unei situatii poetice”.

Si in poezia Symposion starea afectivd este reprezentata liric prin intermediul unei
puneri in scend, printr-o figuratie alegorica si simbolicd, ce conferi creatiei caracterul sau
spectacular si adancimea semantica.

Imaginea prima e a unui “ospat” de o vechime imemoriald, un ospat la care
convivii se simt “nechemati”, adusi doar de hazard si de neprevazut. Evident, ospatul nu
este nimic altceva decat insasi existenta, la care fiecare dintre noi este chemat, din neant,
fard vreo predestinare anume (“Dintru-nceput, ospatul nu fusese/ menit pentru niciunul
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dintre noi./ Nici vinurile-n cupe n-au fost noi,/ nici rodiile strilucind pe mese./ Mai vechi
ca lumea insisi e ospdtul./ Sunt proaspete doar pofta si risfatul/ si mastile convivilor, de
lut,,).

Destinul e figurat aici ca un spectacol frenetic, In care convivii au masti de ,,lut”,
iar gesturile lor sunt ancestrale, puse in miscare de o mecanica a repetitiei prin care ni se
sugereaza ca acelasi spectacol al vietii a fost jucat de nenumarate ori §i va mai fi jucat si de
alti actori, cu mai mult sau mai putin har : ,Am fost adusi aici, ca un ficut,/ de-o soaptd
dintre soapte, de-o cantare/ ce-a prins sd sune-n noi treptat mai tare./ Nu simti ¢ vinul
are-un gust amar ?/ Privind cu ochi hipnotici in pahat,/ ciocnim in hohot, cupele vecine,/
dar nu stim pentru ce si pentru cine./ Ce chef lipsit de sens, necumpatat!”’

Cuprinsi de betia vietii, a mrejelor existentei, convivii actioneaza, traiesc in virtutea
unui instinct, a unei forte tiranice, care e mai presus de ei. in fond, ei executa doar gesturi
care au mai fost trasate si de alti semeni ai lor, imita atitudini ce au mai fost impartasite,
exprima trdiri ale celor care i-au precedat, anuntandu-i pe cei care le vor urma: ,,Iubito,
rupe farmecul nebun!/ Betia asta cruntd nu-i a buna./ Nu vezi cum gestul aprig se aduna/
nainte de a-1 face pe deplin?/ Priveste, mesele lucesc de slin,/ adeverind sederea la libatii/
a altor scufundate generatii/ si lunecarea ingilor desculti/ ce-au ospitat naintea ta.
Asculti?/ Cantarea asta sumbri, tremuratd,/ e ca un glas pierdut, de altddatd;/ sirutul vine
singur, inglodat;/ imbritisarea asta s-a mai dat;/ iar zambetul plicerii are-un sclipet/
imbalsdmat, ca regii din Egipet:/ un semn ficut de nimeni nimanui”.

Viata, existenta in ansamblul siu este figurata de poet ca un spectacol halucinant,
in care actorii au fete himerice, iar gesturile lor par transpuneri carnavalesti ale unui vis cu
contururi tremurate si cu o sintaxd incongruenta. Existenta se situeazd, asadar, pentru
Doinas, la hotarul dintre realitate si miraj, ea poarta pecetea visului tulburat, a oniricului
marcat de vraji si de mister, dar si de forta iluziei (,,Ah, totul e un vis, o altd lume./ Iar noi
jucdm, in tinere costume,/ un rol inciruntit cum altul nu-i.../ Asa ti-as spune de-as avea
cuvantul./ Dar vail Voi fi si eu cilcat de vantul/ ce va sufla peste meseni. Si eu/ ma voi
urni din locul meu, cu greu,/ cedandu-l, dupd marea randuiald,/ striinilor ce vor intra in
sald/ grabiti, infrigurati, si bea si ei/ nectarul mistic pregitit de zei/ i tuturora dat dupa
dreptate”). O datd consumat spectacolul vietii, o data destrimata vraja existentei, raman in
urma doar ,,drojdii” si resturi, pentru ca farsa existentel se pregateste sa se reia, cu alti
actori, cu alte masti si alte roluri. Rolul nostru este, sugereaza poetul, doar pasager, este
unul de imprumut, efemer si tranzitoriu. Poezia Symposion e o alegorie lirica a existentei, in
care plasticitatea parabolei si verva elementului spectacular se imbind cat se poate de
armonios cu expresia sugestiva si muzicalitatea versului.

Un poem cu iz parabolic si cu sensuri filosofice este Soarele 57 scoica, alegorie lirica a
unei comuniuni ratate intre doua entitdti ce apartin unor regnuri antinomice,
ireconciliabile. Exista similitudini flagrante intre balada lui Doinas si Luceafirn/ eminescian
sau Riga Crypto si lapona Enigel a lui Ion Barbu, atat din perspectiva semnificatiilor
alegorice, cat si din unghiul viziunii si atitudinilor poetice puse in scena. Prima secventa a
textului ne introduce in dimensiunile spatiale si temporale ale ,,povestii”. Timpul in care se
va desfasura alegoria este unul mitic, fara repere si determinatii precise, un timp auroral, al
inceputurilor.

Sunt prezentati, de asemenea, eroii lirici, unul, soarele, reprezentant al inaltului, al
unei lumi a transcendentei si luminii, cealalta, scoica, facand parte din lumea adancului si a
penumbrei, a acvaticului tainic, insondabil (,,in tinerele vremuri fird nume,/ cand astrele
nu se sfiau deloc/ sd-si scapere orbitele prin lume/ ca pasiri azurii cu plisc de foc, -/ un

68



soare nou, tesitd zburdtoare/ ce tipd-n nori, hulitd de furtuni,/ gisi un golf cu api ca o
boare,/ incins cu brauri de luceferi bruni,/ In care — stipanind peste margeane/ si peste
alge verzi cu subtiori,/ aduse-ntamplitor din alte-oceane/ de sepii sau de pesti scanteietori
-/ o scoici princiard, virtuoasd,/ in smalt de alabastru si sidef/ de mii de ani isi cultiva in
casd/ penumbra, ca o panzd de gerghef”).

Doua lumi si doua atitudini existentiale se infrunta in aceasta poezie, doud ipostaze
ontice. E vorba, mai intai de o prima ipostazd, simbolizata de soare, ce se defineste prin
tendinta ascensionala, prin rationalitate, dinamism si elevatie a gandului si trdirii §i, pe de
altd parte, o ipostaza staticd, a inhibarii §i retragerii in adanc, in universul de umbra si
moliciune al acvaticului ocrotitor, ipostaza reprezentata de scoica.

Evident, logodna intre cele doud lumi e sortitd esecului, regresia spre acvatic a
soarelui nu intampina decat rezistenta si retractilitatea scoicii, speriatid de razele soarelui:
,,Cum soarele gribea pe mai departe,/ o raza cruda, licirind abia,/ patrunse prin matisuri
si brocarte/ tinand o clipd sulita spre ea./ Dar scoica, ametitd si confuzd,/ voind si-si
octroteascd boiul fin/ si perla in vdpaie ce, lehuzd,/ i da fiori in pantecul virgin, -/ fugi-n
adanc, sirind din treaptd-n treapti/ la valul cu frunzisuri si luciri,/ cu care apa simpld,
inteleaptd/ imprastie si naste naluciri./ Cand soarele veni spre seard, tandru,/ Cu aripile-
arzand deasupra lui/ si coboti-n afund ca un scafandru/ inchis intr-un ciudat costum
verzui, -/ sirmana scoicd, -n corturi ideale,/ rdsunitoare, singuri-n ocean,/ il presimti
deodati cu spirale/ ca pe un sarpe amoros, viclean,/ ce-si tine ochiul rece la distanta/ si-si
scoate limba rosie printre dinti/ apropiindu-gi-o cu cutezantd/ pe umerii curentilor
tierbinti”.

Cele doud elemente, unul, simbol al caldurii si luminii, celdlalt reprezentand o
delicata faptura a umbrei $i acvaticului, sunt sortite sa ramana pe veci despartite. Ele nu-si
pot depasi conditia, una atrasi de mirajul inaltului, a absolutului, cealalta fixatd in
tenebrele adancului, in somnul molatic al apei. Universul pe care il configureaza astfel
poetul este unul imuabil, cu legi si determinatii implacabile, in care elementele si entitatile
nu-si pot schimba locul, nu-si pot parasi regnul si conditia.

Finalul poeziei ne oferd tocmai senzatia de solitudine in care se gasesc cele doua
elemente, atrase la un moment dat, efemer, una de cealaltd, situate, insi, in fond, intr-o
pozitie de ireconciliabili antinomie (,De-aceea, alergind inspdimantatd/ prin sumbre
constelatii, se trezi/ pe ceealaltd fatd, bulbucati,/ pe unde niciodatd nu e zi./ Iar soarele,
visand un golf utopic,/ de mii de ani nici azi nu s-a-mpicat,/ ci cade brusc in adancimi la
tropic,/ orbit de frumusete si picat,/ stropind cu foc in corturi tuguiate/ pilastrii lumii,
algele de sus/ ce plang pe cer si-l cheami-nvipaiate/ si le sirute, dupd ce-a apus”).

Alegorie a unei nuntiri imposibile, dar, In aceeasi masurd, si metaford a impacarii
cu propria conditie, Soarele §i scoica lustreaza, fird indoiala, lirismul obiectivat, incadrat de
o structurd epico-dramatica, al lui Stefan Aug. Doinas. Imaginile poetice au o anume
suavitate, o turnura diafana, iar expresivitatea versurilor provine si din muzicalitatea difuza
a cuvintelor, pline de fast si prospetime eufonicd. Clasicitatea, nevoia de armonie si de
transparentd a cunoagterii poetice reprezinta tot atatea temeiuri si embleme ale lirismului
doinasian. Pentru autorul Mistretului cu colti de argint poemul este, inainte de toate, rodul
unei vocatii constructive, rezultatul unei neabatute vointe de a instaura coerentd estetica,
armonie §i claritate in spatiul sublimat al lirismului.

Misterul lumii, zvonul secundelor, clipa de fericire, seninitatea in fata destinului,
toate aceste toposuri sunt configurate din perspectiva unui artist al cuvantului, pentru care
comunicarea cu esentele este dezideratul oricarui act poetic. Eugen Simion subliniaza
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cateva dintre particularitatile cele mai frapante ale liricii doinasiene: ,,Coerenta, egala cu
sine, poezia lui Augustin Doinags este mai putin fructul unei experiente, cat rezultatul unui
excercifin sau, pentru a nu pune o prapastie intre aceste notiuni, poezia lui iese din experienta
unui exercifin. Exercitiu, mai intai, in domeniul limbajului, exercitiu, apoi, de disciplinare a
spiritului si de depasire a simturilor. Lirismul se obiectiveaza, fatal, si tinde sa
conceptualizeze notiunile curente ale existentei. Insi conceptualizarea nu inseamnd, ca la
Ion Barbu, ermetizarea ideii poetice”.

Poezia Artd poeticd e o parabola a lumii fictiunii, a scrisului si a captivitatii
creatorului in propria sa creatie. Scrisul, pentru Doinas, include, in substanta sa inefabila,
clipa de gratie si sugestia unui mit al intemeierii, indltare spre zari necuprinse si sondare a
adancului sufletesc. Poetul este, in fond, cum sugereaza autorul, prizonier al elanului siu
creator, claustrat in propria lui operd ca in propria fapturd. Interesante sunt aluziile si
simbolurile zborului si ale inaltirii din aceasta poezie, semnificative pentru conceptia
artistica a lui Doinas, poet pentru care creatia presupune elevatie, transfigurare si revelatie
a esentelor: ,,Cu invierea pasirilor albe/ de pe covoru-acesta oltenesc/ incepe si sfarseste
o0 legendd./ Eu insumi sunt prizonierul ei./ Nu ma-ntrebati mai mult. Strilucitoare,/ ca
orice astru, poate fi prezenta/ vocalelor, iar ceea ce roteste/ in jurul lor e rod al disperarii/
de-a stabili contacte. Pisiti albe,/ negand utrzeala proprie, nu insd/ si zborul.../ Pe acest
taram domneste/ umbra tiranului decapitat”.

Finalul poeziei ne transmite imaginea creatorului aflat in chiar miezul procesului
artistic, a artistului ce nu are viata personald, identificandu-se pana la anihilare de sine cu
opera pe care o creeazd. Poetul este acela care se hraneste cu propriul scris, si care, la
randul lui, traieste doar in perimetrul trasat de ritmul efortului siu creator (,,Prizonier, eu
nu respir decat/ in amplul du-te vino al suveicii”).

Aprtd poeticd e o miniatura lirica in care economia mijloacelor stilistice, contragerea
expresiei se aliazd cu profunzimea sensurilor, diafane si eterice, cu o detenta simbolica
inepuizabila.

In cazul lui Stefan Aug. Doinas emotia poetica nu este una de absoluta puritate, nu
este imediatd, ci, mai curand, e mediatd de retortele intelectului, astfel incat chiar pasiunea,
cu involburarile ei, se precipitd in turnuri clasicizante ale expresiei, capiti o forma
armonioasd, o tinutd solemna. Triirea transpusa in ceremonial, frisonul sarutului fixat in
retortele ritualice ale amintirii, toate acestea le intalnim si in poezia Un zeu al hotarelor,
poezie in care erosul, amintirea, timpul si melancolia trecerii sunt asezate in filigranul
translucid al alegoriei.

Ca forma prozodicd, poezia este un sonet care transpune in regimul afectiv al
amintirii clipa de dragoste, iremediabil trecuta. Poetul traseazd, in penitd gratioasi, o
alegorie a iubirii ce nu este niciodata deplind, a comuniunii dintre fiinte, mereu contrazisa
de hotarele subtile dar implacabile dintre ele: ,,Un zeu al hotarelor std intre noi./ Sirutul
rimane pe umerii lui/ §i zace uitat, putrezind ca mirul/ pe cate candva l-am muscat
amandoi.// Ne-aducem aminte c-a fost amdrui./ Pe sanii de brumi, pe solduri apoi/
bogat palpaia ca flacira-i parul,/ asa cum de-atunci ne-ncetat il vazui”.

Cele doua tertine ale sonetului au, parca, o incarcitura si mai mare de melancolie,
de nostalgie provocata de consumarea clipei de dragoste. Congtiinta limitelor, a existentei
unor hotare implacabile este, aici, $i mai limpede trasatd (,,Acum esti departe, iar visul e
sctum./ O undi bogati-n fum si dezastre/ trecand spald lespedea unde sezum.// Acum
inteleg cd pand la moarte/ de varsta de foc, de inimi, de astre/ un zeu al hotarelor ne
desparte”).
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Zeul hotarelor este chiar timpul, acela care, prin rostogolirea suavad si atroce a
secundelor, destrama vraja iubirii, prefacand in scrum saruturi si soapte, vise $i amintiri.

Demn de remarcat este faptul cd tonalitatea poeziei se mentine intr-un regim al
delicatetii afective, al transparentei expresive si al melancoliei grave. Suavitatea
sentimentului iubirii se Impleteste cu solemnitatea ritualului confesiv, cu ceremonialul
diafan al amintirii, singura care poate, oarecum, estompa limitele, hotarele dintre fiintele
iubite. Desigur, anamneza oferd o imagine purificatd a sentimentului, o imagine de o reald
transparentd, din care impuritatile afective, intemperantele senzatiilor au disparut.

Versurile poeziei se impun prin claritatea si prospetimea lor, dar §i prin vraja
muzicala ce se degaja din asocierea cuvintelor si a silabelor. “Un tragic transfigurat,
apolinic” (Mihail Petroveanu), poetul e stapanit cu suficienta fervoare de fascinatia Ideii
iar drama lui e aceea de a nu avea acces la sublimitatile acesteia decat in rare momente
fulgurante, in clipele privilegiate ale starii de gratie. Intre demonia lumii, cu jocul ei
imprevizibil de suprafete si linii si daimonul siu interior, nelinistit si nelinistitor, acela
care-] reda unei conditii esentiale, eul liric isi triieste dramatic propria conditie, faurindu-se
neincetat pe sine, in oglinda aburoasa, inviluitoare, fascinantd si geometrizantd in acelasi
timp, a versului.
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DIALOGUL CULTURILOR - INTRE INTEGRARE SI EDIFICARE

Dorin STEFANESCU

Abstract

It is precisely the question enforced to all those for whom the integration — in the space of a culturally
saturated Europe — interweaves with the edification of their own identity: how is the meaning of identity and cultural
edification revealed in the perspective of a relaxed integration? What chiefly concerns us is the establishment of the
conditions in which the diachronic dialogue of cultures is performed in its historical dimension. On the one hand,
when we distinguish certain concurrent patterns, we are rather speaking about a non-dialogue that develops from the
total exclusion of the other from the irreconcilable polemics. On the other hand, we may speak about several types
of cultural dialogue, from the word addressed to the other to the word that sees integration as the only way of
integral edification. In order not to be the subject of an alienating disintegration, which leads to the most darkest
fundamentalism, the dialogue must communicate a meaning that releases and enlightens. Where culture is the
affirmation of the word of freedom (and of the freedom of the word), where it is the light of a responsible
participation in the destiny of man, it expresses an awareness of the co-presence in diversity. It contributes then to
the fulfillment of any cliché, understood as something already known, in order to accomplish a vivid community
animated by the spirit of communion. Thus the dialogue of cultures not only raises a question of language but —
chiefly — a problem of comprehension and interpretation. Therefore, the hermeneutical question we attempted to
answer remains always open, as it is always present. The horizon it seeks to clarify is exactly the light of the
comprehensible that only shines in the culture of a confessing, grateful word.

Eseul de fata are ca punct de plecare afirmatia lui H.-G. Gadamer, conform ciruia
“dialogul survine intotdeauna acolo unde ceva accede la cuvant”. (1) Un dialog care
priveste in aceeasi masura culturile in care vorbeste experienta spirituala a omului, acolo
unde cuvantul comunicd poate cel mai bine, pentru ci omul ia cuvantul pentru a-l
impartasi celorlalti. Este insa un dialog pus mereu la indoiala de alteritatea traditionala a
culturii celuilalt, pus in criza de tensiunea dintre apartenenta la o traditie si disponibilitatea
de a accepta un orizont largit. Este de altfel riscul oricirui compromis care atinge
compromiterea, al oricdrei integrari crispate care se invecineaza cu dezintegrarea. latd
motivul pentru care ceea ce spune o cultura — cuvantul siu comunicat drept cuvant
adresat — este un mesaj de interpretat si de intrebat. Este chiar intrebarea ce se impune
tuturor celor pentru care integrarea — in spatiul unei Europe saturate cultural — se
impleteste cu edificarea propriei lor identitati: cum se pune in lumind sensul identitatii §i al
edificarii culturale in perspectiva unei integrari relaxate? Ceea ce ne intereseaza mai intai este de a
stabili conditiile in care se efectueaza dialogul culturilor pe axa diacronica, in dimensiunea
sa istorica. Pe de o parte, atunci cand discernem mai multe tipuri aflate in concurenta,
vorbim mai degrabd de non-dialog, care merge de la excluderea totala a celuilalt pana la
polemica fira iesire. Pe de altd parte, putem vorbi de mai multe tipuri de dialog cultural
propriu-zis, pornind de la cuvantul adresat celuilalt pand la cuvantul care vizeaza
integrarea drept cale unica a unei edificari integrale.

1. S84 incepem cu un prim tip sau arhetip al non-dialogului, al carui model este acel
pseudo-Platon care se exprima prin vocea lui Socrate in Republica. Problema centrala este
urmatoarea: cultura trebuie sa asculte de norme prestabilite, de un adevar si de o lege
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situate deasupra ei, sau 1i e dat sa imite imitatia Ideii, supunandu-se iluziei limbajului? Este
tocmai tensiunea intre vikeiopragia si mimesis. In dialogul mentionat, raspunsul platonician
este fard echivoc: arta trebuie sd respecte ratiunea si legea de care nu are dreptul sa se
indepdrteze. Prin urmare, poezia este proscrisa. Exilul poeziei (sau mai degraba al artei
imitative) este consecinta logica a imposibilitatii dialogului intre specialistul artizan si artist,
intre cetateanul-paznic si poet; este marca tensiunii intre rational i irational, intre
dincoace si dincolo. Conform oikegpragiez, (2) artizanul, prin opozitie cu artistul, este omul
unei singure practici specializate, altfel spus specialistul. Poetii trebuie si fie constransi sa
creeze dupd vocea virtutii (378 e), si nu precum Homer de exemplu care a nesocotit-o.
“Trebuie sa-1 supraveghem pe alcatuitorii de mituri” (377 ¢), caci miturile nu sunt decat
minciuni, iluzii fird analogie cu realitatea. De aceea, poetii trebuie sa foloseasca doud
canoane care si-i invete sa vorbeasca bine despre zei. Primul canon (impotriva
maledictiei) afirma cd “zeul nu este cauza tuturor lucrurilor, ci numai a celor bune” (380
c); decurge de aici ca “e cu neputintd ca raul sa vina de la zei” (391 e). Conform celui de-al
doilea canon (impotriva alteritatii limbajului), “in zeu nu poate salaglui un poet mincinos”
(382 d) care inventeaza o realitate intru totul strdind adevarului, din moment ce el creeaza
“o istorisite prin imitatie” (393 c). Doud argumente contribuie la stabilirea acestor
canoane. Mai intai, argumentul filosofic, dupa care poezia este copia unei copii; imitand o
iluzie, arta imitativd este “departe de adevar” (603 a), iar inferioritatea ei creeaza lucruri
inferioare (603 b). Apoi, argumentul moral: arta distruge armonia launtrica a sufletului. (3)
Sufletul, dupa Platon, contine o parte rationald si o parte irationala. Or, In timp ce partea
rationald (“ratiunea si legea”) vegheaza la pastrarea adevarului, cealalta parte, irationala
(604 d), trezeste plicerea si iluzia, deci raul tuturor celor care se afld departe de adevar
(605 ©). Trei concluzii se desprind din cele spuse. In primul rind, poezia este surghiunita
deoarece ea se situeaza departe de adevar. In al doilea rind, imitatia inseamna
irationalitate. In al treilea rand, ratiunea este cea care alunga poezia din cetate. Aceasta
“veche vrajbd intre filosofie si poezie” (607 b) reprezinta diferenta intre doud tipuri de
culturd care nu inceteaza de a se opune: cultura ratiunii si cultura i-ratiunii. Dar inca din
acest prim moment al non-dialogului, nu toate portile sunt inchise: poezia este in masura
sa se intoarca din exil, asa cum Platon insusi conchide, i aceasta cu conditia “ca ea sa se
arate drept foarte buna si foarte adevirata” (608 a).

2. Cu modelul Plotin, ajungem la non-dialogul total, in radicalitatea non-
manifestdrii. De data aceasta, nu e vorba de o cultura care smulge din ea insasi un corp
striin, ci de o culturi care se opune s#rdinului. Intr-adevir, pentru Plotin, ivirea noii culturi,
crestinismul, reprezintd sosirea cuiva diferit, a Altuia, a unui necunoscut pe care il ignora.
Ignoranta este de altfel marca atitudinii plotiniene (adica respingerea crestinismului prin
refuzul de a-1 cunoaste), pozitie care nu a continuat insa la ceilalti membri ai scolii (de
exemplu, Porfir scrie Adversus christianos). Cu toate cd s-a incercat a se gasi similitudini intre
mistica plotiniana si cea crestina (iubirea este vazutad de Plotin intr-un mod mai apropiat
de viziunea crestind — pe urmele Cantdrii cantarilor — decat de viziunea intelectualistd a lui
Platon), (4) experienta filosofica plotiniana diferd, in datele sale esentiale, de traditia
misticd crestind. Mai mult, Plotin creeaza o mistici a luminii fird umbri, stridind de
intunericul (apofatic) al sufletului parasit, pus la incercare in miezul credintei crestine. (5)
O cultura schizoida care a domnit in secolul al IIl-lea, si ale cirei directii principale (laic-
pagana de o parte, crestind de alta parte) se ignora ori, in cel mai bun caz, se tolereaza, si al
caror principiu dominant este refuzul aculturalizari, adica respingerea unei integrari
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considerate “compromitatoare”. Sau, mai exact spus, e vorba de non-dialogul intre o
culturd traditionala §i o altd cultura inca fara traditie. Cu toate ca, in 7ata lui Plotin, Porfir
afirma ca “pe vremea aceea au existat multi crestini, printre care unii (...), sectanti porniti
de la vechea filosofie”, (6) tratatele polemice ale lui Plotin sunt indreptate impotriva
gnosticilor. Existd totusi si exceptii in raport cu aceastd docta ignoranta; este mai ales
cazul evreilor elenizati ai diasporei (din Alexandria) care primeau o educatie bi-culturala,
sinagogala si gimnaziald totodatd (de exemplu Philon, care a conciliat iudaismul cu
filosofia greacd). (7) Modelul Plotin ilustreaza modul in care o culturd se apira de dialog,
evitand intalnirea cu celalalt, sau indiferenta pe care o afiseaza o culturd veche amenintata
sa fie inlocuitd de un nou venit, receptat ca neavenit.

3. Trecem acum in secolul al XIV-lea, pentru a vedea felul in care doua tipuri de
culturd se cabreazi in non-dialog. E vorba de modelul Varlaam / Palama. Varlaam este un
cilugar calabrez care vine din Italia la Constantinopol pentru a riaspandi cultura de tip
latin; el este “un reprezentant al teologiei catolice scolastice” (8) care isi propune si-i
cistige pe greci la ideea unirii religioase. Ceea ce pare un prim pas spre ecumenism se
intemeiaza de fapt pe un adevir relativ (fiecare poate sa creada ce doreste despre Duhul
Sfant). Introducerea relativismului in campul principiilor absolute se loveste de opozitia
indarjitd a grecilor care, prin glasul Sfantului Grigorie Palama, reproseaza strainului ci vrea
sa-1 atraga “in chip viclean si silnic spre credinta lor [a latinilor]”. (9) Este un tip de cultura
care se deplaseazd in sanul altui tip, dorind si-i demonstreze, prin argumente rationale,
adevarata cale pe care trebuie sa paseasca. Exista insd un aspect mai important care
hrineste non-dialogul transformat in polemica: ratiunea incearca si-si insuseasca un
adevir care nu este al ei si care o depaseste. I-ratiunea atinge aici nivelul supra-ratiunii,
miezul unui adevir trans-rational, asa-zisa ne-socotinta (sau “nesibuinta”) echivalentd cu
ne-stiinta. Dupd Varlaam, “intelepciunea din stiinte ne duce pand la modelele originare
nemateriale”, (10) in timp ce Scriptura nu ne ofera decat simbolurile acestora. Adevaratul
intelept trebuie sd invete “sd convorbeasca cu toti care pot sa-i spund ceva”, caci el este
cel “care isi ataseaza mintea, intr-o unire durabild, adevarului din toate”. (11) Dar, dupa
Palama, aceasti unire nu este o cunoastere propriu-zisa, ci o comprehensiune a
incognoscibilului. S4 retinem totusi arta de a conversa, care este in fond o metoda
dialogala a con-vorbirii. S4 retinem de asemenea cd polemica lui Palama este indreptata
“Impotriva celor ce zic ca cunostinta ce provine din stiintele din afara e cea cu adevarat
mantuitoare” (primul tratat al celei de-a doua triade). Altfel spus, “adevirurile din stiinte
nu sunt necesare, nici mantuitoare; adevarul din invataturile inspirate de Dumnezeu e
necesar pentru mantuire”. (12) $i aceasta intrucat adevirurile stiintifice, exterioare in
raport cu adevirul imuabil si etern, (13) sunt incapabile sa duca la cunoasterea modelelor
originare. Desi e vorba de un divort ce pare ireductibil, intre adevarul exterior al scolasticii
si adevirul interior al misticii, “cele doua moduri de formulare a invitaturii despre
Dumnezeu implica in ele posibilitati de conciliere”. (14) Non-dialogul pare absolut; partile
care discuta se disputd; ele se afld totodatd in adversitate. Regasim, de data aceasta pe
pragul rupturii, cultura ratiunii (teologia catolica, rationalismul scolastic) si cultura supra-
ratiunii (teologia bizantind, comprehensiunea mistica). (15)

Trebuie sa subliniem in concluzie cid aceste trei tipuri de non-dialog cultural nu
imping dezacordul pana la ultima limita. Cu toate cd la prima vedere nu par si ofere decat
non-comprehensiunea, ele lasa usile intredeschise: reintoarcerea poeziei din exil,
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neoplatonismul recuperat de Parintii Bisericii, capacitatea spiritului de a se uni cu ceea ce
este deasupra lui. De fiecare data, celalalt este respins drept strain (el e rind pe rand
expulzat, ignorat sau combadtut). Dar de fiecare dati, totusi, striainul este acceptat drept
alteritatea Insasi, deci niciodata ca un inexistent absolut. Fapt ce dovedeste cd pana si non-
dialogul cultural cel mai radical pastreaza, in adancul sau, disponibilitatea spre deschidere,
spre cuvantul care se vorbeste vorbind altuia.

4. S trecem in revista acum trei tipuri de dialog cultural. Mai intai, ceea ce s-ar
putea numi dialogul prin predicare §i prin convertire, al carui model este Sfantul Pavel. Regasim
cu acest prilej tema celuilalt-strdin care, de data aceasta, trebuie si fie convins de cuvantul
viu, de puterea Cuvantului sfant. La Atena, “unii dintre filosofii epicurei si stoici discutau
cu el, si unii ziceau: Ce voieste, oare, si ne spund acest semanator de cuvinte”, acest
“vestitor de dumnezei straini?” (16) Pentru ca tot ei sia raspundd: “Tu aduci la auzul
nostru lucruri striine”. (17) Intr-adevir, in discursul siu din Areopag, Sf. Pavel predici o
noud invatiturd, neauzitd vreodatd pana atunci; cu totii spun si aud “ceva nou”, caci in
noutatea revelatiei este vestit “Dumnezeul necunoscut”. Predicarea este chiar bucuria
vestirii: “sunt bucuros sa va vestesc Evanghelia”, spune Sf. Pavel. (18) El este insi
insufletit de un cuvant ce trebuie ascultat si inteles de ceilalti, de cei care nu il cunosc; de
aceea, Sf. Pavel este dator sa il predice “si elinilor si barbarilor si invatatilor si
neinvatatilor”, (19) tuturor celor ce cred. (20) Este prin urmare un dialog intemeiat pe
credinta; cuvantul predicat este semanat pretutindeni unde el giseste urechi pregatite sa-1
asculte si unde poate rodi. Dar cu toate ca se sprijind pe iubire si pe fagaduinta, acest
dialog initiat de o culturd itinerantd nu este fard obstacol. E de ajuns si reamintim
episodul de la Filipi, unde revolta multimii impotriva celor ce “vestesc obiceiuri care noua
nu ne este ingaduit sa le primim, nici sa le facem, fiindca suntem romani”, (21) reprezinta
refuzul convertitii. In cazul Sfantului Pavel, dialogul cultural intemeietor intilneste cele
mai mari obstacole din partea evreilor si a romanilor. Dar, in ciuda acestor opozitii, “toti,
cel ce locuiau in Asia, si iudet si elini, au auzit cuvantul Domnului”. (22) Aceasta intrucat
cuvantul auzit este primul pas catre cuvantul ascultat, caci e vorba de o propovaduire care
nu sta in cuvintele “intelepciunii omenesti, ci in adeverirea Duhului si a puterii”. (23)
Cuvantul marturisitor si creator nu lucreaza prin excludere sau prin fortd; el nu isi
dezvaluie sensul in polemica, ci in adevirul pe care il trezeste.

5. Al doilea tip de dialog cultural este un dialog filtrat. Daca in primul caz s-ar putea
vorbi de o integrare prin convertire, in acest caz e vorba de o cultura integrata prin
absorbtie. Doud probleme trebuie discutate aici. In primul rind, raportul dintre doud
ipostaze ale filosofiei medievale (aristotelico-tomista si platonico-augustiniana) si, in al
doilea rand, raportul, in zorii aceleiasi epoci, dintre filosofie si crestinism. Se stie ca, in
Divina Comedie (canturile X — XII ale Paradisului), (24) poetul intalneste doud grupuri de
intelepti: in fruntea primului grup se afla Sfantul Toma de Aquino, iar in fruntea celui de-
al doilea Sfantul Bonaventura. Este imaginea, nu doar poetica, a doua cai de gandire: calea
tomistd, orientatd spre exterior, pentru care, in buna traditie aristotelica, ratiunea este o
lumina ce isi este siesi suficientd, in timp ce credinta este distinctd; si calea augustiniana,
aplecata spre interior, pentru care comprehensiunea nu rezidd in cunoasterea rationala, ci
in credinta iluminatd. Aceasta dihotomie nu este fara legitura cu separatia moderna care
favorizeazd autonomia ratiunii (incluzand “performantele” stiintei si ale tehnicii care
decurg de aici), in detrimentul principiilor transcendente (incluzand, in primul rand,
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instanta numita Dumnezeu). Astfel incat, potrivit lui Mircea Vulcanescu, “tomismul
reprezintd, desigur fara sa vrea, fata de augustinieni, o prima alunecare a spiritului crestin
spre vremile moderne cele lipsite de Dumnezeu”. (25) “Aristotel, spune acelasi ganditor,
joacd astfel, in cetatea lui Dumnezeu, rolul calului troian”. (26) Mai mult decat cu doua
ipostaze moderne ale filosofiei, inrddacinate in doud tipuri de metafizica, vom avea de a
face cu douad cai culturale al caror dialog a fost intotdeauna dificil.

Un aspect insa si mai important este modul in care crestinismul s-a situat in raport
cu filosofia. Regiasim si de aceastd data o cultura veche fatd in fatd cu o culturd mai tanara.
Aceasta din urma nu poate ignora intelepciunea anticd; pozitia pe care o adopta este fie de
condamnare, fie de absorbtie. FFara a insista, putem lua ca exemplu ilustrativ secolul al II-
lea, cel al apologetilor. Se poate vedea ca Sfantul lustin (in Dialog cu Tryphon) a asimilat
problemele puse de filosofie, marcand, dupa E. Gilson, “trecerea de la o filosofie
insufletitd de un spirit religios [platonismul, 7.7.] 1a o religie capabila de conceptii filosofice
[crestinismul, 7.7.]”. (27) Ganditorii crestini nu retin din vechea filosofie decat ceea ce nu
vine in contradictie cu dogmele; in plus, adevarul filosofic nu se dezvaluie plenar decat in
revelatia crestind. Pe scurt, asistim la o justificare a doctrinei crestine cu ajutorul
argumentelor filosofiei grecesti. Lasandu-1 de o parte pe Tatian, la care asimilarea este
inlocuita de excludere (argumentul “prin contradictiile filosofilor”), ne vom opri o clipa
asupra exemplului celui mai elocvent, cel ilustrat de Athenagoras. Celebra sa Solie pentru
erestini, discurs de ambasada, este adresata lui Marc Aureliu, imparatul stoic care, in Cugetdri
(XI, 3), interpreteaza conceptia crestind a sufletului ca pe “o simpld indaratnicie
batiioasa”. Athenagoras incearca si concilieze filosofia cu revelatia, fiind din acest punct
de vedere printre cei dintai care au cdutat sa infiripe un dialog real intre ratiune si credinta.
Este ceea ce el numeste “demonstrarea credintei” prin argumente rationale dispuse pe
doui niveluri: a vorbi “pentru adevir” si a vorbi “despre adevir”. In timp ce credinta
vorbeste pentrn adevirul Invierii, ratiunea vorbeste despre acelasi adevar. Doctrina crestind
joaca rolul filtrului prin care Aristotel este chemat sa justifice filosofic dogma invierii
trupurilor (omul nu este doar un suflet incitugat intr-un trup, ci trup si suflet totodata).
(28) Paradoxul acestui dialog cultural constd in faptul ca ceea ce e filtrat si absorbit este in
primul rand un limbaj conceput si exprime un univers mental strain, dar care este folosit
pentru afirmarea unei credinte care il transcende. Strainul nu mai e un altul ce trebuie
convins $i convertit, ci o traditie filosofica, din care nu se accepta decat ceea ce se
considera a fi “corect” din punct de vedere teologic.

6. Ultimul tip de dialog intre culturi pe care il discutim este cel care s-ar putea
numi fertzlizator sau “prin polenizare”. Revenim in secolul al XIV-lea si la inceputul celui
de-al XV-lea, deci imediat dupa polemica dintre Varlaam si Palama. Modelul este de data
aceasta Plethon, filosoful platonician care, in zorile Renasterii, vegheaza la reinsufletirea
interesului pentru gandirea antici. El continua de altfel, la Mistra, in Peloponez, un
platonism de tip bizantin. (29) Ceea ce trebuie insd subliniat cu precadere este faptul ca
Plethon reface, in sens invers, cilitoria lui Varlaam; dacd acesta din urma parasise Italia
pentru a aduce misticii crestine orientale “luminile” ratiunii scolastice, Plethon pleaca la
Ferrara si la Florenta unde, membru al unei delegatii a Bisericii grecesti, participa la
conciliul ecumenic din 1438-1439. Influentandu-1 pe Cosimo de Medici, el contribuie in
mare masurd la infiintarea Academiei din Florenta, vatrd a asa-numitului platonism
florentin care, prin Marsilio Ficino (in Theologia platonica), va incerca s realizeze o sinteza
intre religia crestina si filosofia platoniciand. Sosirea grecilor la concilille occidentale
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trebuie si fie privitd, poate, ca intoarcerea supra-ratiunii din exilul ce i-a fost impus. Intr-
adevir, Plethon si ceilalti reprezentanti greci aduc latinilor suflul revigorat al unei vechi
dar vesnice filosofii. Este un fel de reintoarcere la surse, la reamintirea unei traditii uitate.
Umanismul nu are decat de castigat din aceastd Intoarcere in trecut, caci,. dupa Mircea
Eliade, “venirea grecilor la concilii initiaza o formidabild efervescentd, fie filosofici, fie
teologica”. (30) Reluarea de catre Plethon a platonismului si “exportul” sau in vest nu este
un misionarism de propaganda in spatele cdruia se ascunde un fals ecumenism (precum la
Varlaam), ci o adevarata si profunda fertilizare a unei culturi in pericol de a deveni pimant
sterp. Traditia greacd, devenita sterila dupa caderea Constantinopolului, urma sa rodeasca
in Occident. (31) Este mai mult decat integrarea unei culturi in complexul ospitalier al
alteia; este mai degrabd o reintegrare dialogald intr-o unitate fird strdin, in care celalalt se
simte mereu acasa. (32)

Care sunt acum, pentru epoca noastra, consecintele pe care le putem desprinde din
cele spuse mai sus?

In primul rand, dialogul cultural este cu adevirat activ si fecund atunci cand este in
acelasi timp reluare creatoare a unei traditii si fagaduinta a unei noi cunoasteri sau “co-
nasteri” (co-naissance). Ceea ce inseamna cd, dincolo de diferentele pe care le pune in joc, el
este negarea absoluta a in-diferentei, sau mai degraba un dialog cu indiferenta si cu uitarea.
De prima importantd nu este atat ceea ce fiecare culturd spune despre ea insisi, cat mai
ales ce spune ea celuilalt, limbajul comun pe care il face cu putinta.

In al doilea rand, cu toate ca orice dialog se desfisoara la hotar, deci la limita,
sensul pe care i propune se Implineste in consensul ce deschide orizontul
consimtimantului, al comprehensiunii de sine si de altul. in dialogul cultural, fiecare aduce
ceva de la sine, soseste cu propriul siu bagaj existential si spiritual. Dar ceea ce fiecare
cultura aduce, ea trebuie sa ofere. Iata de ce dialogul este un dar; este donatia lucratoare in
orice lucru creat.

In al treilea rand, dialogul cultural este intalnire, si in acest sens comprehensiune
deplini. O culturd vie trebuie sa provoace dialogul, dar aceasti provocare este o
convocare. FHa il cheama pe celilalt pentru ca este in ascultarea celuilalt. Ascultarea nu e
muta, ci vorbitoare; de aceea miza ei nu este o experienta monologala, ci dialogala (fie
intra-culturald — a culturii cu ea Insisi — , fie inter-culturald — intre diferitele ipostaze ale
culturilor istorice).

In al patrulea rind, pentru a accede la ceea ce s-ar putea numi stare de dialog,
culturile refac de fiecare datd situatia conversatiei. In sensul siu cel mai profund,
conversatia este o convertire. Ha converteste atentia celuilalt, operand o schimbare in
orizontul siu de asteptare. Ceea ce nu inseamna ca trebuie si existe norme corective sau
canoane impuse, ci o libertate a expresiei care, tinand cont de fiecare insularitate etnica, sa
creeze un nivel de culturalitate comuni, o adeviratd ecumenicitate culturald.

In al cincilea rind, in sfirsit, nu se poate concepe un dialog real al culturilor fira
existenta prealabila a unei culturi a dialogului. (33) Statutul definitoriu al culturilor consta
tocmai In mostenirea al carei adevar trebuie afirmat si recreat de cuvantul fiecaruia, intr-un
limbaj care vrea sa spund ceva. Statut ambiguu, dupa cum am vizut, deoarece el nu
dezvaluie doar un act singular, ci o interactiune complexa: intre traditie si inovatie, intre ce
se spune si ce se face, intre edificarea de sine si integrarea pe calea dialogului cu ceilalti.

Pentru a nu fi subiectul unei dezintegrari alienante, care duce la fundamentalismul
cel mai intunecat, dialogul trebuie si comunice un sens care elibereaza si lumineaza. (34)
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Acolo unde cultura este afirmare a cuvantului libertatii (si a libertatii cuvantului), acolo
unde ea este lumina unei participari responsabile la destinul omului, ea exprimd o
congtiinta a co-prezentei in diversitate. Ea contribuie atunci la depasirea oricarui loc
comun, in sensul deja-cunoscutului, pentru a realiza o comunitate vie, insufletita de duhul
comuniunii. (35) Astfel incat dialogul culturilor nu pune doar o problema de limbaj, ci si —
mai ales — o problema de comprehensiune si de interpretare. Prin urmare, intrebarea
hermeneutica la care am incercat si rispundem rimane deschisd, pentru cd mereu actuala.
Orizontul pe care ea cautd sa-1 limpezeasca este tocmai lumina comprehensibilului care nu
straluceste decat in cultura unui cuvant marturisitor, recunoscatot.
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DINCOACE DE CEL MAI RESTRANS MODUL AL
PROZEI CARAGIALIENE

Cristian STAMATOIU

Abstract

The study is part of a critical system which describes, by a new critical concept (,,Caragialumea”), the
universe of Caragiale as a fictionaty space where the artistic structure is fitted to the patterns of the reality. Here
we are focusing on the simmetry of his writing who describes the architecture of the urban chaos represented
specially by our the typical MITICA.

Caragialumea, in segmentul ei exprimat de proza satiricd, amorseaza un sistem
de concentrare a modulelor textului, sistem ce este legat indisolubil de complotul
Jfaptelor imponderabile. Acest proces de concentrare se va impleti natural cu reliefarea
traseelor Prostiei in stare purd. Astfel, seriitura isi va restrange anverguraprogresiv
, pe masuri ce ea va evidentia tot mai pregnant cdrdmizile gi arhitectura haosului.

Procesul epic se va desfiasura pe parcursul a doi timpi inegali ca volum si
intentionalitate. Initial, textul privilegiaza anumite procedee literare, pentru ca ulterior,
acestea sd se autonomizeze si sa ofere structura intregului corp narativ.

Primul timp va cuprinde majoritatea prozei scurte caragialiene care suporti un
proces de esentializare formali PANA LA cel mai restrans modul epic: dialogurile
fulgurante de #p “Mitica”.

Al doilea timp va continua cristalizarea narativa DINCOLO de domeniul
formal al speciei literare, prin activarea a trei mijloace de naturai lexicald. Astfel,
procesul esentializarii epice in jurul madruntisurilor coboara spre esentele haosului
(exprimat prin prostia umana) intr-o spirald tot mai stransa, ghidatd de urmatoarele
sigle pre — epice:

1. stilul functional, mijloc literar folosit preponderent in: Congresul cooperativ romin.
Sedinta de inaugnrare — Teatrul la tard — “Romanii verzi” — “Natiunea romana”, devine
element de structurare epica in: Proces-verbal - ‘T'elegrame;

2. sintagma, mijloc literar folosit preponderent in: Szatisticad - Cum se nagte o revistd?,
devine element de structurare epica in: Caldurd mare — Cum se inteleg taranit;

3. lexemul, mijloc literar folosit preponderent in Iz Moyi..., devine element de
structurare epica totald in Mogii (Tabld de materii).
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Primul timp este acela al sistematizarii unei realititi deliroide in tiparele
schitei/ momentului. Constituite intr-un fundal compozit, aseminitor intru totul realitatii
contradictorii, fiecare unitate narativd va deveni un centru de initiere gi iradiere a
traseelor absurdului.

Aceste proze scurte se vor coagula imagistic intr-o explozie a unei “lumi iesite
din tatani”!!. Imaginea dinamica sugerata prin ansamblul Mowmentelor va fi deci aceea a
unui paienjenis al liniilor de fortd pe care evolueaza aschiile absurdului spre un corp
imposibil.

Indiferent de provenienta lor!? editoriald, Mosmentele confirma sfidarea sistematica
a moralei naturale de citre o lume a nonvalorilor. Procesul este descris printr-un sirag
de valoroase perle literare, similar cu insiruirea in domeniul real a perlelor absurdului si
prostiei. Datoritd conciziei genului literar ales, dar si al compunerii sale caleidoscopice,
insinuarea disfunctionalului in mijlocul colectivitatii fictionale sau reale dobandeste o
evidenta dureroasa. Iar conform balantei comédie — comedie, umorul are si aici rolul
de a face acceptabild receptarea unei stari existentiale precare.

La nivelul Momentelor ca ansamblu, amorsarea conflictului are in general o
cauzalitate materiald directd si verificabild, chiar dacd dincolo de fundal ranjeste
fatalitatea caragialiana. Astfel, vom st ce cauta Nenea Iancu la Ploiesti (Grand Hétel
“Victoria Romina”), ce preda un Pedagog de scoald noud, de ce s-a dus Mihalache
impreund cu familia la Sinaia cu trenul de plicere, sau de ce Leanca il aduce pe Iancu
Zugravu in fata Justitei etc., etc,.. Dar numai vom infui modalitatitile prin care, de
fiecare data, aberatia devine normad logica.

Momentele, ca si dramaturgia lui I.L.Caragiale, ne arati de reguld de ce se
intampla un lucru absurd, dar atunci cand trebuie si expliciteze cum devine acel
fenomen parte a normalititii, intervine complotul faptelor imponderabile. Prin natura sa, el
va incerca sa camufleze mecanismele inefabile de impunere a aberatiei. Alianta lor se
stabileste in mod natural, deoarece o percepere dificila a cauzelor raului social le face pe
acestea practic invulnerabile si capabile de o replicare monstruoasa. Asadar, hotelul de
sub senzationala firma este mizer din cauza unor mici... ganganii, prelgerile ex catedra
ale lui Mariu Chicos Rostogan au ton academist si vehiculeaza... stupizenii marunte si
nesfarsite, familia lui Mihalache vrea sa apara neaparat in ipostaza nobild a
viligiaturistului, dar se vadeste prin mici gesturi meschine irecuperabil targoveata, iar
“Leanca vaduva” nu poate intelege cum de nu i1 se poate restitui prin hotarare
judecidtoreasca si un maruntis precum “onoarea”, impreuna cu “clondirul cu trei chile
masticd prima’ etc., etc... Si toate aceste diferente dintre ceea ce vrea si pard personajul
si ceea ce este el In realitate se vor constitui in nesecate surse ale comicului, comic la
temelia caruia sta tocmai complotul faptelor imponderabile.

Procesul contragerii naratiunii in granitele celui mai mic domeniu al genului epic
va genera culegerile de dialoguri filozofice (sic)) ale Miriei-Sale MITICA3, Ele se vor
compune apoi suprasegmental, generand un portret compozit la care vor contribui de
asemenea celelalte aparitii ale respectivului personaj in alte momente/schite. Ba chiar,
se va ajunge acolo incat sub flamura miticista se va uni intreaga galerie de moftangii ce
va forma astfel (in)umanitatea Caragialumii.

Mitica nu este o victima, ci, dimpotriva, prin deriziunea profesata smechereste,
devine un agent atat de secret al complotului lucrurilor imponderabile, incat nici el nu-gi da
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seama de aceasta! Identificandu-se cu derizoriul istet, Miticd este in acelasi timp de un
polimorfism vecin cu schizoidia: pe masura ce se reinventeaza, triieste tragedia de a nu
gdsi in sine personalitatea cautatd. Si intre aceste doud coordonate ale incertitudinii
Mitica initiaza dialoguri aparent gratuite, dar care in ansamblu au un rol bine conturat,
chiar dacad in aceeasi masurd bine disimulat. “Misia” (OSP) pentru care s-a oferit ca
(in)voluntar este aceea de a revela marlineste cetitenilor Caragialumii esenta absurda a
propriei lumi. Succesul lui este uluitor, insi doar momentan. In faza revelatiei,
interlocutorii sunt mai intai siderati; apoi, datorita ignorarii reflexe a realitatilor (grazze
mecanismului propriu de autoconservare), nedumerirea se degradeaza in simplu
amuzament. Intersectarea cu nelinistitoarele miticisme nu va da loc deci la rupturi
existentiale, Caragialumea putandu-si continua senina spirala accelerat descendenta, iar
Mitica ramanand un rdspandac al absurdului, iar nu un exorcizator al sau...

Modalitatea existentiald predilectd a lui Mitica este aceea de a emite pe banda
rulanta speculatii asupra unor locuri comune pe care ceilalti nu mai au de mult
prospetimea de a le analiza. In fond, el este singurul dispus sa facd efortul de a privi
dincolo de convenientele cotidiene si tocmai de aceea reugeste sa se impuna. Si asa, isi
va crea mereu o vogd nebuna pe seama “amicului Costica”, a cdrui lipsd de fantezie si
incapacitate de a sesiza sensurile figurate ale expresiilor si situatiilor il face de neinlocuit
atunci cand este vorba ca Miticad sa strialuceasca din nou. Si chiar daca de obicei are
nevoie de un Costicd, orice Mitica il va considera pe acela drept un personaj antitetic,
stabilind fata de el o dialectica bulevardiera: “Un necunoscut, semuind pe Miticd cu
altcineva, il salutd: / - Salutare, musiu Costici. / - Pardon, din contra, ci ma cheami
Mitica” (M — Tot Mitica), sau: ““ - Dd-mi un pahar de apa, zice Costica baiatului care
serveste. / - Din contra, zice Miticd, mie si-mi dai un pahar ¢ apal®

Este deci evident cd disponibilitatile analitic-ironice ale acestui smecher de
extractie mahalageascd sunt grevate inevitabil de incultura si de un cinic prost-gust. Sub
domnia lor, paradele lui Mitici devin arabescuri, prin care amicn/ demonstreaza in
admiratia generald cd “stie din toate cate nimic”. Si chiar atunci cand e evident cd nu
stie ceva, se gasesc resurse pentru iesirea fulminanta din incurcatura: “- De ce trage
clopotele, Mitica? (s.n.)'* / - De franghie, monser.”(M — Miticd). Numai ci pus sd facd
fata propriei glorii, eroul incearcd un miscitor rictus dezabuzat: “Mare mucalit esti,
domnule Miticd, si de spirit. / - Mersi, domnisoard, ci mi-ncantati cu migdale
amare.”(M — Tot Mitica).

Mitica devine §i un simbol al cunoasterii reductioniste specifice omului
caragialian. Rob al satisfactiei materiale, el reduce inocent si simpatic traseele
cunoasterii ca act spiritual, la zestrea pur senzitiva a tractului digestiv: “La birt. / Costicd
(dulce): Ce mai faci, Miticar / Miticd (mdincand cu lacomie): M apar de moatte, monser!”,
sau la tehnicile de a ciupi un imprumut cand pleaca “la vanatoare de lei”(M — Mitica)
pe care ii va returna astfel: “Un franc, cand voi avea, altul cand voi putea, iar pe celalalt
dupd moarte!”(M — Tot Miticd). Atunci cand lui 1 se cere ceva, Miticd este la fel de
bine blindat cu raspunsuri dezarmante, numai ca de aceastd data de refuz: “- Ai parale,
Miticd? / - Nu umblu cu metal; mi-e frici de triznet”(M — Miticd), sau “Ti zici: / -
Mitica, faci cinste? / - Nu pot, monser, ca mi strange un ciorap.

Desigur, ca la acest traseu meschin al materialismului sau se adauga si nazuintele
vag afective ale unor timide, dar si deplasate demersuri seductionale: “ — Ti-as face
curte, domnisoara, zice Mitica unei tinere telegrafiste, dar vail n-am curaj; ah! stiu cat
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esti de crudeld! / - Cum, domnule Miticd, de unde stii? / - Parcd eu n-am aflat cum bati
depesile.”(M — Tot Mitica).

Situatiile predilecte de exprimare a miticismelor sunt oferite in general de mediul
birtului, berariei, ori a cafenelei, de mediul cosmopolit al Ciii Victoriei, sau de
atmosfera “trenului de plicere”. De fiecare datd Miticd reuseste, datorita abilitdtilor sale de
invidiat (?!), sd intoarcd imprejurdari defavorabile lui in adevdrate triumfuri. Daca este cilcat pe
bombeu de un prieten pe care nu vrea si-l vexeze, dar cdruia totusi vrea sa-i atraga
atentia asupra greselii comise, Mitica isi cere el scuze spunand: “Pardon! (...) te-am
cdlcat sub talpa...”. Dacid i se face reprosul ca: “prea te izmenestil”, el rispunde cu: “ -
Din contra, monser, cd nu port vara”, sau, dacd e prea baut, reuseste printr-un
calambur sd para treaz in timp ce fredoneaza (cam impleticit) cuvintele unui cantecel
mahalagesc de cheflii smecheri: “De-ar fi noaptea trei coniace... / M-as... mis... m-
as... mig-mas®...”(s.n.). Si tot pe combinatia unui “mis-mas” se va baza Mitica atunci
cand e cu chef si vrea si-l ironizeze pe chelnerul ce are proasta inspiratie sa poarte
numele de Costica: “La restaurant./ Mitici sund. / Chelnerul Costicd se prezintd. /
Costicd: Ce-a comandat don’ Mitica? / Mitica: Draga Costitd, si-mi puie la gritar o
costici de purcel.”’(s.n.). Dar cand e vorba si lise un bacsis “bdiatului” de la
Gambrinus, el da doar o replicd... inestimabild: “- Badiete, mi se pare cd mi-a picat o
bancutal®; vezi, dacd o gasesti, mi-o dai inapoi deseara; daca nu, ia-o tu bacsis.”

Cand izbanda 1i apare pana si lui ca imposibild, Mitica incearcd sa-si
blocheze/seduci adversarul, prin evidentierea absurdului din demersul care agresorului
1 se parea perfect indreptatit. In trenul de plicere in care poate fi si familia lui
Mihalache Georgescu (M — ibid.) este aglomeratie: “O doamna intrand: / - Nu mai e
nici un loc liber pentru mine... / - Ba da, doamna, mai este unul, cel mai comod... / -
Unde?... / - In inima mea...”(M — Tot Mitici), sau mult mai cinic, in acelasi tren
care, in drum spre Sinaia, opreste in statia Buda: “O damai intreaba: / - Musiu Mitica,
nu s-o fi gisind apd la statia asta? Ci mor de sete... / - Ba da... dar aveti gazete?
intreaba Miticd cu un suras plin de aluziune depirtatd. / - Da’ de ce? / - Fiindca
madam... dacd n-aveti gazete, nu v-as consilia sa beti... Mai avem vreo doud ceasuri
pana la Sinaia. .. §i stiti... apa de Buda lucreaza iute.”

Alteori Mitica dovedeste disponibilitatea de a se constitui intr-o instanta
socraticd, supunand unei analize nemiloase logica unor expresii cotidiene. Numai ca
“musiu” nu a auzit de faptul cd si hipercorectitudinea este si ea o greseald, cat despre
exprimairile sale de toapa oarecum stilatd, precum: “a ostenit caii”(M — Miticd) sau “am

<>

uitatard”(M — Tot Miticd), ce si mai vorbim... De aceea, el va ajunge sa emitd, cu un
iz de pitoreasca incorectitudine, antologice replici de logica. .. absurda.

In cadrul unor dialoguri al ciror rol nu este mogirea adevdarnlui, ci avortarea sa,
Mitica cere unui amic inlesnirea favorului ca soacra si-i fie numitd la Ministerul de
Razboi drept “moasa militara”... Dar, de cele mai multe ori, intentia-i este de a
contrazice sistematic numai de dragul de a-si afirma inutil a/feritatea ganditoare: ‘- Haide,
Miticd, zice Costicd, pune-ti galosii-n picioare, si mergem. / - Adicd, vrei sd zici,
raspunde Miticd, sa-mi pun picioarele-n galosil”, sau: “- Ma rog, domnule, zice usierul
de la teatru citre Miticd, si vi scoateti paldria din cap. / - Pardon, rispunde Miticd, eu
nu-mi scot paliria din cap, imi scot capul din palarie!”
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Uneori sententioziatea de taraba specifica lui este intr-atat de efervescenta, incat
Miticd nu se poate abtine de la crearea unor maxime, sau poate chiar... minime: “- Ah!
domnisoara, toate trec in lumea aceasta, numai tramvaiul nu trece”, sau: “Viata este un
vis, moartea o desteptare!” (M — Miticd).

Mecanismul butadei si acela al contrazicerii, vor fi combinate insd atunci cand la
ordinea zilei este chibitarea in ale politicii: “Costica incheie asa, la cafenea, un violent
discurs politic:/ - Domnul Catp e autocrat! / Miticd: / - Ba pardon, e moftocrat! /(M
—Tot Miticd), sau: “Miticd, intr-o discutiune asupra situatiunii politice: / - Lasati-l,
monser, si pe bietul regele! I-a facutira politicienii capul Calinder.”!” Numai ca
“nifilistul’(OSP) nostru nu se rezuma la a Invarti vorbe in politica, ci va trece la fapte,
chiar dacd sub forma de moft: pretinzand ca vrea sa candideze in alegeri, isi alege
circumscriptia “Bucurestii-Noi®, care, la fel ca si “colegiul al patrulea”(M — Mitica)
“erau sublime, dar lipseau cu desavarsire”(OSP) din sistemul electoral din epoca. Iar
dupa aceea, el poate fi auzit replicand in mod oracular la intrebarea daca a ajuns pe la...
Cotroceni, cu: “Nu, monser, am scapat tramcarull”(M =Tot Mitica).

Momentul de impicare existentiald absoluta al lui Mitica este incercat insa atunci
cand emite cate o propozitie prin care reuseste sd nu comunice cu adevirat nimic.
Sideranta sa capacitate de a bloca potentialitatile sporovaitoare ale celorlalti inainte ca
ele sa se manifeste, il transforma in prototipul omului de succes din Caragialume.
Astfel, el are asigurata intaietatea in tot s§i toate, nimeni neputand sa faca fatd unor
noninformatii atat de aiuritoare. In aceclasi #ren de pldcere, covarsit de caldurile
“dropicale”, Miticd sare ca ars: “Tiil Ce-am uitatira! / Costica: Ce? / Mitica: Subele.” (M
— Tot Miticd); la manifestatia de 10 Mai niste cucoane peste masuri de regaliste (poate
“mamitele” lui Goe?!) “se-ndeasia sa sparga cordonul de sergenti si sid patrunza in
bulevard. / Miticd, cu ton martial: / - In front, ci vi ataci marinarii ciliril”; neavind
bani si-si innoiascd garderoba, Mitica se lauda totusi cu noul sau pardesiu de “coloarea
vantului”’; vrand sa focalizeze simpatia asupra sa, el mimeaza “o pierdere zreparabild”
(s.n.), marturisind ¢4 1 s-a stricat definitiv ceasul; de vrea sd pard doar interesant, cere
“un jvart!8... mai negru”, ori scientistul “protoxid de hidrogen”, in loc de “apa”; cand
vine vorba de viligiatura, iata-] mergand vara la munte... (le) “de pietate”, ori ““«la
bai... in Europa.»”. Mitica duce pand la perfectiune tehnica aneantizirii, de vreme ce
“este capabil a fi in stare”(ONF) si relativizeze chiar si notiunile cifrice! Anuntand
scorul la o partidd de biliard in care un jucdtor a adunat multe puncte, iar celalalt a
ramas la zero, Miticd anunta ritos: “25 cu nimic-sprezece”(M — Tot Miticd), iar la table
pentru el “cinci cu doi” devine imediat “cinci cotoi”

Ca simptom al Caragialumii, Miticd va exprima involuntar si conditia existentiald
a universului sdu, care ne agteapta, mereu cu un pas inainte, pentru a ne oferi structurile
pe care sa le umplem cu destinele noastre. General-valabilul va deveni in varianta sa
miticistd o forma a unei atemporalititi suprarealiste, minatd insa de un prost-gust
suveran. Dovada? Desi are mai mereu ceasul stricat, Mitica raspunde cu degajare la
intrebarea: “- Cate ceasuri sunt?”, printr-o formula de mortificare a timpului demna de
Salvator Dali: “- Cate a fost si ieri pe vremea asta.”(M — Miticd).
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NOTE

1. Este vorba de titlul Elemente de caragialeologie, Editura “Eminescu”,  Bucuresti, 1979.

2. Pentru elucidarea acceptiunii de aici a termenilor de analitic si sintetic, a se consulta din
capitolul al doilea al lucririi de fata, Simetriile mentalulni creativ la 1.1..Caragiale,
subcapitolele: Analiticul $i Sinteticul.

3. Pentru intelegerea adecvata a acestor termeni, a se consulta din capitolul al treilea al
lucrarii de fatd, Existentializarea “golului de haos” in Caragialume, introducerea si
primul subcapitol: Ol Caragialumii intre comédie si comedie.

4. ibid.

5. din ¢ff — eveniment-personaj din afara cadrului scenic sau cinematografic a carui
existenta influenteaza indirect, dar evident actiunea scenica (i off — din afara; engl.).

0. Farsa lui Vasile Alecsandri ce a oferit atmosfera pentru aceastd comedie caragialiana.

7. Se face aici trimitere la ultima creatie shakespeariana: Furtuna.

8. Primele comentarii cu adevarat moderne asupra acestui zdicator se pot regasi la G.
Calinescu, in eseul Domina bona, op. cit.

9. Mihai Eminescu — G/ssd.

10.  Ibid. pet.2.

11. “Lumea iesita din tatani” — expresie-concept detailatd de V.Fanache in capitolul
omonim din lucrarea sa: Caragiale, Editura “Dacia”, Cluj-Napoca, 1984.

12. Note si schite — 1892, Pcat... - 1892, Schite usoare — 1896, Momente — 1901, Mitica - 1902,
Schite noud — 1910 si/sau in periodice, cf. ed. Ion Vat-tic, gp.cit.

13. vezi culegerile de miticisme presarate in Moftul roman in 1901, intre numerele 8 — 30, si
volumul Mitica — 1902.

14. Aceasta intrebare a fost inspirat aleasa de Lucian Pintilie ca titlu pentru filmul sau de
autor, bazat pe investigarea universului caragialian.

15. Misg-mas — termen popular avand sensul de sprit, iar in sens larg, desemnand orice
amestecaturd.

16. Bancuta — cea mai mica subdiviziune monetara a timpului.

17. Joc ironic de cuvinte realizat pe baza numelui lui I. Kalinderu, administrator al
Domeniilor regale, ce avea pretentii artistice demasurate, dar nefondate. Personajul a
fost un cal de bataie pentru ironiile lui I.L.Caragiale, precum acelea din Educatiunea
sentimentald la vite, oti Teatrul la tara).

18. Este vorba de berea neagra, denumita si cu neologismul de origine germana (ca si
respectiva bauturd) Schwartz, ajuns, in varianta Miticilor: “jvart”.
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CONFIGURATIA $I SPECIFICITATEA
SPATIULUI MIORITIC BLAGIAN

Eugeniu NISTOR

Abstract

In the configuration of the “mioritical space”, Blaga starts from an association between music and spacethat
may appear to be superficial and conventional! Thus, Bach’s music suggests to the philosopher a “resonant field” , a
special horizon that is “unlimited in all its elemental dimensions”. The regularity and innermost line of the music
crept in the human unconsciousness, give a certain specificity to the spatial horizon of the soul of Germans, just as
the Russian song is marked by the infinite sadness of the steppes and by the “heartrending desperation of the
abyssal”, while the alpine song of the Nordics comes with “cascade gurgles”, with alternations of multiple echoes
hitting against rocks and glaciers; but when he refers to the Argentinean dance song, Blaga considers that, influenced
by the invincible horizon of the South-American pampas, it comes to release the interior tension of the individual by
a sort of “hot melancholy of the flesh”. But the song that, put in equation with the horizon, may suggest a certain
spiritual specificity of the Romanian is the dozna, argues Lucian Blaga, as “it is not hard to guess behind the doina a
totally particular hotizon. This horizon is the field”.

Dupi ce in volumul Origont si stil, asemuind inconstientul cu un fel de "logos
larvar", stabileste factorii generali (vectorii sau agentii) care, prin actiunea lor conjugata,
constituie complexul determinat al matricii stilistice (adica: orizonturile spatial-temporale,
accentul axiologic afirmativ sau negativ, atitudinea anabasica, catabasici sau neutri,
nizuinta formativa si altii, secundari), Lucian Blaga aplici aceastia teorie la cultura
romaneasca, in atat de controversatul sau volum din 1936 — Spatiul mioritic (aparut la
Editura Cartea Romaneasca din Bucuresti) — enuntand teza sa despre configuratia
specifica a apriorismului romanesc.

Dar in ce consta aceasta pecete stilisticd proprie a romanismului? se intreaba filosoful.
Si, tot el, isi (ne) raspunde: intr-un manunchi de categorii filosofice ale incongtientului,
sintetizate astfel: orizontul spatiului mioritic, cu o avansata leginare in timp; sentimentul
destinului, acceptat ca vesnic suis si coboras; optiunea pentru categoriile ,,organicului”,
sesizat mai ales in ritualurile ortodoxe unde, bunioarid, prin sirbatoarea Invierii se
proslaveste de fapt "triumful vietii organice asupra mortii " (Spaziul mioritic, p. 62), dar i o
anumita vigiune sofianicd asupra realititii, nazuinta formativa — cu vadite tendinte de
pitoresc, la care se adaugi un accentuat simt al masurii, al echilibrului — ca prezente active,
atat In poezia folcloricd, cat §i in ornamentica vestimentatiei si a obiectelor uzuale, mai
lesne dovedite de arhitectura caselor romanesti, si, ca o completare a acestor trasaturi
definitorii, un invaluitor si patrunzator simg¢ pentru nuanta si discretie.

In configurarea "spatiului mioritic", Blaga porneste de la o asociere care, la prima
vedere, pare superficiala si conventionald intre muzica si spatiu! Astfel, muzica lui Bach i
sugereazd filosofului un "camp sonor", un orizont spatial "infinit in toate dimensiunile
sale alcdtuitoare" (Op. «it., p. 7). Ritmicitatea si linia liuntricdi a muzicii strecurati in
inconstientul uman, dau o anumita specificitate orizontului spatial al sufletului etniei ger-
mane, dupa cum cantecul rusesc este marcat de tristetea infinitd a stepelor si de
,deznadejdea sfasietoare a denecuprinsului” (gp. cit., p. 8), in timp ce cantecul alpin al
nordicilor vine cu "galgaituri ca de cascade ", cu alternante de ecouri multiple care se
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lovesc de stanci si de ghetari; cand se referd insa la cantecul de dans argentinian, Blaga
apreciaza ca acesta, influentat desigur de orizontul invincibil al pampasurilor sud-
americane — vine, mai degraba, si desferice tensiunea interioara a insului printr-un soi de
"melancolie fierbinte a carnii" (gp. ciz., p.9). Dar cantecul care, pus in ecuatie cu orizontul,
ne poate sugera o anumita specificitate sufleteasca a romanului, este doina, spune Lucian
Blaga, cici ,,nu e greu sd ghicim si in dosul doinei un orizont cu totul particular. Acest
orizont e plaiul. Plaiul: adica un plan inalt, deschis, pe o coama verde de munte, scurs
molcom la vale, o doina cantata, nu sentimental-oraseneste de artiste In costume
confectionate si nici de tiganul de la mahala dedat arabescurilor inutile, ci de o taranca sau
de o bacita, cu sentimentul precis si economic al cantecului si cu glasul expresiv al
sangelui, care zeci de ani a urcat muntii si a cutreierat vaile sub indemnul $i porunca unui
destin...” (Op. ¢it., p.10) . Dar acest orizont mirific al sufletului romanesc se revarsi nu
numai din doinele si din baladele noastre, din acesta decurgand atat un sentiment al
destinului individual, cat si al celui etnic colectiv: ,,Cum orizontului spatial al
inconstientului — spune Lucian Blaga — ii atribuim o functie plastica si determinanta,
putem sa-1 numim spagiu-matrice (Op. cit., p.15). Filosoful ne avertizeaza insi cd, in teoria sa,
spre deosebire de morfologiile lui Frobenius, Spengler si Riegl, la care ne-am referit in
capitolul anterior, nu existd intotdeauna un acord deplin intre orizontul spatial al
inconstientului si peisajul in care salasluieste un individ sau o colectivitate umana; de
multe ori, in acelasi peisaj coexista culturi sau orizonturi spatiale diferite, fie ca rezultat al
dislocirii de mase, in timpul istoric, fie ca urmare a exodului benevol de populatii, acestea
conservand si in noul peisaj, in oare activeaza sensibilitatea constientd, vechile orizonturi
spatiale ale incongtientului, sedimentate adanc in hatisurile lor sufletesti. Caci, remarca
filosoful, "Orizontul spatial al inconstientului, inzestrat cu o structurd fundamentala si
orchestrat de accente sufletesti, trebuie socotit ca un fel de cadru necesar si neschimbicios
al spiritului nostru inconstient...", acesta fiind "organic s§i inseparabil unit cu orizontul
spatial In care s-a fixat ca intr-o cochilie" (Op. ¢z, p.14). Si daca constiinta, in genere, este
dispusa oricand si tradeze orizontul geografic al unui ins sau a unei colectivitati umane, in
schimb, inconstientul conserva cu mare fidelitate orizonturile originare, acestea ramanand
vreme indelungatad ancorate in misterioasele golfuri sufletesti. Comentand tocmai pe
marginea acestor incongruente a orizonturilor geografice cu cele sufletesti, Blaga
dezavueaza cadrul "static” morfologist si argumenteaza credibil posibilititile reale de
coexistentd ale unor culturi sau duhuri spirituale complet diferite, in acelasi spatiu
geografic, sau peisaj, cum 1i place filosofului si-l1 denumeascd. Vom vedea, in cele ce
urmeazd, — prin prisma filosofiei blagiene — modul cum in spatiul geografic al Ardealului
convietuiesc suflete culturale atat de diferite: romani, sasi si maghiari — fiecare etnie fiind
inzestratd cu o matrice stilisticA proprie. Astfel, cum structura orizontului spatial al
inconstientului are o alcdtuire in care anumite "tensiuni", "ritmuri" si "accente" — sunt
factori constitutivi, esentiali — asa se explicd §i aceasta coexistentd de suflete culturale
diverse in acelasi peisaj geografic. Astfel, ,,de vreo opt sute de ani saxonul din Ardeal,
transplantat de undeva de pe malurile Rinului, isi inaltd in peisajul ardelenesc rosturile
culturale si cetatenesti, sobre si ca de piatra, in spiritul nealterat al spatiului siau gotic, de
ieri si de totdeauna. SAmanta permanenta a acestui duh, saxonul a adus-o cu sine de aiurea
si o pastreaza cufundata in raul sangelui sau, precum aurul miraculos in matca legendarului
fluviu" (gp. cit., p.23-24). Dar ce mai ataseaza Blaga acestui pitoresc tablou? Am spune ci o
frescd panteistd, desprinsd parcd din plin ev mediu transilvan: "iar aldturi, trecand leginat
cu turmele pe langa inaltele si negrele turnuri de cetati, care vorbesc despre un alt destin,
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ciobanul valah isi slaveste din fluier, suind si coborand spatiul siu, care e numai al sau"
(tbidem). Desi invecinate in peisaj, de mai bine de opt veacuri, cele doud etnii n-au putut
sterge depirtarea cealaltd, de pe planul orizontului inconstient, fapt care il si determina pe
filosof sa-i avertizeze pe sustindtorii unui asa-zis "transilvinism", cd, de fapt, ei ,aleargd
dupa o utopie inutila si nerodnica" (ibiders). Lucian Blaga tine si sublinieze insd ca, in
conceptia sa, sentimentul spatinlni nu este un afect (5i cu atat mai putin unul constient), el
teoretizand cu ravni tocmai transpunerea "problematicii spatiale de pe tiramul mor-
fologiei culturii, pe planul noologiei abisale, adica intr-o perspectiva in care inconstientul
este vazut nu ca un simplu diferential de constiinta, ci ca o realitate foarte complexa, ca o
realitate care tine oarecum de ordinea magmelor." (Op. cit., p. 13).

Si dacd cantecul, "ca artd oare tilmiceste cel mai bine adancurile inconstientului
"(Op. at., p. 16), contureaza cel mai limpede orizontul spatial al inconstientului uman,
atunci sufletul romanului, sustine Blaga, este marcat, fara putinta de tigada, de rezonantele
duioase ale doinei noastre care, in relatia de apropiere cu plaiul (asa cum cantecul rusesc
relationeazd cu stepa), capata tot felul de valuriri ("sufletesti"), culoare si modulatie
specificd, configurand un orizont launtric distinct: "Fard indoiald ca in doind — scrie
filosoful — gasim un asemenea orizont, partas accentelor sufletesti: se exprima in ea
melancolia, nici prea grea, nici prea usoard, a unui suflet oare suie si coboara, pe un plan
ondulat indefinit, tot mai departe, iarasi si iarasi, sau dorul unui suflet care vrea si treaca
dealul ca obstacol al sortii, si care intotdeauna va mai avea de trecut inca un deal si incd un
deal, sau duiosia unui suflet oare circuld sub zodiile unui destin ce-si are suisul si
coboragul, inaltarile si cufundarile de nivel, in ritm repetat, monoton, fara sfarsit. Cu acest
orizont spatial se simte organic si inseparabil solidar sufletul nostru inconstient, cu acest
spatiu-matrice, indefinit ondulat, inzestrat cu anumite accente, care fac din el cadrul unui
anume destin. Cu acest orizont spatial se simte solidar ancestralul suflet romanesc in
ultimele sale adancimi, si dinspre acest orizont pastram undeva, intr-un colf inlicrimat de
inima, chiar si atunci cand am incetat demult a trai pe plai, o vaga amintire paradisiaca”
(Op. dit., p.16-17). S recunoastem aici, in acest citat (poate putin mai lung decat ne era
ingaduit sa preluam!), in aceste suave caligrafieri, mai ales duiosia si poeticitatea gandirii
blagiene care, in tratarea chestiunii "mioritismului”, nu dduneazi cu nimic constructiei
filosofice, ba chiar dimpotriva, o innobileaza cu o personalizatd savoare si gratiozitate, de
unde ideile nu au decat de castigat: ele se intrezdresc asa precum crengile unui copac prin
frunzisul lui bogat si racoros.

"Sa numim acest spatiu-matrice, inalt si indefinit ondulat, si Inzestrat cu speciale
accente ale unui anume sentiment al destinului: spatiu mioritic" (ibidens) — este indemnul
filosofului Lucian Blaga. Izvorand din doinele si baladele noastre, acest orizont aduce cu
sine si un anume sentiment al destinulyi cu trasaturi definitorii rezultate tocmai din
indelungata vietuire a sufletului valah "Pe-un picior de plai / Pe-o gurd de rai...", el este
"Incuibat subteran" in inconstientul individual si colectiv, prezentind, in integralitatea sa,
configuratia unui "complex organic". Aceasta relatie recisiva (as indrazni sa spun), in care
sufletul este influentat pregnant de un orizont care ajunge apoi si se transforme intr-o
obsesiva nostalgie orizontica, este explicat cu claritate de catre Blaga: cantecul ist are rostul
lui in mentinerea acestei fidelitati inconstiente — "Admitand ci sufletul popular romanesc
poseda un spatiu-matrice deplin cristalizat, va trebui sa presupunem ca romanul traieste
inconstient pe plaz, sau mai precis in spatiul mioritic, chiar si atunci cand, de fapt, pe
planul sensibilitatii congtiente triieste de sute de ani pe baragane. Sesurile romanesti sunt
pline de nostalgia plaiului. $i, de vreme ce omul de la ses nu poate avea in preajma acest
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plai, sufletul isi creeazd pe altd cale atmosfera acestuia: cantecul i tine loc de plai" (Op. ¢,
p.18). Urmarile acestei arderi mocnite, care se intamplad in "etajele subterane ale existentei
noastre psiho-spirituale” — nu fac altceva decat sa "probeze inca o dati cd aici ne miscim
prin zonele celuilalt taram al sufletului, sau intr-un domeniu de investigatie a adancurilor"
(tbidemr). Toate aceste aderente orizontice greu definibile si si mai greu teoretizate, deter-
mind o solidaritate sufleteascd a omului mioritic cu plaiul unde el isi duce traiul cotidian:
"Ploile piezise si singuritatea stelard a plaiului il fac pe ciobanul nostru, nu o dati, si-si
blesteme zilele pe care le traieste in tovarasia inaltimilor. Sentimentele ciobanului — scrie
cu plasticitate Lucian Blaga — descircate in floarea unei injuraturi, iau adesea un caracter
de adversitate fata de plai, totusi, inconstient, ciobanul ramane solidar organic cu acest
plai, in care el nu va face niciodatd un gest de evadare" (Ibidems). O cercetare mai profundi
ar putea lamuri poate mai bine cate ceva din aceste stari sufletesti, cu aplicatie indeosebi la
unele Znscrisuri (epistole, articole de gazetd, memorii etc.) ale romanilor ardeleni plecati, in
perioada interbelicd (deci contemporani cu ganditorul), peste ocean, in America, la munca,
spre a se inavuti. Faptul cd cei mai multi s-au intors inapoi, in locurile lor de bastina,
nelisandu-se "marcati" de preriile americane, face ca teoria culturald blagiana sa isi
gaseascd argumente puternice, convingatoare, in realititile sociale ale timpului. Ne oprim
insd aici, deoarece considerdam ca o astfel de cercetare ar depdsi cadrul propus al acestei
lucrari, alunecand spre unul de facturd sociologica. Asadar, spatiul mioritic face parte
integrantd din fiinta romanului; el este solidar cu acest spatiu, la fel cum este "cu sine
insusi, cu sangele sdu si cu mortii sai"...(ibidem). Céantind, el nu face altceva decat sa
marturiseasca continuu de aceastd misterioasa comuniune cu plaiul si cu stramosii care se
odihnesc de secole sub ierburile de sub plai. Asa se explica, subliniaza filosoful, strania
asociere pe care omul mioritic o face intre moarte si extazul nuntial, atat de bine reflectate
de versurile din Miorita. Dar acest sentiment al destinnlui, perceput de sufletul valah ca
perspectiva a plaiului mioritic, ni se aratd cu iIntreaga sa Incarcdturd metafizicd: in el
dospeste intelepciunea milenari a romanului, cea care l-a tinut mereu in echilibru, adica i-a
asigurat in timpul istoric o mai dreapta cumpana a sortii, care l-a ferit de excese, lisandu-1
sa aleaga intre optimismul exuberant si pesimismul debordant al vietii, astfel incat, mereu
,calitor sub zodii dulci-amare”, nu s-a lasat "coplesit nici de un fatalism feroce, dar nici
nu se afirma cu feroce incredere fata de puterile naturii sau ale sortii, in care el nu vede
vrasmasi definitivi" (Op. ¢, p.19).

Dar cercetarea acestei stari sufletesti atat de specifice ar necesita, poate, sa
scormonim si prin unele ramificatii pazdenmatice, care ii sunt, deopotriva, obarsie si destin.
Nimeni nu poate contesta faptul ca in cultura romaneasca de pand acum un secol,
folclorul era tezaurul nostru cel mai de pret, alcatuind fondul de suflet si de intelepciune al
romanului. Aflatd la "varsta" infloririi ei in primele decenii ale veacului XX, cultura
noastra mai continea inca o puzderie de elemente folclorice autentice, pure, operand firesc
cu ele in plan social. (Apoi a inceput contaminarea ei si formele kitsch au proliferat mereu,
pana la manelele de astdzi). Dar cele mai vechi leitmotive ale doinelor si cantecelor de
catanie, ale poeziilor de dragoste si jale, sunt rezonante limpezi ale unor rascolitoare stari
sufletesti — poate cea mai convingatoare dovada ca taranul roman si-a investit, in decursul
veacurilor de incrancenata vietuire aici, intreaga sa incarcaturd empirica si intregul sau elan
sufletesc, ajungand la o uluitoare "retetd" metafizici. Caci starea de dor ar reprezenta, la o
mai atentd cercetare, o sinteza intre credinta si empiria existentiald a omului din habitatul
"mioritic", cuprinzand in plimada sa, In proportii bine dozate, putind cosmologie si
antropologie, putind mitologie si teologie, dar si, intr-o cumpanire mai semnificativa, o
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bogatd "povard" psihologicd. Acest "fond", aparent eterogen, ne indicd (intr-un fel foarte
specific) preocuparea striveche a romanului pentru metafizica, dar nu ca actiune teoretica
asumata gratuit, doar de dragul de a face metafizicd, ci ca nazuinta permanenta, ca patima
arzitoare a sa, starnita din dorinta de a explica nuantat cum §i in ce raport se afla sufletul si
cugetul uman cu lumea si lucrurile din preajma.

Suntem, dacid e si ne exprimam in metafore blagiene, ,Ja cumpina apelor” si ,la
curtile dorului” — ambele formulari exprimand tocmai hotérnicirile de destin pe care si le-a
asumat, in timpul istoric, omul spatiului mioritic. Dar ce e cu acest om si, mai ales, cand s-
a 1vit el?! Iata o intrebare la care Lucian Blaga da un rispuns precis si, poate, nu cel la care
ne-am fi asteptat: nu atunci cind a inceput sd vorbeascd romdneste, ci ,,cand spatiul-matrice a
prins forme in sufletul sau”, astfel incat acesta sau orizontul inconstientului, impreund cu
alti factori, "a avut darul sa determine stilul interior al vietii sale sufletesti” (Op. cit., p.24).
Filosoful explica apoi ca limba romaneasca a putut suferi in evolutia ei stilisticd numeroase
mutatii, si chiar si peisajul geografic s-a transformat mereu prin diversele interventii
datorate omului sau intemperiilor (incendii, taieri masive de paduri, alunecari de teren etc.)
— insa plaiul strecurat in inconstientul ciobanului valah l-a pecetluit pentru totdeauna cu
nostalgia orizonticd, care l-a insotit pretutindeni in lume, prin locurile unde nevoile de
transhumanta il manau cu turmele sale, de "pe coamele Carpatilor, de la apa Dundrii pand
in Maramures, de aici mai departe, pana-n Moravia, sau invers, si tot asa pe toate plaiurile
iugoslave si pand in Pannonia, adicd pretutindeni in limitele unui vast teritoriu, unde
peisajul satisfacea apetitul unui orizont incongtient. In veacurile crepusculare, in tot timpul
lungului preludiu al formatiunilor etnice actuale, atunci cand romanul nu avea nici un fel
de patrie, plaiul, sfantul plai, sanctionat de un anume sentiment al destinului, ii tinea loc de
patrie” (gp. cit., p. 25). Desigur, peregrinarea prin Balcani a romanului ( §i aiurea), manat de
mapetitul” metafizic al orizontului sdu sufletesc, credem cid e o "scipare" a filosofului:
pastorul roman, oricat de poet ar fi fost el, nu-si putea uita nicidecum indatoririle sale
pastoresti, acelea de a cduta iarbd grasa pentru turmele sale, situatie in care primeaza
"apetitul" vegetativ al acestora, lucru cat se poate de firesc. ingelegem insi foarte bine ceea
ce vrea filosoful si sublinieze: ca peisajul geografic nu este altceva decat punctul de
origine al unei ,,serii de efecte sufletesti" care — printr-o indelungati si misterioasd
metamorfoza — se impregneaza ca spatiu-matrice al inconstientului uman iar, din aceasta
postura, el se revarsa, gratie omului mioritic, patruns de un ciudat sentiment al
Hfatumului”, asupra peisajului initial, devenind — scrie Blaga — ,receptaculul unei
plenitudini sufletesti; se intrupeaza in el un sentiment al destinului, ca vantul in panzele
unei corabii” (gp. cit., p. 25).
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CATEGORIILE GRAMATICALE ALE SUBSTANTIVULUI:
TRADITIE SI INOVATIE

Doina BUTIURCA

Abstract

The present work examines the morphological categories of the noum from a diachronic point of view
(gender, number, case).

The metamorphoses of this part of speach are studied with reference to linguistic and extra-linguistic sectors
for the most patt related to the history of human outlook.

Dupa forma pe care o imbrica si dupa sensul pe care il avea, substantivul exprima
in limba latind ideea de gen, numar si caz. Trecerea substantivelor prin cele sase cazuri la
singular si la plural se numea dec/inare. Limba latina clasica a cunoscut cinci sisteme de
variatie sau de declinare. Deosebirea declinarilor intre ele se realiza dupa terminatia
genitivulni singular:

decl. I: -ae (rvsa / rosac)

decl. a I1-a: -i (fupus | lupi)

decl. a I1I-a: -is (tempus [ temporis)
decl. a IV-a: -us (fructus / fructas)
decl. a V-a: -ei (dies / diei)

Abandonand criteriul ,,productivititii” in prezentarea declinarilor latine, unii
cercetatori (1) au considerat declinarea a IlI-a ,;un model arhaic” prin faptul ci, spre
deosebire de substantivele declinarilor I i a II-a, opozitia cazuald a declindrii a III-a era
marcata §i prin alternante fonetice, nu numai prin desinente: ,,E de presupus — nota Sorin
Stati — judecand prin comparatie cu celelalte limbi indo-europene, cd la inceputurile
existentei sale latina folosea procedeul alternantelor in mai mare masura.”

In latina tarzie are loc o reorganizare a declinirii substantivelor, datorata trecerii de
la o declinare la alta, fenomen pe care Sextil Puscariu l-a numit metaplasma. Este un
fenomen general in limbile romanice. Substantivele de declinarea a V-a sunt tratate ca si
cele de declinarea I, mai bine organizata si mai productiva. Forme ca: facia, glacia (de decl.
I) au castigat teren in fata celor de declinarea a V-a: facies, glacies. Substantivele declinirii a
IV-a sunt atrase de cele apartinand declindrii a II-a, cu desinente mai clare §i mai stabile:
lat. nurus > rom. veche noru (decl. a Il-a, Intalnita si astazi, regional) > rom. nord (decl. I).
Substantivele apartinand declinarilor a IV-a si a V-a au fost absorbite de clasa celor ce
ficeau parte din celelalte declinari.

Limba romana a conservat substantivele apartinand declinarilor I, a- II-a si a- III-
a. Declinarea I cuprinde substantivele de genul fewznin (ca $i in limba latina), cu terminatia
nominativului 4 (a ]la nominativ singular, din limba latina):

lat. capra > rom. capri
lat. rosa > rom. roza (trandafir)
lat. casa > rom. casd
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Si substantivele provenite din declinarea a I1I-a latina (lat. frons > rom. frunzd), din
declinarea a V-a (lat. glacies > rom. gheata) sau a 1V-a (lat. manus > rom. mdind) au fost
insumate decl.I in limba romana. Categoria substantivelor terminate in —ea, mostenite din
decl. I latina (lat. szella > rom. stea) sau provenite din imprumuturi este eterogena sub
aspectul originii, cuprinzand: substantive terminate in —a accentuat, provenite din limba
turca (musaca, basma); substantive feminine, imprumutate din limba slavi (in limba de origine
aceste substantive erau neutre terminate in -0): ciudd, grebld; substantivul g7, provenit din
latinescul dies , declinarea a V-a.

Apartin declindrii I si cateva substantive de genul masculin, terminate in —a (Zata),
precum si numele proprii de sex barbatesc: Todea, Toma, Costicd.

Declinarea a II-a cuprinde substantive provenite din declinarea a II-a latind, de
genul masculin, terminate in consoana (desinenta ), care in limba latina aveau terminatia —
us: lat. lupus > lup, lat. populus > rom. plgp;  substantive terminate in i semivocalic (lat.
majus > rom.mai); substantive terminate In consoand palatalizatd: ochi > lat. oculus;
substantive de genul nextru terminate in consoand (neutrele latine de declinarea a II-a aveau
terminatia -um), in -u silabic (cablu), in —u semivocalic (stzlou), in —i semivocalic (rai) sau —
0, in consoana palatalizatd (unghi).

Mai omogena sub aspect etimologic s-a impus declinarea a III-a.

Cuprinde substantive de toate genurile terminate in —e, mostenite din declinarea a
111-a latina: lat. solewz > rom. soare, lat. nomen > rom. nume, lat. nationem > rom. natiune.Tot
declinarii a-I1I-a apartin si substantivele feminine provenite din declinarea I latina (lat.
aranea > rom. raie)

Si categoria cazului a cunoscut metamorfoze din cele mai curioase sub raport
diacronic.

Categoria caz este specifica doar numelui. Se presupune ci indo—europeana
comund cunostea opt cazuri (nominativ, vocativ, acuzativ, genitiv, dativ, ablativ, locativ si
instrumental).Unii cercetdtori sunt de acord ci, in general, cazurile cu o semnificatie
concretd (locativul, ablativul, instrumentalul) ar fi aparut primele, iar cazurile mai abstracte ar
fi aparut mai tarziu (nominativul, acuzativul). Pe baza cazurilor cu semnificatii concrete s-
ar f1 nascut cazurile cu valori mixte (genitivul, dativul). Sorin Stati este de parere ca filiatia
sensurilor fiecirui caz este imposibil de reconstituit pana la aparitia primelor texte (2).

Limba latina ca §i majoritatea limbilor iInrudite exprima aceleasi valori prin
categoria cazurilor, cu forme mai putine decat indo—europeana. In limba latini existau
sase cazurl: nominativus (de la nominare = a numi), genitivus (de la gignere = a naste), dativus (de
la dare = a da), accusativus (de la accusare = a chema, a acuza), vocativus (de la vocare = a chema),
ablativus (de la auferre = a lua). Formele cazurilor indicau ro/u/ in care un substantiv cddea in
gandirea umana (termenul caz provine din lat. casus = cadere).

Din cele sase forme cazuale, limba romana a retinut doar doua — trei: N — Ac, G —
D si, uneori, Vocativ. Pe langi cauzele fonetice si sintactice ale reducerii formelor cazuale
latine, limba romana mentine tendinta generald de reducere a sistemului cazual, inceputa
in indo—europeana.

Prin nominativ se continui formele din latini. In multe situatii existd greutati in
privinta stabilirii evolutiei unui cuvant, de la forma latind de nominativ sau de la cea de
acuzativ. Aceasta se datoreaza faptului cd in latina populard formele de nominativ ale
declinarii a II-a si a I1I-a se confundau cu cele de acuzativ. Cauzele erau de ordin fonetic
si anume, disparitia consoanelor finale (-s, -m). M. Iliescu este de pdrere ca nu se poate
stabili cu rigurozitate dacd nominativul substantivelor romanesti este mostenit din
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nominativul sau acuzativul latin. Fr. Diez considerd ca acuzativul ar fi cazul mostenit din
limba latina. Fl. Dumitrescu opineaza cda forma pastratd in limbile romanice este ,,0
chintesentd”, o forma comuna a tuturor formelor cazuale, nu continuatoarea uneia
anume. Intr-o anumiti perioadd substantivul casa avea forme identice pentru toate
cazurile.

Cercetirile au demonstrat ca existd ciateva nume a caror origine cazuala este sigura:
la substantivele imparisilabice de declinarea a I1I-a, formele de nominativ si acuzativ sunt
net diferite:

N. — lat. homo > rom. om (ac. lat. hominens)

Unele imparisilabice provin din acuzativul latinesc:
Ac. - lat. leger > rom. Jege (N. lat. lex)

Din nominativul latin, limba romana a mostenit nume de fiinte (cu functia de
subiect). Cazul nominativ nu este o forma — tip in limba romana. Acest caz poate fi
influentat formal si de alte cazuri: din contaminarea cu genitivul (Za#4 provine din forma
latina de nominativ, iar zatane din genitivul latin zatanis); din formele de Ac.

Nominativul a fost influentat si de vocativ.: alaturi de jupdn, sfant, mester, apar
formele de nominativ: #n _jupdne, un Sfinte, un mestere. Noile forme se explica prin mai
deasa utilizare a acestor substantive la vocativ decat la nominativ. Forme alternante de
nominativ §i vocativ apar si in cazul numelor proprii: Petru — Petre, Ion — Ioane (,,A plecat
Ioane!”; pentru ,,A plecat Ion!”).

Formele latine de genitiv — dativ s-au conservat ca nominative in limba romana in
cateva situatii: in zilele saptamanii: warti (martis dies), joi (jovis dies), luni (lunae dies); in dativul
cu prepozitia a sau la: dede a lucritori (in limba sec. al XVI-lea); in  dativul locativ (specific
limbii vechi si populare): staz locului, asterne-te drumnlui.

Etimologia formelor de genitiv — dativ nearticulat a substantivelor feminine de
declinarea I, de tipul: wnei case, unei fete a fost mult abordatad In cercetarea lingvistica
romaneasca. latd cateva observatii:

Genitiv — dativul romanesc reprezinta genitiv — dativul latin (cf. H. Tiktin, Ov.
Densusianu, S. Puscariu, Al. Rosetti si Al. Graur): lat. G — D: rosae > roze;

Genitiv — dativul romanesc se datoreaza substratului (B. P. Hasdeu), argumentul fiind
sustinut de situatiile similare din albaneza si bulgara.

Genitiv — dativul se datoreaza influentei slave (Alex. Philippide).

In LLR. (3) ipoteza influentei slave este respinsa din doua motive: in primul
rand, formele din inscriptii, patria, regina, femina (in loc de patriae, reginae, feminae) nu sunt
intotdeauna relevante iar apoi limba nu este reprezentata doar prin inscriptii, ci si prin alte
documente. Pirerea unanima este cd genitiv-dativul in limba romana continua  genitiv-
dativul latin.

Si acuzativul a mostenit formele corespunzatoare din limba latina, la declinarea I,
a II-a si a I1I-a parisilabica.

Prepozitia pe, ca morfem al complementului direct pune o problema de sintaxa

istorica. Preocuparile cercetatorilor sunt legate de doua aspecte, vizand perioada in care a
aparut aceasta prepozitie ca morfem al acuzativului, precum si faptul cd in secolul al XVI-
lea nu intalnim decat rar aceastd prepozitie.
Absenta prepozitiei pre la acuzativ, in textele traduse in secolul al-XVI-lea justifica
tendinta traducatorilor de a imita textele originale slave , sunt de parere Candrea si
Densusianu. Este eronat sa invocam servilismul traducitorilor pentru a explica anumite
fapte de limba — considera alti cercetatori, dintre care l-am aminti pe Sextil Puscariu.
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Convingerea istoricilor limbii , in general, este ca utilizarea acuzativului cu ,,pe” era in
secolul al XVI- lea un fenomen aflat intr-o faza incipienta ,de tatonare, in limba si nu
reusise sd se impuna in constiinta vorbitorilor. Scrierea cu pre la Ac. dateaza din epoca
imediat anterioara aceleia in care apar primele traduceri ,fapt argumentat si de absenta
prepozitiei din dialectele romane de la sudul Dunarii.

Limba romand este singurul idiom romanic in care exista forme de vocativ atat la
masculin, cat si la feminin:

m. sg.: - ¢, - ule: bdiete, baiatule,
t. sg. : -0: Ileano, fetito,
m. f. pl. —lor: fratilor, fetelor

Desinentele de vocativ au fost analizate pe larg , de catre L. Vasiliu (4): desinenta —e de

masculin este mostenita din limba latind si se mentine si astizi in poezia populard (S7,

lupe, nu md mancal). Aceasta desinentd existd si in limba slava, in cazul substantivelor cu
tema in —o (sl. V. plode). Al. Rosetti este de parere cd influenta slava ar fi intarit utilizarea
vocativului in —e mostenit din latina.

a. desinenta —o de feminin reproduce vocativul in —o al substantivelor feminine din
limba slava, cu tema a: geno (nom. gena). Aceasti desinenta apare la feminine,
indiferent de originea lor (latind, slava, maghiari).

b. desinenta —ule de masculin (bazatule!) apare alituri de desinenta —e si s-a format pe
terenul limbii romane, dupa secolul al XVI-lea (5).

c. desinenta de plural vocativ —lor s-a nascut prin extinderea desinentei de dativ plural
asupra vocativului (Ov. Densusianu, S. Puscariu), in constructii in care dativul putea fi
confundat cu vocativul (,,Va spun voua, fratilor!”).

Exista in limba romana o tendinta generala de folosire a nominativului in locul formei de

vocativ: ,,Anal” (nu Ano).

Vocativul este un caz productiv in limba romana. Conservat din latind, intdrit prin
slava si dezvoltat pe teren lingvistic romanesc, acesta individualizeaza limba romana in
contextul celorlalte limbi romanice.

Genul este categoria gramaticald ce caracterizeaza numele si unele forme nominale
ale substantivului. In istoria culturii a existat o tendinta de a stabili relatii intre cele trei
genuri si anumite categorii ale gandirii. Legata de gandire, utilitatea genului era motivata.
Intr-o etapa veche a limbii indo—europene se pare cd ar fi existat doud genuri: genul
animat i cel inanimat. La inceputuri, diferentierea cuvintelor corespundea unui anumit
mod de a prezenta realitatea. Martinet considera genul ,,un produs al gandirii care s-a
impus limbii. S-a nascut din necesitatea de a satisface o nevoie de comunicare” (0).
Caracterul motivat al genului supravietuieste si azi in limbile bantu, unde exista un gen al
numelor de oamenti, altul al numelor de animale si al treilea, al numelor de unelte. Acest
stadiu este al genului natural, motivat de Alex. Graur (7) prin conceptiile animiste asupra
lumii.

Oporzitia masculin — feminin ar fi aparut la pronumele demonstrativ- sunt de pdrere
specialigtii. In sistemul morfologic indo—european, obligativitatea ca fiecare nume de
animal sa fie masculin sau feminin devine o prioritate. Aceasta etapa se caracterizeaza prin
aparitia genului gramatical, nemotivat; forma cuvantului nu mai reflecti continutul semantic.
Dupa destraimarea unitatii lingvistice indo—europene, diferentele dintre masculin si neutru
incep sa dispara.

Limba latind cunostea trei genuri: genus masculinunmz, genus femininunm §i genus neutrum.
Genul neutru cuprindea substantive neinsufletite, nume de lucruri, adica obiecte care prin
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natura lor nu puteau avea insusiri barbatesti sau femeiesti (cdci ,,meutrum” inseamna: nici
unul, nici altul). Este justificarea semantica a includerii neinsufletitelor in categoria
neutrelor, dublati si de o motivatie de ordin formal: existenta desinentei —um.
Dupi aceasta efapd arhaicd a categoriei neinsufletitelor, latina cunoaste clasificarea
substantivelor dupa sex, fenomen ce reprezinta o schimbare a mentalitatii primitive. Unele
substantive neinsufletite apartineau genurilor animate, dar acestea erau concepute ca
personificari; notiunile pe care le reprezentau erau socotite forte vii. Treptat, distinctia
insufletit — neinsufletit nu a mai fost respectata.

Limba romana a conservat genurile latinei populare, cu mici exceptii: lat. zemplum >
rom. femplu.
Unele substantive care in limba latina erau de genul neutru, in limba romana au devenit
masculine, iar altele au trecut la genul feminin. Schimbairile de gen s-au produs din motive
de natura fonetica.

Cdderea consoanelor finale anuleaza diferenta formald dintre masculine si neutre.
Genul neutru se autoelimina: Jupu(s) > lupu.
Schimbari de gen au avut loc si in limba romana veche. Sa comparam de pilda, formele
unor substantive din secolul al XVI-lea cu cele de astazi:

sec al XVI-lea: un genuche — doud genuche (n)
azi: un genunchi — doi genunchi (m)

sec. al XVI-lea: un umidir — doud umere (n)
azi: un umdar — doi umeri (m)

Substantivele de genul neutru au fost absorbite de masculin si feminin, in cateva
etape, in limba latind: incepand din sec. I, e.n., neutrele latinesti primesc terminatii
masculine in inscriptii; neutrele terminate in —um au fost confundate cu masculinele in
— us (vinum cu vinus), ca si cele mai putine la numar, terminate in —er; pluralul neutrelor
in —a s-a confundat cu femininul singular cu desinenta —a: lat. sg. pirum — pl. pira a
evoluat in limba romana la forma para, simtita ca singular feminin (0 pard). Spietzer
considera ci trecerea neutrelor in feminine este cauzati de un proces de ,,feminizare”,
iar George Ivinescu explica fenomenul prin caracterul colectiv al unor plurale, pastrat
si la singularele de azi: frunzd, poama.

Opozitia animat — neanimat este neutralizata treptat in limba latina, in favoarea
noii opozitii masculin — feminin.

Limba romana a intarit ideea de neinsufletit a neutrului, spre deosebire de celelalte
limbi romanice care posedd doar masculinul si femininul. In Maramures si Crisana, de
pilda, apare o desinenta specificd a neutrului —aud, asupra careia s-a oprit Vasile Arvinte:
lepeden | lepedeand. Aceastd desinentd apare la substantivele de origine maghiara.

Genul neutru se caracterizeaza printr-o mare stabilitate in limba romana, spre deosebire
de limbile romanice ale Occidentului. Este un gen productiv prin numarul foarte mare de
desinente de plural, dar si de substantive. S-a pus problema daci neutrul este o novatie a
limbii romane sau o rearanjare a neutrului latinesc, (pierdut in latina populard). .4/ Rosetti
este de parere cd neutrul romanesc este o rearanjare a neutrului latinesc, pierdut in latina
tarzie prin disparitia flexiunii. Limba romana a pastrat nealterata distinctia animat-
inanimat, ba mai mult, a creat in interiorul animatului, un gen personal. Genul neutru este
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considerat un gen viu ce cuprinde inanimate. Majoritatea neologismelor sunt cuprinse in
genul neutru (televizor, aeroport).

S-a considerat cd neutrul romanesc ar fi un imprumut de origine slavd. Foarte putine
cuvinte provenite din limba slava si-au mentinut genul neutru (acestea fiind insumate altor
genuri in limba romana): neutrele slave cu tema in —o devin feminine (sl. pravilo > rom.
pravild), asemenea celor cu tema in —a (sl. gradina > rom. gridind). In consecintd, acestea
au fost supuse aceluiasi tratament ca si substantivele slave in —a : sl. lgpata > rom. lopata.

Si masculinele de origine slava devin in limba romana neutre: sl. bobii > rom. bob. Neutrul
slav nu este un gen productiv. In consecintd, nu putem explica aparitia neutrului romanesc
prin intermediul neutrului slav.

O altd ipoteza este aceea cd neutrul romanesc si-a mentinut nealterat caracterul
romanic. Meyer- Lubke, George Ivanescu si mai recent 1. Fischer au demonstrat cd in
latina, neutrul s-a consolidat atat prin trecerea masculinelor latinesti la neutre (in latina
populara) ,cat si prin aceea a masculinelor de declinarea a IV-a, la neutrele limbii romane.

Unii cercetatori au sustinut ci neutrul romanesc ar proveni din substrat (Octav
Nandris). Argumentul adus in acest sens ar fi stabilitatea neutrului in limba albaneza.
Sandfeld argumenteaza similitudinea genului neutru in limbile romand si albaneza, fie
printr-un substrat etnic comun, fie printr-o perioada de convietuire romano-albaneza.
Concluzia generala este ca se poate vorbi doar de un paralelism albano-roman, nu de o
provenientd a neutrului din substrat.

In stadiul actual al limbii romane stabilizarea definitivi a neutrului nu s-a realizat.
Ec. Goga a observat ci neutrul nu reuneste numai inanimate, marea majoritate a
inanimatelor fiind de genul feminin; termenii tehnici nu si-au stabilit incd genul, fiind
folositi atat la masculin cat si la neutru.

Ca gen, neutrul este — in stadiul actual de dezvoltare a limbii — mai putin consolidat
decat masculinul si femininul.

Opozitia de numar isi are inceputurile in indo-europeana si isi mentine caracterul
motivat pana astazi. S-a observat ca gramaticalizarea acestei opozitii este la fel de veche ca
si gramaticalizarea opozitiilor de gen. Indo-europeana comuna avea trei numere: singular,
dual si plural, marcate prin desinente diferite. Dualul nu s-a mentinut in limba latina. Duo,
ambo, viginti, chiar dacd sunt vechi forme de dual, au in latineste acelasi regim sintactic ca si
pluralele. De la inceputurile evolutiei sale, limba latind nu cunoaste decat opozitia de
numar cu doi termeni, singular-plural, atat la zomen cat st la verbum.

Singularul latin se afla in deplind unitate cu sensul, deci cu gandirea. L.a numele de
popoare, de grupuri mari de persoane intalnim singularul colectiv, un vechi fenomen cu
caracter popular. Existau i in limba latind cuvinte care aveau la singular alt sens decat la
plural (singularia tantum): aldes — templum (sg), casa (pl.); littera (literd) — litterae (soare). Sunt
Ppluralia tantum numele de divinitati: (lemures, penates), de populatii (Quirites, Ramnes), de pirti
ale corpului perechi (nares, lumbi), termeni anatomici, militari.

Pluralul pentru singular este un fenomen intalnit foarte des la poetii epocii imperiale.

Limba romana a mostenit sistemul binar, singularul fiind opus pluralului prin marci
de ordin formal. Doua sunt elementele prin care se exprima numarul in limba romana:
desinente specifice i alternante fonetice (frate — frati). ,Flexiunea internd” (S. Pusgcariu)
cuprinzand alternantele vocalice si consonantice individualizeaza limba romana in raport
cu celelalte limbi romanice, in care pluralul se exprima numai prin desinente.

Alternantele vocalice 5i consonantice sunt expresia actiunii unor legi fonetice. Aparitia lor
nu se explicd prin accidente fonetice, ci prin analogie, acestea fiind legate, in general, de
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domeniul morfologiei. Alternanta verbald (pers. I, sg / pers. I, pl) se extinde si la flexiunea
nominala. Atat la verb cat si la substantiv aceste alternante sunt o problema de numar: za¢
— ticem; pradi — prazi. In cadd — cizi, distinctia singular — plural este exprimata prin trei
opozitii: a/d si d/z (in interiorul cuvantului), 4/i (desinenta i altereazi consoana
precedenta). Observam din acest exemplu ca numarul este marcat redundant, dublu sau
chiar triplu (prin doud alternante fonetice si desinentd) in limba romana. Alternantele
fonetice au asadar valoare morfologica.

Spre deosebire de celelalte limbi romanice, limba romana cunoaste sase desinente
de plural:
pentru feminin:

-e (mofete, mese);

-ele (curele); -ale (cazmale), -le (stele)

Variantele desinentei —e din exemplele date sunt conditionate de forma substantivului: -i
(carti).

Limba romand cunoaste in ceea ce priveste desinentele, dubletul —e/ -i. In limba veche,
desinenta —e era frecventa in structuri ca: zuime, grejale si reprezenta forma de nominativ
plural. In stadiul actual al limbii, —i s-a generalizat: grddini, inimi, greseli. Variatia libera se
mentine si in forme ca: ciocolate — ciocolazi, rulade — rulazy.

Pentru masculine se cunoaste desinenta -i vocalic (in substantive cu desinenta —u
vocalic): codru — codrit, lotru — lotri.

Neutrele cunosc urmatoarele desinente:
—e (ace);
—uri (noduri, poduri) ; BEste o inovatie a limbii romane actuale in raport cu limba
sec. al XVI-lea, unde era folosita forma —ure: graiure, chipure.

Desinenta - #ri este omniprezenta atat la substantivele cu ,,corp fonetic mai redus”,
de tipul dopuri, focuri, becurs, cat si la adjectivele, participiile si interjectiile substantivizate:
goluri, amarnri, rdsdarituri, ofuri

Intre desinentele de neutru —e i —uri existi o concurenti ce a dus la aparitia unor
forme duble: diamanturi (in Pastelurile lui Vasile Alecsandri), diamante (in limba romana
actuala).

Desinentele de plural au fost explicate atat efimologic cat si neetimologic

Sunt etzmologice:
- desinenta —e a pluralului nominativ feminin (lat. zensae > rom. mese);
- desinenta —i a pluralului masculin (lat. /zpi > rom. lupi);

Nu an o excplicatie etimologica:

- pluralul femininelor de declinarea I in —i (lat. porta > rom. poarti. Originea
desinentei —i a fost diferit explicatd. O prima ipoteza este ca desinenta —i a aparut prin
analogie cu substantivele masculine de declinarea I terminate In —a si —i, de tipul: 7474,
papd, popd, viddicd (cu pluralele zati, papi, popi, viidici). Unii cercetatori considera ca —i s-ar fi
extins de la acest nucleu, impunandu-se si in cazul celorlalte substantive. Ipoteza este
respinsd, avandu-se in vedere faptul ¢4 numarul de substantive cu continut masculin este
prea mic pentru a fi putut impune desinenta —i la toate celelalte substantive.

Al Lambrior este de parere ca desinenta —i a pluralelor feminine de declinarea I
reprezintd un —e final, trecut la —i: porte (portae) > porti > porti. Ipoteza este infirmata prin
faptul ca nu orice —e final se transforma in —i, ci numai un —e final fara valoare
morfologica.
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Sextil Puscariu explica desinenta feminina de plural =i din lat. arhaic —is. Chiar
daca formele latine arhaice ar putea fi acceptate ,,zn abstracto”, in mod real, continuitatea
fenomenului arhaic latin in limba romana este aproape imposibil de argumentat. Limba
romand nu contine elemente de latina arhaica.

H. Tiktin considera cd desinenta —i de plural feminin a aparut prin analogie directa
cu pluralele masculine: pluralul pani, dupa pluralul wvzermi. Cercetitorul nu explicd de ce
analogia s-a produs restrictiv, numai la unele feminine cu pluralul in —e si nu a cuprins un
numar mat mare.

I. Siadbei formuleaza o ipoteza bazata pe continut, nu pe formad, care ar justifica
aparitia pluralului in —i: desinenta —i a pluralelor feminine isi are originea in numarul mare
al masculinelor care si-au schimbat genul, evoluand la feminine. Inainte ca modificarea de
gen sa se fi produs, masculinele au primit la plural —=i: flori sau *cani de exemplu, au urmat
modelul lui betrani. La transformarea genului substantivelor masculine in feminine,
desinenta —i a rimas neschimbata.

In ceea ce priveste desinentele de plural ale substantivelor neutre, limba latina
cunostea doar doua: -a: bracia; -ora: tempord.

Pluralul neutru latin in —a devine in limba romana veche -4 : lat. bracia > rom. brata.
In limba romani actuali aceste substantive primesc desinenta —e: braze.

Inlocuirea lui =4 cu —e s-a produs In scopul evitarii confuziei dintre singular
feminin si plural neutru: in limba romana exista deja o desinenta —d, dar pentru singular
(masd, casd). In acest caz nu mai putea fi admisa inca o desinenta de plural, identica celei
de singular.

Desinenta —ora se transforma in limba romana in —ura: lat. fempora > tempurd (1b.
rom. veche) > #impure (sec. al XVI-lea) > rom. #impuri. Trecerea de la —ure la —uri nu se
explica doar prin transformarea lui —e final in —i. Lat. zempora a evoluat la forma articulata
timpurele care, prin disimilare vocalicd, a devenit #mpurile iar apoi , timpuri, prin ciderea
articolului.

Originea desinentei neetimologice de nominativ plural, declinarea a Ill-a , =i (generalizatd ca
si in limba italiana), a provocat controverse dintre cele mai spectaculoase:

Meyer — Libke explica evolutia lui =i pe baze fonetice ,fiind de pirere ca
desinentele latine —as, -is (pl. —es) s-au transformat in —i. Inainte de a disparea , -s final a
modificat vocala atond precedentd care a dat in limba romand —i. Ipoteza nu a fost
acceptata, deoarece —s nu a putut provoca o transformare de acest tip, la nivelul
desinentelor.

Sextil Puscariu considerd ca desinenta —i provine din forma latind arhaica —is.
Dupa ciderea consoanei finale, -i s-a impus la toate substantivele de declinarea a I1I-a. Al
Rosetti a demonstrat ca aceasta ipoteza nu se poate sustine, deoarece in momentul cand s-
a produs caderea lui —s final, in latina populard —e si —i se confundaseri intr-un singur
sunet. Intr-o alti ordine de idei, fenomenele latinei arhaice nu sunt operante datorita
faptului ca nu au putut supravietui pana in perioada latinei populare, avand in vedere
distanta extrem de mare dintre cele doua etape. Rosetti ofera totusi, o explicatie plauzibila
acestel enigme morfologice, cum o numea Al. Procopovici, prin argumente de ordin sintactic:
adjectivele cu trei terminatii de tipul bonus, -a, -um, cu pluralul in —i au exercitat o influenta
deosebitd asupra substantivelor de declinarea a III-a. Substantivele de declinarea a III-a
erau insotite de adjective cu trei terminatii, asa incat sintagma homines boni a devenit homine
boni dupa caderea lui —s final. Aceste adjective au impus desinenta —i si la substantive
(menlti cani).
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In limba romani se produce o reorganizare a declindrilor latine, ce constd in
trecerea de la o declinare la alta a substantivelor, printr-un fenomen general in limbile
romanice. Tendinta de trecere la o flexiune mai bine organizatd $i mai productivi,
reducerea numadrului declindrilor, simplificarea flexiunii nominale sunt doar cateva
trasaturi .Avand o flexiune incompletd, cuprinzand un numar foarte mic de substantive, in
majoritatea cazurilor, abstractele in —ies, de declinarea a V-a pierd teren in fata declinarii I,
mai productiva si mai bine organizatd. Substantivele declindrii a IV a sunt atrase de cele
apartinand declinarii I, a II a si a III a. Romana continua tendinta de simplificare a
sistemului cazual, Inceputd in indo — europeana si continuata in latind, prin eliminarea
ablativului .

Aceasta tendintd nu se mentine si in ceea ce priveste numirul :limba romand a
extins alternantele vocalice si consonantice de la flexiunea verbald la flexiunea nominala,
spre deosebire de latina care le eliminase. A reorganizat genul neutru, disparut in limbile
romanice apusene.

NOTE

U vezi Sorin Stati, Istoria limbii romdane, vol.l, pag. 126

2 Sorin Stati, 7z LI.R. 1, pag. 123

3 vezi Florica Dumitrescu, ... pag. 205

# L. Vasiliu, Observatii asupra vocativului in limba romana, in S.G., vol. I, pag. 5 - 24

> I. Coteanu, Ce este —ule de la vocativ, in Omagiu Iordan, pag. 215

6 Martinet, Le genré feminin en indo—européen: examen fonctionnel du probléme, in BSL, L 11 (1956)
p. 85

7 Al. Graur, op. cit, pag 213
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ANDREI CODRESCU, CANDOARE STRAINA
RETROSPECIIE PENTRU IDENTITATEA POETICA

Luminita CHIOREAN

Abstract

The poet enters by himself in the narrative or descriptive pattern the stylistic matrix of which is given by
the helix — the vortex or the labyrinth, the axis — the road to the center or the identity and the exisz — the
“disappearance of the outside” — all the meanings of exile in English. Andrei Codrescu (a Romanian poet settled in
New Otleans, The United States) writes a visionary poetry from the perspective of Balkan Levantine wisdom: the
protection of the individual against history. Ambiguity, humort, paradox, parody, introspection, ontological memory,
anamnesis, retrospection — all weapons of survival, are the instruments of a retro oriented prose in which the poet
perceives the uprooting by symbols of the human condition: the alienation, the outsider and the exile. As an active
rhetoric sign the return passage (the substitution) common to the text of the new literary cannon functions: the
wotld as a botrgesian library. The discursivity, the cutting of the lines (cut-up, the surrealist technique in the
American da-da poems) associated with the mainstream technique of the journalistic style give the lines
“respiration”, a possible world. The tension between escape and reconstruction as simultaneous manifestations of
the transcendence in the search of sense or the “hunger for identity” institute “the person as a unique identity”

”Lumea aceasta este guvernata de Haos si Eros, doua entitati deloc arbitrare.”[1]

Gestul aristocratic[2]de a sabota istoria, tentativa de a interpreta tristetile exilului[3]
ca o continud problema, dintotdeauna majord, a culturii fiului risipitor[4] poartd in sine
nevoia raportirii la altceva pentru neastamparul aflarii propriei identitati: ,,Marele semn de
intrebare pentru mine era necesitatea culturii mele intr-o oranduire mai amplda a lucrurilor”[1995: 56 |,
se confeseaza Andrei Codrescu.

Este aceasta o fatd a extravagantei etimologii heideggeriene prin care ne justificam
existenta, rostul sau nelocul, in lumea in care am fost aruncati? Oricum l-am lua, acest ’a
locui acasa” este un favor...! Departe de a fi ostil schimbarii, exilatul gandeste
exterioritatea cu incapatanarea invingitorului care va sti sa-si foloseasca libertatea in
cladirea propriilor lumi, de fiece datd mai multe, simultane, variante contextuale ale
desfasurarii eului. Cu cat situatia e conexa libertatii de a pendula intre spatiz 5i culturi diverse,
cu atat fiinta e mai angajata, pana la riscul indepartarii... Dar nu a pierderii sinelui.
Evadarea va fi urmata de o refacere. Exilul literar [5] inteles ca ,,dezradicinare” se declind
prin nevoia de a stabili o identitate atemporald, aspatiala capabild si preia toate
vremelniciile §i pozitiile asezarii acestuia. Ca solutie salvatoare, poetul, eseistul, publicistul,
redactorul de radio si televiziune, profesorul universitar Andrei Codrescu [6] propune
starea de asediu ,,impotriva interpretirii’[7], strategie incomoda canonului modern, dar
novatoare, declarandu-se afin cu spiritul camp[8] - noua sensibilitate este intr-adevir
pluralista. Fa 1i va oferi exilatului sansa supravietuirii. Iar omul de culturd trebuie sa-si
manifeste predispozitia cameleonica pentru a-si construi masca si rolul potrivite noii
conjuncturi, avand succes in happening-urile in care (de buna voie) se angajeaza ca autor,
actor, regizor, scenograf. Iar publicul il va ovationa...cu frenezie.

Din sfera ipostazelor socio-profesionale ale omului de culturdi Andrei Codrescu,
vom dezvolta activitatea scriitoriceascd. O prima ipostaza, ineditd pentru cititor, este cea a
estetulns, fiindca nu e bine sa te lasi in voia soartel. ,,Daca fe misti prin lume fara de ideologie san
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mdcar fard un sistem al tau, vei fi purtat in derivd, ca un dop pe valurile inspumate ale Haosului si
Erosului.” |9]

Sentinte estetice si critice asupra poeziei americane din ultimele trei decade[10]
sunt inregistrate in eseul Domnul Teste in America si alte momente realiste, in 1993, instituind ca
alter ego personajul titular (viziune arhetipald: reincarnare) din eseurile lui Paul Valéry,
invitat la receptia operei de artd, in special la orchestratia estetica a poeziei, cici: Ln
America, toate formele artei sunt in servicinl literaturii. Menirea lor este sd rotunjeascd cuvintele.”
[1993:29]

In alt eseu [11] despre poetici, se remarci necesitatea unei noi poetici, subliniind
cu acuitate schimbarea: ,/.../ we decided to forget the others and to form another Poets' Orchestra,
consisting only of peaple who made their own instruments.” [s.n. In limbajul obiectual, cuvantul
ignora functia instrumentala si, devenind obiect, va controla imaginarul poetic, universul.|

Eseul Dommnul Teste...surprinde prin imaginea bibliotecii borhesiene: alesele
plimbari narative in poetica americand si trasarea de traiectorii sau directii comunica
despre noul canon, observatie exprimata textual: ,,- In ce directie vom merge? 1-am intrebat in
dimineata in care urma sd facem una din obisnuitele noastre plinibari.

- Huruie ca i cum ar vrea sa ne mane spre nord.[...] Hotdrarile sale eran dictate[12] de sfatul
unor obiecte neinsufletite din jurul san.” [1993:45] Iatd cd cea de pe urma sensibilitate este datd
de carisma postmodernd - obiectul controleaza universul - dinamica mai cu seama in final
de eseu: in temporalul fatidic al celei “de-a Saptea Nopti”...- parabola ce pledeaza pentru
Geneza: "Aceastd noapte ne-a gdsit intr-o profundd meditatie. Ellen cauta mijloacele si cdile de a
indbugi soba,, Teste” |n.a. confortul domestic al modernitatii] In sinea éi rezolvase problema. Ea
I5i propusese sd indoape emigrantul dupd vechile sale moduri de a gindi si a cuceri geografia.[n.a.
acceptul pentru creolizare, multiculturalitate|. Uriasa samanti a unui Hitler feminin|13] incepu
sd prolifereze tehnicisme” [n.a. Fiind sursa exorcizdrii imaginarului poetic de citre un Merlin —
poet, ,,tehnicismele” vor fi devorate de naratologie. Ele vor da contur artei poetice.]

Eu, la randu-mi, eram adancit in ganduri privind esecul intentiei: intentionam sd injecteg
filogenia in geografie cu scopul de a obtine nona mea pozitie. Am dat gres, md bazasem doar pe versiunea
codificatd a filogeniei mele, care fusese Monsienr Teste.” [1993:66] Modelul pe care-1 vrea instituie
se bazeaza pe o poetica a rupturii. ,, Tehnicismele” active in poemele lui Andrei Codrescu
sunt relevante in acest sens: lumi rasturnate, reinstaurarea miturilor[1997:83]; [14],
parodia, resurectia motivelor, tehnica puzzle prin care orice realitate o poate substitui pe
alta - sunt doar cateva aspecte ale naratologiei postmoderne

Dar scrisul se bate cap in cap cu existenta lumii: ,, /Secrisul] este un adaos percepties, un
proces dictatorial, un mod de a forta conexiuni nefirests [...] Crezi cd lagi imaginile sd iasd la suprafati
cand in realitate pui doar un capac verbal, pe necunoasterea ta...Perpetuezi un sistem|15] pe care se
bazeazd mintea in clddirea arogantei ei contra naturii...” [1993:35]

Este un a propos la realitatile culturale ale epocii, suprarealism, dadaism[1995:149-
150]; [16], comentarii pe care le aflam din lectura eseului Disparitia lui ,, Afara”: un manifest
al evaddri, ce ni-1 prezinta pe Andrei Codrescu in alte domenii de interes: antropologia si
critica de artd.

Lumea cunoscuta e doar o insula in marea amneziei: amintiri ontologice, secvente
retrospective, alienare (exil psihologic)[17] — comentariu de asemenea la o poetica
postmoderna (solitudine ce nu dispera, supravietuire, insularitatea ca existental)

Comportamentul febril mereu ancorat in realitate, in istorie ca timp al omenirii va
consemna ipostaza redactornlui care a consimtit si redea in direct revolutia din Romania,
stiri, trairi, experienta prezente in volumul memorialistic: The Hole in the Flag, 1991[18],
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dedicat tuturor ,luptitorilor [..] care vegheazd si ramana deschisa gaura din steag citre
cerul libertatii”.

Sub semnul existentialismului ce activeaza simboluri ca alienarea, ,outsider”-ul si
excilul, poetn/ va incepe ,,propria felie de istorie postbelica.|...] Metafizica exilatului vede
conditia umand ca pe o serie de evenimente tragice.” Un ,acasd” poate corespunde doar
temporalului, prin renuntarea la spatiu: ,,Fiind o creaturd ratdcitoare a infernului, un outsider 5i un
nomad, md aflam intr-o pogitie magica atestatd de intregul arsenal al gandirii umane.” [19] Timpul
poetului autoexilat a fost punctat de sentimente fard chip, in care sunt inserate fapte: doar
realul trdit, lipsit de ajustiri onirice, fantastice, conform traditiei americane de facto
suprarealista. ,,Realitatea” este produsa continuu.

Intr-un mediu suprasaturat cultural si care amenintd cu desfiintarea sensibilitatii,
alunecosul camp[20] se impune ca ,teatralizare a experientei” postmoderne, respingand
seriozitatea culturilor de elitd, dar si starile extreme de simtire ale avangardei.

Straneitate familiard $i marfd ieftin cautatd, camp-ul este parte a istoriei gustului
snob, desemnand o postura aristocratici, cum ar fi Domnul Teste[1993:31][21] si alte
identitati heteronime, dar §i acceptarea fard mofturi a culturii de masi primind ca
arhetipuri aventurierul, picarro-ul, haiducul ori popularul mexican Pancho Villa[22],
huliganul, scandalagiul. Credincios intelepciunii levantine balcanice care protejeaza
individul de istorie, prin arhetipurile ce-i populeaza poemele, poetul pledeaza pentru
persoana ca unica identitate. Interioritatea controleaza mecanismul disparitiei lui
,»afara” inteles ca exterioritate, manifestare libera a spiritului: atat evadare, cat si refacere.
Din alteritatea manifestatd in prima etapd a exilului: ,, Eu nu eram eu”, ci mereu un alt eu,
Andrei Codrescu va opta pentru identitatea poetica.

Maretia universului ludic ii oferd confort, nu in sensul monotoniei,
sedentarismului. Spiritul jovial e predispus teatralititii: bucuria scenei, probarea altor
masti, cochetarea cu alte identitati. Acesta-i destinul exilatului literar!

Dintre trasiturile postmodernismului, atitudine ce marcheaza lumea
contemporand, pentru cate arta este ,,marele discurs mediatic”[23], retinem gustul camp
adecvat in lectura poemelor lui Andrei Codrescu, incluse in volumul Alien Candor /
Candoare strdind. Poeme alese 1970-1996, publicat in 1997, respectiv literatura
memorialistica.

»Viata este un fruct in inima wunui creier tintit”, sustine poetul, 1in sensul mintii
iluminate, cea aleasa, prin urmare, ,,zoartea este goana de ultima clipd dupd vitamine’[1993:30].
Este foamea levantina, de miscare, de libertate, exprimata de un Tristan Tzara printr-o
remarca de un crud autentic: ,Mintea mea a crescut prea mult pentrn Baleani”. Imaginea nu-i va
scdpa poetului care, in acelasi spirit al outsider-ului, va consemna: ,Mintea este o fiard rapace
al cdrei apetit depdgeste geografia. Libertatea este o licomie a mintii §i atat timpul , cat 5i geografia
comploteazd impotriva ei, o subalimenteazd si o amdgese.”[1995:158]. Aceastd foame persistd in
miezul exilului poetic din necesitatea legitimarii identitare. ..inedite.

Pentru inceput, il cunoastem pe Domnul Teste ca provocare a instalarii in ,,camp-
ul literaturii, prin asumarea unui set de convingeri estetice: ,,Fard ajutorul siau, en n-as fi stiut
de existenta unor lucruri mai bune decat altele in Iumea aceasta. Teste era un rafinat al bucatelor i
banturilor” [1993:48]- pasaj autoreferential referitor la universurile imaginare(cuprinse in
lexemul ”bucatirie”)ce-1 recomanda pe poet ca aflandu-se intr-un impas: va parasi lumea
lui Teste, modernismul, in favoarea postmodernismului rapace? Se poate sesiza un
potential conflict intrezarit intre modernism si postmodernism.
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Despirtirea de Teste, in fapt de modernism, se face printr-o deliberare
imprudenta(24|. ,,Insulta lui Teste” va anunta ,metodologia” dedublarii eului poetic de
mai tarziu: ,,Am sa-1 imortalizez, pe Monsienr Teste intr-un roman. Era metoda lui Panl V aléry de a-/
supune pe Teste [...] Un roman ce va fi unic. [n.a. Se observa increderea in viitorul poeticii sale,
in vocatie, in poezia sa|. Este greu de conceput, deoarece nu numai personajele, ci §i cuvintele se
prezintd sub forma unor anume raporturi intre ele. Tine de natura relatiilor de a delega dreptul de
proprietate partii eronate.” Meritd a se retine optimismul prin debutul unei noi activititi in
care tocmai fusese initiat: relatia cu Scoala de poezie americana.[25]

In acest timp limba romana devenea ,,dimensinnea tainica”, matricea spirituali pe care nu
o va putea trada. Pentru a supravietui, se angajeaza in procesul de naturalizare: ,Szgur doar
relatiile naturale se impacd cu averea.” ...Avand convingerea vocatiei, destinatia ramasese
aceeasl. Va schimba doar ,,mijlocul de transport” ideatic: limba engleza.

wRelatitle nefiresti sunt incerte si prin urmare rdaspunzdtoare de definitiva mea deposedare de
teritori”, marturiseste poetul. Este tonalitatea prin care accepta dezinsertia sociala[26] De
aici posibilitatea locuirii simultane a mai multor lumi virtuale, unde suferi sau se
poate implini, poate rodi. Digitally yours! Este un mod de a infrunta realitatea.

WAr putea fi oare relatii nefiresti intre personage care se cunosc intre ele? Nu. Faptul cd se cunose
le legitimeazi legdtura. Deci prima reguld a romanului men ar fi: persoanele nu trebuie sd se
cunoascd intre ele./...]” [1993:48]Doar poetul contabilizeazi mastile. Apoi el le prezinta
cititorului-receptor... Spre o dreapta evaluare!

Teste va fi investit cu statutul de prototip al heteronimelor la care accede
poetul. Astfel: Julio Hernandez, Peter Boone, Alice- Hendreson Codrescu, Calvin Boone,
OSD sunt variantele poetice identitare din anii 1970-1972, perioada Sibiu - New-York,
voci lirice prin care transpare corporalitatea poeziei. Spatiul lui ,,Afard” sau exterioritatea
respird libertatea - ,,in birds is our stolen beung...”(From a Trilogy of Birds). Dar cum nu
cunoagste (incd) mecanismul de functionare al libertatii, frustrat pana atunci de asemenea
trairi, poetul penduleaza intre ,,dorul de a 3bura” si teama de , necunoscut”.  Catre ce? ,they
carry on my destruction, more obvious/ as 1 get closer to death.” De cer...E o amaigire, cici se
erijeaza in ,,segonier’- agent al ... propriului timp[27] .

Poemul The License to Carry a Gun devine actul prin care isi asumi identititile
litice: ,,..J am a gun and paolo and jobn and grazzia...” Subliniind (mai ales pentru
sine): ,permisul de armd e permisul de a fi”, 1isi asuma destinul de outsider...cultural [28]:
arheitatea mai mult decat dinamicd, chiar violentd, un asasinat absolut necesar
momentului. Tot de la Mr.Teste avem explicatia: ,,Fiintele inferioare, ise Teste, pot sd inteleagd
niste lucruri numai dacd privirea le este desteptatd prin violenta”[1993:63] - trezirea in/ la realitate!

Haosul si Erosul au ca finalitati imediate Judicul 5i expansiunea Ca ,aliment” le va fi
prescris universul virtual compensatoriu[34]. Aici se nutresc din straneitate, dar si din
repetitic si exhibitionism. Plicerea pentru ludic - ,,Imi plac ginmbuglucnrile. Le consider forme de
relaxare.” [1993:44]- | parodic, ironie, glumad, anecdotd, toate sunt vestigii ale gandirii
levantine balcanice de care poetul face uz. Rasul si uitarea ,,de-semneaza” metafizica
supravietuirii prin creatia mnemonica: pentru a scrie, trebuie sa tii minte, dar pentru a
exista a trebuit sa uiti.

E tensiunea proprie exilului redati in poemul Not a Pot to Piss In (My Life as a
PoU[l 997:300-331], in care, cu acuitate, transpar drame ale degrdddcindri, simultan relatate,
ale interiorului unei lumi ce se desfiasoara inlduntrul alteia, la nesfarsit!

,MY LIFE AS A POT./ In giving me a subject as big as the world
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the distinguisched organizers / showed a lot of faith-

as much faith as mud can have in mud- / Given the vastness and the nature

of the subject prose is wholly inadequate / being both square and utilitarian-

this art I decided will only be setved by poetry / wich is no simple repository
but rather like a shapely pot itself a wholly / surprising recasting of the matter...”

Design-ul narativului autobiografic de(s)-scrie spirala sau be/ix-ul ca un prim sens al
exilului [29]. Atitudinea estetizanta cazp este neutrd pentru orice exilat ...din culturi.
Realele toponime[30]: Sibiu, Transilvania, Carpati, California, Baton Rouge & New
Orleans, utopica Republicd a Oamenilor de Tarana sunt spatii ale nostalgicului ,,acasa”, un
centru al universului, corespunzator pentru ,axis”. Paradigma stilistici propusa
aminteste de iluministii secolului al optsprezecelea, cei cirora le datorim democratia si
drepturile omului. . Aceste concepte artificiale, dar mult-inbite, nu se aplica zeilor.”[31]

Cine defineste cea de pe urma semnificatie: ,,exit”? Cu certitudine, Poezia:
wthat poor god without a pot to piss in [whose shards are now everywhere to be found”[1997:328]
Fragmente dintr-o oala care a fost si incd mai este viata mea, a tal Pledoarie a
evidentului![32]

., Lensinnile care te incearca nu sunt personale, desi le resimti ca atare. Ele sunt doar
interactiunea ciocnirii frontale dintre Haosul partial centrifug cu Erosul partial
centripet. Discutia se poartd intre cei doi, tn esti doar o rotitd in vintrele maginii ficdtoare de
minuni.”’|33]

Manifestandu-se impotriva interpretdrii, in sensul amandrii hermeneutice in
favoarea suprematiei imanentei, a transparentizarii, poetul Andrei Codrescu se va
pronunta pentru o erotica a artei.[34]

Intentia analizei[35] de fata nu este decat punctul de vedere al unui cititor-segonzer
aflindu-se in riticire pe acest ,,gantier de supravietuiri”...De ce Alien Candor/ Candoare
strdind:? Trecutul nu mai poate fi recuperat cu candoare. Ci cu ironie. ..

,Exil” inseamnd mai cu seama ,,Exit”. ,, Aflasens ultimul dintre spilurile Americii. ESTE
UN CREUZET. EL TE VA TOPL. Desigur nu md asteptam sd md topeascd in mdruntaiele
mentornlui men spiritnal.” [1993:67-68][30]

Impactul cu lectura poemelor lui Andrei Codrescu? M-a ficut sa inghit o parte a Americii
(partial: nu i-am epuizat cartile!). In acest timp, poetul imi tine filcile larg deschise...[37]

Sunt CD-ul ce tocmai i-a inregistrat confesiunea: ,,My professional services |...] consist
of techniques for sabotaging history with the aid of god. so to speak.”(The History of the Growth of
Heaven) [ 1997:1006]

Adnotari

[1] Vezi articolul: Miracole. Lui Ed Sanders, in Dilema, nr. 440, 3-9 aug. 2001.

[2] ...Sinu ,etnic” sau al ,,minoritarului”...!

[3] Pentru poet, exilul constituie o conditie literara.

[4] Metafora antropocentristdi primeste conotatia celui care are ,libertatea de a se
experimenta $i pendula intre diverse spatii si culturi”, imaginea autoexilirii (Dintr-un
interviu consemnat in revista [atra, nr.2-3/2003, Tg. Mutes).
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[5] Variante ale exilului: literar sau metaforic, politic, autoexil etc. In post-1989 (post-
istorie) nu exista exilat

[6] Poet american de origine romana, pe numele adevirat Andrei Perlmutter, s-a nascut
in 1946, la Sibiu. Semneaza sub pseudonimele Andrei Steiu, mai intai, apoi Andrei
Codrescu. Emigreaza in America in 1965, Poet, prozator, eseist, traducator, publicist si
editor, comentator de radio si televiziune, profesor de limba si literatura engleza, la
Louisiana State University din Baton Rouge, Andrei Codrescu este una dintre cele mai
apreciate si mediatizate personalitati ale literaturii americane. A fondat jurnalul de poezie
Exquisite Corpse.

[7] Sintagma Impotriva interpretdrii constituie titlul omonim al cartii lui Susan Sontag,
aparutd la Ed. Univers, 2000, traducere de Mircea Ivinescu, postfatdi de Mihaela
Anghelescu Irimia. Acest volum de antropologie culturald l-am considerat fundamental in
redactarea eseului.

[8] Camp-ul este sensibilitatea acut reclamatd de postmodernism, realitate considerata
reper in acest studiu. Semnificd ,asezarea consolidata, fundamentata”, obiectiv al
(de)construiriil(v. Anexa)

[9] Dilema, articolul citat (Miracole...)!

[10] Se fac aprecieri la adresa Scolii de poezie din New-York: poetii cunosc secrete pe care
le risipesc cu generozitate. ,Gustare, supd., paten de foaie gras, sos, un purcelus sugar cu un mdr in
gurd, cartofi pai fierbinti, fructe (piersici, pepeni galbeni si mure), droguri (cocaind, yoga si marijuana),
coniac Napoleon, fursecuri cu stafide 5i rom, eclair-uri §i baclavale, trabuce, cafea, miere, desert, friscd...”
[1933:33] Creolizare! Poetii propun un ,,santier al supravietuirii”

[11] Two poets’orchestras

[12] Obiectul controleaza universul.

[13] Identity-Shift. . .-ing]

(14] ,,1 sell myths not poems. With each poem goes a little myth. This myth is not in the poem. 1t's in my
mind..."(De natura rerum)

[15] America simte nevoia computerizarii informatiilor livresti, inclusiv a cirtilor de
poezie, a traducerilor, pentru a salva lumea de un veac de ariditate, aspect postmodern
surprins in ,transparentizarea’ lumii de azi.

[16] Eseistul insista pe cut-up, versiunea poemului dadaist american.

[17] Ca in eseul Disparitia lui ,,Afard”: un manifest al evadirii, Ed. Univers, 1995
[18] Versiunea in limba romani a volumului memorialistic: Gaura din steag, 1997.
[19] Reflectii asemidndtoate sunt continute in eseul Disparitia ..., p.60-61.

[20] Vezi, comentariile la camp, in anexal

[21] ,, Teste va insemmna gust.” ...chiar o scanteie de erotism.

[22] Cultura ,,pop”’!

[23] Indeterminarea, fragmentarea, decanonizarea si deconstructia, lipsa-de-sine / lipsa-
de-adancime, ne(re)prezentabilul, hibridizarea, carnavalescul, performanta / participarea,
constructionism, imanentd, tehnologism, dezumanizare, primitivism, erotism,
experimentalism etc. Insusi Andrei Codrescu afirma intr-un interviu luat de Lidia Vianu:
"My religion is Creolisation (n.a. multiculturalism), Hybridization, Miscegenation, Immigration,
Genre-Busting (n.a. gen ,exploziv”), Trespassing (n.a. trecere ilegald), Border-Crossing
(n.a.frontiere, margini), Identity-Shifting (n.a. accident genetic! ,Hitler feminin™!), Mask-
Making (n.a. identitati, masti) and Syincretism.”

(24] ,,Desperado Literature”
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[25] Scoala de poezie New York: Edward Albee, Anne Waldman, Lewis Warsh, Tom
Veitch, Terry Patten, Michael Palmer, Aram Saroyan, Lewis McAdams, Kit Robinson, Jim
Gustafson, Pat Nolan, Jeffrey Miller etc.. Apreciazad opera scriitorilor: Ted Berrigan,
Jetfrey Miller, Joe Cardarelli, E.M.Cioran, Mircea Eliade, Ioan Culianu, Gherasim Luca,
Paul Blackburn si Joel Oppenheimer (Prefata la Alien Candor)

[26] Depeizarea sau ,,dez-insertia” omului din lume prin pierderea treptatd a simtului
realitatii (dupa G. Vattimo). Triirea in lumi virtuale! Sunt vizibile lecturile din Paul Valéry,
Heidegger, G. Vattimo, Susan Sontag, J. Habermas.

[27] Poemele nostalgice ale lui ,, Hulio Hernandez”, op. cit. , p. 27

[28] ,,Outsider”-ul cultural resimte identitatea (culturala) doar la nivel personal.

[29] In limba engleza termenul ,,exil” are trei sensuri: ,,helix” (spirald), ,,axis”(centru),
»exit” (iesire”), semnificatii ce vor impune paradigma stilistici a scrierii
poemelor autobiografice.

[30] Toponimele sunt inregistrate in titlul ,,grupajelor” de poeme incluse in volumul Alien
Candor. Acestea respecti o anume ordine cronologici ce ne oferi traseele urmate de
poet, dinamica eului liric. Toponimele consemneazd geografia imaginarului la care
subsctie poetul in / spre aflarea mistilor identitare inventariate cu luciditate, asumandu-si-
le prin raportare la istorie (timp) si spatiu.

[31] Dilema, art.cit.

[32] Orfism? Nostalgic romanticr!

[33] Dilerna, art. citat

[34] Este sintagma prin care Susan Sontag intra in istoria...postmodernismului, avant la
lettre: placerea textului, a muzicii, a formelor si deformarilor plastice, aceasta percepere e
asemenea unei erotict.

[35] ...Nu este o analizd completd, ci doar permisiunea respirarii poemului!

[36] Si iata iluzia iesirii din modernism!

[37] Parafrazare dupi un citat din Domnul Teste..., p.48
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ANEXA: Camp-ul: aplicatie la o ,eroticd a artei”. Insemne sau aspecte ale cazp-ului,
dupa Susan Sontag [2000:314-347] Fiind un tip de estetism, camp-ul propune cu
generozitate propriul univers estetic din ale carui insemne amintim:

1. Camp-ul este un tip de estetism: un hibrid a cdrui disponibilitate formala este
impuritatea, modalitate de exprimare stilizata ce poate fi exemplificatd prin versurile din
poeme ca: Mnemogasoline, Christmasin New York, Not a Pot to Piss In (My Life as
a Pot) [1977:258-291;291-296;300-331]

2. Viziunea camp, maniera de a privi lumea, lucrurile este completata printr-o calitate camp
descoperiti in obiecte si in comportarea unor persoane. Astfel, in eseul Domnul Teste in
America, existi pasaje edificatoare de renuntare la functia instrumentald a cuvantului,
tehnica prin care acesta devine obiect si subjuga personajul: ,,Ellen cauta mijloacele si cdile de a
indbusi  soba |, Teste” |[...]. Uriasa samantda a wunui Hitler feminin incepn sd  prolifereze
tehnicisme.”[1993:66]— majoritatea obiectelor camp sunt urbane: cinematografe, afise,
telefoane, blocuri, clubuti... ,, The content that fills the flowing shapes of my heart’s pure yearning is
communal like the city.

A fraudulent but place like any other.” |Comrade Past&>Mister Present,1997:244] Logos-ul
este vehiculul instrumentelor sensibile numite scriitori sau cititori. ,,Cozncidentele,
Sincronicitatile si miracolele ti se intampld tie, pentru cd esti un obiect anume in vartejul care curge in §i
prin tine, creand momente de paradox.”, sublinia intr-un articol publicistul, in pledoaria pentru
o eroticd a artel.

»Ochiul  camp, scrie Susan Sontag [2000:3106], are puterea de a  transforma
excperientele”. . Recunostinta este un fel de strugure pentru vin. Il strivesti in propria-ti
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inima in loc sa-1 risipesti in rugaciuni §i, pe nesimtite, te mai alegi si cu vreo treizeci de
,vedre de dragoste”. E ca si cum poetul ar spune:

., God’s scattered thoughts werw a constannt source | of confusion to him

until he conceived of two faithful mugs | that would be a perfect metaphor for his job

whith was filling the emptiness.” |... My Life as a Pot, 1997:300]

Este prezenta aici cupa ca varianta aristocratici pentru oala destinatd fiintei
comune ce-$i asuma ,,anxietatea ontologica drept proprietate exclusiva a celor creati...”
3. Din canonul camp fac parte exemplele aleatorii de lucruri: ,N-am sd mentionez aici toate
lucrurile cu care se reintoarce acasd din preumbldrile sale solitare, fragmente de vechi scari de incendin,
melet fard cochilii (limaxi), sosete murdare, meteorifs.”[1993:67]
4. Deseori arta camp este arta decorativa, accentuand textura, dezvoltand un ambiental sau
un descriptiv ostil in detrimentul narativului, al substantei: ,,...I aw a perfect absorber of detail.
The shine on someone’s shoes, if properly framed, can repeat itself ten thousand times unhindered in the
recesses of my brain...” [The Origin of Electricity, 1997:94] Detaliul solicitat la infinit poate
functiona si in absenta subiectului, care nu manifesta vreo pretentie.
5. Camp-ul reprezinta o viziune asupra lumii: este pasiunea pentru exagerat, excentric,
lucrurile-care-sunt-ceea-ce-nu-sunt, ca in Art Nouveau (tunele sub forma unor tulpini de
orhidee; viata, destin sub forma unui vas: cuib, cupa, ceasci, oala! )
6. Androginul este una din marile imagini ale sensibilitatii camp: Maximum semnifica
opera: “Si-a fdcut aparitia perfectul- un hermafrodit perfect, un unicorn.”’[1993:57] De aici triumful
stilului epicen, convertibilitatea intre sexe, intre ,,persoana” si ,Jucru” placerea de-a
exagera eroticul, manierismele indragostitilor; forma cea mai rafinatd a atractiei sexuale
argumentata printr-o parabola erotica: ,,Marea cotitura: reintoarcerea in tara tinuturilor sdalbatice -
tinutul rustic al Californiei de Nord! [...] Experienta noastrd de viatd, diferita dupd cum se poate vedea,
igvordse, pand la acest punct, dintr-un fel de peisaj-comun (al modernitatit!) cum ar fi un len si un om
Jdcuti dintr-un sfinx de plastic. Dar acum ma aflam pe punctul sa-1 duc pe Monsieur in chiar locul nnde
apdruse prima fisurd pe harta sufletului men...o lume stranie (geografia spirituald: ,,combinatia
nordamericand: moloch 5 eros)[1993:50]. In sprijinul erotizdrii artei sta afirmatia poetului:
o Vitality calls to eros, so at least one reason for the practice is the eroticisation of the univers.”
7. Deosebirea dintre lucrul purtitor al unui sens si lucrul ca artificiu (pur) duce spre
teatralizare, travestiu, imitare, ce se pot inrudi cu tendinta camp:,] wear a dunce cap.”
[Belligerence, 1997: 248] Sensibilitatea camp poate opera in text prin dubla semnificatie, fapt
sugerat si de forma verbald ,,to camp” cu sensul de ,,a poza”, ce are caracterul duplicitar
de a seduce. De aici preferinta postmodernia pentru lumile identitare! Camp-ul este
glorificarea personajului, numirea identitatii, a unitatii, forta persoanei, complexitatea
naturii umane.
8. Camp-ul se bazeaza pe inocenta.....CANDOARE!
9. Emblema camp-ului este sporitul extravagantei: Gaudi! Si incercarea de a 1 se da ceva
extraordinar. Voi exemplifica printr-un design al narativului: ,,$7 care sunt lucrurile cele mai
ingenioase de pe acest pamint? Ob, Catedralele, designr. Ele sunt de neegalat in puritate. Imi voi construi
romanul sub forma nunei catedrale si imi voi plasa personajele la punctele de intersectie ale navelor pe
orbite eliptice astfel cd, oricat de mult ar incerca, ele sa nu se mai poatd intersecta. Pe M. Teste am sa-1
pasez la colfnl unui pdtrat interior dinspre nord oferindu-i sansa de a privi incat sd vadd intregul cerc al
personajelor de deasupra, fard sd le poatd atinge pand cand cecul nu devine pdtrat. Si acesta, se stie, va
Ina ceva timp. V ai, ce insultal”[1993:22]
10. Seriozitatea si demnitatea lucrului impun opera. Dar si angoasa, cruzimea, tulburarea.
Camp-ul este ludic, ironia si satira, dandysmul modern ... etc.
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*kok
Poetry is a discourse.
And we, its disconrages.
If it’s a world wide depression,
Everybody is depressed. [Poetry, 1997:122]
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(RE)LECTURA $I EXPERIENTA TRANS- IN EDUCATIA
POSTMODERNA. Mircea Cirtirescu, Arbitectul

Eva SZEKELY

Abstract

Our model for an experimental re-reading is based on Basarab Nicolescu’s principles from Transdisciplinarity.
Thus, we may resume our intention by pataphrasing the subtitle from Fritjof Capra: we need science | re- reading for
sustaining our life, for bringing in all the biological, cognitive and social dimensions into an nnique science. This science of re-reading,
for instance, must propose a new vision upon wotld and Nature throughout the idea of relationship and integration.
We may establish relationship between the modern physics and oriental mysticism, between scientifically culture and
humanistic culture, between inner world and exterior world, we shall try to reflect this through an application on
Mircea Cirtirescu’s short story The Architect. Thus, we are going to emphasis the strong relationship between: the
phenomenology, the epistemology and the ontology of the re-reading act, this three levels being integrated into an
over-discourse based on experience and feeling. Being oriented toward the structure and the evolution of the
consciousness levels, our discourse is born from the nostalgia for the unique Metaphysical Gesture, which still
challenge us to ask ourselves many questions. The possible value of our intention could be only the daring to draw
vague contours of the ineffable search of the Way / Method, the daring to approach our small world from that of
the Architect, of the Divine Logos as being a generator of Sense and Energy.

Premise metodologice inter- / transdisciplinare

Asa cum filosofii mistici orientali sustin ci realitatea primd / ultimd nu constituie
obiect al rationamentului sau al cunoasterii bazate pe demonstratie, sustinem si noi ca
Adevirul, Sensul prim / ultim al (re)lecturilor propuse pentru nuvela Arbitectul de
Mircea Cirtarescu nu poate fi descris in cuvinte cdci se afld dincolo de limitele
simturilor si ale intelectului din care deriva cuvintele si conceptele noastre. Omenirea nu a
devenit mai inteleapta in ciuda dezvoltirii prodigioase a cunoasterii rationale, inca o
dovadd a imposibilitatii de a comunica - prin intermediul limbajului - cunoagterea
absolutd. Aceasta este o experientd a realitatii in Intregime non-intelectuald, experienta
care se naste dintr-o stare deosebitd a congtiintei numita stare de “meditatie” sau stare
mistica. La fel, dacd actul (re)lecturii este vazut sau intuit ca un act profund de intimitate,
de empatie si trdire interioard, intrebdrile / problemele si rdspunsurile / sensurile sunt
deja 1n noi, ca (pre)texte pentru creatie si recreatie sau transfigurare. Contradictia,
ireconciliabild pentru gandirea comund, vine din aceea cd trebuie si ne folosim de
limbaj pentru a comunica experienta interioara care, in esenta sa, transcende limbajul.
(2004, Capra, Taofizica - 0 paraleld intre fizica modernd si mistica orientald, p. 47).

Modelul nostru de (re)lecturd experientiali este fundamentat pe principiile
transdisciplinaritatii (1999, Nicolescu) si, parafrazand subtitlul unei carti a lui Fritjof
Capra propune o #intd | (te)lectutd pentru sustinerea vietti, pentru integrarea dimensiunilor
biologice, cognitive §i  sociale intr-o stiintd / (re)lecturd a durabilititii, avind la bazd o noud
viziune asupra lumii / Naturii construitd pe ideea de relatii si integrare. Asa cum se fac
legituri intre fizica moderna si mistica orientald, intre cultura stiintifica si cultura
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umanista, intre interioritate si exterioritate, pe de o parte, intre masculinitate si
feminitate, pe de altd parte, prin aplicatia pe nuvela Arbitectul de Mircea Cirtirescu
vom Incerca si surprindem relatii intre fenomenologia (I), epistemologia (II) si ontologia
(III) actului (re)lecturii ca tot atitea experimente integrate intr-un metadiscurs centrat
pe experientd §i trdire (v. Anexa).

Orientat chiar spre natura si evolutia nivelurilor de constiinta in directad conexiune
cu integrarea nivelurilor de percepgie / Realitate / cunoagtere si sens, discursul
nostru se naste din nostalgia Gestului Metafizic total / plural fiind doar un vector de
problematizare in educatie in general, in educarea (re)lecturii in cazul nostru. Valoarea
lui — dacd ar fi si fie — std doar in indrizneala de a trasa vagi contururi ale cautirii
inefabile a Ciii / Drumului / Metodei de a te apropia de lumea desavarsiti a
Arhitectului, de Logos ca generator de energie si Sens adoptand atitudinea TRANS-
disciplinartatii.

Transdisciplinaritatea se referi asadar - asa cum indici prefixoidul TRANS- -
la ceea ce se afla, in acelasi timp, si Znldauntrul, $i intre discipline, i dincolo de orice
“disciplind”. Intr-o asemenea viziune a unei “discipline in-disciplinate” se inscrie si
intentionalitatea discursului nostru despre didactica (re)lecturii, finalitatile sale  fiind
ingelegerea lumii prezente $i imperativul descoperirii de cdtre subiect a  unitatii cunoasterii prin accesul la
niveluri ierarhice de sens | perceptie a textului ca fragment de Realitate / Tot. Probleme /
premise:
® natura teoriei care poate descrie trecerea de la un nivel de Realitate la altul este

bazatd pe ideea unei vaste autoconsistente interioare care pare si guverneze
evolutia corpurilor / chiar a Cosmosului, capabil a se autocrea din interior
(boothstrapul)- v. conceptul de text autotelic;

® coerenta ansamblului nivelurilor de Realitate este datd de actiunea logicii hermetice a
tertului inclus, a gnozei, care ajunge la constituirea unei retele de semne care
interactioneazd — limitat // ilimitat, prin repetare la nesfarsit:

1. un cuplu prim de contradictorii situat la un prim nivel de Realitate unificat de o stare
T1 situatd la un nivel de Realitate invecinat;

2. aceasta stare T1 este legata de un cuplu secund de contradictorii aflat la propriul siu
nivel 2,

3. cuplul secund de contradictorii este unificat, la randu-i, de o stare T2 situata la un
nivel tert de Realitate, invecinat procesul iterativ continua pana la epuizarea tuturor
nivelurilor de Realitate cunoscute sau imaginabile (v. st Anexa ).

ingelegem, asadar, prin nivel de Realitate orice ansamblu de sisteme invariant la
actiunea unui numir de legi general, in cazul relecturilor pe care le vom propune
acestea fiind (v. Anexa 1): biologic — corpul cu intuitiile si semnele sal; literar - textul si
sistemul lui de semne, coduri si conventii; social-universal-cosm(ot)ic — trairea prin
reflectie, interiorizare $i problematizare a sensului indicibil, intraductibil in limbaj
obisnuit prin chiar punerea problemei, a intrebarii ... fara a primi un raspuns i-mediat.

Diferentele de nivel creeaza o opozitie a legilor si a conceptelor fundamentale, insa

complexitatea Realititii si nevoia intelegerii unitatii deschise a lumii, care devine si

postulatul transdisciplinaritatii reclamd niste principii ale acestei atitudini
postmoderne. Dupd cum vom observa, piramida big bang-ului disciplinar bazata pe
dualitati si avand ca baza fizica socoteste ca fiecare disciplina ca fragment este la randu-i

o piramida intreaga, intre ele neexistand nimic, doar un vid gol care alimenteaza perpetuu

ruptura dintre obiect si subiect si, implicit, fragmentarismul intelegerii. Insi, punctul de
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vedere transdisciplinar, prin prezenta mai multor niveluri de Realitate obiectivdi /
perceptie a subiectului umple - prin prezenta / trdirea sacrului ca fert tainic inclus (1999,
Nicolescu, p. 53) - spatiul dintre discipline si de dincolo de discipline, asa cum vidul
cuantic este plin de toate potentialititile / virtualititile tuturor lumilor posibile.

In concluzie, transdisciplinaritatea sec preocupi de dinamica provocati de
actiunea simultand a mai multor niveluri de perceptie / Realitate, fiind complementari, si
nu antagonicd cercetdrii disciplinare din care se nutreste si pe care, la randul siu, o
limpezeste intr-o manierd noua si fertild. Sinteza acestora (1999, Nicolescu, pp. 23 - 28)
asa cum le-am inteles noi prin relecturile “transdisciplinare” ale eseului mai sus mentionat
este redatd in tabelul de mai jos:

UNITATE DESCHISA a CUNOASTERII / INTELEGERII

Obiect / nivel de Realitate
Subiect / nivel de perceptie

® Flux de informatie / materie ® Flux de congtienta
e Divin // Naturi ®  Obiectivitate // Subiectivitate
® Gandire // simtire ® Masculinitate // Feminitate
e [fectivitate // afectivitate e [Exterioritate // Interioritate
® Unul // Multiplul e 'Total // Plural
¢ Umanitate // Cosmicitate e Individualitate // Alteritate
e Infinit mic // infinit mare e TFu// sine
e Semne // simboluri ® Intuitii /Imagini // viziuni
e Gol// plin e Vid // plin
® Stiintd / constiintd ® Realism / umanism

Rationalitate Problematologie

TERTUL TAINIC INCLUS al fiintei umane gi al Universului - sacrul

® TRANS- disciplinaritate
- culturalitate
- religiozitate
¢ vid plin / viduri textuale ca virtualititi de sens

® energia — concept unificator al trans-formarii / metamorfozei (simbolul i
imaginea)

Astfel, disciplinaritatea, pluri- | inter- | si transdisciplinaritatea sunt cele patru arcuri ale
aceluiagi cerc deschis meren spre un nou nivel, cel al cunoagterii prin implicarea subiectuluz, in mdsura in
care intelegerea lumii pregente presupune intelegerea sensului propriei noastre wvieti §i al propriei noastre
morti in aceastd lume (1999, Nicolescu, p. 25), implicand 1In aceeasi massurd obiectul,
subiectul si sacrul, intelegere pe care noi o numim competentd semioticd si o vedem
functiondnd ca pe o retea semanticd / tesiturd / panzi de pdianjen.
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Daca nu am facut-o incd explicit, credem ci am ajuns in discursul nostru in
punctul adecvat pentru a formula ideea ca vom wuza de o abordare semiotica
(re)lecturii in cadrul discursului didactic, abordare pe care principiul TRANS- o si
presupune prin ideea integratoare ca punctul de vedere semiotic este perspectiva care rezultd din
Incercarea sustinutd de a urma congtient pand la ultimele consecinte o concluzie simpla: intreaga noastrd
experientd, de la originile sale senzoriale cele mai simple pind la cele mai rafinate realizdri in
domeninl ingelegerii, este o retea de relatii intre semne (1997, Deely, p. 11).

Pentru a sublinia incd o datd cat de departe de autonomie este o semiotica literara
in schema transdisciplinaritdtii si a experientei cel mai bine witul intertextualititii si al
intersemioticitatii ca perspectiva ce trebuie luata In seama pentru o valorizare completd a
operei literare (1997, Deely, p.73. De fapt, modelul semiotic al situatiei de receptare a
textului literar ca obiect poate sluji drept interpretant remarcii lui Bahtin cd limba unui
roman este un sistem de planuri ce se intersecteagd, ceea ce, in plus, o leagad de experientele
comune ale receptorilor / mediatorilor care se afld la baza textelor stiintifice si a intelegerii
umane in genere, motiv pentru care am adoptat s$i noi perspectiva parodiei si a
jocurilor lingvistice ale intertextualitatii.

1.2. Corp si corporalitate, text si textualitate in procesul (re)lecturii

Daca mintea are idei pe care corpul nu le are sau invers (R. Barthes), daca ele sunt
una sau daca una este limitarea celeilalte, acesta este jocul fictiunii propus de autorul —
naratorul — personajul Cirtarescu, care neputandu-se percepe pe sine din afard, din cauza
corpului, “ este condamnat la imaginar” (R. Barthes). Scrisul devine aventura cautarii
trupului sau a redescoperirii lui in alte ipostaze / planuri (celest, subteran) prin
scriitura-corp, altfel spus textualitatea ca mozaic de texte / povesti din care se
recompune experienta ca intreg.

Mircea Cirtarescu - fire enciclopedicd, mare cititor de fizica cuanticd —
este un autor postmodern prin atitudinea creativa fascinatd de ideea tehnicistd ca textul,
prin a fiun ansamblu simbolic structurat, ne trimite dincolo de el, spre ontologie si epistemologie, spre
experientd §i cunoagtere, Spre antropologie 5i culturd, deci. Aceastd idee ne apropie de teza de la
care plecim si motivam alegerea prozei lui pentru a contura reperele aplicative ale
cadrului teoretic expus mai sus. Inainte de ... si in acelasi timp cu a fi simple texte
literare siesi suficiente, poegelele epice  incluse in volumul Nostalgia sunt fragmente ale
unui TOT — fascinatia autorului pentru aceastd imagine transpare din intreaga sa creatie
si chiar din intentia prima de a-si numi cartea Tofu/si abia apoi [7sul, intr-o prima editie,
fragmente Insd care, asemeni unei oglinzi, reflecta structura Totului (ca si in teoria
cuanticd a fractalilor) reveland astfel ordinea tainici / sacrd a  lumii. Chiar din fizica
vine aceastd incercare de determinare a coordonatelor unei “teorii a Totului” pe care o
sondeazi “teoreticienii misterului”. Ideea noud este aceea a unei dualitdti generalizate care
ajunge sd lege intre ele  sase teorii la modd / .../, spune Basarab Nicolescu in cartea sa Noj,
particnla  5i lumea (2002, p. 72). Aceste sase teorii apar astfel drept caguri limitda  ale  uneia §i
aceleiagi teorii care, ea singurd, ar merita calificativul de teorie a Totului. Teoria are si un
nume: teoria N (nume inventat de Witten), litera M semnificand, — dupd diferiti antori, NMagie,
Mister, Mama, Matrice sau Membrand.

Astfel, sacrul, “ceea ce uneste” devine experienta unei Realititi, zvorul
constientei fiintarii in aceastd lume, si, ca atare, fiind inainte de toate o experienta, se
traduce printr-un sentiment: “religiozitatea cosmica”, constienta unificarii  tuturor
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fragmentelor de Realitate intr-un Tot are o consecinta capitala in strafundurile fiintei
umane, cu efecte gnoseologice: trespectul absolut al tuturor alterititilor unite prin
viata comund pe unul si acelagi Pdmant.

Autorii si textele, personajele si viata lor nu sunt decat fragmente de Tot, in
abordarea actuald a zextu/ui — concept care inlocuieste carfea incepand cu Roland Barthes
- de la teoriile formalismului rus, ale textualismului si, in cele din urma, ale
postmodernitatii ca atitudine trans-modernitate. Principiul substitutiei si al analogiei se
reflectd la nivelul corespondentei corp / text ca obiecte, respectiv textualitate /
corporalitate — ca (infer- §i trans-) relatii cu viata, socialul, universalul, adica ceea ce cu
un termen generic numim Natura sau Realul, dincolo de Occident sau Orient, dincolo
de stiintd sau artd fiind ocultatd miza onto- / cosmo- / antropo-/ epistemo-logicd a
oricarui text adevarat, care incorporeaza viata, nascut fiind din pasiune, aceasta miza fiind
unitatea cunoasterii, dincolo de fragmentarismul generat de big-bang-ul disciplinar.

Plecind de la Roland Barthes care consideri moartea autorului ca o conditie sine
qua non a vietii textului si de la inlocuirea notiunii da carte, cu cea de fext, ca proces
impersonal de scriere din care autorul este absent. Ca o consecinta imediata a acestei
atitudini, se afld inlocuirea hermeneuticii cu o “eroticd” a textualitdtii, la nivelul
receptirii manifestatd prin fuziunea sau empatia totald autor-cititor. Acest fapt are
drept urmare crearea unui mecanism perpetuu, automat de redare si reproducere a unor
imagini recurente ce redau o constiingd inocentd si nevoia de atasament / experiment /
trdire / experientd a pluralitatii sinelui ca deschidere spre alteritate / lumi
posibile / nivele de perceptie / Realitate si virtualitdti de sens(uri).

Cu privire la Anexd, vd propunem un experiment care nu ar fi un prea dificil
exercitiu de imaginatie... Ce retea extinsi s-ar crea dacd am presupune ca oricare semn
/ cuvant / simbol din schematizarea discursivd ar putea fi un nod semantic sil-am
relationa  (cel putin) triadic cu toate celelalte, fiecare interactiune triadica fiind un
“triunghi” salvator ?, o (noua?) lume posibila! Ce arcane! Ce hatisuri... labirintice care
ar sfarsi, intr-un tarziu, in inutilitate, intr-o mare confuzie si ne-intelegere...

2. Descrierea experimentelor. ARHITECTUL, de Mitcea Cirtirescu
EXPERIMENTUL I:

Premisa 1. Julia Kristeva remarca transparenta acestui raport text — corp
sub forma unet seriituri cu litera-corp: textul devine o prelungire a corpului pentru a-1
implini, iar corpul devine un conglomerat de texte, un soide enciclopedie sau o
Carte a Cartilor in care se intalnesc toate amintirile, memoria colectiva si memoria
autobiografici. Corporalitatea prin semnele sale — perceptii senzorial-kinestezice, stari-
limita - devine astfel prima cale de acces spre constiinta tesaturii sau a retelei denumita
generic TOT, semne devenite tot atatea intuitii care prefigureazd marile arhetipuri ca
fragmente in cate totul seleagi de tot (Logosul, Cuvantul, Animus / Anima,
Androginul Unul, Dublul / Celilalt, Divinul etc. —v. si schema din Anexa).

Ca metode, experimentul, lectura inocenta, anticipativa va utiliza
tehnica imersiunii in subiect, brainstormingul si jocul in rolul de virtuali scriitori.

1. Nivel de perceptie: senzorio-motorie / corp / text
2. Nivel de Realitate: biologicd /individ / umanitate

3. Nivel de cunoastere: subiectivitate obiectiva

4. Nivel de intelegere: subconstient / intuitiv-concreta.

5. Nivel de Sens: indici, urme, simptome de “Adevar”
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6. Nivel de Fiintare: semne - corespondente ale Tot-ului magic.

Atelier de creatie: 10 minute

a. etapa intuitiva a inventicii: lecturi predictivd / inocentd cu cerinta:Creati o

“poveste” avand urmatoarele repere / plan simplu de idei:

® Un cuplu de arhitecti;

® Fa are dintotdeauna un vis, iar el are o mare pasiune;

Utilizari bizare ale claxonului;

Triunghiul conjugal;

Lumea intreagi se schimba.

etapa frontali — brainstorming /analiza gi sinteza prin sublinierea asemanirilor

// distinctiilor privind ocutrenta unor imagini latente, obsesi, cuvinte-simbol, sentimente,

trdiri .

® FEa/ Visul — de aaveaun copil /de a cilitori /de a fi fericitd /de atrii o mare
iubire eternd /de a avea o maginid / casi /de a avea pricteni /de a nu se simii
singura  s.a. (subl. n. trimit la varianta propusa de text, anticipatd de unii
interpretanti) /intuitia ci ea, intr-o viziune antropologic etern misogind, e tentatd
de reductii la infinitul mic, “domestic”;

_O"‘. e o

e El / pasiunea - pentru constructii ciudate (obeliscuri, case sau “camere
secrete” s.a.), religia / filosofia /muzica /calatorii / erosul /amorul liber(titii)
/lectura / comunicarea s.a. // intuitia cd pasiunea deschide spre tot felul de
ciuddtenii - misticd, infinit / Tot - la limita patologicului, uneori;

® Bizarul claxon - jucdrie / instrument muzical /”ceas degteptitor” /punct
nevralgic / agitatie / atentionare / alarma // intuitia nevoii de iesire din
obisnuit, cotidian, din subrutina programului initial, binar, gandit in opozitii ea //el ;
0 //1;adevirat //fals; primar // secundat;

o Triunghiul conjugal - el are o amantd / secretara / o colegi / o prieteni de
familie pentru ci traverseaza o crizd de comunicare /ea are un amant coleg /
vecin etc. pentru ca el lipseste mult de acasd /”triunghi”-ul este salvator,
acceptat /o viziune optimistd / un nou “realism domestic /”triunghi”-ul - va
fi cauza a pierderii si / sau a regasirii cuplului s.a.; foarte putini au avut
intuitia cd propria lui  pasiune pentru Tot va fi amanta;

e schimbarea - un “cutremur’ exterior care aduce si unul interior sau invers
/o “moarte” a unuia dintre ei pentru celilalt sau a cuiva drag /un “razboi” in
doi / dualitatea duce inevitabil la divort /o a treia forta suprema, pe care nu o
putem stipani sau ordona logic Intotdeauna /este o pedeapsd pentru incilcarea
“Legii si /sau este o recompensd pentru curajul asumdrii libertdtii, a vointei si a
deciziei in propriile ritmuri subiective §.a.

Observatille  s-au centrat in jurul ideii ca imaginile si sensurile lor erau
citcumsctise plauzibilului, cotidianului, vietii si experientei de zi cu zi a fieciruia
dintre noi, fapt care certificd o convingere - ca fiecare dintre noi putem fi “scriitori”,
insd doar pana la un punct. La intrebarea adresatd de Vlad Zografi (in interviul din iunie
2002) despre mentionarea unor tehnici si elemente de fiziologie mistica orientala. Mircea
Cartarescu raspunde: “Cred cd o viziune misticd a lumii nu se poate dispensa de o meditatie adincd
asupra corporalului, a corpului. Meditatia mea nu se sprijind insd doar pe datele filosofiei oculte, ci
St pe cele stintifice, religioase i de experientd a vietii i cu i §i noapte cu noapte.” Exista asadar aici,
o intreaga filosofie zen, prin care se incearca sa se reconstituie #manu/ din particule de
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energie / spirit / sens si semnificatii, pe de o parte, si de materie / corp / semne si
simboluri perfect echilibrate, pe de alta parte, M. Cartarescu nefacand altceva decat sa
exploreze aceastd perspectiva a senzorialitatii, dar si a senzualitatii originare incorporate in
arhetipuri / mituri, scriind romanul metauman, al Zncdlcirilor intetioare (cf. 2004,
Colceriu-Dandu).

c. Lectura rezumatului propunatorului experimentului. Mircea Cirtarescu,
ARHITECTUL - rezumat

Arhitectul Emil Popescu, specialist in proiectarea fabricilor de ulei era
casatorit cu Elena, arhitect specialist in proiectarea fabricilor de lapte.

Au o viata prospera, tird copii fiind economisesc bani pentru infiptuirea visului
de-o viata al Elenei: cumpirarea unei Dacii. In ciuda faptului ¢4 nu avea carnet de
conducere, arhitectul venea aproape zilnic sa o viziteze in parcare, iar Elena doar uneori,
savurand amandol momente de reald, deplind intimitate, doar in spatiul tandru si confortabil al maginii.

Intr-o dimineata devreme, declansarea sunetului strident al claxonului care trezi tot
cartierul, il face pe Arhitect sa se simta penibil. Din acea zi randamentul lui la serviciu
scade vizibil, este absent, fiind obsedat de sunetul claxonului si nemultumit de lipsa
detaliilor cu privire la claxoane. Insi se entuziasmeazi deodati afland ci existd claxoane
muzicale si incepe si cutreiere fabrici de electrobobinaj, pentru ca in cele din urma sa
cheltuiascd multi bani pentru a Zwbundtati tot mai mult tehnica de claxonare a masinii,
trecand astfel mai intai la clasicul claxon, apoi la claxonul-trompeta si in final la
substituirea claxonului cu o orgd / sintetizator electronic.

Vecinii, ca si sotia lui, #rdiesc un val de sentimente contradictoriz, de la admiratie, la invidie i
furie sacrd. O dati cu amplificarea intensitatii muzicii Arhitectului, corpul lui se
transfigureaza si devine magnific.

Profesorul, un saxofonist admirator dedicat al Arhitectului, devine amantul,
iar mai tirziu sotul Elenei, dupd ce ea rimdsese insircinati, nu insd mai inainte
ca Elena sa aibd nenumirate incerciri de a reglementa casatoria lor, prin
consultarea unor medici psihiatri.

Radioteleviziunea din tara si striindtate va mediatiza imaginea Arhitectului, prin
intermediul Profesorului devenit impresar genial, drept urmare lumea intreaga va fi
fascinata de muzica Arhitectului.

Dar momentul crucial pentru instaurarea melocratiei Arhitectului se petrece in ziua
in care Profesorul o giseste pe Elena ascultand in transa muzica fostului ei sot. Profesorul
se infurie si reteaza cu satarul degetele Arhitectului, care insd, ca printr-o minune i cresc la
loc. Muzica lui orfica invadeaza intreg trupul si acapareaza tot universul.

Concluzii I. Diferentele de inferente logice provin insa din zona subiectivitatii, a
imaginarului si a folosirii limbajului artistic ca o “ars combinatorica” debordand legile
si normele logicii obisnuitului si plasaindu-se la limita, si chiar in zona a-normalului, ne-
plauzibilului, i-logicului cam s-a concluzionat si in urma analizei rezumatului nuvelei pe
care l-am dat spre (re)lectura experi(m)entiald. Dupd acest moment, am constituit doua
grupe a aproximativ 8 — 10 persoane pentru fiecare dintre experimentele de mai jos
pentru care am folosit o fisa de lucru cu un colaj de fragmente de text din nuvela.
EXPERIMENTUL al Il-lea:

Premisa 2: Corpul se depaseste, asadar, prin texte, relatiile, analogiille si
resemantizarile generand un Intreg camp al corpurilor de texte / textualitatii, care
devine “totalitatea” intelegerii Naturii ca tot atitea interpretiri / discursuri paralele
provocate de big - bang-ul disciplinar. De aici se explici dualitdtile generate in primul
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rand de figurile de limbaj supuse in principal dichotomiei culturd stiintifici // culturd
umanista, precum si mitul discursului unificator al modernitatii centrat pe simbol ca
energie condensatd in cuvant / semn.

TN

Nivel de perceptie: cognitiv-abstractd / rationalitate

Nivel de Realitate: corporalitate / textualitate / discursivitate
Nivel de cunoastere: obiectivitate subiectiva

Nivel de intelegere: constient / categorial-conceptuald

Nivel de Sens:  figuri de limbaj / reprezentiri ale “Adevirului”
Nivel de Fiintare: simboluri — duale ale Tot-ului logic.

Munca in grup — 15 minute.

Care sunt imaginile latente, obsesiile, intentiile care transpar din #nderground-ul
“povestii” / “povestea” propriu-zisir
Gisiti 2-3 cuvinte-simbol si interpretati-le.
Ce corelatii intertextuale suporta textul?
Catre este tema / sub-tema / ideea / motivele textului?
imaginea cutremuritoare pentru suflet a androginului demonic ce conduce la revelarea
androginiei feerice si benigne, angelice a psihicului, care este cea mai adanca
reprezentare a lui. Mircea Cirtarescu chiar afirma ca “Drumul spre divin trece prin
proba abjectiei.” (Jurnal, p. 255), cu trimiteri la alte texte (jocul De-a Reginele din
REM): imaginea “organismului dublu, cu acelasi metabolism /.../ doui siameze
/... (p. 223);
geamadnul, obsesia cautdrii lui in intreaga operd cirtiresciand, 1incd de la inceput
(din Travesti, din nuvelele Mendebilul, Gemenii) corpul reprezentind o barierd inspre
maturizarea autentica (v. si Orbitor), pe care Nanei ii este dat si o experimenteze ca
stare in timpul viselor ei (in vis ea este pregatitd sa gaseasca cheia REM-ului, chiar
Graalul);
visul ca solutie lasatd in voia pasiunii, a naturii si a timpului real, maturitatea urmand
sa se instaleze comod la momentul potrivit, cu nuvela Arbitectn/ nu intamplator asezata
in finalul volumului, ca Epilgg; dar de ce, in locul acestei abjecte maturizari, sa nu
simtim pldcuta stare amorfd, care ar salva insul de la incestuoasa maturitate criminald,
descrisi infricositor de organic in Jurnal , ca balindu-mi mintea cu lingurita (p.
180);
Asumandu-si literatura ca proiectie deformati, vicioasd, de facturd malformati, o
anomalie a realititii, o boald, M. Cartirescu se subsumeaza psihologiei colective
balcanice, conform cireia convietuirea pe acest areal este o drama insotitd de
reversul sau parodic. Drama colectivd a problematicii creatiei perceputa ca nevoie
de sacrificiu uman in toatd aria balcanicd, va fi returnatd unei mentalitati unitare a
creatiei perfecte care se cosmicizeazd fird congtiinta tragicului, a suferintei
creatorului, prin proaspita simbolistici a Arbitectului - personaj, simbol si, in acelasi
timp, idee: "Emil Popescu era arhitect." Asa debuteazd nuvela care va reface traseul
mitic al creatiei desdvarsite, care apare ca mevoie impetuoasd a creatorului (de
aceastd datd a unui edificin muzical, deoarece el nu este muzician, ci arhitect) de a se
integra ordinii cosmice. Proaspit posesor al unei masini Dacia, el va reconfigura
intrebuintarea primard a acesteia, desprinzand din gama de utilititi a unei masini
doar pe cea referitoare la capacitatea acesteia de a comunica | de a se comunica prin
intermediul claxonului. "Arbitectul ii explica rabdator cd functia fundamentald a magsinii nu
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este, cum se considerd de obicei, cea de-a scurta distantele, deplasandu-1 pe om dintr-un loc in altul.
Aceasta este doar o functie secundard si, dacd stai sd te gindesti bine, inutild. Nobletea maginii
constd in posibilitatea de a claxona, adic de a comunica §i de a se comunica. "' Claxonul se va
converti simbolic intr-un element de facturd mitologica, supranaturala, iar Arbitectul
va fi innobilat de nevoia reintegrarii in armonia cosmica.

Concluzii II - in jurul dezbaterii intertextualitdtii i a jocului parodic cu

Megternl Manole sunt

redate mai jos, intr-un joc al

argumentelor “pro” si “contra”

perfectiunii noii viziuni prin similitudini, dar mai ales diferente subiective pe care

insista educatia in postmodernitate:

Mitul Jocul re/demitizarii / unificérii parodice
1. aceastd  reintegrare urmeazi aceleiasi | 1. creatorul, magul / vraciul este un arbe-, un
dramatice  scindari interioare  si principiu suprem, primordial, un model
exterioare; perfect si realizeazd armonizarea
petfecta intre cele doud tendinte

(exterioara si interioara);
2. dedicat artei /muzicii sale, arhitectul | 2. nu existd congstiinta tragicd a unei

renuntd la viata sa familiala, la sotia sa
Elena;
3. erosul departirilor “drama” se rezolva

tara nostalgia Celuilalt, a perechi;

4. “buna sotie a arhitectului”

5.sotia nu este sacrificata si nu se mai

sacrificd ca o fiinta care iubeste total si naiv.

6.  “Mesterul” /  Arhitectul nu mai
“dispare” intr-un izvor, prin intoarcerea la
Origini, la sacru,

pierderi in favoarea unui castig

3. dimpotriva,  Arhitectul devine siesi
suficient, autotelic ca si textul prin
descoperirea propriei  alteritati, a
propriului sine ca tert tainic inclus,
salvator si revitalizant deci;

4. devine o “Ani moderni”, activa care
initial consultd medici psihiatri, care
stabilesc  diagnosticul  monomaniei,  al
altendrii mintale, noua lui preocupare fiind
considerata un caz patologic;

5. Elena se va recasitori, isi va reface viata
ramanand insa — paradoxal? - alaturi de
fostul sot; sa fie gestul Elenei acela al
deplinei intelegeri fatd de noua prioritate
/ pasiune a sotului ei?

6. Ci devine el insusi izvorul ... Mai exista

credinta in Avraam si jertfa sa, vizutd ca

incercare a credintei?

Corporalitatea ar fi atunci momentul in care ne departim de ingeri si de

Dumnezeu spre a deveni fof mai oament: “In om, intilnim un cumul de calitati care se
apropie decisiv de modelul divin, dupa chipul si asemanarea caruia a fost ficut: a fi, a fi
viu, a fi viu si activ, a fi viu si a faptui ca o fiintd a spiritului. Omul nu este insa
Dumnezeu. El e deasupra intregii creatii prin dubu/ sau, dar imparte cu ea
corporalitatea.” (Andrei Plesu, Despre ingers, p. 45) Insa drumul spre Absolut trece prin
proba abjectiei, deci prin wmanizare, prin a deveni meren celdlalfl Exisa in toate o bisexnalitate,
un caracter ambidextru, o nastere si o moarte simultane, o ciadere din Yang in Yin, din
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spirit in materie. Aceste imagini monstruoase eliberate starnesc chiar si in cititor reactii
bazale: frica, ura, repulsia, curiozitatea, sexualitatea, sentimente care anima lumea totemica
a arhetipurilor (V. Anexa 1, coloana II), prezentificand mariajul cerului cu infernul. Ele
redau, cum ar zice Mircea Cartarescu insusi, cireummrealismul sau suprarealismul (realitatea
nenaturald sau  anormald a infinitului), descoperitor mereu al altor “realitati” sub aspectul
fecund al trdirilor brute, arhaice, la limitd care alimenteazd magina de trii | Jocul [norma si
medierea / consensul sau intalnirea lor (v. si schema din Anexd).

EXPERIMENTUL al IIl-lea:

Premisa 3:. Prin miracolul intelegerii, se ajunge simultan la depisirea si integrarea celor
doua niveluri de Realitate §i cunoastere, prin trdirea si experienta  imaginarului se
deschide o cale de acces spre un  univers TRANS-: dincolo de text(e) si dualitati,
spre experienta pluralitatii si semantica tuturor lumilor posibile, prin transfigurare si
recreatie / reinterpretdri mereu revitalizante, abductive: de la caz la caz.

Nivel de perceptie: (c)osmotic / spiritualitate

Nivel de Realitate: socialul / universalul

Nivel de cunoastere: unitate subiect-obiect

Nivel de intelegere: transconstient / sistem deschis

Nivel de Sens: trans-figurare a “Adevarului”

Nivel de Fiintare: imagini - “viziuni” ale Tot-ului mitic.

e S U A LD~

Cum schimbd viata o pasiune sau experienta interioard // lipsa pasiunii sau a

experientel interioare ?

® Care este rolul limbajului // al lipsei de limbaj (comunicare) intre oameni?

e Ce forme de trans - disciplinaritate / - culturalitate / - religiozitate se propun?

® Noua viziune cosmogonici este malefici // benefica?

® [Experienta Sacrului ca zona de “taceri pline” devine...

e Pasiunea ca manifestare a erosului depdrtdrilor rimane si tindd inspre acest
deziderat: transferul de identitate corporald dintre arbitect si divin / sactu ca dorintd
irepresibild de a se digolva in armonie, dorinta a pierderii propriei identitati pentru a deveni
Celalalt, dar pastrandu-te si pe tine cel vechi, un experiment ingenios si remarcabil de
travestire a androginitatii din noi, a unititii originare ratacite. Erosul este cel care
rimane si tinda inspre acest deziderat, eroticul avand putere de mediator
postlingvistic intre constiintd si corp, am putea spune intre congtiintd, corp si
istorie, toate elementele ecuatiei implicind conceptul de experientd. Este vorba
despre o experimentare la toate nivelurile si la toate varstele pentru descoperirea partii
ascunse din noi, pentru a pune in ordine micul laborator alchimic al fetelor alteritatii
noastre multiplicate  dupa posibilitatile cunoasterii si intelegerii de sine, prin
(re)lecturi, continuate in scris si rescris.

® Limbajul, din acest moment este inutil, el este sursa marilor dualitati si contradictii,

totul anatomizandu-se si corporalizandu-se. Viziunea lumii este una corporala: ea este

ptivitd cu un organ integral, corpul, si este filtrati de acesta prin toate midularele.

Corpul se substituie chiar lumii, iar acesta preia atributele gigantice, colosale,

grotesti, devenind corp universal, multianimal si multivegetal, fecand mereu (cu un

“fetus peste emisfere”) acaparand imaginatia si luciditatea, deci intreaga constiinta

(un alt principiu TRANS- este uzarea cat mai mult —in scopul intelegerii - de laturile

inteligentei emotionale, de corp, senzatii, sentimente si trdiri / sistemul limbic /

stanga responsabild de “stangiciile” de mai jos...
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® Arta, creatia, trdirea plenard gi comunicarea sentimentelot, care devin tot atatea
punti de exprimare a sentimentului religios, a “sacrului” ca un mare creier capabil si
refaci cosmo- / ontogeneza, un creier in creierul Arhitectului, al autorului, al
cititorului chiar; deci, chiar principiul auto- ca naturd a devenirii consgtiintei;

e Existi pasaje impregnate de o constiingi morbidd, care anuleazd utilitatea
limbajului, nzind de mijloace de expresie introspective, renuntind la limbaj asa cum il comandd
instanta colectivd / norma (n.1.), protagonistii detinind o constiintd inglodata in individualnl
cenestezic — in non-verbalul sau in preverbalul pe care jocul metaforelor celor mai indraznete nu
iZbuteste sa-l aducd la excpresie. Se contureazd asadar la Cdrtarescu o lege nescrisd, 5i anume aceea cd
nu corpul impune legea lui constiintei, ci, prin interpunerea limbajului mediat de
societate, comenzile congtiintei se imprimd legilor corpului (2004, Colceriu-
Dandu, p.73). Si de aici indemnul inlocuirii limbajelor ru(t)inate, in-“disciplinate”
pana la golire, cu limbajele universale ale jocului, dansului, ale ritualului si
ceremonialului demult uitate. Lumea devine numai mugicd pe care n-0 mai ascultai cn
urechile, ¢i cu toatd pielea deodatd, care-ti umplea canalele venelor de ecouri, cu care ifi intra in
rexonantd structura osoasd. Ajunsd in creier, la portile sufletulni, ca o dozd de mescalind san ca un
dulce pdianjen care-si injecteazd in  corpul  victimei enzimele  dizolvante, aceastd muzicd  se
substituia sufletului, si, asemenea unui homuncul perfid, prelua in maini ferme haturile trupulut.

® Viziunea cosmogonicd, in concluzie, ¢ TRANS-, dincolo de dualititi. Transa
benefici a decorporalizirii este totusi posibili. Proba abjectei e trecuti in
Arbhitectul. Corpul sau devine imbatabil, ne-corp, si nu prin renuntarea / despartirea de
el, ci prin amplificarea la maximum a potentialului corporal in legatura sa directd cu
mintea §i constiinta. Dimensinnile corpului sunt dimensinnile congtiintei. Materia
(corporalul) e transmutata in energie spirituald printr-un proces continuu de sublimare.
Nivele superioare ale constiintei confectioneaza crusta corporala, in care corpul poate fi
conservat si dilatat la maximum pana la contopirea cosmica. Dar e nevoie de toate
stadiile pentru a se realiza aceastd eliberare de corp prin corp, armonizare totali
cu infinitul, printr-o mare iubire (muzica, scrisul, celdlalt) care transfigureazi
totul. “Acolo se afla arbitectul. Corpul siu, care trebuie sd fi cantdrit cel putin patru sute de
kilograme | .../. De-a lungul deceniilor, intreaga mentalitate umand se schimbase sub
influenta coplesitoare a Arhitectului. Nu mai existan conflicte, pentru cd singurul interes al fiecdre:
finte umane era sd poatd asculta i 5i noapte recitalul neintrerupt.

Nu este altceva decat un exercitiu de schimbare a unei mentalititi umane, cu

privire la Tot, inclusiv cu privire la text si interpretare, la referentialitate si fictionalitate.

Tocmai de aici ambiguitatea inovatoare, frapanta, care transfera accesele melodramatice

intr-o literaritate autotelicd (textul siesi suficient, un text — congtiintd si / sau o

congtiintd — text(urd) (cum se poate vedea si din parteaa Il-a a Anexei 1 — ctatele

fiind deja interpretdri luate direct din text):
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ANEXA 1 - Niveluri de Realitate / Cunoagtere in nuvela Arbitectul de Mircea Cirtirescu

I II II1
“Intuitii” / corp - text Simboluri / dualititi / intertext / limbaj Trdiri / experiente / sacru
suflet /anima maysind / obiect / uz - pasiunea care alimenteaza

corp / Inceput CUVANTN JOC (re)creatia, magina de trdit

/ < >
minte / animus Artd / proiectie - fiorul evadarii ca terf tainic-
A al znvaziei tebnicismulni

- aspecte ale comunicarii
polisemantice om-magsind

monstru [ ciuditenie - diversitatea manifestarii
A - fete ale alteritatii
femeie / feminitate UL / DUBLUL ca gemeni in pantecnl mamei
‘\ - lumea ca infern de
cuplul / Androginul 4 » Societatea cenngd la limita dintre

NORMA acceptare i refuz
- senzatia de dezintegrare

birbat / masculinitate ciopartire
profesornl / invititorul - rafinament spiritual, intuitia
de(re)mitizirilor
parodice
individ / subiectivitate / privat MITUL - condensarea unor perioade
de timp
T multiplul / Divinul

/ < > Media(tizare) - constiinta unui cenzru
CONSENS

- revitalizarea Celilalt /
obiectivitate / public universului gol §i intunecat
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Asadar, lecturile plurale sau (re)lectura este acest proces de schimbare continua a
perspectivelor, o competentd integratoate a experientei, un proces cu o finalitate
structurala, reflexiva si autoreflexiva, criticd si autocriticd; este un mod al atentiei care
presupune incetinirea lecturii, cantarirea detasata a detalilor esentiale, un anumit
profesionalism al lecturii manifestat in comportamentul lectorului adult prin salturi in
spirali de la un nivel de existentd / energie /sens la altul / celalalt /Celilalt / Sacru.
Aceasta este chiar raddcina eticii, afirma  ]. J. Desanti (2002, in Baudrillard, Figuri ale
alteritatii, p. 7-8): ““/ .../ Este chiar intampinarea altului. Contrariul eticii este, dupa mine, refuzul
altului, inchiderea fatd de ceea ce nu cunosc, care este dintr-o altd culturd, care are un alt mod de
gandire §i pe  care-l voi  considera exterior tribului (grupului | colectivititii n.m. ) men”, ceea ce
inseamna in  principiile de la care am pornit si la care ne raportim continuu, trans-
culturalitate.

Punctul de convergenta al premiselor noastre metodologice a condus, sperdm,
la ceea ce vor a fi concluziile parcursului nostru inter- / transdisciplinar: (re)lecturile,
ingloband arbetipurile ca structuri funciare ale “psihicului obiectiv, ale memortiei
colective transfigurate iIn si prin memoria autobiografica si invers, implicd in aceastd
dinamica a constructiei sensului i, implicit, a intelegerii, Sinele care devine astfel Unul
/ divinul ca fapt ontologic si psihologic in cadrul unui psihic real, imagine a Sacrului,
nefiind o inventie, ci o Realitate / experienta / trdire care are loc spontan in om, ca
manifestare a spititului Unului / sacrului ca tert tainic  inclus. Asadar, a te cunoaste
profund pe tine insuti inseamnd a-l cunoaste, in ultimi instantd, pe Marele Arhitect /
Dumnezeu. Din acest punct de vedere nici o religie nu este privilegiata, un alt principiu
TRANS- statuand o egalitate religioasd absoluta a oamenilor, si, prin urmare, implicand
relevarea absurditatii rivalitatilor dintre religii si, cu atat mai mult, a absurditatii a ceea ce
L. Corbett numeste “fascism religios” si, spunem noi, justifica eforturile spre
ecumenism, acesta, de asemenea, fiind un principiu al educatiei Trans-.

3. Concluzii finale. Realitatea gestului _Arbitectului — personaj, simbol si idee —
este una de facturd metafizica, trebuind redescoperita cu alti ochi decat cei de carne, ca
si continentele noi care  existau Inaintea descoperirii lor. intreaga manifestare a
puterilor Arhitectului de a crea este generatid de tangente care sunt tendinte in directie,
proiectate nemijlocit din intelectul Marelui Arhitect al Universului. De aici concluzia ca
tot ceea ce este perceptibil simturilor noastre i-mediat, este o nalucire, insd nici simpla
mediere a Profesorului nu recupereaza Totul in ciuda acestei ambitii a modernitatii, ci
este doar o urma, un indiciu, un vestigiu intuit si contemplat numai de marii arhitecti,
de sfetnicii polului. Sferoidul / lumea cea noud a Arhitectului ar fi o masd amorfi, un
haos de puncte discontinue, la o distanta infinitezimala unul de altul, o materie prima in
sensul complet al cuvantului, daca n-ar fi briazdata de catre Unicitate, prin tendinte in
diverse directii, nici una asemanitoare cu cealalti. El devine astfel Cosmos, “Vortex
vibratoriu”, “camp de forte” care conduce orice posibilitate la propria-i desavarsire (Tao).
De aici concluzia ca Unicitatea face din desavarsire o eternd spontaneitate. Aceasta
scurgere infinitd constituie Gestul Metafizic prin excelenta. Ci o stim sau nu, cu totii,
de la ceea ce numim noi “nasteri §i morti” succesive, implinim acest Gest Metafizic
superlativ, idee pe care indraznim si o “re-prezentim” sintetic in tabelul de mai jos, cu
toate riscurile “golurilor” semnificante:
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PROCESULCOSMOGONIC// CREATIA
Concepte - simboluri

4/\

AUTOCREATIE - | CREATIA (RE)CREATIE-
DEVENIRE “ceva” (TRANS)FIGURARE
“nimicul” “altul”
® fird inceput si fird sfargit / | ® infinit // finit ® cuinceput si sfargit /
nefiinta boothstrape -ul// fiinga
® universul se autogenereaza congtiinta ® “universul” (lumea,
/ increat aleatoriul cuantic corpurile, textele,
// imaginatie, interpretarile) este
® aparitie nedeterminati / vointa din lat. vis (re)creat
potentialitate /virtual gi ratiune - normd | ® aparitie determinata
CcOSMmos // ioc cu / /actualitate / real
® principiu generator intern limbajele / /
haos / vid cuantic Logosul - Cuvantul | ® principiu demiurgic,
// Arta - Muzica si creator — materia
Sensul / substanta
® genezd perpetud, spontana cerc / spirald // ® genezd ciclicd / multipla
/ enetrgie — sarpele Uroboros / / reluati
Rem / magina de
Nimic nu se pierde, totul, trait ... sise transforma in alt
devine ... ...CEVA ... (ceva)...

Lumea desavarsita a Arhitectului este si completd spontaneitate, dar si completa

insatisfactie, cici numai dincolo de aparente, incercari si de timp intrezarim Eternul.
Ca si ajungem la adevirata noastrd Lume / Sinele / pdmantul figdduintei, trebuie si
strabatem mormane de absurditati si de murddrie, de cautdri ale lumindrilor interioare
dincolo de abjectie si noroaie in incercirile de a preface “plumbul” in aur. Gregeala
Arhitectului consta in supozitia cia pentru acest drum nu avem altd cidlauza decat
nostalgia. E drept ci nostalgia dupi starea lui puri, anterioard ciderii, poate fi un motor
generator de energie / simbol si, in oarecare masurd ciliuzd, dar de fapt avem si alte
calduze pe care cei mai multi le ignora sau nu fac apel la ele. Cum spuneam insi si
nostalgia, erosul departarilor, este singurul Gest Metafizic total, dar este un vector de
problematizare deosebit de periculos in educatie in general, in educarea (re)lecturii —
in cazul nostru — intrucat directia este biunivocd, incertd deci: Totul sau Nimic. Valoarea
lui - dacd ar fi sd fie - std insd in altceva: traseazd doar vagi contururi ale cautarii inefabile
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a Ciii / Drumului / Metodei de a te apropia de Logos, sursi mereu generatoare de
energie, entuziasm si Sens.
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VALORI ALE SUPINULUI

Maria Laura RUS

Abstract

As a non-personal verbal mode, the supine has two representations: verb and noun; the third (adverb) is
questionable. The paper also underlines the function of the supine, with some controversial aspects. The supine can
develop syntactical constructions typical of the verb (governing direct objects and different circumstantial objects).

Lucrarea de fata isi propune sa abordeze cele doua ipostaze ale supinului: de verb si
de substantiv, diferite intre ele mai cu seama in planul expresiei, cat si un al treilea aspect
(adverb), care e insd discutabil.

1. Supinul-verb nu admite articol si nu se poate lipsi de prepozitie, fara de care s-
ar confunda cu participiul. El prezinta trasituri morfologice si sintactice distincte de ale
substantivelor provenite din supin (substantive abstracte verbale) si apropiate de acelea ale
verbelor. Chiar inlocuind aceste forme printr-un substantiv, nu putem demonstra ca
supinul este un substantiv, deoarece substituirea presupune modificarea organizarii
sintactice a constructiilor.

Fie enunturile:

S-a saturat de mdturat curtea. - S-a saturat de mdturatul curtii.
S-a dus la sdpat cartofi. S-a dus la sapatul cartofilor.

Caracterul substantival al formelor mdturatul $i sapatul este clar marcat prin prezenta
articolului hotarat enclitic —/ si al determinantilor genitivali curfii si cartofilor, iar caracterul

verbal al formelor de mditurat $i de sdpat este evidentiat prin prezenta determinantilor
in acuzativ — complemente directe: curtea si cartofi.

OBSERVATIE: Numai verbele tranzitive si intetjectiile predicative pot fi regenti ai
complementului direct, nu si substantivele.

1.1. In calitate de forma verbald, supinul prezintad cateva particularititi morfologice.

Astfel:

(1) este strdin de morfemele diatezei si ale timpului, referirea la timp facandu-se
prin intermediul verbelor regente la mod personal:

Am de tnvdtat.

Aveam de tnvdtat.
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10i avea de tnvdtat.

(2) nu se articuleaza;

(3) nu admite o flexiune dupd gen, numar si caz;
(4) se foloseste exclusiv independent de conjugare.

1.2. In privinta particularititilor sintactice specifice acestui mod, observam
urmatoarele:

1.2.1. Supinul nu admite relatia verb-subiect. Se considera ca subiectul supinului
coincide cu acela al verbului regent. Pentru exemplificare avem urmatoarea propozitie, in

care verbul @ f7 ne apare la modul supin:
De fost harnicd, Maria a fost harnica.
Schema ar arita astfel!:
S1(Ny)
g
A%
N [S1] (N1)
2 M
afisupin  adjunct verbal primar

Aplicand schema teoreticd vom avea:

Maria
N

a fost (harnica)
N [Maria]
2N
de fost harnica

Subordonarea verbului « /7 1a supin fata de verbul regent se realizeaza prin jonctiune
(prepozitia de). Prin specificul lor, « fi si adjunctul verbal primar au intotdeauna acelagi

regent.

Intr-un alt exemplu avem verbul @ /7 impersonal, la supin, cu subiect ¢:

De fost gret, mi-a_fost greu, dar nu conteazd.

¢
7 N

a fost (greu)
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de fost greu

In propozitia: Ei s-an dus la scaldat, subiectul ne apare ca fiind foarte aproape de
calitatea doar de autor, care o prelungeste pe cea a subiectului regentei, pe baza logicii
lucrurilor (aceiasi s-au scaldat, care s-au dus).

1.2.2. In gramatica romaneasca, supinul ne apare ca avand diferite functii sintactice:
a) sublect: ,,...duminica, la hord.. .e frumos de privit.” (Ilon Creangi)
b) nume predicativ: ,,Acolo invilmdseala bragilor era de netnchipuit.” (Geo Bogza)

OBSERVATIE: Tot nume predicativ este supinul si cand verbul copulativ este
eliptic:

De retinut ci e bund ideea.
De mentionat ci a venit mai tarzin.
c) atribut verbal: ,,Ce7 buni n-an vreme de gandit | La moarte si la tanguit.”
(George Cosbuc)

OBSERVATIE 2: in constructii precum magind de spdlat, masind de scris, lamd de

barbierit, pasti de lipit etc. verbul la supin pare a forma o unitate cu substantivul regent,
intreaga sintagma putand fi privita din punct de vedere semantic ca un substantiv compus.

Si mdndncd la un loc tustrei, pand ce gatd de mancat toate cele

35

d) complement direct:
cinei paini.” (Ion Creanga)

e) complement indirect: ,,Costea ajuta la tesdlat, la curdtat...” (lon Agirbiceanu).
S-a lisat de fumat.

S-a apucat de bdut.

f) complement circumstantial de mod: Prinde totul din mers.

g) complement circumstantial de timp: La secerat, vremea era frumoasa.

h) complement circumstantial de scop: A plecat la pidure dupd cules cinperci.

i) complement circumstantial de relatie: ,,De omorat, nu l-a omorit jupinul...” (LL.
Caragiale)

j) complement circumstantial consecutive: E #riti de speriat.
k) complement circumstantial instrumental: 17 cunose dupd fluierat.

Se cuvine remarcata in acest punct pozitia lui D.D. Drasoveanu, conform cireia
modurile nepersonale si functiile de subiect sau de complement direct sunt termeni ai unei
contradictii®.

Subiectul si complementul direct au doua trasituri esentiale $i comune:
a) in calitate de clase lexico-gramaticale de realizare, sunt substantivale;

b) ca mod de a se construi — lisand la o parte ,aparentele” si ,,realele” exceptii de la
constructia nominativald a subiectului si de la cea acuzativala a complementului direct —
sunt constructii cazuale si nu prepozitionale.
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Pentru a putea rezolva aceasta contradictie, il considera pe e de la supin drept
prepozitie, intrucat existenta celorlalte prepozitii (l, din dupd, pentru) ale supinului
impiedicd o eventuala considerare a lui de drept flectiv.

Problema apartenentei la sfera substantivului sau la a verbului, in cazul supinului, se
pune in urmatorii termeni (mai mult sau mai putin enuntati pana acum):

a) supinul cunoaste doua componente, una substantivald si una verbala,
coexistente:

a1) componenta substantivala este selectatd de termenul regent
az) componenta verbald este selectata de determinanti (complemente)
b) supinul este o constructie prepozitionala ( - trasitura substantivala).

Prin comparatie cu infinitivul (tot un mod nepersonal), la supin componenta
substantivaldi este mult mai marcatd. Pe baza regimului prepozitillor cu care se
construieste, i s-ar putea chiar recunoaste acuzativul.

Pentru componenta verbald nu se poate invoca posibilitatea vreunui subiect
gramatical; despre vreun autor, acceptabil prin logica lucrurilor, s-a vazut la 1.2.1.
Determinantii, complemente, nu sunt concludenti, pentru ci nu au nimic de-a face cu
componenta substantivala.

Supinul (alaturi de gerunziu si infinitiv) este o contragere a unei subordonate. Acest
statut al supinului este absent din Gramatica limbii roméine (1954), care, sub titlul constructii
echivalente cn diferite subordonate, urmireste sustinut inlocuirile cu moduri nepersonale. il
intalnim mai tarziu la Mioara Avram (1978), subinteles in ,,cele patru moduri nepersonale”
si la Gabriela Pand Dindelegan (1985) in sintagma , transformare de supin” (gata sd plece /
gata de plecat). 1.a D.D. Drasoveanu astfel de perifraze in care se giseste un verb la supin
(gerunziu §i infinitiv) sunt rezumate prin termenul de propredicat  (la  nivel
intrapropozitional) si contragere prin  supin a unei anumite subordonate (la nivel
interpropozitional).

A. Supinul ca subiect

Pe langa argumentele aduse mai sus, ar raimane in conflict doar prepozitionalitatea
si antiprepozitionalitatea functiei subiect. In acest sens, observim posibilitatea substituirii
cu conjunctivul, un fransformandum, fata de care supinul se constituie intr-un zransformatum,
o subiectiva contrasa:

E ugor de spus. - E ugor sd spui.
B. Supinul si complementul direct

Realizarea supinului drept complement direct este ipotetica. Avem in vedere
urmatoarele situatii:

Bi. In prezenta ,,substantivalului” acuzatival, indiferent de asezarea fata de supin:
Am terminat lectia de citit, dar n-am terminat-o de seri.
Am terminat de citit lectia, dar n-am terminat-o de scris.

nu supinul este complement direct, ci, dupa cum o aratd —o, lectia, supinul ramanand
un complement limitativ (,,in privinta cititului”).
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Ba. Cand ,,substantivalul” acuzatival este absent, el se cere subinteles ca termen al
relatiei ,,parte-intreg”, in care ,,partea’ este reprezentata de supin si indeplineste functia de
complement partitiv:

Am terminat [ceva] de citit.
Am terminat de citit [ceva).

Nici aici supinul nu este complement direct, dovada stand acelasi —o (care ar putea
fi introdus).

NOTA: D.D. Drasoveanu nu neagi supinului calitatea de regent al unui
complement ditect: De citit letia, a citit-o. De altfel, in pozitia de complement direct,
supinul nu este decat fortat substituibil cu un conjunctiv: A ferminat sd citeascd. Tot
fortatd este si substituirea conjunctivului printr-un supin: A continuat de citit.

Putem afirma ca supinul nu este subiect sau complement direct, ci doar ocupant al
pozitiilor respective.

Tot in cadrul functiilor sintactice ale supinului trebuie clarificate alte trei confuzii:
(1) confuzia ,atribut verbal / atribut adjectival”

Cand sunt la mod nepersonal si depind de un substantiv, verbele indeplinesc
functia sintactica de atribut. Acesta este verbal, cand se exprima prin verbe la supin,
infinitiv, gerunziu (neacordat) si adjectival, cand se exprima prin verbe la participiu.

Avem propozitiile: Mi-am reparat magsina de scris.
Amz avut un examen SCris, nu oral.

Vom avea in primul exemplu un atribut verbal exprimat prin verb la supin, iar in al
doilea, un atribut adjectival exprimat printr-un adjectiv participial.

(2) Cand supinul se construieste cu prepozitia /z, el este susceptibil de a indeplini
functia sintactica de complement circumstantial de loc sau de complement circumstantial
de scop?. In favoarea functiei de circumstantial de loc se pronunta urmatoarele fapte:

a) intrebarea specifica acestei functii - unde;
b) Prepozitia /z are de cele mai multe ori un sens locativ;

c) Aceasta prepozitie poate intra in corelatie cu prepozitia compusi antonima de /a
(avand tot sens locativ):

Merge la scaldat. /| Vine de la scaldat.
Duce vile la tuns. | Aduce vile de la tuns.
Verbul este inlocuit si el cu antonimul sdu contextual: merge # vine, duce # aduce.
In favoarea tunctiei de circumstantial de scop pledeaza urmitoarele fapte:

(a) posibilitatea transformarii supinului intr-o subordonata circumstantiala de scop
introdusa prin (ca) sa. Operand aceasta transformare, sensul gramatical rimane acelasi:

Dice oile la pdscut. — Duce oile ca sd pascd.

Trimite hainele la VOpsit. — Trimite hainele (ca) sd fie vopsite.
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(b) posibilitatea inserdrii unui complement circumstantial de loc, intre verbul
regent si supinul cu /, excluzandu-se vreo relatie de dublare, explicare sau determinare:

S-a dus in camp la arat.
A dus televizorul la un atelier la reparat.

(c) inexistenta unei subordonate circumstantiale de loc introduse prin conjunctie
(sd, ca sa).

Asadar, dupa verbele de miscare, supinul cu / indeplineste functia sintactica de
complement circumstantial de scop, iar supinul cu prepozitia de /a este complement
circumstantial de loc.

In conditiile in care supinul cu / nu permite transformarea in subordonata
circumstantialdi de scop, el este complement circumstantial de loc. In acest sens
avem exemplele urmatoare:

Céind eram la scaldat wi s-an furat hainele.
Nu-mi place la sdpat.

(3) Exista si alte situatii in care verbul la supin este pasibil de doua interpretari.
Aspecte mai dificile prezinta constructiile la care este necesard optiunea intre subiect ( =
contragere a unei subiective) si nume predicativ.

Compari: Este ugor de rezolvat exercitin.
Excercitinl este usor de rezolvat.
sau intre complement si atribut:
Compari: Jucru bun de manca

lucru ugor de procurat

sunt acordul verbului copulativ (in situatia in care il introducem) sau / si al cuvantului
susceptibil de a fi adjectiv sau adverb (prin trecerea la plural a exemplelor precedente):

E usor de rezolvat exercitiile. (subiect)
Excercitiile sunt usor de rezolvat. (nume predicativ)
lucruri bune de mancat (complement indirect)
lucruri usor de procurat (atribut)

1.2.3. Supinul poate dezvolta constructii sintactice specifice verbului*. Astfel, el
poate aparea pe pozitia regentului unui complement direct:

\Scoase vornicul din sat pe oameni de la o clacd de dres drumul” (lon Creang?)
s Avea Pisicuta un aga talent la rontdit iarba...” (Calistrat Hogas)

Supinul poate primi ca determinanti si complemente circumstantiale:

de timp: E bine de lucrat acum.

de loc: ,,D-apoi vara...dupd cules dumbravnic si sulcind de pus intre straie, cine umbla?”’

(Ion Creanga)
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de mod: Are de scris repede un mesaj.

de scop: Are de alergat pentru actele acestea.
sociativ: S-a saturat de umblat cu_frate-san.
instrumental: Nu e bine de mancat cu mina.

sau mai rar, un complement de agent: Acesta nu e un roman de Citit de citre oricine.

OBSERVATIE: Mioara Avram constata ca supinul are de obicei sens activ, dar
poate avea §i sens pasiv in unele constructii (cum ar fi cea de mai sus). De remarcat ci, de
reguld, complementul de agent are sens nedeterminat.

In Gramatica limbii romane, 11, in exemple precum:
un granit greu de inldturat  un exemplu usor de gdsit

adverbele grew si usor sunt considerate regente pentru complementele de inliturat st
de gdsit, exprimate prin verbe la supin. Consideraim discutabil acest fapt, intrucat adverbul
de mod nu isi poate justifica formal dependenta de un substantiv (vezi bolovani gren de
ridicat) fara a se transforma in adjectiv (vezi Sunt grei batranii de pornif). Interpretim, prin
urmare, adverbul de mod ca subordonat supinului, iar acesta, la randul lui, subordonat
substantivului. Interpretarea se mentine aceeasi si prin aparitia in structurd a lui « f/
personal:

Asemenea excemple sunt gren de formulat.

In practica analizei gramaticale vom avea:

de formulat = nume predicativ exprimat prin verb la supin

gren = complement circumstantial de mod exprimat prin adverb de mod

Pe pozitia unui atribut verbal, supinul poate avea agadar un complement asezat
pre-pozitional (cirti usor de citit) sau postpozitional (cirti de citit usor). In prima situatie,
intelesul este de ,carti cu calitatea de a fi citite cu usurinta”, in timp ce in a doua,
semnificatia este mai degraba de ,,carti recomandate a fi tratate, in citire, usor”. Se remarca
o diferenta de inteles care nu se realizeazda cu formele verbale personale. Prin
nominalizarea acestui atribut, adverbul devine adjectiv, iar numele regent devine genitiv:
cititul usor al cartii, cititurile ugoare ale cartii.

Supinul verbelor intranzitive care se pot actualiza nonpredicativ copulativ isi
pastreaza calitatea de a avea determinant, deci primeste un nume predicativ in nominativ:

De ajuns profesor, a ajuns, dar carte nu gtie.

In practica analizei gramaticale: contragere la supin a unei subordonate
circumstantiale de relatie (propredicat nominal).

2. Asemanarea sau identificarea supinului cu substantivul se bazeaza mai mult pe
caracteristici de ordin sintactic decat morfologic. Nominalizarea supinului se face prin
eliminarea marcii prepozitionale si articularea cu articol hotarat sau nehotarat: fumatul, un
scdldat, scrisul. Aceste forme nu mai au contingenta cu paradigma verbului (ele au aceeasi
flexiune nominala, aceleasi categorii gramaticale de gen, numdr si caz, aceleasi functii
sintactice si determindri ca si substantivele).
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Substantivarea supinului, desi teoretic este generald (cu exceptia unor verbe
defective si neregulate), in practica este limitata la un numar de verbe uzuale, deoarece
formatiile cu —#/ sunt concurate de formatiile cu —are, -ere, -ire, -ire: atrasul — atragerea,
contrasul — contragerea, amanatul — amanarea etc.

Sunt insa situatii in care cele doud forme nu sunt ocurente, deoarece intre ele sunt
deosebiri de sens. Avem astfel: sculatul de dimineata (nu scularea), culesul fructelor (nu
culegerea), apucatul cu mana (nu apucarea), apusul soarelui (nu apunerea), pescuitul cu undita (nu
pescuirea) s.a.m.d. Dar avem: alegerea guvernului, frecerea oprita etc.

Diferentierea semantica provine din aspectul durativ al procesului semnificat de
infinitivul substantivat prin sufixare — aducere, addngare, afirmare, aflare etc., in opozitie cu
aspectul finit al supinului substantivat prin —u/: adusul, aflatu/ etc. Din aceasta cauzd, marea
majoritate a numelor provenite din supin nu se pot folosi decat cu determinantele
corespunzatoare referitoare la ,,pacientul” procesului si numai cateva dintre ele sunt
abstracte autonome: fumatul, mersul, scrisul, apusul, rasdaritul, inceputul etc.

Sinonimia dintre seris — scriere, cules — culegere (un seris — o seriere) este cu totul relativa;
in cazul formelor marcate cu articol nehotirat, sinonimia este total anulati, avand
semnificatii diferite.

3. O porzitie interesantd adoptid Corneliu Dimitriu, care sesizeaza prezenta unui
adverb provenit din supin. E vorba, in fapt, de o perifraza adverbiala® foarte putin folosita,
a carei structurd morfologica generala este aceeasi cu a modului supin (elementul de baza,
la origine participiul-verb, este precedat de o prepozitie din categoria celor mai vechi),
deosebindu-se insa, de acesta, prin principalele particularitati semantico-gramaticale $i prin
tipurile de contexte unde poate aparea.

Din punct de vedere semantic, adverbul provenit din supin trimite nu la actiunea
ca proces, la numele actiunii sau la actiunea ca insugire a numelui, ci la actiunea ca insusire
a altei actiuni, o dovada in acest sens constituind-o echivalenta aproximativa a unor
perifraze adverbiale cu adverbe sintetice:

Vorbeste pe inteles. (= clar)
Ne-am intilnit pe inserat. ( = seara)

In afara citorva dintre ele, care extrem de rar pot apirea la unele grade de
comparatie (pe inteles, mai pe inteles, foarte pe inteles), majoritatea adverbelor provenite din
supin sunt, la nivel morfologic, omonime cu unele forme ale modului supin, intrucat
prepozitia ce preceda participiul invariabil este pe (pe ales, pe ascuns, pe inteles, pe inserat etc.),
doar uneori putand fi Zntru (intr-ascuns) sau in (in ascuns).

La nivel sintactic, adverbul provenit din supin are comportamentul specific
adverbului, adica — aparand in contexte in care depinde de un regent verbal — indeplineste
functia de complement circumstantial de mod sau de timp:

N-am vorbit pe inteles.

Ea venea pe ascuns.

Deosebirea de supinul-verb, cu functia tot de circumstantial de mod sau de timp, s-
ar face doar cu aproximatie, utilizand criteriul semantic.
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In acest punct opinia noastri diferd. Daci ar fi si acceptim existenta unui adverb
provenit din supin, atunci ar trebui sa acceptim si existenta unui adjectiv §i a unui
substantiv in aceeasi situatie. Or, aga stand lucrurile, supinul-verb s-ar reduce doar la
situatiile n care ar apdrea in structura unui predicat verbal compus. Nu optim pentru
existenta in limba romana a unui astfel de predicat, intrucat consideram ci aga-numitele
»verbe (semi)auxiliare” de modalitate si aspect sunt mai apropiate de verbe decat de
auxiliare, printr-o serie de trasdturi lexico-semantice s§i gramaticale. In acest sens,
consideram ca supinul indeplineste o functie sintactica separata de cea a acestor verbe, el
nu intrd in componenta predicatului verbal. Daca ar intra in structura acestui predicat, s-ar
pune si problema delicatd a grupului format dintr-un (semi)auxiliar la mod nepersonal si
un verb la conjunctiv, care, cu siguranta, nu ar putea fi interpretat tot ca un predicat
verbal. Problema aceasta comporta mult mai multe aspecte de analizat, care nu constituie
obiectul studiului de fata’.

NOTE:

1. Schema a fost preluati din lucrarea lui G.G. Neamtu, Predicatul in limba romaind,
Bucuresti, 1986

D.D. Drasoveanu, Tege 5z antitege in sintaxa linbii romdne, Cluj-Napoca, 1997

G.G. Neamtu, op.cit., p. 396

Valoarea verbali a supinului este evidenta in functia expansiunilor lui.

lordan, V1. Robu, Limba romand contemporand, Bucuresti, 1978

Prin ,,perifraza”, Dimitriu intelege orice grup stabil de cuvinte neaglutinate, care
reprezinta echivalentul unui singur cuvant atat din punct de vedere lexical, cat si din
punct de vedere gramatical (morfologic si sintactic).

7. Pentru detalii vezi G.G. Neamtu, op. cit.
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UN LIMBAJ AL IMAGINARULUI

Dumitru-Mircea BUDA

Abstract

In his paper, "A Language of the Imaginary", Dumitru-Mircea Buda deals with the problems of language
hybridization in Mitcea Cartarescu's famous postmodernist epic "Levantul" ("The Levant"), written in the aftermath of
communism and published immediately after the revolution of 1989. Initially conceived as a subtextual political
protest against Ceausescu's dictatorial regime, the epic developed into a spectacular parade of languages, styles and
themes from the history of Romanian poetry, masterly performed with irony and humor but undermined by a
somehow tragic feeling of the relativity and futility in human existence. A fragment from a book entitled "The 1 irtual
Reality in Poetry", Dumitru-Mircea Buda's approach follows and attempts to interpret the distorted dynamics of the
epic's language, while at the same time setting it in connection with the astonishing imagery of the text. Language
hybridization, textual centres of power, invented dialects, register-shifting, fractalic principles of imaginary pulsation,
frame-rating techniques are all elements of a complex project of virtualizing the literary language. A project carried
out with total transparency but nevertheless seductive for the reader.

Levantul Tui Mircea Cirtarescu e o paradd a limbajului Znainte de a fi o parada a
stilurilor si Znainte de a ajunge si fie o parada a scriiturilor. Istoria din Levantul, ce ar putea
fi cititd calambureste ca his-story, povestea, e deci una a limbii inainte de orice altceva, iar
limpezimea ei e fracturati programatic de incoerente bine regizate. Limbajul nu mai poate
avea o coerenta istoricd, in diacronie, si de aceea sincronia il paraziteaza. Nu vom putea
citi nici macar o singura pagina intreaga din Levantul fard ca macar un termen sa nu sune
fals in partitura migalos compusa pana in acel moment, nu vor trece mai mult de 10-20 de
versuri fard ca o sintagma tinand de tehnologie (chiar de aceea literara) ori un nume
propriu sa nu rezoneze discordant cu ansamblul in care e introdus. De pilda, pe masura
ce, in cantul al saptelea, in jurul lui Manoil se hasureaza cromatica $i anatomia unui peisaj
feeric si antropomorfic, tensiunea limbajului creste si ea, urmand pulsiunile imaginarului,
pand cand, la un moment dat, se descarca intr-un termen stiintific ce, evident, e in
dezacord cu lexicul dominant al constructiei:

o Loate curg, se schimba toate pe mdsurd ce
se-ncheagd

Pegtele devine soare, soarele devine fraga,

Unmibra, iatd, sd desprinde de pamant si prinde sange
Lar ce aruncasa umbrd-n cioburi licurind sa strange
Fiecare ciob crescandu-i aripe da libeluli...

Manoil inainteaza pintre moii glomeruli

Ai copacilor ce-ndatd ei sd schimbd in famei

Toate il imbie lincezs, da-ntre pulpele de stei

Ele n-an nimic, doar peatrd lustruitd ca de ape”

Ceea ce produce aici cuvantul glomernli nu e accidental, ci bine calculat si intuit de
poet. De altfel, putem trata acest caz sub un aspect principial, astfel de ,,intamplari” ale
limbajului fiind cat se poate de firesti in economia textului levantin. Ce se intampld, de
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fapt? Termenul neologic, stiintific, intra in edificiul clasicizant, arhaic, cu toata Incarcatura
lui dinamica, cu aroma lui tehnologista, si creeaza ceea ce am putea numi un salt de nivel
lingvistic, un shzff, in terminologie engleza. Discursul arhaic e fortat si urce pe scara
diacroniei, acel unic cuvant se amestecd, contrar principiului lui Heisenberg, in lumea lui
straveche, iar efectul e exact acela pe care un calitor in timp l-ar putea creea asupra istoriei
daca ar face evidenta prezenta lui, ca participant la o dimensiune diferitd a timpului, in
timpul pe care il viziteaza. Cuvantul glomeruli e revolverul uitat cu intentie de un cilitor in
timp in fata intrdrii unei grote in care doarme nestingherit si fara sa stie, inca, nimic, omul
din Neanderthal. El anuleaza, in primul rand, toatd consistenta arhaicului, o ridiculeazi, o
absurdizeaza, prin insasi prezenta sa de produs al unei evolutii care dega s-a produs. Prima
care se pierde e premisa de seriozitate a discursului arhaic, a doua, sansa lui de a mai fi
creativ de unul singur. Limbajul prezentului, cu inflexiunile lui tehnologice, cu
pretiozitatile lui, provoaca la dialog, cu franchete si gratie, limba arhaicd, nu o lasa sa stea
locului, ba, uneori, se scalambdie si se stramba spre ea, o sfideaza si 1i dd bobarnace
batjocoritoare, fira a inceta, vreo clipa, sd o pretuiasca, stiindu-se, la randu-i, in inter-
determinare cu ea. -

Am putea nota ci acesta e un prim nivel al hibridizarii limbajului. Inainte de a
merge mai departe insd, e bine si observam ca exista o oarecare labilitatea a limbajului
levantin, cu o certd ridicind profunda, constand tocmai in natura sa virtuala. Levantul e
un text virtual (si) in masura in care el este vorbit intr-o limba inventata, o limba-
simulacru, o imbinare de artefacte lingvistice in care nimic nu e ,,adevarat” in sensul de
autentic, verificabil sau coerent. Romana epopeii lui Mircea Cartirescu n-a existat, per
ansamblu, niciodatd. La fel, s-ar putea adduga, cum nici povestea in sine nu e decat pura
fictiune. Gradul de plauzibilitate, si al uneia si al celeilalte, e absolut nul si, evident,
rimane, de altfel, nesemnificativ. In limba Levantului se intalnesc si se clocnesc, uneori
chiar cu scantei, alteori doar in acelagi spirit simulator, mai toate tendintele vechi ale
lexicului romanesc, de la monoftongari la # final semivocalic petru substantivele
nearticulate, de la latinismele pasoptistilor la americanisme ori neaosisme.

Inventia din Levantul tinde si fie o limbd romand orientalizata, in nouazeci din
procentele ei, si de aici luxurianta neobisnuita a lexicului turcizat, aplicat cu obstinatie in
vers si batut cu umor in sintaxa. Marele avantaj de pe urma caruia spectacolul profitd e
acela al maleabilititii limbii romane ne-normate, pre-moderne, unde toate artificiile sunt
ingaduite si gazduite cu buna-credintd iar alterarile sunt simple tatonari, in joacd, ale
limitelor. Ion Bogdan Lefter, care se indoia, la momentul aparitiei Levantului, de sansele
acestuia de a marca poezia romaneasca, ingrijorat de dificultatea limbajului acestuia hibrid,
ca si de o posibild soarta similara cu a ,,Divinei Comedi” (ale cirei editii trebuiesc azi
intesate cu note de subsol pentru a mai fi inteligibile), remarcd tocmai acest aspect de
inventivitate extrema a textului, notand ca: ,,O sensibilitate rafinata, erudita, postmodernd,
rdsuceste in epopeea lui Cadrtdarescu vorbele in fel si chip, abugdnd cu voluptate de posibilitatile
extraordinare pe care le oferd o limbd incd nefixatd in tipare moderne, flexibild, dispusd sd suporte
inovatii mici, comprimari de cuvinte §i derivari fanteziste, forme gramaticale paralele 5i dezacorduri hagilii,
eufonii ingenui §i calcuri tragnite, idilisme arhaiante 5i exprimari strident-cosmopolite, jocuri etimologice
i amestecuri multilingvistice (in spiritul lui... Pound, nu-i asa?l), etc., etc., ete. Ceea ce fusese pentru di
vechi, spune Lefter in continuare, efort indarjit de limpezire lexicald §i sintacticd, devine acum devine
acum exercitiu dexter §i sursd de expresivitate, practic inepuizabild.”

Sa citim un fragment in care imploziile de imaginar sunt sustinute de termeni
orientali, adunati si animati cu o evlavie evidenta de Auctore:
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wBraga bun! Susan! Serbeturi! 1a rabatul cu fistic!
Sarailia dd din care mierea curge pic cu pic!

ZLabdr candel 5i smochine, la un ban o mand plina!

Hai, efends, vreo o hure cu fund gren, vrei o cadina?

Auw iti face trebuinta un barcaz cu panze late”

Sd it poarte cheresteana peste-a apelor palate,
Unde este dulful pase si morunii sunt cadii?”

Adevirul este ca imaginarul fulminant, baroc, al lui Cartarescu, cu ragazurile lui
voluptuoase in detaliile cele mai infinitezimale ale lumii fictionale, largit la nesfarsit pe
orizontala si pe verticala viziunii, tavalindu-se, practic, printre obiecte, pentru a le asimila
pe toate, dintr-o data, nici nu-gi putea gisi un mediu mai propice pentru a se exprima
decat o astfel de limba virtuald, in care orice este posibil, de dragul amuzamentului
nostalgic. Incoerentele si erorile sunt nu ingaduite ci firesti, fiindca limbajul se produce
aici intr-un principiu al halucinatiei, de altfel explicitat de epopeea insasi. Cadrele viziunii
trec, astfel, la o ratd de developare ce e reglata mai degraba pe frecventa RE.M.-ului, a
centrului de vise, decat pe aceea a rationalitatii, desi, paradoxal, constiinta din spatele
procesului ¢ de o luciditate taioasa si strilucitoare. Spatiile vor fi, deci, aproape
intotdeauna compuse dupa un canon de permisivitate a plauzibilitatii, ce argumenteaza
insusi lexicul si gramatica, asa cum se intampla, la un moment dat, in Cantul/ al Noudlea:

P la ceasul diminetei lapte acru, bulzi de unt
Due olteni in cobilite, iar armeni din Trapezunt
Au adus in piatd vase da aramd ciocanite,

Iere moi in blide unse pd tarabe sunt latite.
Clopotele dd biserici ortodoxe bat in dunga,

Sd deschide, sd inchide bdierele dd la pungd

La zaraful in dugheand, und-pd taleri da balante
Lei, pistols, techini, carboave odibnesc printre fitante.
Intreita ceatd cari eu cu ea va plictisii

In tot céntul dinainte: palicarii fistichii,

Hotit strambi ai lui laurta, faraonii lui Zotalss,
Sd-ndesa pin unlicioare, trecea gren, cdci matahali-s
Pintre murii di paianta zugravita roz, azur.
Nori suciti ca acadele sa-nsurnb pd cerinl pur. ..”

E data aici pe fata, intr-un sistem de complicititi cu Cetitorul care e manifest in
Levantul, o contrafacere a limbajului §i a imaginarului, ambele Znsurubate pe un cer ,pur”.
Poemul devine exhibitie de tehnologii lingvistice, facuta cu simt de spectacol si talent
regizoral, dar si cu umor hatru, sec, intors adesea intr-un tragic neasteptat.

Hibridizarea limbajului levantin s-ar mai putea urmari, apoi, pe doud sau, la nevoie,
chiar pe trei nivele succesive. Am vorbit pana acum despre o hibridizare ce tine de natura
termenilor lexicali, de identitatea lor istoricd si de uzanta lor discordante. Existd, insa, si o
hibridizare a topicii, pe acelasi principiu al inter-parazitirilor pe care l-am remarcat
anterior, in virtutea cdreia tipuri de constructie sintactici pe care vechea poezie le-a
epuizat $i hiper-epuizat sunt readuse in drepturi, fireste in contexte deseori ridicole. Limba
Levantului e plind pana la refuz de inversiuni retorice, cu viitorul format dupa modelul
arhaic, de exclamatii patetice amintind de lamentatiile preromanticilor. Gramatica e
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rasucita dupa bunul plac al ,,eroilor de papir”, contrazisi, in retorica ei oficiald, de registre
colocviale ce vin la bruiaj. Contrastul dintre forma si mesaj e unul din cele mai evidente pe
care mizeaza Cartarescu. Aproape intotdeauna personajele declama cu gravitate discursuri
ce, in definitiv, nu afirmd mai nimic. Limbajul se goleste ritualic de sensuri, isi triieste,
astfel, virtualitatea deplina. Fiecare Cetitor pune, in discurs, ceea ce vrea si poate lua de
asemenea orice pofteste. Important e cu anume se spune si nu ce se comunica, la fel cum
fabula in sine e absolut neinteresanta, ci cadrul ei de cvasi-metafizicd a lumilor poate avea
singura dimensiune cu adevirat problematica. Iatd un exemplu cat se poate de graitor, in
momentul cand laurta, in Cantul al Unsprezecelea si ultimul, sare cu gura la Zoe:

5»-IN1 §tiu ce frecati mdrgeana,

Au crezi, Zoe, cd e vodd vreun prunc din cei da tita
$7 cd are arvanitii ce-/ pazeste,-n cap tdrita?

Zilnic fac instructiune cu-alebarde si cu pale

Lar cind dan cu pusca baga glontii pin inel dd zale.
N-apuca-vei nice-a scoate vun pistol, §i te-i trezi

In adince hrube nnde niciodatd nu ¢ zi

$i dd unde oase goale sa mai scot intr-un tarzin...
Este planul men din toate al mai bun si cilibin.
Ascultats.”

Babiloniada limbilor e consecventd, pe de alti parte, discursurilor si exprima
tocmai autonomia si identitatea acestora. Daca existd, in linii aproximative, o limba
totalizantd a Levantului, care se intinde de la un capit la altul al epopeii intr-o tonalitate
orientalizatd pe care o zadarnicesc, fragmentand-o, ici si colo, infuziuni de terminologie
modernd si postmodernd, la fel de bine existd si ceea ce am putea numi jargoane locale in
text, limbi virtuale construite pentru a servi un anumit tip de discurs. Textul se
hibridizeaza astfel si pe aceste texte subsumate, de mare rafinament al pastisei, in care
limbajul cunoaste invariante imprevizibile. Astfel de exemple sunt chiar cele doua scrisori
ale tradatorului Iancu Aricescu, ce reinnoadd si incurcd o intreaga istorie epistolard a
scrisului pre romaneste, cu imprecatii si idiomuri interminabile, ce pot oricand face
deliciul publicului avizat. Dar si pastisele dupa intregul canon al poeziei romanesti, de la
Heliade cel latinizant si pana la Barbu, Nichita, Arghezi si, desigur, Mircea Cartdrescu
insusi, sunt parade de limbaje poetice specifice. Dintre cele mai copioase ca reusita de stil
si atitudine, pastisa dupa Ion Barbu e o capodopera de limbaj virtual, absolut nul semantic
si, tocmal prin aceasta, inestimabil prin potentialul pe care il oferd scrierii postmoderne.
Exclamatia retorica e, pe langa bombasticismul eclatant al lexicului, singura care se retine
si care induce un gust aparte al textului:

5 INumit tinut, grup simplu, falsd landd
La soarele pontifical intors.

Plug stravezin in recea Helgolandd
Vdditului, tras cu compasul, tors” etc.

Hibridizarea lingvistica de acest tip e una determinata tocmai de caracterul hibrid al
surselor si al centrelor de putere ale textului. Incetind si mai existe in armonie, ci doar ca
expresie a unor conflicte interne pentru intaietate intre discursuri disparate, aleatorii si
contradictorii, hrinit §i crescut tocmai din esenta lor, textul Levantului e glosarul si tratatul
de oficializare a unui limbaj simulat si disimulat deopotriva, in care orice aliante sunt
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posibile, impotriva oricarei incerciri logice de ordonare. Shakin Stevens si Ana Blandiana,
Byron si Alexandru Musina, Borges si trupa Phoenix, vorbesc pe rand, dar mai ales
deodata si nu la unison, ci in registrele fiecaruia in parte, cu deplina constiinta a diferentei
si a inegalitatii, in Levantul.

Modul de relationare interna al limbajelor este intertextualitatea. Limbajele se
cheama si se provoaca reciproc, se anunta si se substituie, hipertextual, unul pe celalalt. O
sintagma poate aduce intr-un text intreaga configuratie semanticad a unui limbaj opus,
intocmai cum principiul proustian al madelein-ei ficea posibila anamneza.

Limbajele locale includ in varietatea lor manifesta coduri, jocuri de cuvinte magice,
ba chiar o retorica a parolelor — acea celebra Taruki si Paluk:! careia Florin Manolescu i-a
gasit sursa intr-o scrisoare a lui Ion Ghica pentru Alecsandri, in care se povesteste despre
infiintarea unei societiti secrete, zisa FEferie, absolut similard aliantei neobisnuite ce
porneste in aventura de eliberare a Valahiei din Levantul.

Existd, cu sigurantd, o tendinta antinomica in ceea ce priveste limbajul Levantului,
intre demistificarea unui mit al limbajului originar si impunerea unei cvasimetafizici a
textului. Cu o ostentatie suspecta, Cartarescu reafirma identitatea dintre fictiune si realitate
si diferenta, unica diferenta, de nivel ontologic dintre scriitura si lume. Lumea fictiunii nu
e cu nimic inferioard realitatii, fiind creatd prin si de citre limbaj, de un Auctore cu
prerogative demiurgice. E, aici, o cheie fractalica In care aceastd Incercare de metafizica
poate fi rezolvatd, in sensul cd polimorfia si incoerenta lumii scrise e echivalentd celei
proprii lumii in care exista Autorul si Cetitorul, la fel cum lumea lor, cu propriile pulsatii,
retine geometria tuturor lumilor superioare si inferioare pe scara dimensionald. Limbajul,
atunci, e, la randul sau, unul fractalic, iar explorarea limitelor lui, deprinderea labirintelor
lui si a cdilor lui de acces inlduntru si in afara sunt aplicabile limbajului unic al universului,
limbajului total.

Hibrid si multi-iradiant, limbajul Levantului e o reconciliere tipicd a crizei
comunicdrii in postmodernitate, dar si un aproape didactic exemplu de virtualizare a
cuvantului, de activare a lui in contexte din cele mai imprevizibile, cu un patos al jocului
egalat doar de constiinta ineluctabila a zadarniciei. Limba Ievantului vorbeste, pe langa
plicerea pura a vorbirii, si despre esec, intr-o dialectica ce nu poate fi doar comica, ci
leviteaza printre marile efigii demolate, visand utopii irealizabile:

5 Ce-ag fi de n-ag scri Levantul, dacd n-ag ravni la tron

Unde preste ilusorii lumii vegheazd Metatron,

Sd md scrin pe mine insumi dacd nu ag cuteza

Lasd-ma sd sap o lume, fie 5i in acadea,Orbitoare fantaste... Altfel nu stiu
De ce viv”
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A LEXICAL ODYSSEY FROM THE MALAY WORLD

Paulette DELLIOS

Abstract

The Malay etymological legacy of the past five hundred years is an Austronesian elaboration of Lao Tzu’s
(1963: 77) dictum: “‘Words have an ancestor’. Of equal interest is the issue of whether words will have ‘descendants’.
Dayton (2004: 13) indicates that, according to one linguistic study, by the year 2050 Malay will become one of the
top ten spoken languages in the world. With this prognosis for the future, it seems that the lexical odyssey from the
Malay World is an unfinished enterprise.

Introduction: Collecting Words

During the past five hundred years the English language has been enriched
etymologically by words originating in the Malay World. Lexical absorption of Malay
words commenced in the 15th century and intensified during the era of European
exploration of the region, particularly by the Portuguese, Spanish, Dutch, Italian, French
and the British. Subsequently, borrowings accumulated with the imposition of colonial
rule by the Portuguese, Dutch and, lastly, the British, who remained in Southeast Asia
until the mid-20th century. Beginning in the 19th century, tourism and travel writing also
contributed to the growing repertoire of Malay loan-words.

Notably, by the early 17th century, familiarity with Malay words had progressed to
the stage of publication. Augustine Spalding’s Dialogues in the English and Malaiane 1angnages
(London) appeared in 1614. The first dictionary was published in 1701: Thomas
Bowrey’s A Dictionary of English and Malayo, Malayo and English (London). Lexicographers
collated and catalogued, but the real word work was conducted in the field by amateur
word-collectors traversing the Malay World.

The Malay World of Words

The historical and contemporary boundaries of the ‘Malay World” are sources of
academic dispute (see Benjamin 2003; Scholte 1997). In its narrowest scope, the Malay
Wortld is restricted to a central core of the modern nation-states of Malaysia, southern
Thailand, Singapore, Indonesia and Brunei (Benjamin 2003: 54; McDaniel 1994: 1).
Others employ a more elastic definition (e.g. Jabatan Muzium & Antikuiti 2001: 4). As
such, the Malay World comprises the aforementioned core plus the Philippines, parts of
Vietnam and Cambodia, but it radiates beyond Southeast Asia: north to Taiwan, south to
New Zealand, east to the Polynesian Islands and west to Madagascar and South Africa.

This second, ‘fully-stretched’ definition is founded on a shared linguistic
inheritance — Austronesian. The Austronesian languages probably originated in Formosa
(Taiwan) approximately five to seven thousand years ago and reached the core of the
Malay World around two to three thousand years ago (Bellwood 1991: 71-72; Benjamin
2003: 26). The Malay language is one of the primary descendants of the Austronesian
language family. The vast voyages undertaken by Austronesian-speakers made theirs the
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most far-flung language of the pre-modern world, that is, pre-1500 CE (Bellwood 1991:
72).

Words continued to voyage as Malay developed into the principal language of
trade and commerce in Southeast Asia. Significantly, an early Malay loan-word is the
sailing ship known as junk, which derives from the Javanese djong. The word was adopted
in most European languages in the 14th and 15th centuries. English was a latecomer:
§unk’ was assimilated in the mid-16th century.

Experiencing the ‘Exotic’

The borrowed words have been derived from a variety of experiential fields: the
seafaring skills of the region’s inhabitants (junk 1555, prahu 1582); material culture
(represented in words such as kris c. 1577, gong 1600, sarong 1817); flora (e.g. bamboo
1563, rattan 1660, gutta-percha 1845); fauna (e.g. cockatoo 1616, orang-utan 1631,
dugong 1751); and foodstuffs (e.g. sago 1555, paddy c.1598, satay 1900).

An early entry in the English language was the fruit durian (1588 in English,
though it entered European languages c. 1440). ‘Durian’ derives from duri ‘thorn’ which
describes the hard spiky rind of the edible fruit, with a heavenly taste and a hellish smell.
A. Hamilton observed: “The Durean is ... offensive to some People’s Noses, for it smells
very like human Excrements’ (1727, New Acc. E. Ind. 1I). C. Whitney’s description is no
less vivid: “If ... a banana were squashed and mixed with ... chocolate, and enough garlic to
stamp strongly the whole, the result would be ... the nearest approach to the consistency
and combination of tastes afforded by the durian’ (1905, Jungle Trails).

However, some Europeans found its attractions so alluring that it was suggested
the durian, not the apple, caused the fall of Adam and Eve: “There is one that is called in
the Malacca tongue durion ... it seemeth to be that wherewith Adam did transgresse, being
carried away by the singular savour’ (1588, Parke’s Mendoza). A.R. Wallace enthused: ‘In
fact, to eat Durians is a new sensation, worth a voyage to the East to experience’ (1869,
Malay Archip.). The durian has not lost any of its potency in contemporary times — an
entire website is devoted to it (www.ecst.csuchico.edu/~dutian).

Dugong (1751) is borrowed from  duyong, a large aquatic mammal, which perpetuated the
myth of the mermaid. W. Marsden noted: ‘... the dugong (from the Malayan word) ... has
given occasion to the stories of mermaids in tropical seas’ (1812, Dict. Mal. Lang.). The
locals attributed magical properties to this sea creature. In Malay folklore the tears of the
dugong were an infallible love charm and its canine teeth were made into amulets.

Sarong (1817) derives from sarung, a garment worn by both men and women, particularly
in the Malay-Indonesian archipelago and some Pacific islands. The British laboured to
assimilate this alien apparel into their familiar world view. It was variously described as a
bottomless ‘wide sack’, ‘kilt’, ‘petticoat’, ‘round towel’, ’skirt’ and ‘short gown’. It was
simpler to adopt the word. The garment was popularised by the ‘sarong gitl’, Dorothy
Lamour, in the film The Jungle Princess (1936). In contemporary usage, the word is also
applied to fashionable Western beachwear.

Creative Word Play

Some etymologies highlight the more inventive aspects of language borrowing. In this

category is amok (also spelt amuk, amuck, amock) which is from the Malay amuk,

meaning furious assault. The word entered English in the early 16th century via
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Portuguese renderings. The earliest citation is in 1515: “The amocos are knights among
men, men who resolve to die, and who go ahead with this resolution and die.” (Pires, Suma
Orient.). In its original sense in the 16th century ‘amok’ referred to a combat mode. Early
writers also mention that these featless, suicidal fighters were fortified by opium.

The British had a special fondness for the word ‘amok’. A. Hamilton revealed: I
answered that I could no longer bear their Insults, and if I had not Permission in three
Days, I would run a Muck ..." (1727, New Acc. E. Ind. 11). The English poet, Alexander
Pope, declared : ‘Satire’s my weapon, but I’'m too discreet / To run amuck and tilt at all 1
meet (1735, Hor. Sat. II). The British statesman, Benjamin Disraeli, proffered: ‘Ready to
run a muck with any one who crossed him’ (1870, Lothair).

As these previous citations divulge, ‘amok’ had gradually drifted from its original
signification as a specialist fighting force of warriors. The term ‘run amok’ came to
predominate, with the meaning of mindless killing by a frenzied individual. This meaning
was a common theme in travel writing in the Malay World. Isabella Bird, the intrepid
Victorian traveller, boasted: ‘I have heard much of amok running lately, and have even
seen the two-pronged fork ... used for pinning a desperate amok runner to the wall ..
(1883, Golden Chersonese).

Another word with a colourful history is bamboo (1563), probably derived from
bambu, a trade corruption of semambu. W. Phillips described it as a ‘thicke Reed, as big as a
mans legge’ (1598, Linschoten’s Trav. Ind.). In the 18th century the word became a colour
descriptor when Wedgwood invented a cane-coloured porcelain called ‘bamboo’. In the
1940s ‘bamboo’ became British military slang meaning ‘inside information’ or a ‘rumour’.
This usage was derived from makeshift bamboo aerials. In 1998 a group of Australian
performance artists, who erect bamboo structures, launched themselves as ‘Bambuco’
(The Weekend Australian, 30-31 Aug. 2003, p. 7).

The process of semantic adaptation is ongoing. The word gong (1600) is taken
from the metallic, spherical musical instrument of Java. European and British households
were summoned by gongs at meal-times: ‘Let the breakfast-gong sound’ (Wilson 1847,
Chr. North). In the late 19th century, the British started to use ‘gong’ as slang for a military
medal. M. Dickens provides a more recent instance: ‘Other people came out of the war
with Mentions and worthwhile gongs that tacked letters after their names’ (1958, Man

Owerboard). In Australian usage, ‘gong’ is applied to any type of civil award, as in the
headline: ‘Gong for Aussie vigneron’ (The Australian, 29 Oct. 2003, p. 5).

Mata Hari (19306) is one of the more recent loan-words. This synonym for an archetypal
spy-seductress, is derived from the Malay, mata (eye) plus hbari (day), meaning ‘sun’ or
‘dawn’. Mata Hari was the exotic alias of Dutch dancer, Margaretha Gertruida Zelle
(1876-1917). She was acclaimed throughout Europe for her erotic interpretations of
Javanese dances. Mata Hari was charged with spying for Germany and she was executed
in 1917. ‘Mata Hari’ maintains her figurative fascination, as exemplified in a headline of
2003: “The new Mata Hari’ (T7me, 8 Sept. 2003, p. 55).

Borrowed Places

Over seventy Malay loan-words have been compiled to date. These also include a

scattering of toponymic words. Bantam (now known as Banten) in Java was said to be the

original home of the bantam (1749), a small but aggressive cockerel. In the late 19th

century the word ‘bantam’ became a weight division in boxing. During World War 1

small-sized soldiers formed ‘bantam battalions’. ‘Bantam’ is also used as a nickname to
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describe a small but spirited person. This sense first appeared in Charles Dickens’ Puckwick
Papers (1837).

Macassar oil (1809) and antimacassar (1852) are lexical relatives from the Victorian era.
Both are now largely limited to historical usage. The first refers to a popular men’s hair
oil, so called because its ingredients were claimed to have come from Macassar (now
called Ujung Pandang). Not wishing to offend the vanity of gentlemen callers, nor spend
hours removing hair oil from their upholstered furniture, Victorian women made
attractive coverlets — antimacassars — to protect their chairs. The word later became
adjectival, as in D.H. Lawrence’s phrase: ‘A horse-hair antimacassar-ed sofa’ (1920, Lost
Girl).

The Penang lawyer (1828) and the Malacca cane (1844) refer to walking sticks: ‘Penang
lawyers, Malacca canes, and walking sticks of all kinds are incessantly pushed into your
hands’ (I/ustr. Lond. News, 7 Dec. 1872) In the case of ‘Penang lawyer’, the term
apparently has jocular reference to the use of this stick as a weapon to settle disputes in
Penang. The literary character Sherlock Holmes was known to carry a Penang lawyer.
Formerly, Java was known for the commercial cultivation of coffee. Java became a
synonym for coffee in America in the mid-19th century. In the late 20th century the word
acquired an additional meaning as the JAVA trademark, a programming language for the
World Wide Web. It was so named because its creators consumed large quantities of Java

coffee. The JAVA™ develops this theme with titles such as Java Beans and Instant Java.

Absent Words

Etymological inquiries also reveal certain paradoxes. Some words which were absorbed
into English from the Malay World are not used in the Malay language. For instance, the
Malay term mata-mata, entered the English language in the 20th century during British
colonial rule in Malaysia. The term literally means ‘eyes’ and it signified the police force.
Subsequently, the poetic term ‘mata-mata’ was abandoned during post-independence
modernisation and replaced with a prosaic loan-word from English — po/is.

Perhaps the most intriguing word of the cluster of borrowed words that are absent
in the original language is orang-utan (also spelt orang-utang, orang-outang.) It is a
compound of orang (man) and butan (forest). This ‘man of the forest’, the large anthropoid
ape, inhabits Borneo and Sumatra but is now extinct in Java. The word comes from
Bontius (1631, Hist. Nat. et Med. Ind. Orient.) who claimed that the Javanese had informed
him that orang-utans could talk, ‘but do not wish to, lest they should be compelled to
labour’.

In the Malay World the orang-utan has always been known as mawas. However,
‘orang-utan’ persisted in the imagination of lexicographers. It was a usage reinforced by
zoologists and natural historians, such as A.R. Wallace who entitled his book The Malay
Archipelago: The Land of the Orang-Utan and the Bird of Paradise (1869). The orang-utan was
the official tourism mascot for “Visit Malaysia Year 1990’ and this word — not mawas— is
used prominently in tourism promotion campaigns in Borneo and Sumatra.
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HAWTHORNE?’S VIEWS ON ART AND THE ARTIST AS EXPRESSED IN
HIS SHORT STORIES

Smaranda STEFANOVICI

Abstract

In addition to his obvious and often emphasized technical relationship, nowhere is Nathaniel Hawthorne
more like the modern Symbolists than in his views on art and the artist. This paper will focus on some of these views
as expressed in his short stories.

Even more than Poe, Nathaniel Hawthorne is the forerunner of symbolism, that
art that, according to Arthur Symons defines as “That spiritnalizing of the word, that perfecting
of form in its capacity for allusion and suggestion, that confidence in the eternal correspondences between
the visible and the invisible universe” (“Stephane Mallarme”: 50). It is that aesthetic movement
that encourages writers to express their ideas, feelings and values by means of symbols
and suggestions rather than by direct statements. Nineteenth-century American symbolist
writers such as A. E. Poe and N. Hawthorne proclaimed that imagination was the true
interpreter of reality. Hawthorne’s means of achieving this concept of art is to employ
reality in the way George Moore recommneds: “INof the thing itself, but the idea of the thing
evokes the idea ... You want the idea drawn out of the obscuring matter; this can best be done by the
symbol. The symbol or the thing itself, that is the great artistic question.” (Ibid: 299) Hawthorne’s
intense concern with the role and the nature of the artist recalls Henry James’s similar
preoccupation and is, according to Thelma J. Shinn, a precursor of the growing concept
of art as a life-role, which is evident in the Symbolists from Baudelaire through Wallace
Stevens.

Hawthorne differs from the later Symbolists, however, in his definition of the
artist. In the individualistic and existential atmosphere of modern literature, the artist is
more free to define himself and his art separate from his already fragmented society. This
allows him to assume a god-like attitude, as in the poetry of Wallace Stevens where the
poet is the maker, the creator in an almost religious sense. This is the case of Hawthorne
as well. His power to synthesize past, present, and future gives to the artist’s vision an
eternal validity and to the artist an omniscience which is normally attributed only to the
mind of God. Hence, it is logical to assume in the artist, as Mary E. Dichmann states in
“Hawthorne’s Prophetic Pictures” (American Literature: 192), the ability to use his
knowledge in a Godlike fashion — in other words, to create, and to comprehend the past,
the present, and the future in his creation. But Hawthorne was operating, Dichmann goes
on, in an atmosphere much less congenial to such a high view of the artist. His more
stable society denigrated the “useless” creations of the idealistic artist, and his Puritan
heritage made him often painfully aware that he was not God and was forced to work
with the imperfections of earthly materials. At best he could be, as James K. Folsom
convincingly argues, a “prophet” who “merely interprets what he, a more sensitive observer, has been
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revealed in the characters of his subjects.”” (Man’s Accidents and God'’s Purposes: 43). At worst, his
art may be evil magic, as Rudolph VanAbele says:

First, artistic activity is often associated in Hawthorne with supernatural goings-on of varions
sorts, mesmerism, witcheraft and the like, as if art were a species of witcherafl; this might be all very well
except that witcheraft is in turn often linked with sexuality conceived as a form of depravity, and with a
kind of anti-democratic impulse-in the sense that the possession of occult power over others is, in
Hawthorne’s most notorious phrase, a violation of “the sanctity of the human heart.” Artistic activity is

therefore brought by this association under grave suspicion as to both its motivations and effects. (The
Death of the Artist. 5)

These views of art and artist receive their fullest expression in his prefaces, tales,
and sketches. They illustrate Hawthorne’s complex and often ambiguous and ambivalent
attitudes toward his art, his means of achieving it, and his role as an artist.

Hawthorne achieves his art by utilizing history, creating mood through symbol and
illusion, perfecting the form, and thinking, as Hyatt H. Waggoner points out, “zn terms of
image and situation, character and action.” (Hawthorne: A Critical Study: 73) Set in his middle
world, these ingredients produce his art: “zhe idea of the thing evokes the idea” A particularly
thorough presentation of the process appears in “Main-Street.”

“Main-Street” more than any other tale reveals his creative process. In the
comments of the showman-narrator are represented the intentions and opinions of the
artist; in the criticisms by the two men from the audience are represented two reactions to
the art; and in the entire presentation of the story within a story, Hawthorne’s own views
may be said to take form. The showman uses the past in presenting the history of Main-
Street. In the beginning of the story he announces to be “an exceedingly effective method of
tllustrating the march of time> (Vol. 1I: 49). The story presented by the showman is a
“processional’.  In the processional in “Main-Street” artistic unity is achieved through
concentration on the location of Main-Street and on the life span of John Massey.

The form of “Main-Street” as a story within a story (indicative of Hawthorne’s
interest and experimentation with form in order to find the best means of achieving his
art) is reminiscent of “Fancy’s Show Box.” Fancy, “who had assumed the garb and aspect of an
ttinerant showman” (Vol. IX: 221), is the counterpart of the “Main-Street” showman. Mr.
Smith, her audience, is satisfied with his surface moral excellence. Unlike the hatsh critic
of “Main-Street” however, Mr. Smith is allowed to do more than merely to “see things
precisely as they are’. (Vol. 1I: 52) The showman has acknowledged that “Human art has its
limits, and we must now and then ask a little aid from the spectator’s imagination.”” (Nol. 1I: 52) Since
Mzr. Smith is being confronted by his own fancy (by the artist in himself as the perceptive
consciousness), Fancy finds support from Memory (the audience’s own recollection of
the past which Fancy presents symbolically), and from Conscience comes the result of the
confrontation of artist and audience. The conclusion might best explain why the form of
processional was attractive to Hawthorne in “Main-Street”™: “Man nust not disclaim his
brotherhood, even with the guiltiest, since, though his hand be clean, his heart has surely been polluted by
the flitting phantoms of iniguity.” (Vol. IX: 226)

Interestingly, as we move back in time from “Main-Street” (first published in 1849)
to “Fancy’s Show Box” (first published in 1837), the inner story moves from the
revelation of a communal past to that of a personal past, and from communal
responsibility for ancestral guilt to personal responsibility for guilty thoughts. Another
step backward (to 1835) brings us to a third story within a story, “Alice’s Doane’s
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Appeal”. The inner story may well be one of Hawthorne’s earliest tales, as Thelma ]J.
Shinn states, combining the interests of the two other stories and presenting ancestral
guilt on a level of personal responsibility. The frame story has the narrator speaking to an
audience of two young women. As the showman revealed the past of Main-Street, this
narrator reveals the past of Gallows Hill. He concentrates on the personal past of Alice
and Leonard Doane, including the taint of witchcraft, the outward evil of murder, and the
inward evil of a suspected incestuous love. The processional is echoed by “a procession of
the accused and the guilty proceeding toward Gallows Hills,” and Mr. Smith’s recognition of the
brotherhood of man is here presented by the murderer’s realization of his kinship with
the victim:

...y soul had been conscions of the germ of all the fierce and deep passions, and of all the many
varieties of wickedness, which accident had brought to their full maturity in him. Nor will I deny, that in
the accursed one, I could see the withered blossom of every virtue, which by a happier culture, had been
made to bring forth fruit in me. (Nol. 11: 271-272)

Most significant in terms of the artist is the kinship finally recognized by his
audience when “sweeter victory still, I had reached the seldom trodden places of their hearts, and found
the wellspring of their tears.”” (Vol. 11: 280) With the help of his “eloguence” and “fancy”, the
artist can communicate the essence of the past to his audience and reveal an underlying
truth of the human condition — not of the actual ot ideal worlds, but of the middle world
of his art and human life: “And here in dark, funereal stone, should rise another monument, sadly
commemorative of the errors of an earlier race, and not to be cast down, while the human heart has no
infirmity that may result in crime”” (Vol. 1I: 280) Telling a story within a story enables
Hawthorne to present his means and an example of their utilization simultaneously. Even
further, it shows the relationship between the artist and the audience and between both of
these and the art itself.

“Main-Street” also illustrates the processional. Hawthorne’s concern with form is
evidenced here and in his efforts to define the genre of Romance in which he classes his
writing. The form of the sketch is important to Hawthorne especially when he wants to
define the nature of his art and its relationships to the worlds of nature and of the ideal.
His greatest sketch is ““The Custom-House”, which introduces The Scarlet Letter. 1t utilizes
the past as its own material (both the immediate past of Hawthorne’s employment in the
custom house and the historical-hypothetical past he supposedly discovers in old
documents), allows Hawthorne to discuss his art, and provides a historical context for The
Scarlet Letter. But it does not stop there: in its presentation of the symbol of the scarlet
letter, as Charles Feidelson points out, his sketch “zhrows light on a theme in The Scarlet
Letter’: “Every character, in effect, re-enacts the ‘Custom-House’ scene in which Hawthorne himself
contemplated the letter, so that the entire ‘romance’ becomes a kind of exposition of the nature of symbolic
perception. Hawthorne's subject is not only the meaning of adultery but also meaning in general; not only
what the focal symbol means but also how it gains significance”” (Symbolism and American Literature:
10)

Hawthorne also defined his relationship to the actual world in this sketch. That
relationship, as in “Foot-Prints on the Sea-Shore”, is distant at best. Hawthorne turns
from the actual to create in isolation; his inspiration is from the contact with the ideal
world through nature. In the actual world of the custom house, “Nature,-except it were
buman nature,-the nature that is developed in earth and sky, was, in one sense, hidden from me; and all
the imaginative delight, wherewith it had been spiritualized, passed away out of my mind.” (Nol. 1: 16)
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He reasserts the province of his art as a middle world, “a neutral territory, somewhere between
the real world and fairy-land, where the Actual and the Imaginary may meet, and each imbue itself with
the nature of the other”” (Vol. I.: 36) The actual world he admits would be fine for another
artist, but not for him.

Thus, in this combination of the forms of preface and sketch, Hawthorne
explicitly states his aesthetic intentions, which he elaborates on and criticizes in other
prefaces. He does not embody his symbols on the actual reality that Joyce uses in Mr.
Bloom. His aim is different from Joyce’s. He must be considered, as he asserts in the
preface to The House of the Seven Gables, as a writer of romances, not of novels. In “The
Custom-House” he comments that perhaps

The wiser effort wonld have been, to diffuse thought and imagination through the opaque
substance of to-day, and thus to mafke it a bright transparency; to spiritualize the burden that began to
weigh so heavily; to seek, resolutely, the true and indestructible valne that lay hidden in the petty and
wearisome incidents, and ordinary characters, with which I was now conversant. (Nol. 1: 37)

This would be the role of a novelist; it was not Hawthorne’s role. The romance he
defines in the preface to The House of the Seven Gables:

. while, as a work of art, it must rigidly subject itself to laws, and while it sins unpardonably,
S0 far as it may swerve aside from the truth of the human beart-|it| has fairly a right to present that truth
under circumistances, to a great extent, of the writer’s own choosing or creation. (Nol. 11: 1)

The common people, even those with pretensions to culture perceive only the
surface reality. Here comes the role of the artist as prophet, as interpreter, and as creator.
“The Prophetic Pictures” reveals Hawthorne’s view of the artist. The painter paints “noz
merely a man’s features, but his mind and heart.”” Owen Warland, a young watchmaker is about
to achieve his lifelong vision-the endowment of a machine with spiritual beauty and life.
The embodiment of Warland’s pursuit is in the form of a delicate mechanical butterfly.
But the road to creative fulfillment is not an easy one. Hovenden, a retired watchmaker
and Owen’s former master, is constantly making fun of his former apprentice.
Hovenden’s daughter, Annie, at first seems sympathetic to Owen, but, much to his
disillusionment, she too fails to see the meaning of his quest. Finally, after many cycles of
success and failure the “artist of the beantiful” achieves his goal through the invention of a
wonderful mechanical butterfly imbued with life force. Although the butterfly is
accidentally crushed by a child, Owen calmly realizes that the true value of his work lies in
the accomplishment of his goal. In Hawthorne’s words, “when the artist rose high enough to
achieve the beautiful, the symbol by which he made it perceptible to mortal senses became of little value in
his eyes while his spirit possessed itself in the enjoyment of the reality.” The story is a perfect example
of form fitting content. The ancient language, the timeless atmosphere and setting all are
in harmony with the theme. Indeed, you feel as if Hawthorne’s celebration of the creative
spirit becomes our own.  Warland can be understood as, perhaps, Hawthorne’s most
successful artist/intellectual. He neither sinks back into spiritual stagnation as does
Drowne nor does he live in constant battle with the world as does Ethan Brand, or even
poor Hester Prynne of The Scarlet Letter. Here Hawthorne presents the ultimate triumph
of the artist. Owen has achieved the pure spiritual vision of the ideal and has recreated it
as much as possible in earthly materials. But his own reward is in the perfect vision and in
the artistic achievement; the product that he offers his audience is the earthly
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manifestation which they can appreciate, accept, reject or destroy, depending upon their
own level of perception.

As Owen Warland embodies Hawthorne’s views on the artist in his spiritual
achievement and his earthly limitations, so too does his creation embody Hawthorne’s
views on art. This delicate butterfly obviously belongs to the “middle world” of human
existence because of its imperfections; equally obvious is nature as the source of
inspiration for its creation. The butterfly itself, we might say, is the symbol of the delicate
balance between the real and the ideal; in its exquisite beauty, in its ability to fly a little
higher than man, and in its very frailty, it once more achieves for Hawthorne the
symbolist aim of embodying “#he eternal correspondences between the visible and the invisible
universe.”
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SOME DIFFERENCES IN AMERICAN AND
BRITISH PHRASAL VERBS

Tatiana IATCU

Abstract

This paper presents a short description of English phrasal verb and the reasons why it is more used in
recent years. There is also a parallel between phrasal verbs met both in the British and American dialects,
emphasizing some similarities and differences.

The combinations verb + adverb, verb + preposition, verb + adverb + preposition
are also known as verb phrases, compound verbs, verb-adverb combinations, verb-
patticle constructions (VPC), American English two-part words/verbs and three-part
words/verbs, depending on the number of particles that follow the verb. The moment
these combinations lose their literal meanings, they become phrasal verbs, or idiomatic
phrasal verbs. According to Dwight Bolinger, the term ‘phrasal verb’ appeared first in
Smith’s Words and Idioms: Studies in the English 1anguage, published by London, Constable
and Co., Ltd., 1933, p.172, (Bolinger 1971: 3) According to The Concise Oxford Companion to
the English Language, Oxford University Press, 1996, the same Logan Pearsall Smith printed
the name of ‘phrasal verb’ for the first time in 1925, who stated that the Oxford English
Dictionary editor Henry Bradley suggested the term to him.

Although present in the language for many centuries, it hasn’t been described until
before recently. “Citations in the Oxjford English Dictionary date from Middle English: for
example, turne about 13005 gon doun 1388. They are common in Shakespeare: ‘So long, that
ninteene Zodiacks haue gone round’ (Measure for Measure, 1603). Such verbs have often
been used to translate Latin verbs (% putte downe. . .calare, deponere: Catholicum Anglicum, 1483)
and to define verbs of Latin origin in English (abrogate...take away: Cawdrey, Table
Alphabeticall, 1604). The 18% century lexicographer Samuel Johnson was among the first to
consider such formations seriously: <There is another kind of composition more frequent
in our language than perhaps in any other, from which arises to foreigners the greatest
difficulty. We modify the signification of many words by particle subjoined; as to come off,
to escape by a fetch; to fa// on, to attack; to fall off, to apostatize; to break off, to stop
abruptly...these I have noted with great care> (Preface, Dictionary of the English Language,
1755). (McArthur 1996: 629)

Kennedy says in Modern English 1 erb-Adverb Combinations that compounding is
linguistic laziness as “it is so much easier to combine a dozen or fifteen well-known
prepositional adverbs with the singular and more familiar verbs than it is to keep in mind
a special polysyllabic verb for each different concept.” (1972: 32)

New compounds are continually made making use of old morphemes. Owutput and
feedback are two examples, one representing a British way of placing a prefix to a verb, the
other an American method of compounding, with a consequent American flavour. The
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order of morphemes in a word is not supposed to vary. Upset and set up are entirely
different items.

Furthermore, the distinction between ‘legitimate’ or ‘correct’” usage and
‘unacceptable’ usage has become harder to verify, especially with the development of
metalanguages, idiolects and major dialects and variants of English, especially American
English. The invasion of American fashion-words, idioms and syntax has been perhaps the
most important modern influence on English. When talking about Modern English we
cannot ignore technical and progress terms, as well as a whole stock of vivid demotic
idioms, among which we found phrasal verbs as well (for instance, cool, neat, smart, mean,

with it, dumb, uptight, rip off, wild, weird, and out of sight).

As Tom Fahey noticed in the 1990 edition of The New Oxford English Dictionary, in
addition to the half million entries carried from the first edition (1927) and the
supplements (1933, 1972, 1986), that this one contains 5000 words coined since 1970,
mostly from medicine, science and technology, and mostly American. Many new
formations can be made with just the word ‘down’ down-and-out; down turn, down-load,
downscale, down-link, downside, down-size, down quark, down, downer.

One of the most important trends in contemporary language use is the move
towards developing ‘plain’ English in official speech and writing. It was the effort to
simplify the language in legal, government, business, technical, and academic documents.
Plain English means writing in a simple and direct way, using as many words as possible
from the spoken language, without those pompous and archaic terms, multi-syllabic
words and difficult turns of phrases that even educated readers cannot understand. Plain
English is clear, direct, and simple. The plain English movement has some history,
though. Stuart Chase in The Power of Words (1953) complained about the “gobbledygook”
that flourished then in the bureaucracy in the law and in university. Even earlier, in 1940,
George Orwell stated the six principles of good writing in Politics and the English anguage.

The main aim of the Plain English campaigns in Britain and the USA is to attack
the complicated language used by government departments, businesses, and any other
group who are often in linguistic contact with the general public. Application forms,
safety instructions, official letters, licences, contracts, insurance policies, hire-purchase
documents, guarantees and other documents, the campaigners argue, should be presented
clearly, using language that people are likely to understand. One linguistic item that a
native of English uses in everyday speech is the phrasal verb. Thus, it is no coincidence
that phrasal verbs have been “officially” studied in grammar books since that period,
mainly the 1970s. Since 1970, plain English has been obligatory in a few federal laws and
regulations governing consumer documents. Since the mid-1970s, several government
documents and many insurance and banking documents have been rewritten into plain
English. There has been done increasing research on language and design. New fields
enrich with new words that are accepted by lawyers and consumers, and so it becomes
easier for other writers in the same field to follow the examples. It is also easier to
persuade other users of accepting simply written documents. “In the United Kingdom
the campaign was launched in 1979 by a ritual shredding of government forms in
Parliament Square. By 1985, over 21,000 forms had been revised, and a further 15,000
withdrawn. In the USA, President Carter issued an order in 1978 requiring that
regulations be written in plain English; the order was revoked by President Reagan in
1981, but it none the less promoted a great deal of local legislation throughout the
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country, and an increase in plain English usage among corporation and consumers.”
(Crystal, 1997: 2606)

Several authors disagree as to what counts as ‘plain’ and what does not. Certain
recommendations are widely accepted, such as the preference for short words and
paragraphs, the use of concrete rather than abstract words, and the avoidance of the
passive voice. The increasing usage of prepositional phrases, subordinate clauses, and
verb-adverb (or verb-preposition) combinations (I ran into an old friend), and a tendency to
use almost any word as more than one part of speech are some of the Modern English
developments in plain language.

Words with an emotive component of meaning are subject to more rapid and
unpredictable change than those with the denotation and linguistic connotation. Thus,
what was in fashion some time ago today may sound obsolete. Even the emotive
connotation of a certain term may vary a lot in meaning and intensity from one group of
speakers to another, or among the same group in different circumstances. What is
commonly used in addressing a college class will sound ridiculous in addressing the same
college students on a football pitch; some are permitted in books and on the stage but not
in radio and television programmes or in “family” magazines. For example, stick around is
not accepted in a respectable middle class English family, but is often used by the
medium American. Perhaps this various shiftiness becomes most noticeable when you try
to acquire a real working knowledge of a foreign language, that is, a mastery of the
nuances that make one phrase polite and another, perhaps only slightly different,
offensive.

What is tricky about the ‘underground’ American dialects is that the main
vocabulary is apparently familiar to a speaker of Standard English, but meanings are often
entirely different. Examples include square, weird, pad, soul, high, acid, grass, horse, camp, trip,
bird, cool, sweet, heat, fruit, bread, cat, sick and gross, jerk off. These dialects are sometimes false
sub-codes, alternative argots which deliberately avoid traditional language, as well as its
conventions of public explication. (see Hughes 1988) Mathews sees an English wildness
and an American passion for freedom as the two major causes of “[...] barbarisms,
solecisms, and improprieties. The chief cause must be found in the character of the
English-speaking race. There is in our very blood a certain lawlessness, which makes us
into learners of syntactical rules, and restless under pedagogical restraints... In America
this scorn of obedience, whether to political authority or philological, is fostered and
intensified by the very genius of our institutions. We seem to doubt whether we are
entirely free, unless we apply the Declaration of Independence to our language, and carry
the Monroe doctrine even into our grammar.” (in Baron 1982: 327-28)

The English language is influenced little by little by the verbal centers of American
culture: these are embodied in the speech writers of Washington, the advertising
copywriters of Madison Avenue, and the script-writers of Hollywood. The principal TV
export of America is soap-opera and ‘one-liner’ comedy. Since the discourse in those
forms is exclusively banal dialogue and not (as in a novel) description and psychological
analysis, the popular idiom of American speech tends to become a model of
conversation. Hence the increasingly popular acceptance of pants for trousers, truck for
lorry, call for telephone, mail tor post, can for tin, elevator for liff, rookie for beginner, vacation for
holiday, executive for businessman, relocate tor move, medication for medicine, automobile for car and
fill out for fill in. There is also increasing acceptance of the American use of unnecessary

154



prepositions: refer back, forward planning, win out ot through, and /listen up. British usage has
started to adopt the verbal use of #n, as in American ‘He's into yoghurt/ Buddhism/ skiing’.
As J. S. Bernstein (1974) confirms, “In one particular area, we can see the semantics of
phrasal verbs very clearly: current American slang. A notable feature of ‘counterculture’
slang in recent years is its borrowing a technical or technological vocabulary for use in
referring to human relations and humanistic concerns (e.g. 7o space ou?).” (in Stephens &
Waterhouse 1990: 113) In a machine age, the technical vocabulary spreads into non-
technical areas, creating a curious situation: areas traditionally thought of as remote from
modern technological intrusion (e.g., human love) borrow lexical terms from technology
(e.g., screw up).

In USA journalism, there are two striking features. The first is the
‘democratization’ of the language, as the ideology of the ‘melting pot’ goes for its
linguistic equivalent too, and rich slang can be found in all categories. The second appears
to be the result of competition, that is “the whole verbal texture resembles a
conglomerate of registers made up of the recherché, the literary and the common slang
terms. Boorstin said that the ‘American language became the apotheosis of slng.””
(Hughes 1988: 143) On the whole it would appear that spoken, and therefore informal
usage, is more likely to become a source of acceptable written usage than an artificially
selected, though flexible, vocabulary invented by journalists for their own use, but not
heard outside their offices. The contrast in usage is also apparent in the way that
compounds made up of slang terms and metaphors, such as road-hog, litterbug, dropout, rip-
off and up-tight have gained normal use, whereas common compounds like holiday-maker,
rescue-worker, pace-setter and  flat-dweller have not caught on so quickly and widely.
Compounding is a fundamental method of word formation in English, and is a general
feature of the Germanic languages. Formations which have evolved over time, like
handbook, homesick, and sea-horse have a natural, assimilated quality, which is different from
the typically artificial creations of copy-writers, such as fresh-tasting, hand-crafted, oven-fresh,
king-size, see-through, —all-round, space-saving, take-away, wup-to-the-minute, and do-it-yourself.
Everyone senses the difference between a compound, which can have conventional
meaning of its own, like any other word, and a phrase, whose meaning is determined by
the meanings of its parts and the rules that put them together. Pinker says that “One of
the delights of English is its colourful cast of characters denoted by headless compounds,
compounds that describe a person by what he does or has than by what he is: bird-brain,
blockhead, boot-black, butterfingers, cut-throat, dead-eye, egghead, fat-head, flatfoot, four-eyes, goof-off;
hard-hat, heart-throb, heavyweight, highbrow, hunchback, lazy-bones, londmouth, low-life, ne’er-do-well,
Dpip-squeak, redneck, scarecrow, killjoy, know-nothing, scofflaw, wethack. This list shows that
virtually everything in the language falls into systematic patterns, even the seemingly
exceptions.” (1994: 393)

What makes a phrase idiomatic is that not all the syntactic constituents correspond
to conceptual constituents, not being linked to the logical conceptual structure. Thus,
these constituents have no independent interpretation, although most of them inflect
normally. “Irregular inflectional morphology involves a single lexical form expressing
multiple lemmas; an idiom involves a single lemma expressed by multiple lexical forms.”
(Jackendoff 1997:163) Idioms fall into the third class of compounds (out of three that he
classifies) where “some part may be a phonological word of the right syntactic category
but the wrong meaning. An example is ‘strawberry’ —particular kind of berry- which has
nothing to do with ‘straw””. The fact that many idioms are rigid in syntactic structure, and
that some of them have rigid changed structures, comes from the fact that lexical
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processing takes place at Surface Structure rather than Deep Structure. A constructional
idiomatic phrasal verb is sometimes a syntactic and conceptual structure that is not
determined by the head verb. Although the verb is the syntactic head of the verbal phrase,
it is not the semantic head; rather its meaning is embedded in a manner constituent. As a
result, the argument structure of the verbal phrase is determined by the meaning of the
constructional idiom, essentially a causative inchoative of the sort expressed overtly by
verbs such as put and make.

What an awkward position I'm now (put) into — if I say yes, I'm too demanding if I say

no, I'm too proud — either way I lose!

Aunt Mary is (making) over the new baby again.

The verb loses its literal meaning and the semantic head becomes the particle, such
as:

When I drew back the curtains, there outside the window stood a crowd of people looking

in. (Here the stress is on the meaning of ‘look’.)

I don’t intend to look in tonight, there is nothing worth watching. (Here the meaning

is given by the two items, ‘watch television’.)

I'm glad to see you so much better; I'll look in again tomorrow. (In this example the
meaning is focused on the particle 7z, which could be preceded by any verb with the sense
of ‘visit’)

The verb can also combine with a preposition, an adverb and preposition, an
adjective, an infinitive, to form an idiom. Sometimes this construction must be considered
as a unit, for its meaning can rarely be inferred from knowing the verb and the particle
separately.

He ran the flag up. Here the particle is an adverbial adjunct, which is given

end position.

Let the prisoners loose. The second component is an adjective, whose change
of semantic content is more evident with semantically empty causative verbs. Ct. He made
ready the draft. He readied the draff. Here the adjective behaves like adverbial particles.

Subtle variations in meaning are frequently expressed by the use of different
prepositions with the same word.

You might clear the jump if you take a run at it. (‘To aim in the direction of’.)

The director intends to take your suggestion before the rest of the Board at their next

meeting. (‘To send for approval by’.)

The old lady was taken for all her money. (“To rob or cheat’)

It’s easy for you to find a job when you know that your uncle will take you into the family

firm. (‘To admit somebody into a business as a worker’.)

The policeman has been taken off this case. (‘To cause someone to leave an

activity’.)

Wil you take me over my lines? (‘To help someone to learn, repeat’.)

The director likes to take visitors round the factory personally. (‘To show somebody
round a place as on a visit or examination’.) They say that English is easy to learn because
its grammar and vocabulary are not so complicated. However, the reverse of this is also
true; because the use of auxiliaries or combinations of words, it constitutes the most
perplexing branch of grammar; “it being much easier to learn to change the termination of
the verb, than to combine two, three or four words for the same purpose.” (Webster,
1951: 223)

From a short study of more than 300 phrasal verbs included in two dictionaries,
Longman Dictionary of Phrasal Verbs (more than 12,000 entries) by Rosemary Courtney
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published in a sixth impression by Longman Group UK Ltd. 1994, and NTC’s Dictionary of
Phrasal Verbs and Other Idiomatic 1 erbal Phrases (12,276 entries) by Richard A. Spears
published by NTC Publishing Group, Chicago, Illinois in 1993, I could discern some
differences in the meaning, structure and use of phrasal verbs, as follows:

1. In the British dictionary there are phrasal verbs with old use such as abide in, advise
with which are not included in the American one;

2. In the British dictionary there are phrasal verbs whose use is mostly formal such as
allow of/ out/ through/ to, approximate to, arbitrate on, assort with, attain to, and others that
are not to be found in the American one;

Some slang phrasal verbs (arse abou?) do not appear in the American dictionary;

4. Some phrasal verbs are said to be especially American but they do not appear in the

American dictionary: ante up (‘to pay’) or jerk off (‘to masturbate’);

5. American phrasal verbs are followed by more prepositions meaning the same thing
than the British ones: abut against/ up — BtE abut against, AmE agree with/in — BrE
agree with, AmE aim at/ for/ to — BtE aim at/ for, and so on;

0. There are other prepositions for the same meaning, and their use is considered
incorrect by the other dialect, e.g., fills in, takes ont in BrE and fill out and takes away
in AmE.

7. Although they say that the tendency to use phrasal verbs is American, there are
more British phrasal verbs than American. For example, phrasal verbs beginning
with @’ are 231 in BrE and 221 in AmE. From these 17 do not appear in the British
dictionary and 21 do not appear in the American dictionary;

8. Sometimes the same preposition gives different meanings, as in ask about/around
which in AmE means ‘inquire about someone or something’ while in BrE ask round
means ‘invite someone to one’s home’; as& #p in AmE means ‘invite for a visit’
while in BrE means ‘invite upstairs’.

Studying the verb be, I have noticed that in BrE it has more idiomatic meanings
than in AmE, at least according to the dictionaries at hand. Thus, for example be 7/ is used
with only one idiomatic meaning in AmE and in 35 more or less idiomatic expressions
while in BrE, when 77 is an adverb, it has 3 literal meanings, 7 idiomatic meanings and is
used in two expressions. When 7 is a preposition it has 3 literal meanings and is used in 31
expressions:

AmE 1. Be in = ‘to be in attendance/available/in one’s office’ Is the doctor in?

2. Be done in = ‘be exhausted’: I’ really done in!
BrE 1. In as adverb, literal: ‘to be in place’: Is the nail in?
2. Idiomatic: ‘to burn’: I haope the fire is still in when we get hone.
3. Expressions: one’s luck be in: ‘to have a period of good luck’ — I think I'll put
some money on the next race, while my luck is in.

&

1. In as a preposition, literal: ‘to work or be concerned in (a business)’ Two of
his brothers are in printing, the other in law.
2. Expressions: be in cahoots/ league (with): Don’t trust him with the workers’ plans, he’s

in cahoots with the directors.

From the 70 entries that be has in the dictionary of phrasal verbs 3 are not to be
found in the BrE dictionary and 17 do not appear in the American one.

From what has been said so far, we could conclude that the British vocabulary of
phrasal verbs is more exhaustive and abundant in more subtle meanings.

Spoken language contains many incomplete sentences. This may explain why
phrasal verbs are used so much in spoken language. Many phrasal verbs can be considered
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as incomplete sentences, as the adverb that follows the verb was, in many cases, initially a
preposition that linked the verb to the phrasal noun.

She can’t get by (normal life) on such a small income.

You get the biggest man down (the earth), and I'll fight the other two.

Spoken language typically uses less clause-subordination and constructions are
joined not so much by conjunctions or relative pronouns as by pause. Reference,
presupposition, implicature, and inference are often used as key terms in discourse
analysis, a part of pragmatics. The context of an utterance is a small subpart of the
universe of discourse shared by speaker and hearer, and includes facts about the topic of
the conversation in which the utterance occurs, and also facts about the situation in which
the conversation itself takes place. The exact context of any utterance can never be
specified with complete certainty. (Hurford & Heasley 1983: 210)

The destiny of the English language was foreseen to grow “more august” and
undergo “universal expansion” by Russell Green in 1915, and he urged linguists to
discover a little of the secret of its triumph because a word cannot always be ideally “the
operative” symbol of a relation between two minds. “Indeed the English language is now
at an uneasy stage of its development and expansion: the sheer voluminousness and
complexity of the network of the language throughout the English-speaking world place
almost insuperable obstacles in the path of those whose job it is to set down an accurate
record of all of its variety.” (in Burchfield 1989 :61)

Abbreviations:
AmE = American English
BrE = British English
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LIVING TOGETHER -ETHIC NORMS OF
MINORITIES LIVING IN HUNGARY

Ana HOTOPAN

Abstract

We may say that the peaceful life in a village with a mixt population was preserved due tothe respect
towards one’s fellow citiyens, first of all, even if these had a language, a culture and a civilisation that differed from
their own. Reciprocity in the moral conduct, the ethic rules and those of social behaviour preserved these values.

The great majority of the Romanians in Hungary have lived to a greater or smaller
extent together with other ethnic minorities along their history. The fact has resulted in
interethnic cultural influences and has imposed a certain behavioral conduct among
individuals. Thus an unwritten ethic code of behavior was born which was rigorously
observed by all members of the different ethnic entities which lived together. The
cohabitation of the people of a different mother tongue has influenced their way of
thinking, making them sensitive and curious to another culture, strengthening thus their
linguistic, traditional and cultural tolerance. At the same time the critical spirit has become
more acid, through comparison to the others’ way of living, finding similarities and
differences ceaselessly.

Even if the cohabitation of several nationalities has resulted in a change in the
specific national costume, losing its most important ethic signs, several small elements
have been preserved for a long time. Thus, one could tell on the basis of a person’s looks
what nationality they belonged to for a long time. For example, the Romanian women
wore their hair plaited in two plaits set around their heads, while the Hungarian women
would wear only one plait. The Romanian women wore a flat bun, while the Hungarian
ones a pointed bun. Up to the 60s and 70s, the Romanian women did not cut their hair
and would not walk around bare-headed. The Hungarian men would wear a hat, the
Romanians a cap, the Serbs, a rounded cap. The Hungarians and Germans would wear
trousers, while the Romanians wore men’s white linen culottes (izmene) or wide white
linen culottes (gaci). For a long time the Romanian women used to wear “a scarf around
their head” (carpa dupa cap) instead of a winter coat. These exterior signs of the clothing
would oblige people that once in a community place, at the fair, wedding, shop a.s.o. they
should behave according to the circumstances. For example, the Romanians of
Micherechi, upon going to the fair in the neighboring village of Sercad, during the week,
would dress into their Sunday best, would avoid speaking loud and initiate conversations
at a distance, so specific to country folk, as well as they strived to communicate with
people in their own language. The same respect was paid to the shopkeeper, the mayor,
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the railway man and all the clerical staff of the locality who were Hungarians by
nationality, being employed in their positions, by the state with a specific political aim.
Since they were not good speakers of Hungarian, their strive occasioned many ridiculous
situations. Thus in most of the communes where there live minorities, a series of
happenings are circulated up to the present day. In Chitighaz, for example, the following
story is told:

“Long ago, the rich people would employ hands to work for them. Well, among

them there were Romanians as well as Hungarians, mixed together. And they would get
food daily.
Once they were given meat soup at noon. Immediately, the Hungarian served himself to
all the meat, so the Romanian was left only with the stock to eat. After a while, when the
Hungarian helped himself again to meat, the Romanian bare no more and hit him on his
arm. And since he could not speak Hungarian well, told the other one who, naturally
could not speak Romanian well either: “Ne bancsa clont! Mai horpotyi a zama!” (Keep
your beak off! Slurp some broth!”

Another happening from Micherechi:

“Auntie Ana, wife of Buricoiu (Big Navel), went to the shop to buy “golund” (string) for
her husband’s underwear. Well, the shopkeeper, uncle Gyuszi, could not speak Romanian
well. She kept thinking what the word for golund was in Hungarian and she finally asked
for: “Kérek olyan hosszu, ami mozog a gatyabal!” (Please give me that long thing which
moves in the underwear.”

In each Romanian community in Hungary, for the local people, the newcomers
were vagrants. In Bedeu, such a vagrant is the Jew. He has other customs, he would dress
differently and would comb his hair in a different style. The most impressive element was
his long and curly hair. The Romanians would crop their hair short in order not to be
mistaken for him. In Micherechi, the vagrants used to be the Hungarian Gypsies who
came from other regions. Their careless, vivid clothing would make the Romanians
consider their external appearance very important. Otherwise they were told “you look
like Regina”, a little Gipsy girl named Regina.

In order to fade away the distance between the two ethnic characteristics, and to
surmount the language barrier, in order to express the belonging to the same community,
the desire to live together, the Hungarians who had recently come to live in the village,
especially those who came by way of marriage, would try to integrate into the new
community as soon as possible, continuing to speak Hungarian, but intermingling
Romanian words as well, during the first stage, especially the swear words: “May ill health
enter his stomach! To hell with you!” (A betyesig alljon bele a gyomrabal A draku vigyen
ell”)

A not very becoming thing happened in Chitighaz, leaving traces in the
Romanians’ spoken language. The children of the believers would spy on the Jews living
in the village, through the window, during their devine service. These, although they could
speak both Romanian and Hungarian, would pray still in their mothertongue. ,,The
strange sonority of Hebrew was perceived by them as a continuos <bruma-bruma-
bruma> (the same as frost, in Romanian). Thus in Chitighaz the belief that the Jews are
praying to frost, since their Jewish Easter falls when the first frost comes, was spread
around. This explains the local appearance of the saying ,,He is muttering as the Jew when
asking for frost.(He is mumbling, speaking to himself, unintelligibly)” (Mondraneste ca
jidovii cand cer bruma.). Although the proverb was used quite frequently, the people
would be reluctant to use it in the presence of a Jew.

160



The ethic conduct and the respect towards the ethnic differences, can be seen best
in the practice of several customs. A brief selection will follow:

In Apateu, on the last Tuesday before Lent starts, the following tradition of
Romanian origin was practiced. The main protagonists of this local tradition were the
maids in waiting. “On that evening the lads would walk about the streets, in turn and
would scatter feathers, chaff and would stamp these into the snow or mud, on the
sidewalk, in front of the gates of the unmarried girls, so that they would have to clean up.
They usually would make use of hen feathers, and would write on paper the following
verses:

“Three baskets of feathers to your bed
And you stayed unmarried yet.”

Since the Romanians in Apateu lived together with the Hungarians, the custom
was also extended to the Hungarian girls, with the difference that they would write on
their paper in Hungarian:

“Three baskets of feathers under your bed
In your mother’s yard, you’re still unmarried!”

In Sical, where the Romanian and Hungarian children would play together, they
would watch the storks at spring time, and when it flew above them, they would shout
out in a chorus, sometimes in Romanian, sometimes in Hungarian:

“Stork, stotk,

Bring us a new baby! (in Hungarian)

or

“There comes the stork bringing a newborn!”
or

“Stork, stork, little stork,

Bring a baby — that’s your work!”

In Hungarian Cenad, where Hungarians, Serbs and Romanians would live
together, the dance used to be organized separately: the Hungarian dance, The Serbian
dance, the Romanian dance. Each ethnic group had a rich repertoire. Provided young
people belonging to different ethnic groups visited one another, the musicians would first
play the Romanian tunes, for example, at a Romanian dance, and then the Hungarians
would follow: the czardas and the unguras. In Cenad, quite often, the Romanians would
organize the dance together with the Serbs. In this case, first a series of Romanian dances
would be played, and then a series of Serbian dances would follow. The verses were
shouted by all the participants, sometimes in Romanian, sometimes in Serbian as all Serbs
spoke Romanian, but even if not all Romanians could speak Serbian, they knew the verses
well. The youth of the village, irrespective of their nationality would know all the dances,
be they Hungarians, Romanians or Serbs. In Micherechi, the young people coming to the
dance from a different village could join the party free of charge.

Being very religious, the Romanians would make the sign of cross when passing
any place they considered sacred. In Sacal, “the p[people would make the sign of cross
when the bells tolled, when passing by a church, near the cross at the end of the village, at
the cross placed on the farm of Martonffy and the one near the cemetery, but also before
sitting down at table.” Although the Romanians in Siacal were Orthodox, they would cross
themselves in front of the cross on Martonffy’s farm, who was a Hungarian by origin.
The explanation is that the Martonffy brothers had played an important role in the lifeof
the villagers. They had travelled to America and upon their return home, they have put
into practice their experience gained over there. They had taught the villagers how to
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cultivate the land in a modern way and that brought about wealth for the Romanian
peasants in the village. The respect for the brothers was shown in that way as well.

Due to the different religions, the Orthodox and Catholic holidays would not fall
at the same time of the year. Faster, for example, in mixed communities were celebrated
once for the Hungarians, and once for the Romanians, at an interval established by the
church. Although Easter would not always be celebrated with the same amplitude by the
two ethnic groups, great care was taken that the sacredness of the event should not be
disturbed through the daily routine of the other group. In other words, they would not
work the fields, or wash, or drive their carts along the road in the village a.s.o.

By rapport a cultural hierarchy was established among the ethnic groups. Thus in
Aletea, wherethere were five times motre Germans than Romanians, where the German
population consisted mainly of land owing farmers, while the Romanians had no
possessions, the Germans considered themselves superior to the Romanians considered
servents whom they would employ to work on their lands. Otherwise their opinion of the
Romanians was they these were industrious people and trustworthy. In most of the cases,
the relationship between the landlord and the servant was humane and satisfactory, but
not one of equality. ,,In the house of the landlord, the servants would eat at a separate
table, but received the same food as the lord’s family.” There were occasions when the
landlord would behave as a dictator saying: ,,At noon, if you her that my penknife is
closing, meaning that I have finished my meal, you are to finish eating as welll” These
words were not uttered frequently, as the people knew the rule and would act accordingly.
The same thing would happen in the case of the Romanians in the commune of
Micherechi and of the Gipsies. The hired hands, although would work together with the
rest, were fed separately at table: Gipsies on one hand, Romanians on the other. The
Gipsies had separate cups for drinking water, cutlery and plates reserved only for them.
The villagers wshowed more indulgence only towards the Romanian Gipsies from their
commune. In an interview given to Izvorul magazine. Aunt Anuta of Deli, a Gipsy from
the village, confessed that the people of Micherechi, would not refrain from her; she
would be invited to sit at table with them: ,,Come here, Aunt Annie! God forbid, we are
treating you as ourselves! Because we know what kind of people you are. You do not steal
and do not walk around begging. You work just like ourselves, decently! (...) There were
times when they would pick at us, but we also washed and washed our clothes
propetlyl...”

Among Romanians it was considered unpolite to invite someone to your house
and not treat one’s guest to some food. The Gipsy, wether Romanian or Hungarian
would never enter people’s houses. If he had any problem with the master, he would call
out at the gate until he came out of the house.. The Romanian would not be invited into a
Gipsy’s house either. Thus an embarassing situation was avoided, that of refusal. It was
not becoming to eat or drink from a Gipsy. The Gipsies were invited into the house and
served with cakes and brandy only as part of the carol singer’s group., at weddings or
other traditional feasts when they were the musicians.

On any occasion the plural, polite form was used when addressing the elderly
people by the youth, or parents by children, strangers by the villagers. The Gipsy was
always addressed in the singular, with the exception of the local Gipsies, who live din the
same community. The Gipsies who were begging along the village, it was becoming to be
offered some food, even if just a piece of bread. They were never sworn at or mocked at.

The Romanian citizens coming from Romania were approached with marked
curiosity by the local Romanians. Between the two World Wars, the peasants living in the
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Western carpathians would come to the plains in carts which seemed strange to our
villagers. They were welcommed in a friendly mannerd, and goods were exchanged. Their
presence was at the same time a pretext for merriment as they also brought a dancing bear
along. Their way of living, their way of talking seemed interesting. They were considered
as belonging to their own kin. Their poverty brought about sympathy and compassion.

After the totalitarian regime in the two countries, Hungary and Romania, was
overthrown, more and more Romanians came from farther away territories of the
motherland in order to work as hired hands in the hothouses in Micherechi. The contact
of the villagers with these people was benefic. If so far the tendency of the villagers was
to spek exclusively the local dialect, mingling Hungarian words, or passing easily from
Romanian to Hungarian, now they had to make efforts to spek literary Romanian in order
to be understood by the newcomers. These young people have been integrated into the
community quite soon as they marries young girls in the village. Their presence in the
commune influences not only the language, through revitalisation, but has a positive
effect on the traditions, customs and religious life as well (most of them belonging to the
Pentecost denomination).
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LE SYMBOLISME AU THEATRE

Eugenia ENACHE

Abstract

The paper attempts to present the situation of theatre at the end of the 19% century, a moment
when two tendencies are felt: that of the naturalists, in the vision of which theatre should present “slices of life” and
that of the symbolists for which the exaltation of the dream and emotion prevail in dramatic plays. In their opinion,
theatre must be essentially poetical, released from the everyday existence and action, an motionless theatre having its
sources in mysticism and the supernatural.

Le théatre du XIX-e siecle a changé les conceptions artistiques anciennes pour en
inaugurer de nouvelles. Dans le contexte d’une époque ou les écrivains hésitent entre la
fascination pour le réel et la passion du spirituel et de I'essentiel qui allait se manifester
dans tous les genres littéraires, les symbolistes belges —Charles Van Lerberghe, Maurice
Maeterlinck, Georges Rodenbach- ont abordé le théatre dont les situations, les caracteres
et le langage échappent a la trivialité du quotidien. Leur but était d’associer les modalités
d’expression de tous les arts — la poésie, la musique, la peinture, la danse — pour créer un
monde ineffable, au-dela du monde réel.

Si 'on considérait le nombre de ses picces, 'audience et Dappréciation de la
critique de I'époque et des années qui ont suivi, on ne pourrait pas ranger Georges
Rodenbach parmi les dramaturges proprement-dits. Et pourtant I’écrivain a apporté sa
pierre au développement de la dramaturgie symboliste, d’autant plus qu’il a été tres
difficile pour lui de se faire remarquer a 'ombre de celui qui a été considéré le créateur du
drame symboliste, Maurice Maeterlinck.

Notre recherche se propose de passer en revue la situation du théatre au XIX-e
siecle, pour faire le point sur les tendances qui existaient a 'époque —présenter des
«tranches de vie», dans la vision des naturalistes, ou exalter le réve et I’émotion, si chéres
aux symbolistes.

A la fin du XTXe siécle le théatre se constitue en un enjeu pour les symbolistes qui
ont tenté d’aborder tous les genres : lyrique, épique, dramatique. En accord avec les gotts
artistiques et le climat spirituel de leur temps, Van Lerberghe, Maeterlinck, et, dans leur
sillage, Rodenbach ont essayé d’imposer au théatre un modele d’irréalité et d’impressions.
Les écrivains concevaient un théatre essentiellement poétique, délivré de 'anecdote et de
la réalité quotidienne, restaurant les droits du réve et de la suggestion, un théatre immobile
et silencieux. Ils ont créé un drame idéaliste et spiritualiste, puisant aux sources du
mysticisme et du surnaturel.

Né d’une réaction naturelle contre le théatre réaliste et naturaliste, le théatre
symboliste(1) se définira par son écriture floue, par I'atmosphere de I'imprécis et de
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I'anonymat, par lI'ambiance mystérieuse. Le symbolisme au théatre continuait les
aspirations des ames éprises de poésie et de mystique, en utilisant une langue élaborée,
imagée, lyrique et parfois hermétique. La théorie du théatre symboliste voulait que le
poeme fat multiple, qu’il offrit au public, sous une fable superficielle, des zones obscures
ou chacun s’avancerait selon ses forces, ou les regards les plus pénétrants découvriraient
'autre monde dont les phénomeénes concrets ne sont que les apparences sensibles.

Albert Mockel, le théoricien du symbolisme belge, ne pouvait pas rester loin des
préoccupations pour le théatre. Il résume les tendances dramatiques des symbolistes dans
des articles sur Van Lerberghe, Villiers de I'Isle-Adam, Maeterlinck, publiés dans [«
Wallonie entre 1889-1890 et réunis plus tard dans Propos de littérature.Vers un théatre
symboliste(2). Mockel parle d’un théatre comme fusion entre poésie et action dramatique,
réalisée sur le plan du cosmique et du métaphorique. Il envisageait un théatre qui fat « un
miroir » de la vie, mais le miroir d’'un monde éloigné du concret, «[une| recréation
artificielle de nous hors de nous, mais en notre immédiate et quasi semblable
présencex(3), un monde d’idées pures. Dans sa conception, il s’agit d’'un monde distinct
qui a son atmosphere, sa lumicre et sa vie. Mais il est tout a fait conscient qu’un tel théatre
sera plus difficile a la représentation qu’a la lecture.

Mais la grande contribution au développement du théatre symboliste revient a
Maurice Maeterlinck, le fondateur de la dramaturgie symboliste, pour lequel le théatre
devient un exercice intellectuel, une modalité d’explorer les mysteéres troublants de
I'inconscient. Sous la plume de I’écrivain, un espace nouveau est ouvert a la littérature :
I’homme intérieur et sa complexité :

Et si nous sommes étonnés par moments, il ne faut pas
perdre de vue que notre ame est souvent, a nos pauvres
yeux, une puissance tres folle, et qu’il y a en ’'homme bien
des régions plus fécondes et plus intéressantes que celle de
la raison ou de T'intelligence]...](4)

Son ambition était de monter sur la scene Iexistence elle-méme, de représenter ce qui ne
se voit pas et qui n’a pas de nom : la destinée humaine mystérieuse et incomprise :
11 s’agirait plutot de faire voir ce qu’il y a d’étonnant dans

le fait seul de vivre. Il s’agirait plutot de faire voir

Pexistence d’une ame en elle-méme, au milieu d’une

immensité qui n’est jamais inactive. Il s’agirait plutot de

faire entendre, par-dessus les dialogues ordinaires de la

raison et des sentiments, le dialogue plus solennel et

ininterrompu de I’étre et de sa destinée.(5)

Ce que Maeterlinck attend de la scene c’est de voir les jours « rattachés a leurs sources et
a leurs mysteres [...] entrevoir un instant la beauté, la grandeur et la gravité de [son]
humble existence»(6), de voir ce qu’il y a de tragique et d’exaltant, aussi, dans la vie
quotidienne. Maeterlinck ne s’est pas contenté de théoriser sur le théatre, il a essayé
d’illustrer ses idées théoriques par des picces dont L Intruse, La Princesse Maleine, Pelléas et
Meélisande. Elles révelent un théatre de 'angoisse et apportent une conception nouvelle par
'utilisation du symbole et du mystere.

Les tentatives de renouveler I'art dramatique a 'époque symboliste visaient a la fois
le texte, le personnage et son interprétation, le décor et Datmosphére irréelle et
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vaporeuse des picces. Et tout cela dans le but de retenir et suggérer la «quintessence des
caracteres et des événements»(7), le drame de 'ame qui franchit le temps et I’espace.

Pour les dramaturges symbolistes le dialogue ou le non-dialogue théatral est
important, car le centre de gravité de 'action théatrale se déplace de la scéne et du
dialogue pour se stabiliser «dans un espace de 'entre-deux ou se rejoignent le visible et
Iinvisible, le dit et le non-dit, le en scene et le hors scenen(8). Le dialogue extérieur est
présent, non seulement pour faire progresser 'action, pour expliquer les actes, mais aussi,
pour suggérer I'indéfinissable, 'ambiguité et 'indétermination sémantique. Il y a aussi un
dialogue intérieur, qui montre ce que le spectateur doit surprendre, mais tout en I'incitant
a faire travailler son imagination, car, par elle, seulement, on peut accéder a la révélation
de I'invisible :

Il n’y a guere que les paroles qui semblent d’abord inutiles
qui comptent dans une ceuvre. C’est en elles que se cache
son ame. A coté du dialogue indispensable, il y a presque
toujours un autre dialogue qui semble superflu. Examinez
attentivement et vous verrez que c’est le seul que I'ame
écoute profondément, parce que c’est en cet endroit
seulement qu'on lui parle.(9)

Le langage s’efforce de suggérer les angoisses et les joies de ’humain dans sa
rencontre avec les forces surnaturelles, le mystere caché derriere les mots ; ainsi, la parole
des personnages rompt avec le verbe quotidien et devient incantation.

Le silence qu’on  «entend» au théatre donne naissance a un autre théatre,
un théatre du silence et de ses «incarnations» : la peur, I'inquiétude, 'angoisse, la mort.
Le texte de théatre symboliste a de sens par le non-dit et par le sous-entendu dans une
harmonie de mouvements, gestes, sons, couleurs.

Antonin Artaud(10) appréciait que le théatre est une branche de la littérature, une
sorte de variété sonore du langage d’ou cette suprématie de la parole; le théatre
apparaitra, ainsi, comme le simple reflet acoustique du texte, mais 'on voit bien que, pour
les symbolistes, la parole ne se trouve plus au premier plan, mais plutot le silence, le
silence qui laisse beaucoup entendre et qui rend le temps sensible.

Quant au personnage du théatre symboliste, il est formé d’une partie discursive
plus réduite et d’une autre scénique ; il incarne un réve innaccessible et irréel et dont le
discours est infiniment simple et répétitif ; il évolue sans individualité, parfois éloigné de la
réalité, comme un fantome, presque. Figure passive de la fatalité, le personnage est un étre
fragile et silencieux, énigmatique, «un personnage sublime», selon Maeterlinck. Le
personnage est un €tre qui pourrait manquer, ou devenir une marionnette, (c’est ce que
préfere Maeterlinck) car, dans la conception des auteurs symbolistes, acteur est un intrus
qui rompt le charme dans 'ame du spectateur.

Ce que le théatre symboliste apporte de nouveau est 'atmosphere qui remplace
Iabsence d’action, d’individualité, et d’épaisseur des personnages. L’ambiance créée
devient dans le théatre symboliste un autre personnage, car, en effet, c’est le climat
d’angoisse et d’inquié¢tude qui oriente la vie et la mort des étres. Le décor, imprécis
autant que possible, est un accord de nuances et de dessin avec le poeme. Et c’est
justement a la poésie de suggérer, a la parole de susciter un décor imaginaire. Pour
répondre aux besoins de suggestion et d’imagination, les auteurs ont fait appel a des
peintres —les Nabis ( Bonnard, Vuillard), Gauguin-, pour construire, par leurs toiles
peintes, atmosphere favorable a I’élévation spirituelle.

166



Tous les auteurs et théoriciens symbolistes se sont préoccupés de réaliser I'union
des arts dans le but d’attirer sur la scéne une réalité qui se définit par son éloignement et
son mystere. Ils demandent aux lecteurs-spectateurs de réver sur des phrases
insignifiantes, sur les personnages en action, sur le décor en leur proposant une jouissance
intellectuelle et esthétique.

Le propre de Décriture symboliste est qu’elle implique une complicité lecteur-
auditeur qui doit compléter les sens qui manquent. Le théatre symboliste se veut un
théatre du mental, épuré des artifices grossiers du décor naturaliste, de I'intrigue ; il se veut
une dramaturgie de la suggestion. Il privilégie le texte poétique, les mots évocateurs ou
baignés de silence qui ouvrent au mystere ou au réve.

La question qui se pose est si le théatre a réussi pour le symbolisme. Une réponse
serait difficile car la poétique symboliste, cette poétique de I'imprécis, de la nuance et de la
suggestion souleve des difficultés au moment de la représentation quand, sur la scéne, il
faut faire voir et sentir le mystere de I’étre. Le drame ne se fonde plus sur I'événement,
mais sur le sentiment et I’état d’ame, le théatre symboliste devient, ainsi, un «théatre de
I’ame», selon Edouard Schuré(11).

Deux théatres entendront faire triompher la nouvelle esthétique dramatique.
D’abord le Théatre d’Art de Paul Fort(1890), qui associe tous les procédés d’expression
des autres arts. Dans sa conception le théatre devait étre un endroit susceptible
d’engendrer le réve et, en méme temps, une réaction contre les cruautés naturalistes
portées sur la scene au Théatre Libre d’Antoine qui voyait dans le théatre «une tranche de
vie». Ensuite, le Théatre de '(Buvre de Lugné-Poe(1893) qui le crée pour y faire «ceuvre
d’arty, y remuer les idées et, en tant que metteur en scene, valoriser au maximum le texte
dramatique. Il a été le serviteur le plus efficace de la cause symboliste, mais il a considéré
qu’a I'époque, on ne pouvait pas parler d’un théatre symboliste ; a ses yeux, a I'exception
de Maeterlinck, le théatre symboliste n’avait produit aucune ceuvre de valeur.

Célebre par son roman Bruges-la-Morte, Georges Rodenbach est dramaturge aussi,
dans la mesure ou il a coulé ses propres ceuvres narratives dans des ceuvres spécifiques au
genre dramatique.

La tentative de Rodenbach d’adapter ses écrits n’est pas une simple démarche pour
appliquer les principes du symbolisme dans tous les genres littéraires qu’ils avait abordés.
Avec ses pieces 'auteur ne veut que continuer ses réussites littéraires. Il aborde le genre
dramatique et offre au lecteur une scéne en vers, inspirée des Nuits de Musset, qui a pour
titte Le Pour et le Contre(12) et puis une saynete en prose, La Petite 1euve(13), écrite en
collaboration avec Max Waller.

Mais les picces qui vont lui assurer un certain succes aupres du public seront Le
Voile, d’apres Amour en nuances,(14) picce jouée a la Comédie Francgaise, en 1894 et Le
Mirage, dapres Bruges-la-Morte,(15) qui paraitra en 1901, apres la mort de 'auteur, et ne sera
jouée qu’en 1903 a Berlin.

Dans le cas de Rodenbach le théatre, fondé moins sur Paction et plus sur le
sentiment, n’est pas seulement une illustration des tendances symbolistes ; il est aussi un
miroir déformant des textes narratifs. Mais cette déformation n’est nullement nuisible,
puisque I'on parle d’une autre valorisation des textes non seulement du point de vue de la
langue. 11 s’agit d’une valorisation qui met en jeu la spécificité théatrale et les techniques
artistiques ou le visuel et le textuel se complétent, le choix esthétique et la mise en scéne
étant définitoires. Dans le théatre tout est langage, les mots, les gestes, les objets, car tout
sert a 'expression, a la signification.
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Pour Rodenbach la virtualité théatrale est marquée dans son imaginaire. I.’acte
théatral est mimétique et répétitif ; Paffirmation est recevable pour le roman Bruges-la-Morte
ou I’'ame de Hugues copie la tristesse de la ville, les promenades, ses dévotions se répetent
chaque jour, deviennent presque des rituels. Une autre liaison avec le théatre est cette
similitude entre la modalité de voir, d’envisager l'intrigue : dans le roman lintrigue se
passe devant les yeux des habitants de Bruges et dans la picce, elle est représentée devant
les spectateurs, en raison du caracteére de 'ceuvre dramatique.

Mais, il n’est pas facile de se prononcer sur la valeur de ces picces étant donné le
fait qu’elles proviennent de deux textes narratifs dont le succes a été plus ou moins grand
et qui ont subi des transformations formelles et/ou thématiques, des changements qui
sont intervenus au niveau des textes mis «en miroim et qui ont rendu possible leur
transformation d’un texte narratif en un texte dramatique en prose et en vers et, aussi, sur
les différences engendrées par I'écriture théatrale.

Si le théatre symboliste n’a pas laissé d’ceuvres majeures, dans le sens de leur
perdurance a travers les siccles, il a essayé pourtant d’apporter quelque chose de nouveau
dans Pévolution du genre dramatique, en se réclamant d’une pensée qui procede par
suggestion, images et analogies. Il tente de traduire sur scene la fluidité de la réalité, la
relativité du temps, les affres de I'inconscient, les couches sombres de la conscience. La
logique du théatre symboliste est de supprimer la scéne, le corps de I'acteur, la matérialité
du décor, au profit de Pesprit, des passions universelles et immémoriales. L’univers
dramatique est imaginaire et obéit aux seules lois de la fantaisie créatrice d’une
dramaturgie tournée vers les conflits essentiels de la vie humaine, qui illustre un destin ou
'amour et la mort sont privilégiés.

Le théatre symboliste a ses sources dans nos inquiétudes éternelles. C’est un
théatre ou I'invisible devient visible. Dans ’ensemble le théatre symboliste n’arrive pas a
renouveler tout a fait ’'art dramatique car il fait, trop exclusivement, appel a la poésie. On
fait de la réalité extérieure pour la réalité intérieure, le monde quotidien pour I'imaginaire,
Iexpression directe pour la suggestion et le symbole. Le théatre symboliste libere 'ceuvre
de ses liens avec le temps et I'espace réel. Il n’y a pas de traces biographiques, historiques,
géographiques, mais seulement I’évocation des passions universelles. L’importance de
intrigue et de la psychologie des personnages diminue au profit de I'intérét porté au
message métaphysique.

Les écrivains de théatre ont essayé de réaliser le grand réve des symbolistes : une
création qui soit, a la fois, drame, peinture, musique et ou la parole, le rythme, la couleur,
I'image se fondent en un tout et s’orientent vers I'union symbolique qui existe entre 'ame
et l'univers.
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LITERATURE, CULTURE AND POLITICS -
THE 205 and 30s IN AMERICA

Ramona HOSU

Abstract

This paper explores the social, political, economic and cultural context during the 1920s and 1930s in the
United States, focusing on the literary aspect. The ,,New-Historicism” perspective on the literary area throws another
light on the relationship between the social and the literary. The stress is put mainly on the modern literary text,
especially on poetry, which is often classified as a simple exploitation of the significant and form, placing social and
political hopes in the background. The poem is shaped like a discourse which articulates the ideologies of the time,
of the cultural aims and practice, of the social and the political.

The beginning of the 20™ century in America meant the “overthrowing of the
sterile genteel tradition” (George Santayana’s terms) and a new order in art and society.
The uniquely American inflection of a revolutionary moment, from its radical readings of
the meaning of democracy to its adaptations of the modernist style, but also a literature
engaged with issues like the dangers of the workplace, the dynamics of race relations, and
the experience of war and poverty are all no less relevant now than they were a century
ago. As Sara Blair stated in “Modernism and the Politics of Culture”, instead of relying on
traditional political and social makers (the war of 1914 — 1918, the inauguration of
Prohibition and the Jazz Age in 1919, the Great Depression in 1929), the focus is on the
engagement of American modernists with explicitly social-political activity, having in view
the interest for art, culture, and the literary. Culture, by what constitutes it, whose
property it is, and by how it identifies or informs national or racial bodies, is a deeply
political issue. Being a debate upon the relations between the literary and the social, the
theses will try to reconsider the social-political aspirations of modernist texts often viewed
as formal literary innovations that are indifferent to contemporary experience (Blair in
Levenson, 157-158).

The literary work offers an answer to those oppositions and polarities that are at
the very basis of a historical situation. “The literary response represents a solution for the
dilemma of certain historical periods; it is faithful to the anxieties and uncertainties of
people, it purifies and balances them, transforming them into the Greek urn”, as Virgin
Nemoianu stated in A Theory of the Secondary (Nemoianu: 17). Harmony and order are
reactionary, producing historical disorder and social movements. Instead of denying, as
historical progress does, art combines.

Literature contains certain elements of the “old” in its trying to rebalance the most
opposite ideologies of the time. Ideology, in Nemoianu’s words, is the “theoretical
justification of a social, political trend, an intellectual discourse that, unlike philosophy,
remains connected to the concrete orientations of history, without being able to stray
from them” (Nemoianu: 17). If literature is both compromise and synthesis, than it is,
because of its nature, a balance of oppositions. By the time literature appears, it will have
already been “old” because historical movement will have surpassed ideological
contradictions that have already been given solutions. The synthesis between the old
regime and the modern epoch represents a reservoir of both conservative and progressive
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ideologies. However, from the perspective of its own epoch, it is profoundly conservative
because of being dominated by aesthetic impulses.

What would be the effect of aesthetics on political, historical and scientific
attitudes and discourses? Does such an influence exist? Is it more than an intercession
with reality by means of language? Society patterns, in the view of the same aesthete
(Nemoianu: 73) are literary constructs that filter and mould reality in literary texts, and
indirectly in language.

In Contemporary Literary Theory and the Reading of Poetry (114-116), David Buchbinder
speaks of poetry and history explaining that the poem, as well as the literary text,
addresses historical, political and social issues through their very material saturated with
ideological signification. Texts are more than simple personal statements of writers. They
make a type of discourse that transforms from a private utterance into the articulation of
the concerns and practices of culture. The literary text is part of a much wider cultural,
political, social and economic dispensation. Instead of transcending its own time and
place, the literary text is a time- and place-bound verbal construction that is always in one
way or another political. The literary reflects relations of power and participates in the
construction of discourses and ideologies. Thus, it functions as an instrument in the
construction of identities at individual, group or even national level. The ideological
dimension of the literary makes its politics. On Marxist base, the politics of the text
addresses the politics of the world outside the text, interrogating “societies” in terms of
certain specific social — political issues: class, race, attitudes shared within a given culture.

In his Awmerican Politics: The Promise of Disharmony, Samuel P. Huntington explains
that in order to define the American identity, one needs something measurable and
identifiable: the political and national values and beliefs (Huntington: 26-27). Thus,
beginning with the second half of the 18™ century and the first half of the 19t century,
some fundamental political ideas formulating the “American Credo” started to exist:
liberty, equality, individualism, democracy and the supremacy of justice — all of these
materialized in the Declaration of Independence and The Constitution of the USA. These
inaugural acts are a means of a group needing to represent itself, which is, according to
Paul Ricoeur, the first step in formulating an ideology (Ricoeur: 208). The perpetuating of
this initial energy enabled this American credo to strengthen itself with constructed
images and interpretations of certain social, economical and cultural metamorphoses of
the American idiom. The values of the credo needed to be re-considered in the 20s and
the 30s when people woke up and started to get involved in politics.

In the 15t decades of the 20% century, the ‘impartial’ state was replaced by the
‘providential’ state. Some social groups that were displeased with the inequities they had
to face asked for the intervention of the state. The dichotomy liberty-equality was and still
is the dilemma of any modern society. The welfare state required social reformist
legislators that refused any kind of inequities; it required the recognition of unions and the
introduction of gradual taxes. It took the Great Depression to test the limits of dual
federalism. No other had had a greater effect on the thinking and the institutions of
government in the 20% century. This was the moment when ideological values were
questioned (Bragdon, McCutchen: 744). Some call the New Deal era “revolutionary” or
“reactionary”. But perhaps the most significant change was in the way Americans thought
about their problems and the role of the national government in solving them. Difficulties
that at one time had been seen as personal then became national problems, requiring
national solutions. The general welfare, broadly defined, had become a legitimate concern
of the national government.
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Culture is seen by Virgin Nemoianu as secondary, whereas economics and politics
are primary. Yet, these intermingle and make the very basis of an ideology of the time.
Since social protest implies discontent, the great conflict is in the way in which the
experiencing of reform denies the primacy of individualism, self-reliance and the pursuit
of material success. This tradition substitutes altruism, a concern for the communal well-
being and the commitment to group action. Both individualism and collective action are
important, or as Walt Whitman said articulating both sides of the conflict: “One of the
problems presented in America these times is, how to combine one’s duty and policy as a
member of associations, societies, brotherhoods or what not, and one’s obligation to the
State and Nation, with essential freedom as an individual personality, without which
freedom a man cannot grow or expand, or be full, modern, heroic, democratic, American.
With all the necessities and benefits of association (and the world cannot get along
without it), the true mobility and satisfaction of a man consist in his thinking and acting
for himself. The problem, I say, is to combine the two so as not to ignore either.”
(Luedtke: 378).

To take into account the significance of culture in understanding the social
problems doesn’t mean to consider that the political and economic problems were less
important; just that culture offered a certain point of view in order to estimate the narrow
commercialism in society. For the critics of the 20t century, culture was a system made
up of some middling values that could not follow the economic progress. Suspicion
became an intellectual position, a very alluring one defining itself as a reaction to a
previous epoch within which many convictions and conventions had been considered
valid. Most of the signs of subversion were evident even before World War 1.

Literary experimentation was part of the matrix of modern social and political life.
It responded to modernist ideals that were also a social act, in and through which cultural
value was constructed. In the 20s and 30s in America, literature did extremely political
work promulgating fascist, liberal and/or communist ideology, the promotion of
collective activity and it increased access to cultural and civic heterogeneous institutions
(Blair in Levenson: 170). Sara Blair explained in “Modernism and the Politics of Culture”
that Modernism had experienced certain inclinations towards the right and left (Blair in
Levenson: 158, 167). The energy of formal and narrative experimentation is understood
as political force directed against Victorian humanist social ideals, the contemporary
versions of populism, individualism and liberalism. Ezra Pound is known for his fascists
interest and his imagist principles (brevity, precision, anti-sentimentality) bear a family
resemblance to discourses of militant nationalism emerging in Anglo-American
politics(Blair in Levenson: 160).T.S. Eliot had no ties to fascist groups but his poetry and
poetics during the 20s turn on some of the most virulently anti-Semitic images (idem).
America turned to be the very milieu of anxieties about the social, psychic, spiritual
effects of modernity and modernization, the symbol of the new, culturally ‘other’. During
the 10s, 20s and 30s, literary and social experimentation were explicitly linked with
political activism and magazines as ‘“Masses”, “Broom”, “Smart Set”, “Little Review”, New
Masses” — all engaged radicals for whom aesthetics and politics were inseparable. Some
formed the ‘red intelligentsia> Edmund Wilson, Malcolm Cowley, E.E. Cummings,
Archibald MacLeish, Catl Sandburg;

If the twenties are to be seen as an epoch marked by intellectual alienation, and
political dryness, creating suspicion about real political, social and cultural values, the
thirties meant the contrary. Intellectual influences, popular radicalism and political
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leadership contributed to a new perception of culture from the perspective of modernist
experiments: social, political, economic and aesthetic experimental practice.
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HORSES FOR COURSES

ZOLTAN Ildiké Gy.

Abstract

The horse has been man’s companion for a long period of time. It has been used for work, for sport, for
pleasure and leisure, and on the battlefield. British people are well-known for their respect for horses and the
pleasure they take in riding them. It is no wonder that idioms referring to hotses are so numerous in the English
language.

“It was in America that horses first roamed. A million years before the birth of
man, they grazed the vast plains of wiry grass and crossed to other continents over
bridges of rock soon severed by retreating ice. They first knew man as the hunted knows
the hunter, for long before he saw them as a means to killing other beasts, man killed
them for their meat.

Paintings on the walls of caves showed how. Lions and bears would turn and fight
and that was the moment men speared them. But the horse was a creature of flight not
fight and, with a simple deadly logic, the hunter used flight to destroy it. Whole herds
were driven hurtling headlong to their deaths from the tops of cliffs. Deposits of their
broken bones bore testimony. And though later he came pretending friendship, the
alliance with man would ever be but fragile, for the fear he’d struck into their hearts was
too deep to be dislodged.” (Nicholas Evans: The Horse Whisperer)

After the horse had wearily accepted the alliance, it became a constant companion
of man. Horses were put to work, their physical force was used to help man in his various
activities from farming to mining. When he discovered that they could also be mounted,
man started using horses as a means of transport, for hunting, and in battle. Racing,
games practised on horseback, and riding for exercise and pleasure are fairly recent
‘developments’ and also the only ones left, since the horse has slowly been replaced by
machines and cars in other fields.

Horses of myth and legend

The White Hotse — the standard of the ancient Saxons; hence the emblem of
Kent. The name is also given to the hillside figures formed by removing the turf, thus
revealing the chalk beneath. The most famous of these is at Uffington, Berkshire,
traditionally said to commemorate Alfred the Great’s victory over the Danes in 871. It
measures some 350 feet from nose to tail and gives the name to the Vale of White Horse,
west of Abingdon. The scouring of this was once a local ceremony. There are other white
horses, that at Westbury, Wiltshire, being the best known. A galloping white horse is the
device of the House of Hanover and, during the reign of the first two Georges, it replaced
the Royal Oak of Stuart fame on many public-house signs.

174



O’Donohue’s white horses — waves which come on a windy day, crested with
foam. The hero reappears every seventh year on May-day, and is seen gliding, to sweet
but unearthly music, over the lakes of Killarney, on his favourite white horse. He is
preceded by fairies who strew spring flowers in his path. (Moore: Irish Melodies)

Horses draw the chariot of the sun in several European mythologies, the Greek
Helios has eight horses (Aurora has four) with names like ‘fiery red’, ‘the burning one’,
‘thunderer’ or ‘the shining one’; in Norse mythology his name is Early-waker. The horse
of day is Shining-mane and that of the night is Hrimfaxi, or ‘frost-mane’. The chariot of
the moon here is drawn by All-swift; and Odin’s grey horse, Sleipnir, can traverse both
land and sea on its eight feet.

According to classical mythology, Poseidon (Neptune) created the first horse,
brought it out of the earth by striking it with his trident; its right feet were those of a man,
it spoke with a human voice, and ran with incredible swiftness. Another of his horses was
Hippocampus, who had only two legs, the hind quarters being that of a dragon or fish.

Flesh-eating horses — of Diomedes, tyrant of Thrace, who fed his horses on the
strangers who visited his kingdom. Hercules vanquished the tyrant and gave the carcass to
the horses to eat.

Pegasus — the winged horse on which Bellerophon (the Joseph of Greek
mythology) rode against the Chimaera. When the Muses contended with the daughters of
Pieros, Helicon rose heavenward with delight; but Pegasus gave it a kick, stopped its
ascent, and brought out of the mountain the soul-inspiring waters of Hippocrene; hence,
the name is used for the inspiration of poetry.

In Christian art, the horse is held to represent courage and generosity. It is an
attribute of St. Martin, St. Maurice, St George, and St. Victor, all of whom are represented
on horseback. It is a not uncommon emblem on the catacombs and probably typifies the
swiftness of life.

The Pale Horse — Death. “I looked and behold a pale horse; and his name that sat
on him was Death”. (The Revelation of St. John the Divine, vi, 8)

The Four Horsemen of the Apocalypse: four agents of destruction, two being
agents of war and two of famine and pestilence. The first appeared on a white horse, the
second on a red horse, the third on a black horse and the fourth on a pale horse.

The character and behaviour of hotses

to take/ have/get the bit between one’s teeth = to be so eager or determined to do
something, esp. work, that one cannot be held back or restrained, to pursue one’s own
course relentlessly — the bit is the metal mouthpiece on a bridle that fits across the horse’s
mouth (lying on the fleshy part of its gums) and is attached to the reins, which the rider
pulls in order to control and direct the horse. When the bit falls between the horse’s teeth,
or the animal deliberately takes it between his teeth, it can no longer feel the pull of the
reins and the rider has lost control of him. The expression dates back in Greek culture to
Aeschylus in 470 BC and it can be found in the Hebrew Wisdom literature of the Old
Testament. The meaning through millennia has been of obstinate self-will. Comparatively
recently, it has developed the sense of determinedly setting out on a task, without
necessarily negative overtones.
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(to be) at the end of one’s tether = at the point of frustration, emotionally exhausted
because of worry, anger, etc., at the end of one’s inner resources, patience, powers of
endurance, and of being able to bear nothing more — a tether is a rope tied to a peg, by
which the freedom of grazing animals to wander was restricted. It would allow the animal
to feed in a limited area but not to go beyond that limit. The expression describes the
frustration of the animal which strains to browse further afield and run where it will.

Jull of beans = very lively and cheerful, full of energy and vigour, in high spirits —
originally stable slang, referring to a horse that has been well fed and is healthy and lively.
Beans are an effective energy-producing food.

The world of the turf

a dark horse = an unknown quantity, a person or thing whose true character,
abilities or worth is unknown but may be better than thought — referring to a horse in a
race, whose ability to win races is unknown. Benjamin Disraeli is credited with bringing
this racing term to attention. His novel The Young Duke (1831) contains a description of a
horse race in which the two favourites cannot make the running while ‘a dark horse which
never had been thought of, and which the careless St James had never even observed on
the list, rushed past the grandstand in a sweeping triumph.” In the competitive world of
horseracing, owners sometimes like to conceal the potential of a promising young horse
until it has been tried on the racecourse. A dark horse is one whose form has been
withheld from public scrutiny in this way. By extension, the phrase might simply be used
to describe somebody who has not yet had the opportunity to show what he can do. It is
also applied to candidates for an election or for a job who are not well known but who
might well be appointed. This particular use owes a lot to the election of James Knox
Polk to the presidency in the USA in 1844. More likely candidates for the Democratic
nomination could not muster the required number of votes, so the compromise
candidate, the relatively unknown dark horse Polk, came through. A few years later, in
1860, Abraham Lincoln was a similar dark horse compromise candidate for the
Republican Party.

(there are) horses for courses = each person or thing being employed for the purpose
for which he or it is most suited (used e.g. to emphasise the fact that certain jobs can only
be done by people with the right skills) — in horseracing some horses run well on one type
of ground while others are more accustomed to a different type, and this factor should
influence the races they are entered for, the odds offered by bookmakers, etc.

to put sy through his paces = to test the abilities of a person by making him perform
actions that reveal his range and worth — from the standard method of assessing the
quality of a horse by watching it move in all four gaits or paces.

pipped at the post = defeated in some activity or an attempt to do or obtain
something just when one felt certain of winning or succeeding — from horse racing:
towards the end of a race a horse is ‘pipped’ if another one suddenly passes it just as it is
about to complete the race. ‘Pipped’ became a slang term for ‘defeated’ by extension from
the meaning ‘blackballed’, i.e. denied access to a club etc. by vote cast by placing a white
(for) or black (against) ball in a box. The black ball was likened to a pip.
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(to win) bands down = without difficulty, very easily — refetring. to a rider who sees
he is winning easily. When a jockey feels assured of certain victory, he can relax his hold
on the rein, he does not have to use his hands to encourage or whip and force the horse
on to make a special effort. He drops his hands and allows his mount to run past the
winning post.

fo jockey for position = to try to gain a better position in any kind of competition,
esp. by pushing one’s way into it or by some skilful action — referring to the riders of
horses on a race who are trying to find a good position on the track. A ockey’ was
originally a horse-trader, a profession generally regarded as characterised by deviousness,
if not outright dishonesty.

(to give 5)) a (good) rum for his money = to treat or serve somebody in a completely
satisfactory manner, esp. to provide with a worthy opponent in a challenging competition

(to have/ get) a good rum for one’s money = a good show or performance; something
worth having in return for the effort, money, etc. one has spent — a racing term indicating
that the horse one has bet on has actually raced, although it has not won, as opposed to
being withdrawn and not running at all

Idioms with horses in them

to drive a coach and horses through something = to destroy an argument, case, proposal,
etc. completely, esp. by showing the weak points, revealing the inadequacies of the
reasoning; to rebut, to breach, render ( most often a law or regulation) ineffective —
referring to an argument that is badly put together and has such large faults or defects
(imagined as holes) in it that even a coach (carriage) and horses can be driven through it.
Sir Stephen Rice, Chief Baron of the Irish Exchequer, is credited with coining this phrase
around 1670 in his vigorous opposition to the Act of Settlement. Early versions also refer
to a space big enough ‘to turn a coach and six in’. The more familiar generalisation, ‘I can
drive a coach-and-six through any Act of Parliament’, arising from Rice’s words is,
however, attributed to Daniel O’Connel, another Irishman who defended the Catholic
cause in the following century.

to flog/ beat a dead horse = to keep trying to get satisfaction from something that
cannot or can no longer give it; to waste one’s time pursuing a matter that has already
been fully discussed and settled; waste energy on a lost cause or unalterable situation — a
horseman occasionally applies some form of forceful persuasion to a live horse to get it
moving (faster), he might try doing the same to a dead one, if nothing else, in frustration.
Anyway, it would be completely useless and futile.

horse sense = common sense, plain practical wisdom — probably originating from
someone who depended on his horse and took note of the horse’s tendency to do the
sensible thing, for exemple to avoid situations that might cause a fall

a stalking horse = a less acceptable purpose hidden behind a more attractive
fagade; a means of causing an opponent to reveal his strategy — the problem of any
huntsman is how to get close enough to the game to take a good shot. In the Middle
Ages, the stalking horse answered this need. Horses were trained to provide cover for
fowlers who hid behind them whilst stealthily creeping up on their quarry. Later real
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horses were no longer used but were replaced by movable screens made in the shape of a
horse. In modern times there has been an extension of the meaning, esp. in politics.

the wooden horse of Troy — a Trojan horse = something that is intended to subvert or
defeat from within: a disguised way of introducing something dangerous or harmful — the
story of the Trojan horse is from Virgil’s Aeneid. In the last year of the decade they had
spent besieging Troy, after the death of Hector, the Greeks were advised by the shrewd
Odysseus (Ulysses) to indicate that they had had enough and would withdraw. He also
had a monster wooden horse made by Epios, allegedly an offering to the gods to secure a
prosperous voyage back to Greece. It was offered the people of Troy as a (parting) gift.
Some of the wiser Trojans (among them Laoco6n, their priest) urged the people to reject
it, saying, “Beware the Greeks, even when they bear gifts.” However, the horse was
accepted and the Trojans dragged it within their city. The Greek soldiers hidden in it,
including Menelaus, emerged unexpectedly during the night, killed the guards, opened the
city gates and set fire to Troy, thus victoriously completing their prolonged assault on it.

you can take/lead a horse to water, but you can’t make him drink = you can make it
easy for a (usually stubborn or independent) person to do what you want, you can
encourage them, but you cannot actually force them to do it — time was when practically
everybody had occasion to water a horse and would sometimes find, after going to that
trouble, that the horse was not interested. One cannot bring up this old saw without
recalling a modern variant by the witty Dorothy Parker, who was asked to use the word
“horticulture” in a sentence. She said: “You can lead a whore to culture but you can’t
make her think.”

wild horses would/ could not - get/drag it from/ out of somebody or drag somebody to do
something = nothing would make a person give or divulge particular information or do
something — referring to the punishment of tying a person to one or more wild horses to
be dragged to death or pulled apart (usually in order to make him reveal secret
information)

a nod is as good as a wink (to a blind horse) = a sign, indirect suggestion, etc., is all that
is necessary (used to suggest that the speaker needs no direct statement or further
elaboration to understand a situation)

a mare’s nest = something that does not exist; something, e.g. a discovery, which is
found to be either imaginary, illusory or worthless, or else very different from what one
had expected — from the fact that female horses do not build nests

Conjuring the image of a horse

to CUrTy favour (with §y) = to try to gain the approval through (insincere) flattery, to
ingratiate oneself with sy — the phrase is a corruption of ME ‘to curry favel’ or ‘fauvel’ ,
itself from the Old French ‘estiller fauvel. Here ‘to curry’ means to rub, stroke, or
smooth down with a coarse brush or comb, to groom a horse. Fauvel, ‘chestnut horse’
derives from the French ‘fauve’, meaning fallow coloured. Fauvel appears in an early 14t
century French allegory (satirical poem/ romance), Le Roman de Fauvel. It is a centaur,
representing cunning and duplicity/ hypocrisy, which is carefully curried by other
characters in order to win his favour. The popularity of the work led people to accuse
those intent upon furthering their own ends by flattery of ‘currying favel’. Through the
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closeness in pronunciation between ‘favel’ and ‘favour’ and the link in meaning, it is not
surprising that the phrase became what it is today. It is unclear whether the bad
reputation of chestnut horses antedated the Fr. romance, but the idea also existed in 15%
century German in the phrase ‘den fahlen Hengst reiten’ = ride the chestnut horse,
meaning ‘behave deceitfully’.

(to be getting) long in the tooth = getting rather old, ageing — the expression is closely
related to the saying ‘Don’t look a gift horse in the mouth,” — this time from the point of
view of the horse (= take what is given to you (as a present/ for free) without examining
it too critically). The Latin version of the latter appears in a work by St Jerome as early as
420 AD. The horse’s pairs of permanent teeth appear in succession at definite ages and as
a horse gets older, its gums retract, making the teeth look longer. Since there is no
possible way of concealing this, the handiest method to establish the approximate age of a
horse is to take a look at its teeth: the longer the teeth, the older the horse.

straight/ right from the horse’s mouth = from an original or reputable source; from
the person most closely concerned with the subject being discussed — before the 1930s
when it came to refer to any kind of evidence given on the best authority, this expression
was a piece of racing slang meaning a ‘hot’, i.e. infallible tip. It is a humorous reference to
a horse race in which information on the winning horse is imagined as coming from the
horse itself. Other sources say it alludes to the fact that the evidence in ‘the horse’s
mouth’ is absolutely reliable as regards its age - see above ‘long in the tooth’.

Hobson’s choice = no choice at all, esp. because one has to choose between what one
is offered or nothing at all — Thomas (Tobias?) Hobson (1544-1631) ran a livery stable in
Cambridge with a large number of horses for hire. Customers were never permitted to
choose their own mount but were obliged to take Hobson’s choice, which was always the
horse nearest the stable door. As Hobson moved his horses around in rotation, he was
thus able to ensure that every horse was worked fairly and that no animal was ridden too
often — also Br. rhyming slang for ‘voice’.

Riding

to come a cropper = to meet sudden misfortune or suffer failure — a hunting phrase
for ‘fall badly or heavily’, e.g. from a horse, probably from ‘neck and crop’ = bodily,
completely — originally a description of the route the rider usually took in being tossed off
a horse: over the head

to ride/ head for a fall = to be on a course of action or behaving in a reckless or
arrogant manner that is likely to lead to failure, defeat or some other unpleasant results to
oneself, etc. — a horse-riding expression, meaning to ride a horse, esp. in the hunting field,
in such a way as to make an accident likely

10 go/ ride bell for leather = to move at great speed, perhaps recklessly — the ‘leather’
might have referred to the saddle, bridle and stirrups, which could be expected to take a
beating in a hard ride; or it might come from ‘all of a lather’ (=froth of sweat caused by
excitement, anger, etc.) and certainly applied originally only to riding on horseback

to give somebody his bead = to allow somebody to do what he wants — referring to a
horse that is allowed to go fast or slow without control by the rider who has slackened his
hold on the rein
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to give full] free rein to = to allow (a person, one’s feelings, etc.) complete freedom,
esp. to allow free and unlimited expression — referring to (riding or driving) a horse that is
allowed to choose its own course and pace

to keep a tight vein on somebody/ something = to keep strict control over somebody or
something, allow little freedom to — referring to a horse that is strictly controlled by the
rider

get/be on one’s bigh horse = to be overbearing and arrogant, to give oneself airs; to
be in an indignant mood because one has not been shown enough respect — people of
superior rank used to ride on tall horses or chargers

to ride roughshod over somebody/ something = to treat somebody or something without
respect or regard for his feelings; treat roughly, harshly or insensitively; carry out one’s
own plans or wishes with arrogant disregard for others — referring to riding a roughshod
horse, i.e. one whose shoes have nails sticking out of them to prevent the animal from
slipping on loose ground, or slippery (muddy/ wet/ icy) surfaces. However, to be
trampled upon or kicked by such a horse was no laughing matter. It has been claimed that
the cavalry of a number of different countries tried to use their horses as weapons by
fitting them with shoes fashioned with sharp projecting edges. It was calculated that the
war-horses would damage the steeds in the enemy ranks. Instead the idea proved
impractical since the horses cut into not only the adversaries’ mounts but those of their
own company.

to win/ gain one’s spurs = to gain honour and recognition by showing one’s true
ability or courage for the first time, gain admission to a group by achieving something
difficult — in medieval times it was often the custom for a knight to be awarded gilt
(gilded) spurs by his lord or the king himself, as a result of some heroic feat, and the aim
of winning such a prize was a motivation for many knights.

on/ by shank’s pony/ mare = travelling on foot; walking — (18t century) ‘shank’ is an
old-fashioned word for the part of the leg between the knee and the ankle (Old E.
sceanca = leg bone). The phrase is humorously used to describe one’s legs as if they were
the owners of a horse used for riding
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TRADITIONAL VS. MODERN METHODS
OF ASSESSING ENGLISH

Bianca-Oana HAN

Abstract

The paper Traditional V's. Modern Methods of Assessing English deals with the two types of assessment of a
foreign language (English repectively), and tries to answer the question: which of the two assessing methods would
be most efficient?

The learning process is a self-adjustment (self-regulation) process, as the
informational flow operates in both ways: from the teacher towards the students and the
other way around. The last connection is represented by the feedback that, therefore,
makes the learning process be not only an adjustment (regulation) process, led by the
social factors and conditions and driven through the teacher’s personality filter, but also a
self-adjusting process, a process of correction, interdependence and conscious direction
of the individual flow.

Assessing refers precisely to this stratagem of the learning process which is the
reverse connection. A series of information can be obtained by means of assessing,
information concerning the results of the learning process, which are received by the
teacher through feedback. Due to these results, the teachers are able to adjust or provide
the self-adjustment of the learning process, until the final objectives are achieved.

Generally, assessment is concerned with the efficiency of the learning system,
considered to be a sub-system of the social one. Therefore, assessment is the process which
dectdes upon whether the educational system fulfils its functions, i. E. the system’s objectives are achieved.

When it comes to assessing a foreign language, well known methodologists of the
last decades of the 20t century, Hubbard, Jones, Thornton and Weeler (1983) consider
the following as reasons:

® identification of problem areas for remedial attention;

® giving each student a course grade;

® checking on general progress and obtaining feedback;

® course or syllabus evaluation;

® preparation for public examinations;

® institutional requirement for student promotion;

® measuring what a student knows;

® identification of levels for later group-work;

® reinforcement of learning and student motivation;

On his turn, Penny Ur (1996) considers that assessment may be used as a means to:

® give the teacher information about where the students are at that moment, to help
decide what to teach next;

® give the students information about what they know, so that they also have an
awareness of what they need to learn or review;
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® assess for some purpose external to current teaching (a final grade for the course,
selection);

® motivate students to learn or review specific material;

® geta noisy class to keep quiet and concentrate;

® provide a clear indication that the class has reached a station in ‘learning’, such as the
end of a unit, thus contributing to a sense of structure in the course as a whole;

® get students to make an effort (in doing the test itself), which is likely to lead to better
results and a feeling of satisfaction;

® give students tasks which themselves may actually provide useful review or practice, as
well as testing;

® provide students with a sense of achievement and progress in their language;

...and the list of reasons could actually continue in the same manner.

The problem of assessment has always been an important one in the process of
teaching-learning a foreign language. The 1980s were marked by investigations into the
structure of general language proficiency. They witnessed the declining importance of
conservative, linguistic models and a developing interest in, and description of, the
different competencies that might be involved in using language. (see Bachman 1990,
Skenan 1991) In the wake of developments in English language teaching, the last decades
of the 20 century have seen a general decline in the prestige of psychometric, statistically
driven, approaches to testing. There is far greater concern in the 1990s with validity as
opposed to an eatrlier overriding concern with test reliability. Most noticeable has been the
importance given to the wash-back effect of a test on the teaching that precedes that test.
There has been in this period a growing interest in the importance of context, in defining
performance: in short, a growth of interest in the real-life school of testing. (see Canale
1983, Canale and Swain 1980, Hughes 1989, Morrow 1987, Weir 1993)

But the beginning of the 215t century brought along a new approach in assessing a
foreign language. ‘In recent years, there has been a growing interest in the application of
assessment procedures that are radically different from traditional forms of assessment.
More authentic forms of assessment, such as portfolios, interviews, journals, project work
and self or peer-assessment have become increasingly common in the ESL classroom.
These forms of assessment are more student-centered in that, in addition to being an
assessment tool, they provide students with a tool to be more involved in their learning
and give them a better sense of control for their own learning. Also, authentic assessment
procedures (more popularly known as alternative assessment in some quarters) provide
teachers with useful information that can form the basis for improving their instructional
plans and practices.

Interest in the use of non-traditional forms of assessment in the classroom reflects
the changing paradigm in education in general and in second language teaching in
particular. The old paradigm is slowly giving way to the new one:’ (Richard, J.C,
Renandya, W.A., 335)
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Old Paradigm New Paradigm
focus on language
teacher-centered
isolated skills
emphasis on product
one answer, one-way correctness
tests that test

focus on communication
learner-centered

integrated skills

emphasis on process
open-ended, multiple solutions
tests that also teach

AN o
AR S

According to this table, there are notable and obvious differences between the two
paradigms; one might even argue that one is everything the other is not. The focus in the
case of traditional assessment is on the language and its accuracy, while the nontraditional
assessment focuses on the important issue of communication between the members of
teaching-learning-assessing process, i.e. the students and the teacher. Yet, if we were to
consider who of the two members of this process is actually in the ‘spotlight’, it is
definitely not the teacher, but the student, whose needs have been placed first. The skills
are no longer assessed separately, since the new approach involves assessing more than
one, isolated skill at a time. On the other hand, it is no longer the process in achieving a
product, but the product itself the one the nontraditional assessment is interested in. The
traditional assessment dealt with single solutions to certain problems, while the new
approach is into multiple, open solutions. Last, but not least, the old paradigm talks about
tests that do exactly what they were designed to: i.e. test. But the new, modern paradigm
is proud with the tests that do more than just test: they also teach, both the students, to
learn from their mistakes and do better at the following tests and the teachers, to improve
their abilities and, why not, design better ways of teaching and assessing.
Alternative  assessing (ak.a. performance assessment, situated-or contextualised-
assessment, assessment by exhibition) has been referred to as an alternative to
standardised, traditional assessment. Alternative assessment differs from the traditional
one in that it has students show what they can do. ‘Students are evaluated on what they
integrate and produce rather than on what they are able to recall and reproduce.” (idem,
339).
It is important to underline that alternative assessment is, indeed, an alternative to
traditional one, since
* it does not need a different amount of time to be applied
= it reflects the curriculum since it is based on daily classroom activities
® it provides information on the strengths and weaknesses of the students since the
information gathered is based on real-life situations

* it provides a menu of possibilities rather than any one single method of assessment,
therefore information is more valuable since it comes from various sources

* it is more multicultural sensitive and free of norm, linguistic and cultural biases

In order for these alternative assessment methods to be applicable, the teachers, who are,
most of the times the ‘assessment officers’ as well, have to be opened to change. This is
not an easy thought to cope with, since change is commonly associated with chaos, lack
of security. The teachers might find traditional assessment more secure, since it consists
in methods and approaches which have been proven to work in time, whereas the
modern and alternative ones are still in the process of ‘proving themselves’. Yet, the latter
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ones gain field due to the new fashion in teaching, the communicative language teaching
approach.

The communicative langnage teaching principles apply to assessing a foreign language
just as much as they do in any other fields belonging to the teaching-learning process.
This approach in assessment might be said to be characterised by the following features
(in no particular order): focus on meaning, contextualisation, realistic discourse
processing, use of genuine stimulus material, authentic operations on texts, unpredictable
outcomes, interaction based, performance under real psychological conditions, e.g. time
pressure and in assessment of performance on a task, judgements made on achievement
of communicative purposes.

Most teachers are teaching language for eventual use in real life, for real-life
purposes under real-life conditions. The ability to use ‘real-life language’ will need to be
tested. Teachers cannot build into the test @/ the features of real life 4/ the time, but they
should maximise the involvement of these features.

Therefore, the traditional methods of assessing a foreign language mingle with the
modern methods in order to maintain an appropriate equilibrium between the old and the
new.

Traditional forms of assessment

According to the traditional assessment, students can be examined through: off-hand paper,
written test paper, independent class-work, homework, oral assessing, tests, quiz.

Off-hand paper

It is universally known the fact that the off-hand paper (i. E. the unannounced
written paper, from the current lesson) is one of the most used form of assessing in
classroom. Teachers believe that the off-hand paper is a good way to evaluate the entire
class from the current lesson and it has a double target: on one hand, it is intended to
check whether all the students study with regularity, and on the other hand, to cover the
necessary amount of marks needed. Off-hand papers are also used in order to discover
the level of the students’ preparedness, the students” power of concentration, the way in
which students are able to handle without the help of the teacher as well as some other
aims. This is why the number of teachers who use this form of assessing is quite big.

Weritten test paper

Although used less frequently than the off-hand paper, the written test paper is still
another important form of assessing. It is usually used in order to evaluate those objects
that are not provided with term papers. The written test paper is different from the off-
hand paper, as it is announced in time for the students to be able to prepare themselves
for it. Teachers choose to use this kind of assessing in order to discover the way in which
students have assimilated the study material, to have students prepared for the entrance
exams, to verify the maximum efficiency of the students, as well as other reasons.

185



Independent class work

In some of the cases teachers have students work in class independently.
Therefore, students are invited to solve some exercises and problems, to draw some
tables, pictures, charts, to draw out the main ideas of a story, to summarise a story, to
answer to questions.

The problem that arises here is the fact that the teachers usually correct, discuss
and record only the best papers, the ones that constitute models for the less good papers.
Only a few teachers actually take the students’ papers at home in order to correct them.

Homework

The homework is also an independent type of student work, though different from the
independent class work, as it has larger objectives and different time, place and
information conditions. The intrinsic value of the homework consists in the training of
the students’ different intellectual capacities in the process of solving the instructive tasks
contained by the homework. Homework is considered to be, by some teachers, one form
of assessing, even if most of them just check the homework and only a few actually mark
it. There are many procedures of checking the students’ homework: some of teachers
would choose to check all the notebooks once or twice; some teachers prefer checking six
to ten copybooks on a homework; some use the direct checking and then read one to
three homeworks in the classroom. No matter what checking procedure they choose, no
matter whether they choose to mark the homework or not, teachers are aware of the
importance of the homework in the teaching system, therefore they have to make sure
that the students have a proper attitude towards it.

Oral assessing

Conceived as a form of a dialogue between teacher-student(s), teacher-class, student(s)-
student(s), the oral assessing has, besides its intrinsic value, an instructive function. In the
process of examining and evaluating what the students have learned, students go through
an instruction and auto-instruction operation, i. E. the teachers clarify and correct
students’ possible wrong assimilated answers, give certain indications towards the using of
different memory operations, analyse students’ synthesis, systematisation and other
abilities, and so on. This is the reason why the oral assessing must not be a mechanical
checking and marking operation but a animated activity in which students demonstrate
what they have learned, ask for explanations, therefore take part directly to the instruction
process.

There are, though, some less positive aspects to this oral assessing technique: the
fact that some of the students find themselves in the situation to answer to difficult
question, while others answer to less difficult ones; some students simply reproduce the
lesson while others have to use information given at different stages in the teaching
process in order to elaborate a correct answer, and the examples could continue. In spite
of all these and taking into consideration that the number of its positive aspects is greater
then the number of its less positive ones, teachers still use this form of assessing the
students’ knowledge.

Tests

The test is announced in advance and covers a specific unit of instruction, be it part of a
lesson or several lessons. In reviewing for a test, students pull together the work of
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several class periods. Classroom tests may be given every two or three week -in some
cases, every week. Such tests may be constructed to last the entire class period; in this case
optimum learning efficiency requires the teachers to return and discuss the correct test as
soon as the class meets again. Some teachers prefer preparing a shorter test so that items
may be reviewed rapidly at the end of the same class period.

Quiz

The essence of the quiz is brevity. In contrast to the test, it may be given unannounced.
Frequent quizzes encourage students to devote time regularly to their (language) study
moreover, the quiz enables the teacher to acquaint students with types of items that can
subsequently be used in tests. Students may be told to expect a quiz every period,
although on some days the quiz may be omitted. A written or oral quiz may be given at

the end of the period (to highlight work done in class).

Alternative forms of assessment
= Portfolio

=  Journal entries

* Dialogue journals

=  Project work

= Conferencing

Portfolio assessment

Applebee and Langer (Applebee, Langer, 30) define the portfolio as ‘the cumulative
collection of the work students have done.” The portfolio is the traditional ‘writing folder’
in which students keep their work, which is to be presented to the teacher at a time fixed
in advance. The portfolio is most commonly used when assessing the skill of writing,
since it contains papers written by the student on different subjects, or reviews, or
research papers, a.o. If necessary, the skill of reading and listening could be assessed by
means of portfolio if the students are asked to deliver papers on reading and listening
comprehension, but this, involves mostly writing.

Journal entries

They may be used as an informal means of assessment, again, especially in the writing
classes. Richards and Renandya (Richards, Renandya, 349) consider that it has some
advantages: ‘it can be enjoyable, since it gives students free rein to write on any topic at
the spur of the moment and it offers students the privacy, freedom and the safety to
experiment and develop as a writer.” This is a good means to self assess one’s activity,
since the student feels secure enough to express his opinions honestly.

Dialogue journals

They are, again, alternative forms of assessment and consist of written conversations
between the student and the teacher over a period of time (usually, the duration of the
course) having as a goal communicating in writing. It has the advantage that it leads to
trust between the teacher and the student and it could be applied as an assessment form
to other skills rather than writing: the skills of speaking, listening and reading.

Project work

Such activities have students working on some projects, involving them in doing research
on certain subjects. Since it is a project, it takes a larger amount of time and it sends
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students to the library to search for information. This type of assessment could assess the

student’s ability in writing and reading, and has been used quite commonly lately.

Conferencing

This is ono-to-one conversation between the teacher and the student and it could assess

all four types of language skills speaking, writing, listening and reading. Since this form of

assessment implies face to face interaction, more care should be taken by the teacher as to

the choice of words. Murray (in idem, 352) states some samples of responses to be

avoided:

- This is not good!

- Wow! You can write!

- Didn’t you learn anything about writing?

- 'This is great, just great!

- 'This is a mess, just a mess!

- I've never seen such a bad paper!

- I don’t know what I can teach someone who writes like you! (can be used to
overprize or ovectriticise)

and also some comments which might stimulate and encourage work:

- What do you plan to work on next?

- Where do you think you get off the track?

- And you said you had no voice. Tell me how you made this draft so different.

Needless to say how important it is for the students to feel confident and pleased with the
work done and also to feel encouraged by the teacher’s approval. It helps the student to
become aware of his abilities and, more importantly, of the self-assessment delicate issue.

Self-assessment
Self-assessment is the type of assessment that should never cease to be performed by
the student. The student ought to permanently focus on the information he receives,
on the way he receives it, on his ability to prove his knowledge. The student should
consider himself to be his own ‘first judge’ and treat this now position as objectively as
possible. In the recent years, portfolios of student performance and products have
gained support from teachers, who view them as a way to collect evidence of a
student's learning. For many teachers, portfolios are an attractive alternative to more
traditional assessment methods. They engage the student in the investigation of a real-
world problem by gathering and sharing information, communicating ideas and
findings, refining perceptions and creating artifacts.

Laws of assessment (be it traditional or alternative)

The three most important characteristics of a good assessment are validity, reliability and
objectivity. These abstract nouns may seem rather daunting, but just as it is impossible to
play chess without knowing how a knight moves across the board, so it is pointless to try
to write tests without the basic understandings of the principles behind them.

The validity of a test

Briefly, the validity of a test is the extent to which it measures what it is supposed to measure and
nothing else. Every test, whether it be a short, informal classroom test or a public
examination, should be as wvalid as the constructor can make it. The test must aim to
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provide a true measure of the particular skill intended to measure: if a test measures
external knowledge and other skills at the same time, it will not be considered a valid test.
(Heaton, 159)

The reliability of a test

Another fundamental criterion against which any test has to be judged is its reliability.
The reliability of a test is its consistency. In his study Andrew Harrison (Harrison, 10)
uses a very interesting plastic comparison: ‘there would be little point in trying to measure
people’s waists with a piece of elastic. What is needed is a piece of measure which stays
the same length all the time, so that one’s person’s waist is known to be eighty-one
centimetres and another’s ninety-one centimetres.’

Therefore, tests should not be elastic in their measurements: if a student takes a
test at the beginning of a test and again at the end, any improvement in his score should
be the result of differences in his skills and not inaccuracies in the test. In the same way, it
is important that the student’s score should be the same (or as nearly as possible the
same) whether he takes one version of a test or another (for waist measurements, the
same should be obtained whichever tape measure is used), and whether one person marks
the test or another (whoever uses the tape measure). Reliability also means the
consistency with which a test measures the same thing all the time (the tape measure
should be placed so that it goes round people’s waists, not round their hips or the
waistband of the trousers they are wearing).

How to matke tests more reliable (Hughes, 36-42)

Take enough samples of behaviour

Other things being equal, the more items that the tester has on a test, the more reliable
that test will be. This seems intuitively right. Using again a plastic comparison. Arthur
Hughes writes: ‘If we wanted to know how good an archer someone was, we wouldn’t
rely on the evidence of a single shot at the target. That one shot could be quite
unrepresentative of their ability. To be satisfied that we had a really reliable measure of
the ability we would want to see a large number of shots at the target.’

The same is true for language testing. It has been demonstrated empirically that the
addition of further items will make a test more reliable. Still, though important to make a
test long enough to achieve satisfactory reliability, it should not be made so long that the
candidates become so bored or tired that the behaviour that they exhibit becomes
unrepresentative of their ability. At the same time, it may often be necessary to resist the
pressure to make a test shorter than is appropriate. The usual argument for shortening a
test is that it is not practical. The answer to this is that accurate information does not
come cheaply: if such information is needed, then the price has to be paid. Generally, the
more important the decisions based on a test, the longer the test should be.

Do not allow candidates too much freedom

In some kinds of (language) tests there is a tendency to offer candidates a choice of
questions and then to allow them a great deal of freedom in the way that they answer the
ones that they have chosen. An example would be a test of writing where the candidates
are simply given a selection of titles from which to choose. Such a procedure is likely to
have a depressing effect on the reliability of the test. The more freedom is given, the
greater is likely to be the difference between the performance actually elicited and the
performance that would have been elicited if the test had been taken, for instance, a day
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later. Generally, therefore, candidates should not be given a choice and the range over
possible answers might vary, should be restricted.

Write unambignous items

It is essential that candidates should not be presented with items whose meaning is not
clear or to which there is an acceptable answer, which the test writer has not anticipated.
A. Hughes considers that the best way to arrive to unambiguous items is ‘having drafted
them, to subject them to the critical scrutiny of colleagues, who should try as hard as they
can to find alternative interpretations to the ones intended. If this task is entered into in
the right spirit, one of good-natured perversity most of the problems can be identified
before the test is administered. Pretesting of the items on a group of people comparable
to those for whom the test is intended should reveal the reminder. Where pretesting is
not practicable, scores must be on the lookout for patterns of response that indicate that
there are problem items.’

Provide clear and explicit instructions

This applies both to written and oral instructions. If it is possible for candidates to
misinterpret what they are asked to do, then on some occasions some of them certainly
will. It is by no means always the weakest candidates who are misled by ambiguous
instructions; indeed, it is often the better candidate who is able to provide the alternative
interpretation. A common fault of tests written for the students of a particular teaching
institution is the supposition that the students all know what is intended by carelessly
worded instructions. Test writers should not rely on the students’ power of telepathy to
elicit the desired behaviour. Again, the use of colleagues to criticise drafts of instructions
(including those which will be spoken) is the best means of avoiding problems. Spoken
instructions should always be read from a papered text in order to avoid introducing
confusion.

Ensure that tests are well laid out and perfectly legible

Too often, institutional tests are badly typed (or hand-written), have too much text in too
small a place and are poorly reproduced. As a result, students are faced with additional
tasks which are not the ones meant to measure their language ability. Their variable
performance on the unwanted tasks will lower the reliability of a test.

Candidates should be familiar with format and testing techniques

If any aspect of a test is unfamiliar to candidates, they are likely to perform less well than
they would do otherwise. For this reason, every effort must be made to ensure that all
candidates have the opportunity to learn just what will be required of them. This may
mean the distribution of samples (or of past test papers) or at least the provision of
practice materials in the case of tests set within teaching instructions.

Provide uniform and non-distracting conditions of administration

The grater the differences between one administration of a test and another, the greater
the differences one can expect between a candidate’s performance on the two occasions.
Great care should be taken to ensure uniformity. For instance, timing should be specified
and strictly adhered to; the acoustic conditions should be similar for all administrations of
a listening test. Every precaution should be taken to maintain a quiet setting with no
distracting sounds or movements.

Make comparison between candidates as direct as possible

This reinforces the suggestion already made that candidates should not be given a choice
of items and that they should be limited in the way that they are allowed to respond.
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Scoring the compositions all on one topic will be more reliable than if the candidates are
allowed to choose from five topics, as has been the case in some tests.

Provide a detailed scoring key

This should specify acceptable answers and assign points for partially correct responses.
For high scorer reliability the key should be as detailed as possible in its assignment of
points. It should be the outcome of efforts to anticipate all possible responses and have
been subjected to group criticism. (this advice applies only where responses can be classed
as partially or totally ‘correct’, not in the case of composition, for instance)

Train scorers

This is especially important where scoring is most subjective. The scoring of
compositions, for example, should not be assigned to anyone who has not learned to
score accurately compositions from past administrations. After each administration,
patterns of scoring should be analysed. Individuals whose scoring deviates markedly and
inconsistently from the norm should not be used again.

Identify candidates by number, not name

Scorers inevitably have expectations of candidates that they know. Except in purely
objective testing, this will affect the way that they score. Studies have shown that even
where the candidates are unknown to the scorers, the name on a script (or a photograph)
will make a significant difference to the scores given. For example, a scorer may be
influenced by the gender or nationality of a name into making predictions which can
affect the score given. The identification of candidates only by number will reduce such
effects.

Employ multiple, independent scoring

As a general rule, all scripts should be cored by at least two independent scorers. Neither
scorer should know how the other has scored a test paper. Scores should be recorded on
separate score sheets and passed to a third, senior, colleague, who compares the two sets
of scores and investigates discrepancies.

The objectivity of a test

It consists in whether the test is biased or not (as it should be).’‘Even though standardised
tests are described as objective the notion of objectivity has been challenged. As humans,
we all have biases, whether we are aware of them or not. A standardised test merely
represents agreement among a number of people on scoring procedures, format, and/or
content for that specific test. In other words, these individuals are not really objective;
they just collectively share the same biases. Therefore, in this sense, a standardised test is
no more objective than an alternative assessing instrument. (...) there is no reason to
consider alternative assessment as being any less objective then traditional testing.
(Richards, Renendya, 342)

Test anxiety

Anxiety is generally defined as the mental, emotional, and physical responses people
experience when they anticipate that something bad or dangerous is about to happen.
People taking a test believe they will lose control and that creates very uncomfortable
feelings.

Generally, everybody experiences some level of nervousness or tension before
tests or other important events in our lives. A little nervousness can actually help motivate
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the test taker; however, too much of it can become a problem - especially if it interferes
with the testee’s ability to prepare for and perform on tests. Therefore, as long as it is not
excessive, worry serves a useful purpose. It helps testee’s mind focus on a current
problem or difficulty so he can find an effective solution. Worrying is a problem only
when it becomes a block to clear thinking. Then, worry strengthens and perpetuates the
anxiety. After a while, constant worrying can turn into a pattern that tends to repeat itself
endlessly. Some students, however, have such a difficult time dealing with test anxiety that
they may change their major or withdraw from college altogether. Fortunately, in most
cases, the consequences aren't so extreme.

The delicate issue of test anxiety is seen in different light when one considers
traditional assessment vs. alternative assessment. In the case of the former, the students
are more likely to encounter this problem of anxiety, since they are in the not too pleasant
position to prove what they have learned, to show how good a memory they have and if
they do not deliver the precise answers the teacher is expecting, they might fail. This is
where test anxiety comes from. Thus, some students feel mainly physical distress
symptoms, such as headaches, nausea, faintness, feeling too hot or too cold, etc., others
express more emotion, wanting to cry or laugh too much, or feeling angry or helpless.
The major problem of test anxiety, as stated before, is usually its effect on thinking ability;
it can cause students to blank out or have racing thoughts that are difficult to control.
Although many, if not the vast majority, of students feel some level of anxiety when
writing exams, most can cope with that anxiety and bring it down to a manageable level.

Yet, the issue of test anxiety seems to be different when it comes to alternative
assessment: students are aware they are supposed to perform, but not based on what they
remember from what they were taught. They know they are expected to act, to perform,
to be themselves, to prove what they have been studying and working on. They are
supposed to make the most of their knowledge in more than one skills; while being
evaluated, they are offered the chance to show what they are capable of.

Instead of a conclusion

The alternative approach to assessing a foreign language is, indeed, a new fashion in the
teaching-learning process, since it involves many coordinates. Being a process, it is only
natural to go through the thorny way of evolution, consequently perform changes more
or less easy to cope with. Both the members of this process, the teacher and the students,
find it rather difficult to deal with the changes ‘imposed’ by the new methods of
assessment, but, still, they approve to it and support it as they find it to be the natural way
to go about. Yet, one should bear in mind that no change is produced overnight and that
such a process might need time and patience. In the meantime, an interaction, a blending
the two methods, the traditional one and the alternative one could be the best solution.
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IN WHICH AMERICA DO WE TRUST?

Dana RUS

Abstract

The paper deals with current aspects of the American foreign politics, which recently have led to rising
argumentative conflicts between the United States and its traditional allies. We have tried to forward a historical
explanation of the American interventionism, shaped by the Mesiannic character which the American identity has
taken on since its beginning. Within the new political and historical conditions, the American foreign politics needs a
flexible adaptation in order to avoid past errors and to achieve future goals.

America is, by excellence, a complexity of approaches. But, beyond all
geographical, historical, social or cultural considerations, America is a dream. It is so to
such an extent that people all over the world have their own personal Americas which
they think of in terms of Life, Liberty and the Pursuit of Happiness. Though the images
embraced by these aspects may vary according to people’s specific cultural and historical
heritage, the essence stays the same, rooted in the first colonizers’ attempts to conquer
new lands and to push the limits of the Frontier further and further.

Talking about America can never be but topical. And especially in the modern
world, when America has assumed the role of world leader in many domains of utmost
importance in the public life — to mention nothing but the current fight against
international terrorism — it would be difficult to be totally ignorant about the USA.

People’s ideas of America are generally clearly shaped: they either completely agree
with the American way of thinking, blindly assuming and incorporating it as part of their
own convictions, or recoil from it and reject it.

The recent events on the world political stage have contributed to deepening these
contradictory standpoints. In the light of the American interventionism in Afghanistan
and Irak, one cannot ignore the controversial aspect it embraces nowadays, being one of
the most highly debated issues of the modern world. The position assumed by the United
States as guardian of the world peace and strong opponent of international terrorism is a
problem of the contemporary world which seems to have caused an ideological conflict
even between traditional American allies .

One cannot discuss about American interventionism without taking into account
their messianic spirit, which has characterized the American nation ever since its birth.
Therefore, all debates on modern issues which currently give rise to strong controversy
throughout the world — with the increasingly greater number of American opponents —
should start from this constant trait of the American character: messianism.

Many politicians argue that the role assumed by the United States in the modern
world, that of guardian of the world peace and terrorist opponent, is a direct result of
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September 11 when, let aside the tragic loss of so many lives, the very spirit of the
American nation itself received a powerful blow. What many people seem to neglect is
that American interventionism is by no means new, and it is definitely not an effect of
recent events, however dramatic they may have been. Tragedies as September 11 in
America could have triggered a set of actions in this respect; however, the American sense
of messianism is much older than that, being a constitutive part of the American character
as we know it today. Throughout history there have been countless manifestations of this
sense of messianism. For the sake of comparison, this is how American president Lyndon
B. Johnson explained , in 1965, the reasons for American intervention in Vietnam:

2 Why must this nation hazard its ease, its interest and its power for the sake of a people so far away?

We fight becanse we must fight if we are to live in a world where every country can shape its own
destiny, and only in such a world will our freedon be finally secure.

This kind of world will never be buildt by bombs or bullets. Yet the infirmities of man are such that
force must often precede reason, and the waste of war, the works of peace.

We wish that this were not so. But we must deal with the world as it is, if it is ever to be as we wish.
The world as it is in Asia is not a serene and peaceful place. (.. .)
We are there becanse we have a promise to keep. And I intendto keep that promise. (...)

We are also there to strengthen world order. Around the globe, form Berlin to Thailand are people whose
well being rest in part on the belief that they can count on us if they are attacked. To leave V ietnam to its
Sfate wonld shake the confidence of all these people in the value of an American commitment and in the
valne of America’s word. The result would be increased unrest and instability, and even wider war. (...)

Our generation has a dream. It is a very old dream. But we have the power, and now we have the
opportunity to make that dream come true. For centuries, nations have struggled among each other. But
we dreant of a world where disputes are settled by law and reason. And we will try to make it so.”

Does this not sound extremely topical? The present speeches from President Bush
are based on exactly the same ideology: to make the world a safer place to live, to install
democracy, to free the opressed peoples from tyranny, because it is America’s duty to do
so, as the greatest nation in the world.

To the knowing one, this ideology characterizing American foreign policy reminds
of doctrines which constituted the dogmatic basis for such positions. Among the first
phrases summarizing this ideologic approach is the phrase Manifest Destiny, probably
coined by President Andrew Jackson, although the essence it contains goes back as early
as the eve of the American Revolution. Manifest Destiny meant that the expansion of the
United States extended the area of freedom, and that it was America’s responsibility to
extend its authority over ,,semi-barbarous people”. According to President Jackson, by
taking up the duty of ,,regeneration and civilization”, America could perform the noble
work of teaching inferiors to appreciate the blessings they already enjoyed, but were
inclined to overlook. .

Americans never experienced a split of secular and religious matters. In the
absence of medieval religious opressions which Europe experienced just too well,
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Americans have never conceived religion and Church as an instrument of opression.
Thus, their sense of political missionarism, that of bringing the benefits of civilization to
the unfortunate who did not have the luck to be born on the American soil, was doubled
by religious enthusiasm. The American faith goes back to the Puritan experience, and it
is sustained by the strong belief that God is on America’s side, as they are the chosen
people of God to start a new world.

American missionaries had their clear-cut role in shaping the American messianic
trait. They were never completely dogmatic, rejecting the European model of the time.
They greatly favoured and encouraged liaisons with secular expansionists, thus making
their important contribution to the creation of an increasingly greater need to remake
underdeveloped societies. They brought religious arguments to the justification of
American expansion, because it created more progressive societies.

All of these aspects contributed to the shaping of American foreign policy as we
know it today. In time, three main conceptions stood out as predominant: the first is a
warm, generous and humanitarian impulse to help people solve their internal problems.
The second is the principle of self-detemination which, apllied at an international level,
means that every country should be entitled to establish its own rules and objectives and
to accomplish them by the means they find appropriate. The third, which constitutes the
reason of many of today’s international disputes and controversies, states that there is no
real solution to solving other people’s problems unless they follow the American model.
This principle was clearly stated by former Secretary of State Dean G. Acheson , in his
defense of the American program of foreign aids developed after the Second World War:
»We are willing to help people who believe the way we do, to continue to live the way they want to live”.

If the first two principles are easily reconciled, complementing each other to an
extensive degree, the third one seems to come from a superficial, even ignorant way of
thinking, whose implications in the modern world are not only undesirable, but a cause of
open conflict.

The American way of doing things may be applied with great success to some
countries — it comes as no surprise that the most fervent supporter of the current
American foreign policy is Great Britain who, apart from obvious economical and
political benefits which are direct and perceivable, is offered the historic chance of
recreating, under a new shape, the late British Empire, now under the form af the Anglo-
Saxon spirit.

For other countries, this American model of life is simply not applicable, despite
obvious values it implies, such as observance of rights and democracy. In other situations,
societies may want to do it in a different way that produces equally good results, perhaps
even better ones. But, even it the American model were faultless and could be applied to
all societies, forcing it would break the principle of self determination. Therefore, in any
case, it would not be very effective to try to help people by insisting that they follow the
lead and the example of the United States on all central and vital matters.

American disregard of cultural differences in this respect, despite huge efforts
which have been made towards acceptance and integration, is by no means new.
Americans have lost wars because of neglecting local specificiy, and they are likely to lose
more. The solution might be an adjustment to the local cultural heritage, whose
disrespect has always led to open conflicts. And probably the American sense of
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missionarism and duty to help those in need should change substance and adjust to the
new realities of the day, if learning from their own mistakes does not work. After all,
modern people do not appreciate masters. And this is a lesson America has taught us.
Some of us may just have learnt it too well.
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SCIENCE FICTION: A HISTORY OF THE FUTURE

Nicoleta MEDREA

Abstract

The excitement of the science fiction writers of the late fifties into the sixties was that of a time when just
about anything seemed possible. New routes of human experience were mapped, bypassing people’s preconceptions.
However, in time, this process was followed by a decline of interest in space and concerns moved from outer to
inner space, from technology mad optimism to planet-related pessimism. The Golden Age of galaxy- spanning future
histories faded into the more cynical and skeptical New Wave and, later, cyberpunk.

We have always been curious about the unknown times and worlds given our in-
built need to explore new places. Science fiction is the genre that offers us the field for
this exploration, it gives us the possibility to view the past, present and future like no
other type of fiction does.

People’s attitude toward this genre was mainly shaped throughout the last century,
one of revolutionary changes. To quote Fredrik Pohl: “ The foremost reality that SF deals
with is change, which could be the reason for the growing interest in the 20 century
when the world has experienced more change than ever before”. Technology and all of
human knowledge were growing faster and faster. Man learned how to fly and sixty years
later he was on the moon. The earth has survived two grueling wars and an atomic age,
which started only a few decades later. Compared to the period before the industrial
revolution when great inventions were at such intervals that it was not possible for one
man to see much change during his lifetime, as soon as the industrial revolution came,
changes could be witnessed in a one man’s life. Accordingly, writers began to explore new
avenues and everything was probed for the possibility of being a new revelation in human
history.

A popular idea of science fiction is that it is, in general, attempting to predict the
future. Some went so far as to attempt to judge the success of a work of science fiction
on its accuracy as a prediction. However it is not the job of art- even SF- to predict. It just
helps us put things into perspective. Even though the forecasts proved wrong, or all of
the fancy toys we were promised are imperfections left unsolved, we should continue to
consider science fiction as one of the genre that explores the entire range of human
experience, the good, the bad, the perverse, the hopeful, the sad...everything that makes
us human. SF affords us so many perspectives and nourishes our basic need to explore
and discover even now when the distances between the present and future are narrowing
and turning almost imperceptible.

Every type of SF has a motif of “What if...”, “If only...”, or “If this goes on...”.
It exploits both the future and the results of human acts and inventions. According to F.
Hart “ science fiction is a type of fiction that is based on either actual or imagined
discoveries of science. It is distinguished from other tales of the fantasy or the
supernatural because SF is somewhat grounded in science having also philosophical and
sociological implications”. And indeed the industrial revolution with its abundance of
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inventions and influential human acts created the perfect background for the birth of this
new genre.

Stories of J. Verne were the first “true” science fiction tales, although that
appellation was still nearly a century away. His first science fiction novel “Five Weeks in a
Balloon” was published in 1863, soon followed by works such as “A Journey to the
Center of the FEarth”(1864) and “Twenty Thousand Leagues Under the Sea”(1870). These
stories were written with an optimistic tone, with inventions such as the submarine; man
was going to the center of the earth or was travelling to the moon - common dreams of
the mid 19t century writers in this Age of Optimism. Another fascination was with aerial
warfare. In his book “Clipper in the Clouds”, J. Verne describes a huge airship armed
with cannons and guns, a dangerous menace, capable of silent movement across country
borders. Verne brought up the fact that if a city or a military base was attacked by an
airship like this then there would be no way for it to defend itself. Some years later such
prediction were no longer fiction but fact, bringing respect to the genre, giving impetus to
its development.

Other precursors of the genre, such as Mary Shelley’s Gothic novel “Frankenstein,
or the Modern Prometheus”(1818) and Robert Louis Stevenson’s “: The Strange Case of
Dd. Jekyll Mr. Hyde” (1886) plainly are SF. These writers created early examples of a
standard SF theme: the obsessed scientist whose discoveries worsen a bad circumstance.
SF has always been concerned with the great hopes people place in science, but also with
their fears concerning the negative side of technological development. However the writer
most responsible for creating the narrative approaches upon which modern literary SF is
based is H.G. Wells with his groundbreaking novella “The Time Machine” (1895). He
pulled together previously elements such as the utopian speculations of Thomas More,
the social satire of J. Swift, the cautionary fables of Mary Shelley and the fantastic voyages
of J. Verne in a modern narrative entity called SF.

Following the line of history, soon the Industrial Revolution gave rise to social
problems and as a result the Age of Optimism faded away into pessimistic views which
slipped back into the society’s mind frame.

At the turn of the 20t century, tension was increasing up to the First World War,
creating a pessimistic world. H.G. Wells was the promoter of this early twenty-century
pessimism. His books such as “War of the Worlds” presented Martians invading the
Earth, or in “The Island of Dr. Moreau”- insane scientists manipulating life. Another
writer Karl Capek wrote in his book- Rossum’s Universal Robots”- about mass
production of robots which finally bring an end to humanity. The previously mentioned
subject of aerial attack, dealt by J. Verne, was also addressed by H.G. Wells. His books
“The World Set Free” and “The War in the Air” focused on aerial warfare and predicted
social collapse and political disorganization caused by the fictitious aircraft. These books
drew even the attention of a military lieutenant who invited Wells to a organizational
meeting for discussing military tactics. “The World Set Free” written in 1914 foresaw the
development of the nuclear bomb: “This (bomb) would destroy city after city without
mercy”’. Such ideas seemed outrageous and horrific at the time they were written, but
within few years (7) man learned to fly tactically and the stories were coming true.

Once the First World War was over, people drifted back into being more
optimistic. Speculative fiction and fantasy became very appealing to people and together
with its time this type of fiction came to be called “sense of Wonder”. As Norman
Spinrad defined the term “Sense of Wonder was a throwback to the basic appeal of
speculative fiction that had been dominant before the Age of Reason repressed the

199



external expression of the internal human landscape, and was an early forerunner of the
new style of consciousness that would come into full flower in the 1960s“ (Modern
Science Fiction).

This optimistic attitude led to the publication of the first real SF magazine called
Amazing Stories (publisher- Hugo Gernsback) and it was here that the term “science
fiction” grew out. A successful imitation of this magazine was Astounding Stories put out by
John Campbell. For a long time such American magazines hosted stories which were
synonymous to SF. Jack Williamson, Robert Heinlein, Edgar Rice Burroughs, Isaac
Asimov, Ray Bradbury, all wrote to fill up the hungry pages of these magazines. Most SF
“novels” from this period were published in book form years later and it was in this short
fiction that new ideas and voices pushed the genre forward. The new themes exploited
were robots, alternate worlds, faster than light travel, seeding galaxies by humans and/or
aliens and in the 1940s the whole rage of topics presented by nuclear power. This period
between the 1930s and the 1940s is known as the pulp era and the sub-genre describing
the literature of that time was the so-called “Space Opera”. The story was an adventure
where the hero in a space suit and cruiser would destroy alien worlds to save the universe
and rescue the beautiful space maiden. By no means these themes were being modeled on
the pattern given by the scientific and social background of that time. As the scientific
writer W. Gibson said, “(SF is) a realistic view of the present. I don’t think of myself as a
futurist. I think I am someone who inhabits a baffling, and in many cases, terrifying
present. SF is about the year in which it is written.” Undeniably science fiction is mostly
about current problems and about the way people react to them. Or as the publisher of
the Astounding Stories, ]. Campbell stated “(SF) is a form of literature that creditably shows
the effects of technology and scientific advance on individuals”. And the beginnings of
the 20% century came with great advances in hard sciences, especially physics and
astronomy- Finstein’ Relativity (1905) and Hubble’s discovery of other galaxies (1924).
This esoteric character of science was counterbalanced in science fiction by an almost
exclusively soft social commentary ( “ A Trip To The Moon” by H.G. Wells, 1901) and
adventure (“Under The Moons of Mars” by E. R. Burroughs). Writers had less interest in
science. SF’s only goal was to entertain. Burroughs and a waning H.G. Wells peppered the
pages of SF magazines with fantastic tales.

In the following years science became the servant of the people, producing electric
razors, penicillin, and nylon. SF continued to produce soft, cautionary tales, warning
about the implications of new technology (“Brave New World” by A. Huxley, 1931). It
was the time of the Great depression. Science had to become practical in a world that
could no longer afford luxuries. The hunger for cheap entertainment led to a boom in
pulp publishing; the poor pay rates for authors made the low quality of the fiction
inevitable. A leading literary figure of this period, the editor of Amazing Stories, Hugo
Gernsback devised the first formula for SF writing: 75% adventure sugar-coating, 25%
scientific education. The characters of the early years after a triumphant war were aliens
which were seen as pure good or pure evil (E.E. Smith’s “Triplanetary”). This lasted until
1933 when the Nazis came to power in germany and when one could not talk of inferior
or superior beings without being branded a Nazi. Therefore SF came to portray vastly
different intelligences and ways of understanding between them as is the case of “A
Martian Odyssey” by Stanley Weinbaum (1934). The time was also one of predictions in
SF which shortly after became scientific facts. To give an example it is sufficient to refer
to the personality of Gernsback and to place ourselves n 1926 and the years following
when he dreamt about the possibility of having television by publishing the first TV
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magazine ever. On the cover of these magazines he had a picture of a family sitting in the
living room, enjoying a TV sport, because Grensback felt that sports would glue viewers
to the screen. In 1929, he had the ideas about sending radio waves to the moon predicting
it would take 2.4 seconds and then less than twenty years later the scientists were to
discover that the time it took was only one tenth of a second off of Gernsback’s
prediction. Microfiche, tape recorders, solar power, holograms, fax machines and even
tethered space walks were predicted by the editor of the Amazing Stories. The concept of
radar was actually conceived by Gernsback and the inventor even credits Gernsback for
part of the idea. In 1929 he spoke about an orbiting satellite, then in 1957 the first was
launched, in the same matter as predicted by him. People’s dreams were coming true
stirring their imagination and their hunger for going further and further into the future
perspective. Inventions such as the atomic and hydrogen bombs, transistors, compact
electronic devices, pocket-sized radios, jet planes were predicted in the “pulp novels”.
Again science fiction was becoming science fact. Many of the SF tales dealt with the
energy crunch, overpopulation, mutations and the new technique of organ transplanting.
The uranium fission was discovered and this prompted stories about atomic bombs and
its effects.

Then came the Second World War with its aftermath. Science and morality were
divorced and the incredible destruction of the atomic bomb made the hard sciences-
physics and chemistry fade from public view. Their practitioners refused to get into the
topic of long-range implications of their research. The softer studies such as psychology
and sociology saw a renaissance and gained popularity. In SF the non-human
intelligencies were not aliens any more: they were robots. Jack Williamson’s classic
Humanoids (“With Folded Hands”) were a direct response to the atomic bomb. They
were machines with built-in morality. People began dreaming about the possibility of
creating androids and their relationship to humans or they imagined corrupt societies
ruled by dictators. Many also wrote about the inevitability of technological holocaust
where man would be destroyed by his inventions. I. Asimov with his robot stories —
“Liar”- or with his “Foundation Trilogy” came to complete the SF picture of that time.

So far we have mapped what the SF critic John Clute called a flourishing “Agenda
SF” from its beginnings to the late 50s. All in all, its future was bright. Although
inevitably tracking the vicissitudes of boom and the world wars, and encompassing many
developments of literary style and scientific/ technological speculations, SF retained its
coherence as an ongoing project of humanity’s advance. This Future history included first
the exploration, then the colonization of the solar system; gigantic interstellar arks were
launched, generations were living and dying en route to Alpha Centauri. Some future
Edison/ Einstein would crack the problem of light-speed limit and open the way to the
stars for human pioneers that were to swarm across the galaxy and be finally unified into
an Empire which would inevitably Decline and fall... and then new hights would rise.
This was the grandeur and ambition of SF by the 60s, one which can still be inspiring.
However SF was to follow its destiny in its turn. John Clute dates its decline from
Sputnik, the moment when it seemed that “Agenda SF” had been telling the wrong story,
that the space age had arrived and it was more complicated, messy and political than its
predictions had suggested. The real change came in the 1960s that saw the rise of the
New Wave in science fiction. News broke out about the orbiting steel ball containing
radio transmitter and batteries, called Sputnik. The Space Age started and became a
central element in the rivalry between the two countries during the Cold War. The
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Americans and the Soviets were leapfrogging each other in a competition with the
psychological benefit of raising morale.

The American public, initially discouraged and frightened by Sputnik became
captivated by the American projects that followed. School children followed the
succession of launches, and building new replicas of rockets became a popular hobby.
President Kennedy gave speeches encouraging people to support the space program. To
be the first was a must: “Everything we do ought to really be tied in to getting on the
moon ahead of the Russians...” He tried to overcome the skepticism of many who felt
that the millions of dollars could better go on building stocks of proven, existing
armament, or on fighting poverty. While the Soviets beat the Americans to most of the
Space Race’s initial firsts (Laika- the first living creature in space, Yuri Gagarin- the first
human in space, Alexei Leonov- the first space walk), they failed to beat the U.S. Apollo
program to land a man on the moon.

It seemed that the grand adventure started again and science became popular. As
expected science fiction turned soft, it became sociological and was shying away from
technology. New Wave science fiction grew out of the realization that the decadent future
societies previously glanced at, had already arrived. Sex and drugs and rock and roll, the
Vietnam War, the strange 1960s notion that linked the birth-control pill to fears of
overpopulation, all these became more important in SF than the expensive bureaucratic
manned space program. We witness a switch in concerns from outer to inner space.
Society and psyche became the grounds for exploration. The former technological mad
optimism is replaced by planet related pessimism. The Golden Age of SF unfolding future
galaxies falls into the skeptical New Wave. Writers like ].G.Ballard, M.Moorcock, M.John
Harrison, Norman Spinrad, Ursula LeGuin, Philip K. Dick, rejected then-existing SF with
its unthinking optimism, its cardboard characters and its blindness to what was actually
going around it. And indeed how could anyone write tales of colonial conquest in space
when a real dirty colonial war was being fought by the very country which was considered
the model for the whole humanity!? Reference to this is made in one of Ballard’s short
stories- “The Killing Grounds”- where the British are fighting the US occupiers in a
world which has become a global insurrectionary torch, a world Vietnam. This time SF
lived a time of radicalism and literary experimentation which was the best thing to happen
to SF since H.G. Wells and actually the New Wave was more faithful to Wells’ spirit of
political and social engagement and literary boldness. It was a time of experimentation but
also of pessimism. People were fearful because of the Vietnam War and looked to
themselves for restraint, comfort and love. They felt that the government was controlling,
forcing them to go to war for a cause they didn’t believe in. Frank Herbert’s well-known
fiction novel, “Dune” addresses this issue along with others such as free will, destiny,
social control, the relationship between man, technology and the environment all of
which were fears and dreams of the people at the time it was published in 1965.

Philip K. Dick, another SF writer of the 1960s approaches a new aspect that of the
ability to distinguish between reality and illusion. His characters argue against the use of
drugs, saying that they damage the mind by distorting natural perception ( “The Three
Stigmata of Palmer Eldrich”, or “A Scanner Darkly”). At that time many people were
dying after experimenting hallucinogenic drugs and by writing these books the author was
trying to make an open statement about the impact of these drugs.

Ursula K. LeGuin also a SF writer of the 1960s makes use of sociological theories
as starting points for her tales with civilizations inhabited by androgynous creatures where
ambassadors of humanity such as Envoy from her novel “The Left Hand of Darkness”
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(1969) have to bring the lost planet back to the world of reason after millenniums have
passed.

Just before the year Apollo 11 landed on the Moon, a movie (directed by S.
Kubrick) and a book (by Arthur C.Clarke) came out like manna from the sky. It was
“2001: A Space Odyssey” (1968). It combines high levels of scientific and technical
realism with transcendental mysticism. The story begins with an ancient and unseen alien
race that investigates worlds all across the galaxies, encouraging developments of
intelligent life. Then the action leaps the millennia to the year 2001showing humans
travelling to the Moon, investigating a magnetic anomaly. A crew of astronauts mans the
ship together with an on-board computer called Hal 9000, designed to function as an
artificial intelligence that speaks with a human-like voice. The humans suspect the
machine of malfunctioning and strangely enough the machine has a nervous breakdown,
refusing to let Bowman, the captain, enter the ship. However Bowman manages to outwit
him and undergoing several experiences such as the travel through the star gate and the
transcendence, he closes the story a s a “star child” with something of a god-like power.
According to Kubrik he is reborn, a star child, an angel, a superman who returns to earth
prepared for the next leap forward of man’s evolutionary destiny. The story unfolds a
love-hate relationship with technology, combining optimism and pessimism. What Clarke
suggested in “2001” was that had no hope of transcending the mire of the past by
ourselves. Transcendence must come from some kind of external intervention and if this
was not coming from old time religion than it seemed possible to hope for delivery by
kindly creatures from the sky. The promethean visions of “2001: A Space Odyssey” fed
the hunger for the outer space, and its gray-blue-modern imagery was the only gift that
generation received until the end of the 1968 when the space program delivered the
greatest art work in history- the image of Earth floating a blue oasis in the desert of space.

Other developments such as the rise of hard science fiction failed to re-ignite the
genre’s engines. As soon as the recession was over, industry paid off in a financial and
setvices boom followed by a proliferation of computer/communication technology. SF
response to this was “cyberpunk”, first written by William Gibson in the 1980s. The
classical example for this genre is considered his novel, “Neuromancer”(as a curiosity the
recent Matrix movies fell mostly into the same category).

Gibson knew almost nothing about computers, but he wrote about them the way
their actual users- and especially their programmers thought about them. Inner space
joined outer space as backdrop. The characters are generally affectless. The real action is
inside the information networks, in ...cyberspace. It is a world of megacorporations
where government is irrelevant and the environment a lost cause. “Neuromancer’s first
line introduces us into this subject from the very beginning: “The sky above the port was
the color of television, tuned to a dead channel.” This is the world of the cyberpunk
writers who are the first generation of writers to have grown up in a truly “science
fictional” world where microwaves, radar detectors, cordless phones and even personal
computers are part of their everyday “reality matrix”. Technology no longer has a positive
or negative connotation. It has become inevitability not a probability. It is the information
society where tangible goods have been replaced with images and abstractions, a society
where the accelerated rate of technological development has altered the way humans
perceive themselves in the world. In this post-industrial world the human has, in a sense,
been dehumanized and turned into another commodity of mass-consumption. These
“ordinary people” are dominated by a system enhanced by certain technologies- such as
“information technology” (computers, mass media). Often this technological system
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extends into its human components by implants, cloned or genetically engineered organs.
Humans themselves become part of the “Machine”. Gone are the Galactic Empires and
consequently the aggressive alien and the confused ET’s. They are replaced by a universe
of synthesis, full of peripheral cyborgs. SF used highly imaginative space colonies and
flying spacecraft. This new SF is different. It has lost interest in the space. It incorporates
present global, social and technological situations to help induce the future of the world.
Gibson uses the present issues of government and nuclear tension to predict society’s
future. In Neuromancer this results in a world ruined by nuclear war. Nevertheless,
people continue to survive in this world for personal benefit or just for the sake of living.
Other writers such as Bruce Sterling, Rudy Rucker, John Shirley and Lewis Shiner
approach the same problem of a deteriorated environment caused by drastic global
change which can be connected to the present issue of the ozone layer or pollution. To
sum up, there are three main aspects referred to by cyberpunk writers, namely: the high-
technology, ruined cities and tarnished global environment. Even though Gibson was not
much knowledgeable of computers at the time he wrote Neuromancer (on a manual
typewriter) his cyberspace is reaching a wider audience today through the over- expanding
use of the Internet, and specifically of the World Wide Web. Although it allows a
worldwide access to data, it is actually a rather primitive representation of the landscape
Gibson hypothesized, due mainly to the limitations of the computer/human interface.

We can continue the argument with the question: “Where are all the flying cars,
immortality pills and the space liners to the balmy Venus we were promised? What about
the space hotels or elevators? Human landing on Mars? Teleportation? These questions
still hold there in the realm of SF. But what is actually frustrating is the fact that while
life’s tempo has quickened, the basic patterns differ little from the previous century.
Technical progress coexists uneasily with social stagnation. Progress doesn’t always go the
way we expect it to. It is sometimes wiser than we are. So the problem in the real world
remains one of human agency. There are no saviors from above, no angels or aliens to
save us. And for sure there are none behind the computer screen. Probably the only thing
left for us as we turn away from the past and face the future is the road ahead which
remains long, hard and murky. And even though SF reflects a stalled and fragmented
world, a future that is already gone, it should continue to give us glimpses of a world
beyond our reach, intriguing and stirring our thinking of the future and opening new
routes for imagination.
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RACISM IN DISCOURSE

Sorana GLIGOR

Abstract

Despite the fact that we are living in the 21% century, the problems connected with multiculturalism are still a
source of tension in most of the countries with a great number of immigrants. One of the main negative effects of
multiculturalism is the racism. This can manifest itself both in language and physical violence. This article intends to
emphasise the most widespread aspects of racism expressed in language in Great Britain.

During the last decades questions of diversity, pluralism, difference and ethnicity
have been given more attention than ever before. One of the most analysed topics related
to ethnicity, diversity and pluralism is racism.

The purpose of this paper is to analyse some aspects of racism in discourse in
Great Britain. In order to analyse racism, a definition of what constitutes racism should
be given. As Teun A. van Dijk defines it in New(s) Racism: A Disconrse Analytical Approach,
racism is a social system of ethnic or racial inequality, similar to sexism, or to inequality
based on class. That system has two main components, namely a social and a cognitive
one. The social component of racism consists of everyday discriminatory practices. On
the other hand, social practices also have a cognitive dimension, namely the beliefs people
have, such as knowledge, attitudes, ideologies, norms and values. Thus, racist stereotypes,
prejudices and ideologies explain why and how people engage in discriminatory practices,
for instance because they think that non-white persons are inferior (less intelligent, less
competent, less hardworking), have fewer rights, or that white persons have priority for a
house or a job. These beliefs or social representations many members of the dominant
(white) group have about immigrants and minorities are largely derived from discourse.
That is, discourse as a social practice of racism is at the same time the main source for
people’s racist beliefs.

Discourse may thus be studied as the link between the social and cognitive
dimensions of racism, as people learn racism or anti-racism largely through text or talk.
Racist discourse is a form of discriminatory social practice that can manifest itself both in
writing and in speech. Together with other (nonverbal) discriminatory practices, racist
discourse contributes to the reproduction of racism as a form of ethnic or "racial"
domination. It does so typically by expressing or confirming racist opinions, attitudes and
ideologies of the dominant ethnic group.

Teun A. van Dijk, in Racist discourse, identifies two types of racist discourse: racist
discourse about ethnically different people and racist discourse directed at ethnically
different people.

The first form of racist discourse is usually addressed to other dominant group
members and is about people of different ethnicity or colour. Such discourse may range
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from informal everyday conversations or organizational dialogues (such as parliamentary
debates), to many written or multimedia types of text or communicative events, such as
TV shows, movies, news reports, editorials, textbooks, scholarly publications, laws,
contracts, and so on.

Racism in the media is of primary importance because media discourse is the main
source of people’s knowledge, attitudes and ideologies. Most white readers have few daily
experiences with minorities and few alternatives of information about them.

The overall characteristic of racist discourse in the media is, as Teun A. van Dijk
explains, the negative portrayal of non-white persons, often combined with a positive
representation of the white dominant group. Typical for this positive representation of
the dominant group is the denial or mitigation of racism.

News reports, political debates or scholarly articles about minorities or
immigrants may be biased in the sense that they focus on or imply negative
stereotypes. Racism in conversation, media, textbooks and other discourse genres usually
appears in three main ways: by emphasising the difference between the dominant group
and the minorities, by showing the behaviour of the immigrants as deviant, or by
portraying them as a threat to the dominant group.

In the case of emphasising the difference between the non-white immigrants and
the dominant group, such emphasis may have a somewhat positive connotation if the
immigrants are described in exotic terms. Usually, however, the difference is evaluated
negatively: they are portrayed as less smart, less beautiful, less modern, less hardworking,
slower, etc. than white people. Non-white immigrants are also seen as being all the same
whereas white people are all individually different. These topics are typical in everyday
conversations and especially in the mass media.

In the second case, the behaviour of the non-white immigrants is seen as deviant,
and hence breaks the norms and rules of the dominant (white) group: they do not (want
to) speak English, they wear odd clothes, they have strange habits, they eat strange food,
they mistreat their women, and so on. Such topics imply that the immigrants should adapt
to the British way of life and abandon all their traditions and customs. However, even
when they totally adapt, they will still be seen as different.

Thirdly, the non-white immigrants may be portrayed as a threat to the white
dominant group. Thus, immigration is represented as an invasion and the immigrants are
seen as invaders occupying the space that belongs to the white people, taking their jobs
and their houses. However, the most prominent threat theme is crime. In everyday
conversations, the media and political discourse, various kinds of crime, such as assault,
passport fraud, robbery and drugs, invariably show up as a permanent association with
minorities and immigrants. Indeed, the common expression ‘ethnic crime’ suggests that
such crime is seen as a special and different category. On the other hand, ‘normal’ topics
— political, economic, cultural — are seldom associated with minorities. Positive news
about black people usually feature champions in sports or musicians.

Racism in discourse not only controls the content or topics, but it may appear at
all levels of text and talk, that is, at the visual level, the sound level (volume, intonation),
syntax (word order), semantics (meaning and reference), style (variable uses of words and
word order), rhetoric (persuasive uses of grammar), pragmatics (speech acts such as
assertions or threats), interaction, and so on.
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A way of emphasizing what the immigrants do wrong is by using the active voice
in articles about crimes committed by them. On the other hand, if an article or a
discussion is about racism or police harassment, the passive voice is used to mitigate such
acts that are inconsistent with a positive image of the dominant group (“They were
harassed by the police”, or “They were harassed” instead of the direct active phrase
“Police harassed black youths”).

Similar forms of emphasis and mitigation are managed by rhetorical figures, such
as hyperboles and euphemisms. Thus, few Western countries or institutions explicitly deal
with own racism, and both in political discourse and well as in the media, many forms of
mitigation are being used, such as “discrimination”, “bias”, or even “popular discontent”.
On the other hand, the opposite takes place whenever the immigrants do something.
Thus, immigration is often described by the military metaphor of an invasion, which
makes people see it as a threat or at least as a major problem, instead of as an important
and necessary contribution to the economy and the demography. Similarly, large groups
of immigrants or asylum seekers are described not only in large numbers, but in terms of
threatening amounts of water or snow in which one may drown: waves, floods,
avalanches, etc. Also, in politics and the media, they use the strategy of constantly
emphasizing how many new people have arrived. On the other hand, one never reads in
the paper how many of the earlier immigrants or other people have /f the country. This
is another strategy meant to represent immigration as a threat.

As mentioned above, racism in discourse is present not only in words but also in
the visual information, such as page lay out, placement, pictures, tables, and so on, as is
the case in the press, or sounds and film on TV or on the internet. Thus, articles in the
press that are about crimes or violence committed by non-white immigrants tend to
appear on the front-page, on top, in large articles, with big headlines, with prominent
pictures in which they are represented as aggressive and the white dominant group or the
police as victims. On the other hand, racism, or the harassment of blacks by the police
will seldom occupy such a prominent place, and will tend to be placed on the inner pages,
to less substantial articles, and not emphasized in headlines.

The second form of racist discourse refers to the many discriminatory ways
dominant group members verbally interact with members of dominated groups: ethic
minorities, immigrants, refugees, etc. They may do so by using derogatory slurs, insults,
impolite forms of address, and other forms of discourse that explicitly express and enact
superiority and lack of respect. Since today such blatant forms of verbal discrimination
are generally considered "politically incorrect,” much racist discourse directed at
dominated ethnic group members tends to become more subtle and indirect. Thus, white
speakers may interrupt minority speakers inappropriately, ignore the topics suggested by
their interlocutors, choose topics that imply negative characteristics of the ethnic minority
group the recipient belongs to, speak too loudly, show a bored face, avoid eye contact,
use a haughty intonation, and many other manifestations of lack of respect. Minority
group members are very often confronted with such racist talk, and not because of what
they do or say but only because they are different. They are thus subjected to an
accumulating and aggravating form of racist harassment that is a direct threat to their
well-being and the quality of their life.

In his book, Black Skin, White Masks, Frantz Fanon points out some ways of
discriminating non-white immigrants through the way they are spoken to.
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Many white people, according to Fanon, talk differently to black people or Asians
than to other white people. For instance, a doctor talking to Europeans may say “Please
sit down...Why do you wish to consult me?...What are your symptoms?...”, whereas
when talking to a Negro or an Arab, he will probably say “Sit there, boy...What’s
bothering you?...Where does it hurt, huh?...”

Although they may consider themselves anti-racist, such people motivate their
way of speaking to Negroes in the following way: “Oh, I know the blacks. They must be
spoken to kindly; talk to them about their country; it’s all in knowing how to talk to
them.” or “Talking to Negroes in this way gets down to their level, it puts them at ease, it
is an effort to make them understand us, it reassures them...”

A white man addressing a Negro behaves exactly like an adult with a child and
starts whispering and patronizing. Fanon claims to have seen such behaviour in hundreds
of people, especially policemen, physicians and employers.

The writer gives another example of an educated Negro, who is on a train and asks
another passenger: “I beg your pardon, sir, would you mind telling me where the dinning-
car is?” And the white man answers in pidgin-nigger: “Sure, fella. You go out door, see,
go corridor, you go straight, go one car, go two car, go three car, you there.”

To speak pidgin to a Negro makes him angry and perpetuates a state of conflict.
Although the other person may have no intention to anger him, it is just this indifference,
this automatic manner of classifying him, seeing him as primitive and uncivilized, that
makes him angry.

Another way of discriminating black people is by always pointing out their colour,
their origin, usually unnecessarily and irrelevantly: “I want you to meet my black friend”,
“Dr.Wilson, who saved this man’s life, is a Negro”, “Sidney Cook, one of the best Negro
painters”, “David Stevens, a black man and a university professor” or, as Fanon says:
“When people like me, they tell me it is in spite of my colour. When they dislike me, they
point out that it is not because of my colour.”

Nowadays a Negro priest is no more an occasion for wonder. There are Negro
physicians, professors, statesmen, but something out of the ordinary still clings to such
cases: “Our doctor is coloured. He is very experienced”, “We have a Black chemistry
teacher. He is quite clever”. This gives the feeling that if the physician made a mistake it
would be the end of him and of all those who came after him. The black physician can
never be sure how close he is to disgrace.

The English language also has proverbs and sayings that can offend a black
person. The sayings reflect the major architecture of social relations. Molefi Kete
Asante, in Identifying Racist Langnage: Linguistic Acts and Signs, gives such an example. In a
major university, a white professor, frustrated over the stubbornness of an issue in a
faculty meeting, said that the solution was "like finding a nigger in a woodstack." He later
apologized to the black persons present in the meeting because he immediately saw from
their reactions that it was offensive speech. Obviously, it wasn’t considered offensive
within his own value system.

Another example of racism in discourse that Molefi Kete Asante gives is that of a
white woman who says to the black detective who wants to search her apartment, "You
can look inside any room, I ain't got nothing to steal anyway." The woman is using the
predictable pattern of discourse related to values and beliefs about black people.

Statements like “I, personally, like black people”, “There are also intelligent blacks,
but ...”, “I believe that black people...", "I think it is true that you people...", "I don't have
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anything against your kind...", "What you people should do is follow the pattern of the
whites who were poor" or "To get ahead in this society you people will have to work
hard" or "My parents were not racists but they just did not want to live next to blacks"
also belong to racist discourse, as they imply that there is a great difference between black
people and white people. Such statements are meant to offend and are almost always
made in the presence of the person to be offended.

In conclusion, at all levels and dimensions of text and talk, racism and prejudice
may daily be expressed, enacted and reproduced by discourse. But racist speech is created
by people. Human intervention is responsible for racism in language. Racist societies and
institutions produce racist discourses, and racist discourses reproduce the stereotypes,
prejudices and ideologies that are used to defend and legitimise white dominance. In this
way dominant elite talk and text contributes to the reproduction of racism.

Racist language is an integral part of the British life. Language is only a regularized
code, containing lexical and syntactical elements, accepted by a community of speakers.
The English language contains all the generalized assumptions of the society, which are
profoundly racist. Even if the language were cleaned up today and the structure of
knowledge remained or the people’s conceptions of race remained, offensive racist
language would be generated just as soon as the offending words and expressions were
eliminated. New ones would be developed. This doesn’t mean that a change cannot be
made. New social information must provide people with new opportunities for change. In
order for this change to be possible, it is necessary not only to bet against the offensive
speech found in the English language, but also to reject racist ideas and feelings. In order
to eliminate racist language, racism itself must be eliminated.
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21st CENTURY “TRUE” WOMANHOOD
OR FROM MADONNA TO MADONNAS

LAKO Cristian

Abstract

This paper shows the way in which women succeeded in evolving from the true womanhood condition of
the 19% century to that of modern womanhood of 215t century. The booming development of MEDIA has had a
great impact on women’s emancipation movement and gaining rights equal to those of men as MEDIA has reached
such a level of power that it is can shape and reshape the ideas and ideals of all humankind.

Understanding women, both for themselves and for men, has always been a
difficult task. This might seem quite a sexist remark on the account of the author of this
essay — a man, but still, we all have to agree that any female entity, as well as any man, is a
difficult quantifiable complex personality.

Humans have always tried to find a balance between what they want to be and
what society has allowed them to become, but if men have been allowed to explore the
world around them, women were confined to the boundaries and rules imposed on them
by men. Up to the 19th century all Western societies were under the influence of the
strongest institution ever, the Church. Church has constantly represented the power of
men and patriarchy and has always been led by men. That is why the world was seen and
presented from a male perspective. (It would have been very interesting to see a Bible
written by female authors, keeping as a unique god a female god from the multitude of
gods of the ancient world. The term motherland 1s a reminiscence of matriarchal times and
it shows that thousands of years ago many tribes considered “mother earth” to be the
origin of everything. Challenging the “patriarchal bible” could be the ultimate enterprise
of feminism.) It is very obvious that the Bible is man centered and has always been seen
by many as “the book of all books”. That is why all western societies, since the
establishment of the Catholic Church, have been using it as the ultimate truth about the
origins of “man” and the world. Women have always been part of men’s world, but the
Bible and its preachers shaped women into what the Bible considered the woman as the
ideal woman. The ideal woman was Madonna or Virgin Mary. Her attributes as a woman
are those we can find as defining for most real women and fictional characters up to the
20th century: Piety, Purity, Submissiveness, and Domesticity. So the reflection of the
Bible on the female population could be thought as “normal”.

At the beginning of the Industrial Era, due to both science and technology and the
developments in these fields, the Bible loses ground and so does the Church in favour of
political parties. In order to hold a grip on its position it uses women to influence men.
Women, supported by church (unimaginable before), gathered in associations to fight for
different ideas. Soon they realized their power consists in number and start to claim rights
for their own benefit — early feminism.

Jumping ahead in time, in the second half of the 20 century, we can see that a
new “religion” was established, which is stronger, and more influential than Church, as it
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can go beyond political borders, prejudice, and can shape and reshape society. It also
reopened the doors of “polytheism”. This is the MEDIA.

“This is my church,
This is where I heal my hurts.”
(Insomnia)

The Webster’s Dictionary explains its meaning as “agencies of mass communication”.
Media Agencies have the power to create new gods and destroy old ones overnight. But
most important, it allowed women to enter the realm of power and stardom.

In the early ages of the Media Era, women were not very far from what was
thought to be the real womanhood. This happened because all the media was in the hands
of men. Therefore they could control what should go on air, and what should be
recreated or completely rejected and banned. So women were again confronted with rules
forced upon them by men. In the 1920s and up to the early 1960s, the great majority of
songs sung by females were pure, platonic love songs or simply joyous songs. In the mid
1960s we can observe a shift from the submissive-like attitudes of female singers to a less
docile position. This coincides with the general revolt of the young against the society and
with the appearance of the miniskirt and of the bikini. So songs like “These Boots” sung
by Jane Sinatra is the first sign that women stand up and express what they feel in public.
Frustration or will for independence are brought to light in songs like Gloria Gaynor’s “I
Will Survive”, and considering that this is also the time when first movie clips appear, the
influence on the audience is even bigger, not only through the attitude expressed against
man but also through behaviour and clothes. In the late 1960s, with the song “It’s Raining
Man”, women show that they also are entitled to behave like men do, and that is their
right to get involved with whoever they feel right. Tom Jones” “She’s a Lady” could also
put a print on women as the song describes how a woman is expected to behave and be
in the eyes of a “god”.

In the 1970s, maybe under the influence of Rock ‘n’ Roll, the attitudes of liberty
and libertinism are further exacerbated. Female rock bands, the same way as men bands
do, use drugs and drink alcohol on stage. However, such acts were kept out of sight. But
music was not just Rock ‘n’ Roll, and singers such as Tina Turner, among others,
represented the other side of females in music.

In the 1980s, a new TV channel, MTV, appears. By this time, women are gaining
access to leading positions, or they write lyrics, and compose songs. Soon they earn
money and then can gain financial independence. From here they can be whoever they
please, and they can show their true personality. Female singers take their freedom of
expression a step further. Songs like “Push it” and “Like a Virgin”, both through their
lyrics and their video clips show that they are “out of control” in what morality is
concerned.

However in the 1990, female singers and female groups proved to be even more
successful. An example of real success is Madonna, the American pop singer. She started
her career back in the early 1980s and has played probably all the roles a woman can play,
that of an easy woman, of a saviour, of a mother, of a goddess etc. She has proved to be a
strong, flexible woman, and she soon became a worldwide star, and her own master. She
is also a mother of two children and is still capable to resist (face?) the new trends in
music. Still, she is an icon of what a woman shouldn’t have lacked in the perspective of
men: Piety, Purity, Submissiveness, and Domesticity.
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Many more female singers appeared enjoying more or less financial success and
being more or less submissive to men’s world. Whitney Huston, Celine Dion, Mariah
Carrey, Janet Jackson, and later Jennifer Lopez, Britney Spears, Christina Aguilera,
Beyonce, all influenced the attitudes of both the female audience and male audience as
how a modern woman should be perceived: beautiful, successful in anything she does,
powerful, respected, independent, sexy and sensual, and bitch if necessary, but still,
loving, tender, and understanding.

Male bands and male singers have also influenced the image of women, as two
kinds of showing their expectations. If in the beginning, women had a rather decorative
role in the video clips, that of dumb blondes, now this has changed. For instance,
Aerosmith often show in their video clips female characters that trick males, so this way
they maybe want to further prove that intelligence is not a matter of gender. Or, Tom
Jones obviously knows what he means by “Sex Bomb”.

Female singers can also express what they want from men. For instance, Des’ree in
“You Gotta Be”, an engendered song:

“You gotta be bad, you gotta be bold,
you gotta be wiser

You gotta be hard, you gotta be tough,
you gotta be stronger

You gotta be cool, you gotta be calm,
you gotta stay together.

All T know, all T know

Love will save the day.”

An example of bitchiness taken to extremes could be the song of
Frankee(“F.U.R.B.”), Eamon's Ex-Girlfriend written as a response to the malicious lyrics
of Eamon “Fuck It (I Don't Want You Back)”. Frankee uses the same type of bad
language to answer Eamon and also hurts the male arrogance.

It is worth mentioning that each song had been number one for several weeks in
U.K. and other countries and by this they polarized the listeners according to their
gender. This proves that women are no longer afraid to express how they feel, even in
public.

Due to the media and its power to influence large masses of people, music can be
used as a tool to promote feminist ideas willingly or unwillingly. Again, media can control
both women and men, especially young ones, on how women are to be perceived
regarding their attitudes towards life and men, regarding behaviour and also fashion. All
successful women are presented and seen as models that can be followed in order to be
successful.

As a conclusion, true womanhood in the terms of the 215t century can be
summarized up considering the following song:

Bitch

I hate the world today
You're so good to me
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I know but I can't change

tried to tell you but you look at me like maybe I'm an angel underneath
innocent and sweet

Yesterday I cried

You must have been relieved to see the softer side

I can understand how you'd be so confused

I don't envy you

I'm a little bit of everything

all rolled into one

Chorus:

I'm a bitch, I'm a lover

I'm a child, I'm a mother

I'm a sinner, I'm a saint

I do not feel ashamed

I'm your hell, I'm your dream

I'm nothing in between

You know you wouldn't want it any other way

So take me as I am

This may mean you'll have to be a stronger man
Rest assured that when I start to make you nervous
and I'm going to extremes

tomorrow I will change

and today won't mean a thing

Chorus

Just when you think you've got me figured out
the season's already changing

I think it's cool you do what you do

and don't try to save me

Chorus

I'm a bitch, I'm a tease

I'm a goddess on my knees

when you hurt, when you suffer

I'm your angel undercover

I've been numbed, I'm revived

can't say I'm not alive

You know I wouldn't want it any other way

(Brooke Meredith)

Bibliography:

Frances Cogan, Al American Girl, The Ideal of Real Womanhood in Mid-Nineteenth- Century
America, University of Georgia Press, Athens, Georgia, 1989
213



Alan P. Grimes, The Puritan Ethic and Woman Suffrage, New York: Oxford University Press,
1967

Sarah Grimke, Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Woman, New York: Burt
Franklin, 1837

Barbara Welter, Dimity Convictions: The American Woman in the Nineteenth Century, Ohio Univ.
Pr; Reissue edition (December 1, 1985)

Barbara Welter, The Woman Question in American History, International Thomson
Publishing, 1973
Webster’s Dictionary, New York, Lexicon Publishing Inc., 1992

214



RECENZII

Celdlalt

Mircea  Iorgulescu,
Istrati Editura Polirom, 2004

A cui viatd nu e un roman?! Asa
ceva nu exista $i nici nu e de imaginat. Ba
poate nici de dorit. Fireste, azi toatd
lumea ar prefera sa-si vadad viata
transpusa si transformata mai degraba
intr-o tele-novela decit intr-un roman,
dar rimine fapt ca vietile, oricit de
banale, sint eminent romanesti. Au epic,
au suspens, au de toate. Le mai trebuie
doar scriitorii potriviti. Ideal ar fi ca pe
lingd fiecare om sa fie atasat, asa, din
oficiu divin ori statal, cite-un romancier
de serviciu. Ori micar cite-un biograf.
Din picate, nu toata lumea are noroc. De
exhibat se exhiba — in autobiografii,
biografii etc.- tot vietile celor privilegiati:
fotbalisti, vedete, politicieni. Din cind in
cind si a vreunui scriitor. Dar aici e caz
de traditie academicd, de obligatie
oarecum. Si nici nu  rezultd prea
interesante aceste vieti de scriitor; mai cu
seama dupa declinul biografiei romantice,
aventuroase, in favoarea celei monotone,
burgheze. Oarece boema, oarece birfd
abia coloreaza un fir epic subtire si liniar.
O idili clandestini devine ceva cu
adevarat  apoteotic — mdcar ca
disponibilitate  epicd. Dar  aceasta
aplatizare biografica nu scade, totusi, din
curiozitatea fatd de oamenii ilustri. Vietile
ilustrilor sint, oricind, o marfi buna.
Numai ca nu prea are cine o valorifica.
Daci existd — din fericite — multe
biografii, sint, din nefericire, putini
biografi. In literatura noastri biografiile
celebre sint, poate, genul cel mai batut de
soartd. Batut in literd si fard mild. Nici
biografiile de strict folos pozitivist, pur si
simplu documentare, nu-s multe; insa
cele memorabile aproape ca lipsesc cu
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desavirsire. Romanii sint natie speculativa
la extrem si dispretuiesc en gros si en detail
pozitivismul. Care, ce-i drept, nici nu e
treabd usoara.

Sint insd si semne cd biografia se
reanimad. Acum doi ani o pasionantd
biografie a lui Mateiu 1. Caragiale a iesit,
la editura Compania, de sub pana lui Ion
Iovan. Recent de tot a revenit - cu un
mai vechi Istrati adaugit - Mircea
lorgulescu.  Celalalt  Istrati  (Editura
Polirom, 2004) mai adauga o etapa — cea
dintre plecarea din tara si recunoasterea
literara — biografiei istratiene suspendate
din Spre alt Istrati (Editura Minerva,
1986). Nu existd nici o fracturd, nici de
fervoare, nici de rigoare, intre cele doua
tronsoane. Din contri, chiar cu cele doui
anexe de la Addenda, cartea pare scrisa
dintr-un foc, dintr-un singur suflu ritmat
in mod dramatic. Nu e o simpla (daca
existd aga ceva) reconstituire biografica,
ci un spectacol de criticdi narativa. Un
best-seller. S1 pentru amatorii de romane si
pentru amatorii de critica. Ba chiar si
pentru cei de romane politiste. Pentru ca
in buna parte e vorba de o investigatie
(criticd si biograficd) tinutd in continuu
suspens. Comentariul, dar si mai mult
reconstituirea, triieste dintr-o artd a
tensiunii pe care analepsele si prolepsele
nu fac decit s-o incite. Mircea Iorgulescu
reface viata lui Istrati in termenii frenetici
ai unei drame. Iar recuperarea unei vieti
atit de precipitate intr-un stil critic
transant, de alertd, dar si reflexiv in
acelasi timp si In aceeasi masurd, e
dovada unei intilniri de gratie.

Istoria (literard) a fost, s-ar putea
zice, generoasi cu Mircea lorgulescu. I-a
pus la dispozitie un subiect mai mult
decit ofertant: de-a binelea spectaculos.
O biografie care incepe in mahalaua
Brailei si sfirseste intr-o glorie mondiald
e, in sine, un traseu de bildungsroman



aproape de nevisat. Unde mai pui cd viata
lui Panait Istrati e picaresca si romantica
la modul cel mai filmic: mizerie, idealism,
luptd, arestdri, militantism, convertire,
tentative de sinucidere, evadari si — in
sfirsit — glorie. Dar nu o glorie fira
dusmani. E tocmai ceea ce-i mai trebuia
acestei biografii spre a o face incredibil
de palpitanta si aproape neverosimila: un
complot impotriva operei si autorului. E
si ceea ce-1 mai trebuia biografului: un
casus belli exegetic. Rigoarea lui pune usor
la punct diletantismul altor cercetitori
(pind si in cauze ce-ar fi putut fi clare,
cum sint data nasterii ori a debutului); si
mai usor deconspira el rastalmacirile si
manipuldrile operei; adevaratul conflict e,
insd, cel al interpretarii. Atit pentru opera
— lasatd, totusi, In mare, pe altd data -, cit
si pentru semnificatia unor secvente
biografice ori a unor peripetii ideologice
ori de atitudine. Biografia lui Iorgulescu
are o strategie de campanie.

Dar  toata  aceasta  materie
biograficd (poate chiar destinala) “in
exces” impune un exeget de freamat, de
ritm: un dramaturg. Sint scriitori care nu
lasa pe oricine in preajma lor. Iar
primejdia de a face dintr-o viata
entuziasmantad — epic vorbind — ceva
banal e chiar mai mare decit primejdia de
a face ceva spectaculos dintr-o biografie
plata. Panait Istrati e, fara indoiald,
autorul unei vieti drastic de exigente cu
eventualii biografi. Daca nu de alta,
macar prin excesul de picanterii si de
detalii picaresti. Nici Mircea Iorgulescu
nu trece peste ele, cici ar fi riscat astfel sa
lase cartea fard sare si piper; dar detaliile
nu fac decit si argumenteze la el
structura unui destin. Si in acest sens, nu
numai prin excelenta sa stilisticd, Mircea
Torgulescu a scris o “viata exemplara”.
Fireste, e vorba de exemplaritatea unei

“exceptii’. Dar poate ca numai
“exceptiile” sint, intr-adevar, exemplare.
Ca si cum nu i-ar fi ajuns

dramatismul ca atare al vietii istratiene,
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Mircea lorgulescu liciteaza el insusi in
opozitii dramatice. Mai pune si de la sine.
Nu iesind din marginile adevarului, ci
doar marcindu-le cu stridenta. Si ficind,
astfel, sa triumfe “exceptia” pe un fond
de contraste masive: “La Inceputul unui

secol ce descoperd (descoperd sau
inventeaza?) metamorfoza, alteritatea,
depersonalizarea, schizofrenia ca
fenomen  social,  multiplicarea  in
uniformitate, statistica totalizanta,
disolutia,  rinocerizarea, Istrati are

insolenta de a rimine asa cum este” (p.
59). Fireste cd o opozitie atit de radicala
cu secolul s-ar putea gisi ca valabild si
pentru alti scriitori. Nu e Istrati singurul
subversiv cu trendul veacului. Dar ea e
adevirata in cazul lui Istrati. Surplusul de
dramatism pus de Mircea lorgulescu vine
din insinuarea (oarecum naturala, prin
turnura frazei) ca Istrati ar fi fost singura
opozitie la secol. Asta da drama de
incordare: Istrati de o parte si secolul de
alta. E o corrida fatald, care nu-1 poate
repartiza pe Istrati in alt rol decit al
victimei. Asemenea puneri in pregnanta
ridica, fireste, tensiunea dramatica a
biografiei. Iar mersul dramatic al acesteia
e, mdcar pe jumatate, un merit de arta.
Poate chiar un merit exclusiv al
biografului. De la bun inceput, de altfel,
sintem pusi in termenii evenimentului, ai
revolutiei de intilnire: “Intr-una  din
ultimele zile ale anului 1982 mi-a cazut
din intimplare in mind o carte ce avea sa-
mi modifice existenta pentru o lunga
perioada de timp”. Si aici vom ramine pe
toata durata reconstituirii: in ritmul
continuu al unui eveniment, in frenezia
evenimentului, in debordanta lui puri. E
vorba, desigur, in primul rind de
evenimentele biografiei; dar, chiar daca in
al doilea (insa nu mai putin important), si
de evenimentele scriiturii; pentru ca si

aceasta opereaza evenimential,
organizindu-si  pasajele de suspens,
capcanele, surprizele, revelatile. O

Agatha Christie ascunsa ii sta mereu de



ajutor lui Mircea Iorgulescu, sfatuindu-I
pentru partea politista a intrigii i pentru
arta suspensului. Caci nu sint putine
virtutile de roman politist ale acestei
anchete dedicate unui personaj pasional,
nu numai pasionant: “Adeziunile lui
Istrati, angajamentele lui au intotdeauna
o naturd §i un aspect predominant

afective. El pune suflet in tot ce
intreprinde, isi pune tot sufletul — un
suflet incandescent, mereu aflat pe
culmile pasiunii” (p. 101). Iar un
asemenea erou al afectivititii = si

incandescentei pasionale trebuie, desigur,
abordat si psihanalitic, si psihologic, si
sociologic. Cu toate armele contextuale,
nu numai cu cele textuale. E chiar ceea ce
face Mircea lorgulescu, luind de la fiecare
perspectiva si de la fiecare metoda ceea
ce-1 trebuie, dar nu mai mult. Folosind,
asadar, metoda drept ce e ea: strictd
unealtd eficientd. “Dinadins — zice el la p.
159 — nu am utilizat in aceasti carte /.../
o metoda anume §i teoria insotitoare. Si
nu doar pentru a marca o distanta
sceptica fata de orice metoda unica, fata
de terorismul inevitabil al metodei unice.
Respingind insd metoda unicd, nu am
respins totusi ideea de metoda si am
incercat chiar /.../ intrebuintarea mai
multora, Intr-o pluralitate convergentd” (s.
aut.). E o pluralitate minuita cu suplete,
dupi adecvare si eficacitate, dar solicitata
chiar de “materialul” expertizat, de acest
erou al gesturilor rezolute, dar, adesea,
incongruente, desi nu si imotivate; dacd
nu prin ratuni interioare, midcar prin
imprejurari; cazul cel mai flagrant, de
contradictie imediatd — si caruia Mircea
Iorgulescu 1i dd toatd atentia intr-un
capitol aparte din addenda — e al
comunistului ajuns colaborator venerat al
reviste  legionare  (Cruciada
Romanismului). Inducerea tensiunii in
biografie tine, insa, si de arta biografului.
De cite ori reconstituirea ajunge la un
rezultat, tot de atitea ori Mircea
Iorgulescu  relanseaza  biografia  in

unei
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problematic, punind capcane de incitare:
“Sa fi plecat oare Panait Istrati in Flvetia
cu o misiune politica, sa fi fost si el (cum
mai fusese, n-ar fi fost prima datd) un
‘curier secret’ al lui Racovski?” (p. 185).
Dar nu pe aceastd pantd senzationalistd
merge biograful; el doar aduce biografia
intr-o  potentialitate  “senzationalista”,
intorcindu-se la un fel de bun simt
exegetic. Dar un bun simt care admite
paradoxul: “Sid spunem, doar, cd hazardul
potriveste uneori lucrurile intr-un chip
uluitor” (idem). Iar biografia, oricit de
ofertanta in detalii, oricit de prodigios
picaresca, ramine, pentru lorgulescu, o
artdi a contragerii in  evenimente
semnificative; o artd a focalizirilor
esentiale: “episodul elvetian va fi placa
turnanta a vietii lui” (p. 195). Numai ca
“episodul” e o mica nuveld si pina la
concluzie e nevoie de o adeviratd arti a
recompunerii din detalii.

Cartea ramine fideld principiului
“dramatic” in care a fost lucrati. Actul
doi al vietii lui Panait Istrati se incheie tot
prin  marcarea unui suspens: “Era
decembrie 1922. Ajun de Criciun. Cu doi
ani inainte, la Nisa, Istrati luase hotirirea
si se sinucida”. Poate cd-i cam
melodramatic spus, dar acest punct
“final” e pus ca un evident punct de
incitare. Ce putem face decit sd asteptam
actul III?

Daca Mircea lorgulescu a incercat

reintoarcere a criticului in
literatura”, demonstratia lui e dincolo de
orice ezitare. Celdlalt Istrati arati cd, intr-
adevir, critica poate fi “a zecea muzi”.
Dar numai foarte rar. Mult mai rar decit
pot celelalte noua.

13
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Gabriel Dimisianu, Amintiri si
portrete literare, Editura Eminescu,
2003

Referindu-se  la modalititile
temperamentale si stilistice de exprimare
a personalititii in domeniul criticii
literare, Gheorghe Grigurcu noteaza, nu
fara indreptatire, ca “exista doua moduri
temperamental-stilistice de manifestare a
personalitatii in criticdi. Unul consta in
«ndrizneala»  expresa, coloratdi = si
polemica, in explozia imaginativa, in
patosul infirmarii cliseelor, in voluptatea
punerii la punct cu adresa personald. E
calea cea mai directd a afirmarii,
corespunzdtoare unei energii acute ce se
risipeste in descdrcdri electrice. Un alt
mod e cel al disciplinei, al cumpatarii, al
atitudinii care Inldturd asperitatile in
cdutarea unui echilibru. Disputa e ocolita
sau redusi la un minim de semne, de o
gratie chinezeascd. Taciturn si zambitor,
criticul din aceasta clasa cultiva virtutile
tolerantei, ale asteptarii. Individualitatea
sa poate parea la un moment dat
rarefiatd, disparentd. Dar calitatile i se
reveld in timp, substanta se acumuleaza
strop cu strop. Piciturile aproape neluate
in seama in ronronul lor discret sfarsesc
prin a impune imaginea unui ritm, a unei
consecvente, a unei egalititi cu sine.
Acesta e cazul lui G. Dimisianu, a cirui
autoreprimare ni se infatiseazd acum
drept un mecanism psihic corelat cu
bunul-simt, cu constanta si cu onestitatea
(..)”.

In Fragmentele sale despre critica, si
Marian Papahagi socoteste cd insusirile
esentiale ale criticului §i eseistului Gabriel
Dimisianu sunt ,,inclinatia spre echilibru
si spre o eleganta discretd si sobrd a
exprimarii”. Sunt, am spune, deja truisme
ale receptarii acestui stil critic, ce nu sunt
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deloc infirmate de recenta carte Awmintiri
si portrete literare (Ed. Eminescu, 2003).
Regasim, si in paginile acestui volum,
cumpanirea  expresiei, echilibrul de
atitudine si de ton, frazarea armonioasa
ori expresia de o sobrietate deloc cautata,
dimpotriva,  izvorati  din chiar
temperamentul  criticului.  Evident,
trebuie sd avem in vedere faptul ca aceste
texte au un statut oarecum hibrid, ci ele
se hrianesc dintr-o foarte limpede
dualitate de atitudine, de ton si de
viziune. Pe de o parte, ele sunt,
predominant, marcate de o netd
incarcaturd confesiva, dar, in acelasi timp,
poseda si o sugestivitate critici, de
interpretare a unor opere, de evaluare a
unor creatori in individualitatea lor
ireductibili.

Confesiunea e modalitatea
privilegiati de structurare a substantei
acestei carti, de dinamizare a fluxului de
imagini si de intamplari, e modul de a
retrai un timp revolut, cu relieful sau
contorsionat, cu dinamica sa absurdai,
tragica ori carnavalescd, nu de putine ori.
Sunt evocati, astfel, scriitori mai
cunoscuti sau cu o prezenta mai discreta
in istoria literaturii romane, precum
Tudor Vianu, Tudor Arghezi, Zaharia
Stancu, Geo  Dumitrescu, Nichita
Stinescu, Nicolae Velea, Ion Caraion,
Mihail Crama, Paul Georgescu, Ov. S.
Crohmilniceanu, Ury Benador, AL
Cazaban, Sorin Titel etc.

Sugestiv este, in sensul acestei
incercari de resuscitare a trecutului, chiar
primul text, Pregenta vechilor scriitori. Sunt
puse fatd in fata, in oglinzile paralele ale
memoriei, doud generatii, doud tipuri
umane si doud mentalititi, de semn
contrar. Pe de o parte, avem de a face cu
scriitorii generatiei 7oz, din acea vreme,
scriitorii ~ proletcultisti,  arivisti  ai
literaturii, cu care generatia criticului nu a
polemizat (,,Generatia mea literard nu a
polemizat, in perioada inceputurilor, cu
generatia dinaintea ei, aceea care a



furnizat  proletcultismului  numeroase
cadre. Nu avea cum si o faci, in
conditiile contrololui absolut al presei si
ale protectionismului de care se bucurau,
in epocd, slujitorii zelosi ai realismului
socialist, saritori imediat si execute orice
«comandi sociald» le-ar fi venit de sus.
Cu acestia nu se puteau angaja polemici
pentru cd, pur si simplu, ar fi fost
interzise. Pe de alta parte, insa, la drept
vorbind, nici nu prea ne da ghes sufletul
sa polemizam, chiar daca am fi avut voie.
Sa polemizim cu cine? Eram constienti
de precaritatea literard a Inaintagilor
nostri imediati (a celor mai multi) si decat
sa-1 combatem mai potrivit ni se parea ca
este sa-1 ignoram. Sa-1 ignoram ca seriitors,
vreau sa zic, fiindca altfel, ca persoane
detinatoare de functii publice, de posturi
inalte in administratia culturald, nu-i prea
puteam ignora. De ei depindea adesea,
vai, soarta noastri de manuitori ai
condeiului aflati la inceput de drum,
sansa de a ne vedea din cand in cand
publicati, de a lucra in vreo redactie de
revisti sau la vreo editurd”). Cealalta
categorie, spre care se Iindreapta
preferintele afectuoase ale autorului, e a
scriitorilor ,,vechi”, a celor apartinand
epocii interbelice, care supravietuiau intr-
o lume striind lor, chiar ostild, lumea
comunista.

Acesti  scriitori  s-au  impus  in
epoca dogmatismului proletcultist prin
distinctia intelectuala si morala, prin
demnitate si ,,stil” de viata, chiar daca
unii dintre ei nu au rezistat tentatiilor si
au cedat in fata puterii: ,,Ca scriitori insd,
cum spuneam, nu acestia ne interesau, ci
altii, si anume cei vechi, exponentii inca
activi ai generatiei glorioase interbelice.
Erau vechi si pentru ca proveneau dintr-
o veche lume, in care isi trdiserd cea mai
mare parte a vietii, lumea pe care o
ficuse tindari «revolutian. Ne interesau
Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Blaga,
Barbu, Camil Petrescu, Vianu, Cilinescu,
Ralea, Perpessicius, Gala Galaction, si
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altii de mai mica staturd literara dar din
aceeasl serie, cititi cu nesat si uneori pe
ascuns, pentru cd mai totl aveau $i opere
interzise. Ii citeam si le urmiream in
acelagi timp aparitiile publice, ale unora
mai frecvente, iar ale altora cu totul rare,
potrivit raporturilor in care se aflau, mai
bune sau mai rele, cu noul regim”.

Cu totul demne de interes sunt, in
aceasta carte, profilurile de scriitori,
reconstituite din franturi de amintiri, din
fragmente de trecut asamblate cu minutie
si montate in cadrele caracterologice ale
unor portrete sugestive prin culoare
afectivd, prin rigoare a descriptiei si
amprenta morald, mai apasatd ori mai
fragila, pe care o agaza asupra lor autorul.
Iata, de pildd, portretul lui Nicolae Velea,
cu suprapuneri de trasdturi, aparente §i
ascunse, cu reflexe ale afectivitatii bine
disimulate:  ,,Asadar cel care isi
compusese masca stiiciunii si
obsecviozitatii, ca sa se amuze pe seama
noastra, o lepadd indata ce fu
«descoperit» si se purtd de atunci cum {i
era firea: bonom, social, iubitor de taifas
si de farse, alternand insa buna dispozitie
si expansivitatea cu Inchideri in sine si cu
stiri de ursuzlac, acestea nedurand totusi
mult. Dominanta In comportarea lui
Velea, in acei ani in care abia ieseam din
adolescenta, era  bonomia, malitia
bonoma, ironia lipsita de rautate si mai
ales autoironia. Cultiva despre sine cu
mare vervi o imagine a deprecierii
scandaloase, a unei rebutdri din pornire
care-i pecetluise viata”.

Desigur, punerea in scend a
intamplarilor sau a gesturilor evocate se
realizeaza intr-un stil eminamente epic,
nu de putine ori impregnat de fiorul
nostalgiei netrucate ori de vibratia
reculeasa a patetismului bine temperat, in
vreme ce alteori, din penumbra delicata a
paginilor, ne pandeste un suras ironic sau
autoironic, ori o vag deghizatd umbra de
sarcasm. Fragmentul ce evoca ,,maniile
lui George Ivascu”, de pilda, surprinde,



in pagini ce alterneaza  descriptia
minutioasa a unor detalii revelatoare si
dialogurile tensionate, concise, caracterul
spectacular, trucat al unor manifestari ale
directorului din acea epoci al ,,Romaniei
literare”, cu iesiri colerice regizate de un
temperament mai curand discret, cu o
bonomie camuflata indaratul unei
severitaiti  aparente  (,,Ca era un
amuzament secret si In maniile lui G.
Ivascu, si chiar si o urma de rasfat, eu nu
am nici o Indoiald. Si mai era ceva: o
forma paradoxala de manifestare a
discretiei de sine. Prefera sa se creada ca
este «rauy, belicos, chiar brutal, decat si-
si  destainuie  firea  afectuoasd  si
sentimentala. Cum era George Ivascu in
fond”).

Stilul critic pus in miscare de
aceste pagini cu caracter predominant
autobiografic este dominat de
obiectivitate, dar si de dorinta de a
surprinde intimitatea unei identitati, a
unei formule, a unui temperament in
datele sale definitorii, chiar daci mai
putin aparente. Un exemplu imi pare
modul in care e perceput profilul lui
Mircea Torgulescu, detasandu-se
principala calitate a criticului, spiritul sau
insurgent, vocatia sa polemicd, pe care
Gabriel Dimisianu o radiografiaza cu
extrema rigoare, cu vibratie empaticd, cu
o nuantare a propriei voci in registrul
comprehensiunii: ,,Polemic este Mircea
Torgulescu atat in critica literaturii la zi
cat si in explorarile sale istorico-literare.
Poate nu totdeauna in aspecte evidente,
insd neapdrat in substrat. Pentru a afirma
un punct de vedere, pentru a-si impune
reprezentdrile proprii el cautd adversari,
isi fixeaza repere ce trebuie combaitute,
dislocate, distruse. Nu e numai negare,
nu e numai contestare in critica sa, si nici

macar in primul riand, dar gestul
constructiv e totdeauna stimulat, la el, de
existenta unui obstacol ce trebuie

inlaturat, a unei dificultati ce trebuie
invinse. Fird sa aibd in fata ochilor un
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termen de opunere, se pare cd nu poate
construi, iar atunci cand nu-l giseste si-1
imagineaza. inchipuie o stranie lume a lui
Caragiale, katkiand, orwelliand, pentru a
turna in ramele acesteia imaginea lumii
romanesti din  anii  totalitarismului.
Spiritul polemic l-a aruncat pe Mircea
Torgulescu, in cartea despre Caragiale, in
cea mai plind de riscuri experientd critica
a sa. A izbutit sa o domine datoritd
marelui sau talent de polemist”.

Exista in cartea lui Gabriel
Dimisianu si puncte de vedere ori
perspective cu privite la  menirea

criticului, la rolul revizuirilor in cultura
romaneasca, cu privire la moralitatea
profunda a actului critic ori a literaturii
pur si simplu. Sunt pagini cu caracter
autoreflexiv, ce pun in cumpina judecati
si idei de care, se vede, criticul a fost
urmadrit o viatd intreagi, care i-au modelat
gandirea si destinul literar. lata cateva
randuri consacrate ideii de revizuire:
»Revizuirea de pe pozitii generationiste
implicd o anume subiectivitate, o doza de
partizanat. Noile generatii este firesc sa
se delimiteze de generatiile precedente,
dand aspiratiei normale catre
diferentiere. Te desparti de cei dinaintea
ta pentru a fi tu insuti. Se intampla insa
cd aceastd fireasca raportare polemica sa
tinteasca dincolo de estetic, sa vizeze si
alte mobiluri decat numai literare, un
revizionism destul de impur in telurile si
precipitarile lui mai mult sau mai putin
tineresti’”.

Carte ce imbina meditatia critica si
notatia precisi cu acolada afectiva a
confesiunii, cu amprenta nostalgici a
inscenarii unui trecut cu gesturi, chipuri
si evenimente surprinse cu acuitate,
Amintiri i portrete literare impune o
scriiturd disponibild, teatrald, melancolica,
patetica si tandrd, dominata de finetea
detaliului si de plasticitatea portretelor.

curs

Iulian BOLDEA



Aurel Pantea, Poeti at
transcendentei pline. Epifanii ale
indeterminatului, Casa Cirtii de
Stiintd, Cluj-Napoca, 2003

Cunoscut in primul rind ca poet,
Aurel Pantea este si un critic la fel de
inzestrat, asa cum ni-l dezvaluie cronicile
sale din Vatra si Discobolul, cele mai multe
dedicate cartilor de poezie. Experienta
castigata de ani de zile in exercitiul
foiletonistic i-a permis autorului si se
angajeze intr-un proiect mai
pretentios, intr-o incercare de sinteza
critica de proportii, finalizatd recent in
volumul Poeti ai transcendentei pline. Epifanii
ale indeterminatului (Casa Cartii de Stiintd,
Cluj-Napoca, 2003). Lucrarea, la origine
o teza de doctorat, se remarcd prin
noutatea unei asemenea teme de reflectie
si exegeza poeticd, dar si prin adancimea
comentariului  si forta implicarii in
ipotezele critice destul de indriaznete pe
care le avanseaza.

Mai trebuie precizat cid poezia e
inteleasa de autor ca activitate simbolica a
spiritului  creator (nu ca  practica
semnificanta) si ca acesteia 1i corespunde,
fireste, un limbaj simbolic, non-discursiv
si ireductibil. Un asemenea mod de

ceva

intelegere a naturii  poeticului  face
posibili o singurd modalitate de
interpretare, aceea a  criticii  de
identificare: criticdi de tip imanent,
considerand simbolurile si imaginile

(identificate in textura poemului) niste
realitati vii ce exprimd ceva nestiut
dinainte, pastrandu-se intacte in orizontul
misterului si al inefabilului poetic.

Si mai originala (5, cumva,
temerard) e incercarea de a impune
conceptul  "transcendentei pline", in

opozitie cu "transcendenta goald" sau
"idealitatea goald", de care vorbea Hugo

221

Friedrich. E drept cd termenul de

"transcendentd plina", precum si acela

echivalent de '"indeterminat", fusese
folosit incidental de Bachelard. Aurel
Pantea insd 1i confera un alt statut

operational si il foloseste sistematic nu
numai in studiul de fatd, dar i in
articolele sale critice din ultimii ani. Am
putea spune ca e vorba de un concept
gata verificat in practica scrisului propriu
si nu de o simpld optiune teoretici de
moment.

De altfel, pur teoretic este doar
capitolul introductiv, intitulat Arbeologia
Intelegerii critice - studiu bine articulat, care
poate fi citit si ca un text autonom.
Dincolo de argumentele generale
invocate, unele cam specioase (prin forta
lucrurilor), autorul se declard adept al
asa-numitelor "hermeneutici
instaurative", spre deosebire de cele
"reductive", intelectualizante. Evident, o
asemenea hermeneutica de sens restrans
e mai eficace in exercitiul interpretativ pe
marginea textelor literare. Formula
adoptatd de autor se restrange sau se
largeste, dupa necesititi, valorificand in
continuare sugestii venite din partea
criticii arhetipale sau chiar a psihocriticii
moderne (in special Mauron cu teoria
mitului personal), pentru a sfarsi cu Jean
Pierre Richard si Georges Poulet ("un
moment de apogeu al hermeneuticii
instaurative"). Este o pledoarie pentru
creativitate, pentru consubstantialitatea
actului critic cu cel poetic, in vederea
unei reajustiri dinamice, mai suple, de tip
empatic, a raportului dintre subiect si
obiect in interpretarea textului poetic.

Lucrarea  isi  propune  sa
demonstreze, prin configurarea unor
universuri imaginative distincte, cateva
modalitati lirice exemplare, urmarind
comportamentul unui invariant extrem
de sugestiv: vzsul si reveria. De aici incolo
teoretic  este  inspirat
precadere de ideile lui Bachelard, dupa ce
mai intai autorul tine si faca o distinctie

excursul cu



nu mai putin transantd intre visul
psihanalitic si visul poetic.

In demersul sdu, Aurel Pantea
videste realmente calitati speculative, o
buni informare, la zi, in domeniul ideilor
generale, pe care le reformuleaza in
limbaj propriu, de multe ori mai limpede
si mai pregnant decat in original. Nu
lipsesc mai ales intuitii de finete si unele
contributii personale. Am amintit mai
inainte ideea "transcendentei pline". As
mai adduga interpretarea ineditd a
conceptului blagian de "personantd" prin
punerea in relatie cu termenul de "functie
transcendenta" dintr-un text postum al
lui Jung. Cu siguranti mai sunt i alte
aspecte de izbitoare originalitate care ar
merita sa fie evidentiate. Nu ne oprim la
amanunte.

Incursiunea in
intelegerii  critice"
soliditate si o perspectivd teoretica
integratoare Intregii lucrari, conceputa ca
o succesiune de profiluri poetice de la
Eminescu si Macedonski la Mircea
Ivinescu si Emil Brumaru. Invariantul
"vis si reverie" este urmdrit in seria unor
ipostaze particulare, in mod diferentiat de
la un poet la altul. Accentul se pune de
asta datd pe aspectele ireductibile ale
activitatii imaginative ale fiecaruia dintre
autorii comentati.

In toate aceste pagini de exegeza -
aplicati la poeti si textele lor - il
recunoastem pe criticul Aurel Pantea,
excelent comentator de poezie, cum
avertizam de la bun inceput. Sunt pagini
de analiza patrunzitoare, cu formuliri
exacte si, adeseori, memorabile. Aproape
despre fiecare poet aduce revelatii noi,
rod al unei coabitiri indelungate cu
poezia (51 nu neaparat dintr-o pornire
polemici fatd de opiniile critice de pana
acum). Hste vadita priza directa la text,
capacitatea de a scruta din interior textul
poetic in propria sa dimensiune artistica
si ontologica. De aceea, comentariul e
viu, aerisit, mai degraba abrupt decat

"arheologia
moderne conferd
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demonstrativ, degajat de orice balast
livresc inutil si artificial. Unele referiri la
concepte si idei teoretice mai persista, dar
acestea sunt de obicei transferate in

impresionantul aparat de note
bibliografice, care functioneazi ca un al
doilea text de referinta. Ceva mai

"erudite" sunt studiile despre Eminescu
si Macedonski. Primul se axeaza pe
distinctia dintre "visul, reveria $i umorul
subiectiv" In poetica eminesciand. Ideea
comentatorului este ca prodigioasa
imaginatie de facturd onirici a poetului
este Inrddicinatd intr-un "fond afectiv
religios, in care iubirea joacd un rol
esential”". Toate componentele activitatii
imaginative (adica visul, reveria i
umorismul) sunt la fel de productive, desi
izvorasc dintr-o viziune profund nihilista,
mai ales umorismul. E un paradox aici:
nihilismul eminescian nu merge pani la
capat; el e contrabalansat de plinitatea
formei, de vraja muzicala a versului si
eruptia imaginativa care iese din tiparele
conventionale romantice. Poate ca nu e
prea explicit marcatd diferenta reala
dintre imaginarul de recuzitd romantica si
sensibilitatea eminesciand, mult mai
evoluata, apropiata de aceea a
simbolistilor. Oricum, autorul realizeaza
un studiu critic valorificator, dens si
echilibrat, unul dintre cele mai
substantiale despre poezia eminesciana
pe care le-am citit in ultima vreme.

Studiul  despre Macedonski,  Reveria
resentimentard ~ §i  reveria integratoare (cu
sugestii ample din  Max Scheler),
speculeaza cu finete o anumita

ambiguitate - dealtfel, fecunda - intre eul
biografic si eul poetic macedonskian cu
multiplele sale fatete.

In celelalte comentarii, visul si
reveria sunt identificate in ipostaze si mai
pure, analiza insistand in special pe
momentul scriiturii care "e echivalentd cu
iesitea dintr-un indeterminat". Aceste
"epifanii ale indeterminatului"  fac
obiectul unei lecturi ce urmareste doua



planuri ale creatiei fiecirui poet in parte:
textele propriu-zise si textele
programatice. Acestea din urma sunt
citite insd tot ca niste poeme. Se verifica
astfel o idee mai veche a lui Vattimo (din
Poesia ¢ ontologia, 1967) dupd care secolul
al XX-lea este, in fond, secolul artelor
poetice. Condamnati la moarte (ca epilog
la "moartea artei" In general de care
vorbea Hegel), poezia are nevoie si fie
investitd cu o semnificatie si o valoare
ontologica. Nu altul e rostul artelor
poetice de la romantici incoace,
culminand cu manifestele avangardiste.
in conditiile in care poezia nu mai are in
spate o traditie care si-i garanteze
structura §i sa-i asigure un orizont de
comprehensiune (de asteptare)
convenabil, aceasta o ia practic de la zero
si trebuie sd-si inventeze "de la bazi, un
limbaj propriu". In stare embrionard
acest limbaj se regaseste in chiar
manifestele  programatice  care  au
proliferat aproape fara limite in poezia
ultimului secol. Mai ales comentariile la
Gellu Naum si Leonid Dimov sunt
convergente cu o astfel de interpretare a
conditiei poeticului in modernitate si
postmodernitate.

Cum se poate lesne observa,
Aurel Pantea se fixeaza asupra unor poeti
romani reprezentativi pentru  tema
lucririi sale (sd-1 amintim §i pe Dimitrie
Anghel si Emil Botta). Cum sunt poeti
importanti, deja validati de istoria literara,
aspectul critic valorificator nu se mai
pune cu atata acuitate ca in cazul lui
Eminescu si Macedonski. Autorul se
miscd dezinvolt in actualitate cu un fel de
exhibare subtild a propriului program
poetic. In plus, visul si reveria sunt in
substantialitatea lor si "valori" in ordinea
ontologica a intelegerii imaginarului
poetic. Ce ar putea fi altceva poezia decat
expresie a visului si reveriei? In acest
punct exegeza si obiectul ei fac corp
comun. Parafrazandu-l pe Jung (citat de
Aure] Pantea) imaginea poetica, simbolul
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isi contine propria semnificatie $i nimic
altceva, iar textul este propria
interpretare. Autorul are destul talent si
destuld abilitate de profesionist al
scrisului pentru a reusi acolo unde simpla
eruditie nu e suficientd. Cand vorbeste de
"critica de  identificare" de
"hermeneutici instaurative" este intru
totul credibil. Ideile sale programatice,
oricat de indraznete, au acoperire. Este
motivul pentru care considerim aceastd
carte o contributie dintre cele mai solide
si originale la exegeza poeziei romanesti,
cu posibilitati de extindere §i asupra altor
autoft.

sau

Cornel MORARU

Cornel Ungureanu, Mitteleuropa
periferiilor, Editura Polirom, 2002

“Suntem in Europa Centrald daca
vrem sd ne recunoastem partasi la resurectia
spiritului european’”, scrie Cornel Ungureanu
in prefata cartii sale Mittelenropa periferiilor
(Ed. Polirom, 2002). Resurectia spirituald,
care este una a identitdtii intr-o lume pe
cale de a se globaliza, nu poate ignora un
spatiu  etno-cultural specific, situat la
mijloc, Zntre Orient si Occident. Or acest
spatiu este astazi pulverizat in teritorii de
sine  statatoare,  altddata = marginale,
fragmente rezultate din dezmembrarea
Imperiului Habsburgic. “Imperiul triia, in
primul rand, prin marginile sale. Nu se
poate intelege nimic din «structura
imperiala » fara a studia marginile’. Este
tocmai ceea ce isi propune autorul, intr-un
studiu extrem de incitant, care nu este doar
un excurs doct despre geografia culturala
(literard) a unui tdram utopic, ci in primul
rand o investigare subtila a imaginarului
profund, creator al constelatii
simbolice graitoare in complexul mental ce

unor



subintinde scriitori
emblematici.

Daca “mitul Europei Centrale se
naste la confluenta unor necesitati
stringente si a unor proiectii in imaginarul
utopiilor imperiale”, acest mit (sau utopia
habsburgicd) ilustreaza, pe de o parte,
imaginea unui Centru defunct, cautat si
reinventat in universul imaginar, iar, pe de
altd  parte, imaginea periferiilor, a
marginilor care fie, atunci cand Centrul
exista, erau copia miniaturala a acestuia,
afirmand un policentrism spectaculos, fie,
in lipsa Centrului, il re-creau ca Imagine
reprezentativa. Marginea participd astfel la
sacralitatea unui Centru iradiant, in speta la
lumea arhetipald a Vienei imperiale. Prin
insusi faptul cd ea repetd, obedient
mimetic, Centrul, atunci cand acesta din
urma va fi disparut, marginea va sti sa
preia, nostalgic crepuscular dar
semnificativ, un mit din substanta caruia isi
va extrage seva vitald. Fiecare astfel de
centru “partial” “re-crea mitul national. Ii
pastra treze valentele”. Policentrismul nu e
prin  urmare  strigoiul care bantuie
imaginatia  dusmanilor  descentralizarii;
dimpotriva, radicalizind conditiile geo-

creatiile unot

politice si  culturale, el favorizeaza
resurectia  spirituala, activeazd energii
potentiale.

3

As sublinia mai apdsat, in acest
context, vocatia benefic marginald a
periferiilor. Peripheria nu numeste doar
tinuturile marginase, ci si circumferinta ori
chiar suprafata unui obiect (a unei lumi).
Ea este cea care poarta imprejur (peri —
imprejur, pherein — a purta); in ea lumea nu
e des-centrata ci isi poartd centrul in fiecare
punct al acestui contur imprejmuitor.
Situarea “In afara” a periferiei nu e decat
aparent ex-centrica, deoarece realitatea ei
este prin definitie centripetd. Periferia re-
prezintd Centrul, imitandu-1 la o altd scard a
manifestarii, dar in aceeasi ordine a valorii,
dupid cum Centrul, la randul sau, absoarbe
periferia, impunandu-se ca astru ce isi
lumineaza sistemul. Dacd ne referim la o
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lume care are volum, adancime si nu doar
intindere, spre Centru trebuie sa coboram
sau sa urcam, pornind dintr-o periferie
intotdeauna de suprafata, superficiald. Vom
vedea ci aceastd intelegere a periferiei nu e
tocmai lipsita de sens intr-o lume degradata
care incearcd insd, cu disperare, si-si
regaseasca Centrul.

Pe de alta parte, marginea este o
limita, un hotar ce desparte o lume de altd
lume. Dincolo de margine, Centrul
inceteazd si mai lumineze, el apune in bord,
pe un tarm care marcheazd agonia lul.
Marginea semnifici Centrul pentru ca ii
traseaza §i il limiteaza aria puterii sale de
iradiere. Marginea este o marcd, in ambele
sensuri: tinut de frontierda §i  semn
distinctiv, adicd limitd ce instituie diferenta
intre un aici si un dincolo mereu ostil, si
inscriptionarea — inscrierea in litera — a unei
spiritualitati ce vizeaza recunoagterea. “A
vorbi despre Europa Centrala, spune C.
Ungureanu, inseamnd a numi marginile
unor imperii care tin in echilibru lumea”,
insa “marginile vor fi mereu abandonate,
confiscate de un spatiu malign”, ceea ce
inseamna ca echilibrul asigurat de un
Centru ce se afirmad ca putere (§i intretine
raporturi de putere cu marginile) este mai
mult sau mai putin precar. Criza centrala
este resimtita cu acuitate de margini, mai
ales atunci cand ele schimbi Centrul,
uneori intr-o  alternantd  nducitoare,
generatoare de grave fisuri in congtiinta
celor marginali (este cazul Alsaciei si al
Lorenet si, oarecum, al Ardealului). Totusi,
marginalitatea inregistreaza cel mai fidel
seismele ce zguduie un sistem in care
implozia Centrului e receptata ca despartire
de axis mundi, ca pierdere a Tatalui.

Constiinta marginald, atunci cand se
hrineste din nostalgia unui Centru
scufundat, este o constiintd orfana. Ea nu
mai e peri-ferica ci dez-axat, lipsita de un
Centru coagulant. Pierzandu-si Axul central
pe care il reflecta, ea fie va supravietui intr-
o sensibilitate crepuscularad, in agonia
nostalgici a ceea ce a pierdut, fie se va



reflecta pe sine ca pe un nou Centru creat
dupa chipul si asemanarea celui disparut. Se
va inscrie, altfel spus, in sensul unei
recuperiri cvasi-mitice ori in cel al unei
constructit utopice. Existd, prin urmare,
“douad tipuri de scriitori care exprima acest
sfarsit de lume”. Primul tip este incd legat
de lumea cea veche, de un Centru idilizat,
venerat ca ax in jurul cdruia e posibild
Ordinea Traditiei, reflectare a Ordinii
Divine. Al doilea tip este cel al creatorilor
de “religie”, al intemeietorilor unui nou
inceput, ai unei noi Ordini care incearca sa
refacd o lume distrusa. Ambele situatii insa
sunt marcate de ispita originarului, fie ca
acesta e situat intr-un trecut eclipsat, fie
intr-un  viitor incetosat. Este chiar
tensiunea pe care se Intemeiaza rafinnea
contradictorie; intr-o lume in care “totul sti
sub semnul diviziunii”, al pierderii unitatii,
constiinta cautd intregul originar. Intr-o
lume central-europeana  fragmentata si
desacralizata (ignorata, ba chiar contestata),
au existat si existd opere care (se) revendica
(de la) un Centru, cu sentimentul
crepuscular ori auroral ca Centrul poate fi
afirmat 7 in marginea marcantd, in periferia
care 1i poartd inca emblema stralucitoare.
Epoca retro, marcatd de Incercarile
de a recupera imaginile Vienei imperiale, 1i
afla printre reprezentantii sai de frunte pe
Kundera si pe Hrabal. Acesta din urma
afirma intr-un interviu: “De fapt, eu as da o
definitie proprie fundamentului culturii,
care pentru mine se afli in Europa
Centrald, In spatiul pe care il ocupa
Imperiul  Austro-Ungar”. La extrema
opusa, M. Krleza isi exprima alergia fata de
literatura crepusculard generatd de cdderea
Imperiului: “ « complexul Europei
Centrale » mi se pare a fi o fantoma”. O
pozitie mai vag concilianta ofera D. Kis,
pentru care ‘“fiecare vede ce vrea In
conceptul de Europa Centrala”. Totusi,
mal importante decat conceptul in sine
sunt, dupa cum spuneam, constelatiile
imaginare specifice, unele obsesive, abisal
redundante, precum anumite toposuri
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centrale in romanul crepuscular austriac
sau prezenta frecventa a personajului-
ofiter. Despre semnificatia simbolica, in
contextul dat, a uniformei, C. Ungureanu
observi  cu  finete  patrunzitoare:
“Amenintarea anarhiei este din ce in ce mai
vie — si simptomele cele mai limpezi sunt
legate de vizibilitatea corpului. Uniforma
protejeaza corpul, il leaga de un univers
matricial. Ha da sansi arhetipului, evoca
apartenenta, ridicinile, identitatea”.
Uniforma nu e ascundere, ci forma unici,
manifestare a unitatii Zz_juru/ Centrului. Ea
e peri-feria in care nu marginea e vizibila,
ca marcd de sine stiatitoare, ex-centrici, ci
identitatea centrald, apartenenta la aceeasi
Imagine primordiala. Acoperirea uni-forma
a trupului dezvaluie un Trup comun, o
matrice care isi protejeazd marginile.
Pentru H. Broch anarhia reprezinta
dezgolirea trupului, ciderea in trup. Atunci
cand, precum la Caragiale, la Ionesco sau la
Cioran, “intreaga energie creatoare se
refugiaza in cuvant” (Cl. Lévi-Strauss),
societatea nu numai ca neagd evolutia
discursivizand o imposibila devenire, dar
imbraca fiinta istoricd in  faldurile
cuvintelor, tot atatea forme baroce de
pastrare a unui posibil Centru. Barocul, asa
cum a demonstrat E. Papu, este stilul
crizei. “Abundenta formelor, adauga C.
Ungureanu, acopera — ar trebui si acopere
— o fisurd, o rand. Descoperim adevarul
culturii trecand dincolo de formele care
ascund drama intima a acestei lumi. Agonia
ei”. Or drama intima a lumii, agonia ei, este
pierderea Centrului, cdderea in trup (sau in
vizibilitatea ~unui trup  despiritualizat,
descentrat), impingerea ei “la margine”,
“pe contur”, intr-o periferie
compromitatoare. Marginea este aici tinutul
exilului; lumea exilata de un Centru otios
cade in margine, in sterilitatea marginalului,
asa cum cade in trupul vizibil care isi ofera
despuierea, golul de miez. Agonia este
astfel cdderea In trup. Pierderea (sau
uitarea) Centrului §i cdutarea lui inseamna
despiritualizare si, implicit, materializare



(semnificativa fiind in acest sens ispita
noului Centru — Moscova Internationalei a
III-a). Exilul in trup are, drept complement
necesar, gasirea unui nou Centru care sa-1
inlocuiascd pe cel deciazut. Dar, in
exemplul concret invocat, drumul spre
noul Centru al atator intelectuali fermecati
de invatitura religiei rosii nu este decat
jalnica parodie a unui traseu initiatic.

Faptul cd, la W. Gombrovicz sau la
oricare alt exilat, experienta exilului poate fi
trdita ca acces la universal traduce aceeasi
nazuinta spre Centrul lumii. Exilat care
poate fi un ales, cici — apatrid — el devine
omul universal; dar nu cetatean al
universului luminist, cel situat intr-o lume
cu centrul pretutindeni si circumferinta
nicdieri, ci unul care, alungat din Centrul
real, e /iber in orizontul nelimitat, mobil, al
unui Centru visat. In acest sens, exilatul are
in mult mai mare madsurda vocatia
universalului decat cel confiscat de mirajul
unei lumi exemplare. in general insa, iesirea
in afara Centrului confera periferiei un
statut privilegiat, cdci in-afara Centrului
inseamna si un in-departele Provinciei. E
simptomatic felul in care provincialul
(marginalul, perifericul), cu cat resimte mai
acut criza indepartarii de Centru, cu atat
tinutul acesta indepartat (in spatiu ori in
timp) devine privilegiat, se incarcad abia
semnificatii ~ “eliberate” de
presiunea centrala. Periferia e “imediata
apropiere”, proximitatea relevanta, ea
instituind “conditia de frontierd, cu toate
contradictiile ei de nerezolvat”, “problema
complexa si greu de limurit a identitatii”,
cum profund observi Claudio Magris. Intr-
adevir, pentru periferic conditia de
frontierd este chiar conditia propriei sale
identitati, caci el se afla mereu /la limita,
intre regasire si alienare, intre idilic si
grotesc. “Toti cei care au trait sub semnul
periferiei, spune C. Ungureanu, au scris
romane despre frecerea dincolo”, si aceasta
intrucat  nostalgia  depdsirii  limitei
reprezintdi nu numai o problemd de
identitate, ci si o crizd generatd de absenta

acum cu
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transcendentului. A trece dincolo nu
inseamna aici decat a exorciza o absenta
maligna, Absenta insasi a marginii fira
Centru, captiva in propria sa deriva.

In ceea ce priveste  literatura
romana, se pare ca Slavici rimane
exponentul marginii care are revelatia
Centrului. Revelatie intemeietoare de lume,
dar in numele supunerii fatd de un timp al
credintei in Centru. La autorul Mares
intemeierea unei lumi exemplare in jurul
Centrului inseamna totodatd acceptarea
unui cronotop traditional, marcat de
conservatorism. De aceea, personajele
slaviciene care fug de Legea Centrului cad
in trupul nelegitim, intr-o materialitate
nelegiuitd. “Plecat din Viena, noteaza C.
Ungureanu, Hubar abandoneazd Centrul,
locul privilegiat, ofenseaza Traditia. Va
incilca regulile: va cadea in trup”. “Trupul
recepteazd dureros nesocotirea legii”.
Personajul coboara dinspre Centru inspre
periferie, in subterana unei lumi in agonie.
El insusi agonic, triieste sentimentul tragic
al finalului; marginea de jos reveleaza astfel
dialectica subtildi a sfarsitului  si a
inceputului, o lume in-josita si totusi re-
intemeiatd, asezatdi  intr-un  orizont
eshatologic.

La Rebreanu, “statutul animalic” al
conditiei umane manifestd aceeasi cadere in
trup. Prabusirea Centrului duce la
prabusirea marginii, dar marginea reveleaza
cel mai bine criza centrald, cici ea rimane
des-centrata, la fel cum omul marginal se
dezumanizeazd sau, mai exact, se
despiritualizeaza. “Toata literatura ex-
centrici a Imperiului agonic se sprijind pe
dezradacinatii unei lumi care nu-si mai
gaseste reperele, argumentele, justificarile.
Marii sdi eroi reprezinta paradigme ale de-
realizarii. Ale — in alt limbaj -
dezumanizarii”. Pddurea spinzuratilor e un
roman preocupat de redescoperirea
Centrului, de refacerea unitatii pierdute
care este un  “Zwlauntru  abandonat”.
Suprafata periferica de care aminteam tinde
mereu si se raporteze ierarhic la un miez



adanc. Daca Centrul se stinge, nu ramane
decat coaja fara miez, rodul putrezit al dez-
astrului. De aici necesitatea de a
redescoperi fiinta umana ca intreg, ca
unitate reficutd, lom realizind, intr-un fel,
“comentariul statutului fragmentar al
fiintei”. B astfel explicabil, la Rebreanu,
refuzul dinamismului ex-centric al literaturii
moderne, prin stabilirea unui nou Centru:
ordinea adanci a lumii, varsta de aur.

La fel, pentru Blaga, “rasturnarea
tuturor valorilor insemna reasezarea lor si
solidarizarea cu cele ale noului perimetru
sud-est-european”.  Implozia  vechiului
Centru reclamd descoperirea unui nou
Centru, iar Blaga se pare ca l-a aflat, asa
cum spune el insusi, “pe un pamant de
cumpana”, in centralitatea Sud-Estului
european, mutand astfel Centrul dinspre
Europa centrala spre zona balcanica
(tracicd). Pamantul de cumpind reprezinta,
si nu doar metaforic, un inter-mundiu, o
mnsuld paradisiacd in stare sa pastreze, sa
inchege si sa restructureze semnificatii ale
gandirii traditionale aflate intr-o acutd criza
de receptare. Dacd la Blaga Centrul
cumpaneste  posibilele  devieri  ale
marginilor, absorbindu-le energia in acelasi
focar de iradiere benefic mijlocitor, la
Cioran izgonirea (sau auto-exilarea) din
Paradis se insoteste cu incercarea
redescoperirii sale in Imperiul #atal. “Lipsa
destinului si neputinta retragerii in somn
fac parte dintre maladiile mortale care
insotesc izgonirea din Paradis”. Lauda
blagiand a somnului devine acum chin al
insomniei, tema finalului de epoca si a
decadentei resorbindu-se in aceea a
“autodevoririi”. Sau, in vorbele lui Cioran
insusi: “o autodistrugere frumoasa si
pasionanta”. Regisirea de sine prin
reprimarea de sine nu inseamna acum decat
inventarea unui Centru derizoriu plimadit
in voluptatea suferintei, in obsesia seductiei
morbide. “Periferia devine, in scrisul lui
Cioran, o) puternicd, obsedanta
componenta masochista”.
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Am vizut cum, in cele cateva
exemple prezentate, periferia genereaza
forta Centrului, fie cd acesta este purtat si
resuscitat in periferie, fie cd migratia spre
Centru afirma alternativa periferica. “Am
mizat de la 1Inceput, marturiseste C.
Ungureanu 1in postfatd, pe echivalenta
Centru — periferie pe care o realizeaza acest
spatiu. Si pe ratiunea contradictorie care il
organizeaza”. Contradictie aparentd insa,
sau mai degraba una care se rezolva in actul
resurectiei spirituale i al regasirii identitatii,
caci, daca periferia isi asuma conditia de
Centru, acest Centru “isi asuma excelenta,
dar si dreptul de a fi reprezentat de o
periferie”. Agresivitatea marginilor nu pune
in criza Centrul decat pentru a-i converti
agonia la o noua intemeiere. “Ratiunea
contradictorie  presupune ofensiva, de
deoprit, a perifericului”, dar si o punere in
cumpand, o permanenta metamorfoza a
spiritului creator care, exprimand marginea,
se afirma in cdutarea Centrului i, prin el, a
unitatii. De aceea, “pornind de la literatura,
putem descoperi o unitate reald a spiritului
european, in care periferiile manifestd o
vocatie speciald: aceea de a conserva
adevirurile acestei lumi”. Prin urmare, “nu
de noi granite are nevoie spiritul european,
ci de descoperirea unitatii lui”. Este, de
altfel, si miza declaratd a acestei admirabile
carti: nu atat reabilitarea unui spatiu
abandonat, cat regisirea de sine in iubirea
pe care marginea orfand o nutreste pentru
propriul el Centru rapit. latd de ce
“Mitteleuropa periferiilor — acea Mitteleuropa
abandonatd de toti — merita o investitie de
iubire”.

Dorin STEFANESCU

Stefan Borbély, Proza fantasticd a

lui Mircea Eliade. Complexul gnostic,
Biblioteca Apostrof, 2003



Lectura cartii lui Stefan Borbély
(Proza  fantasticda a Ilui  Mircea Eliade.
Complexul - gnostic, Biblioteca Apostrof,
2003) ofera cititorului un sentiment
reconfortant si extrem de stimulativ
intelectual - 1n ton, de altfel, cu scrisul si
ideile lui Eliade insusi. Meritul principal
al criticului este cd incearca la tot pasul sa
evidentieze unitatea de substanta a
intregii creatii a lui Mircea Eliade. Studiul
prozei fantastice constituie doar un prilej
de situare globala si introducere in
nucleul de sens al totalitatii operei, incat
analizele minutioase de text din partea a
doua a eseului nu pierd niciodata din
vedere intregul. Criticul stipaneste cu
autoritate domeniul investigatiei sale,
semn c4 a citit tot si se misca dezinvolt in
oricare din laturile acestei vaste si
arborescente creatii de naturd vizionara.
La FEliade, transparenta e numai de
suprafatd. Stefan Borbély intuieste de la
bun inceput formula labirintica in care se
structureaza imaginarul fantastic, dar si

dezvoltarile teoretice (aparent
redundante) ale istoricului religiilor.
Textele  prozatorului,  jurnalul  si

memorialistica sunt explorate simultan cu
nenumarate referiri la hermeneutica
mitului, atit cat este nevoie intr-o astfel
de lecturd. Criticul se fereste, aproape
programatic, de orice interpretare de tip
manicheic, care scindeaza personalitatea
si creatia lui Eliade. Acesta a avut parte,
uneori, de astfel de comentarii,
consecinte dramatice pentru receptarea $i
evaluarea corectd a operei sale. Stefan
Borbély se exprimd transant in apararea
acestei unitati de fond a creatiei lui
Eliade: “Ca o consecintd, eseul de fata isi
propune si sugereze existenta unei
unititi, a unei osmoze intre formula
spirituald a savantului Mircea Eliade si cea
a prozatorului” Criticul vrea si spuna ca
Eliade n-a trait §i n-a scris “pe mai multe
planuri” — duplicitar, cum s-a insinuat la
un moment dat. Eventual, s-a situat pe

cu
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mai mult planuri deodata, intr-o maniera
de creatie de tip sincretic. Fara o viziune
a intregului nescindat al operei, este
imposibil de apropiat in mod adecvat de
Eliade. Vasta sa creatie nu se lasa
inteleasd decat daca e privita in propria
dimensiune ontologicd, asemeni unui tot
organic.

De aici si dificultatea de a depast
un comentariu de tipul par lui-méme la
Mircea Eliade. Inspirat, dar si prevenit
asupra unui asemenea pericol, criticul
merge numai pand la un punct pe mana
lui Eliade. Nu wuitd nici din
numeroasele autointerpretari din jurnale
sau din interviul cu Claude-Henri
Rocquet (Incercarea labirintului). Inainteazi
insd, cu prudentd si cu “suspiciune”

una

metodica, cum ar spune Sorin
Alexandrescu, dincolo de intentiile
declarate ale autorului. Asezand in

samburele germinativ al intregii creatii a
lui Eliade  “complexnl  gnostic”, criticul
enunta o ipoteza originald $i cumva
neasteptatd, in jurul cireia se structureaza
intreagul demers. E drept ca, la un
moment dat, Eliade insusi marturisea ci
incepe si evolueze 'Intr-o directie
gnostici". Dar e o simpli remarcd,
oarecum intamplitoare, ca, de altfel, inca
vreo cateva sugestii vagi de aceeasi
naturd, care au mai degraba darul sa
deruteze decat si dezvaluie ceva explicit.
Nu este exclus ca Eliade anume sa fi
procedatr asa, cum face adeseori si in
prozele fantastice, pentru a crea piste
false de elucidare a misterului. In acest
sens, jurnalul secret, de care se vorbeste,
ar putea sa aducd revelatii importante
cand va fi publicat. $i asa insa, ipoteza lui
Stefan Borbély sta in picioare, primind,
eventual, o confirmare in plus. Criticul
propune o lecturd coerentd, pornind mai
intai de la prozele lui Eliade, a ciror
analizdi (cel putin in cateva cazuri)
precede argumentul “teoretic”. Primul
capitol, Preliminarii, e scris, evident, la
urmi, iar celelalte doud, Inrudiri: discurs



asupra metodei s1 Mitul ~ gnostic, care se
adauga imediat, vin si intareascd §i sa
intemeieze teoretic intuitii mai vechi,
pornind de la unele detalii semnificative
din prozele fantastice (vestimentatia,
obsesia pentru teatru si spectacular,
anamneza la care sunt supune in mod
repetat personajele etc.). Aceste delimitari
critice fixeazd numai cadrul cultural
livresc al receptarii. Reconstituirea
minutioasd a mitului gnostic insistd mai
ales pe continutul dramatic si metafizic al
acestuia, iar referirile la ceilalti exegeti ai
prozei lui Eliade surprinde prin
disponibilitatea pentru dialog pe care o
arata criticul. Nimic nu e lasat de-o parte,
nici o opinie criticd importantd, nici un
nume, de la Eugen Simion pana la Liviu
Petrescu si la mai putin cunoscutul Ion
Neagos, cu un interesant si valoros eseu
despre “mitul iubirii” in proza lui Eliade.
Un asemenea exercitiu de critica criticii
nu e doar o proba de onestitate
intelectuald, dar si un gest absolut necesar
in incercarea de a recupera tot ce s-a spus
esential vreodata despre Eliade. Fireste,
intr-o maniera criticA nuantatd, uneori
polemicd, in intentia de a exprima mai
pregnant si credibil delimitari ferme ale
propriului punct de vedere.

Se intelege acum cd scopul criticului
nu e de a elabora o #orezd mai mult sau
mai putin originald despre Eliade, ci o
lecturd de o prospetime dovedita mai ales
in analizele de text de la urma. Cel mai
mare pericol pentru interpret era sa
reduca proza fantasticd la o transparenta
religioasa, mitica. Eliade Insusi a insistat

adeseori asupra regimului de
spontaneitate absolutd in care si-a
redactat prozele (fara plan, fara

premeditare, fira vreun scenariu mitic
dinainte stabilit). La randul sdu, cititorul,
cunoscator sau nu de mituri, e patruns
pand la facinatie de farmecul pur al
lecturii, cum rareori se mai Intampld in
proza modernd. Eseul lui Stefan Borbély
potenteaza acest farmec, deloc inocent
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(cum insista pe buna dreptate criticul),
gasind  mereu sugestii originale de
interpretare, fara a forta totusi nota.
Formula gnostica la care ajunge, derivata
din orfism, nu e o cheie absoluti. Uneori
e folositd cu destula discretie (in La
tiganci),  alteorli mai  apdsat, dar
intotdeauna cu argumente de finete (in
Sarpele, Nuntd in Cer, Pelerina, Uniforme de
general s1 Noudsprezece trandafiri). Seria
lecturilor ramane insa deschisd, putand fi
oricand reluata si amplificata, ca de altfel
si acest incantitor eseu, admirabil prin
eruditie si inteligenta hermeneutica
percutantd a autorului sau.

Cornel MORARU

Laura Pavel, Ionesco. Anti-

lumea unui sceptic , Ed. Paralela 45,
2002

Cartile de ionescologie aparute la
noi dupa 1990 nu sunt din cale afara de
numeroase. Remarcabila exegeza
Anatomia unei negatii de Gelu lonescu,
Jurnal en miettes cu Eugen Ionescn de Lucian
Raicu, Iomescu in tara tatilui de Marta
Petreu, Mdgstile lni Engen lonescn de Sergiu
Miculescu, lonesco. Esen despre onto-retorica
literaturii de Marian Victor Buciu. Si mai
amintim lonescu inainte de lonesco. Portretul
artistului tandr, de Alexandra Hamdan sau
Eugen lonescu si Samuel Beckett in spatiul
cultural rominesc, de Anca-Maria Rusu. Cea
mai recentd interpretare a creatiei lui
Tonesco e cartea lLaurei Pavel Ionesco.
Anti-lumea unui sceptic (Ed. Paralela 45,
2002). Proiectul autoarei este, Inainte de
toate, animat de ambitia circumscrierii,
laolalta cu radiografia operei lui Ionesco,
si a unei teorii a lecturii, activatd de
resorturile textelor de aspect teoretic ale



dramaturgului, dar si de unele piese ce au
alura unor ,,eseuri metateatrale”.

Demn de interes e faptul ca
autoarea procedeazd, in raspiarul unor
analize anterioare, prin deconstruirea si
repudierea categoriei absurdului, sub sigla
ciruia a fost, nu de putine ori, plasata
creatia lui Ionesco: ,,Obiectul si metoda —
o metoda rationalistd §i eticd totodata —
se contamineaza reciproc, pentru a face
sens impreund. Dintr-o astfel de alianta,
otientatd hermeneutic absurdu/ cu care a
fost de obicei asociati literatura lui
Tonescu este exclus. Preluand metoda
parodiei intertextuale ionesciene, am
demontat programatic categoria
absurdului, vazand-o ca pe un vortex
conceptual creat din ciocnirea mai multor
coduri ale reprezentarii literare, respectiv
teatrale. O concluzie, reiteratd succesiv in
diversele capitole ale cartii, este aceea ca
absurdu/  modern  al  subiectivitatii
transcendentale, revoltatd, in mod sisific,
ca la  Camus, 1in fata lumii
incomprehensibile, va fi tot mai mult
inlocuit la Ionesco prin coliziunea
postmodernad, de tip parodic, a #ragicului
cu comicul, cu fantasticul oniric, cu miraculosul
suprarealist, melodramaticul, goticul 5i sublimnl
postmodern”.

Laura Pavel analizeaza opera
ionesciana prin grila teoreticd a acestor
concepte  ,transgresive de  analiza
culturala”, dar si din ,,perspectiva
interdisciplinara a unei hermeneutici ce
imprumuta argumente din teoria dramei,
esteticd, teoria semantica a lumilor posibile
si filosofia eticd”. Pe de alta parte,
autoarea procedeaza si prin inregistrarea
evolutiei semanticii dramaturgiei
ionesciene, de la ,pierderea sau
renuntarea voitd la un sens anume”, din
primele piese, la »fecuperarea
intertextuala, transdiscursivi a acelui
sens”, din ultimele opere dramatice.

Primele doua capitole ale cartii (In
rizboi cu generatia si In anticamera Sactinnii) 1l
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plaseazd pe Eugen Ionescu in contextul

generatiei  sale, subliniindu-se  atat
elementele de convergentid ideaticd i
expresiva, dar si divergentele
conceptuale, diferentele de atitudine si de
viziune. Amprenta tragicd, obsesia
suferintei si a neantului, ,suferinta
confruntirii ~cu imanenta  propriei
constiinte, una parasita de
transcendenta”, retorica ,,eului

hipertrofiat”, revelatiile caderii, trauma
divortului dintre luciditate si triirea
autentica dar si extazul in fata vietii —
toate aceste elemente de o revelatorie
constantd ale discursului ionescian al
inceputurilor ~ romanesti sunt atent
subliniate de autoare. Revelatoare este,
insd, vocatia autenticitatii care imprima
textelor lui Eugen Ionescu o fervoare
specifica, un fior al regasirii esentelor
ascunse ale existentei. Din aceastd vocatie
decurge si fundamentala antinomie intre
viatid si literatnrd. In viziunea lui Eugen
Ionescu  literatura  este  ,,mecanica
exterioard, dexteritate pura”’, incapabila
sa  surprindd, in mod autentic,
necontrafacut si neconventional,
convulsiile  incontrolabile ale  vietii,
,,absolutul” inanalizabil al acesteia. O altd
opozitie pe care o Iinventariazd Laura
Pavel e aceea intre literaturd, ,,epuizati din
punct de vedere al canoanelor tehnice,
imbatranitd in propriile clisee sau de-a
dreptul moartd” si fictinne, mult mai apta
sa-si anexeze spatii ale imaginarului
oniric, ,,cu reflexe arhetipale”.

In aceastd perioadi de inceput pot
fi resimtite si unele incercari de asumare
a spatiului fictionalului, identificate de
autoarea cartii in ,,bovarica fictionalizare
de sine prin proiectia mimeticd a unui eu
hipertrofiat ~ devenit  personaj  si
metapersonaj deopotriva”, ,,nevoia de a
regasi, in cotidianul cel mai banal cu
putinta, fantasma mzracolulu?”’ si ,,nevoia
declansdrii, prin recursul repetat la
proiectia  zmaginard, a  procesului
cathartic”. Putem identifica, pe parcursul



cartii Laurei Pavel, mai multe portrete ale
lui Eugen Ionescu, portrete austere si
sugestive totodati, cu un grad de
credibilitate considerabil. Unul dintre
acestea, trangant i riguros, e regasit
tocmai In capitolul In anticamera fctinnir:
,,impotmolit deocamdata in neputinta de
a se dedubla si obiectiva intr-o opera,
tanarul Ionescu face din sine, in chip
compensatoriu, un veritabil personaj
literar, unul orgolios, cabotin, insolent,
mai mult nesuferit si nedrept in umorile
sale critice decat simpatic, adicd un ins
asemdndtor, in mod paradoxal, tocmai
caricaturalei imagini a lui Victor Hugo,
asa cum se incropeste aceasta in parodica
pseudobiografie pe care autorul lui Nz i-
o face poetului romantic”.

Tentativele de fictionalizare a
discursului autobiografic ionescian sunt
analizate in capitolul  Identitatea
wenglezeasca” a lui Ionesco. BEste semnalatd
aici criza identitard pe care o strabate
viitorul dramaturg, a cdrui constiintd e
scindata intre tara tatdlui §i tara materna,
criza pe care se grefeazd si constiinta
»partialei sale identitati iudaice”. Iesirea
din aceasta aporie identitard e simbolizata
de recursul la reprezentarea ,fictionala”.
Dupa subiectivitatea hipertrofiatd a
perioadei bucurestene, se precizeaza
»grefa unei identitati de imprumut”, fapt
care favorizeaza emergenta dimensiunii
fictionalitatii, vazuta ca ,un Celalalt al
eului”.

,Subiectivitatea dramatica” vazuti
ca ,matrice a problematizirii divine” e
teza pe care cautd si o demonstreze
Laura Pavel in capitolul De la morala
indaicd la scepticism, punand in evidenta
contributii conceptuale ale unor ganditori
ca Martin Buber, Emmanuel [L.évinas sau
Stanley Cavell. Relatia etica cu Celalalt,
dualitatea atasamentului emotional fata
de propriul sine si fatdi de semeni,
egotismul hipertrofiat, dar si detenta spre
exterioritate sunt atitudini ambivalente,
complementare ale scriitorului. Alaturi,
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desigur, de scepticismul siau etic. De
altfel, chiar oroarea lui Ionescu fatid de
totalitarismele de orice fel nu este decat
,consecinta fundamentald a optiunii etice
de a respecta proximitatea si diferenta
ireductibild a Altuia”. Relatia optima cu
Celilat este, de altfel, si instanta ce ar
putea oferi o solutie de iesire din criza
dizolvanta a solipsismului.

Demne de interes sunt st
asertiunile din capitolul =~ Memorialistica —
intre  deconstructivism §i misticism  apofatic
despre ,,precaritatea ontologici a eului
instituit prin limbaj” si despre solutiile
intrevazute de scriitor, prin intermediul
unei transmutatii ,,alchimice” a
limbajului, ce contribuie la reconstruirea
subiectului ionescian, fapt ce poate fi
identificat mai ales In memorialistici,
spatiu textual ce privilegiaza uimirea de a
fi, extazul in fata miracolului existentei,
atitudine, la randul ei, cu o turnurd
fundamantal etica.

Melodramaticul Bérenger pe urmele lui
Ruy Blas, Donguijotismul unui postromantic,
Teatrul neogotic si , fantomele” sale $i Pentru o
noud poeticd a tragicnlni sunt capitolele in
care Laura Pavel analizeazd o serie de
corelative  ,Ja mult invocatul absurd,
clasabile ca tot atatea categorii alternative
in raport cu acesta”. Aici mi se pare
original, definitoriu si meritoriu efortul
autoarei. FElementele corelative ar fi:
teatralitatea insolita de tip melodramatic,
reabilitarea ,,eroului purtitor de etic”,
intoarcerea ,,textelor refulate”, categoria
goticului, evaziunea oniricd, avatarurile
teatrului gotic etc. Laura Pavel conchide:
»Nutrita din tendinte contrarii, orientata
mantheic Inspre tenebre si lumind in
acelasi timp, opera ionescianda se lasa
rand pe rand in voia uneia sau alteia
dintre cele doua pulsiuni, paradoxal
complementare, ale imaginarului sau: fie
cea melodramatica, insotitd de luminoasa
previziune a unei rezolvari morale a
conflictului, fie cea goticd, acompaniata
de fantasmele catastrofice ale unei



«cdderi» iremediabile, in ordine morala si
spirituald deopotriva”.

Cu totul demne de interes sunt
observatiile Laurei Pavel despre toposul
luminii §i functionalitatea sa estetica in
piesele lui Ionesco, ca si despre farsa
tragicd, situatd intre ,,supranaturalul gotic
si miraculosul suprarealist”, cu o
insistentd  evocare a  miraculosului
(,,Jonesco preferd de cele mai multe ori

credintei institutionalizate o cautare
spirituala  §i o  optiune  morala
nedogmatice,  dezinhibate, = mistice

aproape, asemanatoare cand exuberantei
ludice de tip suprarealist, cand spaimei
apocaliptice a omului «gotic» in fata unei
enigmatice ~ puteri numinoase, dar
degrevate de etica, de dincolo de fire.
Toate aceste nuante ale epifaniilor
posibile chiar si intr-o lume a farsei
tragice si a parodiei deconstructive, o
lume post-sacra deci, dar triitoare la
umbra nostalgiei dupa sacru, formeaza,
deopotrivd, sfera semantica a mult
invocatului iraculos ionescian™). In fond,
cartea Laurei Pavel nu face altceva decat
sa radiografieze, cu eficienta si spirit
constructiv, verva analiticd,
paradoxurile i spatiile complementare
ale viziunii dramatice ionesciene, dar si
dominante ale  imaginarului
autorului Scaunelor. ,,Pirisindu-se pe sine
in afectul fluctuant, transpersonal, al
sublimuiui, dar $i autoparodiindu-se pana
la golirea de aproape orice farama de
consistentd ontologicd, subiectul operei
ionesciene pastreaza atat altitudinea
revoltei moderne a unui eu hipertrofiat,
pentru care lumea existd atata timp cat e
creatdi prin gandire, cat i diseminarea
postmodernd a sinelui in «formidabila
incurcaturay, tragicomica si
melodramaticd, a purei textualitati”.
Cartea Laurei Pavel are meritul, deloc de
neglijat, de a pune in evidentd, cu
echilibru al asertiunii, dar §i cu o
deschidere conceptuala de invidiat, ,,anti-
lumea”  ionesciani, acest  univers

cu
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tulburitor in care contrariile convietuiesc
iar paradoxurile textualitatii si
intertextualitatii, ale parodiei si farsei
germineaza  necontenit  sensuri s
dimensiuni noi ale imaginarului.

Iulian BOLDEA

Elena Dragos, Introducere in
pragmaticd, Casa Cirtii de Stiintd,
Cluj-Napoca, 2000

Pragmatica este o disciplina
tandrd, ale cdrei frontiere sunt vagi, dar
deschise. In studiul sdu, Introducere in
pragmatica, Elena Dragos face o
incursiune in istoricul acestei discipline,
continuand cu relatiile sale cu celelalte
discipline lingvistice, izvoarele cercetarii
pragmatice si discursul. Dacd in prima
parte a cartii sunt tratate problemele
teoretice privitoare la disciplina in cauza,
in cea de a doua vom asista la aplicarea
acestora pe diverse texte literare.
Pragmatica nu este altceva decat o
retorici moderna, iar discursul, o forma
de manifestare a logosului. Elena Dragos
porneste, in demersul sau, de la Rerica
lui Aristotel. In viziunea acestuia, retorica
e un corpus de mijloace tehnice pentru a
persuada auditoriul §i / sau a obtine
castigul intr-o cauzd. Pragmatica sustine
faptul cd discursul nu e doar o
concatenare de fraze, el reprezinta o
entitate aparte, necesitand o analiza
proprie, de unde aparitia analizei
discursului, alidturi de alte noi orientiri in
teoria limbajului (semantica cognitiva,
filozofia  limbajului  etc.)  Analiza
discursului a fost cea care a impus
conceptul de enuntare.

Tropii, domeniul predilect al
pragmaticii, asa cum subliniazd autoarea,
sunt acte de limbaj indirecte si sunt
divers interpretati de lingvisti precum
Sperber si Wilson, D. Davidson, Ducrot



si Schaeffer. Scopul pragmaticii este
studiul abilitatii vorbitorilor de a lega
propozitille cu contextele in care se
potrivesc (competentd comunicativai — Del
Hymes).  Trasiturile el ar  f&:
interindividualitatea, dinamismul,
indicatorul de activitate si caracterul
formal. FElena Dragos face o incursiune si
in diversele definitii date pragmaticii, iar
dintre acestea amintim pe cea datd de Fr.
Jacques: ,,pragmatica abordeaza limbajul
ca fenomen in trei situatii diferite:
discursiva, comunicativa si sociala.”
Autoarea vorbeste de trei categorii
de fondatori ai pragmaticii: directi (Ch. S.
Peirce, Ch. Morris), indirecti (G. Frege,
L. Wittgenstein) si de legatura (R.
Carnap, Y. Bar-Hillel). Peirce ne da
definitia triadica a procesului de semiosis:
materialul semnificant, semnificatul si
interpretantul. De altfel, si E. Cassirer are
puncte comune cu Peirce, exprimate in
Filosofia formelor simbolice. Carnap opineaza
cd intreaga lingvistica este fondata pe
pragmaticd. FElena Dragos aduce in
discutie diferitele acceptiuni ale notiunii
de discurs, plecand de la Eric Buyssens,
Cesare Segre pana la A. H. Gardiner. In
conceptia lui E. Benveniste, discursul
apare ca naratie la persoana I, in opozitie
cu istoria, care e naratie la persoana a III-
a. Argumentele aduse de Elena Dragos
pentru discursul ca manifestare a
caracterului pragmatic al comunicarii
sunt pertinente: pe de o parte, discursul e
o activitatea lingvistica individuald care
impune studiul urmelor enuntirii in
obiectul produs, iar pe de alta parte,
discurs Inseamnd activitate lingvisticd cu
caracter social bazatd pe existenta unor
reguli normative. Un alt fapt de subliniat
in demersul Elenei Dragos e accentul
asezat pe dimensiunea actionald a
discursului, deoarece scopul acestuia e
tocmai  modificarea  universului  de
discurs. Analiza discursului  implica
operarea cu notiuni precum: formatie
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discursivd, comunitate discursivd, camp
discursiv, spatiu discursiv.

Autoarea schimba apoi orientarea
metodologicd inspre inductiv, avand in
vedere un discurs dialogal de tipul
conversatiei, enuntand si maximele
cantitatii, calitatii, relatiei $i modalitatii.
Politetea apare  drept dintre
conceptele pragmatice, avand diverse
strategil. in privinta  controversatei
opozitii discurs/ text, autoarea opineazi,
cu indreptatire, ca discursul, ca unitate
pragmatici  presupune un  context
actional, pe cand textul e o secventa
structuratd de expresie lingvistica, e
produsul discursului. Si in cazul literaturii
vorbim de conventii, iar una dintre
acestea tine de instanta discursiva
abstracta. De aici afirmatia lui Roland
Barthes ca naratorul si personajele sunt
»etres de papier”, autorul unei povestiri
neputandu-se confunda cu naratorul, iar
cititorul fiind un coautor.

unul

Ultimul  capitol  teoretic  al
studiului vizeaza mecanismele
discursului:  enuntarea si  argumentarea.

Enuntarea e un aspect procesual opus
unui produs numit enunt. Ea apropie
auditoriul de locutor printr-o ,Jlegatura de
sentiment, sociald sau de alt ordin”
(Benveniste). Este ratiunea de a fi a unei
limbi, avand ca scop realizarea unui sens.
Ceea ce se remarcd la demersul Elenei
Dragos este aici sublinierea faptului ca nu
ne putem imagina comunicarea verbald in
afara enuntirii. Apar din nou interferente
ale pragmaticii cu gramatica, prin
deictice, care niste madrci ale
enuntarii, alaturi de interogatie, asertiune,
selectarea modului verbal etc. Enuntarea
implicd si conceptul de  modalitate
(polisemia verbelor modale a ficut
obiectul unui studiu naratologic al lui
Michael Rengstorf, Pour wune quatriéme
modalité  narrative). O. Ducrot ataseaza
argumentdrii operatori argumentativi sau
conectori pragmatici (conjunctii
coordonatoare, subordonatoare,

sunt



locutiuni  adverbiale etc.). Strategiile
argumentative sunt bine puse in evidenta:
interogatia (retoricd), negatia polemica,
respingerea cauzei, metafora.

O prima aplicatie este facuta pe
un text sadovenian, Negustor lipscan. Elena
Dragos exemplifica aici teoria pragmaticii
literaturii. Povestirea se construieste pe o
suita de intrebdri si raspunsuri, fiind un
macroact dialogal din punctul de vedere
al  subiectului  vorbitor.  Functia
naratorului e redundantd, pentru ca spre
final sa se dizolve printre personaje.
Elena  Dragos remarca  tensiunea
adversativa din prima parte a naratiunii,
apoi inserarea unui discurs argumentativ.
Analizand diverse fragmente, autoarea
constatd cd In discursul dialogal un
personaj are rolul de cunoscator, altii de
initiati, iar unul e mereu in opozitie. Este
de subliniat si etalarea unei sintagmatici a
ierarhiei §i nu a sirului. Opozitia dintre
actele constatative ale personajului
principal si actele performative ale
celorlalte personaje ocupd de asemenea
un loc extrem de important in analiza
Elenei Dragos.

Discursul caragialian din Ta/.... e
analizat din  perspectivi  semioticd,
retinandu-se  sensul  pragmatic  al
cuvantului fz/ Prima parte a schitei e
construitd pe o argumentare filologicd a
imperativului de la baza lui fa/ sau pe
aceea a valorii lui substantivale, dupa
cum remarca Elena Dragos. Inserarea
discursului prescriptiv in cel
argumentativ si a acestuia in discursul
literar are rolul de a sublinia efectul
comic. Un alt text caragialian analizat e
Calul  draculuz, unde Elena Dragos
evidentiaza modalitatile prezente in
dialog, subliniind ideea cd notiunea de
comunicabilitate e identica
intentionalitatea interpersonald. Amintirile
lui Creangi si opera eminesciana sunt si
ele analizate in capitolele finale ale
studiului.

cu
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Considerand discursul ca avand o
naturd actionala, Flena Dragos releva
interferenta pragmaticii cu semiotica.
Pentru analizd, recurgerea la text este
necesard, intrucat discursul e greu de
surprins cu metode tipic lingvistice.
Ajungem astfel la dialog care e un mod
de realizare a discursului. In proza
moderna este remarcatd spatializarea
dialogului prin secondarea acestuia de
citre monologul interior,
exemplificandu-se cu fragmente din A
conversaties de Ileana Vulpescu. Carte cu o
constructie  riguroasad i
demonstratie adecvatid, cu o armatura
teoretica remarcabild si cu instrumente
analitice subtile, Introducere in pragmatici de
Elena Dragos se inscrie intre lucrarile de
referinta din acest domeniu.

cu o

Maria Laura RUS

Brian Tomlinson, Developing
Materials for Language Teaching,
London, New York: Ed. Continuum,
2003

This book is one of the few that
presents teaching materials separately
and not included in some other kind of
books dealing with teaching
methodology. As the author says in the
preface, the interest so far has not been
focused on materials development, so
the subject has not been treated
comprehensively and “no book has
attempted to view current developments
through the eyes of developers and users
[...].”

The book has been designed and
written by native and non-native
speakers of English from eleven different
countries, including Romania. Thus it
gives a clear vision of what is happening



wotldwide and what is new in the field. It
also refers to the teaching of other
languages besides English, such as
Italian, Spanish or Japanese and can be
used as a coursebook on teachers’
courses in applied linguistics. The book
is a tool for mediating between theory
and practice and the authors of the
articles included can be labelled teachers,
materials developers, applied linguists,
teacher trainers and publishers
respectively.

What the authors have in common
is their experience in teaching English as
a foreign or second language, in
developing teaching materials, their
knowledge of linguistics, sociolinguistics
and psycholinguistics. Above all they
have respect for the teachers as masters
of their classes. This book is aimed at
helping them decide themselves about
materials used to facilitate their teaching,

The book is divided into five parts
with an introduction by Brian Tomlinson
where he stresses the two directions of
materials development, both as a field of
study and a practical undertaking. The
first direction implies the research of the
principles and procedures of the design,
implementation and evaluation of
teaching materials. The second involves
the production, evaluation and
adaptation  of  language  teaching
materials. These two aspects should
always be interactive. A third aspect is
the use of materials development by
teachers who want to improve and
deepen their personal and professional
development. Materials presented in the
book ‘include anything which can be
used to facilitate the learning of a
language; they can be linguistic, visual,
auditory or kinaesthetic, and they can be
presented in  print, through live
performance or display, or on cassette,
CD-ROM, DVD ot the internet’
(Tomlinson 2003: 2)
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One of the reasons for developing
teaching materials is embodied by the
needs and wants of both learners and
teachers. What the author emphasizes is
that these needs and wants can best be

satisfied  through  projects  which
previously took into account the
opinions of learners, teachers and

administrators, and then analyzed them
during and after the materials writing

process.

Nowadays, when English has
become a worldwide used language,
teaching  materials, mostly the
commercial ones, are written by
professionals for the market needs.

These materials are in accordance with
the realities of publishing and the
potential of the new technologies and
they are included in systematically, well-
written, teacher-friendly and thorough
books. Nevertheless, they are not always
imaginative or adapted to all situations
encountered in the practice environment.
So, with a little training, experience and
support, each teacher can produce their
own teaching materials, relevant and
appealing to their learners.

Commercial materials take a long
time to be launched on the market,
because most of them consist of courses
which have multiple components, they
have to be reviewed and trialled and are
written by a small group of writers. The
author’s preference is for a large team
approach, which will produce a fast draft
followed by refinement done by a
handful of experts. He exemplifies with
the Namibian coursebook, On Target
(1996), where 30 teachers were selected
to provide a team of varying age,
experience and expertise, from all over
the world. Usually, users favour teaching
materials which are visually appealing
and which conform people’s
expectations of what materials should
look like.



There is a debate concerning the
authenticity of the teaching materials:
should they be short, easy, simplified and
specially written for language learning or
should they prepare the learner for the
outside reality with authentic texts that
have a typically used language? This
debate extends for the teaching of

reading and listening  skills.  As
Tomlinson says, ‘One side argues that
simplification and contrivance can

facilitate learning: the other side argues
that they can lead to faulty learning and
that they deny the learners opportunities
for informal learning and  the
development of self-esteem.” (2003:5-6)
His own view is for a mixture of
authenticity — created by interactive
negotiation between learners. He then
lists some positive and negative trends in
materials  development. Among the
positive trends are: the use of corpus
data reflecting actual language, the
existence of more interactive learning
packages, readers,
personalization of the learning process,
increasing use of the internet. Among the
negative trends we can mention: return
to the ‘central place of grammar in the
language curriculum’, speaking and
listening are far more prominent than
reading and writing, a neglect of
literature, a tendency to underestimate
learners linguistically, intellectually and
emotionally. Brian Tomlinson hopes in
an  increase in  local  materials
development projects that will lead to
greater flexibility and creativity of use,
more respect for the learners, a greater
emphasis on multicultural perspectives
and awareness, more attempts made to
use multidimensional approaches to
language learning,.

Part A of the book focuses on
Evaluation and Adaptation of Materials
which comprises five chapters written by,
among others, Rani Rubdy and Claudia
Saraceni. The latter’s article, ‘Adapting

extensive
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Courses: A Critical View’, begins with a
set of questions whose answers should
be found in her research: Is there a
discrepancy between what the students
are asked to do in published materials
and what happens in real-life language
use? Why is learning a foreign language
so stresstul for so many people? She tries
to propose a different and somewhat
more radical view on adapting courses.
She emphasises the role of the learner in
the adaptation process and proposes a
model for adapting courses which takes
into account key features such as learner-
centred approaches, flexibility and
choice, materials left open-ended,
relevance, universality and authenticity.

Part B deals with Principles and
Procedures of Materials Development and has
eight chapters written by Chris Mares,
David A. Hill, Alan Maley and others.
This part underlines the fact that current
materials are not fully exploiting the
potential for an easy learning of the
resources available, among others the
capacity of the brain to learn from
experience, the knowledge, awareness
and experience both of the learners and
the teachers, their interests, skills and
personality, the potential of literature and
storytelling. Another point stressed is
that the materials makers do not match
what they know about language
acquisition to what they are doing in
materials development. Another issue
tackled in Part B is the need for a more
rigorous and principled
approach to materials development.
There is also a need for “funded
experiments in which universities and
publishers combine their expertise and
resources to produce and trial innovative
language learning materials” (Tomlinson
2003: 234-35).

Part C focuses on Developing
Materials for Target Groups and has five
chapters written by Rosa-Maria Cives-
Enriquez, Carlos Islam, Vivian Cook and

systematic,



others. Carlos Islam’s articles discusses
‘Materials for Beginners’ in which he
analyses  three  coursebooks,  New
Interchange (Cambridge University Press),
Atlas (Heinle and Heinle), and Headstart
(Oxford University Press). He took a
book at a time, listed the topics, read the
descriptions that explain the approaches
used in learning and categorizing
activities to get a sense of methodology
and the authors’ beliefs about language
learning. The message of this part of the
book is that different types of learners
need different types of materials. In
order that a material should be successful
and effective it has to match the needs of
the target learners. Moreover, the teacher
need to help the learner interact with the
teaching materials and the coursebook
should not become the syllabus.

Part D refers to Developing Specific
Types of Materials and the eight chapters
are signed, among others, by Jeff Stranks,
Hitomi Masuhara, Paul Nation, Rod
Bolitho. Claudia Ferradas Moi writes
about ‘Materials for Language through
Literature. Rocking the Classroom: Rock
Poetry Materials in the EFL Class’. She
discusses the importance and role of
literature in the language learning class,
the pros and cons about selecting the
literary materials, how to explore rock
poetry, with an abundance of examples.
She underlines that materials based on
rock lyrics can focus on a wide range of
aspects, from discrete items (the use of
particular grammar issues and lexical
problems) to thematic and cultural
concerns. The choice is justified by their
authenticity = and  motivation.  She
continues with samples of students’
work, upper-intermediates from Buenos
Aires, Argentina. The authors of Part D
agreed that both explicit and experiential
learning are necessary for language
learners. Another important point is that
excellent opportunities for experiential
learning can be provided through
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extensive listening and extensive reading.
They also stress that learning materials
should be realistic and reflecting the
reality of language use met outside the
language classes. Another common topic
is the need for materials, regardless of
what the teaching topic is, to engage
learners affectively. The most important
point is that materials should ensure that
language learning is a multidimensional

experience.
Part E deals with Training in
Materials Development and  has  five

chapters written, among others, by Brian
Tomlinson, Patrick Lyons, Ruxandra
Popovici and Rod Bolitho. In ‘Personal
and Professional Development through
Writing:  The Romanian  Textbook
Project’ R. Popovici and R. Bolitho talk
about the first years of materials
development after the Romanian
Revolution, which was mostly done with
the help of the British Council in
Bucharest. After a rigorous selection, a
team of fifteen teachers were chosen,
including a ministry coordinator, to
undergo some training in the UK. Then
the Plymouth experience is described,
when the teachers were given an update
in methodology, reviewed and evaluated
coursebooks, formulated a working
syllabus, being divided into working
teams. Then, the authors of this chapter
write about the joy and pain of writing
together, about lessons from piloting and
lessons from publishers, the choice of
materials,  presenting  materials  to
colleagues and engaging in ELT
communities, learning by reflecting. All
the chapters stress the importance of the
process of materials development which
can be as valuable as the product. The
personal and professional development is
best gained if the group is involved in
procedures like these: determination of
pedagogical approach, drafting sample
units, finding/or developing  texts,
monitoring the materials, and so on. As



Tomlinson says, “To be successful, a
materials development project needs not
only to produce a quality product but to
provide a quality learning experience for
the developers too.” (2003: 519)

All in all, the book reveals a
discontent about the current state of
materials development, about a lack of
match in what is needed and wanted by
the learners and what is offered. The
authors of the articles included in the
book show some reservations about the
focus on learning language items, the
tendency to underestimate the learner,
the lack of flexibility of many materials,
the mismatch between many of the
materials and what teachers know can
promote language acquisition in the
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classroom.  Nevertheless, they are
optimistic about the future of materials
development for language learning which
will help learners if they focus on the
potential for affective engagement, take
into account multidimensional processes,
relate to the interest and enthusiasm
of the language learners, cater for
different learning and teaching styles.
The book also contains many
illustrations and tables, a list of
contributors, notes and index. Each
chapter ends with the conclusion of the
editor and author Brian Tomlinson.

Tatiana IATCU



