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Abstract 
 
 

 
 Our study proposes to delimit and circumscribe the main moments of Cioran’s receptivity in Romanian 
culture, beginning with his attitude in the interbelic period until the contemporary period. The author discovers 
more chronological references of Cioran’s receptivity, but at the same time different attitudes and positions: 
from the nuanced understanding to calumny and bitter critique in the comunist period and the real, original 
assumption of Cioran’s philosophy and essay-writing. 
 
 

 
 "Fenomenul Cioran". Nici una dintre primele scrieri ale lui Emil Cioran n-a trecut 
neobservată, trezind un amplu ecou în presa vremii. Mai ales Pe culmile disperării, cartea 
debutului, s-a bucurat de numeroase cronici, dar şi apariţiile ulterioare, de la Schimbarea la faţă a 
României la Amurgul gândurilor. Uneori chiar şi simple articole publicate de Cioran în ziare şi 
reviste generează luări de poziţie şi comentarii pe marginea lor. Toate aceste referinţe la Cioran 
au ceva comun: atitudinea tranşantă, pro sau contra, un exclusivism manicheist al receptării, 
dând expresie unui sentiment de adoraţie sau, dimpotrivă, de repudiere, câteodată chiar în 
acelaşi articol. Aproape fără excepţie, "delirul" scrierilor cioraniene întreţine delirul 
comentatorilor. Este motivul pentru care prea puţin se poate reţine din tot ce s-a scris atunci 
despre Emil Cioran, deşi nu lipsesc pagini strălucite, uneori, de lectură şi comentariu pasional. 
Acestea circumscriu însă mai mult o atmosferă şi un orizont de intelectualitate, specific spiritului 
interbelic, decât o linie calmă de recepţie şi interpretare critică. Toţi se ocupă, vrând-nevrând, de 
"fenomenul Cioran" (chiar aşa îl defineşte într-un loc Mircea Eliade) şi mai puţin de gândirea şi 
ideile filosofului. Puţine comentarii aplicate pot fi menţionate: cele ale lui Septimiu Bucur, C. 
Noica, Arşavir Acterian, Licu Pop, Al. Dima, Şerban Cioculescu. Ultimii doi au serioase rezerve, 
uneori îndreptăţite; oricum, în nota virulentă a scrierilor lui Cioran însuşi.     
 Neputinţa aplicării la text e însă şi un simptom al unei dificultăţi inerente în încercarea de 
exegeză pe textele lui Cioran. Într-un fel, cel mai onest dintre primii comentatori ni se pare N. 
Steinhardt, care se mulţumeşte doar să gloseze în "genul Cioran" pe tema iubirii. Mai adecvată 
pare a fi, în acest caz, producerea de aproximări şi echivalenţe (fie şi simple pastişe) în spiritul 
textului cioranian decât încercarea, vană, de a-i descifra semnificaţiile. După cum mai incitante 
sunt comentariile scrise în registrul negării şi al contestaţiei decât lecturile "pozitive". 
 De altfel, contestaţiile vin din toate părţile. Cele mai violente sunt din partea stângii (Al. 
Sahia, D. Trost, M. R. Paraschivescu, M. Ralea). Dar şi dinspre dreapta se manifestă destule 
atacuri, poate şi mai agresive (N. Roşu, Nichifor Crainic; acesta din urmă destul de blând, totuşi, 
cu Schimbarea la faţă a României). Se pune cel mai adesea în discuţie moralitatea textelor lui Cioran. 
Interesantă este atitudinea lui M. Sebastian, care observă, contestând cu fineţe, artificialitatea 
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stilului în care scrie şi se exprimă tânărul gânditor. Dar Cioran n-ar mai fi Cioran, dacă n-ar fi şi 
contestat. De pe urma unor asemenea reacţii n-a avut mai nimic de pierdut. Dimpotrivă, l-au 
convins şi mai mult că se află, de fapt, pe drumul său.  
 Ce nu-i poate contesta nimeni însă e talentul, înzestrarea filosofică şi literară. Scriind 
despre Cartea amăgirilor, "o carte delirantă", M. Sebastian observa cu exactitate: "D-l Cioran 
însuşi este un scriitor în delir, care îşi iubeşte delirul, îl alimentează, îl întreţine. E un om care nu 
numai că are febră, dar are şi orgoliul febrei sale. Febra pentru d-l Cioran este un mod de a privi 
şi înţelege lumea. Febra, pentru d-sa, este un program, o filosofie şi o metafizică". Pe aproape se 
află şi M. Ralea, altfel un adversar al lui Cioran în planul ideilor şi atitudinii ideologice: "Trebuie 
totuşi să recunoaştem talentul său plin de făgăduieli. Mai echilibrat, mai înseninat, mai ferit de 
influenţa umorilor organice, d-l Cioran ne va putea da reale contribuţii de filosofie subiectivă şi 
literară de genul Kierkegaard, Amiel sau Nietzsche. Intuiţiile sale sunt adânci ori ingenioase. 
Expresia lor aproape totdeuna fericită." 
 Mai consistente sunt paginile dedicate de G. Călinescu în Istoria sa şi de N. Bagdasar în 
Tratatul de istorie a filosofiei, într-un comentariu mai aşezat, din perspectiva contribuţiei, de 
necontestat de-acum, a tânărului gânditor la mişcarea de idei din perioada interbelică. Din 
crochiul călinescian, extrem de parcimonios, nu lipsesc unele afirmaţii minimalizatoare, precum 
"după acest juvenil exerciţiu de seminar" vizând Pe culmile disperării sau: "În Amurgul gândurilor 
sunt aforisme cam copilăreşti, bizuite pe paradox şi exclamaţie, pastişe după Kierkegaard." 
Dincolo de asemenea rezerve însă, important e faptul că tânărul Cioran pătrunde în marile 
lucrări de sinteză ale momentului, de unde nu-l va mai scoate nimeni. E drept, numele său 
rămâne legat de Nae Ionescu, de grupul "Criterion", de programul şi excesele generaţiei din care 
face parte. Accentul se pune mai puţin pe substanţa metafizică a textelor sale şi mai mult pe ceea 
ce reprezintă "fenomenul Cioran" într-un context cultural de o mare complexitate. Nu 
întâmplător, după cartea debutului, cea mai comentată e Schimbarea la faţă a României, lucrare de 
care, mai târziu, autorul însuşi se va delimita într-o bună măsură. 
 
Rechizitoriul marxist. Primul care deschide seria atacurilor împotriva lui Cioran, de pe poziţii 
ideologice marxiste, este Lucreţiu Pătrăşcanu, într-o carte din 1946, scriind despre "trăirismul" 
legionar, variantă autohtonă a existenţialismului "decadent". Cioran însuşi nu e decât un 
"publicist legionar" obsedat de moarte şi disperare, păcate capitale în ochii comentatorului, 
proeminent demnitar comunist în acea vreme. În anii '50 - '60, ani ai îngheţului proletcultist, se 
va continua această linie denigratoare faţă de Cioran, cu accente dogmatice şi exclusiviste. 
Cărţile (cele scrise în limba română, dar şi cele publicate la Paris, după stabilirea definitivă în 
Franţa) sunt puse sub interdicţie totală. Multă vreme de aci încolo, o carte de Cioran putea 
constitui o gravă piesă de dosar în România socialistă. Din când în când, dar concertat, autorul e 
supus unui aspru rechizitoriu. Pretextul e, de obicei, atitudinea filosofului, în noile scrieri 
franceze, faţă de destinul poporului şi al ţării pe care o părăsise. Dar acesta era numai pretextul. 
Se încearcă de fapt eliminarea cu brutalitate a lui Cioran din cultura şi conştiinţa românească. În 
campania pusă la cale de oficialităţi sunt antrenaţi numeroşi autori: unii interesaţi direct prin 
poziţia lor socială, condeieri de serviciu ai regimului (Valentin Lipatti, Radu Popescu); alţii - de 
oarecare bună credinţă (Şerban Cioculescu, acesta având întotdeauna un dinte contra lui Cioran) 
sau forţaţi de împrejurări să intre în joc: pentru a reveni în publicistică după ani de interdicţie 
(D. D. Roşca, într-un fel şi Blaga) sau dintr-un oportunism destul de greu de înţeles în totalitate 
(G. Călinescu). Cele mai penibile sunt articolele primilor amintiţi aici, pline de enormităţi, la 
limita delaţiunii şi autodelaţiunii, uneori (R. Popescu). Celelalte sunt mai echilibrate, axate pe 
câteva idei de fond (D. D. Roşca), dar sumar argumentate. Nu argumentaţia era scopul, mai ales 
că toţi scriu despre scrieri necunoscute cititorului român obişnuit. Probabil că textele lui Cioran 
le erau puse anume la dispoziţie chiar de către cei care le comandă articolele. Două reviste se 
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angajează deschis în campania anti-Cioran: Gazeta literară şi Contemporanul lui G. Ivaşcu. Unele 
articole sunt republicate în Glasul Patriei, într-un scop şi mai accentuat propagandistic (cu efect 
compromiţător, desigur, şi pentru autorii lor). Totuşi, articolele acestea necesită o lectură atentă 
şi nuanţată. Cu siguranţă sunt şi intervenţii în text făcute la sugestia cenzurii, cum mărturisesc, 
dealtfel, unii dintre autori, precum Al. Mirodan sau Mihai Ciurdariu (acesta din urmă, semnatar 
al unui text onorabil, totuşi). Poate că şi în alte articole, chiar semnate de nume prestigioase, s-au 
introdus măcar unele sintagme caracteristice acelor timpuri: se pot recunoaşte cu uşurinţă. 
Oricum am interpreta luarea de poziţie propriu-zisă, începutul şi sfârşitul textului semnat de 
către D. D. Roşca sună mai mult a scuză. Fără a pune la îndoială nici una din afirmaţiile 
incriminatoare din articol, este limpede că autorul scrie sub presiune, poate chiar sub una cu 
totul specială. De remarcat, de asemenea, că G. Călinescu nu reţine în volumul Cronicile 
optimistului (1964) nici unul din cele trei articole anticioraniene. Înseamnă că nu-l reprezentau 
întrutotul pe autorul lor. Nici Ş. Cioculescu nu-şi va relua vreodată textul (ci un altul mai vechi 
din anii '30). Faptul pare benign, dar nu trebuie eludat cu totul. Chiar şi textul lui Blaga îşi are 
povestea lui: fusese comandat din redacţia revistei Tribuna, dar nu e publicat; probabil nu 
întrunea toate exigenţele unui asemenea luări de poziţie. Textul va fi reprodus postum în 
Contemporanul (9 nov. 1962), la iniţiativa altora. Ceea ce nu-l absolvă pe Blaga de slăbiciunea de 
moment de a fi căzut, în fond, într-o capcană. Adevărul e că articolul lui Blaga l-a întristat cel 
mai mult pe Cioran, care, într-o scrisoare către fratele său, spune cu amărăciune că textul cu 
pricina nu-l onorează nici pe el şi nici pe Blaga. Cu puţin efort, această afirmaţie ar putea fi 
extrapolată şi asupra celorlalţi combatanţi anti-Cioran (în acelaşi context dirijat). În ciuda unor 
observaţii pertinente pe alocuri, toate aceste intervenţii - evident, la comandă - sunt cel puţin 
jenante astăzi. Un Cioculescu sau G. Călinescu au măcar scuza că şi înainte scriseseră aproape în 
acelaşi ton, oarecum persiflant, despre Cioran. Pe asta au mizat, probabil, şi cei care i-au atras în 
campania împotriva lui Cioran. Treptat campania denigrărilor se transferă în paginile revistei 
Glasul Patriei, unde apar numeroase note anonime anti-Cioran, dar şi adevărate pamflete, cum 
este cel semnat de Nichifor Crainic. 
 
Primele recuperări. Pe la mijlocul anilor '60 se manifestă o oarecare relaxare în atitudinea 
oficială faţă de Cioran. Este o relaxare înşelătoare însă, mai mult pentru a salva aparenţele. 
Scrierile lui Cioran rămân în continuare puse la index (şi încă pentru multă vreme). O antologie 
de texte în franceză îngrijită de A. E. Baconsky şi un număr Cioran al revistei Secolul 20, ambele 
proiectate în 1968, nu se vor mai realiza. În schimb, textul lui Blaga e reluat în vol. Isvoade 
(1972), în timp ce linia oficială ideologică rămâne la fel de inflexibilă: v. Al. Posescu - Ideologia 
fascistă (în vol. colectiv Istoria gândirii social-politice şi filosofice în România, 1964); Mihai Fătu, Ion 
Spălăţelu - Legionarismul - un reacţionarism extrem, în vol. Garda de Fier, 1971. Nici o diferenţă între 
aceştia şi cum scria N. Bolboaşă în anul 1955. Faţă de critica violent marxistă la adresa lui 
Cioran, mult mai echilibrat scriu acum Ov. S. Crohmălniceanu şi D. Micu, mai ales primul, în 
lucrări de sinteză, sau N. Gogoneaţă şi Micaela Slăvescu, chiar dacă e vorba - la ultimii - de nişte 
simple fişe de dicţionar, cu date biobliografice reduse la minimum (parcă mai mult pentru a 
dezinforma şi minimaliza). În general, tonul rămâne tendenţios, iar comentariul abundă în clişee: 
"trăirism", "iraţionalism", "influenţa funestă a lui Nae Ionescu", "ortodoxism", "unul din 
fruntaşii publicisticii legionare" etc. I se impută mai ales "orientarea politică de dreapta" din care 
derivă toate relele posibile. Chiar când nu lipsesc bunele intenţii, rezultatul e caricatural, 
accentuat de aceeaşi suficienţă marxistă ostentativ afişată. Cei mai rigizi rămân în continuare 
comentatorii de formaţie filosofică. Acelaşi N. Gogoneaţă, într-un studiu mai amplu şi ceva mai 
aplicat, scria în 1980: "Nota dominantă a trăirismului lui Cioran este negativismul total, care 
proclamă drept principii anularea tuturor valorilor umane şi «aruncarea în aer» a întregii lumi. 
Evident, pe planul filosofiei, o asemenea atitudine nu poate duce decât la antiintelectualism, la 
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agnosticim şi subiectivism, la iraţionalism şi agresivitate antiumană". Cu o pagină mai înainte 
vorbea şi mai explicit de "agresivitatea antiumană de tip fascist". Sau o altă mostră din acelaşi studiu: 
"Sub masca respingerii mediocrităţii, a existenţei larvare, se ascunde practic o atitudine agresivă, 
periculoasă, îndreptată împotriva fiinţei umane, a umanităţii înseşi, şi care a deschis calea 
arbitrariului politicii fasciste". Dar şi mai supărătoare decât aceste enormităţi, amintind de linia 
dură a anilor '50, este maniera de interpretare a puţinelor citate din Cioran (limitat la scrierile 
româneşti). Paradoxul cioranian e redus la un simplu enunţ de tip asertiv - golit, astfel, de 
poeticitate şi fior metafizic, adică tocmai de ceea ce constituie substanţa scrisului şi gândirii 
filosofului. Greu de spus dacă e vorba de precaritate intelectuală sau pur şi simplu de bine 
cunoscuta crispare a marxiştilor de profesie în relaţia cu alte filosofii. Aproape aceleaşi formulări 
şi etichetări rudimentare persistă şi într-un comentariu al lui Gh. Al. Cazan (1984, iniţial curs 
universitar), deşi acesta măcar recunoaşte "rafinamentul stilistic impresionant" al lui Cioran. O 
breşă în corul detractorilor marxişti produce Radu Florian cu articolul Un moralist al secolului al 
XX-lea publicat în România literară (1983), reluat şi în volum în anul următor. Pe un ton mai 
destins autorul comentează, dzinhibat, scrierile franţuzeşti ale filosofului, cu accentul însă pe 
reflecţia asupra istoriei şi a destinului valorilor umane. Este vădită insistenţa de a evidenţia 
neapărat şi cealaltă latură a gândirii lui Cioran, pozitivă în consecinţele ei ultime. Scepticismul 
cioranian nu e unul teoretic, ci exprimă o stare de spirit, un rău al veacului. E o confesiune 
tragică, spune comentatorul, izvorând din confruntarea filosofului cu "cel mai destructiv 
fragment" al istoriei moderne, precum şi cu propriul eşec al "prăbuşirii tinereţii sale", de care se 
desprinde printr-un act de "reflexivitate retroactivă". Între timp N. Tertulian îl contactase pe 
Cioran la Paris, prilej cu care scrie un articol în Quinzaine littéraire: "La période roumaine d' E. M. 
Cioran". Nu alta pare să fie lungimea de undă pe care se produce ieşirea în faţă a lui Radu 
Florian. Ulterior acesta revine cu un alt articol în aceeaşi publicaţie (Imprevizibila întâlnire, 1986) 
în care îşi justifică gestul de a fi scris despre Cioran, exprimându-şi totodată fidelitatea deplină 
faţă de tezele materialismului istoric. Cu o floare nu se face însă primăvară. Deşi a însemnat o 
deschidere şi, poate, chiar un vag semnal oficial, gestul lui R. Florian rămâne oarecum izolat şi 
privit pe bună dreptate cu suspiciune (cam în acelaşi timp publicase un articol vehement 
împotriva lui Noica în Era socialistă). Mult mai concludent este articolul lui Constantin Noica, 
publicat însă doar în Almanahul literar (1985): "Gânduri despre Emil Cioran". E ca o revenire la 
normalitate, într-un comentariu curat, de extremă concizie, eliberat cu totul de acele precauţiuni 
şi manicheisme de tip marxist. În acelaşi spirit sunt şi intervenţiile lui Petru Comarnescu şi 
Arşavir Acterian, alţi doi colegi de generaţie, deşi aceştia se produc şi ei doar cu pagini de jurnal 
şi memorialistică. Primul, pe fondul reîntâlinrii cu Cioran la Paris în 1966, face şi referiri 
intresante la cărţile şi ideile filosofului. Textul, redactat chiar în acel an, e publicat abia în 1980, 
în vol. Chipurile şi priveliştile Europei. 
  Cam în acelaşi spirit - profund comprehensiv - scriu despre Cioran, în anii '80, criticii 
literari din generaţiile postcălinesciene. Nu înseamnă că G. Călinescu sau Ş. Cioculescu nu aveau 
acces la metafizica lui Cioran, dar scriau de pe alte poziţii de gust şi mentalitate culturală. Mai 
ales registrul persiflant-ironic e total inadecvat receptării textelor lui Cioran. Criticii din noua 
generaţie nu se mai cramponează atâta de "păcatele tinereţelor" filosofului şi nici de insolitul 
paradoxului cioranian. Merg direct la esenţă.  Cu toate limitele inerente comentariului critic 
aplicat la discursul filosofic, neajuns de care se plângea şi Noica, criticii literari se dovedesc a fi 
printre cei mai fideli susţinători (mai mult din umbră, totuşi) ai lui Cioran, încă "nereabilitat" 
oficial. Primul care reuşeşte să publice câteva pagini despre Cioran este Eugen Simion, în Timpul 
trăirii, timpul mărturisirii.  Jurnal parizian (1977; reed. 1979, 1986). Criticul remarcă de la bun 
început, fără echivoc, "vigoarea pesimismului" lui Cioran, "energia dezamăgirii" şi 
"extraordinara forţă a disperării". Sau o altă observaţie capitală: "Negaţia îşi află adevărata forţă 
în l' écriture, cu toate că E. M. C. are oroare (scrie undeva) de limbaj. Numai tăcerea este mare."  



 9

Chiar şi simplul fapt că nu se mai aduc, sub nici o formă, amendamente de ordin ideologic e 
demn de reţinut. Este un prim pas spre o receptare mai adecvată a textelor lui Cioran. Din 
păcate apar puţine articole despre Cioran, semn că cenzura controla cu autoritate orice mişcare 
în acest sens. Filosoful rămâne în continuare ca şi interzis, citit pe sub mână şi comentat mai 
mult în cercuri restrânse. Dacă se mai publică totuşi câte ceva, evenimentul se produce foarte 
rar şi numai în volume sau în reviste cu tiraj confidenţial (excepţie amintitul articol al lui Radu  
Florian din România literară). Astfel, N. Florescu publică un scurt text introductiv la câteva pagini 
de corespondenţă (fragmente de scrisori) în Revista de istorie şi teorie literară (numărul din ianuarie-
martie 1984). Preia multe idei din articolul lui Blaga, pe care le considera încă de actualitate, e 
drept curăţate de aura contestaţiei: ceea ce este calificat negativ de către Blaga e valorizat pozitiv 
drept elemente constitutive gândirii lui Cioran. Criticul pune în circulaţie însă şi alte idei ale unor 
comentatori străini (Mauriac, Gaëtan Picon), precum şi opinii mai vechi, pertinente, ale unui 
Traian Herseni. Despre publicistul Emil Cioran scrie Dan Ciachir în Opinia studenţească (1987), în 
timp ce Mircea Braga realizează un studiu comparativ între Cioran şi Mircea Vulcănescu pe 
tema "existenţei româneşti" în Cahiers roumains d' études littéraires (1987), fragment reluat din 
volumul Recursul la tradiţie. Propunere hermeneutică, apărut în acelaşi an. Tot în volum scriu N. 
Manolescu (Teme 7, 1988) şi Marin Sorescu (Uşor cu pianul pe scări, 1985). Primul se inspiră din 
lectura volumului Exerciţii de admiraţie (Gallimard, 1986), din care desprinde tema clasificării 
spiritelor - evocate de Cioran - în două categorii: "obsedaţi" şi "disponibili". Criticul duce la 
limită distincţia operată de filosof, cu excesul de subiectivitate bine cunoscut la Cioran, până în 
punctul paradoxal în care clasificarea însăşi nu mai are vreun sens. Eventual doar unul euristic, 
dezvăluind noi resurse de admiraţie chiar şi în negaţie sau în simplul reproş: "Din perspectiva 
acestui loc se explică de ce poate admira Cioran şi ceea ce nu împărtăşeşte, la fel cum poate 
refuza ceea ce iubeşte. Şi se prea poate, în sfârşit, ca marile iubiri - nerecunoscute, mascate - din 
Exercices d' admiration să fie obsedatul Valéry şi disponibilul Eliade, în pofida faptului că ei, 
tocmai ei, au parte de toate reproşurile…". Cum lesne se poate observa, textele lui Cioran îi 
oferă criticului prilejul unui comentariu de virtuozitate, pe o temă de surprinzătoare adâncime 
spirituală. Despre aceeaşi carte, dar mai puţin analitic, se pronunţase şi Ion Deaconescu, în 
Tribuna, în anul 1986. Marin Sorescu scrie, inspirat, câteva pagini dense despre trei dintre 
scrierile din tinereţe ale filosofului, referindu-se, în ordine, la: Cartea amăgirilor - "un compendiu 
de definiţii şocante", Pe culmile disperării - "un ţipăt orgolios, de pipăire a limitelor", prin care 
"gândirea este regândită în cheie existenţială", şi, în sfârşit, Amurgul gândurilor. Îl consideră pe 
Cioran un spirit de esenţă vitalistă: pesimismul său e tonic, recomandându-l drept "unul dintre 
cei mai vitali scriitori români". Încă din cartea debutului Cioran "începea ca un poet care nu va 
scrie niciodată poezie". Dar lirismul său este unul esenţial metafizic. Lucian Blaga greşea atunci 
când îi reproşa "păcate, în fond, asemănătoare cu ale sale", consideră cu îndreptăţire Sorescu. 
Numai că Cioran e mai artist în gândire decât Blaga, "posedă un organ al limbii mai nuanţat". El 
scrie constant "cu un talent literar dincolo de filosofie". Făcând din existenţă un "Apocalips 
zilnic", se află mai aproape de abisalul Dostoievski decât de Kierkeggard. La limită, textele sale 
sunt nişte eseuri, în sensul că Cioran a experimentat primul, la noi, "eseul total, eseul radical, 
eseul absolut" - pe care-l salvează "de la pedanterie şi etimologism". Mai puţin consistent e, 
poate, portretul pe care încearcă să i-l facă în final, dintr-un exces de superlative şi asociaţii 
paradoxale. Nimeni însă n-a scris cu mai mult bun simţ, dar şi cu substanţă, despre Cioran în 
anii ‘80. Ca o primă concluzie: prin intervenţiile lor, oricât de sporadice la prima vedere, literaţii 
contribuie decisiv la dezideologizarea receptării critice a scrierilor lui Cioran. Nu întâmplător, cu 
una-două excepţii, aceştia evită Schimbarea la faţă a României, cea mai doctrinară dintre cărţile 
publicate de filosof (desigur, îşi are aici şi cenzura "meritele" ei). Chiar şi Ion Ianoşi procedează 
la fel într-un scurt studiu, Opera - revanşă a vieţii asupra morţii, inserat în volumul Literatură şi 
filosofie. Interacţiuni în cultura română (1986). În expunerea sa, cunoscutul estetician se limitează la 
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prima şi ultima dintre scrierile lui Cioran: Pe culmile disperării şi Amurgul gândurilor, evitând clar 
unele "puncte de vedere ideologice şi sociologice pe care nici cititorul şi nici autorul 
(revizuindu-şi între timp partizanatele) nu le poate accepta; opinii cu totul fanteziste ori 
extremiste în Schimbarea la faţă a României". Racordat de la bun început la registrul lecturilor 
soresciene, pe care le rezumă succint în câteva propoziţii, autorul încearcă să introducă 
maximum de coerenţă în avalanşa ameţitoare de paradoxuri din scrierile gânditorului, care ţintea 
parcă anume să atingă "confuzia absolută" - aceea care face dintr-un filosof un poet. 
Comentatorul se descurcă mulţumitor în "iureşul de formulări pro şi contra, fără oprire", care, 
prin repetiţie, tind să se transforme în "sistem", cum sugera şi Sorescu. Practicând un "nihilism 
cu sistem", Cioran manifestă afinităţi cu Ionesco şi Fondane, însă şi cu Şestov sau Beckett. 
Definitoriu este tipul de discurs adoptat: "Esenţialul e filosofia poetică - poetica filosofică - 
descoperită ca antidot al "celeilalte filosofii", al filosofiei propriu-zise: logică, ştiinţifică, 
sistematică." În cele din urmă, decisivă i se pare convertirea lui Cioran la "o limbă celebră prin 
rigoarea ei intelectivă". Consecinţele n-au întârziat să se manifeste: "Dintr-un kierkegaardian se 
metamorfozează într-un cartezian. Continuă să fie un disperat - în cea mai impecabilă formă de 
exprimare. Unii logicieni sucombă în anti-logică. Unii antilogicieni se salvează prin logică. Şi 
nimeresc de Pe culmile disperării  - în Exerciţii de admiraţie!" Nu e un reproş, ci mai degrabă o pură 
constatare. 
 
Prima ediţie E. M. Cioran în româneşte. Acesta e contextul în care se tipăreşte culegerea de 
Eseuri (1988), o selecţie din scrierile franţuzeşti ale gânditorului apărute până în acel moment, de 
la Précis de décomposition (1949) la Aveux et anathème (1987). Aşadar un Cioran la zi, trecând totuşi 
peste Syllogismes de l' amertume (1952), carte prost primită şi în Franţa, şi mai ales peste Histoire et 
utopie (1960), din care nu se traduce nimic. Volumul apare la o editură literară (se putea altfel?), 
Cartea Românească, iar autorul ediţiei şi traducătorul textelor e  poetul, prozatorul şi eseistul 
Modest Morariu, care scrie şi o scurtă prefaţă. De precizat că textul lui Ion Ianoşi, amintit mai 
înainte, are la bază referatul de susţinere, solicitat de editură, pentru apariţia volumului. Cartea se 
bucură de un mare interes, dar nu şi oficial. Filosofii de catedră n-o remarcă în nici un fel şi nici 
revistele de specialitate. Cioran este încă un nume neavenit, care putea crea probleme. Contextul 
neprielnic justifică toate aceste ezitări şi rezerve, fiindcă nici în publicaţiile literare cartea nu se 
bucură de un interes deosebit. În schimb, se pregăteşte un număr special triplu Secolul 20 (nr. 
328 - 329 - 330/ 1988), dar care se va tipări abia în 1990. Pentru prima dată putem vorbi de o 
receptare a lui Cioran în limitele firescului. 
 
Cazul Cioran. După 1990 se scrie mult despre Cioran: mult şi în mare grabă, cu aviditate chiar, 
încercând parcă a se recupera anii de interdicţie. Nu mai există nici un fel de oprelişti. Se 
organizează simpozioane Cioran şi numeroase publicaţii îi dedică numere speciale (v. 
Contrapunct, Jurnal literar etc.). Numai publicaţiile filosofice de specialitate se menţin rezervate în 
continuare, cel puţin imediat după revoluţie (primită cu entuziasm de Cioran). Filosofului i se 
publică acum în ţară toată opera, corespondenţa, textele inedite Se produce însă un adevărat 
şoc: Cioran este redescoperit ca fiind în totalitate altul decât cel cunoscut până atunci. Accentul 
se pune, cu voluptate uneori, pe accidentele sale biografice, îndeosebi pe rătăcirile din tinereţe. 
Vrând-nevrând se creează "cazul Cioran" cu acuza adusă autorului de a-şi fi tăinuit cu bună 
ştiinţă erorile trecutului, opţiunile politice de dreapta. Paradoxal, mai de actualitate se dovedeşte 
a fi "cazul Cioran" decât metafizicianul, cum s-a întâmplat şi cu Noica. Din moment ce se 
publică tot ce a scris, nu putea fi lăsată de-o parte publicistica din anii '30 - '40 şi, desigur, nici 
Schimbarea la faţă a României. Prudent, Cioran pune în circulaţie o variantă retuşată a lucrării. 
Gestul nu schimbă esenţial registrul receptării, marcat în continuare de puternice accente 
manicheiste, parcă chiar mai mult decât înainte. Atât că se discută altfel, mai inteligent şi 
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comprehensiv (faţă de limbajul rudimentar din anii ‘50) şi, mai ales, cu textele pe masă (v. 
volumele de publicistică: Revelaţiile durerii, 1990 şi Singurătate şi destin, 1993). Tonul îl dă Dan C. 
Mihăilescu în prefaţa la Revelaţiile durerii. Este prima incursiune de amploare în publicistica 
românească a lui Cioran, plasat în contextul mai larg al "Generaţiei 27". Concis, prin forţa 
lucrurilor, comentariul încearcă să se plieze, până la nuanţă, pe ideile şi opţiunile politice ale 
tânărului gânditor. Conştient că "a proceda maniheist acum" ar fi o eroare de neiertat, analistul 
se străduie să privească de la nivelul anilor '30 - '40 lucrurile, evitând cu fineţe să dea un verdict 
univoc. De altfel, e convins că: "… la 1990 verdictul e cu neputinţă. Dosarul rămâne deschis, cu 
sentinţa infinit amânată." Adică, nici incriminare nici absolvire - afirmă cu obiectivitate criticul. 
Atât Cioran cât şi Generaţia sunt aşezaţi "sub semnul excesului", fiecare însă cu 
responsabilitatea sa. La Cioran, de fapt, e vorba de: "Un exces în exces, aşadar şi o diabolic de 
perfectă întâlnire a eului cu timpul său." În contextul atât de complicat de atunci, "toată lumea 
are partea ei de dreptate", ca în tragedia camusiană. Şi mai simptomatic e "faptul că, aproape 
întotdeauna, Cioran are dreptate, dar - numai în mod absolut". Oricum, judecăţile sintetice de 
ansamblu sunt formulate în termeni esenţial negativi: "Toată publicistica lui Cioran din deceniul 
patru, neinclusă în cele cinci volume tipărite până la plecarea din România, se edifică în jurul a 
două axe: Pe culmile disperării şi Schimbarea la faţă a României. Infernul eului şi infernul etniei. Răul 
interior şi răul exterior." Sau, puţin mai încolo: "… paradoxul eului cioranian (unul dintre 
atâtea!) face ca un temperament pantocratic, de Iahveh răzbunător şi crud-legiuitor, să se 
manifeste christic, «acceptând» precum Iov, dar anatemizând apocaliptic. Voinţa de construcţie 
coincide cu elanul dezagregant, dar disolutivul… coagulează şi edifică." În Singurătate şi destin, 
celălalt volum de publicistică (îngrijit de Marin Diaconu), sunt publicate numai texte "care au 
acordul autorului", iar în textele revăzute Cioran însuşi a eliminat câteva pasaje. Poate că aceasta 
e procedura cea mai onestă, autorul fiind încă în viaţă. Nu se poate să nu se ţină seama deloc de 
voinţa lui, măcar într-un sens pur testamentar. Ulterior, "cazul Cioran" e tratat exhaustiv de 
Marta Petreu în vol. Un trecut deocheat sau "Schimbarea la faţă a României"(1999). Cartea şi ideile 
fânărului Cioran sunt aşezate de astă dată într-un context politic, fără dubii, care se întinde clar 
de la doctrina legionară la Ceauşescu. Un context, evident, disproporţionant, care depăşeşte cu 
mult intenţiile autorului, mai ales în ce priveşte regăsirea involuntară în compania dictatorului 
(pe care efectiv îl ura). Mai rău nici nu se putea pentru Cioran, deşi toate analogiile şi trimiterile 
la "epoca de aur" rămân tot atâtea semne de întrebare justificate (cf. pp. 295 - 298). Dar faptele 
sunt fapte ("La Cioran, violenţa de limbaj este regula; limbajul ţine loc de faptă, o înlocuieşte şi 
îl vindecă pe autor"). Nu atât de rău iese Cioran în analizele de amănunt. Autoarea observă cu 
obiectivitate inaderenţa lui Cioran la unele teme obsesive ale legionarilor: "moartea", "omul 
nou" etc. În fond, era un spirit rebel, un solitar incurabil şi se manifesta ca atare şi faţă de 
legionarism. Studiul întreprins e temeinic, bine documentat, iar comentariul nuanţat, chiar dacă 
supralicitează latura doctrinară a cărţii: "Din combinaţia tuturor acestor elemente a rezultat o 
carte complicată, contradictorie, utopică, al cărei miez generos şi progresist, atât din punct de 
vedere social, cât şi din punct de vedere naţional, e ascuns şi sufocat sub enormitatea limbajului 
şi a soluţiilor de detaliu. Cioran a fost de stânga în idealurile sociale, iar din punct de vedere 
naţional a oscilat între sentimentul naţional legitim şi naţionalismul imperialist; totodată, el a fost 
de extremă dreaptă în tehnica politică şi socială". Sau şi mai răspicat spus: "Schimbarea la faţă… 
este mai distructivă decât toată opera metafizică fiindcă are alt statut ontologic. Şi anume, 
pentru opera metafizică a lui Cioran funcţionează convenţia auctorială şi estetică, deci ontologia 
operei de artă şi a creaţiei… În Schimbarea la faţă…, însă, atitudinea este politică, iar cartea a avut 
o finalitate practică şi politică indiscutabilă. Faptul că ideile ei n-au fost nicicând puse în aplicare 
în mod explicit a fost un noroc pentru toată lumea, inclusiv pentru Cioran". De parcă Mioriţa şi 
Doina lui Eminescu ar fi fost puse vreodată în aplicare! Continuarea este şi mai drastică: "Dar 
aceste idei aparţin ideologiei care a alimentat în mod direct practicile politice totalitare, 
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naţionaliste şi rasiste, din Europa deceniului al patrulea, din Europa celui de-al doilea război 
mondial, inclusiv din România (şi, în sfârşit, neuitând diferenţele, din România socialismului 
real.). Altfel spus, aceste idei aparţin ideologiei care a fundamentat crima colectivă rasială, crimă 
care a pus sub semnul întrebării întreaga construcţie a umanismului şi raţionalismului 
european." Totuşi, autoarea nu eludează fundamentul metafizic al viziunii lui Cioran, care se 
regăseşte în influenţa lui Spengler, respectiv în Hegel şi în unii reprezentanţi ai istorismului 
german post-romantic. Mai palidă ar fi înrâurirea din partea lui Nietzsche. În felul acesta, 
comentariul evidenţiază coerenţa metafizică a lucrării, cu argumente din direcţia filosofiei 
culturii şi a istoriei, reconstituind totodată cu acribie geneza ei, proces de sintetizare a imensului 
material publicistic care o precede. Chiar dacă Cioran nu-şi recunoaşte precursorii (cum nici 
Blaga nu şi i-a recunoscut), aceştia pot fi identificaţi. Pe un alt palier, de pildă, autorul se 
întâlneşte – consideră Marta Petreu - cu E. Lovinescu, în ideea "revoluţiei imitative", a 
sincronismului valabilă pentru soarta culturilor mici ("Cioran a  altoit o idee lovinesciană pe 
limbajul şi concepţia spengleriană"). Şi mai interesantă e încercarea de a-l situa pe Cioran în 
"tradiţia culturală şi civică ardeleană", de la reprezentanţii Şcolii Ardelene la Bariţiu, 
memorandişti şi Octavian Goga. Cioran e un spirit scindat: "În filosoful Cioran sunt prezente 
două filoane antinomice: unul romantic, morbid, decadent, uşor de detectat în opera lui 
aforistică; unul constructiv, de luptător şi gânditor pus în serviciul unei cauze colective înalte, 
filon manifestat în articolele politice şi în Schimbarea la faţă a României…" etc. Observaţia 
depăşeşte cadrul lucrării comentate, semn că, totuşi, nu există doi Cioran. De altfel, în câteva 
rânduri, se fac scurte trimiteri şi la scrierile metafizice, în special la volumele Pe culmile disperării şi 
Cartea amăgirilor. Ceea ce rămâne, până la urmă, din Schimbarea la faţă a României este partea 
negativă: critica defectelor neamului, a naţionalismului etc. Nu şi ideile totalitariste, atitudinea în 
problema "străinilor", mai ales în problema evreiască şi ungurească, sau în ce priveşte critica 
democraţiei româneşti. La toate aceste aspecte nevralgice se adaugă "veninurile stilistice", 
retorica uneori exaltată ("în acelaşi ton pătimaş şi liric"). Chiar dacă nu i se pot contesta, uneori, 
lui Cioran "argumentele… sincere şi pline de panică", rămân de incriminat destule raţionamente 
"radicale" de tipul: "Oamenii în care nu arde conştiinţa unei misiuni ar trebui suprimaţi". Să 
reţinem însă şi această observaţie de bun simţ: "Este foarte uşor să spunem azi că Cioran a 
greşit. Şi lui i-a fost limpede, după 1945, că a greşit. Atunci, în epocă, însă, el nu ştia că greşeşte, 
că scrie lucruri de care, mai târziu, o să-i pară rău şi o să-i fie ruşine." Cel mai mult irită la Cioran 
disproporţia dintre tonul radical, pe de o parte, şi inconsistenţa argumentelor, pe de alta, lipsa de 
precizie în conţinut. În loc de argumente, doar exclamaţii şi indignări sau pur şi simplu 
"formulări neconcludente şi contradictorii" ("discurs pasional, profetic, cu nu puţine puncte 
obscure"). Autoarea conchide însă fără echivoc: Schimbarea la faţă a României este o carte 
"fundamental nocivă", care, în "neagra ei splendoare", a făcut "jocul extremei drepte". 
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 We do not find the confort and euphoria of a centrality at Mircea Ivănescu. This centrality lives only in 
the rituals of marginality and desertion, in the exile. But the existential marginality tends to be replaced with a 
textual centrality. There is a continuous attempt to make the ego central., but it is a simple attempt of textual 
centrality (always failed) and this reveals the existential failing of the centre. Mircea Ivănescu’s poems are but a 
permanent attempt to put the ego in a central position, to insinuate it in the texture, to ‘push’ it into the scene. It 
is an inconsistent ego, most of the times included in a more inconsistent plural, but a tenacious ego in its fragility 
and shyness, an heroic ego in its continuous defeat. 

 
 
 

 Numai Nichita Stănescu, dintre poeţii de azi, are o rază de influenţă comparabilă cu a lui 
Mircea Ivănescu. Cu toate acestea, diferenţa de notorietate dintre cei doi e de-a binelea stelară şi 
cu totul strivitoare pentru cel din urmă. Nichita Stănescu a devenit numaidecît şi – ceea ce e şi 
mai important -  a rămas un mit (chiar şi în timpul contestaţiei optzeciste), în vreme ce Mircea 
Ivănescu nici n-a fost şi nici nu e mai mult decît o referinţă (ce-i drept, întotdeauna extrem 
reverenţioasă) în cercuri iniţiate. Din această perspectivă, a popularităţii (inclusiv didactice), 
diferenţa dintre cei doi e una dintre un poet pentru toată lumea şi un poet pentru literaţi, dintre 
un poet de uz extra-literar şi unul de uz strict intra-literar. Mircea Ivănescu e un prestigiu (poate 
chiar cel mare) în cercul închis al literaturii, Nichita Stănescu e un prestigiu (şi chiar cel mare) în 
cercul ei deschis. Unul domină cercul interior, celălalt domină cercul exterior. 
 Dar dacă notorietăţile lor sînt contrastive (inclusiv tipologic, nu doar cantitativ), 
iradianţele lor sînt compatibile. Şi unul şi celălalt şi-au transformat poeticile în principii de 
contagiune şi emulaţie. Umbrele lor s-au întins, uneori stimulativ, alteori copleşitor, nu numai 
peste vocaţii fragile, imitative, ci şi peste personalităţi accentuate, obligate la un proces tranşant 
de emancipare. Dacă poezia română postbelică suferă de vreo boală, atunci ea suferă, de fapt, 
de două: o stănescită cronică şi o me-ivănesceală generalizată. Sînt cele două impulsuri (interne) 
decisive pentru evoluţia ei. “Impulsul Ivănescu”, în pofida discreţiei lui, n-a produs mai mici 
ravagii decît “impulsul Stănescu”. Unul insidios, celălalt spectacular, ambele au acţionat ca doi 
poli de putere modelatoare, ca două fascinaţii suverane. 
 Seducţia Stănescu a fost instantanee şi fatală. Ea şi-a ales primele victime din chiar cercul 
generaţiei ’60, impunîndu-le nu numai o sintaxă extaziată ori măcar euforică, dar şi o exultanţă 
inaugurală a senzorialităţii şi un principiu cantabil al concretului imaginativ. Nu mai puţin apoi 
Stănescu a indus gustul abstracţiilor feciorelnice şi principiul cochetăriei dintre lirism şi limbajul 
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filosofant, procesate într-un program de materializare şi chiar corporalizare a simbolurilor, pe de 
o parte, şi într-unul de suavizare şi iluminare a materiilor, pe de altă parte. O gripă “Stănescu” a 
bîntuit poezia română a deceniului VII. Sub tutela lui juvenilă au stat, cel puţin o vreme, poeţi 
precum Cezar Baltag, Gabriela Melinescu sau Grigore Hagiu, dintre cei care definesc şi azi 
nucleul tare al generaţiei ‘60. Au stat însă – şi în mod irevocabil – neamuri întregi de poeţi, 
majoritatea îmbătrîniţi prematur într-un stănescianism ireversibil, de rutină, de consum sau de 
uzură. Planul doi al anilor ’70 e şi el încă molipsit de entuziasmul imaginativ de tip Stănescu, 
trăind cam din aceleaşi febre ale matinalităţii şi cam din aceleaşi transparenţe senzuale; ba chiar 
şi printre optzeciştii de nomenclatură (spre a nu mai vorbi de cei de strînsură) se mai găsesc încă 
fideli stănescieni (uneori deschis, cum e cazul lui Ion Stratan, alteori – şi de multe ori! – 
clandestin). Steagul stănescian se ridică din nou printre tinerii poeţi din jurul lui 2000, fie ca aliat 
conjunctural împotriva tiraniei optzeciste, fie ca aliat natural al unei viziuni mai cooperante cu 
mirajul ori măcar mai tolerante la farmecul genuinelor. Dar aici miracolistica stănesciană e, 
fireşte, contrastată programatic de mizerabilistică. 
 Seducţia Ivănescu a fost, în schimb, una lentă şi tardivă, făcută cu încetinitorul şi pe 
principiul persuasiunii progresive. Sintaxa virotică a lui Mircea Ivănescu a contaminat, însă, şi 
ea, prin insidianţă, nu numai formulele optzeciste ce-şi puneau drept cauză programatică 
biografismul şi antimetafizica, revendicîndu-se pe faţă de la insignifianţa şi redundanţa “realistă” 
a unui predecesor acaparat în beneficiu propriu, dar şi destule formule în fond incompatibile cu 
această ritualizare a absenţei şi neputinţei. Mircea Ivănescu a devenit un fel de “optzecist de 
onoare”, de pionier absolut al postmodernismului liric pe româneşte. Cap şi începătură al acestei 
orientări, el a fost redimensionat în “strămoş” şi a fost lăsat să cotropească junele sintaxe. Dar 
Mircea Ivănescu a pătruns nu doar acolo unde i s-a dat voie, acolo unde era reclamat de 
revoluţia denotativă a confesiunii şi de contrarevoluţia stenografică aplicată imaginativului; stilul 
său de notar extenuat al realului a venit, fireşte, în întîmpinarea obsesiei “realiste” şi cotidianiste 
a optzecismului, dar insidiozitatea lui a făcut şi destule victime colaterale. Hipnotica dicţiunii, 
ceremonialitatea de tacla şi voltajul aparent scăzut al imaginaţiei au sedus, discret, dar eficient, şi 
retorici mai emfatice ale plinului. Se trezesc declinînd, din cînd în cînd, în limba lui Mircea 
Ivănescu, de pildă, şi poeţi de tropisme vizionare, cum e Aurel Pantea, sau de percuţie 
simbolică, precum Ion Mircea. Poeţi din serii diferite şi de temperamente (lirice) mai degrabă 
opuse celui atît de rarefiat al lui Mircea Ivănescu. Dar un duh ivănescian se poartă, de destulă 
vreme, peste apele poeziei române. Deceptivitatea lui stă şi la baza “deprimismului” din noua 
poezie; o deceptivitate tradusă însă mai degrabă în isterii decît în reverii, dar nu cu alt fond 
existenţial, cu toate că referenţialitatea livrescă e înlocuită acum de o recuperare premeditată a 
autenticismului. Ca principii emulative (dar nu mai puţin şi “castratoare”, cel puţin de la o 
vreme), Nichita Stănescu şi Mircea Ivănescu merg în acelaşi pas, chiar dacă în viteze diferite. 
“Efectul Ivănescu” este însă la fel de productiv ca şi “efectul Stănescu”. Între ei doi se întinde şi 
se dispută harta lirică a jumătăţii postbelice a veacului trecut. 
 Dincolo, însă, de această iradianţă similară, nimic nu-l mai leagă pe Mircea Ivănescu de 
Nichita Stănescu (aparte, fireşte, prietenia care i-a legat şi ale cărei urme “textuale” se văd pînă 
într-o vreme). Nimic nu-l leagă, de fapt, nici de propria sa generaţie în ansamblul ei. Ba, la drept 
vorbind, totul îl desparte. Între Mircea Ivănescu şi propria lui generaţie stă o poetică, de nu de-a 
dreptul o epistemă lirică. E atît de mare distanţa de concept dintre ei încît n-au fost puţine – şi 
nici cu totul nemotivate - eforturile de a-l şterge pe Mircea Ivănescu din catastiful generaţiei ’60. 
Dar nici anul naşterii (1931), nici cel al debutului (1968) – chiar dacă de fiecare trebuie dispus cu 
înţelegătoare largheţe – nu-l exclud dintre limitele convenite pentru afirmarea acesteia. Ce-i 
drept, nici nu-l constrîng peste puteri să participe la fenomenologia şaizecistă. Oricum, prea 
puţin la definirea ei. Prea puţin însă nu din pricini sau circumstanţe biografice ori bibliografice. 
Ataşat generaţiei ’60 pe o orbită marginală, excentrică, de nu de-a binelea centrifugală, Mircea 
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Ivănescu s-a comportat mai degrabă ca un satelit pierdut al acesteia. Dar nu contextul, ci textul 
îl îndepărtează pe Mircea Ivănescu de generaţia lui de drept. După istorie, locul lui e acolo. 
După poetică, locul lui e în cu totul altă parte. Nu pe degeaba a fost el asumat de optzecişti ca 
erou întemeietor al postmodernismului şi i s-au făcut, dacă nu chiar acte, măcar plecăciuni de 
afiliere.  
 Asta nu înseamnă, totuşi, că raporturile lui cu poetica propriei generaţii n-au fost unele 
eficiente, de nu chiar substanţiale ca principiu contrastiv. E vorba însă de raporturi radical 
polemice, întreţinute printr-o distanţare premeditată şi programatică; o distanţare tot mai 
conştientă de excentricitatea sa asumată şi care devine un refugiu în marginalitate; dar într-o 
marginalitate ofensivă, din care Mircea Ivănescu agresează cu timiditate, dar şi cu tenacitate, 
emfaza vizionară şi inaugurală a centrului. Bătălia lui “de concept”, de poetică a fost un fel de 
gherilă inhibată, sfioasă şi pioasă, dar nu mai puţin determinantă. Decretele suverane ale 
entuziasmului vizionar “central” au fost mereu antagonizate de decretele sale suave, bizuite 
tocmai pe decepţia şi extenuarea vizionare. Mircea Ivănescu merge metodic, cu meticulozitate, 
în răspărul dominanţelor definitorii pentru acest nou val modernist - fie ele de concept, de 
atitudine sau chiar de condiţie poetică. Dar tocmai efervescenţa inaugurală şi beţia imagistică în 
care era retrăit, în anii ’60-70, principiul liric îi servesc de reper incitant în contrastare. În raport 
(şi adesea prin trimitere directă) cu jubilaţia senzuală şi cu elanul declamatoriu, cu morga 
vizionară şi cu juisarea imaginarului, specifice proiectului liric şaizecist, îşi contruieşte el propria 
inconsistenţă şi precaritate. Dacă Marin Sorescu a spart tiparul solemn al generaţiei, Mircea 
Ivănescu sparge tiparul ei euforic şi imaginativ. El mută centrul acţiunii lirice pe portativul 
negativităţii, al minus-urilor vitale şi al deceptivităţii scripturale. Transformă aventura cosmică e 
unui eu poetic expansiv în devoţiunea casnică a unui eu poetic retractil. Aduce entuziasmul 
imaginativ la nivelul zero şi-l substituie printr-un simplu ritual de consemnare. Un grefier 
migălos al stărilor ia locul vizionarului şi enunţul blazat ocupă spaţiul enunţului febril. Demite 
metafora în favoarea notaţiei şi conotativitatea în beneficiul denotativului. Condiţia augurală a 
rostirii devine un apăsător sentiment crepuscular, iar exultanţa creativă e sufocată de conştiinţa 
carcerală a convenţionalităţii poetice. Directităţii existenţiale i se opune o permanentă mediere 
alienantă, iar directităţii poetice – o conştiinţă traumatizată a post-literarului. Sensibilitatea e 
dopată de clişee livreşti iar stratul ei autentic, originar, nu mai poate fi scos de sub palimpsest; 
poetul însuşi e un ostatic al clişeului – existenţial şi poetic deopotrivă. Mircea Ivănescu îşi 
construieşte, de fapt, o condiţie de exclus din paradisul poetic. 
 Dar o astfel de condiţie nu e rezultatul unui simplu demers polemic al poeticii; 
marginalitatea lui Mircea Ivănescu nu e o operă de situare în interiorul literarurii; marginalitatea 
lui e o operă de situare în “interiorul” fiinţei. El trăieşte în anxietatea marginalităţii literare 
pentru că e, mai întîi, un exclus… ontologic. Sancţiunea ontologică e cea primordială şi ea 
induce, apoi, pe cale de consecinţă, toate celelalte marginalizări, pe care poetul le capitalizează şi 
le investeşte într-o ofensivitate a timidităţii şi într-un fel de eroism sfios al carenţelor. Dar 
înainte de a fi exclus din paradisul poetic, poetul a fost exclus din paradisul existenţei ca atare. 
Cu centrul acesteia nu mai are el nici o legătură, fie cît de firavă. Mircea Ivănescu a fost depus, 
printr-un fel de decret destinal, la marginea existenţei, în deplină contingenţă şi în totală 
inconsistenţă. El nu mai are nici măcar sentimentul unei participări la existenţă, darmite 
sentimentul centralităţii cosmice din care se nutreşte, de pildă, Nichita Stănescu.  
 La Nichita Stănescu o simplă senzaţie matinală devine o beatificare a eului, un răsfăţ în 
cosmicitate. Eul stănescian e un zeu pe care natura îl alintă şi-l adoră, îl leagănă şi-l descîntă, îl 
adoarme şi-l trezeşte cu infinită graţie; peisajul însuşi se dispune în adoraţie şi materiile se 
înfioară, extaziate, în preajma lui; cosmosul zumzăie de tandreţe şi exultă în aşteptarea epifaniei; 
sedusă şi drogată de amor, natura se feminizează, se inhibă în faţa splendorii fiinţei şi se trage la 
o parte, pregătind scena cosmosului pentru adevăratul protagonist: “O dungă roşie-n zări se 
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iscase/ şi plopii, trezindu-se brusc, dinadins/ cu umbrele lor melodioase/ umerii încă dormind, 
mi i-au atins.// Mă ridicam din somn ca din mare,/ scuturîndu-mi şuviţele căzute pe frunte, 
visele,/ sprîncenele cristalizate de sare,/ abisele.//…// Mă ridicam, scuturîndu-mi lin undele./ 
Apele se retrăgeau tăcute, geloase./ Plopii mi-atingeau umerii, tîmplele/ cu umbrele lor 
melodioase” (Dimineaţă marină). Lumea e o substanţă afectuoasă, iradiată de fascinaţia eului, iar 
structura şi gesticulaţia ei sînt organizate ca omagiu adus suveranului. Cu un asemenea sentiment 
al centralităţii şi chiar al suveranităţii cosmice, eului îi sînt garantate condiţiile unei permanente 
sărbători, ale unei jubilaţii fără umbre. Ocupînd acest loc central din adoraţia cosmică, eul va 
marginaliza, prin simpla lui emergenţă, orice concurent. Dumnezeu însuşi trebuie să stea mai la 
margine, să-şi aştepte rîndul (în elegiile maturităţii, dar nici atunci chiar la loc de cinste). 
Centralitatea existenţială e exaltată, la Nichita Stănescu, la dimensiunile unei adevărate 
centralităţi cosmice.  
 Nimic din confortul, din euforia unei astfel de centralităţi nu se mai găseşte în poezia lui 
Mircea Ivănescu. Aceasta trăieşte doar în ritualurile marginalităţii şi abandonului, în disforia 
exilului. Dar marginalitatea existenţială tinde să fie suplinită de o centralitate textuală. Există, în 
poezia lui Mircea Ivănescu, o continuă tentativă de a protagoniza eul; dar e o simplă tentativă de 
protagonism textual (mereu eşuată şi aşa), ceea ce nu va izbuti decît să evidenţieze ratarea 
existenţială a centrului. Poemele lui Mircea Ivănescu sînt, de fapt, o permanentă încercare de a 
plasa eul într-o poziţie centrală, de a-l insinua în tramă, de a-l împinge pe scenă; un “eu”, e 
drept, inconsistent, adesea masificat într-un plural şi mai inconsistent; dar un “eu” nu mai puţin 
tenace în fragilitatea şi timiditatea lui; nu mai puţin eroic în permanenta lui înfrîngere. Dar toată 
această diligenţă textuală sfîrşeşte într-o riguroasă respingere. Nu există, în poezia noastră de azi, 
un eu mai “băgăreţ”, mai insistent, decît cel al lui Mircea Ivănescu; dar nici unul mai riguros şi 
mai ritualic respins, lapidat şi lepădat. Poetul foloseşte ostentativ – şi anume excesiv – parolele 
eului, figura (gramaticală, dar nu neapărat şi existenţială) a acestuia; discursul său e plin de 
umbrele acestuia şi nici nu se pune problema vreunei “dispariţii elocutorii” a eului. Din contră, 
avem de-a face chiar cu un anumit zel (polemic, fireşte) în promovarea lui. Dar toată această 
agresiune textuală (strict cucernică, de altminteri) a eului nu relevă altceva decît relegarea lui, 
excluderea şi refularea în margine. Centralitatea lui textuală e chiar expresia marginalităţii sale 
existenţiale. Poetul e un scenograf care-şi pregăteşte mereu decorul propriei epifanii; în aceste 
“scene” migălite vrea el să-şi “aranjeze” “prezenţa”, încercînd să se insinueze pe frecvenţa 
fiinţei. Nu în fastuoase şi festive decoruri cosmice vrea el să se lăfăie, ci doar să pîlpîie în 
mărunte decoruri domestice; nu în “macro-armonia” stihiilor vrea să pătrundă, ci în “micro-
armonia” idilei de interior. Iconografia casnică e domeniul lui, nu fresca galactică. Şi nu în 
durată visează să se înscrie, ci doar într-o clipă de consistenţă; atestatul unei clipe de existenţă e 
tot ce-şi doreşte Mircea Ivănescu. Dar nici decorul, nici clipa nu-l “sesizează”; şi unul, şi cealaltă 
îl resping într-o deplină vacuitate, obligîndu-l să culeagă doar clipe moarte, infinit repetate: “o 
vreme, scenele în care-mi aranjam şi eu prezenţa,/ printre alte fiinţe, au fost cu totul fără urmare 
-/ ardeau, ca nişte reflexe, iscate, să spunem,/ cînd îţi ridici paharul, şi pe faţa de masă alunecă/ 
o răsfrîngere. – şi îţi goleşti paharul, şi apoi/ îl laşi pe masă. şi nu mai este nici o răsfrîngere./ e 
doar o pînză murdară, peste care alunecă umbrele/ gesturilor, cînd îţi mişti mîinile. nu-mi 
aminteam/ a doua zi nimic. trăiam într-o mulţime de scene,/ şi pe urmă nu mai ştiam chiar 
nimic. – o viaţă/ doar de răsfrîngeri, fără continuare, şi fără/ alt timp decît al clipei 
nemaiamintite apoi./ poate, un fel de moarte. mai multe morţi, una alături/ de alta. – şi fără 
amintire între ele, muream mereu,/ de fiecare dată la fel, începînd mereu din acelaşi/ loc 
sufletesc. – şi, bineînţeles, acuma, cînd mi-amintesc/ de scenele de ieri, de acum cîte zile vreau, - 
văd/ că nu era nici o deosebire.” (Pregătiri sufleteşti, vol. Alte versuri). Contabil al propriei non-
existenţe, acesta e, în fond, Mircea Ivănescu.  
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Modern – antimodernist – postmodern 

 Pînă să ajungă, sub Ion Bogdan Lefter şi Mircea Cărtărescu, nu numai un postmodernist 
avant-la-lèttre, dar chiar un postmodern integral şi “definitoriu”, Mircea Ivănescu a fost un 
modern. E drept că aceasta se petrecea pe vremea cînd lipsea terminologia potrivită convertirii, 
înainte de inundaţia conceptuală postmodernistă. Dar tot atît de drept e că interpretările de 
atunci se foloseau de concepte negative ale modernităţii, de o ipostază slăbită a acesteia, nu 
numai uşor de convertit, dar şi incitînd la convertire. Nu e însă mai puţin adevărat că, de pildă, 
Matei Călinescu îl lasă încă (şi asta recent, în studiul apărut în “Apostrof”, nr. 3,4/2003) într-o 
zonă ambiguă, flotînd între modernitate şi postmodernism; ba chiar, ţinînd seama de 
similaritatea cu Mallarmé, mai aproape de modernism, cu toate că-i taxează toate contravenţiile 
la modernitate. Iar Matei Călinescu nu e doar autorul Conceptului modern de poezie, ci şi al celor 
Cinci feţe ale modernităţii, dintre care una e chiar postmodernismul. Ceea ce înseamnă că 
ambiguitatea de care pomeneam e, probabil, irezolvabilă. 
 Dacă-i modern, Mircea Ivănescu e astfel numai în negativ, ca antimodernist. Poetica lui 
merge sistematic în răspărul decalogului modern – şi în primul rînd al celui mallarméan; 
evanghelia lirismului, şi mai ales absolutizările purificante ale acesteia, reprezintă dogma 
împotriva căreia se ridică ereticul din el – cu sfiiciune, cu frica în sîn, cu reverenţe infinite, dar 
nu mai puţin asiduu; iar postura de sacerdot (al limbajului, al tainelor, al sensului) e  cea pe care 
o sabotează în permanenţă, practicînd o umilinţă ostentativă, întinsă peste dicţiune şi fiinţă 
deopotrivă.  
 Primul alineat din dispoziţiile mallarméene pe care-l încalcă e chiar cel referitor la 
condiţia limbajului poetic. Departe de “a da un sens mai pur cuvintelor tribului” şi de a opera 
prin magia transpoziţiei asupra limbajului, Mircea Ivănescu se întoarce provocator la limbajul 
uzual, la sărăcia lui cotidiană şi la condiţia lui precară. Poezia nu vorbeşte, la el, altă limbă decît 
chiar cea a tribului, limba ordinară. Ea nu se mai bizuie pe un limbaj select, esoteric şi infatuat 
de propriile lui valenţe transfiguratoare, ci pe limbajul imediat, fad şi lipsit de portanţă. Un 
limbaj opac, blazat, irelevant, în spaţiul căruia cuvintele amorfe, cuvintele parazite, de simplă 
trecere sau legătură, lexemele inconsistente şi insignifiante proliferează cancerigen în dauna celor 
iradiante sau transparente; un limbaj poticnit, care abia are elanul să se tîrască şi care nici nu 
visează să zboare; un limbaj în care impreciziile nu stimulează o ambiguitate productivă de sens, 
ci doar o repetitivitate aparent sterilă, o sinonimie ieşită din neputinţă şi condamnată la 
unisemnificaţie. Un limbaj, în fine, fără orgolii vizionare şi chiar fără ambiţii conotative. Şi nu e 
vorba numai de o opţiune lexicală pentru vocabularul de obşte, ci de o întoarcere a 
mecanismului de procesare textuală dinspre conotativitate înspre denotativ, dinspre figural 
înspre uzual. Mandatul limbajului e aici univocitatea, nu plurivocitatea. Discursul se umflă nu 
pentru că e angajat în polisemie, ci tocmai dimpotrivă, pentru că e în căutarea unui singur sens; 
cum nuanţa acestuia nu e niciodată cea potrivită, poemele refac incontinent culoarea uneia şi 
aceleiaşi stări. Din eşecul univocităţii se naşte toată polifonia melancoliei lui Mircea Ivănescu. 
 Pe de altă parte – şi tot pe portativ antimodernist – poetul nu se bizuie, în căutarea 
acestui “sens unic”, singurul adevărat, nici pe o stilistică a devianţei, nici pe una a eliziunilor. 
Guma de şters lipseşte cu desăvîrşire dintre instrumentele lui creative. El nu poate spune, ca 
Mallarmé, că şi-a “creat opera numai prin eliminare”; pentru că, de fapt, şi-a creat-o numai prin 
adăugire, printr-o eternă reluare şi revenire. Nu elipsa, ci inserţia e figura centrală a acestei 
poetici. Mircea Ivănescu nu suspendă podurile de trecere de la un nivel semnificativ la altul, nu 
rupe şi aruncă, precum ermeticii, scările intermediare; nu vînează, într-o perspectivă sinonimică 
de masacru al sensurilor de trecere, doar cuvîntul ultim, fantasma integratoare, simbolic ori 
semantic imperială. Din contră, el mai adaugă de fiecare dată un rînd, mai aduce o precizare, 
mai precizează o nuanţă, intrînd astfel pe o pîrtie barocă a discursivităţii şi ocultînd starea nu 



 18

prin distanţare semantică, ci printr-un exces de imediateţe şi prin arborescenţa detaliilor. Dar 
efectul, la urma urmei, nu e altul: logoreea lui Mircea Ivănescu e tot atît de ermetizantă pe cît e 
“tăcerea” lirismului pur. Ceea ce fac alţii prin “magia limbajului”, el obţine prin efectul soporific, 
narcotic al unei discursivităţi lente, ritualizată ca pură dicţiune incantatorie. 
 În condiţiile unui asemenea principiu de locvacitate, cînd poemul creşte din 
suplimentarea detaliilor, din elefantiaza amănuntelor, eventuala “dispariţie elocutorie” a poetului 
nici nu se poate pune. Din contră, prezenţa vorbăreaţă a acestuia e copleşitoare; eurile discursive 
sînt aici în inflaţie, atotprezente şi atotgrăitoare. Cu cît sînt mai multe însă aceste “euri 
discursive”, cu atît sînt mai evanescente cele existenţiale. Pe de altă parte, prezenţa lor e cerută şi 
de structura dialogică a poemelor lui Mircea Ivănescu. Acestea sînt, de fapt, o continuă 
“replică”; ele presupun un interlocutor, fie el şi subtextualizat ori dedus dintr-o dedublare de 
sine. Dar cel mai adesea acest “interlocutor” e prezent şi el e chiar iniţiatorul poemului. Fie că e 
vorba de un citat de la care Mircea Ivănescu porneşte într-o aventură de scholiast sau într-o 
reverie, fie că e vorba de o carte, fie că e vorba de o peripeţie cotidiană, de personaje reale sau 
chiar de poeţi în carne şi oase (cum au fost Rodica Braga pentru Commentarius perpetuus şi Iustin 
Panţa pentru Limitele puterii sau mituirea martorilor), interlocutorul e decisiv; el nu e o abstracţie, ci 
o pîrghie funcţională; cineva trebuie întotdeauna să-l provoace pe poet, să-i dea un bobîrnac, să-
l trezească din amorţeală; lirismul lui pare o materie ceţoasă ce se actualizează şi cristalizează 
doar sub efectul unei incitări dinafară. Nu e de mirare că procentul de “ocazionale” e atît de 
mare; cauza eficientă a poemului e, fireşte, interioară, personală; dar nu şi cauza lui suficientă. 
Un primum movens exterior e de rigoare în dialectica acestei poetici de replică. Mircea Ivănescu 
nu-şi poate asuma singur iniţiativa poemului. Înaintea lui trebuie să fi fost neapărat altcineva. El 
n-are un sentiment inaugural al creaţiei, ci mai degrabă unul final.  Poetica lui e, într-un fel, un 
omagiu al precedenţei. Mircea Ivănescu doar răspunde la provocări; nu e el însuşi un 
provocator. El e întotdeauna al doilea, pentru că înţelege poezia ca dialog, ca răspuns la o 
incitare. N-ar fi putut, în nici un caz, să fie primul poet. Dacă inventarea poeziei ar fi depins de 
el, istoria ei ar fi o lungă tăcere. 
 Această “prezenţă elocutorie”, implicată şi cerută de structura dialogică a poemelor, 
aduce cu sine o altă caracteristică antimodernistă: oralitatea. Poemele lui Mircea Ivănescu 
folosesc o scripturalitate colocvializată, sînt pline de ticuri ale verbalităţii şi mimează o condiţie 
deliberativă; ele dezbat, obiectează, contra-argumentează, replică, trăind într-un parteneriat de 
simpozion. Mărcile oralităţii sînt împrăştiate peste tot, ca şi cum poetul ar sta, de fapt, la taclale. 
E vorba însă, desigur, de un joc între oralitate şi scripturalitate; cea dintîi fuge mereu în 
consistenţa celei de-a doua, iar aceasta, la rîndul ei, e mereu agresată şi deconstruită de cea dintîi. 
Joaca aceasta între oral şi scriptural trădează, de fapt, panica poetului în faţa debordanţei de 
sens; de îndată ce discursul se densifică, el destramă deviaţia lui figurativă printr-o relansare a 
principiului oral: “Lumină de august – ce titlu frumos/ (dar ea nici nu a citit cartea). În august/ 
însă eu ştiu că lumina e spre seară ca un clopot/ decolorat cu gust de ierburi şi mentă,/ şi arde 
în fundul grădinii. În lumina/ aceasta să încercăm mai tîrziu s-o descriem – şi să-i dăm să 
citească şi ei? O, dar aşa/ am mai scris de atîtea ori, mereu despre alte/ fiinţe – vorbele acestea 
au fost mereu amintiri/ despre lumina de seară, despre fulgii tăcuţi/ de zăpadă, despre zgomotul 
sîngeriu/ al focului pe cîte o faţă cînd se apleca înspre flacăra/ la soba deschisă. Şi pe urmă, ea 
nici n-a citit cartea/ cu lumina apăsătoare de vară (şi acolo/ lumina de august nici nu se 
decolorează spre seară -/ e mereu o arşiţă de început de după amiază,/ şi nu e vorba de ea, nu e 
vorba de ea).” (Joc livresc, în vol. Versuri). Folosind oralitatea pentru destrămare şi scripturalitatea 
pentru densificare, Mircea Ivănescu îşi mînă poemul în două viteze: una de acceleraţie 
imaginativă şi melancolică, alta de încetinire a sensului. Dar odată pornit, poemul se avîntă de la 
sine în imaginarul nostalgic (sau în memorialistica melancoliei, ceea ce, la el, e totuna), aşa încît 
poetul e nevoit să tragă mereu de frîna oralităţii. Stările poetice joacă astfel între cristalizare şi 
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evanescenţă, nefiind niciodată definitive şi nici definitivate. De îndată ce scriitura le agregă, 
oralitatea le dizolvă. Ele curg astfel între formalizare şi informal, într-un proces reversibil în 
ambele sensuri. Dacă poetului îi lipseşte capătul iniţial al stării (ca poiesis), de capătul final al 
acesteia nici nu îndrăzneşte să se apropie. O melancolie neconsumată reprezintă, astfel, rezerva 
sa eternă. Poetica lui Mircea Ivănescu se bazează pe această economie a consumului limitat, pe 
porţii mici. 
 Oralitatea impune însă, mai cu seamă, o voce – concretă, directă, distinctă. Mircea 
Ivănescu a descoperit, fără îndoială, un nou ton al poeziei româneşti; i-a dat acesteia o nouă 
tonalitate, nu numai o nouă modalitate. De altminteri, primul element de seducţie al poeziei sale 
e constituit tocmai de această dicţiune somnolentă, monotonă, de o ritualitate inefabilă şi 
infailibilă. Rostirea lui încetinită, de o lentoare somnambulică, devine un principiu narcotic. 
Fluxul monopeic al discursului, vocea egal blazată şi gama minoră, bemolizarea elanului 
imaginativ şi scriptural, dar şi – nu mai puţin – dedublarea eului şi a perspectivei, deconstrucţia 
parentetică a textului şi sintaxa lui colocvială sînt topite, toate de-a valma, într-un ton de pură 
ceremonie. Apa leneşă a textului, curgînd cu lehamite prin ochiuri şi cotituri, oprindu-se, 
decepţionată, din mişcarea sa aproape inertă sau, dimpotrivă, împrăştiindu-se prin tot felul de 
albii ale detaliilor, funcţionează, de fapt, ca o incantaţie magică. Dicţiunea e, într-un fel, 
ermetizantă, pentru că ea protejează textul învelindu-l într-o muzică (de cameră, fireşte). Ritmul 
rarefiat al poetului e, de fapt, contagios; el devine un soi de violenţă suavă, de narcoză în sine – 
semn că această poezie de disonanţe şi oralităţi e construită, în fond, ca o muzică. Sporovăiala ei 
nu e decît un principiu de (in)cantabilitate. 
 Coborînd la limbajul de jos şi la condiţia denotativă a poeticii, Mircea Ivănescu nu va 
încerca să picteze acea floare mallarméană “absentă din toate buchetele” şi nici nu va promova 
“divina trecere de la fapt la ideal”. Poetica lui nu se mai sprijină pe “aluzie”, pe gramatica 
sugestiei şi nu fuge de oroarea numirii directe. Din contră, el va căuta tocmai o floare anume, 
dintr-un anumit buchet şi dintr-o anumită clipă. El coboară de la “ideal” la “fapt”; “faptul” 
(făptura) concret(ă) e ceea ce vrea el să recupereze. Ar subscrie, fără îndoială, la poetica “tratării 
directe a lucrului, fie el subiectiv, fie obiectiv” (1), aşa cum a fost ea recomandată de Pound. În 
acest sens reprogramează el limbajul pe directitate şi imaginativul pe memorialistică. Poemele se 
vor strădui să reconstituie ceea ce a fost, folosind o imaginaţie regresivă, de strictă anamneză. 
Nu o transcendere a realului îşi propun ele, ci o redundanţă cît mai imediată, o stenogramă a 
clipei. Dar aceste “încercări de precizie literară” eşuează cu metodă; şi floarea lui Mircea 
Ivănescu lipseşte, de fapt, din toate buchetele. Însă nu pentru că poetul n-ar fi vrut s-o 
numească, ci pentru că n-o mai poate numi. Numirea e, la el, o temeritate imposibilă. Poetica 
aceasta reconstitutivă se opinteşte mereu asupra unei absenţe. Voind să picteze un lucru anume, 
ea nu poate picta, de fapt, decît efectele, reverberaţia nostalgică a acestuia. Ea nu e decît un 
ritual de convertire a absenţei în prezenţă. Dar un ritual ineficace, riguros ratat. Drama acestui 
memorial melancolic e că nu există, de fapt, directitate; există numai şansa aluziei.  
 Mircea Ivănescu nu mai vorbeşte decît în limbajul imanenţei, în stricta lui contingenţă. El 
nu i-ar fi putut scrie nimănui (cum a făcut-o Mallarmé) “cobor din absolut”, pentru că nu s-a 
ridicat niciodată peste contingent. Limbajul lui e inapt de aventuri metafizice şi inabilitat pentru 
relaţiile cu transcendenţa; transcendenţă care, la Mircea Ivănescu, nici nu este altceva decît realul 
ca precedenţă, ca valoare de existenţă şi gramatică a vitalului. În imanenţa acestui real ar vrea 
poetul să-şi facă loc; dar limbajul său inconsistent, decăzut din semnificanţă, nu poate da 
substanţă contingenţei. E un limbaj înstrăinat de lucruri şi el însuşi, de fapt, alienant. Poetul nu 
se poate consola, precum filosoful, de faptul că trebuie să “tratăm totul – limbajul nostru, 
conştiinţa noastră, comunitatea noastră – ca un produs al timpului şi al întîmplării” (2). El ştie, 
desigur, şi în mod dramatic de frustrant, că Hermogenes a dat un decret definitiv cînd a afirmat 
convenţionalitatea numelor. Dar visează încă la fundamentalismul semnificativ al lui Cratylos, la 
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limbajul care reproduce realitatea, care o conţine măcar parţial. (3) Cu acest limbaj “potrivit”, 
imagine a lucrului, ar vrea el să scrie; dar nu dispune decît de celălalt, de limbajul indiferent, 
nelegiferat de real; un limbaj care e un sistem de semne aleatorii, nu un sistem de semne 
revelatorii. Realitatea fuge astfel ca o peliculă accelerată iar limbajul încearcă să capteze 
secvenţele de sens ale acestui film de ieri. Dar limbajul lui Mircea Ivănescu nu 
instituţionalizează, el e doar un vacuum şi un vacarm de “vorbe”. Axiomatic şi traumatic se 
dovedeşte îndeosebi decretul mallarméan al poeziei făcute din cuvinte, nu din realităţi. E o 
propoziţie extrem exasperantă pentru Mircea Ivănescu; acest ucaz îi blochează accesul la real, la 
fiinţă, transformînd poezia într-o artă fără suport ontologic. E o sancţiune contestată timid, dar 
primită cu resemnare. Poezia de cuvinte, de “vorbe”, reprezintă, de fapt, un act de de-
responsabilizare a poeziei, de relegare a ei între simulacre şi vacuităţi. Un limbaj ineficient într-o 
formă vanificată – iată formula exasperării din poezia lui Mircea Ivănescu. Nu “limba încărcată 
cu maximum de sens posibil”, ca la Ezra Pound, ci limbajul demis din chiar funcţia minimală a 
semnificării: consemnarea clipelor de existenţă, reconstituirea urmei ontice. Ce rost mai poate 
avea poezia cînd ea nu poate fi altceva decît o înşiruire de vorbe, iar vorbele nu pot fi altceva 
decît umbre destrămate ori arbitrare ale lucrurilor? Nu altul decît rostul de a-şi plînge rostul 
pierdut. O elegie a logosului subîntinde toată poezia ivănesciană. Mircea Ivănescu ar trece 
oricînd de partea lui Cratylos, dar e silit să scrie după dicţionarul lui Hermogenes. Limba 
adevărată a poeziei, cea care conţine lucrurile, i-a fost furată sau interzisă.  
 Tot ca antimodernist se poartă Mircea Ivănescu şi atunci cînd contestă interdicţia 
epicului. Lirismul epurat al modernităţii este “maculat” de el prin revenirea la tramă, la 
eveniment şi poveste, la personaje şi fabulă. Tot prin contrabandă readuce el în poezie 
biografismul, faptul divers, notaţiile de cotidian, reportajul ca reverie sau reveria ca reportaj. 
Poemele devin adesea pure încălcări ale legislaţiei moderne, artă de polemică. Ele tematizează, 
dintr-un principiu de contrast, tocmai călcarea interdicţiei: “Nu trebuie să povesteşti în poezie – 
am citit/ un sfat către un tînăr poet – deci să nu povestesc/ cum, foarte devreme, ea se scula 
dimineaţa, şi aşezîndu-se pe pat/ aştepta să i se liniştească respiraţia, cu faţa în mîini -/ să nu 
spun nimic despre chipul ei atîta de obosit/ încît i se încovoiau umerii, în faţa oglinzii, cînd/ se 
pieptăna încet. Să nu-mi mărturisesc spaimele/ lîngă faţa ei înstrăinată, întoarsă de la mine./ Să 
nu umblu cu versuri, ca şi cu oglinda în mîini/ în care se răsfrîng acele dimineţi cu lumina 
cenuşie/ dinainte de zori. Poezia nu trebuie să fie reprezentare,/ serie de imagini – aşa scrie. 
Poezia/ trebuie să fie vorbire interioară. Adică/ tot eu să vorbesc despre faţa ei înecîndu-se, 
căutîndu-şi/ respiraţia? Însă atunci ar fi numai felul în care eu vorbesc/ despre faţa ei, despre 
mişcările încetinite prin straturi/ de remuşcări tulburi, de gînduri doar ale mele,/ ale imaginii ei 
– ar fi numai un chip, o imagine -/ şi ea – adevărata ei fiinţă atunci?” (Poezia e altceva?, în vol. 
Versuri). Există o intensă – şi mai ales întinsă - stare auto-definitorie în poezia lui Mircea 
Ivănescu, poezie ce trăieşte multă vreme din incitaţia nervului polemic. Interdicţiile moderne 
sînt contestate sau încălcate (cu un fel de temeritate a sfielii) tot din nevoia de a recupera realul 
ca adevăr şi de a ajunge la consistenţa acestuia. Tehnicile de contestaţie ale lui Mircea Ivănescu 
sînt, poate, postmoderne; dar nostalgiile lui sînt, cu siguranţă, moderne.  
 Iar proiectul cel mai apropiat de poetica lui Mircea Ivănescu e, de fapt, unul de-a dreptul 
romantic; e drept că e vorba de un romantic – în felul şi în timpul său – eretic, necanonic. Dar 
William Wordsworth aproape că recită pe paragrafe programul poetic ivănescian, iar celebra lui 
Prefaţă la a doua ediţie a Baladelor lirice poate sta oricînd de prefaţă şi poemelor lui Mircea 
Ivănescu (4). E enunţat deja aici principiul contrastiv al întoarcerii în cotidian, în real şi, drept 
corolar, utilizarea limbajului uzual şi a descripţiei  ca viziune (elementul epic încă nu fusese 
terorizat de fanatismul liric): “Scopul principal urmărit /…/ în aceste Poezii a fost de a alege 
întîmplări şi situaţii din viaţa obişnuită şi de a le relata sau descrie de la un capăt la altul, pe cît 
posibil într-o selecţie din limba realmente folosită de oameni”. Şi Wordsworth optează pentru 
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“viaţa umilă” – cu deosebirea că la el e vorba de cea “rustică”, pe cînd la Mircea Ivănescu e 
vorba de cea casnică. Ca şi Ivănescu, şi Wordsworth e împotriva limbii sacre a poeziei şi a 
sacerdoţiului liric, preferînd să scrie cum vorbeşte, fără ifose şi fără un limbaj special, de 
ceremonie: “Scopul meu – zice el – a fost de a imita şi, pe cît posibil, de a adopta însăşi vorbirea 
oamenilor”. Ce-i drept, oralitatea nu i-a reuşit atît cît şi-ar fi dorit şi în nici un caz cît lui Mircea 
Ivănescu, dar principiul e acelaşi. Şi el refuză “ceea ce în mod curent se numeşte limbaj poetic”, 
fiind, de asemenea, convins că “nu există /…/ o deosebire esenţială între limbajul prozei şi cel al 
creaţiilor în versuri”; propoziţii curat ivănesciene, aplicate într-o poezie ce se străduie mereu să 
devină o proză şi de către un poet (al nostru, fireşte) ce pare doar un prozator ratat în faşă. 
(“Singura antiteză strictă – admisă de Wordsworth – este cea dintre Proză şi Metru”; Mircea 
Ivănescu va izbuti s-o anuleze şi pe asta, chiar cu prilejul sonetelor sale, în care metrul, ritmul şi 
rima sînt atît de ilicite, de inaudibile şi invizibile încît ele nu funcţionează decît grafic - dar grafic 
scrupulos: “vezi, aş putea să-i pot spune odată – viaţa asta a mea/ e făcută din spaimă – şi 
simţămîntul acesta, mereu invocat,/ - dar şi trăit, fireşte – uneori îşi trage înapoi, încordat/ 
spinarea, ca o pisică. e grea// trecerea, mea, cel puţin, prin vreme. aş vrea/ să-ţi pot spune (să 
continuăm, dacă tot am intrat/ în ficţiunea vorbirii cu ea) să-ţi pot spune, reiterat,/ cîtă teroare 
este într-o noapte ca asta, grea,// după cîteva clipe cînd ţi-am privit faţa,/ cu totul străină, 
absentă, nemaiştiind/ despre mine – şi despre ceaţa// cu care-ţi învăluiam chipul, privind-/ u-l, 
de acolo, de jos, nemaifiind cu putinţă/ să ajung vreodată la adevărata, a ta, fiinţă.” – Prefăcîndu-
mă că stau de vorbă cu o fiinţă, în vol. Poesii nouă. Cînd Mircea Ivănescu scrie un sonet, trebuie 
menţionat pe el că-i vorba de aşa ceva, căci altminteri el e insesizabil, deşi scris cu toată rigoarea. 
Dar numai un mare artist poate folosi rima atît de aton, ritmul atît de aritmic şi forma atît de 
“informal”; chiar în interiorul sonetelor, libertatea şi tupeul “anticonvenţional” al poetului rămîn 
nestingherite, iar engambamentele distrug ostentativ toate chingile. Fluidul stării nu se împiedică 
nici o clipă în rigorile formei). Ambii poeţi vor apoi să-şi ţină cititorul “în tovărăşia realităţii 
umane palpabile”, imediate, ţinînd un jurnal al cotidianităţii – la Mircea Ivănescu fiind vorba 
chiar de un jurnal biografic. Şi amîndoi “trebuie să coboare din aşa-zisul /…/ turn” şi “să se 
exprime aşa cum se exprimă alţi oameni”, luîndu-şi ca model vorbirea cotidiană, vorbirea 
tribului. În fine, poetica lui Mircea Ivănescu nu este nici ea altceva decît “o emoţie retrăită în 
clipe de reculegere”, o emoţie invocată pînă la resuscitare. Atîta doar că la Mircea Ivănescu 
“retrăirea” devine imposibilă; dar arcul poemelor de acest impuls al “retrăirii” e declanşat. 
 Toată această gimnastică antimodernistă poate servi, însă, şi pentru un certificat de 
postmodern. (Cu atît mai uşor dacă postmodernul “face cu siguranţă parte din modern”, cum 
zice Lyotard. /5/ Dar şi dacă – după Liviu Petrescu, vorbind tocmai contra lui Lyotard - nu 
face parte, fiind el singur o “nouă paradigmă a cunoaşterii” /6/).  Sînt, desigur, pentru asta şi 
argumente mai mari şi mai tari decît cele – doar posibile – de mai sus. În primul rînd – cele 
derivate din condiţia rarefiată a eului, din disoluţia sa. Mircea Ivănescu a urmat, fără îndoială, 
toată “cura de slăbire a eului” de care vorbeşte şi pe care o recomandă Vattimo, renunţînd (?) să 
mai gîndească fiinţa în “tonul peremptoriu al Grund-ului /…/ sau al spiritului absolut” şi 
acceptînd “dizolvarea” eului într-o realitate difuză, de consistenţa ambiguă şi fluidă a unei 
“prezenţe-absenţe” (7). El a primit să opereze după o “etică a slăbiciunii” şi să treacă totul 
printr-o “pietate” comprehensivă şi vulnerabilă (8). A primit şi concluzia că “adevărul /…/ nu 
are o natură metafizică sau logică, ci retorică” doar (9). Sau “estetică şi retorică” (10). Le-a 
primit însă fără nici o bucurie; ba mai degrabă ca pe o sancţiune. Axiomele postmodernităţii nu 
sînt pentru el nici o eliberare, nici o consolare. El se simte mai curînd prizonierul acestei 
condiţii; trăieşte, de fapt, în lagărul postmodernităţii şi cultivă într-ascuns nostalgia prezenţei 
pline, a adevărului vital care să nu aibă doar o strictă consistenţă retorică, ci chiar una 
existenţială. Dar nostalgia e starea de eroism – şi încă maxim - a lui Mircea Ivănescu. 
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 Condiţia eului e, la el, mult mai dramatică decît ar fi putut rezulta dintr-o cură de slăbire 
postmodernă. Pentru el, această cură a devenit curată inaniţie. Anemia eului e atît de gravă încît 
acesta e construit numai din neputinţe, din extenuări şi surmenări. Nu o “gîndire slabă”, fie ea şi 
căzută la nivelul sensibilităţii, ci o structurală debilitate existenţială constituie suportul său. Un 
eu de structură acvatică – pură insinuanţă şi prelingere, cădere şi curgere. Şi tocmai această 
inconsistenţă devine premisa unei monodii incontinente, transpusă în ritualuri ale devoţiunii şi 
în ceremonii ale absenţei. O revoluţie a neputinţei, o epopee a insignifianţei face şi construieşte 
Mircea Ivănescu. Nici urmă de elan vital, de nerv imaginativ sau de avînt discursiv în poezia sa; 
ci doar o infinită devoţiune a absenţei, o interminabilă peripeţie a insignifianţei şi un lamento 
fără capăt al inconsistenţei. Un eu în destrămare, agonizînd etern în propria disoluţie şi căzînd 
etern în vid e protagonistul acestei suite de reverii ale blazării. Nu există însă un mai potrivit 
erou de epopee decît însăşi insignifianţa. Şi nici un erou romanesc mai profitabil decît 
inconsistenţa. O demonstrează, pre versuri, Mircea Ivănescu; o demonstrează – şi mai în proză 
decît aceste versuri prozaice – Livius Ciocârlie: eroi, amîndoi, ai vidului epopeizat, ai stereotipiei 
ca eroism în agonie şi ai inconsistenţei ca nutreţ textual. Mînia lui Ahile e doar un episod mai 
mediatic în comparaţie cu această angoasă insolubilă care se reproduce pe sine cu incontinenţă 
destinală şi cu un sadism narcisiac. Neputinţa lui Mircea Ivănescu s-a monumentalizat fără a se 
istovi; ea creşte parcă din sine, devenind tot mai spornică. A atins, astfel, o condiţie de 
“obezitate”, devenind o “hiperdimensiune” creativă şi întrunind încă un punct de 
postmodernitate; de această dată, după Baudrillard (11). Neputinţa e, fireşte, mai întîi şi mai întîi 
ritualizată, dar monumentalizarea ei e în bună măsură operă de extensie şi repetitivitate. Puţine 
vocaţii “tari” se pot lăuda cu energia inconsumabilă a acestei vocaţii agonice şi extenuate de la 
bun început.  
 Pe premisa unui eu trăind în dialectica inconsistenţei şi în gramatica insignifianţei nu se 
poate ridica o “metapovestire”. “Dispozitivul metanarativ de legitimare” (12) a căzut, şi pentru 
Mircea Ivănescu, în desuetudine. Principiul vizionar al poemului a fost abandonat, marile 
pasiuni au fost descompuse în stări de interior iar marile adevăruri ale poeziei au devenit micile 
adevăruri (snoave, anecdote, întîmplări) ale fiinţei concrete. Poezia nu mai visează la metafizică, 
jurisdicţia ei e strict locală, restrînsă la imanenţă şi contingenţa imediată. Ea nu mai visează nici 
la revelaţie, pentru că şi-a pierdut puterea de a răzbate dincolo de “minciuna” convenţiei. Iar în 
interiorul acesteia totul are doar consistenţa unui joc, a unui simulacru; pentru că toate “actele 
de limbaj ţin de o agonistică generală” (13); iar poezia nu mai poate fi, pentru Mircea Ivănescu, 
altceva decît un “act de limbaj”, un joc de “vorbe”. Catharsisul însuşi e un joc de-a 
“obiectualizarea” suferinţei: “Ce simplu ar fi dacă ţi-ai putea apuca o suferinţă/ cu mîna (cu una 
singură, nu amîndouă, căci durerile tale/ sînt găunoase, uşoare), şi-ai aşeza-o aici, în faţa ta, pe 
perete,/ şi cu cealaltă mînă ai bate un cui, s-o agăţi/ - suferinţa este o mască, nu? – s-o atîrni pe 
zidul/ camerei tale – şi să o priveşti cînd ridici capul - / (îţi aminteşti cum ai citit în copilărie/ că 
Luther a aruncat cu o călimară în masca diavolului/ care-i apăruse în faţă – iscîndu-se din 
perete./ Numai că asta e suferinţa ta – dar la fel de înşelătoare -/ suferinţele nu se atîrnă pe zid). 
Nu te poţi pune faţă în faţă/ cu propria ta durere – poate că e mai bine/ aşa – căci, cine ştie, ţi 
s-ar putea sfărîma/ în faţa privirilor, ca o închipuire de fum cînd o atingi/ cu degetele – şi n-ai 
mai apuca să arunci/ călimara în ea – să-ţi rămînă după aceea semnul.” (Anecdotă, din vol. Poesii). 
La condiţia de simulacru, de joc e redusă toată existenţa “poetică” în vremuri post-metafizice. 
Dar acest joc e jucat de Mircea Ivănescu nu numai cu toată ironia, dar şi cu toată exasperarea, cu 
tot jindul, refulat, după vremurile metafizice ale poeziei.  
 Postmodern se arată Mircea Ivănescu şi pentru că “s-a sustras” “logicii depăşirii /…/ şi 
inovaţiei” (14), trecînd la aceea a cooperării, a amiabilităţii şi comuniunii textuale. Orgoliile sale 
de originalitate nu se transformă într-o fugă de influenţe, ci, dimpotrivă, într-o sporită putere de 
absorbţie. Poetul se lasă stimulat şi sugestionat de întreaga comunitate literară, lucrînd în 
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devălmăşie pe motive luate de peste tot. În jurul său e o rumoare de citate şi însăşi identitatea lui 
se compune, pînă la urmă, din aceste straturi livreşti. Dar nu acest flux de citate îl exasperează, 
ci doar perspectiva de a nu se mai regăsi pe sine în afara lor. Altminteri, el e o receptivitate 
deschisă, o disponibilitate uşor impresionabilă; o cooperativă literară, la urma urmei.  
 Însă sentimentul acut al post-literarului se nutreşte din nostalgia – dacă nu a noutăţii, 
măcar a autenticităţii. O “moarte a literaturii” trăieşte şi Mircea Ivănescu (nefiind mai puţin 
adevărat că şi trăieşte din ea), atît prin istovirea stocului de mesaje, prin epuizarea “noutăţii”, cît 
şi prin contopirea poeziei cu realul. Efortul său de a şterge linia dintre poezie şi vorbirea reală 
înseamnă, implicit, “sfîrşitul artei ca fapt specific şi separat de restul experienţei” (15). Poezia lui 
îşi contestă mereu statutul, atît pe cel de simulacru, cît şi pe cel de “excepţie” de la real. Iar în 
această contestaţie secretele sînt date mereu pe faţă, scena e expusă din toate părţile şi culisele 
desfăcute: poemul se face şi se desface sub ochii cititorului; şi tot sub ochii acestuia poetul ezită 
sau se ambalează, renunţă sau continuă, într-o complicitate totală. Şi Mircea Ivănescu se 
angajează în “obscenitatea” postmodernă, într-un fel de dare generală în vileag a tuturor 
tainelor. “Ştergerea oricărei scene, a întregii puteri de iluzie, ştergerea distanţei, a acelei distanţe 
care menţine ceremonialul sau regula jocului” sînt lucruri practicate şi de el, în folosul unui 
“triumf al promiscuităţii” (16) lirice. 
 Toate aceste caractere postmoderne sînt, însă, trăite de Mircea Ivănescu, mai pe faţă, mai 
pe ascuns, ca o patologie a spiritului. Astea sînt condiţiile sale de existenţă poetică, dar altele are 
el în sufletul lui. 
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Abstract 
 
 
 
In Nichita Stănescu’s  first volumes, the word, as an instrument of poetic communication and as an 

expression of comunion with the world, was perceived under the genre of identity and identification with things 
and the expert ego, as a consequence of an unmediated assuption of the vitalistic, sensorial impuls. Starting with 
11 elegii the poet mirrors the aporia of the word, his states of crisis in his verse, meditating upon the fundamental 
difference, upon the crack between the inner and the outer dimension of logos. 11 elegii displays the tragic feeling 
of caesure between ego and the world, a feeling that was announced by the painful revelation of the dissociating 
time in Dreptul la timp and by the discovery of alterity, ontological and gnoseological distance between subject 
and object.   

 
 
 
Spaţiul poetic pe care îl delimitează, printr-o asumare deopotrivă lucidă şi pregnantă 

Nichita Stănescu este, concomitent, s-ar putea spune, un spaţiu al rupturii şi al continuităţii. 
Astfel, pe de o parte, poetul refuză, în mod programatic, poezia didactică şi epică, ce 
“canonizează” realitatea reducând-o la manifestările şi aspectele ei aparente, contingente şi, pe 
de altă parte, preia, cu fireşti nuanţări, experienţa liricii interbelice, pe care o integrează în 
propriul său sistem poetic ca pe o acceptare şi asumare a însăşi esenţei poeticităţii. Această 
fecundă dualitate a refuzului şi acceptării e vizibilă şi la nivelul limbajului poetic, limbaj care, 
departe de a miza pe literalitatea implicată dialectic, pe discursivitatea lozincardă  sau pe vectorul 
“dizolvării sinelui în genericul «clasei»”, cum observă Cristian Moraru, se integrează într-un elan 
liric profund personaliza(n)t, în care retorica subiectivităţii capătă alura unei redescoperiri a 
sinelui iar “tranzitivitatea” comunicării poetice proletcultiste e respinsă în beneficiul reflexivităţii 
şi literarităţii, a unei scrieri conotative, substanţial metaforice. 
 În această privinţă, primele cărţi ale lui Nichita Stănescu (Sensul iubirii şi O viziune a 
sentimentelor) traduc, în versuri marcate de accente ale senzorialităţii, o adevărată mitologie a 
identităţii. Universul liric trasat în aceste volume este unul auroral, marcat de o jubilaţie a trăirii 
şi a rostirii poetice. De altfel, s-ar putea preciza că în această lume a începuturilor, în care 
conştiinţa ia act, cu exultanţă participativă, de miracolul existenţei, coincidenţa între trăire şi 
rostire e aproape desăvârşită. E ca şi cum silueta obiectelor s-ar răsfrânge, fără rest, instantaneu, 
în oglinda gândului poetic, după cum cuvintele poetului ar dobândi substanţialitatea, 
materialitatea şi savoarea obiectelor în sensul în care Nicolae Manolescu vorbea, de pildă, despre 
lirica lui Nichita Stănescu ca de o “poezie care se face pe sine ca obiect, într-un continuu schimb 
de materii cu lumea, care se construieşte realmente, sub ochii noştri, în timp ce, asumând realul, 
îi transmite propria lui existenţă verbală”. 
 Poeziile acestei prime vârste instituie aşadar un lirism al celebrării unităţii cosmosului, în 
care eul contemplator se integrează armonios, fără crispări ontologice, eliberat de orice accente 
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sceptic reflexive, într-o comuniune empatică, nemediată cu elementele ale căror manifestări 
devin tot mai mult forme analoge şi complementare sufletului vitalist al poetului. Această 
abundenţă dionisiacă a senzaţiilor se revelază cu cea mai limpede acuitate  într-un poem precum 
Dimineaţă marină, în care evocarea e regizată textual prin juxtapunerea unor imagini plastice, de o 
tulburătoare concreteţe, imagini al căror dinamism cromatic se resoarbe în imperceptibilul 
nuanţei; această poetică a nuanţei reconstituite cu precizie marchează şi mai clar subiectivismul 
stării lirice, emoţia gravă pe care o provoacă impactul conştiinţei cu lucrurile, într-un peisaj 
aproape generic, în esenţialitatea sa arhetipală. Sentimentul trezirii conştiinţei semnifică, în fond, 
revelaţia cunoaşterii ce poate fi explicitată  mai curând ca o co-naştere, o zămislire ce pune 
laolaltă, într-un întreg indestructibil, subiectul şi obiectul, eul şi lumea: “O dungă roşie-n zări se 
iscase/ şi plopii, trezindu-se brusc, dinadins/ cu umbrele lor melodioase/ umerii încă dormind, 
mi i-au atins.// Mă ridicam din somn ca din mare, scuturându-mi şuviţele căzute pe frunte, 
visele,/ sprâncenele cristalizate de sare,/ abisele” (Dimineaţă marină). 
 Mişcarea ascensională, a soarelui şi a sinelui deopotrivă, e desenată de poet printr-o 
reverberaţie sinestezică în care simţurile se contopesc într-o jubilaţie a percepţiei, prin care 
cunoaşterea exteriorităţii şi cunoaşterea sinelui sunt echivalente. Un alt poem semnificativ 
pentru această temă a unităţii eului cu lumea, a identităţii dintre subiect şi obiect este O călărire în 
zori, nu întâmplător dedicat lui “Eminescu tânăr”; dincolo de romantismul de viziune şi de 
trăire, uşor perceptibil, de altfel, poemul transcrie depăşirea cercului cognitiv, uşor claustrant, 
instaurat de senzaţii, ca şi încercarea de transcendere a orizontului limitat al fiinţei înspre acea 
metarealitate recuperatorie desemnată de cuvântul poetic. Elanul liric se îndreaptă, de această 
dată, spre depăşirea tăcerii şi asumarea, într-o tonalitate frenetică, a expresiei, ca modalitate 
privilegiată a conştiinţei de a dialoga cu universul, într-un permenent efort de a accede la lumina 
cunoaşterii, fapt remarcat, între alţii, de Ştefania Mincu. În acest mod, metafora luminii, 
fundamentală pentru lirica lui Nichita Stănescu, poate fi echivalată aici cu ipostaza verbului 
poetic, căci, aşa cum lumina e, concomitent, undă şi corpuscul, având, aşadar, o realitate duală, 
în care antinomiile se conciliază şi cuvântul poetic e, simultan, obiect şi subiect, reprezintă 
tranzitivitate şi reflexivitate, înglobând în structura sa inefabilă Semnul, Sensul şi Referentul într-
un tot organic. Naştere a conştiinţei şi elogiu al cunoaşterii, invocare a esenţialităţii cuvântului 
dar şi evocare a sacralităţii lumii, poezia O călărire în zori are toate datele mitopoetice ale unui 
spaţiu arhetipal, în care armonia dintre eu şi lume e indiscutabilă iar exultanţa imagistică nu e 
decât expresia freneziei vitale ce tulbură contururile lucrurilor şi fiinţelor, subiectivizându-le, 
imprimându-le energia afectivă a eului poetic; acest fapt explică oarecum acea “percepţie 
senzorială a lumii, exagerată vizual, strălucitoare şi diafană” de care face vorbire Petru Poantă . 
 Saltul în lumină pe care îl presupune cunoaşterea, naşterea conştiinţei ca însumare şi 
asumare a limitelor şi a posibilităţilor fiinţei umane de a le transcende transpar în versuri limpezi 
în care pregnanţa imaginilor cu contur bine delimitat se îmbină cu dinamismul viziunii, 
transparentă şi densă deopotrivă: “Soarele rupe orizontul în două./ Tăria îşi năruie nesfârşitele-i 
carcere,/ Suliţe-albastre, fără întoarcere,/ privirile mi le-azvârl, pe-amândouă,/ să-l întâmpine 
fericite şi grave./ Calul meu saltă pe două potcoave./ Ave maree-a luminilor, ave!”. 
 Sentimentul plenitudinii vitale, al privirii obiectelor şi al integrării armonioase a eului liric 
într-un spaţiu cu conotaţii pozitive e generat însă mai ales de activarea sentimentului erotic, ce 
are rolul de a conserva identitatea eului cu sine şi comunicarea cu celălalt. Erosul produce astfel o 
redimensionare a elementelor universului, o dispunere a lor, printr-o mişcare centripetală, în 
jurul subiectului liric, care percepe, pe de o parte, universul ca pe un tot coerent, armonios şi, pe 
de altă parte, distinge lumea sub spectrul unei apropieri paradigmatice de lucruri: “Mâinile mele 
sunt îndrăgostite,/ şi, iată, m-am trezit/ că lucrurile sunt atât de aproape de mine,/ încât abia 
pot merge printre ele/ fără să mă rănesc(…)” (Vârsta de aur a dragostei). Această etică şi poetică a 
participării eului la esenţialitatea lumii prin percepţia subiectiv-erotică a lucrurilor, prin fascinaţia 
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erosului întemeietor, dar şi prin jubilaţia senzorială a subiectului aflat în faţa primului contact cu 
lumea conduce în cele din urmă la tema cuvântului, o temă extrem de fecundă în lirica 
nichitastănesciană. 
 Dacă în primele volume cuvântul ca instrument al comunicării poetice, dar şi ca expresie a 
comuniunii cu lumea era perceput sub specia identităţii şi identificării cu lucrurile şi cu eul 
cunoscător, ca o consecinţă a asumării nemediate a impulsului vitalist, senzorial, începând cu 
volumul 11 elegii poetul oglindeşte în versul său tot mai mult şi aporiile cuvântului, stările sale de 
criză, meditând, de exemplu, asupra diferenţei fundamentale, asupra rupturii dintre dimensiunea 
interioară şi cea exterioară a logosului. Elegiile expun astfel, în ordinea unei mitologizări a 
cuvântului poetic, sentimentul tragic al cezurii dintre eu şi lume, sentiment anunţat, de altfel de 
revelaţia dureroasă a timpului dizolvant în volumul Dreptul la timp şi de descoperirea alterităţii, a 
distanţei, gnoseologice şi ontologice, dintre subiect şi obiect. De altfel, antinomia eu/ univers se 
produce şi prin alienarea inevitabilă a fiinţei umane, care percepe cuvântul ca pe un simulacru 
cognitiv, după cum notează Ştefania Mincu: “Cuvântul este o absenţă ce suplineşte precar 
alteritatea, distanţa dintre eu şi altul său, distanţă ce se datoreşte în esenţă timpului. Definirea 
timpului devine din ce în ce mai grea; se descoperă o unicitate a lui, dar ca închidere, ca 
imposibilitate de răsfrângere în afară, mărginită fiind de abisul timpului, care este diferit de 
timpul conştiinţei”. 
 Desemnând, în cadrele conceptual-manieriste ale Elegiilor, drama eului provocată de 
alterarea fiinţei sub impulsul timpului, dar şi distanţa resimţită cu dramatism dintre interioritate 
şi exterioritate, poetul defineşte cuvântul ca pe o realitate monolitică, eleată, care îşi este 
suficientă sieşi, nu se înscrie în fluxul Istoriei, fiind expresia unei perfecte interiorităţi, ca şi Ideea 
hegeliană. Sugestia idealităţii cuvântului nu lipseşte cu totul în Elegii; acestea transpun, însă, 
caracterul arbitrar şi tragic, în acelaşi timp, al cuvintelor, care denumesc şi trădează obiectele, le 
desemnează şi le de-semnifică, imprimând un sens uman obiectualităţii lumii şi, astfel, 
falsificând-o. De altfel, în Cartea de recitire, poetul însuşi precizează că “poezia în esenţa ei nu ţine 
de cuvinte. Esenţa poeziei nu trebuie mai întâi căutată în limbă… Limba pentru poezie nu este 
altceva decât un vehicul. Dar ea, poezia, se face simţită prin limbă, pentru că, din toate părţile 
trupului vorbirea seamănă cel mai puţin cu rădăcina sa, cu trupul, după cum frunza seamănă cel 
mai puţin cu rădăcina copacului”. Pe de altă parte, dacă în prima elegie tema identităţii este 
transpusă în termenii interiorităţii, într-o viziune şi percepţie eleată, prin care Fiinţa îşi este 
suficientă sieşi iar subiectul nu este, încă, dislocat de obiectualitate (“El este înlăuntrul 
desăvârşit,/ interiorul punctului, mai înghesuit/ în sine decât însuşi puctul”), în Elegia a doua, 
getica se insinuează, tot mai persistent, ideea alterităţii, a distanţei dintre subiect şi obiect şi, 
implicit, a alienării fiinţei.  

Nicolae Manolescu notează, de altfel, că nucleul semantic al elegiilor “e aceeaşi îndoială 
de puterea simţurilor, criza spiritului însetat de real, o pendulare între sinele ce nu poate ieşi din 
sine şi o lume care nu există decât în acest act dramatic de contemplaţie”. Tocmai de aceea, 
inserţia alterităţii, a absenţei şi golului aşază creaţia lui Nichita Stănescu de după volumul Dreptul 
la timp sub semnul unui tragism ontologic şi al unui scepticism gnoseologic, în măsura în care 
criza existenţială pe care o străbate poetul se reflectă, cu o relativă fidelitate, într-o criză a 
comunicării poetice, provocată, cum arăta şi Marian Papahagi, de “căutarea ideii până la 
semnificaţia ultimă a acestei căutări, ideea de cuvânt”. Sciziunea produsă în interiorul limbajului 
nu traduce, de altfel, decât pierderea unităţii sinelui sub impulsul dezagregant al timpului, al 
istoricităţii, confruntarea dintre identitate şi alteritate, într-un joc, înscris în registrul gravităţii 
existenţiale, al semnului aflat în căutarea sensului ce defineşte o anumită viziune poetică. 
 Lirica lui Nichita Stănescu circumscrie astfel, în liniile sale cele mai definitorii, un spaţiu 
de complementaritate, în care identitatea şi alteritatea, imaginea sinelui şi ipostazele celuilalt sunt 
termenii unei ecuaţii existenţiale şi gnoseologice, a cărei soluţie ar putea fi dată de poetica 
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necuvintelor, prin intermediul căreia antinomia obiect/ subiect îşi poate găsi o relativă conciliere, o 
reintegrare benefică în referenţialitatea lumii percepută ca un întreg armonios şi coerent şi, nu în 
cele din urmă, o redescoperire şi reîntemeiere a sinelui. 
 Volumul 11 elegii este, aşadar, mărturia unei mutaţii de sensibilitate şi documentul poetic 
al unei scindări a eului liric, care îşi asumă acum, cu luciditate, distanţa dintre trup şi suflet, 
dintre spirit şi afectivitate, într-o mişcare de recul în interioritatea propriei fiinţe şi de 
fundamentare a unei cunoaşteri a lumii cu sorţi de autenticitate gnoseologică. Cristian Moraru 
observă, astfel, că, o dată cu acest volum, „rămânem în imperiul identităţii şi plinului, al 
impulsului integrator, dar fiinţa poetică cunoaşte o primă scindare, cea dintre trup şi suflet, mai 
întâi. Dintre iraţionalul visceralităţii şi raţionalitatea unui spirit care, deşi va funcţiona după 
logica lui Seele, are pretenţia totuşi de a întemeia. De a construi, de a opune unei stări de fapt 
rutiniere, «banale», euclidiene, unui «copernicianism» îngust şi improductiv (ca în Laus Ptolemaei) 
o nouă «raţiune», un nou «bun-simţ», de esenţă poetică”. 

 Elegia întâia ne oferă o transcripţie lirică a unei meditaţii asupra fenomenologiei 
conştiinţei. Conştiinţa de sine îşi configurează un traseu al cunoaşterii în care dominantă este o 
mişcare duală, de expansiune şi de retranşare în sine, de exteriorizare şi de interiorizare. Într-un 
prim moment al evoluţiei sale, spiritul este de o puritate absolută, îşi este suficient sieşi, nu are 
margini şi nici o finalitate care să îl transceandă. El este egal cu sine, autotelic, redus la limitele 
autoimpuse, refractar la orice încercare de înstrăinare: „El începe cu sine şi sfârşeşte/ cu sine./ 
Nu-l vesteşte nici o aură, nu-l/ urmează nici o coadă de cometă.// Din el nu străbate-n afară/ 
nimic; de aceea nu are chip/ şi nici formă. Ar semăna întrucâtva/ cu sfera,/ care are cel mai 
mult trup/ învelit cu cea mai strâmtă piele/ cu putinţă. Dar el nu are nici măcar/ atâta piele cât 
sfera.// El este înlăuntrul – desăvârşit,/ şi,/ deşi fără margini, e profund/ limitat.// Dar de 
văzut nu se vede.// Nu-l urmează istoria/ propriilor lui mişcări, aşa/ cum semnul potcoavei 
urmează/ cu credinţă/ caii...”. 

     Spiritul este, într-o astfel de ipostază, nu doar în afara legilor spaţiului obişnuit, de o 
imaterialitate absolută, ci iese şi din tiparele timpului. El este, în această accepţiune, într-o 
perfectă stare de atemporalitate. Timpul este, pentru el, suspendat, dinamica lui este 
încremenită, iar statura lui este una eleată. De asemenea, spiritul aflat în starea aceasta de 
desăvârşire a virtualităţii, de interiorizare absolută nu comunică în nici un fel cu exterioritatea, 
cu manifestările celorlalte elemente ale universului.  

      El este asemenea unei monade leibniziene, suficiente sieşi, purtătoare de sens deplin, 
fără „ferestre” faţă de lumea din jur. El nu oglindeşte nimic în afară, dimpotrivă, se reflectă doar 
pe sine, îşi răsfrânge în abisurile proprii chipul lipsit de substanţă, imaterial şi diafan: „Nu are 
nici măcar prezent,/ deşi e greu de închipuit/ cum anume nu-l are.// El este înlăuntrul 
desăvârşit,/ interiorul punctului, mai înghesuit/ în sine decât însuşi punctul.// El nu se loveşte 
de nimeni/ şi de nimic, pentru că/ n-are nimic dăruit în afară/ prin care s-ar putea lovi”. 

       Poetul resimte existenţa ca stând sub semnul paradoxalului şi al unor antinomii 
ireconciliabile; unul şi multiplul, spiritualul şi corporalul, dinamicul şi staticul sunt elemente 
duplicitare şi, în acelaşi timp, complementare ale existenţei ce nu încetează să-l fascineze pe 
poet, să-l arunce în stupoarea perpetuă a stării de a fi. Relaţia eului cu universul nu poate fi, de 
aceea, decât una paradoxală, de o ambiguitate funciară. Afirmaţia şi negaţia sunt în egală măsură 
consubstanţiale stării de a exista, după cum esenţa şi fenomenalitatea se găsesc laolaltă, 
îngemănate pe talgerele conştiinţei („Aici dorm eu, înconjurat de el.// Totul este inversul 
totului./ Dar nu i se opune, şi/ cu atât mai puţin îl neagă:// Spune Nu doar acela/ care-l ştie pe 
Da./ Însă el, care ştie totul,/ la Nu şi la Da are foile rupte.// Şi nu dorm numai eu aici,/ ci şi 
întregul şir de bărbaţi/ al căror nume-l port.// Şirul de bărbaţi îmi populează/ un umăr. Şirul de 
femei/ alt umăr.// Şi nici n-au loc. Ei sunt/ penele care nu se văd./ Bat din aripi şi dorm -/ 
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aici,/ înlăuntrul desăvârşit,/ care începe cu sine/ şi se sfârşeşte cu sine,/ nevestit de nici o aură,/ 
neurmat de nici o coadă/ de cometă”). 

 Obsesia fundamentală a poetului pare a fi, cum observă şi Mircea Martin, „aceea a unei 
unităţi exemplare, organice şi cosmice”. Poetul crede a găsi, dincolo de multiplicitatea lucrurilor 
şi a fiinţelor, o formă arhetipală, un model originar ce conferă universului coerenţă, armonie şi 
unitate. În Elegia întâia, Nichita Stănescu imaginează liric, poate, traseul hegelian al ideii, aflată în 
starea ei de nemanifestare, de autosuficienţă, de virtualitate pură. 

  Versurile poeziei au o tăietură gnomică, sunt limpezi şi precise, cu un sunet esoteric şi 
un cifru iamgistic aproape ermetic. 
 A cincea elegie, intitulată Tentaţia realului instaurează o stare de criză, a subiectului în faţa 
multiplicităţii universului, în faţa alterităţii lumii. Eul liric asistă la un “proces” care i s-a intentat 
de către elementele cosmosului, tocmai în numele alterităţii ireductibile a acestora, în numele 
neputinţei subiectului cunoscător de a descifra lumea altfel decât în limbajul raţional, uman, 
aşadar funciarmente falsificator şi alienant (“N-am fost niciodată supărat pe mere/ că sunt 
mere, pe frunze că sunt frunze,/ pe umbră că e umbră, pe păsări că sunt păsări/ Dar merele, 
frunzele, umbrele, păsările/ s-au supărat deodată pe mine./ Iată-mă dus la tribunalul umbrelor, 
merelor, păsărilor,/ tribunale rotunde, tribunale aeriene/ tribunale subţiri, răcoroase”). 
 “Ignoranţa” pentru care este inculpat eul liric se naşte din absenţa unui acord plenar cu 
fiinţa intimă a cosmosului. Eul percepe doar aparenţele, suprafeţele lucrurilor, ceea ce este 
superficial, fără a avea acces la originaritate, la esenţa ultimă, la fiorul vital ce dă semnificaţie 
lumii: “Iată-mă condamnat pentru neştiinţă,/ pentru plictiseală, pentru nelinişte,/ Pentru 
nemişcare./ Sentinţe scrise în limba sâmburilor./ Acte de acuzare parafate/ cu măruntaie de 
pasăre,/ răcoroase penitenţe gri, hotărâte mie”. 
 Deconcertarea, stupoare pe care o trăieşte eul este rezultatul confruntării dintre 
conştiinţa individuală şi multiplicitatea universului. Feţele proteice ale realului refuză să se lase 
descifrate în fiinţa lor lăuntrică, îşi expun doar aparenţele, exterioritatea, reducând la neant 
posibilitatea subiectului de a pătrunde taina ultimă a lucrurilor şi făpturilor vii: “stau în picioare 
cu capul descoperit,/ încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine/ pentru ignoranţă…/ şi nu pot, 
nu pot să descifrez/ nimic,/ şi-această stare de spirit, ea însăşi/ se supără pe mine/ şi mă 
condamnă, indescifrabil,/ la o perpetuă aşteptare,/ la o încordare a înţelesurilor în ele însele/ 
până iau forma merelor, frunzelor,/ umbrelor,/ păsărilor”. 
 În acest fel, înţelegerea lumii în mod adecvat, în sensurile sale autentice, ca şi 
transpunerea acestor sensuri în cuvinte au un caracter utopic. Ruptura dintre eu şi lumea 
dominată de multiplicitate este resimţită ca vină, ca şi relaţia dihotomică dintre cuvânt şi obiecte, 
sau dintre conştiinţă şi cuvintele ce îi sunt date pentru a exprima realitatea. 
 A descifra, a înţelege, a figura, a reprezenta – sunt verbe exponenţiale pentru viziunea 
lirică a lui Nichita Stănescu din A cincea elegie, sunt cuvinte-cheie ce încearcă să transpună 
raportul tensionat dintre conştiinţa interogativă şi universul ce nu se lasă pătruns în intimitatea 
sa ireductibilă. 
 Tentaţia realului este, în fapt, un refuz al înţelegerii sumare, neîmplinite, neîncheiate a 
lumii, e o tentaţie a limitelor cunoaşterii şi o provocare adresată conştiinţei de către elemente. 
Culpa eului liric este una beatificantă, în măsura în care înţelesurile care cresc din obiecte şi 
făpturi sunt prelungite de conştiinţa întrebătoare a poetului şi modelate în conturul fragil al 
cuvântului. 
 Eugen Simion are dreptate când afirmă că “în Elegii tema este suferinţa de diviziune, 
tânjirea de unitate, ridicată la treapta cosmică […]. Obsesia rupturii aduce imediat, în această 
dialectică fecundă şi sucită, ideea de culpabilitate. Refacerea  unităţii primordiale nu-i posibilă 
până ce poetul nu va şti limba sâmburilor, limba ierbii”. 
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 Idealul poetic este, aşadar, circumscris, în A cincea elegie, de dorinţa de armonizare a 
conştiinţei cu lucrurile, de comuniunea între unu şi multiplu, de refacerea echilibrului şi a unităţii 
primordiale dintre eu şi lume. 
 Stilistic, poezia se impune prin aceeaşi viziune abstractă, specifică liricii 
nichitastănesciene, în care fervoarea ideii e modelată în termeni ai unei vitalităţi extreme a 
vocabulei poetice. Faptul e remarcat de Alex. Ştefănescu, între alţii: “Nichita Stănescu este, mai 
mult decât alţi poeţi ai noştri, un iubitor de abstracţii. O simplă operaţie statistică demonstrează 
că în versurile sale abstracţiile apar cu frecvenţa cu care apar în versurile lui Vasile Alecsandri 
diminutivele. Cifre şi litere, infinitive lungi, figuri geometrice, noţiuni din diferite ştiinţe intră în 
mod curent, ca nişte fire transparente, în ţesătura poeziei sale şi lor li se adaugă numeroase 
cuvinte obişnuite, golite de orice concreteţe – pasăre, frunză, cal, capră, nor, floare – de parcă, 
înainte de utilizare, ar fi fost ţinute în spirt”. 
 Plasticizând confruntarea eternă dintre subiect şi obiect, dintre conştiinţă şi lumea cu 
manifestările şi formele sale plurale, Nichita Stănescu dă glas unei poetici a crizei cunoaşterii 
umane, unei poetici a sensului încifrat şi a dinamicii aleatorii a cuvintelor. Limbajul 
intelectualizat, turnura gnomică a discursului liric, frazarea abstractizantă se regăsesc şi în Elegia  
a zecea, cu un subtitlu edificator (Sunt), subtitlu ce pune în lumină miracolul existenţei 
individuale, acea unitate corporală şi afectivă care induce ideea de identitate a eului cu sine.  

          Asumarea propriei fiinţe, ca şi anexarea lumii exterioare, în datele ei esenţiale, sunt 
percepute de autor ca o boală, o maladie a fiinţei care se înstrăinează de sine pe măsură ce 
percepe lumea exterioară. Cunoaşterea înseamnă distanţare vinovată faţă de propriul sine, 
înseamnă alienare prin raportare la altceva, reducere a sinelui la ceva care nu face parte din 
esenţa sa: „Sunt bolnav. Mă doare o rană/ călcată-n copite de cai fugind./ Invizibilul organ,/ cel 
fără nume fiind/ neauzul, nevăzul/ nemirosul, negustul, nepipăitul/ cel dintre ochi şi timpan,/ 
cel dintre deget şi limbă, -/ cu seara mi-a dispărut simultan./ Vine vederea, mai întâi, apoi 
pauză,/ nu există ochi pentru ce vine;/ vine mirosul, apoi linişte,/ nu există nări pentru ce 
vine;/ apoi gustul, vibraţia umedă,/ apoi iarăşi lipsă,/ apoi timpanele, pentru leneşele/ mişcări 
de eclipsă;/ apoi pipăitul, mângâiatul, alunecare/ pe o ondulă întinsă,/ iarnă-ngheţată-a 
mişcărilor/ mereu cu suprafaţa ninsă”. 

     Boala pe care o acuză eul liric este una gnoseologică, ea ţine de regimul cunoaşterii, al 
percepţiei lumii. Simţurile nu sunt altceva, sugerează poetul decât instrumente imperfecte ale 
asimilării formelor, contururilor şi culorilor realului, dar modul în care se formează 
reprezentările lucrurilor în conştiinţa sinelui poetic diferă fundamental de imaginile perceptiv-
senzoriale oferite de simţuri. 

    Poetul este bolnav datorită nevoii unei cunoaşteri subtile şi totale, care să circumscrie 
cu maximum de autenticitate reflexele universului, ritmurile sale instabile, perpetuu fluctuante 
(„Dar eu sunt bolnav. Sunt bolnav/ de ceva între auz şi vedere,/ de un fel de ochi, un fel de 
ureche/ neinventată de ere./ Trupul ramură fără frunze,/ trupul cerbos/ rărindu-se-n spaţiul 
liber/ după legile numai de os,/ neapărate mi-a lăsat/ suave organele sferii/ între văz şi auz, 
între gust şi miros/ întinzând ziduri ale tăcerii./ Sunt bolnav de zid, de zid dărâmat/ de ochi-
timpan, de papilă-mirositoare./ M-au călcat aerian/ abstractele animale,/ fugind speriate de 
abstracţi vânători/ speriaţi de o foame asbtractă,/ burţile lor ţipând i-au stârnit/ dintr-o foame 
abstractă./ Şi au trecut peste organul ne-nveşmântat/ în carne şi nervi, în timpan şi retină/ şi la 
voia vidului cosmic lăsat/ şi la voia divină”). 

     Neputinţa exprimării plenare a ritmurilor universului declanşează morbul acestei 
insatisfacţii gnoseologice, al acestei nostalgii a absolutului, reînnoită, mereu clamată, niciodată 
satisfăcută („Organ pieziş, organ întins,/ organ ascuns în idei, ca razele umile/ în sferă, ca osul 
numit/ calcaneu în călcâiul al lui Achile/ lovit de-o săgeată mortală; organ/ fluturat în afară/ de 
trupul strict marmorean/ şi obişnuit doar să moară./ Iată-mă, îmbolnăvit de-o rană/ închipuită 
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între Steaua Polară/ Şi steaua Canopus şi steaua Arcturus/ şi Casiopeea din cerul de seară./ 
Mor de-o rană ce n-a încăput/ în trupul meu apt pentru răni/ cheltuite-n cuvinte, dând vamă de 
raze/ la vămi”). 

  Starea de fiinţă este, aşadar, echivalentă cu suferinţa, cu boala, cu nostalgia purificatoare, 
cu tânjirea după lumea esenţelor ideale. Eul liric se identifică atât de mult cu universul, în 
manifestările lui cele mai diverse, încât suferinţa şi dereglările lucrurilor şi fiinţelor sunt resimţite 
ca suferinţe proprii, ca manifestări ale unei voinţe de empatie, de consonanţă cu ritmurile firii.   
   Regăsirea subiectului liric în cosmosul ce-l înconjoară este o expresie a voinţei de 
comuniune, a identităţii de esenţă ce leagă fiinţa umană de elementele lumii. Răsfrângerea 
chipului uman în oglinzile firii se fundamentează tocmai pe o astfel de corespondenţă secretă, 
pe un astfel de echilibru armonic. 

       Eul poetic suferă „de-ntreg universul”, pe măsură ce ecourile acestuia sunt 
înregistrate de conştiinţa sa atât de sensibilă la cele din jur: „Iată-mă, stau întins peste pietre şi 
gem,/ organele-s sfărâmate, maestrul,/ ah, e nebun, căci el suferă/ de-ntreg universul./ Mă 
doare că mărul e măr,/ sunt bolnav de sâmburi şi de pietre,/ de patru roţi, de ploaia măruntă/ 
de meteoriţi, de corturi, de pete./ Organul numit iarbă mi-a fost păscut de cai,/ organul numit 
taur mi-a fost înjunghiat/ de fulgerul toreador şi zigurat/ pe care tu arenă-l ai/ Organul Nor mi 
s-a topit/ în ploi torenţiale, repezi,/ şi de organul Iarnă, întregindu-te,/ mereu te lepezi./ Mă 
doare diavolul şi verbul,/ mă doare cuprul, aliorul,/ mă doare câinele, şi iepurele, cerbul,/ 
copacul, scândura, decorul./ Centrul atomului mă doare,/ şi coasta cea care mă ţine/ îndepărtat 
prin limita trupească/ de trupurile celelalte şi divine./ Sunt bolnav. Mă doare o rană/ pe care 
mi-o port pe tavă/ ca pe sfârşitul Sfântului Ioan/ într-un dans de aprigă slavă”. 

     Pentru Nichita Stănescu lumea exterioară îşi are raţiunea sa de a exista doar în măsura în 
care se oglindeşte în conştiinţa eului liric, în măsura în care se prelungeşte în sinele poetului, cu 
rezonanţele şi semnificaţiile sale cele mai adânci şi mai legitime. Ion Pop notează, în acest sens, 
următoarele: „Se poate spune că lumea obiectelor există pentru poet în măsura în care este în 
stare să provoace, să emită vibraţii sau reflexe, ori să le prelungească efectul dinamic-
transfigurator. Imaginarul său se anunţă a fi dominat, sub aspect, de figuri ale transparenţei şi 
oglindirii, de o materie negându-şi opacitatea, lăsându-se pătrunsă de undele luminoase”. 

     Finalul poeziei trasează datele unui scenariu al cunoaşterii în care nostalgia empatică se 
conjugă cu un impuls ambivalent, de raportare la unu, la unitatea eleată a lumii şi, în acelaşi 
timp, de propensiune spre multiplicitate: „Nu sufăr ceea ce nu se vede,/ ceea ce nu se aude, nu 
se gustă,/ ceea ce nu se miroase, ceea ce nu încape/ în încreierarea îngustă,/ scheletică a insului 
meu,/ pus la vederile lumii cei simple/ nerăbdând alte morţi decât morţile/ inventate de ea, să 
se-ntâmple./ Sunt bolnav nu de cântece,/ ci de ferestrele sparte,/ de numărul unu sunt bolnav,/ 
că nu se mai poate împarte/ la două ţâţe, la două sprâncene,/ la două urechi, la două călcâie/ la 
două picioare în alergare/ neputând să rămâie./ Că nu se poate împarte la doi ochi,/ la doi 
rătăcitori, la doi struguri,/ la doi lei răgind, şi la doi/ martiri odihnindu-se pe ruguri”. 

11 elegii este o expresie a atitudinii fundamentale a eului liric nichitastănescian, aceea de 
aspiraţie spre esenţe, de asumare a lumii prin identificarea cu ritmurile ei, într-o reacţie de 
consonanţă cu elementele firii. 
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HELIADE ŞI ÎNŢELEGEREA ROMANTICĂ A RELIGIEI 
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Abstract 
 
 
 

As a true romantic who is pervaided by the ideality of art’s mission, Heliade carries out a poetic act when 
he dwells on  the words from the Bible. His work, Biblice (45) is an effort to ’sin-byblize’, a term used by Fr. 
Schlegel, that is to render the superior principle from the biblical narrative, the included third party ( the ’result’ ) 
that reabsorbes all the contraries and to catch the manifestation of that archi-phenomenon of logo-centric 
Creation. 

 
 

 

 

Precum orice doctrină vitalistă care află în centrul lumii sămânţa creatoare de viaţă, 
spiritualismul lui Heliade este dualist. Noul dualism, post-gnostic şi romantic, a aflat în 
creştinism un teren larg de manifestare şi, în special în Scriptură, o modalitate fertilă de 
exprimare. Prin urmare, este util de văzut în ce măsură tradiţia biblică rămâne în romantism o 
simplă sursă de inspiraţie, o “temă” exterioară la care se recurge ca la oricare alta, sau, 
dimpotrivă, mesajul sacru al Cărţii este topit în elaborări teoretice originale, dobândind astfel o 
strălucire uşor “eretică”, dar cu atât mai semnificativă. Nu e nevoie de prea multe exemple 
pentru a demonstra propensiunea religioasă a romantismului care, cel puţin prin anumiţi 
reprezentanţi ai săi, credea că află în simbolurile iudeo-creştine o cheie în măsură să descifreze 
tainele naturii. Nu e însă mai puţin adevărat că definiţia romantică a religiei, în speţă a 
creştinismului ca religie totală, ascunde o anumită ambiguitate. Ambiguitate izvorâtă din 
organicismul funciar al construcţiilor ideatice de tip romantic, amalgam ce se dorea o sinteză 
mai degrabă intuitivă decât raţională, în orice caz programatică, între religie, estetică, filosofia 
naturii şi ştiinţă. Pe de altă parte, acelaşi sintetism presupune o topire a tuturor “aluviunilor” 
într-o singură formă reprezentativă a ceea ce romanticii numeau noua religie, deziderat la prima 
vedere utopic, dar cu atât mai grăitor în ceea ce priveşte superba aspiraţie a unui spirit etern 
iscoditor. “Dacă ţinem seama de toate elementele care s-au vărsat în matca haotică a noii religii 
şi care au pornit din ea, remarcă R. Huch, precum monoteism, creştinism, păgânism, mitologiile 
tuturor popoarelor şi ale tuturor timpurilor, atunci trebuie să recunoaştem că ar fi fost nevoie de 
un pumn de uriaş pentru ca toate aceste materii dezbinate să fie topite într-o imagine plină de 
adevăr şi frumuseţe”. (1) 

Aceeaşi ambiţie aproape prometeică de a cuprinde totul într-un centru de maximă 
spiritualitate reprezintă dorinţa, în mare parte de sorginte protestantă (în cazul romanticilor 
germani) de a-l întâlni pe Dumnezeu în suflet. “Noua” religie romantică uneşte în acelaşi ideal al 
centralităţii transcendenţa şi imanenţa, ideea divină şi existenţa naturală (2), fiind mai degrabă o 
mistică decât o religie întemeiată pe o dogmatică. “Cu Dumnezeu în suflet”, conform cuvintelor 
lui Ritter dintr-o scrisoare către Baader (3), romanticul cunoaşte realul prin contemplaţie 
lăuntrică, trăită într-o experienţă arzătoare. Iar ceea ce este real este tocmai ceea ce se naşte în 
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suflet, Dumnezeu sau Unul care le integrează pe toate în aceeaşi imagine a unirii şi concentrării. 
Astfel încât cunoaşterea religioasă este o re-legare de acest temei fiinţial, o pătrundere intuitivă şi 
o revelare iluminativă prin participarea la un mister fundamental: co-naşterea lui Dumnezeu la 
rădăcina fiinţei. 

Îndepărtarea de dogmatism şi, implicit, de o anume raţionalizare a credinţei reiese cu 
limpezime din diferenţa pe care Schleiermacher o face între o acţiune săvârşită din spirit religios 
şi alta cu spirit religios. Nimic, remarcă el în Cuvântări despre religie, nu trebuie făcut din spirit 
religios (reacţie mai mult sau mai puţin străvezie la imperativul moral kantian), ci cu spirit 
religios, cu acea înzestrare creatoare a sufletului însuşi care însoţeşte, precum o muzică, orice 
faptă umană. (4) Din moment ce Dumnezeu se naşte şi locuieşte în suflet, El dă naştere 
conştiinţei de Sine, trezind la viaţă energiile întregii fiinţe. În acest sens, a fi conştient de 
Dumnezeu înseamnă a adera la un destin mai înalt, a te integra într-o comuniune orizontică. (5) 
Ideea romantică de totalitate şi organicitate exclude întru totul izolarea, desprinderea de ceilalţi 
şi, implicit, de Cel care îi dă sensul de a fi (se va vedea cât de importantă este această postulare a 
unităţii cu privire la implicaţiile păcatului şi ale căderii), dar, în mod paradoxal, presupune 
“reabilitarea” şi “justificarea” destinului separat, individual, al omului. (6) 

Ajunşi în acest punct al discuţiei despre înţelegerea romantică a religiei, în faţa noastră 
drumul se bifurcă: pe una din căi întâlnim renaşterea religioasă a mitologiei (sau, dacă vrem, 
sensul mitologic al reprezentărilor religioase); pe cealaltă cale ne întâmpină creştinismul înţeles 
ca religie totală, universală. Ceea ce nu înseamnă că speculaţiile romantice “mitologizante” ar fi 
străine de spiritualitatea creştină; dimpotrivă, de cele mai multe ori, aceiaşi gânditori care află în 
noua mitologie o sursă de regenerare a religiei gândesc în spirit şi în orizont creştin. Atunci când 
Fr. Schlegel, de exemplu, spune că “încă nu există nici o religie”, el se referă la lipsa, în poezia 
modernă, a acelui punct central al contactului dintre creativitatea personală şi energia universală, 
centralitate pe care (în Cuvântare despre mitologie) o identifică în nivelul mitologic al devenirii 
spiritualităţii. Faptul că acest centru lipseşte antrenează drept concluzie logică: “noi nu avem o 
mitologie”. Revine astfel gândirii romantice să creeze o nouă mitologie pentru a recentra toate 
năzuinţele dispersate ale spiritului. (7) Cale pe care va păşi Schelling, care (în Filosofia artei şi apoi 
în Filosofia mitologiei) consideră că “mitologia idealistă s-a revărsat, în decursul timpului, pe de-a-
ntregul, în creştinism”, acesta din urmă fiind “o apariţie cu totul singulară a spiritului universal”. 
(8) Dacă mitologia greacă are ca materie intuiţia universului drept natură organică (aspect ce îi 
conferă realitate), mitologia creştină are ca materie intuiţia universului drept istorie providenţială 
(ceea ce face ca ea să se îndrepte spre idealitate). Disociere din care Schelling desprinde ideea 
îndepărtării lumii moderne de natură, de-naturare generată de creştinism care a apărut în golul 
lăsat de dispariţia formei mitologice greceşti şi, prin urmare, de sentimentul decăderii relaţiei cu 
natura. Din această carenţă reală a decurs o năzuinţă ideală spre o lume care nu putea recupera 
absolutul naturii decât în istorie, dar într-o istorie transfigurată. Deschiderea creştinismului spre 
infinit a prilejuit intervenţia supranaturalului în natură, prin intermediul miraculosului, al 
misterului. Or “replierea naturii ca mister a dat lumii moderne orientarea generală către tainele 
naturii”. (9) Ca atare, noua mitologie nu trebuie să fie una de împrumut, ci una care să-şi 
“răsădească” divinităţile idealiste în natură. Re-legarea de natură are loc astfel pe calea indirectă a 
accesului la miezul ei misterios, supranatural. (Nu vom urma calea mitologică, vom reveni însă 
la “calea indirectă” de acces la înţelegerea semnificaţiilor simbolice ale arhetipurilor Creaţiei, aşa 
cum apar ele în opera lui Heliade).(10) 

A doua cale nu urmăreşte crearea unei noi mitologii ci, chiar dacă porneşte tot de la 
datele unei religii mai degrabă a inimii decât a intelectului, reorientează natura religioasă spre 
rădăcinile ei creştine. Pentru Novalis bunăoară, creştinismul şi religia se suprapun (11), pentru 
Schleiermacher creştinismul este religia universală (12), iar pentru A.W.Schlegel “religia este 
rădăcina existenţei umane”, creştinismul fiind un “principiu conducător în istoria popoarelor 
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mai noi”, creând predispoziţia unei noi sensibilităţi artistice, cu adânci repercursiuni în cultura 
europeană. (13) Se cunoaşte, de asemenea, rolul pe care creştinismul l-a jucat în elaborările 
estetice ale Doamnei de Stael (14) şi, în special, ale lui Chateaubriand. (15) Dincolo de aceste 
câteva exemple însă, dar prin ceea ce ele au grăitor, se pare că noua sensibilitate religioasă (şi, 
implicit, poetică) a resimţit cu acuitate fisurarea lumii pe care a provocat-o apariţia mesajului 
creştin. Iar ca urmare a fisurării – dualitatea, dubla apartenenţă a sufletului, “a unei vieţi psihice 
împărţite în mod constant între două planuri, două realităţi între care se simte fără încetare 
existenţa unui soi de contradicţie”. (16) 

Spre deosebire însă de sistemele dualiste (gnostice), în care două principii concurente 
(Binele şi Răul) îşi dispută stăpânirea lumii, creştinismul depăşeşte falsa antinomie între spirit şi 
trup, între această lume şi cea de dincolo, prin credinţa în prezenţa unitivă a lui Dumnezeu în 
suflet, altfel spus dualismul se resoarbe în triadism. Pentru Gorres (în Mistica creştină), monismul 
nu dă drept de existenţă decât Binelui increat, singurul principiu “tare”, faţă de care răul, 
neavând o existenţă proprie, este o lipsă creată. Pe de altă parte, dualismul presupune două 
principii de forţă egală, binele şi răul disputându-şi, fiecare în zona sa de influenţă, suveranitatea 
asupra fiinţei şi a lumii. Rezultă că doar monismul (un singur Dumnezeu, un singur principiu 
suprem existent) este doctrină a adevărului, în timp ce dualismul, abătându-se de la regula de aur 
a unităţii, este erezie. (17)  

În ceea ce îl priveşte pe Heliade, după ce respinge atât dualităţile monstruoase, 
destructive din moment ce “se compun din termeni amândoi positivi (…), fiind de aceeaşi 
natură”, cât şi pe cele himerice, în care “un termen este positiv şi altul negativ” (18), propune 
dualităţile naturale, “singure cum se vede la creaţie destinate prin amorul divin şi universal de a 
crea, a produce în infinit şi în nemărginit”. (19) Dualităţile naturale, singurele adevărate pentru 
că singurele creatoare, nu ajung la opoziţie, contrariile – “doi termeni corelativi, paraleli, 
simpatici şi armonici amândoi” –  complinindu-se într-o întregire reciprocă. (20) Heliade insistă 
asupra primordialităţii acestui tip de dualităţi, superioare şi adevărate întrucât sunt create de 
iubirea divină încă de la începutul lumii; ele dobândesc astfel caracter absolut, sacru şi natural 
totodată. Natura ieşită din mâinile Creatorului nu poate fi decât bună; drept urmare, “Natura nu 
ne prezintă pretutindeni (…) decât dualităţi corelative, paralele, simpatice, creatore; că tot ce a 
creat Dumnezeu este bun foarte, şi că tot ce a făcut Omul, sau din rea credinţă sau din ignoranţă, 
tot ce au pervertit relele doctrine aceea este rău foarte”. (21) Relele doctrine nu sunt decât 
dualismele de tot felul care pun contrariile în stare de opoziţie, distrugând echilibrul instaurat ab 
initio, destabilizând entităţi “create de a fi în eternă nuntă şi armonie”. (22) 

Dacă până în acest punct Heliade este de acord cu Gorres în respingerea sistemelor 
dualiste ca fiind cele mai mari erezii (“doctrine fatale şi inumane”), el se desparte de gânditorul 
german în ceea ce priveşte monismul, doctrinele unitare: “Unitari se zic cei ce recunosc şi cred 
un singur principu ca început al tuturor, şi principul lor este monada sau unitatea simplă”. (23) 
La prima vedere, Heliade consideră drept monism însuşi creştinismul: credinţa într-un singur 
principiu atotputernic din care purced toate cele existente. Dar el distinge cu fineţe între două 
feluri de unităţi: unitatea simplă şi unitatea compusă. Cea dintâi reprezintă o monadă închisă, 
necreatoare şi, ca atare, echivalentă cu nimicul din care nu poate să se nască nimic (acest punct 
de vedere este important în ceea ce priveşte poziţia lui Heliade faţă de principiul teologic al 
Creaţiei ex nihilo). Creştinismul însă oferă o unitate compusă, mai exact spus o dualitate 
corelativă, creatoare a celui de-al treilea termen, unitatea compusă fiind de fapt o monadă 
deschisă (sau cu fereastră), o trinitate: “în natură nu se află unitate simplă; (…) tote obiectele, fie 
mari, fie oricât de mici ca cei mai nepricepuţi atomi, sunt totdeauna compuse; (…) unitatea 
simplă este una cu nula, una cu nimicul (…), unitatea simplă fiind una cu nimicul, credinţa (…) 
se bazează pe nimic; şi dacă în adevăr sunt adevăraţi unitari al căror principu să fie ceva, să fie o 
fiinţă, nu pot decât a adopta unitatea compusă care este trinitatea”. (24) Din această distincţie, 
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Heliade desprinde trei urmări: monismul (monada închisă sau unitatea simplă) este absurd din 
punct de vedere filosofic, întrucât existenţa unei unităţi simple este contrară naturii, împotriva 
firii lucrurilor create compuse; monismul este o erezie religioasă, pentru că deformează adevărul 
divin care nu poate fi decât tri-unitar; monismul este o aberaţie politică, având în vedere că dacă 
o societate l-ar pune în practică, ea s-ar vedea lipsită de drepturi şi libertăţi, supusă unei voinţe 
unice, despotice: “Doctrinele Unitare, dacă sunt filosofice, sunt absurde; căci unitate simplă nu 
există; - dacă sunt religioase, propagă eroarea în loc de adevăr; - şi dacă sunt politice, primul lor 
autor a fost un monarh absolut, un despot, sau a cugetat spre a deveni despot”. (25) 

Ca atare, pentru Heliade, “Christianismul, Soarele Dreptăţii, Mântuirii sau al Libertăţii 
integrale” (26) prezintă o unitate compusă, adevărata Ecclesie a libertăţii: “Spiritul 
Christianismului adevărat a fost federativ, trinitar, iar nu unitar”. (27) Această Ecclesie 
“ecumenică şi universală, după tipul sistemei solare” este Ecclesia primitivă, “Mater a 
Chreştinilor”, “sufletul societăţii”, iar “Spiritul ce trăia într-însa era sufletul marelui corp colectiv 
al Chreştinătăţii” (28), acel “duh al creştinătăţii”, invocat de Novalis, care dă viaţă corpului 
comunitar, legându-l de Lege, adică insuflându-i prin toate firele ţesăturii sale sociale credinţa în 
Legea pozitivă şi afirmativă a universalităţii triadei divine. Creştinismul este astfel “împlinirea 
legii date de Moyse, perfecţionarea ei”, re-legarea omului de adevărul transcendent, ca o 
confirmare a vocaţiei şi a speranţei umane: “Relegea apoi sau credinţele primilor Chreştini venea 
spre a garanta Legea”. (29) Religia nu este pentru Heliade decât garanţia unirii cu Cel care, 
întreit în unitatea fiinţei sale, cheamă la comuniune şi iubire. Când îşi exprimă îndemnul “Ca să 
fie Fiinţa adevărată iar nu fictivă, caută să fie Trinitate” (30), el are în vedere nu doar Fiinţa 
divină, ci tot ceea ce fiinţează în cuprinsul lumii naturale. Totul în natură este compus, de la 
atomul divizibil până la sufletul omului şi la structura comunitară. Pentru ca atomul să nu 
stagneze într-un punct steril, pentru ca omul să nu fie privat de libertate şi de dorinţa de 
progres, pentru ca societatea să nu se osifice, să nu-şi dogmatizeze raporturile, monadismul (sau 
unitheismul) trebuie să fie înlocuit prin triadism. “Acest model de societate nuoă, ca un adevăr 
al sistemei naturii, al legilor eterne ale lui Dumnezeu” este clădit după modelul oferit de natura 
însăşi a lucrurilor, aşa cum s-a înfăţişat ea, în prima zi a Creaţiei, zămislită de Cuvântul 
Creatorului. (31) 

Dacă natura primordială este “bună foarte”, căci ea este lumea la începutul ei, creată 
pentru a-şi desăvârşi vocaţia ascensională, ea oferă însuşi modelul oricărei doctrine: “Natura este 
maestru primordial, natura este depositarul înaltului legislator universal”. (32) Dragostea 
romanticilor pentru natură nu e străină de dubla existenţă a sufletului, de condiţia fisurată a 
fiinţei umane care caută în natură (şi uneori în adâncul transcendent al propriei naturi) supra-
natura, acea armonie a contrariilor ce se complinesc “pentru că le-a dictat-o natura”. (33) Or 
pentru a accede la această “eră armonică”, nu e necesară o întoarcere în timp, ci o înălţare 
deasupra falselor conflicte, dincolo de aparenţe. Novalis intuise o astfel de Aufhebung 
fenomenologică, afirmând că “înălţarea este mijlocul excelent de a ieşi deodată din conflicte 
fatale (…), înălţarea tuturor fenomenelor la condiţia miracolului, a materiei la condiţia spiritului, 
a omului la condiţia lui Dumnezeu, a oricărui timp la condiţia vârstei de aur”. (34) Atât era 
armonică heliadiană, cât şi vârsta de aur novalisiană nu înseamnă în primul rând un început 
absolut, ci mai degrabă o esenţă sacră, nepieritoare, a tuturor celor trecătoare. Ea este în acelaşi 
timp o lumină abia întrezărită sau chiar ocultată, acea solaritate pe care Heliade o invoca în 
descrierea Ecclesiei primitive şi a spiritului creştinismului. Parafrazându-l pe Schelling, putem 
spune că trupul vizibil al lumii e finit şi trecător, pentru că nu există în sine însuşi, ci doar pentru 
a semnifica infinitul. De aici şi semnificaţia sporită a idealului proiectat, după cum am amintit, în 
relaţie cu o natură suprasensibilă, miraculoasă: replierea naturii ca mister orientează spiritul către 
tainele ei supra-naturale. 
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Or ceea ce în natură vorbeşte şi se ascunde totodată este Cuvântul divin, la fel cum “era 
armonică” este “era promisă a Cuvântului-Judecător şi dăruitor universal”. (35) “Cuvântul este 
principul tuturor legilor eterne ale naturii materiale şi naturii spirituale”, “focarul tuturor 
scânteilor divine ale raţiunii universale dăruite cu justiţie şi economie divină peste tot ce 
trăieşte”, “expresia inteligenţei Spiritului”. (36) Îndemnul lui Heliade prin care el arată calea spre 
Fiinţa adevărată (“caută să fie Trinitate”) se completează cu îndemnul, aproape imperativ, la 
vederea esenţei luminoase ce dă existenţă tuturor celor ce sunt, chemându-le la fiinţare: 
“deschideţi ochii la lumină şi la puterea Cuvântului” pentru a fi “fraţi în Cuvânt”. (37) Dar 
această lumină pură a Cuvântului divin, menită să mărturisească prezenţa lui Dumnezeu în 
suflete, “începu să se întunece”; Ecclesia, dintr-o “şcoală de luminare, se prefăcu într-o şcoală 
de întunecare” (38), oficializându-se şi dogmatizându-se. Frăţia întru lumina Cuvântului, 
adevăratul sens al Re-legii, decade în idolatrie, în separare şi individualism, “primul pas de 
dezbinare”. Natura însăşi, după cum am arătat, nu mai oferă transparenţa originară a armoniei 
create, ci devine misterioasă, tăinuind în inima ei un sens supra-natural, transcendent. Cuvântul 
rănit se refugiază în adâncul manifestării sale, Logos-ul se retrage ascunzându-se în propria sa 
arătare in-vizibilă. Ascultarea lui cere astfel un exerciţiu de interpretare, de distingere a 
adevăratelor semnificaţii, de cernere a luminii. Acest efort al înţelegerii – ce urmăreşte calea 
indirectă a accesului la înţeles – se orientează către cuvântul Scripturii ca spre singurul cuvânt 
care continuă să vorbească şi să reveleze adevărul vieţii. “Cel care ascultă cuvântul Scripturilor 
ştie că acesta spune adevărul, pentru că în el se auto-aude Cuvântul care se instituie în viaţă”. 
(39) Menirea Bibliei este, după Heliade, de “a despărţi între întuneric şi lumină” (40), fiind o 
garanţie a ascultării Cuvântului divin care indică o cale a ieşirii din păcatul necunoaşterii şi al 
neprimirii adevărului. “Misiunea Biblicelor” este astfel de a-i face pe oameni “a ieşi (…) din 
Egipt, din lumea Faraonică, din lumea învechită în rele, din lumea Păcatului”. (41) Este totodată 
o ieşire din monadism şi o părăsire a vechiului – în ceea ce are el dogmatic – şi o intrare în 
căinţă – ca prag al iertării – şi în adevărul naturii eterne: “Într-un cuvânt, misiunea Biblicelor 
(…) este de a aduce la căinţă pe păcătoşii de speculatori cu divinitatea, şi la adevăr pe rătăciţii ce 
se scoală asupra religiei. Biblicele vor arăta (…) că numai legile naturale sunt eterne, numai ele 
sunt drepte (…), pentru că numai ele vin de-a dreptul de la Dumnezeu”. (42) Înţelegerea 
sensului ascuns, spiritual, al Scripturii operează prin amintita înălţare deasupra aparenţei; 
aducerea la căinţă şi la adevăr înseamnă ridicarea la înţelegerea Cuvântului care arată însăşi 
prezenţa Vieţii. De aceea, “tot ce nu e din sorgintea Bibliei şi Evangheliei e nepriceput” (43); tot 
ce nu vesteşte Cuvântul lui Dumnezeu nu e decât aparenţă ori non-manifestare, neînţeles 
izvorât din tăcerea unui gol fără adresă şi semnificaţie. 

Dacă creaţia vizibilă ascunde sensul Creaţiei dumnezeieşti, aducând la vizibilitate nu 
esenţa Cuvântului creator, ci o imagine care îl re-prezintă în sensibil, înseamnă că ceea ce se 
vede e un simbol care cere să fie interpretat. La fel, cuvântul Scripturii nu e Cuvântul lui 
Dumnezeu; în el adevărul se rosteşte ca analogon al Logos-ului, oglindind în propria-i rostire 
vocea Creatorului. Astfel că întreaga natură ca şi întreaga Scriptură reprezintă un text 
semnificativ al lucrării divine. Sau, în cuvintele lui Baader, “un poem îndrăzneţ, al cărui sens, 
totdeauna acelaşi, se manifestă necontenit sub noi aparenţe. E o mare fabulă care, în fiecare din 
momentele pieritoare ale timpului, se apropie de morala ei, care e una, splendidă şi admirabilă. 
Fericit muritorul căruia un presentiment i-a înlesnit cât de cât cunoaşterea acestei mari 
semnificaţii, făcându-l să tresară. I-a fost dat acestuia să contemple invizibilul sub vălurile sale 
(…). Legea naturală a omului (…) îl hărăzeşte să perceapă vocea lui Dumnezeu, care răsună pe 
toate tărâmurile, să citească şi să descifreze hieroglifele divine”. (44) Atunci când face referire la 
cuvântul Scripturii, Heliade, ca orice romantic pătruns de idealitatea menirii artei, îndeplineşte 
de fapt un act poetic. Biblicele sale (45) nu sunt decât un efort de a “sin-bibliza”, cu un termen 
împrumutat de la Fr. Schlegel, adică de a degaja din naraţiunea biblică acel principiu superior, al 
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terţiului inclus (al “Rezultatului”) ce resoarbe toate contrariile, şi de a surprinde manifestarea 
acelui arhi-fenomen al Creaţiei logo-centrice. 
 
 
 
NOTE    
 
1. Romantismul german, Ed. Univers, Bucureşti, 1974, trad. Viorica Nişcov, p.167. 
2. “Orice filosofie îl postulează pe Dumnezeu şi nu e posibilă decât dacă pleacă de la acest 
postulat”, scrie Carus în primele rânduri din Natură şi Idee (1861), definind sufletul drept “ideea 
divină care trăieşte o existenţă individuală în natură” (apud Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, 
Ed. Univers, Bucureşti, trad. D. Ţepeneag, pp.179, 181). 
3. Cf. A. Béguin, op. cit., p. 114. 
4. Cf. R. Huch, op. cit., p.156; Nicolae Râmbu, Romantismul filosofic german, Ed. Polirom, Iaşi, 
2001, p.64. 
5. “Nu există altă conştiinţă adevărată decât conştiinţa de Dumnezeu, sau conştiinţa pe care 
Dumnezeu poate să ne-o împrumute şi care nu se confundă câtuşi de puţin cu evidenţa stărilor 
noastre « lucide »” (A. Béguin, op. cit., p.87). 
6. Ibid., pp. 107-109. Cf. de asemenea, diferenţa dintre Totul cosmic panteist şi prezenţa Totului 
în Dumnezeu, pp.106-107. 
7. “O mitologie nouă nu poate decât să iasă laborios din străfundurile spiritului” (în August 
Wilhelm şi Friedrich Schlegel, Despre literatură, Ed. Univers, Bucureşti, 1983, trad. Mihai 
Isbăşescu, p.482). Cf. şi R. Huch, op. cit., p.283. 
8. Filosofia artei, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1992, trad. Radu Gabriel Pârvu, p. 121. “Dar 
niciodată, continuă Schelling, substanţa creştină nu s-ar fi constituit în mitologie dacă 
creştinismul n-ar fi devenit universal-istoric” (p.123). Cf. şi p.141, cu referire la “materia poetic 
universal-valabilă a creştinismului”. 
9. Ibid., p.149. 
10. De asemenea, nu intenţionăm să abordăm problema diferenţei dintre religie şi religiozitate, 
aşa cum apare ea în pietismul înţeles ca sentiment religios, în special la Schleiermacher în 
Cuvântări despre religie (cf. N. Râmbu, op. cit., pp. 59-70). 
11. Cf. R. Huch, op. cit., p.161; A. Béguin, op. cit., pp.285-286. “Religia trebuie să câştige inimile, 
spune el în Creştinătatea sau Europa, înainte de a fi obştesc venerată şi de a putea să intervină 
iarăşi în treburile lumeşti prin îndrumare binevoitoare şi armonizare a sufletelor” (în Între veghe şi 
vis, Ed. Univers, Bucureşti, 1995, trad. Viorica Nişcov, p.233). 
12. Religia este, pe lângă intuiţie, şi sentiment al universului; ca atare, “romanticii se apleacă 
asupra creştinismului primitiv”, predogmatic (N. Râmbu, op. cit., p.69). Iată în acest sens câteva 
rânduri ale lui Heliade care vin să întărească credinţa în simplitatea necoruptă a creştinismului 
primitiv: “Adoratorii luminii vin de la Răsărit, din cuprinsuri depărtate spre a recunoaşte 
Cuvântul de Împărat şi a se închina lui. Oamenii necorupţi, oamenii primitivi, păstorii sunt 
asemenea cei dintâi ce se unesc cu îngerii spre a intona imne la Cuvântul ce se naşte. Spre a 
recunoaşte dar Cuvântul sau raţia divină se cere sau o ştiinţă luminată, sau o natură simplă şi 
primitivă” (Ecuilibru intre antiteze sau Spiritul şi Materia, Bucureşti, publicat de la 1859 până la 
1869, p.184; cf. şi p.322). Pentru prezenta lucrare vom folosi sigla EA. 
13. Prelegeri despre artă şi literatură dramatică, în August Wilhelm şi Friedrich Schlegel, op. cit., 
pp.197-199. 
14. În Despre Germania, ea vede poezia drept un cânt religios izvorât din adâncul sufletului, care 
exprimă “misterul adevăratei frumuseţi” în care vorbeşte însăşi “prezenţa Divinităţii”. Poezia 
stabileşte legătura dintre transcendenţă şi trăirea sa în imanenţă, dând glas fiorului pe care îl 
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trezeşte în noi chemarea divină. Cu precădere în partea a patra a acestei opere (Religia şi 
entuziasmul), Doamna de Stael proclamă “scopul filosofic şi religios” al fenomenelor naturii, artei 
revenindu-i rolul de a exprima un entuziasm inalterabil, dând cuvântul acelui zeu care ne 
locuieşte şi care nu poate vorbi decât în şi prin sufletul nostru. 
15. În Geniul creştinismului, autorul afirmă excelenţa artei creştine care înfăţişează nu natura pură 
şi simplă, ci natura purificată, spiritualizată, “natura corectată, natura evanghelică”. “Religia 
creştină este (…) ea însăşi un fel de poezie, întrucât situează caracterele în frumosul ideal”. Spre 
deosebire de calea mitologizantă a romantismului, Chateaubriand urmăreşte eliberarea naturii 
din lanţurile mitologiei, şi aceasta pentru că mitologia “lipsea creaţia de întreaga sa gravitate, 
măreţie şi singurătate”. Creştinismul a readus natura la starea ei sublimă, înlăturând aparatul 
mitologic: “adevăratul Dumnezeu, reintrând în creaţiile sale, i-a redat naturii propria sa 
imensitate”. Astfel că o “maşinărie de operetă”, un mecanism artificial şi ridicol a fost înlocuit 
cu “miracolul creaţiei”. 
16. A. Béguin, op. cit., p.170. Dualismul lăuntric poate degenera însă în convulsii sufleteşti, într-o 
criză religioasă care a hrănit destule conversiuni la catolicism (cf. cazul Brentano, id., p.357). 
17. Cf. R. Huch, op. cit., pp.488-489. 
18. EA, p.10. 
19. Ibid., p.11. 
20. A se compara concepţia heliadiană cu următoarele aprecieri ale lui Passavant care, postulând 
rezolvarea opoziţiilor ireconciliabile în contrarii complementare, imaginează adevărul superior 
ca armonie creată: “la începutul împăcării opoziţiile vor redeveni contrarii, iar acestea se vor 
preface în adevăr superior” (apud R. Huch, op. cit., p.490). 
21. EA, p.11. Spre deosebire de dualităţile corelative, “dualităţile himerice, dualităţile 
monstruoase n-au provenit decât din călcarea legilor Naturii, din ignoranţa Omului şi 
pervertirea lui, şi din dislocarea termenilor de la locul lor respectiv” (ibid.). 
22. Ibid. “Blestemată de trei ori doctrina sau sistemele ce pun luptă între ambii termeni ai 
dualităţilor naturale şi adevărate; căci ceea ce uneşte Dumnezeu omul să nu desfacă”. 
23. Ibid., p.9. 
24. Ibid.. 
25. Ibid., p.16. Decurge din acest ultim aspect opţiunea lui Heliade pentru o democraţie 
federativă, după modelul societăţii creştine primitive (cf. ibid., p.372), o organizare în “staturi 
mici confederate după typul Ecclesiei” (ibid., p.355). 
26. Ibid., p.4. 
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The study  is part of a critical system which describes the universe of  Caragiale as it appears both in his 
prose and in his comic and tragic plays. The main specific interest is the amazing modernity of his literary 
conception, which offers us a world with a variable and contradictory  geometry: comic in tragedy and tragic in 
comedy.  

 
 
 
Conexând şi apoi ducând la ultima consecinţă concepte critice clasicizate, precum acelea 

de: “ambiţ”1 şi “mare trăncăneală”2, se poate ajunge până în preconştiinţa plină de semnificaţii a 
personajelor lui I.L.Caragiale.  

Prezentul demers nu va avea nimic în comun cu gratuitatea unor strategii pur speculative, 
aflate acum la modă, din cauza aparentei epuizări a subiectelor critice în sfera caragialiană. Mult 
mai relevantă şi onestă ni se pare alegerea unui traseu oarecum prefigurat, dar neconcretizat încă 
până la ultima consecinţă critică. Parcurgerea lui va conduce la degajarea spiritul operei, iar nu la 
vreo desfăşurare impersonală de silogisme, prin care să se demonstreze în final practic orice. 

În cazul nostru, ar fi vorba de înţelegerea sistemului caragialian sub semnul echilibrului 
dintre sintetic şi analitic, orizonturi ce creează, în interiorul respectivei opere, un subtil sistem de 
vase comunicante. De-a lungul lor circulă aceleaşi umori ale deziluziei caragialiene faţă de 
penibilul unei condiţii umane viciate de înşişi purtătorii ei. Insensibili la propria tragedie, aceea a 
omului drept Creaţie incapabilă de a mai recepta valorile Creatorului, ei trăiesc “enorm” şi 
“monstruos”3 automatismele unei materii vii, dar lipsite de har.  În consecinţă, “din momentul 
în care lumea apare ca maşină ce funcţionează prin ea însăşi, atunci se exclude din principiu 
orice intervenţie a lui Dumnezeu din creaţie” 4.  

Această viziune sumbră generată de lumea texturii Caragiale se susţine atât din punct de 
vedere teologal, cât şi axiologic. 

 Astfel, Homo caragialiensis se dovedeşte a fi existenţial un “om nedeplin”5, creat intenţionat 
absurd de către scriitor cu scopul de a-i exorciza viciul mental definitoriu, şi anume: “confuzia 
transcendenţei lui Dumnezeu cu absenţa lui Dumnezeu din creaţie”6 (s.n.). Neacceptarea valorii 
şi promovarea sistematică a nonvalorii, semnifică divorţul său aprioric de “ierarhia creştină a 
valorilor”, care ”este simplă; mai dificilă este aderarea la ea”7. Chiar dacă printr-o serie de ticuri 
verbale de natură religioasă, omul caragialian se înscrie într-o convenţie de această natură, 
pentru el nu există nici o diferenţă de semnificaţie între expresii de genul: “Doamne fereşte!”(M 
– Politică înaltă)8 sau “Pentru numele lui Dumnezeu!”(M – Şah mat!) şi terestrele: “ - Ei! aş!/ - 
Parol?/ - Ce! Eşti copil?”(M – Cam târziu…), toate fiind doar forme ale aceluiaşi ton 
exclamativ! Iar pentru “poliţaiul” Ghiţă Pristanda – cel care mergea cu servilismul până acolo, 
încât să poată exprima nonsensuri absolute, de genul: ”Curat murdar!” (OSP) – nu există nici o 
piedică în a-l caracteriza oximoronic pe “popa Pripici” ca: ”Diavolul de popă”! 



 41

 Intuind sensurile devoluţiei morale ale secolului său, I.L. Caragiale ne propune un om 
prin excelenţă modern care: “poate decreta moartea lui Dumnezeu, dar nu Dumnezeu este 
mort, ci omul fără Dumnezeu moare asfixiat în necropola propriei lui imanenţe, golită de 
adierea eternităţii”.9 Numai că vizionarismul caragialian se autodepăşeşte aici, de vreme ce el 
rămâne perfect funcţional şi acuzator în plin postmodernism! În acest timp voit fără memorie 
triumfă simplificator materialismele consumiste şi/sau colectiviste. Întâi antagonice, pe timpul 
Războiului Rece, şi apoi convergenţioniste, după ’89, ele fuzionează într-un acelaşi mercantilism 
despiritualizant, ceea ce nu face decât să accentueze aderenţa lui Homo caragialiensis la actualiate şi 
chiar la viitorul previzibil: “Sensul teologic al modernităţii este despuierea completă a lumii de 
aparenţa că lumea ne poate cu ceva ajuta, atunci când e vorba de cele divine. Însă, dacă 
modernitatea poate fi salvată teologic, deoarece ne-a pus în situaţia de a pricepe că, fără un 
temei ultim, totul este simulacru, postmodernitatea este o pură rătăcire, deoarece ne sugerează 
nu doar că şi temeiul ultim trebuie să fie tot un simulacru, ci şi că orice gând bazat pe ideea de 
transcendenţă este în sine fie fals, fie ilegal. Dacă modernitatea – prin deicidul şi prohibiţiile ei 
teologico-politice – deschide posibilitatea gândirii mai în adânc a problemei religioase, 
postmodernitatea interzice acest deschis al gândirii şi, prin noua situare a omului, tinde să îl facă 
imposibil. Astfel că, dacă principiul fondator al modernităţii este « Dumnezeu a murit », strigătul 
de mobilizare al postmodernităţii este « Dumnezeu a murit şi trebuie să fie ţinut în continuare 
mort ».”10. Iar ca o lume a simulacrelor groteşti, lumea lui I.L.Caragiale rimează paradoxal mai 
bine cu posteritatea sa decât cu contemporaneitatea din care şi-a extras esenţa. 

 Dar personajele lui I.L.Caragiale sunt ceva mai puţin decât nişte “liber-pansişti”(OSP), 
pentru că ele nu sunt capabile să propună un alt sistem axiologic (în afara celui al nonvalorii – 
sic!) în locul celor fireşti omului prin Creaţie. Astfel, omul caragialian devine o perfecţiune, 
întrucât el se bazează pe negarea genetică a valorii, oricare ar fi ea. Celula sa constitutivă este 
vidul cameleonic. Acesta va fi sădit invariabil într-o carcasă umană “a-vitală”11: dotată cu o 
energie biologică explozivă, ea va face dovadă de un spirit şmecheresc steril, dar va fi total 
lipsită de capacitatea de a-şi asuma responsabilitatea gesturilor faţă de “imaginea anticipată a 
unei ordini eterne”12. Vidul spiritual va ajunge astfel să dobândească, prin mimarea unor valori, 
cele mai groteşti forme de manifestare ale spaimei faţă de inadecvarea existenţială. Pentru ca 
vieţuirea să fie posibilă, acest vid va fi aprioric ignorat şi transformat automat în idolatrie 
materialistă şi în hedonism visceral: “Nous sommes pleins des choses qui nous jettent au dehors, cum 
afirma Pascal.”13 Iar în faţa imposibilităţii coabitării dintre EU şi propria condiţie existenţială, nu 
rămâne decât fuga de sine prin intermediul distracţiei. ”Dar distracţia ne face mai mult rău decât 
suferinţa, întrucât ne ascunde sub aparenţele bucuriei nenorocirea în care ne zbatem, cum a 
observat tot Pascal”.14 Tocmai de aceea veselia din lumea lui Caragiale are un aer trist de falsitate 
şi kitsch existenţial, provenit de dincolo de mârlănia şi parvenitismul personajelor.  

Fiinţele-fantoşe astfel conturate vor dobândi o concreteţe paradoxală utilizând bazele 
unui om musil-ian, nu “fără însuşiri”, ci FĂRĂ CALITĂŢI15. Simulante ale unor modele preluate 
empiric, aceste creaturi vor genera o antilume, aparţinând numai literaturii doar în mod aparent. 
În timp ce se exprimă estetic, lumea de-a-ndoaselea va ajunge să caracterizeze nemilos de veridic şi 
coerent incongruenţele lumii mereu contemporane cu fiecare generaţie postcaragialiană.  

Convergenţa ficţiunii cu realitatea devine din ce în ce mai evidentă în contextul afirmării 
simultane în interiorul amândorura a unui simptom principal: “dezumanizarea”. Şi aceasta nu se 
mai rezumă astăzi la ceea ce José Ortega y Gasset sesiza în anii 1930 a fi valabil doar pentru 
creaţia artistică: ”dezgustul faţă de omenesc“16, ci cuprinde sfere din ce în ce mai largi ale 
mentalului cotidian. Lumea noastră, în care civilizaţia înseamnă progres tehnologic lipsit de 
reflexia în transcendent, se pliază din ce în ce mai mult pe modelul înstrăinării prin cele “opt 
păcate capitale ale omenirii civilizate”17: “suprapopularea”, “pustiirea spaţiului vital”, “întrecerea 
cu sine însuşi”, “moartea termică a simţurilor”, “decăderea genetică”, “sfărâmarea tradiţiei”, 
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“receptivitatea la îndoctrinare” şi achiziţionarea “armelor nucleare” necesare pentru show-ul 
apocalipsului laic.  

Astfel operei caragialiene i se evidenţiază tot mai mult caracterul de profeţie tragică, 
întrucât cu excepţia obiectiv istorică a ultimei cuceriri din cele opt, ea este depozitara tuturor 
celorlalte blesteme civilizaţionale. Personajele, chiar dacă sunt reduse numeric, dau senzaţia că 
aparţin unei vaste lumi poluate moral, în care, foşgăind steril, se iluzionează că îşi trăiesc frenetic 
existenţa. În realitate, ele băltesc vegetativ într-un labirint al refulărilor, pe fundalul unei 
continue deprecieri a condiţiei umane (atât spiritual, cât şi genetic!). Iar pretextul cel mai la 
îndemână pentru aceste desfăşurări este desigur exacerbarea unui instinct erotico-posesiv stihial. 
Şi parcă atrase de un imens sorb al antimateriei, ele se vor manifesta drept “fiinţe fără « destin », 
mai exact fără destinaţie”, tocmai din cauza “lipsei de conştiinţă şi de sens”.18  

Cât priveşte cel de-al… optulea element, universul caragialian se comportă asemeni 
Tabloului lui Mendeelev, identificând cadrul unui fenomen ce avea să fie descoperit ulterior. Şi, 
dacă pe vremea lui Nenea Iancu marele savant Becquerel abia descoperea accidental radiaţiile 
ionizate, totuşi opera lui I.L.Caragiale, prin compunerea vectorilor săi, conţine deja necesitatea 
încununării prin intermediul unui apocalips, fie el şi nuclear. Dar, până la prima deflagraţie 
nucleară, istoria omenirii a cunoscut însă deflagraţiile tiraniilor ideologice… Chiar dacă de naturi 
diferite, cele două fenomene se completează, constituind primele tranşe ale unei apocalipse în 
rate, prefigurate şi de opera caragialiană! 

  
 În sfera sinteticului caragialian, comedìa unor situaţii amuzante exprimă o comédie a 

tragismului existenţial.  
Când este vorba de opera analitică, tragicul lui I.L.Caragiale este exprimat nemediat, adică, 

în sine şi prin sine, autorul având mereu grijă să-i ranforseze trăirea directă cu filonul unui 
absurd aproape comic.  

Deci, în continuare, se va folosi termenul de comédie (cu accent ascuţit pe primul e), 
pentru a desemna stări preponderent tragice, pe când termenul de comedìe (cu accentul grav pe 
i) va desemna stări preponderent comice. Cei doi termeni vor tinde unul spre celălalt în 
interiorul unui sistem artistic a cărui dinamică se bazează pe o ”direcţie privilegiată a 
inversării”19. Reversibilitatea nu este echilibrată la nivelul expresiei artistice, pentru că la 
I.L.Caragiale elementul tragic este preponderent: el stă atât la baza comedìei, cât şi la aceea a 
comédiei. Iar comicul nu este decât un efect placebo care să facă realitatea tragică a Caragialumii 
mai uşor de acceptat de către receptorul ei, ceea ce nu-i diminuează cu nimic importanţa 
artistică. 

 
În spaţiul Caragialumii relaţia existenţială dintre comédia tragicului şi comedìa umorului 

este deci reversibilă : ”tragedie, te face să râzi; comedie, să plângi (s.n.)./ De ce?/ Fiindcă 
rolurile au fost distribuite d-a-ndoasele…”20 în mod intenţionat, de către autorul care astfel 
doreşte să exprime identitatea de destin penibil dintre personajele ficţiunii şi omoloagele lor 
reale.  

În contextul reversibilităţilor neechilibrate dintre tragic şi comic, limitarea eului fiecăruia 
la un vid pavoazat ar fi trebuit să aducă omului caragialian ceva din puritatea increatului sau din 
măreţia statică a unui mare mutilat. Însă orice “musiu“(ONF) va da dovadă cu voioşie de o 
tabula rasa preinfantilă pe care se grefează o maturitate putredă a “viţilor”… de fond. O astfel de 
(in)umanitate nu poate decât să-şi refuleze în subconştient, prin fiecare component al său, 
spaima generată de nefericirea de a fi: “Ruptura dintre esenţă şi aparenţă se situează […] la un 
nivel […] preexistent conştiinţei lucide”21. Răsplata depăşirii acestei contradicţii constă în 
dobândirea relativ arbitrară a unei identităţi dispensate de obligaţiile aferente. Cetăţeanul 
Caragialumii se dotează instinctiv cu cea mai la îndemână mască, aleasă din galeria reţetelor 
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declarate a fi de succes monden. Actul alegerii nu are nimic responsabil în el, nefiind decât o 
căşunare pe o convenţie ce părea omului fără nici o calitate ca fiindu-i cea mai potrivită. 
Aruncându-şi adevărata problemă existenţială în noaptea memoriei voit deficitare, omul 
Caragialumii rămâne să evolueze ca o caricatură a unui model care la rândul său s-a ghidat după 
un model deficitar… ş.a.m.d., ş.a.m.d., spre o diluţie valorică ameninţătoare. Fantoşă a celui ce 
ar fi trebuit să fie, dacă ar fi avut spirit şi credinţă, omul fără calităţi/însuşiri generează, prin 
comédia (in)umanităţii sale, o nesfârşită comedìe a inadecvărilor. 

El nu este nici măcar un cumulard primar (de tipul lui Harpagon), ci doar o fiinţă dotată 
cu un simulacru de personalitate. Deşi dezvoltă rafinate demersuri preconştiente, pentru a-şi 
evita crudul adevăr, unele personaje au momente când, luate de valul verbiozităţii, emit sentinţe 
autodemascatoare. De exemplu, la a doua înfăţişare “cocoana” Tarsiţa Popeasca se prezintă cu 
formula absolut schiziodă: 

 “Eu sunt şi cu mine, ţaţo! Bonjur!” (s.n. / M - Art. 214), 
încât avocatul crede că “mamiţa” s-ar referi la faptul că e însoţită de al ei “mangafache” pe care 
vrea să-l divorţeze, pe când ea exprimă inconştient principiul dedublării ce animă în fapt pe 
fiecare cetăţean al Caragialumii. 

În virtutea coabitării dintre vid şi mască, se încearcă socialmente ocuparea unor demnităţi 
reale/închipuite care, prin titulatura lor pompoasă, pot transfera asupra ocupantului lor un 
anumit prestigiu. Şi nu întâmplător Trahanache este membru a diferite “comitete şi 
comiţii”(OSP), Caţavencu este fondator al “soţietăţii enciclopedice-cooperative cu numele de 
« Aurora Enciclopedică Română» “ al cărei scop demagogic este ca “România să fie bine şi tot 
românul să prospere”, Cetăţeanul turmentat este “nembru” al acesteia, Catindatul are o funcţie 
de “amploaiat” neretribuită, dar după care “ce-i drept” nici “nu i se face reţinere”(!), şi la care nu 
vrea să renunţe în ruptul capului (DC) etc… Totuşi, pentru a fi complete, aceste “demnităţi” 
trebuie să implice şi o sinecură în plan economic. Din acest punct de vedere cele mai suculente 
situaţii vizate - dincolo de cele de “amploaiaţi”, de “comersanţi”, de rentieri/pensionari mic-
burghezi sau de “avucaţi” - sunt acelea politice, sau de influenţă politico-economică. La o astfel 
de situaţie de graţie unanim invidiabilă se ajunge prin constituirea de triunghiuri conjugale de 
genul: Trahanache – Zoe – Tipătescu (OSP), ori Jupân Dumitrache – Veta – Chiriac (ONF)…  

Şi chiar dacă “ambiţul” personajelor nu are decât o minimă îndreptăţire, în afară de iluzia 
“moftului”, nimeni nu are capacitatea să-şi dea seama că propria ascensiune are efecte nefaste. 
Şi chiar de ar avea o astfel de revelaţie, sub presiunea celorlalte exemple negative, în cel mai bun 
caz acea conştiinţă şi-ar spune propoziţia de “bun-simţ”: De ce el, şi nu eu ?, acţionând apoi cu şi 
mai mulă combativitate arivistă. 

Indiferent de statutul existenţial şi de gradul de împlinire al “ambiţului”, toate aceste 
entităţi probează un acelaşi mecanism psihologic: fiecare îşi refuză cu obstinaţie anamneza 
propriei boli de fiinţare, numită viaţă precară. Iar reflexul lor este absolut explicabil şi chiar de 
înţeles. Oricare dintre ele ar ajunge la adevărul marelui gol interior, ar fi obligat să pună de acord 
fondul şi forma, adică să se sinucidă, pentru că varianta de revoluţionare spirituală a eului iese 
din calcul. Replica lui Dandanache: “S-ar putea să fac asa prostie ?”(OSP) ar putea fi spusă de 
orice personaj al Caragialumii, pentru că fiecare ştie că, dacă ar încerca să fie altfel, imediat 
împotriva lui s-ar coaliza instinctiv şi distructiv mecanismele imunitare ale unei societăţi 
perverse. Cum ea marginalizează până şi pe un ciudat care are curajul să fie autentic, precum pe 
“Cănuţă om sucit”, este evident că nici o tentativă de evadare nu va fi tolerată. 

Ca un accident, suicidul apare totuşi în nuvela Inspecţiune, unde comiterea unui astfel de 
păcat capital nu este urmarea unui proces de conştiinţă, ci un funest qui-pro-quo. Amorsarea şi 
dezvoltarea sa malignă are aici la bază un enunţ gnomic ieşit de sub scufia lui Leonida, pe axa 
degenerescentă: “idee” – “fandaxie” – “ipohondrie”(CLFR). 
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Pe un astfel de fundal psihologic al cărui rezultantă este anihilarea… propriei psihologii 
(!), se grefează luxurianţa barocă a unei realităţi secunde, descrise cu ajutorul unui naturalism 
cinic sau fantasmagoric. Pentru că psihologiile Caragialumii22 probează invariabil o fractură 
existenţială, nu va surprinde faptul că ele se vor suprapune întotdeauna tragic, dar cu efecte 
comice, peste o fractură a transcendenţei. 

 
În fapt Caragialumea, ca sistem operaţional şi polimorf, nu implică decât formal 

complicitatea tragicului (comédia) cu comicul (comedìa). Surprinzând procesul de înstrăinare a 
obiectului de subiect, Caragialumea depăşeşte în cele din urmă termenii anteriori, ea nefiind nici 
tragică, nici comică, ci crispant de reală. Trăirea catharsis-ului pe baza unei reprezentări artistice, 
având acelaşi grad de perfidie ca şi realitatea, va conduce fatalmente la confuzionarea 
fabulatoriului cu realul. Din această stare de graţie decurge statutul lui I.L.Caragiale, care se arată 
a fi dintodeauna şi pentru totdeauna “de profesie contemporan”23 cu acei care îi activează opera, 
în cunoştiinţă de cauză, sau nu.  

De dincolo de aroma centenară a acelui “l’air du temps” specific secolului al XIX-lea, 
pândeşte în opera caragialiană un mecanism oricând angrenabil la procesele contemporaneităţii. 
Există desigur şi unele contradicţii generate de: schimbarea modei vestimentare, a tehnologiilor 
şi a relaţiilor formale din viaţa socială. Comparând însă diferenţele dintre model şi faptul divers 
cotidian, cu coincidenţele de pe aceeaşi axă, rezultă că opera lui I.L.Caragiale este genetic dotată cu 
un mecanism oricând angrenabil la procesele posterităţii. Această compatibilitate izvorăşte din 
identitatea de sistem între Caragialume şi orice realitate bazată, de asemenea, pe selecţia negativă a 
valorilor. 
 
 
 
NOTE 
 
1. V. Fanache, Caragiale, Editura “Dacia”, Cluj-Napoca, 1984, subcapitolul Nebuniile 

“ambiţului” erotic, pag. 118-131. 
2.    Mircea Iorgulescu, Eseu despre lumea lui Caragiale, Editura “Cartea Românească”, Bucureşti, 

1988; reeditată identic (plus o Prefaţă a autorului) sub titlul original al manuscrisului: Marea 
trăncăneală, Editura “Fundaţiei Culturale Române”, Bucureşti, 1994; referirile noastre se vor 
face la prima ediţie; aici pag. 56-66 şi 93-104. 

3.  “simt enorm şi văz monstruos”, vezi I.L.Caragiale, M - Grand Hôtel ”Victoria Română”. 
4. Pr. Prof. Dr. Dumitru Gh. Popescu, Teologie şi cultură, Editura “Institutului Biblic şi de 

Misiune al Bisericii Române”, Bucureşti, 1993, pag. 52. 
5.    Concept realizat prin antiteză la cel de “Omul-om deplin realizat”; vezi în acest sens: Pr. dr. 

Vasile Citirigă, Hristos – Centrul Lumii (Predici dogmatice la duminicile anului bisericesc), Editura 
“Ex Ponto”, Constanţa, 2001, pag. 46. 

6.    Pr. Prof. Dr. Dumitru Gh. Popescu, Hristos, Biserică şi Societate, “Editura Institutului Biblic şi 
de Misiune al Bisericii Române”, Bucureşti, 1998, pag. 94. 

7.    Constantin C. Pavel, Tragedia omului în cultura modernă, Editura “Anastasia”, Bucureşti, 1997, 
pag. 60. 

8. Aici şi pe mai departe citatele din Caragiale vor fi însoţite de prescurtarea titlurilor puse în 
paranteze. Se vor folosi cernătoarele sigle. (ONF) pentru O noapte furtunoasă, (CFLR) pentru 
Conul Leonida faţă cu reacţiunea, (OSP) pentru O scrisoare pierdută, (DC) pentru D’ale carnavalului 
şi (M) pentru Momente (desigur, aici se va adăuga şi titlul întreg al respectivului moment). 

9.  ibid. pct. 5. 
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10.    H.-R. Patapievici, Omul recent, Editura “Humanitas”, ed. a II-a revăzută, Bucureşti, 2002, 
[135], pag.439. 

11. Constantin C. Pavel, op. cit., pct. 7, pag. 34. 
12. N.Crainic, Nostalgia paradisului, Editura “Cugetarea”, Bucureşti, 1940, pag. 110, apud 

Constantin C. Pavel, op. cit., pag. 54. 
13. Constantin C. Pavel, op. cit., pag. 60. 
14. ibid. 
15. Apropierea dintre omul fără însuşiri al lui Robert Musil şi omul caragialian a fost făcută iniţial 

de Ştefan Cazimir (vezi I.L.Caragiale faţă cu kitschul, Editura “Cartea Românească”, 
Bucureşti, 1988, pag. 71, dar fără o argumentare critică dezvoltată). 

16. José Ortega y Gasset, Dezumanizarea artei, Editura “Humanitas”, Bucureşti, 2000, pag. 47. 
17. Konrad Lorenz, Cele opt păcate capitale ale lumii civilizate, Editura “Humanitas”, Bucureşti, 

2001. 
18. Alexandru Paleologu, vezi capitolul  De la Caragiale la Eugen Ionescu şi invers, în vol. Spiritul şi 

litera, Editura “Eminescu”, Bucureşti, 1970, pag. 56. 
19. ibid. 
20. I.L.Caragiale, Opere, vol.IV, ESPLA, pag. 426. 
21. Maria Vodă-Căpuşan, op. cit., pag. 195. 
22. „Caragialumea” – concept critic al autorului, ce vizează descrierea dinamică a cronotopului 

caragialian; vezi: Cristian Stamatoiu - „Caragialumea” – matrice şi prefigurare, Editura 
Universităţii de Artă teatrală, Târgu-Mureş, 2003, pag. 32-96. 

23. Liviu Papadima, Caragiale, fireşte, Editura “Fundaţiei Culturale Române”, Bucureşti, 1999, 
pag. 175. 
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ANALIZA GRAMATICALĂ A  CONSTRUCŢIILOR CIRCUMSTANŢIALE  
 

 

 

Luminiţa CHIOREAN 
 
 

Abstract 
 
 
 

The paper presents a semantic, formal and functional description of the exceptive, concessive, temporal, 
relative and modal constructions that include distinct syntactic positions. From the heterogeneous character of 
this type of circumstance construction, corresponding to the surface structure follows the difficulty and often 
the confusion of its grammatical analysis.  

The comparative constructions make up a special paragraph through the recording as a peculiarity of the 
semantic and functional relation defined stylistically by means of the comparison. Among the existing types, the 
comparison "image" and the comparison “paradigm” impose themselves as object of research.  

Without pretending to be a pioneer in the grammatical analysis of these constructions, I present the 
(scientific) solutions relevant  to the morphological and syntactical structure of the present-day Romanian 
language.  

 
 
 

 
0. Introducere 

Lucrarea propune o descriere semantică, formală şi funcţională a construcţiilor 
exceptive, concesive, temporale, relative şi modale care înglobează poziţii sintactice distincte. 
Din caracterul eterogen al acestui tip de construcţii circumstanţiale, corespunzătoare structurii 
de suprafaţă, decurge dificultatea şi adeseori confuzia analizei gramaticale.  

Construcţiile comparative constituie un paragraf aparte prin înregistrarea ca 
particularitate a relaţiei semantico-funcţionale, definită stilistic prin comparaţie. Dintre tipurile 
existente, comparaţia „imagine” şi comparaţia „paradigmă” se impun ca obiect al cercetării.  

Fără a avea pretenţia descoperirii ineditului în analiza gramaticală a acestor construcţii, 
consemnez soluţii lingvistice relevante pentru structura morfosintactică a limbii române actuale. 
În acest demers, de uzanţă vor fi descriptorii relaţionali reclamaţi de sintagmică şi de sintaxa 
limbii. 

 
 

1. Descriptori  
1.1. De/dinspre sintaxă      

  Din accepţiunile date termenului sintaxă [1], optăm pentru ansamblul regulilor privitoare 
la îmbinarea cuvintelor  şi relaţiile dintre ele, în propoziţii şi fraze [2]. Dacă sintaxei tradiţionale i 
se reproşează logismul, semanticismul, servilitatea faţă de modelul limbilor clasice, sintaxa 
modernă [3] (sintaxa transformaţională) renunţă la modelul clasic, delimitând rolul elementului 
semantic şi al aprecierii subiective şi formulând definiţii în termeni formali (ce includ 
particularităţile de expresie).  
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1.2. Sintagma 
 
Din clasificările referitoare la tipurile de relaţii[4], reţinem : 

• clasificarea lui L. Bloomfield, generată de criteriul distribuţional, prezintă relaţii de tip:  
coordonativ, subordonativ şi exocentric, argumentând prin distribuţia relaţională: similară vs. diferită; 

• tipurile de dependenţă existente între termenii oricărei relaţii sintactice, impuse de L. 
Hjelmslev  

[1967]: determinare (dependenţă unilaterală obligatorie), interdependenţă (dependenţă bilaterală 
obligatorie), respectiv constelaţie ( dependenţă facultativă);  

• distincţia riguroasă între „sintagmă” şi „îmbinare de cuvinte” făcută de unii lingvişti  
sovietici: sintagma este, în opinia lor, o noţiune mai mult semantică (şi mai puţin sintactică); 

• opţiunea lingvisticii americane descriptive pentru interpretarea relaţiilor sintactice din  
interiorul propoziţiei ca îmbinări de constituenţi.  

• Gramatica Academiei propune definiţia : „Cea mai mică unitate sintactică în interiorul căreia se 
poate stabili un raport sintactic este îmbinarea de cuvinte, constituită din cel puţin două cuvinte cu sens 
lexical deplin. Nu poate apărea de sine stătătoare, este lipsită de predicaţie şi nu poate constitui o unitate de 
comunicare decât prin încadrarea ei într-o propoziţie.” [5]. Definiţia dată sintagmei cunoaşte variantele: 

o sintagma impune situaţiile de silabă (cea mai mică sintagmă) şi cuvânt (sintagmă 
minimală în care termenii sintagmei sunt morfemele); 

o în limbă, totul se reduce la sintagme şi termeni de sintagmă.  
• Subordonând sintaxa sintagmaticii, Ferdinand de Saussure [1998] caracterizează sintagma 

ca o reuniune de două sau mai multe unităţi lingvistice consecutive. Aşadar noţiunea de sintagmă este 
aplicată nu numai cuvintelor, ci şi grupurilor de cuvinte.   

� Din opiniile lingviştilor români,  pentru definirea sintagmei reţinem aspectele: 
o grup de două părţi de propoziţie în raport de subordonare [Stati,1972];  
o două sau mai multe cuvinte, cu sens unitar, aflate într-un raport de subordonare [Bulgăr, 

1995]; 
o grup de două cuvinte sintactice dintr-o propoziţie, legate între ele semantic şi gramatical, în 

cadrul unui raport de subordonare [Constantinescu-Dobridor, 1997]-care dau aceeaşi 
imagine, adică un grup subordonativ constituit pe „fundament semantic”. 

• Pentru D.D. Draşoveanu [1997:39], sintagma (relaţia împreună cu cei doi termeni ai ei) 
constituie unitatea relaţională, minimală şi maximală a nivelului sintagmic (cel de-al treilea nivel, 
alături de nivelurile fonetic şi lexical), opinie la care subscriu şi alţi reprezentanţi ai Şcolii 
lingvistice clujene : G. G. Neamţu [1999], Carmen Vlad [1994], G. Gruiţă [1981], Şt. Hazy 
[1997].  
 
Notă. Pledăm pentru considerarea sintagmei ca unitatea semantico-sintactică formată din doi termeni 
(morfeme, cuvinte, construcţii gramaticale, propoziţii) şi relaţia dintre ei. Or, prin natura semantică, sintagma va 
fi judecată prin natura ei dihotomică: va avea un plan al expresiei (forma), respectiv altul al conţinutului 
(sensurile: denotativ+/- conotaţii). 
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1. 3. Nivel sintagmic 

 
1.3.1. Sintagmica [6] , termen derivat de la sintagmă, categorie superioară propoziţiei, în sensul 
generos al acoperirii comunicării raportate atât la construcţia enunţului, frază/ propoziţie, cât şi 
la sintagma propriu-zisă [7], probează, validează şi numeşte rostul conectivelor în mesaj. 

Ca orice termen lingvistic, sintagma reţine printr-o natură dihotomică exprimată în conţinut şi 
expresie, ipostaze inerente funcţionării mesajului, activării sensului textual. La nivelul sintagmic se 
petrece „armonia” textuală între sensul relaţional, activ în conţinut, şi flectivul de relaţie sau /şi 
conectivul, prezent în expresie. 
Exemple: (a) Sintagma eminesciană „vecinicul ieri” activează sensul +temporalitate reclamat de 
prezenţa adverbului substantivat „ieri”, fapt explicat prin relaţia de subordonare a adjectivului 
« vecinic » faţă de substantiv, căruia prin topica inversă îi substituie morfemul definirii hotărâte 
(articolul hotărât enclitic) -(u)l, informaţie relaţională activă graţiei acestui flectiv de relaţie. 
 (b) Sintagma evidenţiată din versurile: „[...] când orele se-nverzeau ca smaraldele,/ ne 
bronzam la lumina dragostei noastre” (NS, La-nceputul serilor, I/127) propune un sens comparativ 
cerut spre complinire de prezenţa nominalului temporal „orele”. Astfel se remarcă sensul 
+temporalitate asociat verdelui „de smarald”, comparaţie ce reclamă timpul „dragostei noastre”. De 
aici sintagma comparativă  „ca smaraldele” solicită sensul special +temporalitate sentimentală (poetic 
propulsând o simptomatolgie temporală). 

(c) În acest de-al treilea exemplu, propunem sintagma dublată semantic prin activitatea 
modalizatorilor chiar, respectiv decât, care anunţă stilistic sublinierea comparativului ce numeşte 
imaginea invadatoare peste timp, o reinstaurare a percepţiei: reprezentarea are loc cu certitudine 
şi mai rapid decât  perceperea timpului, aici, constrâns prin compresie într-un anume topos: 
trupul cuvântului e locuit de timp. Sensul comparativului temporal păleşte în faţa imaginarului 
concret, având loc o inversiune a realelor de comparat, încât  termenul pertinent din comparaţie 
e lumea, şi nu timpul: „Se arăta fulgerător o lume/Mai repede chiar decât timpul literei A” (NS, 
Contemplare, OC, I/ 183).  

Dacă în primele două exemple, sensul +temporalitate se manifestă cu acuitate, fiind 
complinirea termenilor lingvistici, semantic înscrişi în acelaşi câmp lexical al timpului: ieri, orele, 
în ultimul exemplu, are loc o substituire: un imaginar incendiar va instaura sensul -temporaliate.  
Spre pătrunderea acestor mecanisme desfăşurate la nivelul sintagmicii, absolut necesare interpretării 
discursului, îndeosebi beletristic, întreprindem un studiu teoretic asupra sensului relaţional. 
 
1.3.2. Sens relaţional vs. nerelaţional  

Acceptăm enunţul drept „mărturie” a textului [van Dijk, apud Vlad, 1994:50] sau 
„structură textual-discursivă nucleară” [Vlad, 1994:51]. În distincţia relaţional vs. nerelaţional, se 
propun accepţiile: 

 
1.3.2.1. Noţional/ relaţional este distincţia performativ explicată printr-un raport realizat între 
substantivele [8] din câmpul lexical al temporalităţii [9] şi locuţiunea conjuncţională în timp ce, în 
analiza cărora se constată drept notă comună temporalitatea, iar ca notă distinctă se sesizează 
modul de operare al sensului temporal, şi anume: substantivul organizează temporalitatea noţional, 
iar locuţiunea conjuncţională, relaţional, dezvoltând sensul temporal prin raportare la acţiune, ca 
sugestie a circumstanţei. În planul limbii, operăm cu sensuri noţionale, respectiv relaţionale [10]. 
În demersul nostru, de interes sunt sensurile relaţionale. 
 
1.3.2.2. Relaţional vs. circumstanţial 
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Din semantica adverbului, reţinem distincţia la nivelul clasei lexico-gramaticale: adverbul 
de mod preia faţă de verb comportamentul adjectivului raportat la determinatul substantival 
(citeşte corect devine +corectitudine a acţiunii de a citi ş.a.m.d.), pe când sensurile adverbelor de loc şi 
de timp, neputând fi asimilate nici uneia din categoriile de sensuri deja „înscrise”, sunt numite 
sensuri circumstanţiale, care sunt sensuri relaţionale creatoare de sintagme pe baza antinomiei 
(acţiune vs. autor; raport comparativ între funcţii sintactice echivalente, valide contextual în 
structuri diferite: de suprafaţă, respectiv de adâncime). Purtătorii sensurilor relaţionale sunt 
conectivele şi morfemele [11], numite relatem sau gramatem. 

 
1.3.3. Sintagmica joncţională [12].  Relaţia prin conective 
Discursul, construcţie simplă vs. complexă, devine funcţional datorită relaţiei sintagmatice 
interlexematice, care constă în solidaritatea dintre un sens relaţional şi un relatem [13].  

Relaţia interlexematică este cea care călăuzeşte, îndrumă „citirea” mesajului la nivelul 
construcţiei circumstanţiale. În funcţie de eficienţa acesteia, se prezintă structura de apel, care 
materializează echilibrul dintre expresie şi conţinut, instituind astfel nivelul sintagmic ca entitate 
activă alături de celelalte niveluri ale limbii.  

 
1.3.3.1. Sens vectorial vs. scalar 

Se observă activitatea sensului temporal redat prin substantiv, faţă de „amortizarea”, 
alteori  „mocnirea” sensului la nivelul locuţiunii conjuncţionale în timp ce, în care substantivul 
timp nu mai este +dinamic, +activ, ci primeşte trăsătura –activ sinonimă cu +inert [14]. Fără a fi 
dezgolit de sens, substantivalul prezent la nivelul locuţiunii impune sensul +temporalitate acesteia, 
echivalând-o cu adverbul de timp atunci, ce reclamă corelativul când etc. În acest context, numim 
vectorial, sensul noţional, respectiv scalar [Chiorean, Annales Universitatis,  2002:28] sensul 
relaţional. 
Exemple:  Când o auzea, [atunci] îi venea să plece. (sens vectorial +temporalitate) 
           Era când în car, când pe drum. (sens scalar, -temporalitate) 
 
1.3.3.2. „Nota-sens” a comparativului de superioritate a adverbului, având funcţie sintactică de 
nume predicativ al unui predicat nominal impersonal incomplet în structura de profunzime, 
impune complinirea semantică a discursului printr-o construcţie comparativă. 
Exemple:  Mai bine să-l întrebi decât să faci ce te taie capul. 

Mai bine bea apă decât vin. 
 

1.3.3.3. Emfaza. În cadrul clasei lexico-gramaticale a adverbului există o categorie de adverbe 
cu valoare emfatică sau adverbe de modalizare emfatică, numite şi modalizatori (modalizează 
sau subliniază prin sensul relaţional o construcţie circumstanţială). 

Modalizatorii emfatici [15] au un conţinut (sens) abstract, deseori desemantizaţi, adică 
au sens scalar, semantismul lor putându-se sublinia doar în funcţie de context, de sintagmele 
care-i înglobează. Modalizatorii emfatici cunosc o distribuţie vastă atât la nivelul clasei 
adverbiale, cât şi al celorlalte clase lexico-gramaticale. Putem argumenta varietatea combinatorie 
cu : substantiv (doar lucrarea); adjectiv (cam zgâtie /numai zglobie); pronume (şi noi); numeral (în jur 
de treizeci); verb (tot mai vine); adverb (tot aici) etc. 

Deschidem o listă posibilă în inventarierea şi clasificarea modalizatorilor emfatici, după 
criteriul sensului relaţional : 

• subliniere, evidenţiere, întărire: chiar, mai, şi, taman, tocmai etc;  
• restricţie, limitare: doar, numai etc. ori excepţia: decât etc;  
• restrictiv manifestat simultan cu concesia: barem, cel puţin, înaintea, măcar, totuşi,  
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chiar, şi etc; 
• opţiune, modalitate: îndeosebi, în special, mai ales etc;  
• temporalitate conexă cu diferite semne indiciale funcţionale în context: abia, de-abia, de 

(scalar), şi, taman, tocmai etc.;  
• cumul: şi, mai, încă etc.;  
• repetare a acţiunii, continuitate, perenitate: mai, încă, tot etc.;  
• accentuare a aspectului / comportamentului negativ al acţiunii / actantului: nici;  
• ierarhie, ordonare, clasificare: în primul rând, în al doilea rând, mai întâi, întâi, înainte de toate 

etc.;  
• aproximaţie cantitativă / calitativă: aproape, peste, cam, în jur de, circa, aproximativ etc.;  
• apozitiv, explicativ, lămurire, aşa-numitele apozeme: adică, (şi) anume, bunăoară, de exemplu, 

alias,  cu alte cuvinte, mai bine-zis, mai precis etc.;  
• conclusiv: aşadar, deci, în concluzie, la urma urmei, prin urmare etc.;  
• proximitate: aproape, cât pe ce, gata-gata, mai, mai - mai etc.;  
• dubiu, nehotărâre: oare etc.;  
• cauzal ori temporal: de (scalar) 
• comparaţie: ca, asemenea, precum; 
• morfeme comparative (formanţi): mai, tot atât, la fel, tot aşa, cel mai puţin, foarte, prea etc.  

Lista poate fi completată cu adverbele corelative [16]: atunci…când; aşa…cum; acolo…unde; 
atât…cât; cu cât…cu atât; pe cât…pe atât; de câte ori…de atâtea ori etc.  
 Modalizatorii cu sens relaţional, deci tot conective (relateme), interesează la nivelul 
construcţiilor circumstanţiale, deoarece impun semantica acestora. Vom avea anume funcţii 
sintactice (subiect, complement obiect direct, adjunct verbal conotativ [17], complement obiect 
indirect etc.) în construcţii exceptive, comparative etc.  
 

2. Construcţii circumstanţiale. Descrierea semantică, formală şi funcţională  
2.1. Descriere semantică   
Reamintim opţiunea noastră pentru definirea sintagmei: unitatea semantico-sintactică formată din doi 
termeni şi relaţia interlexematică. Din punct de vedere semantic, sintagma va fi judecată prin natura ei duală: 
expresie (formă) vs. conţinut (sensuri: denotativ+/- conotaţii). 

În combinarea sintactică trebuie să fie compatibilitate semantică între termenii de 
referinţă. În raport cu primul termen, termenul asociat surprinde printr-o dublă funcţie 
semiotică, anume:  identificarea şi diferenţierea sau ineditul. Cuvintele ce se abat de la regula 
enunţată pot fi asociate unor abateri, precum : pleonasmul, apoziţia [18] sau, stilistic, repetiţia. 
Excepţia există totuşi în discursul beletristic: termenii incompatibil semantic, prin funcţia 
conotativă, promovează expresia stilistică: asociaţii eufonice, compoziţii iterative, ca în 
exemplul: „Şi-am zis verde de albastru / mă doare un cal măiastru / Şi-am zis pară de un măr / minciună 
de adevăr” (NS, Frunză verde de albastru, OC, I/ 274), unde straniul conexiunilor semantice 
răstoarnă sensul noţional comun, căci matricea  stilistică e controlată de ludic. 
Privit sub raportul sensului, un cuvânt, independent sau dependent de context, poate să îşi 
piardă sensul, printr-un procedeu de desemantizare totală sau parţială, să-şi schimbe sau să-şi 
îmbogăţească sensurile printr-o extensie semantică (devenind: auxiliar lexical sau gramatical), 
procese ce au consecinţe de natură sintactică, fie în structura construcţiei, fie în analiza 
gramaticală [19]. Diferitelor sensuri ale aceluiaşi cuvânt le corespund construcţii sintactice 
diferite sub raport relaţional şi funcţional, organizarea structurală distinctă constituind 
modalitatea de actualizare a fiecărui sens în parte [20]. 
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Sintagma se defineşte ca unitatea dintre sensul relaţional (conţinut), flectivul de relaţie sau 
relatemul (expresie, organizator relaţional al ideii, fundamental în numirea relaţiei sintagmice 
interlexematice) şi conectivul, pledând pentru constituirea nivelului sintagmic al limbii (lexem-
relaţie-lexem)[Draşoveanu, 1997:21-39], unde este receptată relaţia, creatorul valorii de termen a 
lexemelor.  

Analiza sintagmei se poate face din două perspective: organizarea lineară (termen+ 
relaţie + termen) şi cea a planurilor conţinut / expresie. Din perspectiva linearităţii, o problemă 
o constituie (în anumite situaţii) identificarea relaţiei (coordonantă: Va pleca mâine şi poimâine. vs. 
subordonantă: cartea prietenului) şi disocierea acesteia de un anumit termen, proces ce comportă: 
(1) învingerea aderenţei dintre relaţia subordonantă şi termenul subordonat, când relaţia 
subordonantă este un flectiv aglutinat (prietenului); 
(2) scăderea flectivului de relaţie din structura lexemului care se află pe poziţia de termen 
subordonat; 
 (3)  acceptarea termenului subordonat, singura realitate lingvistică rămasă după această scădere. 
Pentru susţinerea celui de-al doilea punct de vedere enunţat (conţinut/ expresie), vom propune 
două exemple. 
Exemplul 1. În sintagma subordonativă carte de citire, secţionăm trei segmente, la nivelul expresiei 
(a, b, c) şi cinci, la nivelul conţinutului(a, b, c, d, e):   

a.  expresia lexemului →  carte     sensurile lexemului (propriu, secundar, figurat→ carte 
b.  expresia relaţiei subordonante →de   sens relaţional al relatemului→ de 
c.  expresia lexemului → citire                 sensurile lexemului(propriu, figurat) → citire 
d. expresia termenului regent → 0    sensul regentului → identificare 
e. expresia termenului subordonat → 0    sensul subordonatului → particularizare 

Exemplul 2. [Cuvintele şi lucrurile sunt totuna] şi ele nu pot fi dezîmbrăţişate decât prin semnul 
amândurora. [NS, Scrisorile de dragoste …, FP, 32]       

În acest exemplu: la nivelul sintagmei adverbul de negaţie nu angajează un sens relaţional 
corelativ cu adverbul restrictiv decât pentru a susţine construcţia exceptivă: decât prin semnul 
amândurora, subordonată verbului nu pot. Aici, interesează segmentul prin semnul ca termen 
subordonat verbului infinitiv (a fi dezîmbrăţişate), un pasiv ce nu-şi trădează agentul. Dacă în locul 
conectivului prin, activator al sensului instrumental propus termenilor prin semn, ar fi fost 
înscris conectivul de, atunci agentul ar fi fost desemnat prin termenii de semn. În cazul 
exemplului dat, construcţia decât prin semn primeşte funcţia de complement circumstanţial 
instrumental în construcţia exceptivă declanşată de corelativele restrictive (exceptive) 
nu…decât… E o construcţie semantică dublantă: se iniţiază atât sensul +excepţie relevat prin 
expresia relaţiei subordonative lansată de sintagma: nu pot…decât…, cât şi sensul 
+instrumentalite propus de relaţia: (a) fi dezîmbrăţişate …prin semn.  

În consecinţă, semantica circumstanţei (+comparaţie, +excepţie, + concesie, +relaţie, 
+condiţie +temporalitate, +modalitate) este dublată de o semantică încrucişată, activată de 
structura inserată în construcţia circumstanţială, ca în exemplul 3. 

 
2.2. Descriere formală  

Pentru a susţine acest aspect, apelăm la contexte diagnostice reprezentative în planul 
expresiei spre exemplificarea construcţiei circumstanţiale: 
a) Contexte diagnostice ce includ modalizatorul comparativ ca (+/- combinaţie cu decât): 

• #vb.pred. tranz+ ca +subst/pron# 
• #vb.cop(fm neg+ decât ca +pron# 
• #vb.pred.+ ca +subst/adj# 

b)   Contexte diagnostice ce includ modalizatorul comparativ decât : 



 52

• # vb. tranz+adj (grd comp de sup/inf)+ decât +subst/pron# 
• #adj. (comp de sup)+vb.pred. tranz/intranz+subst+ decât +subst/pron# 
• #adj. (comp de sup)+vb.cop+subst/adj(Np)+ decât +subst/pron/adj# 

Observaţie: Np= subst, decât va selecta tot un subst 
• #vb.cop. (fm neg)+ decât +subst/pron/adj# 
• #vb pred/fm neg)+/- pron pers(Ci/Cd)+ decât +subst/pron/adj# 
• #pron. (Ci/ Cd)+vb. Pred.+subst.+ decât +subst.# 

c) Contexte diagnostice ce includ modalizatorul exceptiv, restrictiv decât : 
• #vb. pred (in)tranz + decât + nominal# 

d) Contexte diagnostice ce includ modalizatorii condiţional-exceptivi doar/ numai: 
• # doar +subst/adj participial+vb# 

e) Contexte diagnostice ce includ modalizatorul de întărire chiar:   
• # chiar +subst/adj+vb# 

f) Contexte diagnostice ce includ modalizatorii condiţional-exceptivi doar/ numai: 
• # doar +subst/adj participial+vb# 

      g)  Contexte diagnostice ce includ relatemul temporal sau relativ de:  
• # vb. pred. + de + adj./subst# 
• # de + adj. + P n/ Pv# 
 

2.3. Descriere funcţională  
În descrierea funcţională a construcţiilor circumstanţiale, se va ţine cont de modalitatea 

receptării semanticii contextuale: semantica circumstanţei complinită cu semantica structurii 
conţinute la nivelul construcţiei, o semantică încrucişată (ca în exemplul3/2.1.), nu una 
lineară sau simultană (exemplele 1-2/2..1.), modalitate comună, frecvent angajată în definirea 
discursului, mai cu seamă a celui colocvial. Astfel argumentăm dublarea descrierii funcţionale de 
cea semantică, susţinută, la nivelul discursului poetic, şi de elemente naratologice (ce vor fi 
comentate într-o descriere stilistică a construcţiilor circumstanţiale, subiect al unui articol 
ulterior, cu exemplificare pe discursul poetic stănescian). 

Din cele două fenomenalizări prezente la nivelul construcţiei gramaticale hibride 
(construcţia circumstanţială), primează sensul şi funcţia sintagmei de suprafaţă. Semantica şi 
funcţia circumstanţială, ca însemne ale structurii de adâncime, generează  matricea  noii structuri 
dominante. În exemplul 3/2.1., remarcăm modalitatea de salvare a fenotipului prin genotip: 
+instrumentalitate prin +circumstanţă exceptivă, pledoarie pentru dominanţa stilistică a discursului. 
În fenomenologia poemului, semnul devine imaginea sensibilă la care apelează cunoaşterea. De 
aici, posibilitatea generării unui imaginar al semnului în simultaneitate cu realul. 

Sintagma nu este o construcţie fixă. Termenii pot schimba, mai ales în planul expresiei, 
sintagma de bază. Variabilitatea este însuşirea unui termen participant la constituirea sintagmei 
de a accesa una (variabilitate unilaterală) sau mai multe (variabilitate bilaterală) din formele sale 
paradigmatice, fără să schimbe valoarea sintagmei, natura raportului pe care aceasta îl exprimă. 
În planul sintagmic particularizat prin construcţia circumstanţială, variabilitatea este manifestă la 
nivelul conectivelor: există o variabilă semantică dublantă (corespunzătoare variabilităţii 
bilaterale), de care trebuie să  ţinem seama în analiza gramaticală a construcţiei hibride cu un 
cumul semantic. Propunem ca aspectul variabilităţii din planul sintagmic prezent la nivelul 
construcţiilor gramaticale complexe sau hibride semantic activate de relatem (conectiv) să se 
numească variabilitate relaţională simultană, aspect diferit, dar în acelaşi timp ar putea 
corespunde variabilităţii concomitente active la nivelul construcţiilor simple, nu hibride 
semantic, prin care fiecărei forme din seria determinatului îi corespunde o formă din seria 
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determinantului. Aceasta se opune variabilităţii independente: variaţia termenilor unei serii nu 
depinde de felul cum variază termenii celeilalte serii. 

Confirmarea sau infirmarea afirmaţiei „verb + adjectiv = sintagmă inexistentă” [Draşoveanu: 
1999] este o problemă de mare importanţă prin implicaţiile şi consecinţele ei asupra acceptării 
sau neacceptării verbelor de relaţie (copulative); asupra acceptării sau nu a predicatului nominal, 
cu repercusiuni privind încadrarea verbului a fi  asemantic şi a numelui predicativ; asupra 
inventarului de valenţe al substantivului şi al pronumelui, când acestea sunt în N1 şi Ac1. 

Acordându-se în ipostaza de nume predicativ, de atribut sau de adjunct verbal conotativ 
cu un nominal sau substitut al acestuia, adjectivul exclude orice legătură cu verbul (verbul a fi nu 
este verb de relaţie). Structura „substantiv / pronume + a fi + adjectiv” nu este cu nimic deosebită de 
structura „substantiv + verb predicativ + adjectiv”, ci se cuprinde în aceasta din urmă, a fi ocupând în 
schema structurală exact aceeaşi poziţie ca oricare verb: subordonat, atât el, cât şi adjectivul, 
substantivului, fiecare cu propriu-i acord. „Verbul a fi – nici cel însoţit de nume predicativ şi ca el, nici 
un alt verb, inclusiv verbele devenirii/ nondevenirii, nu este copulativ, nu reprezintă un fapt de limbă relaţional” 
[Draşoveanu, 1997:145]. 

G. G. Neamţu [1999:64 ] susţine clasa relatemelor verbale, oferind exemple relevante în 
acest sens. În unul din exemple, argumentează că un complement nu determină un predicat, fie 
el şi nominal, ci verbe, adjective, adverbe, toate unităţi lexico-gramaticale şi nu sintactice. În 
urma schemei „verb copulativ + adjectiv (nume predicativ)”, ca determinante externe, pot apărea 
circumstanţialele. Chiar şi în predicatele nominale de tipul „verb copulativ + adjectiv (nume 
predicativ)” în care  numele predicativ are complemente, copulativul poate apărea ca termen 
regent pentru circumstanţiale:  El fusese atent de ziua mea.  

         ↑←←←↓ 
La această opinie subscriem şi noi.   

Exemplu: Cuvântul e ca un plug [subţire]. Între nominalul subiect cuvântul şi conotaţia un plug se 
înregistrează funcţia de adjunct verbal primar (= nume predicativ) datorită relatemului copulativ 
este. În acest exemplu, verbul a fi nu are nici unul din sensurile denotative (propriu: a exista, a se 
afla etc, nici secundare: a dura, a se întâmpla, a se desfăşura etc.) sau vreo conotaţie. Verbul a fi are 
sensul scalar +instrument gramatical: copulă. Prin acordarea atenţiei cuvenite descrierii semantice, 
acceptăm funcţia de nume predicativ(adjunct verbal primar) a unui termen lingvistic (parte de 
vorbire sau sintagmă) aflat în relaţie conotativă, de obicei, cu un nominal. Susţinem relaţia 
conotativă prin însuşirea cu care este investit nominalul regent prin medierea copulei (verbe 
inventariate în clasa relatemelor verbale). Prin elidarea copulei construcţia menţionată devine: 
cuvântul (+/ -ca) un plug. 

În structuri de tipul: la noi (când / astfel) e bine / e rău / e greu  „se acceptă copulativul ca regent 
deoarece adverbul de mod nu poate fi complinit de determinante circumstanţiale de loc şi de timp”. 
[Neamţu:1999] 
 Construcţiile  cu adjunct verbal conotativ [Chiorean, Studia, 1999:19-25] o dublă relaţie: 
subordonarea, în planul expresiei, o relaţie de natură sintactică, respectiv relaţia conotativă, de 
natură semantică, prezentă în planul conţinutului, din care se solicită sensul conotativ, în 
detrimentul celor denotative (propriu şi secundar). O asemenea construcţie ca structură de 
suprafaţă inserată într-o structură de adâncime de natură circumstanţială presupune analiza a 
două sintagme binare. 
Exemplu:   „şi mie îmi lasă  ca amintire doar versul/ şi cuvântul aurit...”  (NS, Nod 28, OC, II/259) 

(1) lasă ca amintire// (2) versul şi cuvântul[…] ca amintire  
(1) a. Expresia lexemului →  lasă     sensurile lexemului (secundar, figurat)→ lasă 
b.  expresia relatemului →ca    sens relaţional → ca 
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c.  expresia lexemului → amintire                 sensurile lexemului(propriu, figurat) → amintire 
d. expresia termenului regent → 0    sensul regentului → proces(a oferi, a dărui) 
e. expresia termenului subordonat → 0     sensul subordonatului → +circumstanţă comparativă 
(2)a. expresia lexemelor →  vers, cuvânt     sensurile lexemului (secundar, figurat)→ lasă 
b.  expresia relatemelor → şi /ca    sens relaţional → şi(copulativ)/ ca (comparativ) 
c.  expresia lexemului → amintire                 sensurile lexemului(propriu, figurat) → amintire 
d. expresia termenului regent → 0         sensul regentului → substituire identitară, ipostaziere 
e. expresia subordonatului → 0      sensul subordonatului → conotativ:  +reinstaurarea realului, - 
uitare 
 Notă. Se remarcă o variabilitate semantică dictată la nivelul sensului termenului subordonat: 
amintire din sintagma comparativă iniţiată de relatemul ca. În acest context, aflăm funcţia de 
adjunct verbal conotativ comparativ sau element predicativ suplimentar comparativ, 
funcţie coroborată după modelele prezentate de G.G. Neamţu [1999:37]. Astfel,  în exemplul: 
Maşina mergea ca nouă, segmentul evidenţiat este Eps comparativ, având ca regent un substantiv 
cu funcţie de subiect, subordonare realizată în preajma unui verb predicativ. 

Când raportarea logică a celui de-al doilea termen se face la un prim termen cu orice 
funcţie sintactică în afară de subiect, repetându-l funcţional, inclusiv modul de construcţie, 
această de-a doua funcţie sintactică este în construcţie comparativă.  
În exemplul: Ţi s-a-ntâmplat s-asculţi mai repede de sentiment decât de raţiune? - segmentul subliniat 
comportă funcţia sintactică de complement obiect indirect în construcţie comparativă. Felul 
funcţiei în construcţie comparativă se recunoaşte după funcţia primului termen (de sentiment), cel 
care se compară, iar cel de-al doilea termen (de raţiune) îl repetă funcţional. Trăsătura în construcţie 
comparativă este dată de prezenţa relatemelor de comparaţie – conectivele: ca, decât, cât. 

La nivelul sintagmic, în categoria sintagmicii joncţionale circumstanţiale, funcţional, pot fi  
înregistrate următoarele variante: 
 

2.3.1. Sintagmica opoziţională, antitetică sau comparativă: 
 „Prin comparaţie, se înţelege operaţia de alăturare a două sau mai multe obiecte cu scopul de a stabili 

asemănările şi deosebirile dintre ele. Constatarea asemănărilor şi deosebirilor dintre obiecte are ca premisă 
obiectivă existenţa unor însuşiri comune obiectelor, inerente sau atribuite, prezente în măsură egală sau diferită la 
două sau mai multe obiecte.” [G.G.Neamţu,1999:463]. Sintagma circumstanţială comparativă apare 
ca o complinire la varianta  gradului comparativ, singurul ocurent cu comparaţia, categorie 
semantică a adjectivului şi a adverbului în calitatea lor de „notă-sens”. 

Comparativul de superioritate: Scrie mai bine decât mine./ Ac3, impus de relatemul 
comparativ;  

Comparativul de egalitate: Scria ca prietena ta. Nu scria decât ca noi (mine)./Ac3, impus prin 
generalizarea regimului cazual propus de relatemul comparativ. Prin urmare, nominalul sau 
substitutul acestuia inserat în construcţie comparativă se va afla în Ac3.  

Comparativul de inferioritate: Scria mai puţin corect decât tine. /Ac3 
Observaţie. Sesizăm absenţa gradelor ce nu-s ocurente cu comparaţia: pozitivul şi superlativul. 
Categoria comparaţiei poate fi descrisă şi analizată din două puncte de vedere: logic, stabilind în 
fiecare construcţie comparativă elementele reale care se compară şi însuşirea care permite 
comparaţia [21]; respectiv, semantico-sintactic, stabilind termenul de comparaţie, inclusiv funcţia 
acestuia şi termenul comparat, inclusiv funcţia acestuia. În plan semantico-sintactic (şi în analiza 
gramaticală), elementele comparate logic se suprapun termenilor comparaţi, dar nu obligatoriu. 
În exemplul: Adultul cântă ca-n tinereţe – logic, se compară adultul cu adultul; semantic, se 
compară: +temporalitate actuală: maturitate cu +temporalitate „consumată”: tinereţe, adolescenţă. 
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Termenul maturitate fiind dedus din context (vârsta psihologică circumscrisă adultului). Întrucât în 
gramatică operăm cu termeni şi funcţii, nu cu obiecte, analiza gramaticală se interesează de 
termenii aflaţi în comparaţie, mai exact de cel de-al doilea, care este totdeauna subordonat şi 
însoţit de conectiv relaţional: ca, decât, cât, din (dintre), ca semn explicit al comparaţiei. 
Fenomenalizările comparaţiei la nivelul expresiei diferă atât în privinţa realizărilor celor doi 
termeni ai comparaţiei şi a corespondenţei/ noncorespondenţei cu elementele comparate în 
mod real, cât şi la nivelul exprimării însuşirilor în baza cărora se realizează comparaţiile 
(adjective, adverbe, verbe), prezente implicit sau explicit în text. De obicei, comparaţia nu apare 
în text în forma ei completă, ci într-o variantă „ergonomică” a limbii, principiu care acţionează 
în eliminarea elementelor deduse sau subînţelese. Adesea adverbul la comparativ de egalitate, ca 
expresie a însuşirii unei acţiuni, este omis, fiind absorbit de verb constituit ca însuşire complexă 
fundamentală comparaţiei: Turuie ca maşina < Merge iute ca maşina < Merge tot aşa de iute ca 
maşina < Merge tot aşa de iute cum merge maşina.   

După natura funcţiei primului termen, cel care se compară, exprimat sau subînţeles, 
deosebim două tipuri de comparaţie, cu consecinţe diferite în ceea ce priveşte interpretarea 
sintactică a celui de-al doilea termen. În exemplul: Profesorul (N1) s-a comportat ca un prieten 
(Ac3). Nominalul subiect profesorul primeşte comparaţia circumstanţialului de mod comparativ 
prieten, sens + comparaţie marcat prin conectivul ca. Dar, indirect, se poate observa prin substituţia 
semantică „reversibilă”, al cărei rezultat este construcţia: Prietenul[…] ca profesor. 

După termenul regent, deosebim următoarele funcţii sintactice comparative:  
a. C. c. mod comparativ(regent= un verb, adjectiv sau adverb): Recită ca un artist. E bună ca 
pâinea caldă; Se descurcă mai bine decât tine.  
b. Np  comparativ(regent= un substantiv sau substitut, cu funcţie de subiect, subordonare 
realizată în prezenţa unui auxiliar predicativ): Ea este ca o artistă. Dragostea lui pare aidoma unui 
vis.  

Numele predicativ comparativ, prin suprimarea auxiliarului predicativ, devine un atribut 
substantival (pronominal) prepoziţional în Ac3: o fată ca o artistă, dragostea [lui] aidoma unui vis etc. 

Completăm funcţiile comparative cu următoarele funcţii sintactice în construcţie comparativă [22]: 
a. atribut: Doctoriţa era o femeie mai degrabă tânără decât frumoasă (N2). 
b. Np: Eram mai mult morţi decât vii. (N2) Casa era mai mult palat decât arhitectură. (N1) 
c. Adjunct verbal conotativ [Eps]: Preferă cafeaua mai mult dulce decât amară. (Ac2) Te credeam mai mult 
student decât profesor. (Ac1) Mai bine i-ai fi zis profesor decât actor. (Avcon [Eps], N1prodatival) 
d. Cd: Mai bine bea apă decât vin. L-a tratat ca pe un oaspete de seamă. Te iubeşte ca pe 
copilul      
    lui. L-au catalogat ca pe un ratat. (toate: Ac1) [23]   
e. Ci : Mi-a dat şi mie cât ţie. (D1) Se fereşte de tine ca de dracul. Accidental, funcţia comparată 
poate  
    lipsi: Se teme ca de bombe. (ultimele două: Ac3) 
f. C agent : Cartea e solicitată mai mult de profesori decât de elevi.  A fost bătut ca de poliţie. (Ac3) 
g. C c. timp: Discutau ca odinioară. (adverbul acţionează în virtutea notei-sens impunând  
   +temporalitate. De aici necesitatea de a interpreta funcţia: C.c. timp în construcţie comparativă)     
    Lucrează mai bine noaptea decât ziua. (ziua, prin conversiune= adverb de timp) 
h. C. c. loc: Îi place mai mult la ţară decât la oraş. (Ac3) Se simte mai bine aici decât acolo. 
j. C. c. cauză: Mai repede se moare de sete decât de foame. A venit din obligaţie decât din plăcere. 
k. C. c. scop: M-aş duce mai degrabă după pâine decât după băutură. 
l. C. c. condiţional: Te anunţ mai degrabă în caz de reuşită decât în caz de eşec.  
m. C. c. sociativ: Se plimbă mai mult cu câinele decât cu copiii. 
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n. C. c. instrumental: Călătoreşte mai mult cu trenul decât cu avionul. 
 
2.3.2. Sintagmica exceptivă (sau restrictivă) 

Prin excepţie se înţelege raportul sintactic de omitere, de excludere a unui element dintr-o 
clasă de elemente de acelaşi fel. Valoarea de excepţie „are la bază un raport de opoziţie realizat 
între complement şi partea de propoziţie la care se face referirea, raport asemănător cu cel 
existent între două construcţii sintactice coordonate adversativ.” (Ciobanu, LR, 1962:172) Prin 
înlocuirea raportului de excepţie cu un raport adversativ, complementul de excepţie devine al 
doilea termen, negativ, al acestui raport: N-a venit altcineva afară de tine.  

Sintactic, trebuie deosebită situaţia în care decât cu sens +restricţie restrânge o poziţie 
sintactică, iar cu sens +excepţie iniţiază un raport exceptiv cu nuanţă cumulativă, referindu-se la o 
altă parte de propoziţie.  

O situaţie controversată are decât care exprimă excepţia pe lângă o regentă care conţine 
un comparativ: Ce poate fi mai minunat decât să fii iubit?- subiectivă în construcţie 
comparativă. Includem asemenea exemple într-o sintagmică frazală.  

Mioara Avram [2001:453]consideră subordonata (ex. dat: […]decât să fii iubit ) introdusă 
prin decât restrictiv, atunci când în regentă se află un comparativ (ex. dat: mai minunat), drept 
modală comparativă exprimând o comparaţie de tip restrictiv. „Există argumente de ordin strict 
gramatical care sprijină ideea interpretării unităţilor sintactice precedate de un decât restrictiv 
drept subiecte, nume predicative, complemente directe, indirecte ş.a., indiferent dacă termenul 
de referinţă este exprimat sau nu.” (Gruiţă, CL, 1976: 84) Avem astfel două situaţii: 
a. Termenul de referinţă lipseşte din enunţ. Fie următoarele enunţuri: N-am venit decât eu / N-ai venit 
decât tu. Eu şi tu, deşi precedate de un decât restrictiv, sunt subiecte, deoarece: sunt în N1, 
controlează acordul în număr şi persoană, iar enunţul nu permite inserarea unui subiect 
subînţeles. 
 În propoziţiile: Nu te-am văzut decât pe tine / Nu ţi-am dat decât ţie, pe tine şi ţie sunt 
complement obiect direct, respectiv complement obiect indirect în construcţii exceptive, în 
cazurile Ac1, respectiv D1care impun funcţiile respective(sunt anticipate de formele atone ale 
pronumelui personal, nefiind forme anticipative ale unui totalitar de referinţă subînţeles cu 
funcţia de Cd vs.Ci). 
b. Termenul de referinţă este exprimat. Fie următoarele enunţuri: N-a venit nimeni, decât eu / N-a văzut 
pe nimeni, decât pe mine / N-a dat nimănui, decât mie. Cuvintele precedate de conectiv(decât) sunt 
subiect, complement obiect direct, complement obiect indirect, printr-o relaţie de coordonare 
adversativă cu funcţii similare: S, nimeni, Cd, pe nimeni, Ci, nimănui. Situaţia este argumentată de 
pronumele eu, pe mine, mie cu regim cazual1, caz cu funcţionalitate maximă. Relatemul decât, 
nefiind un conectiv subordonator, este interpropoziţional sau intrapropoziţional şi are rol 
jonctiv atât la nivelul propoziţiei, cât şi al frazei. În sprijinul echivalenţei „decât = coordonator”, G. 
Gruiţă vine cu observaţia că: „unităţile precedate de un decât conectiv au sau pot avea în faţă, 
între ele şi decât, prepoziţie sau conjuncţie subordonatoare, adverbe relative, pronume relative, 
adevăratele cuvinte subordonatoare ale acestor unităţi sintactice. Un exemplu: Nu intră nimeni, 
decât cine a fost chemat - Cine a fost chemat este o subordonată subiectivă, introdusă prin pronumele 
relativ cine, iar decât este un simplu element coordonator între un subiect (nimeni) şi o subiectivă 
(cine a fost chemat).” [CL,1976:84]. Fiind întru totul de acord cu felul subordonatei, mai adăugăm: 
subiectivă în construcţie exceptivă. [24] 

Dintre funcţiile sintactice în sintagmica exceptivă , înregistrăm: 
a. subiect: Nu-i place decât apa. Nu vin decât eu. (N1)  
„În străfundul fiecărui lucru nu există/ până la urmă decât un cuvânt […](NS, Elogiu, OC,I/ 222) 
(N1) 
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b. Np: Nu-i decât un biet artist. (N1) Nu-i decât frumoasă. (N2)  
Nu-i decât al ei. (pron. semiind., N1) Nu-i decât al nostru. (pron. semiind., N1) 
c. Np comparativ în construcţie exceptivă: Nu-i decât ca ea / mine. (Ac3) 
d. Cd: Nu-l ameninţă decât pe el. (Ac1) Nu-şi ameninţa decât fiica. (Ac1) Iubito, tu,/ viaţa mea 
despre care/ nu pot striga/decât lucruri ale trecutului[…] (NS, A inventa o floare, I/329-331) (Ac1) 
e. Ci: Nu-i da decât lui. (D1) Nu se gândeşte decât la ai lui. (Ac3) Nu se gândi decât la al nostru. 
( Ac3) Nu se gândeşte decât la el. (Ac3)  
f. Adjunct verbal conotativ (Eps): Nu le ziceam decât gaiţe.(Ac1prodatival) Nu-l ştie decât profesor. 
(Ac1prodatival) Nu-l vroia decât atent.( Ac2) Nu a venit decât singur. (N2)  
g. adjunct verbal conotativ(Eps): Nu a venit decât ca prieten. (Ac3) 
h. C. c. loc:  …Cuvintele/ nu au loc decât în centrul lucrurilor, (G3)[25] 

numai înconjurate de lucruri. (NS, A inventa o floare, OC, I/ 329-331) 
i. C. c. sociativ: Nu merge decât cu el. (Ac3) 
j. C. c. de relaţie: Nu dădea alte informaţii decât despre gazetă. (Ac3) 
 
Notă. În planul sintagmic al condiţiei poate fi activă doar poziţia sintactică de adjunct verbal 
conotativ( element predicativ suplimentar), ca în exemplele: 

Doar profesoară, o accepta. (subst, Ac1) Doar susţinut, putea merge.(participiu pasiv). 
Semantic, această sintagmică a condiţiei suplineşte excepţia. Prin urmare aceste cazuri le vom 
include în sintagmica exceptivă. 

 
2.3.3. Sintagmică temporală 

Sintagmica temporală, tributară conectivului de, păstrează sensul +temporalitate din 
structura de adâncime unde conectivul de apărea pe lângă un relativ temporal: de când. Aşadar 
conectivul de nu impune cazul3, cum ne-am aştepta. De este  un relatem temporal. Dăm exemple 
de funcţii sintactice (existente în structura de suprafaţă) în construcţii circumstanţiale temporale: 
a. subiect: Se ştiau de copii. (N1) 
b. nume predicativ: Se ştiau de mici. (N2) 
c. c. c. timp: Se cunoscuseră de sărbători. (Ac3) 
 
2.3.4. Sintagmică a concesiei 

Un singur context diagnostic verifică acest tip: structura cu adjunct verbal primar (sau Np), 
singura funcţie sintactică poziţionată în construcţia circumstanţială concesivă: Chiar artistă, şi tot nu era 
mulţumit de ea. (Np, N1); Chiar frumoasă şi cu avere, nu şi-o dorea prietenă. (Np multiplu, N2+Ac3). 

 
2.3.5. Sintagmica relativă 

Construcţiile aflate în acest plan sintagmic, sunt tautologii de tipul: De frumoasă, e frumoasă 
(N2)/artistă (N1), [ numai nu ştie să coase.], în care secvenţa evidenţiată activează sensul +relaţie, 
deci referitor la calităţi, virtuţi (frumuseţe, respectiv actorie), sintactic, corespunzându-i funcţia de 
nume predicativ în construcţie circumstanţială de relaţie. 

  
 

2.3.6. Sintagmica modală: 
Spre a limita numărul funcţiilor cumulante, înregistrăm funcţia sintactică de 

complement circumstanţial consecutiv în construcţia modală în defavoarea 
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complementului circumstanţial de mod consecutiv, o semantică inadecvată: modalitatea nu are 
nici un punct comun cu consecuţia. În exemplul: Învăţa de minune (subst.,Ac3) vs. de neîntrecut 
(morfem+ supin). Există un sens cantitativ vs. calitativ subînţeles la care se raportează termenii: 
minune, respectiv de neîntrecut, activitate semantică dublată de urmarea acestui fapt :… încât te 
minunezi / încât nu-l întrece nimeni, adică de un sens consecutiv. Sunt două sensuri relaţionale diferite 
anunţate la nivelul aceluiaşi relatem: de (sens scalar), de unde confuzia cumulului sintactic.  

 
3.   În concluzie, în analiza gramaticală a construcţiilor circumstanţiale, vom corobora 
informaţiile: 

• sintagma este o unitate semantico-sintactică formată din doi termeni (morfeme, cuvinte, 
construcţii gramaticale, propoziţii) şi relaţia dintre ei;  

• natura semantică a sintagmei este evidentă în dichotomia sugerată prin conţinut (sens 
relaţional) şi expresie (structura formală), ipostaze inerente funcţionării mesajului, 
activării sensului textual prin relateme; 

• relatemele de interes în sintagmica circumstanţială sunt modalizatorii a căror semantică 
influenţează sintaxa construcţiei;  

• descrierea funcţională a sintagmicii circumstanţiale aduce în discuţie analiza semantică 
„dublantă” (opusă celei comune, lineare), pentru care propunem termenul de variabilitate 
relaţională simultană; 

• sintagma circumstanţială comparativă apare ca o complinire la varianta  gradului 
comparativ, singurul ocurent cu comparaţia, categorie semantică a adjectivului şi a 
adverbului în calitatea lor de „notă-sens”; 

• sintagma, fiind semantic o circumstanţă, respectiv funcţional, o poziţie sintactică, 
înregistrează o varietate de contexte diagnostice care, acceptând drept criteriu sensul 
relaţional conotativ (variabilitatea relaţională simultană), generează „clase” sintagmice 
circumstanţiale: comparative, exceptive, concesive, temporale, relative, modale şi 
sintagmica frazală; 

• studiul asupra sensului (relaţional conotativ) circumstanţial şi a relaţiei interlexematice, 
auxiliare necesare nu numai în analiza gramaticală a structurilor sintagmice 
circumstanţiale, ci şi în naratologia discursului beletristic, reclamă şi o(ulterioară!) 
descriere stilistică. 

 
 
 
NOTE 
 
[1] „Sintaxa este partea structurii gramaticale care cuprinde regulile privitoare la îmbinarea 
cuvintelor în propoziţie şi a propoziţiilor în fraze. Unităţile sintaxei – care pot constitui 
comunicări de sine stătătoare – sunt – propoziţia şi fraza. Uneori se foloseşte termenul enunţ ca 
termen supraordonat şi nedistinct pentru propoziţie şi pentru frază” (GA:7). Sintaxa este 
ramura gramaticii care studiază enunţurile din punctul de vedere al raporturilor ce se stabilesc 
între cuvinte şi propoziţii; este ştiinţa raporturilor dintre cuvinte şi propoziţii - de aceea se 
vorbeşte de sintaxa propoziţiei şi de sintaxa frazei. Prin enunţ se înţelege comunicarea 
lingvistică de sine-stătătoare care, pentru a putea fi înţeleasă, nu are nevoie de completări. 
„Unitatea de bază a sintaxei este propoziţia, cea mai mică unitate a sintaxei care poate apărea de 
sine stătătoare şi care comunică o judecată logică sau o idee cu caracter afectiv sau voliţional” 

[GA,1966:7]. 



 59

[2] Pentru evitarea unei posibile erori terminologice, conceptul cuvânt primeşte următoarele 
unităţi fundamentale: morfemul (unitate minimală dotată cu sens, de obicei obiect al morfologiei) 
şi sintagma (orice combinaţie de morfeme), obiect al sintagmaticii sau al sintaxei [Guţu-Romalo, 
1973:5]. 
[3] În cadrul aşa-numitei sintaxe moderne, se pot distinge două direcţii: una analitică şi alta 
generativă. 
[4] Tipuri de relaţii:  
(a) Coordonarea şi subordonarea 
(b) Prin recţiune,  regentul cere de la subordonat respectarea unor anumite categorii gramaticale 
pe care el însuşi nu le are. De exemplu: prepoziţia cere substantivului sau pronumelui să stea în 
cazurile acuzativ, genitiv sau dativ (despre colege, contra duşmanilor, graţie părinţilor). 
Prin acord, regentul cere de la subordonat respectarea unor anumite categorii gramaticale pe care 
el însuşi le are. De exemplu: substantivul cere adjectivului – atribut să aibă acelaşi gen, număr şi 
caz ca el (omul bun, fetelor frumoase). 
(c) Prin aderenţă, termenul regent cere numai apropierea subordonatului, fără respectarea vreunei 
categorii gramaticale. De exemplu: substantivul, adjectivul şi verbul cer adverbelor sau 
interjecţiilor cu funcţie de atribute sau de complemente, numai alăturarea lor, nu şi categorii 
gramaticale (mersul înainte, superior numericeşte, cântă bine, halal prietenie ! )  
[5] Mioara Avram [2001:403]reia parţial definiţia dată de Gramatica Academiei [1966:7], şi anume: 
îmbinarea (grupul) de cuvinte, deci sintagma, este un constituent al propoziţiei alcătuit din cel 
puţin două cuvinte cu sens lexical deplin şi reprezentând cea mai mică unitate sintactică în 
interiorul căreia se poate stabili un raport sintactic. 
[6] Descrierea relaţiilor la nivelul sintagmicii urmează îndeaproape studiul: „Sens relaţional” -
categoria centrală a sintagmicii”, de D.D. Draşoveanu [1997:21-35] 
[7] Sintagma cuprinde în sfera ei grupuri de cuvinte, frecvent două, relaţionate jonctiv, expresii 
şi locuţiuni, termeni frazeologici.  
[8] Prin substantiv, recurgem nu numai la clasa lexico-gramaticală a substantivului, ci şi la alte 
cuvinte substantivizate sau cele cu valoare substantivală. 
[9] Ex. timp, vreme, temporal, temporalitate, temporar, vremelnic, vremelnicie, durată, clipă, secundă etc. 
[10] Ex. În timp ce mergeam la ei, aflam tot soiul de lucruri. Propoziţia regentă este complinită 
relaţional cu temporala relaţionată, dirijată ca sens prin locuţiunea conjuncţională în timp ce 
sinonimă cu alte relateme: când, pe când etc. restricţionată prin sintagma „adverb restrictiv + 
pronume relativ cu valoare conjuncţională” până când sau corelată cu  adverbul, de astă dată, tot 
un conectiv, atunci :  În timp ce mergeam la ei, atunci aflam tot soiul de lucruri./ până când….până atunci 
etc. 
[11] Studiul citat argumentează eficient accepţia termenului de morfem la nivelul structurii 
morfologice a limbii române [1997:23- 34]. 
[12] Impunerea modelului sintagmicii joncţionale a fost preluat de asemenea de la D. D. 
Draşoveanu [1997:29-30]. Îl consider ca echivalent al relaţiei sintactice prin joncţiune, 
funcţionând la nivelul conectivelor: prepoziţii, conjuncţii şi alte jonctive provenite din adverbe 
relative, interogative, nehotărâte, pronume relative, interogative, dar şi adverbe cu valoare 
emfatică (modalizatori). Având în vedere raportul ca disciplină a sintagmicii, lingvistul D. D. 
Draşoveanu propune sintagmica flexională pentru numirea relaţiei prin flective. 
[13] Termenul a fost impus de D. D. Draşoveanu, prin derivare de la relaţie > relatem, căruia îi 
corespunde gramatem, termen propus de Paula Diaconescu [SCL,1962:530], care cuprinde doar 
morfemele, nu şi conectivele. 
[14] Inert nu semnifică dezgolire de sens, adică scalar nu se referă la asemantic, deoarece se ştie că 
prepoziţia rezistă ca parte de vorbire nu numai prin aspectul formal activ în sintagmică, ci şi prin 
„dirijarea” sensului în sintagmă. 
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[15] Se mai numesc şi adverbe particule, semiadverbe, auxiliare semantice, adverbe-satelit etc. 
[16] Referitor la poziţia corelatorului faţă de relator, distingem trei situaţii: (a) relator …1/ 
corelator…2/: Aşa(atâta)citeşte, încât(de) te surprinde; (b) corelator…1/ relator…2/: Cum îţi 
aşterni, aşa dormi.;(c)…corelator1/ relator…2/: Vom veni atunci când mă vei chema. 
[17] Propunere de redefinire a elementului predicativ suplimentar, combinaţie probată prin 
argumentele aduse de D. D. Draşoveanu şi G. G. Neamţu la adjunct verbal derivat complinit cu 
funcţia conotativă, descriere propusă de autoare [Studia, 1999:19-25].  
[18] Nerespectând nici una din funcţiile semiotice enunţate, pleonasmul trebuie evitat, iar 
apoziţia este acceptată doar prin funcţia de identificare, nu şi prin cea de diferenţiere, anulată de 
caracterul coreferenţial al construcţiilor apozitive.   
[19] Cuvintele relaţionale (prepoziţiile, locuţiunile prepoziţionale, conjuncţiile, locuţiunile 
conjuncţionale) nu se constituie în unităţi sintactice analizabile sub raport funcţional, ele servind 
ca mijloace de exprimare a relaţiilor sintactice la nivelul sintagmei sau al frazei. 
[20] De exemplu, verbul a dispune în relaţie cu un complement direct personal îşi actualizează 
sensul de a înveseli (Spectacolul acesta ne-a dispus mult), în relaţie cu un complement direct obiect, se 
actualizează sensul de a hotărî (El a dispus încadrarea noastră), în relaţie cu un complement indirect 
prepoziţional actualizează sensul de a avea la dispoziţie (Ea dispune de cărţi valoroase.)  
[21] Din punct de vedere logic avem următoarele situaţii: 

• se compară două obiecte cu aceeaşi însuşire prezentă identic sau diferit: Maria este tot aşa 
de  
inteligentă ca Ioana; Maria este mai (puţin) inteligentă decât Ioana � Maria cu Ioana; 

• se compară un obiect cu el însuşi, cu aceeaşi însuşire, dar în circumstanţe diferite: Ioana e 
mai fericită decât anul trecut � Ioana cu Ioana; 

• se compară două acţiuni cu aceeaşi însuşire prezentă în grad diferit sau identic: Mai mult 
ghiceşte decât ştie. � a ghici cu a şti; 

• se compară o acţiune cu ea însăşi, cu aceeaşi însuşire, dar în împrejurări diferite: Azi au 
dansat mai bine decât ieri �a dansa cu a dansa; 

• se compară două însuşiri (ale unui obiect) cu aceeaşi caracteristică, prezentă în grad 
diferit: Ea este mai mult tânără decât frumoasă � tânără cu frumoasă; 

• se compară două caracteristici, inclusiv circumstanţe, ale unei acţiuni, cu aceeaşi însuşire, 
prezentă în grad diferit sau identic: Învaţă mai degrabă uşor decât bine �   uşor cu bine. 

[22] Verificarea funcţiei în construcţie comparativă se poate face în două feluri: fie prin 
eliminarea adverbelor comparative şi a primului termen (cu eventuale adjective ce îl însoţesc), 
obţinându-se funcţia „comună”: Se teme de operaţie ca de moarte > Se teme de moarte; fie prin 
transformarea construcţiei comparative în propoziţie comparativă: M-a tratat ca pe un intrus > 
M-a tratat cum ar trata un intrus. 
[23] În exemplul: Merge ca pe roate. Secvenţa evidenţiată o considerăm locuţiune adverbială, 
materializare a superlativului absolut: sens+ excelent! 
[24] Relatemul limitativ sau restrictiv decât, ca element relaţional coordonator, poate fi 
substituibil cu ci, un conectiv similar, în ciuda câtorva deosebiri: (a) ci semnifică substituirea, 
înlocuirea, pe când decât, excepţia; (b)în afara opoziţiei afirmativ/ negativ, raportul adversativ 
realizat prin decât presupune şi o opoziţie lexicală, care priveşte exclusiv pe cei doi termeni, nu 
relaţia lor cu procesul comun. Decât poate marca o opoziţie între doi termeni care se referă la 
aceeaşi acţiune, ci poate exprima şi o opoziţie între acţiuni, stări raportate la un termen comun: 
N-a venit el, ci eu.                →           N-a venit nimeni, decât eu. 
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El nu merge, ci stă.               →             0 

 Foarte rar, în exprimări greoaie întâlnite în limbajul popular, decât exprimă un raport de 
coordonare între două propoziţii, propoziţii care au în mod obligatoriu predicatele exprimate 
prin acelaşi verb: Fefeleaga n-avea nimic, decât avea un cal. 
[25] Considerăm sensul scalar al construcţiei: în centrul =  relatem prepoziţional (loc. prep) 
sinonim cu loc. prep. în mijlocul= prep. între. De aici regimul cazual3 pentru nominalul (lucrurilor) 
precedat de loc.prep. de G. 
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Abstract 
 
 
 

Our paper is a foray in the Romanian folklore manifested in Hungary, namely in popular prose categories: 
fairy tale, legend, short story, anecdote; categories that are specific to Hungarian prose, too. Folk bilingualism is 
present in the pluri-ethnical communities that demonstrate an unstable or transitory bilingualism, a temporal 
situation in the qualitative process of the dynamics of language. 

We realized that an important role in the protection of Romanians’ linguistic and cultural code is played 
by the gathering, analysis and force of those traditional folk products that had made up the Romanian cultural 
system for many centuries. 
 

 

 
„În dinamica vieţii culturale a grupurilor, povestitul aduce în actualitate sau păstrează în latenţă o 

cantitate de informaţii pe care le poate vehicula mereu, folosindu-le în diversele discursuri pe care le realizează.” 
(Pop, 1990, 14). Capacitatea basmului de a absorbi şi de a prelucra informaţie socială şi culturală 
a făcut din această categorie folclorică „un adevărat izvor de cunoştinţe despre umanitate în general, despre 
modul de gândire şi de acţiune al omului din toate timpurile, despre viaţa lui de zi cu zi şi despre contactele sale 
cu sacrul, despre relaţiile interumane, familiale, de grup, de clasă, şi despre multe altele.” (Constantinescu, 
1989, 37). În această ordine de idei, faptul că primele culegeri de naraţiuni populare româneşti 
au fost făcute în zona de interferenţă multietnică a Transilvaniei nu este lipsit de importanţă. 
După cele zece „fabule şi poveşti” adunate de Timotei Cipariu, cuprinse într-un manuscris din 
1831 (Cf. Cuceu, 1999, 14), prima culegere de basme româneşti tipărită, colecţia Walachische 
Mährchen, cuprinzând 43 de poveşti adunate şi publicate de Arthur şi Albert Schott, apare în 
1845 (Cf. Datcu – Stroescu, 1979). Deşi lucrarea e în limba germană şi în texte la nivelul cărora 
se resimte viziunea cărturarului romantic (aceste naraţiuni folclorice fiind, de fapt, repovestite în 
limba germană), fără îndoială că informatorii pe care Arthur Schott îi aminteşte, erau – cel puţin 
unii dintre ei – bilingvi. „Anumite popoare găsindu-se la zona de interferenţă dintre sferele culturale mai 
mari, basmele vor purta diferite semne ale acestor interferenţe.” (Pop, 1965, 4), deoarece regiunile cu 
populaţii mixte, în care bilingvismul sau multilingvismul sunt fenomene inevitabile, au asigurat 
circulaţia temelor şi motivelor de la un sistem cultural la altul iar în acest cadru, biligvii au jucat 
un rol hotărâtor. Un jurnal de călătorie al scriitorului maghiar Zeyk János, a păstrat două 
legende româneşti, menţionând atât numele povestitorului, cât şi împrejurările în care au fost 
culese (Cf. Cuceu, 1999, 16): paznicul valah al viilor de pe moşia Zeyk din Cuci, îi furnizează 
scriitorului maghiar şase naraţiuni româneşti (Engel – Pop 1964, 223-242). În 1837, scriitorul 
maghiar (de origine română) Jósika Miklós reproducea într-una din nuvelele sale un basm 
fantastic învăţat de la ţăranii români de pe moşia tatălui său din Mihalţ, lângă Blaj. Prin 1842, 
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scriitorul (de asemeni de origine română, dar de limbă germană) Majláth János, publica o 
povestire din folclorul românesc, însoţită de observaţii despre povestitorii români şi arta lor 
narativă. 

Prima ediţie a basmelor publicate de fraţii Schott cuprinde categorizarea naraţiunilor 
culese pe principii de formă, externe textului folcloric (naraţiuni lungi şi scurte), şi interne, de 
conţinut (după cum acţiunea e grupată în jurul unui personaj masculin sau feminin). 
Categorizarea din urmă demonstrează apartenenţa autorilor culegerii la spiritul şcolii mitologice, 
ca adepţi ai teoriei fraţilor Grimm şi a lui G. B. Vico. A doua ediţie a primei culegeri de basme 
româneşti, apărută în 1971 (tot în germană) renunţă la categorizarea bazată pe teoria originii 
basmului în mit. Între timp, pe lângă referirile la (poli)geneza lor, categoriile folclorice narative 
au cunoscut re-considerări din multiple puncte de vedere. Au fost analizate ca texte literare, la 
nivelul arhetipului temelor şi motivelor, ca forme de comunicare, în context istorico-geografic şi 
social, din punctul de vedere al structuralismului şi al semioticii. În ediţia din 1971, textele culese 
de Arthur Schott au fost împărţite în basme, snoave şi legende.  

În folclorul românesc, categoriile prozei populare pot fi urmărite din perspectiva internă 
a creatorilor şi din perspectiva analitică a cercetătorilor. Conform celei din urmă, naraţiunea 
populară cuprinde următoarele categorii funcţionale : basm, legendă, povestire şi snoavă. Aceste 
categorii sunt specifice şi folcloristicii maghiare, dar dificultatea definirii lor precum şi a 
subcategoriilor pe care le conţin devine evidentă în cazul traducerii din română în maghiară sau 
invers, cu termeni cât mai apropiaţi ca sens. 

Culegerile de naraţiuni populare în cadrul etniilor din sud-estul Ungariei au fost efectuate 
la început de specialişti maghiari. Numai în ultimele decenii au constituit sfera de interes a 
recent constituitei intelectualităţi din cadrul fiecărui grup etnic, intelectualitate alarmată de 
pierderea limbii, ca urmare a asimilării tot mai rapide, şi de pierderea tradiţiilor, consecinţă a 
urbanizării şi a disipării comunităţilor tradiţionale. Evident, modelul de culegere, de 
categorizare, de prelucrare a materialului folcloric, a fost şi este şi în prezent cel al folcloristicii 
maghiare, deoarece românii, slovacii, sârbii, chiar germanii au specialişti formaţi, în general, în 
şcolile maghiare. Însă folclorul maghiar nu are o structură ce poate fi considerată identică 
structurii creaţiei folclorice româneşti, ca urmare şi metodele de cercetare sunt în parte diferite. 
Multe dintre categoriile narative cu pondere importantă în folclorul maghiar sunt de provenienţă 
medievală cultă, pătrunse de morala creştinismului catolic, păstrând pe alocuri elementele 
miturilor şamanice, în timp ce folclorul românesc este de tip arhaic, ţărănesc, romanic cu 
influenţe balcanice. În consecinţă, unii dintre termenii consacraţi în română, respectiv în 
maghiară, diferitelor forme narative nu se suprapun, nu definesc întotdeauna aceeaşi clasă 
categorială. Terminologia în sine nu e importantă. Însă atunci când este vorba de interferenţe 
etnice la nivelul creaţiei, e interesant punctul de vedere al cercetătorilor de limbi şi culturi 
diferite. Intervine în speţă problema traducerii acelor studii despre folclorul românesc din 
Ungaria, semnate de specialişti maghiari (Eperjéssy Károly, Kovács Ágnes, Domokos Sámuel). 
Ne vom opri, în cele ce urmează, la categoria basmului. 

Termenul generic poveste, atestat în limba română la sfârşitul secolului al XVI-lea, în 
manuscrisele Popii Grigore din Măhaci (Cf. Cuceu, 1999, 78), poate fi privit ca fiind 
echivalentul maghiarului mese. Termenul românesc are sinonimul parţial basm, care (conform 
DEX-ului) spre deosebire de poveste, „naraţiune cuprinzând fapte posibile sau reale”, defineşte o 
„naraţiune populară cu elemente fantastice”. 

La rândul său, maghiarul mese (poveste, basm) nu a avut totdeauna sensul actual. Dicţionarul 
etimologic maghiar (Benkő, 1967-76, II) îi atribuie cuvântului mese o origine premaghiară, 
neacceptându-i etimologia din germanul mërchen, care fusese pusă în discuţie încă din 1749. 
Voigt Vilmos reface traseul cuvântului mese şi al sensurilor pe care le-a avut în ungureşte de-a 
lungul timpului precizând că: „Aproape toate popoarele din Europa au ajuns la accepţia actuală a 
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cuvântului basm la capătul unui drum sinuos, lucru care dovedeşte încă o dată dinamica transformărilor prin 
care au trecut speciile artistice de-a lungul evoluţiei istorice a societăţilor” (Voigt, 1978, 345). Până în secolul 
al XVII-lea, cuvântul maghiar mese însemna példázat, talány (pildă, enigmă), în timp ce povestea se 
numea mendemonda (vorbărie, zvonuri) sau monda (spunere, zicere), termen cu care este denumită 
azi, în maghiară, clasa legendei. Cu înţelesul actual de poveste, substantivul maghiar mese a fost 
folosit de la începutul secolului al XVIII-lea: în 1733 apare într-o predică funebră concepută de 
episcopul calvinist din Transilvania, Verestói György. În textul de esenţă barocă al predicii, se 
remarcă următoarea afirmaţie : „Nu cred că şi alt popor ar avea atâtea poveşti şi braşoave despre ţara 
zânelor, ca maghiarii. Despre acestea vorbesc fetele în şezători şi la clacă...” 

Terminologia populară împrumutată de cercetătorii folclorişti este adesea insuficientă în 
încercarea de a categoriza, de a delimita cu claritate graniţele şi conţinutul diferitelor tipuri de 
naraţiuni. Ovidiu Bârlea (Bârlea, 1976, 300) explică termenul poveste pornind de la accepţia lui 
populară, în raport de excludere cu povestire şi de includere cu basm. La rândul lor, folcloriştii 
unguri nu pot stabili nici ei un sens absolut al cuvântului mese. Lexiconul de etnografie maghiară 
(Ortutay, 1987, 312) evidenţiază oralitatea ca cea mai importantă caracteristică a poveştii iar 
Dicţionarul uzual explicativ maghiar insistă asupra conţinutului categoriei mese, definind-o drept 
creaţie narativă de factură naivă, care conţine elemente fantastice. 

Ca termeni tehnici ai folclorului românesc, clasele generice poveste şi basm se disting mai 
ales prin modul în care sunt determinate sau nu de elemente fantastice. Astfel, I.C. Chiţimia 
consideră povestea o naraţiune cu caracter realist, nepredominată de fantastic (Chiţimia, 1954, 
49), caz în care termenul devine sinonimul categoriei basmului nuvelistic. 

În maghiară, termenul generic cu care se denumesc creaţiile populare pluriepisodice în 
proză este népmese (poveste populară), subcategoriile acesteia fiind : állatmese / basm cu animale, 
tündérmese / basm fantastic, (cuvântul tündérmese înseamnă poveşti cu zâne, dar, după cum observă 
Voigt Vilmos , în folclorul maghiar sunt puţine basme în care apar aceste personaje mai 
specifice, de exemplu, folclorului irlandez), novellamese / basm nuvelistic, basmul-parodie. 

În concluzie, traducerea cuvântului maghiar mese în limba română poate fi atât poveste cât 
şi basm, dar cum cei doi termeni româneşti denumesc, de fapt, categorii diferite, competenţa de 
specialist a traducătorului e decisivă. 

Majoritatea folcloriştilor unguri consideră, pe baza studiilor de folclor comparat, că 
naraţiunile folclorice din clasa basmului maghiar s-au constituit în bună parte în perioada 
feudalismului timpuriu şi mediu, dar conţin numeroase elemente ale mitologiei triburilor ugrice 
din care maghiarii s-au desprins anterior descinderii în Câmpia Panonică. Ca aparţinând 
fondului premaghiar, sunt amintite în general următoarele motive: cetatea (palatul) care se 
roteşte pe un picior de raţă, locuit de vrăjitoare, duelul dintre doi năzdrăvani (táltos párbaj) – 
personaje dotate cu puteri supraumane (care pot fi antropoide dar şi cai năzdrăvani, mâncători 
de jăratic), îmbăierea rituală a eroului de basm în lapte de iapă, pentru efectul purificator şi 
apotropaic al acestui lichid, cel care o practică dobândind puteri carismatice şi imunitate la 
acţiunea flăcărilor. Aceste motive întâlnite în basmul fantastic unguresc sunt considerate 
elemente arhaice, reminiscenţe ale religiei de tip şamanic. Ca popor seminomad (Andrásfalvy, 
1998, 29), maghiarii au avut un puternic cult ecvestru, calul alb fiind animalul destinat jertfei în 
perioada politeismului. Cuvântul maghiar táltos (năzdrăvan) e un cuvânt din substratul limbilor 
ugrice, prima atestare în maghiară datând (conform Dicţionarului etimologic maghiar) din 1416. 
Rădăcina cuvântului, tált-, cu variantele tolt-, tult-, (considerate ca origine a verbului maghiar tud 
= a şti), apare în limbile rudelor îndepărtate ale maghiarilor, care alcătuiau / alcătuiesc mici 
grupuri etnice în Siberia şi în jurul Uralilor (marii, vogulii, ostiecii). Corespondentul românesc 
parţial al acestui substantiv poate fi năzdrăvan, cu sensul de fermecat, dotat cu puteri supraumane. La 
origine, táltos a însemnat – adjectiv fiind – „care ştie / poate să se metamorfozeze în fiinţă cu puteri 
supranaturale”. În vechile culturi ugrice, şamanul era reprezentat de acel conducător spiritual al 
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comunităţii care putea avea o înfăţişare obişnuită, dar era înzestrat cu capacitatea ca, în urma 
unui proces iniţiatic, să comunice cu celelalte lumi, să aibă previziuni, să prescrie remedii. În 
basme, năzdrăvanul poate fi om, pasăre, dar mai ales cal, devenit táltos / năzdrăvan după iniţiere, 
adică după ce mănâncă jăratic, focul reprezentând elementul central al credinţelor păgâne 
maghiare, după cum mărturisesc şi izvoarele mahomedane citate de Dienes István (Cf. Dienes, 
1998, 68). În complexul de credinţe mitologice ungare, există şi acelea conform cărora copilul 
născut cu dinţi ori cu un deget în plus va fi în mod fatidic năzdrăvan, motivul fiind dezvoltat şi 
într-o serie de legende mitologice (Cf. Erdész, 1988, 98). În perioada adolescenţei, cel sortit să 
devină şaman trebuie să parcurgă o serie de probe iniţiatice. În cursul uneia dintre ele, tânărul 
metamorfozat în taur ori în armăsar se „duelează” cu şamanul comunităţii vecine – 
metamorfozat şi el. Nu putem trece cu vederea faptul că însemnele anatomice ale predestinării 
şamanului, capacitatea sa de a se transforma periodic într-un animal ca şi rolul său de mijlocitor 
între lumi se regăsesc şi în imaginea strigoiului din folclorul românesc (Cf. Hedeşan, 1998, 33). 

În ceea ce priveşte motivul îmbăierii în laptele de iapă, elemente ale ritualului persistă şi 
au un rol important în diferite ceremoniale ale popoarelor crescătoare de animale din Siberia, 
cum ar fi stropirea decedatului cu acest lichid pentru a fi protejat în drumul său spre lumea 
cealaltă. (Cf. Diószegi, 1958, 342) 

Unii folclorişti maghiari includ în rândul elementelor mitologice premaghiare şi 
personajul Vasorrúbába (Baba-cu-nas-de-fier = Baba Cloanţa), care ar simboliza, criptic, chiar 
modelul şamanului. Afirmaţia a stârnit multe discuţii asupra provenienţei incerte, datorită 
prezenţei personajului şi în folclorul popoarelor slave (Baba Iaga) ca şi în folclorul românesc, cu 
acelaşi rol teratologic, sapienţial şi de iniţiere a adolescenţilor, ca în basmele maghiare. Etnologii 
care susţin originea ugrică a Babei Cloanţa se bazează pe teoria conform căreia acest personaj a 
fost adus de maghiari din ţinuturile lor de obârşie primară (după unii, chiar Tibetul), invocând 
probe lingvistice şi etnografice. Principalul element lingvistic al numelui Vasorrúbába este vas 
(fier), care la origine, în limbile ugrice însemna aramă. Astfel, această vrăjitoare antropofagă este o 
reprezentare folclorică a modului în care ceremonialele maghiarilor precreştini înfăţişau duhurile 
rele prin măşti cu nas de aramă (dau din alte metale). Contaminarea cu personajul de origine 
slavă e exclusă chiar datorită absenţei, în cazul celui din urmă, a nasului de fier. 

Părerile folcloriştilor maghiari sunt împărţite şi în ceea ce priveşte plasarea originii 
(numai) în păgânismul maghiar a „copacului care ajunge până la cer”. Acest simbol mitologic, axis 
mundi, e analizat chiar sub denumirea sa maghiară – „égigérő fa” – în Dicţionarul de mitologie generală 
al lui Victor Kernbach (Kernbach, 1995, 45), cu precizarea că „ţine de categoria simbolurilor stilimorfe 
axiale, asociate Axei lumii, centrului, cultului strămoşilor mitici”, simboluri prezente de altfel, în toate 
mitologiile. Folcloristul Banó István (Banó, 1988, 71) consideră că originea motivului din basmele 
maghiare se află în ritualurile păgânismului şamanic, susţinându-şi teoria cu prezentarea unui 
ceremonial al tătarilor din Altai, în timpul căruia şamanul se caţără pe mesteacănul care se înalţă 
spre cer prin orificiul central din acoperişul iurtei. Aflat în transă, şamanul descrie lumea 
minunată a celor „şapte ceruri”, pe care o vede din vârful mesteacănului. După Victor Kernbach, 
specia botanică a acestui arbor / axis mundi variază după zone geografice, iar motivul e întâlnit în 
toate mitologiile lumii, fiecare etnie conferind acestui simbol un număr variabil de amănunte 
specifice. În mitologia maghiară, „copacul care ajunge până la cer” este „instrumentul” care îi oferă 
şamanului perspectiva asupra celor trei lumi : cea subterană – „necurată”, cea pământeană şi cea 
a cerurilor. 

Ca reminiscenţe mitice anterioare stabilirii maghiarilor în Europa şi creştinării lor sunt 
considerate şi unele elemente formale stereotipe specifice basmelor, precum formula iniţială A 
fost odată, unde n-a fost sau „…ai noroc că m-ai numit mamă-bătrână. Cum de umbli pe aici, pe unde nici 
pasărea nu umblă?”, cu care Baba Cloanţa îi răspunde la salutul „Bună ziua, mamă-bătrână!”, eroului 
care pătrunde în toposul interzis. În legătură cu formula introductivă, „a fost odată…”, care are 
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aceeaşi structură în repertoriul multor popoare europene, Nicolae Constantinescu observa că 
„proiectează naraţiunea într-un trecut incert, care nu este nici mitic, nici istoric” fixând parcă motivaţia 
cercetătorilor de a căuta îndepărtatele, aşa-zise „rădăcini istorice” ale basmului (Constantinescu, 
1993, 37). Lazăr Şăineanu aduce o întreagă colecţie de formule iniţiale din basmele româneşti, 
toate centrate pe indici de timp1 : a fost odată, ca niciodată; când făcea plopşorul pere; când se 
băteau urşii în coade; de când scria musca pe perete; când se cloceau ouăle în gheaţă şi noaptea se făcea 
dimineaţă; când peştii cei mici înghiţeau pe cei mari; când trăia lupu-n sat; d-atunci şi nici d-atunci, 
că de mai încoace cu trei conace, ş.a.m.d. (Şăineanu, 1978, 146). În antologia lui Ovidiu Bârlea, 
multe poveşti debutează în felul următor : „O-s c-o fost odatî / ca niciodatî. / Că dacî nu m-aj da a 
povesti / ca un purici-a plezni / poveşti ca în ie sară pi iş pi la noi n-ar mai hi. / Că nu-z di cân povestili / 
nij di cân minciunili / că-s cu-o zî dou mai încoaci / di cân să potcoze mâţa cu coajî di nucî / şi mere la 
sânta rugî….//  (Bârlea, 1966, I, 258). Formule introductive ca cea de mai sus, analizată şi de 
Nicolae Constantinescu (Constantinescu, 1984, 37), sunt proprii şi stilului povestitorilor români 
din Ungaria. Naraţiunile culese de la Mihai Purdi din Otlaca Pustă păstrează şi ele elementul timp 
în versurile introductive : „O fost odată, ca niciodată, atunci când ferbeu oalile pă foc, care cu fundu-
n sus, care cu gura-n jos, cam atunci când să spărjeu blidele în taljere, atunci o trăit on om…”  
(Hoţopan, 1977, 37). 

În structura stereotipă a formulei iniţiale a basmelor maghiare, nu timpul este cel care 
domină, ci spaţiul. Basmele ungureşti pot începe cu formula simplă Hol volt, hol nem volt… 
(Unde-a fost, unde n-a fost…) sau cu configuraţii elaborate precum următoarea, culeasă din 
judeţul Csongrád: „Odată-a fost, unde n-a fost, încă şi peste marea Operenţiaş, încă şi peste munţii 
de sticlă, cuptorul surpat nici o latură nu avea, unde era bine, acolo rău nu era, unde era rău, acolo 
bine nu era, a fost odată lângă muntele pleşuv nu-ntreba şi nu căuta, un râu, pe malul râului o salcie 
bătrână scorburoasă, pe fiecare ramură de-a ei câte-o fustă zdrenţăroasă, în fiecare cută de fustă câte-o 
ciurdă de pureci, şi la astă ciurdă de pureci ăla fie-i ciurdar, care n-a asculta la povestea mea…”2  (Török, 
1872, 436). Majoritatea indicilor stereotipi sunt, în acest caz, spaţiali.  

Continuând ideea profesorului Nicolae Constantinescu, formulele iniţiale din limba 
maghiară îi invită parcă pe exegeţi să caute nu atât timpul, cât spaţiul rădăcinilor basmelor 
ungureşti. 

Referindu-se la elementele narative arhaice din proza populară maghiară, Banó István 
(Banó, 1988, 72) subliniază că prezenţa acestora la nivelul basmului fantastic nu argumentează 
persistenţa riturilor şi miturilor păgâne, care în marea lor parte au intrat sub interdicţie după 
catolicizarea ungurilor, ci funcţiile specifice pe care le-au îndeplinit basmul şi povestitorul în 
perioadele care au urmat. La rândul său, Voigt Vilmos (Voigt, 1979, 204) consideră că acele 
componente ale basmelor, pe care specialişti maghiari le interpretează ca provenind din cultura 
anterioară descălecatului ungurilor, ca şi cele plasate în Evul Mediu timpuriu, nu pot fi clasificate 
ca atare definitiv decât atunci când vor fi excluse cu certitudine toate influenţele exercitate de 
folclorul popoarelor învecinate, balcanice, sud-est europene. 

„În procesul general al corelaţiilor pe plan mondial dintre poveştile populare, legătura directă a poveştilor 
de la o limbă la alta, o realizează povestitorii bilingvi”, afirmă Faragó József într-un studiu despre 
povestitul bilingv în Europa răsăriteană (Faragó, 1967, 277). După cum observă şi Ion Cuceu, 
bilingvii (sau multilingvii) asigură circulaţia motivelor „dintr-o comunitate etnică în alta, pe deasupra 
oricăror bariere sociale, confesionale, lingvistice (Cuceu, 1999, 20). 

În zonele locuite de două sau mai multe etnii, povestitul poliglot e frecvent, însă 
complexitatea fenomenului îl face dificil de abordat. Semnalarea povestitorilor bilingvi a fost, în 
general, ocazională. În 1957, Dégh Linda şi Jaromír Jech au studiat repertoriul trilingv (maghiar, 
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slovac şi german) al povestitorului Paulenyák Sándor, din împrejurimile Budapestei (Déghová – 
Jech, 1957). De povestitorii bilingvi din România s-au ocupat îndeosebi Faragó József, Dumitru 
Pop, Hanni Markel. Mihai Pop, în urma cercetărilor efectuate într-o localitate de interferenţă 
româno-maghiară, lingvistică şi culturală (Braniştea, jud. Bistriţa), arăta că analiza competenţei 
povestitorului implică din partea exegetului „cunoaşterea codului lingvistic cu care comunică grupul, a 
graiului sau limbajelor prin care grupurile comunică între ele” ca şi „cunoaşterea sistemului secund de semne şi 
al limbajelor prin care se realizează povestirea.” (Pop, 1990, 12). 

Bilingvismul folcloric (Pop, 1973, 13) are la bază un fenomen cultural-lingvistic ce constă în 
practica folosirii alternative a două limbi, rezultat al interferenţei a două grupuri cu limbă şi cultură 
populară aparte. Preluând in extenso concluziile lui J. W. Berry referitoare la raportul dintre 
individ, comunitatea din care face parte, culturile cu care vine în contact şi limbile pe care le 
vorbeşte, putem afirma că bilingvismul folcloric – şi în cadrul acestuia fenomenul povestitului 
bilingv – este posibil atunci când povestitorul este un bilingv bicultural, care se raportează în 
mod pozitiv la ambele comunităţi şi culturi legate de limbile pe care le vorbeşte şi, la rândul său, 
este acceptat ca membru al ambelor comunităţi (Berry, 1980, apud Borbély, 2000, 128). Un 
povestitor bilingv nu este în primul rând acela care traduce naraţiunile folclorice, ci acela care 
stăpâneşte atât codul lingvistic cât şi codul cultural al ambelor comunităţi3. Biculturalitatea, deci 
şi bifolclorismul, sunt situaţii care se menţin în cadrul acelor grupuri în contact pentru care 
bilingvismul este un fenomen natural, stabil, în care ambele limbi îşi au funcţiile lor 
comunicative, bine delimitate şi persistente în timp. Situaţia biculturalismului stabil e prezentă 
însă în extrem de puţine comunităţi bilingve (în Canada, Elveţia, Haiti), denumite de Joshua A. 
Fishman comunităţi diglosice (Fishman, 1971, 75). 

În cadrul comunităţii româneşti din Ungaria, datorită contextului socio-istoric complex, 
bilingvii au rămas în general monoculturali, dezvoltând o cultură populară bazată în primul rând 
pe tradiţii folclorice şi pe religia ortodoxă. După 1920, când românii alcătuiesc doar mici enclave 
în sud-estul Ungariei, izolate politic şi administrativ de masa românităţii din Transilvania şi 
Banat, prestigiul limbii şi al culturii proprii se diminuează, mai ales în urma procesului de 
civizare ce destramă societăţile închise. De la bilingvismul natural, după desfiinţarea şcolilor 
confesionale, românii din Ungaria, încep să treacă la bilingvismul cultural, şcolar, programatic. 
În acest proces nu-şi însuşesc numai limba maghiară, ci şi codul cultural ungar. Până la mijlocul 
secolului al XX-lea, majoritatea comunităţilor româneşti din Ungaria a trecut la un bilingvism 
substitutiv, care înlocuieşte limba minoritară cu limba majorităţii şi la o cultură dobândită. 

În cele mai multe comunităţi plurietnice se manifestă un bilingvism instabil sau de tranziţie, 
această situaţie fiind numai o stare temporală în procesul calitativ al schimbării de limbă. 
Continuarea acestui proces de renunţare la limba de grup în favoarea limbii majorităţii este greu 
de împiedicat. Dar el poate deveni mai lent prin adoptarea unor mijloace de menţinere a limbii 
ca : şcoli în limba maternă, standardizarea limbii, reevaluarea atitudinii faţă de limbă, acordarea 
de drepturi în utilizarea ei etc. Un rol important în protejarea codului lingvistic şi cultural al 
românilor din Ungaria îl are colecţionarea, analiza şi revigorarea acelor produse folclorice 
tradiţionale, care timp de mai multe secole au constituit sistemul cultural specific românesc. 

Acest lucru este însă posibil numai dacă cei ce se apropie de această muncă au în vedere 
că orice comunitate este determinată de trecutul său şi că, necontenit, „culturile se încastrează unele 
pe altele şi uneori se confirmă reciproc” (Todorov, 1999, 310). 
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NOTE 
1/ Sublinierile şi traducerea îmi aparţin /. 
2 Textul original: „Egyszer volt, hol nem volt még az operenciás tengeren is túl, még az üveg hegyeken is túl, 
kidőlt, bedőlt kemennczének, egy csep oldala se volt, a hol jó volt, ott rosz nem volt, a hol rosz volt, ott jó nem 
volt, volt egyszer a nekeresdi s ebkérdi kopasz hegy mellett egy folyó, ennek a partján volt egy vén odvas fűzfa, 
annak minden ágán egy-egy ringyesrongyos szoknya, ennek minden férczében korczában egy-egy csorda bolha, – s 
ezen bolha csordának az legyen a csordása, ki az én mesémre figyelmesen nem hallgat. „ 
3În antologia de naraţiuni populare apărută în 1930, etnograful german Adolf Schullerus 
menţionează că meşteşugarii peregrini prin Transilvania, geamgii şi ciubărari români, scândurari, 
vânzători de ape minerale, olari şi treierători secui, sârmari şi negustori de pânzeturi slovaci îşi 
plăteau gazda care le oferea sălaş peste noapte, cu câte o poveste. (cf. Faragó, 1967). 
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ARTICOLUL  ÎN  UNITĂŢILE  FRAZEOLOGICE 

 
 
 

Maria CERNEA 
 
 
 

Abstract 
 
 
 

The present paper intends to illustrate the manifestation of the idiomatic functions of the article. The 
following functions of the determination are presented: the main function, the formative element function, the 
function of the index of the morphological category, the mark function of the grammatical categories of gender, 
number and case. 

 
 
 
În unele limbi, printre care şi româna, articolul – „achiziţie proaspătă a limbajului” 

(Coja, 1983, p.6), dat fiind faptul că în latină nu exista, dar există în limbile dezvoltate din latină 
– este, alături de adjectivele demonstrative şi posesive, marcă gramaticală a determinării. 
Determinarea este „o categorie gramaticală specifică substantivului, manifestată prin opoziţia 
determinat (articulat) / nedeterminat (nearticulat), iar, dacă există mai multe articole, şi prin opoziţia 
determinat hotărât (puternic determinat) / determinat nehotărât (slab determinat)(DŞL). 

Funcţiile articolului – sintetizate de Coja în lucrarea citată – sunt multiple şi sunt 
repartizate în mod diferit de la o categorie de articole la alta: 

[a]   f u n c ţ i a   d e   i n d i v i d u a l i z a r e1  (în grad înalt sau redus), realizată 
adeseori redundant prin mai multe coocurenţe:  

elevul cel nou al profesorului (articol definit + articol demonstrativ + articol posesiv)(DŞL); 
[b]   f u n c ţ i a   d e   g e n e r a l i z a r e: 
      Omul e supus greşelii. (articol definit) 
      „O, eşti frumos cum numa-n vis 
     Un înger se arată” (M. Eminescu) (articol nedefinit) 
[c]   f u n c ţ i a   d e   f o r m a n t   al unor unităţi lexicale sau al unor forme gramaticale 

ale acestora: 
     dânsul, vreunul, al doilea, înaintea, dedesubtul (articol definit) 
     al doilea (articol posesiv) 
     omul cel mai bun (articol demonstrativ) 
[d]   f u n c ţ i a   d e   i n d i c e   al substantivării prin conversiune: 
     binele, albastrul, eul (articol definit) 
     un bine, un of (articol nedefinit) 
     cel harnic (articol demonstrativ) 
[e]  f u n c ţ i a   d e   m a r c ă   a categoriilor gramaticale de gen, număr, caz la 

substantiv, înlocuind desinenţa sau urmând-o: 
      casa, casei (articol definit) 
      o carte, unei cărţi, unor cărţi (articol nedefinit) 
      omul cel mai bun, oamenilor celor mai buni (articol demonstrativ) 
      al casei (articol posesiv)    
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În frazeologie, funcţiile mai sus enumerate ale articolului se manifestă cu mai puţină 
claritate, după cum se va vedea şi din exemplele care urmează. 

 
a. Articolul  ca  marcă  a  determinării2 
Sensibile la categoria determinării sunt doar unele dintre unităţile frazeologice (=UF) 

substantivale (locuţiunile substantivale). Dintre acestea, unele participă la opoziţia nedeterminat 
/ determinat, marcată prin articol nedefinit / definit, aidoma substantivelor, altele sunt 
indiferente la această opoziţie. 

(a) De exemplu: locuţiunea substantivală   p ă r e r e   d e   r ă u  poate apărea: 
a1   n e a r t i c u l a t ă  (cu valoare nedeterminată) 
      Laşi în urmă numai   p ă r e r i   d e   r ă u. 
a2  a r t i c u l a t ă   n e d e f i n i t 
     Mă năpădesc   n i ş t e   p ă r e r i   d e   r ă u   ucigătoare. 
a3  a r t i c u l a t ă   d e f i n i t 
     Îţi scriu cu   p ă r e r e a   d e   r ă u   că nu te pot revedea. 
d u p ă – a m i a z ă 
(această) d u p ă - a m i a z ă / o  d u p ă - a m i a z ă /  n i ş t e  d u p ă -  a m i e -z e  /     d u 

p ă - a m i a z a 
După cum se observă, articolul – marcă a determinării – se ataşează la substantivul 

component al locuţiunii (substantivul – centru de grup nominal, dacă formaţia frazeologică e de 
această natură) şi îşi modifică genul, numărul şi cazul după acest substantiv. 

Alte frazeologisme circumscrise aceleiaşi categorii: aducere-aminte, luare-aminte, băgare de 
seamă, bătaie de cap, dare de seamă, foc de paie, răbdări prăjite (numai plural), ţap ispăşitor, după-masă. 

(b) Alte formaţii frazeologice substantivale sunt utilizate în vorbire – în mod obişnuit3– 
fie nearticulate, fie însoţite de articol nedefinit, fie cu articolul definit ataşat determinantului 
(adjectival al) combinaţiei, nicidecum vreunuia dintre termenii ei constitutivi. 

De exemplu: 
cap-pătrat  „om mărginit, cu vederi înguste” 
(acest) cap-pătrat / un cap-pătrat / nişte capete-pătrate / (ilustrul) cap-pătrat, dar nu *capul-

pătrat 
coate-goale 
(acest) coate-goale / un coate-goale4/ nişte coate-goale / (sărmanul) coate-goale, dar nu *coatele-

goale 
zgârie-brânză 
(acest) zgârie-brânză / un zgârie-brânză / nişte zgârie-brânză / (vestitul) zgârie-brânză, dar 

nu *zgârie-brânza. 
Alte UF din aceeaşi categorie: pierde-vară, cruce-ajută, gură-cască, gură-spartă, doamne-ajută 

„bătaie”, încurcă-lume, limbă-lungă, linge-blide, soarbe-zeamă, soare-răsare, târâie-brâu, vântură-lume. 
În exemplele de mai sus, substantivul component are, în interiorul structurii, formă 

nearticulată. Articolul, ca marcă a determinării – exclusiv nedefinite, în aceste cazuri –, se 
ataşează la ansamblu. Discrepanţa dintre genul sau / şi numărul substantivului component şi genul sau / şi 
numărul ansamblului – marcate fiind aceste categorii gramaticale prin articol – este un indiciu al 
calităţii de frazeologism a ansamblului respectiv. 

(c) O categorie destul de numeroasă de UF are în structură două substantive: unul cu 
formă de N / Ac, iar determinantul său atributiv cu formă de G realizată flexionar (marcată prin 
articol definit). Comportamentul acestor formaţii în raport cu determinarea nu este unitar. 
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c1 La o parte dintre ele marca opoziţiei nedeterminat / determinat (nedefinit / definit) 
este selectată de termenul regent din structură, după regulile obişniute: conform genului şi 
numărului său. 

De exemplu: 
mărul discordiei 
măr al discordiei5 (a fost...)(nedeterminat) 
un măr al discordiei (a fost...)(determinat nedefinit prin marca: articol nedefinit) 
mărul discordiei (a fost...)(determinat definit prin marca: articol definit) 
După cum se poate observa, substantivul regent  poate apărea şi fără articol, dar şi cu 

articol nedefinit sau definit. 
Aceleiaşi serii îi aparţin: brâul-cerului „curcubeu”, corabia deşertului „cămilă”, sora soarelui, 

mărul lui Adam, oul lui Columb. 
c2 La alte combinaţii cu aceeaşi structură (substantiv + substantiv în G), regentul este 

însoţit obligatoriu de articol definit, fără ca acesta să reprezinte întotdeauna marca determinării 
definite. 

De exemplu: 
traista-ciobanului 
(a) În contextul Am cules puţină traista-ciobanului combinaţia are valoare  

nedeterminată, în pofida prezenţei articolului definit. Articolul şi-a „pierdut” în acest context 
funcţia sa de determinare a sferei substantivului. De altfel, fără articolul din final, substantivul 
traistă nici n-ar putea apărea fără să provoace o serie de modificări de natură semantico-
gramaticală. Astfel, forma traistă ar implica fie schimbarea relaţiei cazuale dintre cele două 
substantive (traistă-ciobanului: N / Ac + D), fie păstrarea relaţiei cazuale, dar numai prin atragerea 
în structură a articolului posesiv-genitival: traistă-a-ciobanului. În aceste variante (nearticulate) se 
ajunge la „distrugerea” unităţii semantico-gramaticale a combinaţiei: combinaţia stabilă redevine 
combinaţie liberă şi redobândeşte trăsăturile anterioare „izolării” (formării UF). Sensul „noii” 
combinaţii se obţine prin adiţionarea sensurilor componentelor. Comportamentul 
morfosintactic al fiecărui element constitutiv va fi similar cu al oricărui membru al clasei 
mofologice respective: substantiv comun flexibil nesupus unor restricţii formale şi funcţionale 
particulare (traistă ciobanului / traiste ciobanului; traistă a ciobanului / aceste traiste ale ciobanului / traiste 
ale ciobanilor noştri etc.). În aceste condiţii contextul am cules puţină devine impropriu. 

În   c o n c l u z i e,   articolul definit ataşat substantivului traista din UF traista-ciobanului 
inclusă într-un context ca Am cules puţină traista-ciobanului e un simplu formant, asemenea 
articolelor din locuţiunile prepoziţionale în faţa, în dreptul (vezi infra). 

(b) În Am cules nişte traista-ciobanului veştejite6 combinaţia frazeologică este determinată 
nedefinit, cu articolul la plural, cu sens de plural, chiar dacă substantivele componente au formă 
articulată definit de singular. 

(c) În Traista-ciobanului e buruiană de leac, formaţia frazeologică este determinată definit, 
având ca marcă articolul din structura (morfematică a) substantivului regent din combinaţie. 

Concluzie: Combinaţiile de cuvinte care manifestă caracteristicile de mai sus (care par să contravină 
normelor gramaticale „fireşti”) constituie combinaţii stabile, frazeologice. 

 
  
b. Articolul  ca  element  formativ  al  UF 
S-a văzut mai sus că articolul are şi funcţia de formant al unităţilor lexicale. În mod 

similar poate fi şi formant al UF. 
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Pe lângă exemplele anterioare (traista-ciobanului etc.), în care articolul are, în anumite 
condiţii, funcţia de element formativ – exemplul (a) –, iar în alte condiţii pe cea de marcă a 
determinării – exemplele (b), (c) –, mai consemnăm următoarele categorii de construcţii în care 
articolul apare ca formant:  

(a) în faţa, din cauza, în ciuda, în dosul, în dreptul, de-a lungul, pe de-a-ntregul „în întregime” (cu 
articol definit) 

(b) al naibii, de-ale gurii (cu articol posesiv) 
(c) Cel de Sus, ăl-mai-rău, ăl-din-lac „satana” (cu articol demonstrativ) 
 
 c. Articolul  ca  indice  al  clasei  morfologice 
Articolele din componenţa UF enumerate în seria (a) servesc, în unele cazuri, la 

diferenţierea locuţiunilor prepoziţionale (care în general au articol definit) de locuţiunile 
adverbiale (care în general n-au articol). Înregistrăm următoarele situaţii:  

(1) locuţiuni prepoziţionale cu articol – locuţiuni adverbiale (cu aceeaşi componenţă 
lexicală) fără articol: 

 Stau în faţa blocului / lui / ta.          Stau în faţă. 
        (lcţ.prep.)                                          (lcţ.adv.) 
Alte exemple: 
Locuţiuni prepoziţionale:  în ciuda, în dosul, în jurul, în preajma,  în urma, din urma, în susul, în 

josul... 
Locuţiuni adverbiale corespondente: în ciudă, în dos, în jur, în preajmă, în urmă, din urmă, în 

sus, în jos...   
Se impune aici următoarea observaţie: locuţiunile prepoziţionale menţionate anterior se 

distribuie cazual în mod diferenţiat, după cum urmează: cu genitivul substantivelor şi al 
substitutelor lor, cu acuzativul adjectivelor posesive şi cu dativul pronumelor personale forme 
neaccentuate. Articolele din finalul locuţiunilor se manifestă şi ele în mod diferit, în funcţie de 
părţile de vorbire cu care se distribuie locuţiunile, şi anume: 

1. toate locuţiunile păstrează articolul în distribuţie cu substantivele în G şi cu adjectivele 
posesive în Ac; 

2. utilizate cu pronume personale neaccentuate în D, se comportă astfel: 
   21 locuţiunile cu articol masculin / neutru pierd articolul propriu-zis, dar păstrează – 

cele care au –  vocala de legătură; 
   22 dintre locuţiunile cu articol feminin, unele îl păstrează, altele îl pierd. 
Iată un tablou al acestor forme: 
Locuţiuni cu articol masculin / neutru: 
G : în dosul casei                  în spatele casei 
    (păstrează articolul)         (păstrează articolul) 
Ac: în dosul meu                   în spatele meu 
    (păstrează articolul)         (păstrează articolul) 
D: în dosu-mi                         în spate-mi 
    (pierde articolul,               (pierde articolul) 
păstrează vocala de legătură) 
Locuţiuni cu articol feminin: 
G: în faţa casei                      în dreapta casei                     
    (păstrează articolul)          (păstrează articolul) 
Ac: în faţa mea                      în dreapta mea     
    (păstrează articolul)          (păstrează articolul) 
D: în faţă-mi                          în dreapta-mi 
    (pierde articolul)                (păstrează articolul) 
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(cf. Neamţu, 1999, p.154; Coja, 1983, p.104-105, pentru regimul prepoziţiilor). 
(2) locuţiuni prepoziţionale articulate al căror corespondent nearticulat e combinaţie 

liberă: 
în mijlocul „printre, între” (lcţ. prep.) 
                  Mă simt bine în mijlocul prietenilor. 
în mijlocul „în timpul, în cursul; în toiul, în puterea” (lcţ. prep.) 
                 „Avea amnezii lacunare, uitând dintr-o dată în mijlocul vorbirii ideile.” (Călinescu, 

apud DEL) 
în mijloc „în centru” (combinaţie liberă) 
                Eu stau în mijloc, iar tu la marginea stângă sau dreaptă a sălii. 
 (3) perechi de locuţiuni prepoziţionale şi locuţiuni adverbiale, toate şi întotdeauna 

articulate: la stânga, la dreapta, de-a lungul, de-a latul, de-a curmezişul (Neamţu, 1999, p.152). 
Dorm de-a latul patului.(lcţ. prep.) 
Dorm de-a latul. (lcţ. adv.) 
(4) locuţiuni prepoziţionale articulate, fără corespondent adverbial: din cauza, din pricina, 

în scopul, în vederea7, în dreptul, în (sau pe) temeiul „în conformitate cu” 
(5) locuţiuni adverbiale articulate, fără corespondent prepoziţional: cu timpul „cu încetul, 

treptat, pe măsură ce trece vremea”. 
C o n c l u z i e: Pentru situaţiile în care vorbirea oferă perechi de combinaţii – cu şi fără 

articol – se poate opta pentru încadrarea combinaţiilor articulate în clasa prepoziţionalelor, iar a celor 
nearticulate în clasa adverbialelor, în condiţiile în care analiza contextuală nu oferă altă soluţie – cea 
de sub 2. sau cea de sub (2). De un sprijin real, în diferenţierea categorială a locuţiunilor 
adverbiale şi prepoziţionale identice formal, poate fi aprecierea comportamentului lor sintactic: 
spre deosebire de locuţiunile adverbiale, locuţiunile prepoziţionale reclamă cu necesitate 
prezenţa unui nominal căruia îi impun cazul. 

 
d. Articolul  ca  indice  al  substantivării  UF 
Una dintre modalităţile de creare a noi UF o reprezintă conversiunea. Ne interesează aici 

obţinerea de frazeologisme substantivale de la alte clase de UF prin ataşarea de articole. 
Astfel, pot deveni locuţini substantivale: 
(a) unele locuţiuni   a d j e c t i v a l e 
(persoană) nu ştiu cum „ciudată” > un nu ştiu cum  (de a se purta) – prin                                 

ataşarea articolului nedefinit 
(concurentul) din urmă > cel din urmă (n-a sosit) – prin ataşarea articolului     

demonstrativ 
(b) unele locuţiuni   a d v e r b i a l e: 
(vin) după-masă > după-masa (asta) – cu articol definit  
                           > o după-masă (frumoasă) – cu articol nedefinit 
La fel: după-amiază. 
(c) unele locuţiuni   p r o n o m i n a l e: 
(vine) nu ştiu cine (şi-mi spune ce să fac) > (e) un nu ştiu cine – cu articol nedefinit 
La fel: nu ştiu ce, cine ştie cine, cine ştie ce. 
 
e. Articolul  ca  marcă  de  gen,  număr,  caz 
Alături de funcţia de indice al substantivării, articolul o îndeplineşte şi pe aceea de marcă 

a categoriilor de gen, număr şi caz. 
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Iată câteva situaţii: 
1. La majoritatea frazeologismelor substantivale în componenţa cărora intră şi (un) 

substantiv / substantive, genul, numărul şi cazul ansamblului frazeologic corespunde cu genul, 
numărul şi cazul substantivului / unuia dintre substantivele constitutive. 

De exemplu: 
după-amiaza (asta este...) 
     – feminin, singular, nominativ ansamblul frazeologic; feminin, singular, nominativ 

substantivul component amiaza 
 (frumuseţea) după-amiezelor 
     – feminin, plural, genitiv ansamblul; feminin, plural, genitiv substantivul amiezelor 
 (despre) darea de seamă 
     – feminin, singular, acuzativ ansamblul; feminin, singular, acuzativ substantivul darea 
 (le lipseşte ceva) dărilor de seamă 
   – feminin, plural, dativ ansamblul; feminin, plural, dativ substantivul dărilor. 
Formaţii de acelaşi tip: băgare de seamă, ţap ispăşitor, răbdări prăjite (numai plural). 
2. Alte frazeologisme substantivale fie că nu conţin substantive care să indice – prin 

desinenţe sau prin articolul pe care l-ar purta – genul,  numărul şi cazul ansamblului, fie că au în 
structură substantive care au aceste categorii gramaticale diferite de ale ansamblului frazeologic. 

De exemplu: 
(a)  UF f ă r ă  s u b s t a n t i v e  în componenţă 
      (aici este) un du-te-vino (obositor) 
      – masculin / neutru, singular, nominativ –  indicate de articolul nedefinit şi de 

context (de singularul verbului este, aflat în relaţie de interdependenţă cu ansamblul frazeologic, 
şi de masculin / neutrul singular al adjectivului obositor) 

       (sfârşitul acestui) du-te-vino 
     – masculin / neutru singular genitiv, indicat de adjectivul demonstrativ determinant 

al ansamblului 
La fel: nu-mă-uita. 
(b) UF  c u  s u b s t a n t i v e  în componenţă 
   (b1) UF cu substantivul având întotdeauna   a c e l a ş i   gen şi număr cu ansamblul 
  De exemplu: 
  cap-sec 
   (văd) un cap-sec 
     – neutru, singular substantivul component; neutru, singular ansamblul  
   (văd) nişte capete-seci 
     – neutru, plural substantivul; neutru, plural ansamblul 
   (părerea) unor capete-seci 
      – neutru, plural substantivul; neutru, plural ansamblul 
La fel: cap-pătrat. 
   (b2)  UF  cu  substantivul  component de  a l t   gen, număr (caz) decât ansamblul                                    
De exemplu: 
coate-goale 
un coate-goale (a spus) 
   – neutru, plural substantivul component; masculin, singular ansamblul   
maţe-negre „scobar” 
un maţe-negre  (proaspăt) 
   – neutru plural substantivul component; masculin, singular ansamblul  
barbă-albastră 
 (pentru) un barbă-albastră 
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     – feminin, singular substantivul component; masculin, singular ansamblul  
  unor barbă-albastră (cunoscuţi) 
     – feminin, singular substantivul component; masculin, plural ansamblul  
La fel: ochii-păsăruicii „nu-mă-uita, miozotis”.       
   (b3)  UF  cu genul  gramatical diferit sau coincident 
                    cu genul natural al referentului 
De exemplu: 
gură-spartă „om flecar, limbut” 
(Ana e) o gură-spartă 
    – feminin, singular substantivul component; feminin, singular ansamblul; feminin, 

singular referentul  (deci ansamblul şi referentul au genul şi numărul coincidente) 
(Ion e) o gură-spartă 
– feminin, singular substantivul component; feminin, singular ansamblul; masculin, 

singular referentul (ansamblul şi referentul au genuri diferite)  
 (Ion e) un gură-spartă  
   – feminin, singular substantivul component; masculin, singular ansamblul; masculin, 

singular referentul (ansamblul şi referentul au genul şi numărul coincidente)  
nişte gură-spartă (plictisitori) 
      – feminin, singular substantivul component; masculin, plural ansamblul; masculin 

plural referentul  (ansamblul şi referentul au genul şi numărul coincidente)       
La fel: mână-lungă.           
 (b4)  UF cu genul gramatical coincident cu genul natural al  referentului,  
                   indiferent de genul substantivului component 
De exemplu: 
un / o zgârie-brânză „om zgârcit” 
 (pe) un zgârie-brânză (nesuferit) 
      –  feminin, singular (Ac) substantivul component, masculin, singular (Ac) ansamblul      
 (ale) unor zgârie-brânză (cunoscute) 
      – feminin, singular (Ac) substantivul component; feminin, plural (G) ansamblul 
La fel: un / o brânză-n sticlă „om zgârcit”; un / o împuşcă-n lună „om nesocotit, trăsnit”; 

un / o pierde-vară; un / o maţe-fripte: a) „om sărac”; b) „om rău, afurisit”; c) „om zgârcit”; un / o 
maţe-pestriţe „om rău şi foarte zgârcit”; un / o maţe-goale „om sărac”; un / o gură-spartă (pentru 
unele întrebuinţări, vezi exemplele de sub (b3)); un / o mână-largă „om darnic”; un / o mână-
spartă „om risipitor”; un / o mână-strânsă „om econom”8. 

O b s e r v a ţ i e:  
Între frazeologismele de sub (b3) şi cele de sub (b4) există deosebirea că formaţiile de sub 

(b3) având un anumit gen gramatical, marcat prin articol, pot avea referent de gen identic sau 
diferit de cel gramatical: 

Ion e o gură-spartă. 
Ion e un gură-spartă.               
 (b5) UF cu aceeaşi componenţă lexico-gramaticală, cu genul (şi numărul) coincident(e) 

sau diferit(e) de al(e) substantivului constitutiv 
De exemplu: 
traista-ciobanului                              
o traista-ciobanului   
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      – feminin, singular substantivul component regent în structură; feminin, singular 
ansamblul  (genul şi numărul substantivului sunt coincidente cu ale ansamblului)  

nişte traista-ciobanului (veştejite)  
      – feminin, singular substantivul component; feminin, plural ansamblul (diferă 

numărul ansamblului de cel al substantivului component)         
ochiul-boului    
(câteva) ochiul-boului: (una albă şi două roşii) – masculin, singular substantivul regent; 

feminin, plural ansamblul (diferă şi genul, şi numărul ansamblului faţă de ale substantivului  
component). 

Observaţie: Dicţionarele (DOOM; DEX) înregistrează formaţia ochiul-boului ca având 
genul masculin. Vorbirea  concretă dezvăluie însă o altă realitate. Se pot repera contexte ca cel 
de mai sus (câteva ochiul-boului: una albă şi două roşii), dar nicidecum contexte de felul *câţiva 
ochiul-boului: unul alb şi doi roşii, care ar implica acordul adjectivului cu un substantiv masculin. 

Prin urmare, deşi conţine un substantiv masculin la singular, genul (şi numărul) 
ansamblului este (poate fi) altul decât al substantivului component. 

Se pot desprinde aici următoarele două   c o n c l u z i i: 
1. La grupările substantiv articulat definit + substantiv în genitiv articulat definit, genul 

(şi numărul) ansamblului poate fi acelaşi cu sau diferit de al substantivului regent din structură. 
Coincidenţa de gen (şi număr) e un fapt aleatoriu, iar nu unul motivat morfologic. Marca de gen 
şi număr a ansamblului este articolul ansamblului. 

2. Noncoincidenţa între genul (şi numărul) ansamblului şi genul (şi numărul) substantivului component 
este un indiciu al apartenenţei ansamblului la frazeologie.  

Alte exemple: 
a) cu genul (şi numărul) coincident(e): laba-ursului, barba-caprei, pasărea-paraclisului, iarba-

fiarelor, limba-oii; 
b) cu genul (şi numărul) diferit (e): condurul-doamnei, busuiocul-fetelor, pliscul-cocorului. 
(c) Perechi de  structuri identice,  în care substantivul component  
                        este articulat / nearticulat 
Se întâlnesc şi aici situaţii diferite: 
  (c1) Combinaţii în care prezenţa / absenţa articolului n-are influenţă  
             asupra sensului şi a statutului  combinaţiei 
De exemplu: 
a lua seamă (substantivul e fără articol) 
a lua seama (substantivul are articol definit) 
Observaţii: 
1. Ambele combinaţii sunt UF (fapt care se poate constata prin aplicarea criteriului 

morfosintactic)9 şi au sensurile comune: a) ,,a se gândi, a reflecta adânc, a chibzui, a fi atent la 
ceva”; b) ,,a observa îndeaproape (pe cineva), a urmări, a supraveghea”. 

Diferenţa dintre cele două forme ţine de frecvenţă, în sensul că forma nearticulată e 
utilizată mai rar. 

2. Forma articulată poate fi construită atât cu prepoziţia la (+ nume), şi atunci 
actualizează sensurile de mai sus, cât şi cu prepoziţia de (+ nume), cu sensurile ,,a se ocupa, a se 
îngriji, a avea grijă (de...)”. 

 Alte exemple: 
• a băga de seamă – a băga seamă – a băga seama 
• în faţă(-mi) – în faţa mea  
• a ţine parte (cuiva) ,,a susţine (pe cineva)” –  a ţine partea (cuiva) 
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• a da seamă ,,a răspunde (pentru ceva)” – a da seama 
  (c2)  Combinaţii în care prezenţa / absenţa articolului    
                   are influenţă asupra sensului                   
• a lua parte (la ceva) ,,a participa la..., a contribui la...”  
• a lua partea (cuiva) ,,a susţine (pe cineva într-o problemă)” 
  (c3)  Combinaţii în care prezenţa / absenţa articolului are influenţă asupra statutului  

(frazeologic / nonfrazeologic al) combinaţiei 
• a ţine cont (de ceva) ,,a ţine seamă, a lua în consideraţie (= UF cu regim de acuzativ 

prepoziţional, cu prepoziţia de impusă)  (cf. Neamţu, 1999) 
 a ţine contul (cuiva) ,,a ţine (pentru cineva) evidenţa operaţiilor de credit şi debit” ( = 

combinaţie liberă cu regim de dativ fără prepoziţie)       
• a da ordin ,,a ordona” (= UF cu substantivul component utilizat cu valoare absolută) 
a da ordinul  (=combinaţie liberă cu sensul obţinut din suma sensurilor elementelor 

constitutive) 
• a lua parte „a participa” (= UF) 
a lua partea (= UF sau combinaţie liberă, în funcţie de context) 
• în faţă (= UF – locuţiune adverbială sau prepoziţională, în funcţie de distribuţie) 
în faţa ( = locuţiune prepoziţională sau combinaţie liberă, în funcţie de distribuţie) 
 
 
 
NOTE 
 

1 Adică de restrângere a sferei de indivizi desemnate de substantiv la un individ / nişte 
indivizi cunoscut / cunoscuţi şi identificabil / identificabili de către vorbitor şi ascultător (DŞL). 

2 Determinarea prin posesive, demonstrative sau alte adjective nu interesează în aceste 
situaţii. 

3 Izolat, se pot identifica în vorbire forme ca pierde-vara, dar acest articol nu e marcă a 
determinării definite a ansamblului frazeologic. 

4 De observat că, deşi substantivul din componenţa acestei louţiuni este totdeauna la plural, 
sensul ansamblului este „singular” sau „plural” în funcţie de referentul la care trimite 
construcţia. 

5 În timp ce combinaţii ca mărul discordiei îşi păstrează caracterul frazeologic şi după inserarea 
între componentele substantivale a articolului posesiv-genitival, combinaţiile de tipul traista-
ciobanului îşi pierd caracterul frazeologic (redevin combinaţii libere), cu toate că au, toate, aceeaşi 
componenţă morfosintactică. 

6 Într-un context ca nişte traista-ciobanului veştejită, nişte nu mai e articol nedefinit (nehotărât), 
ci adjectiv nehotărât partitiv (Neamţu, 1999, p.73); Coja (1983, p.118) îl numeşte articol 
nehotărât partitiv, opus articolului nehotărât obişnuit. 

7 Combinaţia fără articol – în vedere – apare doar în calitate de constituent al expresiei a avea 
(ceva) în vedere „a avea în intenţie, a-şi face un plan, a urmări realizarea unui scop” sau al expresiei 
a avea (pe cineva) în vedere „a se interesa de aproape (de cineva), a avea grijă (de cineva), a ţine (pe 
cineva) în evidenţă pentru un anumit scop”. Alte forme, ca  (stau ) *în dreptul, n-au venit *din 
pricina nu se utilizează. 

8 Între frazeologismele înregistrate sub (b4) şi cele de sub (b3) nu există întotdeauna graniţe 
precise. 

9 UF sunt microcontexte izolate semantic şi gramatical de macrocontextul în care apar. 
Potrivit criteriului morfosintactic, componentele UF nu angajează relaţii proprii cu „exteriorul”. 
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Frazeologismele intră în relaţie cu macrocontextul în ansamblul lor, ca unităţi (frazeologice) 
relate cu alte unităţi (lexicale sau frazeologice). Dacă elementele constitutive ale unei combinaţii 
de cuvinte angajează relaţii proprii cu „exteriorul”, combinaţia respectivă nu formează UF. 
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(RE)LECTURILE CA NIVELURI DE SENS 
 
 
 

Eva Monica SZEKELY 
 
 
 

Abstract 
 
 
 

 A semiotic approach of the reading experience is largely expressed through the hexad of the logical 
opposition  promoted in Didactics by O. Clouzot. We shall try a situational analysis of reading, through which 
we hope to emphasise the complex structure of the constituents of the signification. According to these 
premises, the meaning must be revealed in three levels of perception through the author-text-reader interaction, 
which implies the passing of the points of view from the sphere of syntactic-semantic elements towards the 
pragmatic level. Thus the topics of the critical consciousness and of the judgement values emerge and imply a 
mediation. This negotiation will help the reader to build his own identity and his self image in his interaction 
otherness of  in the role of author / character /  critic / college / anonymous / teacher.    
 
 
 
1. Situaţia de receptare a textului procesul de semnificare ca model formal   

Procesul de comprehensiune lectorală înţeles ca model mental sau model de situaţie 
tânjeşte încă după o ipoteză unificatoare, integratoare, care să explice satisfăcător interacţiunea 
în actul lecturii dintre domeniul cognitiv şi cel afectiv-evaluativ, pe de o parte, 
complementaritatea dintre explicare, comprehensiune şi interpretare, pe de altă parte.  
Schimbarea de direcţie din noile teorii ale comunicării depăşeşte teoria formalistă a semnului sau 
a codului înţeles doar în sistemul limbii prin semiotică, nume introdus pentru doctrina generală 
a semnelor de către Ch. W. Morris, care se revendică de la Pierce şi Mead.  Ch. Morris concepe 
semnificaţia numai prin semiotică, teoria fiind deschisă spre analiza dimensiunii sociale a 
folosirii semnelor, anunţând luarea în considerare a discursului ca formă de manifestare a 
logosului în situaţii concrete (contextul, contactul dintre interlocutori, legarea semnelor 
comunicării de un comportament etc.). Abordarea semiotică a discursului literar în cadrul 
discursului didactic ne-a fost sugerată de  ideea că punctul de vedere semiotic este perspectiva care rezultă 
din încercarea susţinută de a urma conştient până la ultimele consecinţe o concluzie simplă: întreaga noastră 
experienţă, de la originile sale senzoriale cele mai simple până la cele mai rafinate realizări în domeniul 
înţelegerii, este o reţea de relaţii între semne, idee susţinută în cartea Bazele semioticii de John Deely. 

Ipoteza / ipotezele unui proiect  de educare a lecturii şi, în acelaşi timp deprinderea 
filosofării, a gândirii liber-discursive – logic-interogativă şi argumentativ-critică -  prin iniţiere în 
lecturile / sensurile plurale ale operelor literare, în special, sunt  următoarele: dacă prin 
(re)lecturi elevii sunt puşi  într-o triplă ipostază – de lector / receptor de mesaje, critic / interpret 
de mesaje şi creator (în funcţie de personalitatea lor) atunci: 
•  accesul la sensul operei / vieţii unui autor, dar şi al propriei vieţi este facilitat  
• iar efectul pedagogic este dublu, pe de o parte  în privinţa formării competenţei lectorale şi, în 

acelaşi timp, pe de altă parte, în sensul  formării personalităţii elevilor . 
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Receptarea devine simultan descoperire  de sensuri şi construire de sine prin permanenta 
dialectică dintre cele trei (re)lecturi pe care le vom propune, a căror miză va fi, pe rând şi 
simultan: 
1. explicarea fiinţării în lume fundate de text (sensul imanent al operei), în ipostaza de lector 
(prima lectură); 
2. comprehensiunea / înţelegerea unui mod de a fi în lume – a receptorului - prin permanenta 
raportare (apropiere-distanţare) faţă de text / sine / lume şi  
3. interpretarea / critica în ipostaza de creator / critic (prin relecturi) astfel înţelegând şi noi prin   
<<receptare>> - ceea ce subiectul reţine, potrivit personalităţii sale şi circumstanţelor2. 
 Acest proces presupune conştientizarea elevilor asupra caracterului plural, integrativ, al 
sensurilor operei literare, de la cele simple, constituind nivelul de suprafaţă al textului  (sensul 
literal / istoric, în care există şi sensul parabolic şi cel analogic3), la complexitatea sensurilor configurale, 
spirituale sau mistice “care nu se dezvăluie decât iniţiatului”4. Aceste sensuri ascunse în spatele unor 
unităţi de sens (modele, simboluri, arhetipuri) sunt: 
• sensul alegoric,  care se referă la compararea  sensurilor istorice, adică a evenimentelor înseşi; 
• sensul moral  sau  tropologic, care arată treptele progresului spiritual al omului, printr-o analiză 

pragmatică; 
• sensul anagogic, cel mai înalt şi mai tainic dintre sensurile mistice, sensul spiritual, însemnând 

“urcare, ridicare, înălţare”, adică înţelegere a secretelor vieţii veşnice. 
 Viziunea  pe care o propunem se situează integral sub semnul dialogului văzut astfel:  
a. comunicare simetrică şi directă în conversaţia profesor-elev, elev-elev; 
b. comunicare asimetrică, prezentă în relaţia pe care lectura / interpretarea şi redactarea de text 

o presupun, raport asimetric  materializat ca: 
• dialog elev-text, realizat în cadrul procesului de constituire a sensului prin lectură  
• dialog elev-cititor virtual, realizat în procesul de constituire a sensului prin redactare de text. 
 Educarea actului lecturii, iniţierea şi formarea / autoformarea “elitelor” care să aibă acces 
la sensul alegoric, moral, anagogic devine astfel o terapie, o formă de a da sens “fenomenului 
acceleraţiei istoriei”,  o formă de a da sens propriului destin. Psihologul C. Rogers a dedus 
premisele creativităţii  din situaţia psihoterapeutică, deducţie logică deoarece procesul terapeutic 
este un proces creativ prin excelenţă. Scopul fiecărui proces terapeutic este consolidarea eului, 
salvarea sa de <<teroarea istoriei>>, înţeleasă ca o confruntare cu situaţii-limită, omul – la 
diverse vârste ale sale – faţă în faţă cu propriile limite: neputinţa, angoasa, boala, ura, moartea.  
A le conştientiza, a le înţelege şi sublima prin artă / literatură / scris înseamnă, totodată, 
vindecare, catharsis şi stimulare a creativităţii.  

Vom uza în principal de o abordare interpretativă prin reluări în spirală, încercând 
astfel elucidarea teoriei şi a practicii lecturii  bazându-ne pe complementaritatea dintre explicare 
şi comprehensiune pe de o parte şi interpretare, pe de altă parte.  Astfel,  utilizarea primară şi 
secundară a semnelor5 pe parcursul celor trei  (re)lecturi este la fel de importantă pentru înţelegerea 
profundă a semiozei textuale, sensul fiind rezultantă a unor interacţiuni triadice între semn, 
obiect şi interpretant.  

Modelul preconizat în acest context este unul interacţionist, presupunând în toate 
momentele interacţiunea text – context – cititor / experienţa lui pe linia R. Ingarden – W. 
Iser, dar cu rectificări şi completări, unele sugerate de Umberto Eco sau alţi cercetători străini ai 
fenomenului lecturii care înţeleg comprehensiunea textului ca model de situaţie a ceea ce e descris 
sau relatat sau fac o sinteză a  comprehensiunii lectorale ca   model mental.  Altele ţin de propriile 
noastre observaţii şi reflecţii asupra fenomenului receptării de text  şi a discursului didactic 
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având această finalitate (de exemplu, deplasarea atenţiei de la lectorul implicit sau lectorul model 
spre lectorul real, introducerea conceptului de lectură zero, hexada modelului cathartic al 
lecturii). 

Deoarece sensul nu e unic determinabil, ci deschis, reformulabil în funcţie de subiect, 
deşi se înscrie de obicei în limitele unui spaţiu de joc al unui câmp semantic care poate fi 
aproximat, lectura devine un proces complex, cu mai multe variabile dependente de o logică 
situaţională în care sunt implicaţi mai mulţi factori, ceea ce vom numi context de receptare, în 
care hermeneutica şi interacţiunea comunicativă evidenţiază dinamica internă şi externă a 
construirii sensului. 

Reconstrucţia pragmatică a acţiunii educative vizează proiectarea pe unităţi de învăţare, 
printr-un proces  unitar, demersul didactic parcurgând pe cât posibil toate cele şase etape ale 
procesului de învăţare, etape dispuse logic şi cronologic, astfel încât semioza didactică / acţiunea 
de semnificare să se ierarhizeze de la simplu la complex, de la particular la general, de la concret 
la abstract şi invers, într-un continuu ciclu reiterativ, pe care-l pune în evidenţă schematizarea 
discursivă6 sau modelul hexadic al situaţiei de receptare a textului ca eliberare, terapie, catharsis. 
Modelul hexadic al situaţiei pedagogice ne  trimite la ideea receptării textului ca sistem deschis, 
dinamic în care cei şase poli interacţionează şi se autoreglează sub forma unui dublu raport 
semiotic prin care demarcăm două planuri: 

 
1. referenţial, denotativ (explicaţia şi comprehensiunea) în care discursul semnifică ceea ce 
înţelegem noi în calitate de cunoscători ai acestor semne (discursul profesorului / textul-discurs 
în semnificaţia lui literală – intentio auctoris7); 
 
2. interpretativ, conotativ (interpretarea) în care desemnarea şi semnificaţia devin un nou 
semn, un nou text (discursul recreat al receptorului / instruitului -  intentio lectoris8). 
Ipoteza pe care vom încerca să o demonstrăm în cadrul acestui model este că tripartiţia dintre 
logică / sintaxă, semantică şi pragmatică în domeniul discursului / textului are o slabă relevanţă 
întrucât sensurile plurale ale operei scapă de sub incidenţa acestei distincţii, caracterizându-se 
prin acea semioză particulară în care cele trei planuri semiotice se întrepătrund, iar   sincretismul 
funcţional şi relaţional al semnelor constituie dominanta procesului interpretativ9. Totuşi vom recunoaşte că 
există  o ordine progresivă în care trebuie abordat universul discursului, aşa încât acesta să-şi 
pună în valoare coerenţa, coeziunea, intenţionalitatea, informativitatea, acceptabilitatea, 
situaţionalitatea şi intertextualitatea, tot atâtea principii constitutive ale comunicării textuale.  
Ca atare, fiecare dintre cele trei lecturi propuse va fi dominată de unul dintre cele trei planuri, 
după cum se va observa în figura de mai jos: 
 
 
 
   SEMNIFICAT                                 AUTOR 

      OBIECTIV           

   REFERENT                        11                  PROFESOR  (mediere)   

 

   SEMNIFICAT                                 CITITOR 

      SUBIECTIV 

          Lectura în viziunea modelului semiotic / cathartic 

 

1        2                

 

 
             3             

1                    1 

SINE 
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Relaţia între cele trei lecturi şi nivelurile de sens corespunzătoare precum şi metodele 
adecvate sunt vizibile în tabelul de mai jos: 

Lectura I (plan sintactico-semantico-pragmatic, axat pe sensul literal, alegoric şi parabolic): 
• lectura inocentă  - mod de a produce text din interiorul textului, ca lectură nemediată; 
• lectura predictivă – mod de a produce text înaintea textului; 
• lectura explicativă / didactică – mod de a produce text pentru text; 
Lectura a II-a (plan sintactico-semantico-pragmatic, axat pe sensul literal- istoric, alegoric): 
• lectura comprehensivă / fenomenologică / hermeneutică - mod de a produce text despre text; 
Lectura a III-a (plan sintactico-semantico-pragmatic axat pe sensurile ascunse – anagogic, 
mistic) 
• lectura critică – mod de a produce text împotriva textului; 
• lectura interpretativă – mod de a produce text în afara textului / între celelalte texte. 

Două forme fundamentale de contextualizare (despărţite de variabila mediatoare referent - 
profesor) a textelor vor alterna pe parcursul relecturilor propuse într-un du-te-vino continuu: 
• contextul creaţiei, al scrierii  / biografia autorului şi valorile / sensurile / atitudinile 

cititorului contemporan lui, altfel  spus “imaginea trecutului” (planul de sus al hexadei); 
• contextul receptării, al lecturii în viziunea cititorului recent, cu biografia, valorile, sensurile 

şi atitudinile pe care i le suscită actul lecturii ca descoperire de sine, de lume şi de celălalt, fie 
el autorul, personajul, colegul, dascălul, prietenul, anonimul ca partener de dialog cu şi 
despre text, devenit astfel doar un pretext al comunicării ca dimensiune fundamentală a 
fiinţei. 
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RECEPTAREA TEXTULUI LITERAR şi SENSURILE  PLURALE  ALE OPEREI 
 

NIVEL 
DE SENS 

 
STRATEGII DE ACCESIBILIZARE A 

SENSURILOR PE NIVELURI DE LECTURĂ 
 

 
TIPURI DE ÎNTREBĂRI 

Lectura 
      I 
(sens 
literal / 
istoric / 
parabolic) 
Explica 
ţia 

- Citire: lectura inocentă, lectura anticipativă, 
lectura predictivă 

- Observare: recunoaşterea cuvintelor, explicarea 
lor în context / alte contexte, lectura grupurilor 
de cuvinte, câmpuri semantice 

- Explicaţie: explicaţie-expunere, brainstorming, 
tehnica imersiunii în subiect. 

 Întrebări explicative: 
 
• Întrebări extratextuale / deschise / anticipatoare ale semnificatului subiectiv / 

testează răspunsul subiectiv al elevilor / o reacţie inocentă, neprelucrată încă 
faţă de lumea textului; 

• Întrebări închise – verifică informaţii şi cunoştinţe anterioare sau referitoare la 
lumea textului; 

• Întrebări intratextuale – răspunsurile pot fi găsite în text. 
 

Lectura 

    A II-a 
(sens 
analogic/ 
alegoric) 
Compre 
hensiunea 

- Analiză: comentariul literar / prezentare 
generală,      analiza structurilor interne (idei 
principale, rezumat, temă, motive, personaj, idee 
centrală prin corelarea semnificaţiilor 
simbolurilor din text), 

     analiză formală (utilizarea referenţilor, a                 
conectorilor, perspectiva narativă); 
- Înţelegere: algoritmizare, modelare (pe genuri şi 

specii), învăţare prin descoperire, problematizarea; 

 Întrebări comprehensive: 
 
• Întrebări intratextuale (prin corelarea informaţiilor pe care le oferă textul) 
• Întrebări închise (acceptă doar un răspuns corect şi verifică modul în care a  

fost înţeles conţinutul textului ) – vizează structura de suprafaţă 
• Întrebări intertextuale (corelarea textelor diferite) 
 

Lectura  
  A III-a 
   (sens 
moral-
mistic) 
Interpre-
tarea 
 

- Reflecţie: interpretarea unor simboluri, 
naraţiunea personală, eseu, lectura personalizată, 
modelarea (rescrierea textului din perspectiva unui 
personaj… ), inventica (schimbarea finalului… ), 
joc de rol, jurnal de lectură 

- Acţiune: joc de rol, dezbatere, studiu de caz 

 Întrebări interpretative 
• Întrebări deschise care cer o interpretare sau o evaluare a conţinuturilor / 

structurilor de adâncime şi acceptă mai multe răspunsuri 
• Întrebări extratextuale – elevul e solicitat să coreleze informaţii oferite de text 

cu: 
- date obţinute din alte surse informative (în cazul textelor nonliterare); 
- amintiri şi reacţii subiective, în cazul textelor literare; 
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(RE)LECTURILE CA NIVELURI DE SENS 
 

Nivel 
De SENS 

STRATEGII DE ACCESIBILIZARE A 
SENSURILOR PE NIVELURI DE 

LECTURĂ 

 
TIPURI DE ÎNTREBĂRI 

 
Lectura 
      I 
(sens 
literal / 
istoric) 
Expli- 
caţia 

- Citire: lectura inocentă, lectura anticipativă, 
lectura predictivă; 

- Observare: recunoaşterea cuvintelor, explicarea 
lor în context / alte contexte, lectura grupurilor 
de cuvinte, câmpuri semantice; 

- Explicaţie: explicaţie-expunere, brainstorming, 
tehnica imersiunii în subiect; 

 Întrebări explicative 
- La ce vă gândiţi când citiţi titlul fabulei Câinele şi căţelul? (ideea de familie, 

diminutivul = afectivitate, ataşament etc.) 
- Care este / ar trebui să fie relaţia dintre fiinţele mari şi cele mici?(ataşament, 

protecţie, grijă, responsabilitate) 
- Ce ştiţi despre autor? (atent observator al lumii celor care nu cuvântă şi al 

oamenilor, a scris fabule, meditaţii) 
- Cu cine am putea compara personajele? (câinii = oamenii mari, căţeii = copii 〉 

definirea incompletă a speciei)  
Lectura a 
II-a 
(sens 
analogic / 
alegoric ) 
Compre 
hensiunea 

- Analiză: comentariul literar / prezentare 
generală,     analiza structurilor interne (idei 
principale, rezumat, temă, motive, personaj, idee 
centrală prin corelarea semnificaţiilor 
simbolurilor din text), 

       analiză formală (utilizarea referenţilor, a                 
conectorilor, perspectiva narativă); 
- Înţelegere: algoritmizare, modelare (pe genuri şi 

specii), învăţare prin descoperire, problematizare; 

 Întrebări comprehensive 
- Ce se întâmplă cu  personajele?(rezumarea orală a acţiunii) 
- Câte voci /  personaje sunt în text? (4/ 3/ 2/ numai una a naratorului?) 
- Cum aţi dedus  vocile / personajele ale acestei fabule? (moduri de expunere: 

naraţiune, dialog / ghilimele, folosirea verbelor şi a pronumelor personale de 
persoana a II-a şi a III-a singular) 

- Ce figură de stil foloseşte autorul în conturarea celor două personaje? 
- Ce asemănări găsiţi între lumea dobitoacelor şi a oamenilor? (în ambele găsim 

grupuri mai tari, sus-puse, impunătoare şi grupuri supuse, mai slabe) 
- Ce reprezintă “leii, urşii” în raport cu personajul? 

Lectura 
 a III-a 
(sens 
moral-
mistic) 
Interpe- 
tarea 
 

- Reflecţie: interpretarea unor simboluri, 
naraţiunea personală, eseu, lectura personalizată, 
modelarea (rescrierea textului din perspectiva unui 
personaj… ), inventica (schimbarea finalului… ), 
joc de rol, jurnal de lectură 

- Acţiune: joc de rol, dezbatere, studiu de caz 

 Întrebări interpretative 
- De ce credeţi că autorul a folosit animale ca personaje? (pentru a sugera că unii 

oameni se comportă uneori ca nişte dobitoace) 
- Cu ce situaţii din viaţă am putea compara întâmplările din text? (accederea într-

o funcţie înaltă, parvenirea,  a spune una şi a face alta) 
- Ce atitudine ai faţă de personajul X? De ce? (antipatie faţă de dulăul Samson, 

se exprimă urât – “potaie, lichea”) 
- În locul cui ai vrea să fii? Schimbă finalul gândindu-te la ce ai face tu în locul 

căţelului ajuns la vârsta dulăului. 
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Raţiunile pentru care folosim acest model sunt  de a demonstra, pe de o parte că modelul 
intenţionează să fie un dispozitiv euristic  care ar urma să faciliteze recunoaşterea relaţiilor 
multiple ale fiecărui element, iar pe de altă parte, ar urma să facă să avanseze cercetarea naturii 
procesului de semnificare în semioza textuală, atrăgând atenţia asupra interrelaţiilor dintre anumite aspecte ale 
producerii sensului şi interpretare (logica, semantica şi pragmatica discursului). Polul medierii pune în 
valoare idealul educaţional pe care ni-l propunem ca nivel ultim al performanţei în competenţa 
de lectură: dispensarea elevului-discipol  de maestrul / profesor / mediator.  
 
 2. (Re)Lecturile ca planuri semiotice în interiorul unui discurs / niveluri de sens 

Pentru a sublinia încă o dată cât de departe de autonomie este o semiotică literară în 
schema experienţei am putea spune că evidenţiază cel mai bine mitul intertextualităţii şi al 
intersemioticităţii ca perspectivă ce trebuie luată în seamă pentru o valorizare completă a operei 
literare. 
De fapt, modelul semiotic al situaţiei de receptare a textului literar ca obiect poate sluji drept 
interpretant remarcii lui Bahtin că limba unui roman este un sistem de planuri ce se intersectează, ceea 
ce, în plus, o leagă de experienţele comune ale receptorilor / mediatorilor care se află la baza 
textelor ştiinţifice şi a înţelegerii umane în genere. 
 
2.1. Logica internă ca dimensiune sintactică a discursului / Lectura I – explicativă 

Pentru a asigura o marjă cât mai largă de acoperire a fenomenului lecturii ca fapt semiotic 
vom încerca o diferenţiere cât mai fină a etapelor unui proces de învăţare a actului / procesului 
lecturii, în perspectiva unui model hexadic integrator care evidenţiază profilul cititorului şi 
procesele lecturii10: 

 
 

 

 

    

Microprocese    Procese de integrare   Macroprocese  Procese de elaborare     Procese metacognitive                

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

        Lectura I                               

  

                  Lectura a II-a                                                        

                                                                                       Lectura a III-a 

Lectura întâi ca discurs didactic solicită situaţii-problemă din viaţa reală, problematizare şi 
învăţare prin descoperire pe exemple relevante care ţin de introducerea suportului noţional 
(esenţializare, limbaj simplu şi clar, definiţii, explicaţii, demonstraţii devenite puncte de reper: 

PROCESELE 

LECTURII 

Recunoaş- 

terea cuv.  

Lectură 

predictivă 

Lectura 

grupurilor 

de cuv. 

Răspuns  

afectiv 

 

Utilizarea 

Referenţi- 

lor, a 

conectori- 

lor 

Micro- 

selecţia 

Scheme /  

convenţii 

 

Idei 

principale 

Subiect 

Rezumat 

Structura 

textului 

(tema, 

motive, gen 

specie 

literară 

Predicţii 

Imaginar 

mental 

Răspuns 

afectiv 

Interpreta- 

re 

Intertext 

Identifica- 

rea 

momente- 

lor de 

disfuncţie 
şi 

corectarea  

lor 
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mărturisiri ale autorului, corespondenţa, dialogurile, interviurile care trimit la geneză / intentio 
operis). 
Tipurile de întrebări explicative vor fi atât extratextuale, cât şi intratextuale şi intertextuale  
pregătind comprehensiunea prin “rama” în care integrează textul şi autorul, încadrare necesară 
pentru a lega textul de referent / realitatea de la care se revendică şi la care se întoarce 
(arhitextul11). 
 
2.2.  Semantica discursului / lectura a II-a comprehensivă / hermeneutică 

Comprehensiunea textului înseamnă înţelegerea coerentă şi substanţială a sensului literal al 
textului care conţine trimiteri la sensul alegoric şi la cel parabolic, această înţelegere nefiind 
posibilă fără microprocesele şi procesele de integrare pe care se bazează lectura I, încât se 
vorbeşte tot mai mult de semantactica (C. Vlad) textului. Pentru a ilustra ideea că lectura a doua 
este doar o mediatoare între logica şi pragmatica discursului / textului, vom arăta mai jos relaţia 
dintre procesele lecturii şi cele trei (re)lecturi .  

Lectura a II-a se bazează pe (re)cunoaşterea modelelor de structurare a textelor şi 
corelarea lor cu informaţia explicitată în structura de suprafaţă prin acel grad zero al sensului în 
vecinătatea căruia trebuie să se situeze orice interpretare. Întrebările dominante în această etapă 
care presupune intrarea în lumea textului şi identificarea cu aceasta vor fi întrebări intratextuale, 
închise faţă de etapa interpretării în care întrebările sunt extratextuale, deschise şi intertextuale. 
 
2.3.  Planuri pragmatice în interiorul discursului / lectura a III-a – critică / 

interpretativă 
Investigaţiile filosofice  ale lui Wittgenstein  subliniază o relaţie mult mai complexă între 

limbaj, sens şi locutori: cu toate că sensul cuvintelor individuale  se schimbă, propoziţiile şi 
frazele pot fi înţelese pentru că limba este comunicată într-un context, care nu este altceva 
decât un complex de semne, mai ales indici şi iconi. Wittgenstein aseamănă limbajul unui joc ca 
şahul, cu reguli larg cunoscute, permiţând însă combinaţii individuale şi ca urmare, înţelegerea 
originală  a semnificaţiei jocului, şi deci a comunicării. În plus, el sugerează că multe probleme 
de comunicare provin din înţelegerea greşită cauzată de limbaj, prin crearea unui joc de cuvinte. 
Separând cuvinte semnificante din imagini, fixate sau simple, şi concentrându-le în uzul 
lingvistic contextual, ca cel al unui joc, filosoful a modificat termenii înţelegerii noastre despre 
limbă / limbaj, semne şi simboluri. 

În aceleaşi coordonate vom defini largo sensu interpretarea drept creare a unor ipoteze 
analogice despre sensul textelor, un proces inferenţial, sau în termeni pierceieni un joc 
abductiv, de la reguli şi rezultate spre cazuri. Este o tehnică intelectuală ce ţine de întreg, nu de 
parte şi presupune reluări / relecturi, ordonări şi reordonări ale interpretărilor ca noi texte 
incluse în polul semnificatului subiectiv. 

 A  interpreta înseamnă a subsuma prin puterea unui gând integrator toate detaliile într-o 
perspectivă înaltă, de unde receptorul / cititorul / elevul – exeget explică, observă,  (lectura I, 
explicativă), analizează şi descrie structura internă a textelor (lectura a II-a, comprehensivă), 
reflectează asupra semnificatului obiectiv al textului şi  apoi în lectura a III-a (critică, evaluativă, 
interpretativă) îl extrapolează, îl transgresează subiectivizându-l, interiorizându-l. Interpretarea 
înseamnă a (se)convinge, în acelaşi timp că implică operaţii de compunere şi  descompunere a 
personalităţii ce se (auto)defineşte şi (auto)construieşte continuu, fapt observabil prin tonalitatea 
dominant preformativă a discursurilor didactice propuse.  Prin urmare, această activitate se 
distinge de ştiinţă, dar şi de hermeneutica filosofică, disciplină care se întreabă doar asupra 
naturii sensului, fără a viza construcţia lui prin jocul dialectic dintre comprehensiune şi 
interpretare cum reiese din tabelul de jos: 
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APLICAŢIE: Marin Sorescu, Iona 
 

ÎNTREBĂRI  COMPREHENSIVE 
(textul dialogat, lista personajelor şi 

indicaţiile autorului) 

 
ÎNTREBĂRI INTERPRETATIVE 

 
• Când se întâmplă acţiunea? 
• Care este spaţiul în care e plasat Iona?  
• Ce face aici?  
• Din ce motiv vorbeşte singur? 
 
• Cum e pusă în evidenţă drama singurătăţii? 
 
 
 
 
 
• Care sunt semnele din text ce ne indică faptul că 

Iona este singur de la început şi până la sfârşit, 
în ciuda faptului că mai apar şi alte personaje? 

• Ce fac oamenii întâlniţi în drumul, viaţa, marea 
sa? 

• Există asemănări între ei şi Iona? 
• Cum ajunge Iona în burta chitului? 
• Prin câte burţi trece Iona? 
• Cum iese Iona din burţi? 
• Spaţiile traversate şi personajul rămân aceleaşi 

sau se schimbă? 
• Care este soluţia ultimă / salvatoare aleasă de 

Iona? 
 

• De ce timpul e nedeterminat / mitic? (e o parabolă: “Iona pot fi eu…”) 
• De ce credeţi că Iona se află pe ţărmul mării şi într-o burtă de peşte? (libertate şi închidere; 

posibilităţi şi limite) Voi cum v-aţi simţi într-un asemenea spaţiu? (închis / liber; nelinişte / 
aventură a cunoaşterii) 

• Vi se pare posibil ca fiind înconjurat de lume să rămâi singur?  
• De ce pierderea ecoului este momentul cel mai dramatic? 
• Aţi trăit vreodată sentimentul pierderii propriei identităţi? 
• Ce altă soluţie în afara dedublării ar mai fi putut găsi? 
• Este într-adevăr o problemă, o dramă, singurătatea pentru omenire sau numai pentru unii 

oameni?  
• Care e diferenţa între aceste două tipuri de atitudine? (oameni contemplativi şi activi) 
• De ce în lista personajelor apar cele două personaje ca figuranţi şi muţi? (accentuarea dramei 

singurătăţii, imposibilitatea comunicării cu lumea exterioară, rutină, pierdere) 
• Ar fi putut ajunge altfel decât prin mâna destinului în burta chitului? (propria alegere) 
• Ce semnifică burţile? 
• Ce semnifică cele trei intrări şi ieşiri ale lui Iona din burţile peştelui? 
• În viaţa de zi cu zi ce ar reprezenta burţile din care putem sau nu ieşi? 
• De ce Iona / noi nu putem rămâne acolo pentru totdeauna? 
• Există pentru voi spaţii în care aţi dori să rămâneţi dar sunteţi expulzaţi? 
• Ce s-ar fi întâmplat cu Iona dacă ar fi rămas în burţi?  
• Ce semnifică faptul că nu e aruncat pe ţărm ca în Mitul Biblic? 
• Ce semnifică lumina, aerul, apa…? 
• În locul lui Iona, dacă aţi şti că în urma a numeroase încercări vă aşteaptă aceleaşi suferinţe, aţi 

dori să mai evadaţi din burţi? 
• Ce semnifică actul final al spintecării burţii?  
• A găsit soluţia problemei? Ar fi existat o alternativă? 
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Interpretarea de text se bazează în acelaşi timp pe cunoaşterea de tip istoric, a epocilor de 
cultură, pe intuiţia - filosofică în esenţa intimă - a principalelor probleme ale gândirii, ale 
filosofiei limbajului, ca şi pe cunoaşterea de tip ştiinţific a corelaţiilor care se manifestă între 
psihicul uman în diferite societăţi.  

Lectura a treia ca discurs didactic solicită aplicaţii prin transferul unor conţinuturi şi 
informaţii textuale în situaţii meta- / transtextuale prin aprofundare / generalizare (oportunităţi 
de învăţare orientate spre dobândirea competenţelor funcţionale bazate pe atitudini, pe 
componenta metacognitivă a competenţei de lectură, imprimarea unui stil propriu de lectură / 
interpretare de texte, cu  accent pe originalitate, autonomie în gândire, reflecţie şi creaţie. 

Actul lecturii devine astfel expresia felului în care se articulează gândirea simbolică a unui 
grup  prin întelegerea de sine, raportându-se permanent la text (prin explicare şi comprehensiune // 
intentio auctoris, intentio operis) şi la lume / timp / istorie (prin comprehensiune şi interpretare). , dând 
semnificaţii subiective semnificatului obiectiv al operei. Este vorba despre depăşirea limitelor 
unei singure metode, această orientare fiind numită a determinării raţionale: Locul central  nu este 
ocupat de o relaţie binară cauză-efect, ci de o configuraţie complexă spirit – raţiune – situaţie - acţiune, 
în legătură cu care se pretinde că orice om raţional, pus într-o situaţie anume, va răspunde printr-o acţiune 
anume, aceeaşi, oricare ar fi individul. Într-o formă mai prudentă, se poate vorbi de seturi de acţiuni 
echiprobabile12. 

Hermeneutul caută o posibilă unitate a comunicării în datele de ordin mental şi simbolic. 
Ideologul, în determinările materiale şi politice ale unui timp. Cele două atitudini nu sunt radical 
diferite şi vor fi corelate prin virtuţile modelului semiotic al situaţiei de lectură propus de noi,  
nodul central al sensului fiind: viaţa nu înţelege viaţa decât prin mijlocirea unor unităţi de sens 
(modele, arhetipuri, simboluri, patterns) care se ridică deasupra fluxului istoric, dar se pot 
raporta mereu la  situaţie. 

Modelul este viabil  inclusiv pentru ciclul primar, cum vom încerca să arătăm printr-o 
categorie aparte a textelor dificil de abordat datorită caracterului lor abstract şi a lipsei 
conceptelor de bază până în clasa a IV-a: legendele istorice. Explicând geneza unui lucru, a unui 
fenomen, caracterul aparte al unui eveniment istoric, legendele apelează de obicei la elemente 
fantastice. Datorită acestor caracteristici, precum şi al unui limbaj specific mai greoi, legendele 
istorice prezintă unele dificultăţi în înţelegerea lor. Dificultăţile nu apar atât în înţelegerea 
faptelor, cât mai ales în ceea ce priveşte înţelegerea semnificaţiilor acestor fapte. Dacă s-ar 
parcurge ca un text oarecare, ar fi periclitat sau estompate tocmai valenţele afective ale faptelor 
neobişnuite, ceea ce ar constitui o pierdere irecuperabilă. Faptele de legendă, oricât de mult ar 
impresiona, se pot uita în cele din urmă; semnificaţia lor, înţeleasă însă corect, îşi va pune 
amprenta pe întregul comportament al elevilor. De aceea în abordarea acestor categorii de texte, 
întâlnite încă din clasa a II-a, se cere un mod de analiză care din prima oră / lectură explicativă 
să asigure nu numai înţelegerea evenimentelor şi a faptelor de legendă, cât mai ales semnificaţia 
acestora în scopul valorificării lor sub raport educativ. În acest sens, în afara povestirii 
învăţătorului, caldă, nuanţată, expresivă, cu o intonaţie adecvată, cu pauzele şi gesturile cele mai 
potrivite, care să emoţioneze şi să menţină atenţia elevilor, o importanţă deosebită o au 
întrebările mai mult retorice în prima oră, care să focalizeze atenţia asupra mesajului, să îi 
pregătească psihologic pe elevi, astfel încât în ultima lectură , interpretativă, după ce vor fi 
înţeles conţinutul, să poată realiza transferul de la personaj la propria lor identitate de la trecut la 
prezent.  

Astfel întrebările extratextuale, deschise, interpretative vor avea acest rol de mobilizare 
afectivă, psihologică, de pregătire a accesului spre sensurile alegoric, anagogic, mistic, care nu 
sunt accesibile decât prin iniţiere, aşadar nu trebuie amânate până la ultima lectură, ci trebuie 
pregătite treptat pe parcursul celor cel puţin  trei relecturi. 
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De exemplu în Legenda Vrâncioaiei se vor putea pune următoarele întrebări intratextuale 
sau comprehensive (închise – cu un singur răspuns găsit în text) // extratextuale sau 
interpretative (deschise – de tipul da, nu sau cu mai multe variante de răspuns), care vor putea fi 
extrapolate şi la alte texte: 
 
 
Intratextuale sau comprehensive / 
închise /un sens obiectiv / în text 

Extratextuale sau interpretative / deschise / mai 
multe sensuri subiective 

 
• Cine sunt personajele din 

legendă? 
 
 
 
 
 
 
• Când se petrece acţiunea? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Unde stătea bătrâna? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• În ce  moment al zilei se petrece 
acţiunea? 
 
 
 

• Ce semnificaţie are faptul că baba era vădană? 
(singurătate, tristeţe, bătrâneţe etc.) 

• Ce valenţe dă acest detaliu gestului ei de a-şi dărui 
feciorii domnitorului pentru luptă? (eroice, de curaj, 
patriotism, sacrificiu personal, cu riscul de a rămâne 
singură de tot etc.) 

• Dar faptul că feciorii erau şapte? (ca-n basme, aveau 
atribute de personaje supranaturale, viteji, Feţi-
Frumoşi etc.) 

 
• Credeţi că întâmplător nu există o dată clară, un an, ci 

adverbul nedeterminării odată? (timp mitic, fabulos, 
posibil oricând, chiar se poate repeta şi azi o situaţie 
similară ş.a.) 

• Are vreo legătură acest timp şi detaliile de mai sus cu 
legenda ca specia literară căreia i se încadrează lectura? 
(există asemănări între legendă şi basm, elemente 
supranaturale, nedeterminarea trimite la vremurile 
începuturilor, de întemeiere, explicare a originii unor 
fenomene, plante etc.) 

 
• De ce credeţi că stătea pe prispă? 
• Ce semnificaţie daţi prispei  
- din punctul de vedere al construcţiei caselor de ţară 

(pridvor, hol, culoar, coridor etc.); 
- din punctul de vedere al locuitorilor de atunci (spaţiu 

de trecere, de odihnă, contemplaţie a lumii în amurg, 
după terminarea treburilor, deschidere spre lume, 
exterior, Dumnezeu); 

- din punctul vostru de vedere, al cititorului de azi 
(spaţiu-timp de reflecţie, meditaţie, odihnă activă, 
admiraţie a frumuseţii lumii, proiecţie a ta în viitor 
etc.). 
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• Cum îşi iubea bătrâna feciorii?  

• De ce către un amurg de seară  se petrece acţiunea? (se 
terminase cu treaba multă, e momentul când toată lumea 
se odihneşte la ţară, altcândva nu aveau timp de treburi); 
• Ce mai poate semnifica acest moment pentru 
personajul nostru, bătrâna? (amurgul vieţii, bătrâneţea, 
apropierea morţii, a sfârşitului etc.); 
• dar pentru feciorii ei tineri şi voinici? ( un timp al 
aventurii, un timp misterios, de ieşire din limitele înguste 
ale casei şi intrare în lume, un timp al iniţierii în lumea 
bărbaţilor etc.). 
• Ce credeţi că însemna pentru bătrână expresia ca lumina 
ochilor?  (ca viaţa, ca soarele, ca ceea ce am mai drag, mai 
de preţ pe lume etc.) 
• Voi ce sau pe cine iubiţi aşa? 
• Pe voi cine credeţi că vă iubeşte aşa?  Ş.a. 

 
3. Concluzii în sensul valorilor  şi a atitudinilor cultivate prin modelul hexadic al 

lecturii 
 

Viziunea interpretativă pe care o propunem prin modelul semiotic al discursului didactic ca 
situaţie de receptare a textului-obiect se situează integral sub semnul dialogului şi al persuadării, 
funcţii ale pragmaticii / retoricii de azi. 

Modelul hexadic combină raţionalitatea şi problematologia. Renaşterea interesului pentru 
retorică în contemporaneitate, prin pragmatism, este legată de o anume extensie a conceptului 
de raţionalitate resimţită nu numai în domenii colaterale analizei structurilor de gândire, ci 
chiar în interiorul ştiinţei gândirii corecte a cărei formă o ia discursul. Întrebarea pe care ne-o 
punem în acest punct este următoarea: poate contura discursul nostru despre receptarea operei 
literare ca obiect din perspectiva modelului semiotic, cu accent pe dimensiunea pragmatică a 
interpretării ca joc de limbaj un instrument metodologic  al didacticii receptării? Fără îndoială, 
răspunsul nostru este afirmativ din două considerente pe care le prezentăm sumar mai jos. 
Astfel, prin modelul propus lumea / receptarea /demersul didactic se mişcă în spaţiul de 
întâlnire / complementaritate pe de o parte al dualităţii funciare dintre  adevăr şi fals din logica 
analitică de tip aritotelic-cartezian, lineară, de tip cauză-efect, şi pe de altă parte al logicii 
hermetice, a gnozei, care ia în postmodernitate forma paradigmei metodologice propuse de 
Lyotard, aceea a jocurilor de limbaj. Despre aceeaşi complementaritate  aminteşte şi U. Eco prin 
cele două modele de interpretare, modele bazate atât pe raţionalitatea apărării sensului literal, a 
nealterării vocii prime a textului, cât şi pe necesitatea problematologiei, a întrebărilor deschise, 
problematice cu mai multe soluţii-lumi posibile. 
 Constantin Sălăvăstru13 vorbind despre premisele resurecţiei retoricii în contemporaneitate 
argumentează şi el că ideea bivalenţei, ideea că între “adevărat” şi “fals” avem valori de adevăr 
intermediare exprimă mai adecvat coerenţa gândirii şi adecvarea ei la realitate. 

Modelul propus se bazează pe logica cuantică a trecerii de la contradicţia opuselor la 
complementaritatea lor (N. Bohr) şi depăşeşte gândirea bazată pe principiul terţului exclus şi 
relevarea superiorităţii terţului inclus / interpretările posibile / nedeterminate. Această idee am 
valorificat-o şi noi în demersul nostru propunând cele trei lecturi complementare, cu cele trei 
intenţii vizate şi de U. Eco, interpretările noastre posibile, noile texte care rezultă de la un text 
de bază sunt neîndoielnic valori de adevăr intermediare, valorile sinelui care nu se supune 
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dihotomiei totul sau nimic. Valorificată în logica secolului nostru prin conturarea unui nou tip 
de logică / raţionalitate, şi anume logica polivalentă, posibilitatea aplicării în orele de receptare de 
text e evidentă, întrucât textele prin complexitatea lor se caracterizează prin ambiguitate şi 
polivalenţă a sensurilor, prin strategiile sale cooperante lectorul fiind cel care umple cu sens 
spaţiile nespusului, prin lecturile plurale care evident, vor duce la sensuri plurale ale operei, în 
sensul logicii epistemice a lumii posibililor (J. Hintika). 

Modelul propus de noi în relaţie cu logica / filosofia pedagogiei se bazează pe 
principalele teme, concepte şi strategii ale tehnologiei didactice actuale şi ale psihologiei 
învăţării14 prin: 
• instruire emergentivă şi prin cooperare sinergetică, bazată pe o interacţiune stimulată şi 

orientată spre o ţintă; 
• învăţare creativă, prin ordine manifestă şi ordine ascunsă; 
• instruirea prin descoperirea orientată, instruirea începând cu o propedeutică ce conţine baza 

generală de orientare  conceptual-operatorie care se transformă ulterior în diverse contexte 
problematice (P. I. Galperin). 

Vom conchide afirmându-ne credinţa că acest model de receptare a textului şi de 
formare a competenţei de lectură  care insistă pe o dialectică organizaţională şi asupra 
caracterului auto  în organizare şi dezvoltare este printre modelele educaţionale ideale pe 
care şcoala le poate oferi individului în vederea împlinirii sale ca fiinţă în procesul 
individuaţiei,  proces de maturaţie psihică durând toată viaţa, prin care se formează şi se 
diferenţiază individul uman. Dat fiind că individul nu este o existenţă singulară, separată, ci 
presupune prin însăşi natura sa o relaţie colectivă, urmează că individuarea trebuie să ducă la 
relaţii colective mai intense şi mai profunde şi nu la izolare şi însingurare, prin individuaţie se 
ajunge la sine, care exprimă unitatea personalităţii. 

 
 
 

NOTE 
 

1  Ioan, Petru, Educaţie şi creaţie în perspectiva unei logici “situaţionale”, EDP, R.A. Bucureşti, 1995, p. 
17. 
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SPAŢIUL MIORITIC  AL LUI  LUCIAN BLAGA 

-dosar de receptare în critica filosofică- 

 
 
 

 Eugeniu NISTOR 
 
 
 

Abstract 
 
 
 

In this synthesis we are going to render some of the most important, most spectacular and richest critical 
’echos’ directed to Blaga’s work. These come from the most remarkable representatives of our culture and 
philosophy and are registered in a troubled  time, which was not favourable to original cultural manifestations, 
like that on the eve of the Second World War. 

 
 
 

Întâmpinând cu entuziasm apariţia Spaţiului mioritic în revista Vremea (din 3 ianuarie 1937), 
printr-un articol sugestiv intitulat "O filosofie a sufletului românesc", Constantin Noica 
analizează teoria blagiană asupra culturii române, evidenţiindu-i însemnătatea şi deplânge 
dezinteresul presei noastre pentru această lucrare. După cum reiese şi din prefaţa cărţii sale 
Pagini despre sufletul românesc (1944), care se dorea o istorie a filosofiei româneşti, cerută prin 
Institutul român din Berlin, îndemnul la această faptă i-l datora profesorului Sextil Puşcariu – 
marele protector al lui Lucian Blaga – căruia, scrie Noica, îi "exprim aici un gând de 
respectuoasă recunoştinţă pentru tot ce am câştigat adâncindu-mă în lumea duhului românesc" 
(Vol. cit. – p. 5). 

Noica susţine că ceea ce în teoriile filosofice se numeşte cu dispreţ "cultură minoră", nu 
reprezintă întotdeauna şi "inferioritate calitativă", căci "cultura noastră populară, deşi minoră, 
are realizări calitativ comparabile cu cele ale marilor culturi" (Vol. cit. – p. 7). Referindu-se la 
Getica lui Pârvan, în care acesta scria despre strămoşii noştri îndepărtaţi, plugari şi ciobani, 
locuind în sate şi cătune, care în sec. VI î. Chr. promovau o cultură prea puţin distinctă de cea a 
orăşenilor greci, Noica se arată revoltat şi, pe un ton categoric, scrie o frază memorabilă: "Noi 
nu mai vrem să fim eternii săteni ai istoriei". Cât priveşte mai vechea întrebare, dacă sufletul 
românesc este agrar sau pastoral, Noica arată că tot ce eate "nostalgic" şi setos de zări în fiinţa 
noastră, vine dinspre sufletul năpăstuit al păstorului, peste care a trecut "sufletul stătător al 
plugarului şi l-a pustiit; are să-l pustiască. Suntem ţara lui Cain, în care Abel n-a murit încă de 
tot" (Vol. cit. – p. 40).  Despre "bisericuţele noastre", care ştim câtă încântare şi ce impresii 
tulburătoare îi sugerau filosofului din Lancrăm, Noica spune că ele "dezvăluie o altă dimensiune 
a sufletului românesc", şi anume, "dimensiunea noastră uitată"  (Vol. cit. – p. 43), aceea care vine 
din transcendent pe o aripă de gând sofianic şi coboară în adâncurile noastre de suflet, 
mijlocindu-ne cumva chiar relaţia cu divinitatea. "Cel mai personal dintre creatorii noştri de azi 
– scrie Noica, referindu-se la discursul rostit de Blaga la primirea în Academia Română –, face 
elogiul a tot ce e impersonal, anonim, anistoric în sufletul românesc" (Vol. cit. – p. 27). Este 
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comentat, în filosofia lui Blaga, raportul dintre cultura minoră şi cultura majoră, diferenţiate nu 
de "proporţii" şi "mărimi", ci doar de "vârstă". Arătând că teoria lui Blaga despre vârsta unei 
culturi poate fi privită ca "o structură autonomă" (încât, uneori, să înregistreze chiar o "copilărie 
eternă"), Noica conchide că "Filosofia lui Blaga e o filosofie a apriorismului stilistic, prin care 
singură poate face ştiinţă, artă, religie, o conştiinţă omenească" (Vol. cit. – p. 28). Tendinţa 
românească de a face o "cultură mare", nu este condiţionată de apariţia insului genial, ci – repetă 
el ideea filosofului din Lancrăm – trebuie căutată în satul nostru patriarhal, "care ne ţine la 
îndemână acest apriori stilistic (...), cel mai bun rezervor de creaţie românească înaltă" (Vol. cit. – 
p. 29). Dacă însă viitorul culturii minore nu poate fi monumentalitatea, cel al culturii majore 
înregistrează şi el un neajuns: îndepărtarea de natură, de "mumele" goetheene. 

Referindu-se la inestimabila valoare a poeziei populare Mioriţa, Noica elogiază adânca 
intuiţie blagiană, prin care specificul filosofiei româneşti a fost teoretizat magistral în Spaţiul 
mioritic, arătând că cercetătorii şi savanţii de azi "cultivă nu spiritul Mioriţei, ci mioriticul, între 
aceşti termeni fiind cuprinsă chiar oscilaţia noastră sufletească". Prin Mioriţa, prin "mioritic, prin 
"mioritism" – scrie Noica – "Am intrat şi în materie de cultură în aventura istoriei" (Vol. cit. – p. 
31). 

 
Susţinător ardent al viziunilor, categoriilor şi particularităţilor cu conţinut etnic, Vasile 

Băncilă a văzut în autorul Spaţiului mioritic un gânditor profund şi original, care îşi întemeiază 
întreaga sa creaţie filosofică pe o caracteristică transcendentă, şi anume – "energia românească" 
– subliniind apoi în scrierile sale, argumentat, că "Blaga e crainicul în filosofia generală a mătcii 
noastre stilistice, a ceea ce e mai de preţ în marea hieroglifă a dăinuirii noastre" (Lucian Blaga, 
energie românească, p. 235). În cursul lunii noiembrie 1934, Vasile Băncilă publică, la invitaţia 
revistei Gând românesc, articolul "Censura transcendentă", urmat în decembrie, acelaşi an, de 
altul, de această dată tipărit în paginile revistei Gândirea. Dar şi în anul următor se arată interesat 
de opera (încă) tânărului gânditor din Lancrăm, ţinând la Brăila şi Tecuci două conferinţe despre 
filosofia acestuia. La 25 februarie 1936, V. Băncilă rosteşte la Cluj o conferinţă despre Blaga, 
organizată de gruparea revistei Gând românesc, în cadrul ciclului "Energii ardelene". Drept 
recunoştinţă pentru ataşamentul arătat filosofiei sale, Blaga publică în nr. 5/ 1935 al revistei 
Gândirea un capitol din Spaţiul mioritic, dedicat eseistului brăilean, ca şi volumul ce avea să vadă 
lumina tiparului în anul următor – acest gest constituind punctul de plecare al studiului Lucian 
Blaga – energie românească, publicat, mai întâi, în foileton în coloanele revistei conduse de Ion 
Chinezu, în cursul anului 1937, şi apoi, în volum (în 1938), fiind prima lucrare de exegeză 
consacrată filosofului. Dar să extragem din studiul lui Vasile Băncilă ideile directoare ale operei 
filosofice blagiene, care, în viziunea sa, "reprezintă ultima expresie majoră a destinului cultural 
românesc" (Vol. cit. – p. 85). Băncilă încearcă să argumenteze că traiul îndelungat al lui Blaga 
printre străini şi dorul de casă, au avut o anumită contribuţie la conceperea acestei excepţionale 
opere, căci "Spaţiul mioritic este măcar în parte expresia unei nostalgii" (Vol. cit. – p. 101). Un alt 
punct de sprijin al filosofiei blagiene este identificat de exeget în curentul etnic şi religios al 
Gândirii, la care Blaga (adăugăm noi) a colaborat mai bine de douăzeci de ani. Dar intuiţiile şi 
atitudinea blagiană, în afară de "fondul cosmicist ţărănesc", angajează categoriile organizării 
logice, însă cu corespondenţele lor identificate de Băncilă în etnic. Prima dintre acestea o 
constituie "categoria ţărănească a esenţelor ontologice", care înseamnă forţă diversificatoare şi 
unificatoare, viziune asupra individualului şi a generalului, "feerie de forme" şi putere creatoare. 
A doua este o viziune asimetrică, care imprimă conştiinţei sale un anumit dinamism şi o 
împiedică să sfârşească în "armonii rigide". Spunând ca Băncilă: "stihialul acesta, ca 
elementaritate ontologică şi ca dinamism, reprezintă una din dominantele operei lui Blaga. În 
filosofia sa el se vede mai ales în concepţia pe care şi-a făcut-o despre stil" (Vol. cit. – p. 140). 
Categoria dogmaticului, susţine Băncilă, reprezintă voinţa lui Blaga de a se apropia "de fondul 
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sublim al lucrurilor", mizând însă pe al doilea "moment principal" (al dogmei) – adică pe 
transfigurare. În această chestiune însă contribuţia etnică "nu i-a putut fi de folos lui Blaga", 
susţine exegetul, "de aceea aici va apare cea mai însemnată deosebire între dogmaticul lui Blaga 
şi atitudinea ţărănească" (Vol. cit. – p. 146). Miticul şi divinul, "adună apele a două categorii 
cunoscătoare, prin care primordialitatea mitologică (uneori numită "mitosofică") şi "realitatea 
metafizică", a Marelui Anonim, se solidarizează – Blaga fiindu-i "debitor poporului român în 
ceea ce priveşte duhul mistic" (Vol. cit. – p. 150). Căci, susţine Băncilă, în "suveranitatea 
ontologică" a titulaturii voievodale "Măria Sa" (derivând din "Mare", "Marele") ar trebui să 
recunoaştem ceva din natura sacrală a Marelui Anonim "uns de ideaţia românească, aşa cum s-a 
realizat în filosoful ei, pentru a lua loc pe tronul împărăţiei lumii" (Vol. cit. – p. 151). În cea de-a 
şasea categorie, agnosticismul înţelegător, misterului canonic autohton îi corespunde "teoria censurii 
transcendente". Punctul comun, în gnoseologie, Băncilă îl identifică în "intuiţia rostului şi a 
tâlcului, pe care atât viziunea lui Blaga, cât şi ideaţia ţărănească le caută peste tot şi cred oarecum 
instinctiv în ele" (Vol. cit. – p. 157). Dar primul exeget însemnat al operei filosofului ardelean, se 
arată impresionat nu numai de fondul ideilor acestuia, ci şi de "limba muşchiuloasă", 
întrebuinţând adesea expresii arhaice şi regionale, care îi dau atât un anumit farmec, cât şi o 
misterioasă încărcătură: "E un grai abstract, dar care-şi descoperă la fiece pas legăturile cu 
poporul, îşi descoperă rudele pe care le-a lăsat în sat..." (Vol. cit. – p. 217). 

Concluzia lui Băncilă este că marele potenţial etnic al filosofului din Lancrăm trebuie căutat şi 
desluşit în "apriorismul etnic al fiinţei creatoare" (Vol. cit. – p. 221), care – trebuie subliniat – nu 
a fost absorbit de mediul geografic înconjurător, în chip spontan, ci îl avea depozitat în cele mai 
intime cămări ale inconştientului, ca parte a matricei sale stilistice, autorul Spaţiului mioritic fiind 
"stăpânit de suflul şi formele originilor noastre metafizice", tot "aşa cum Şcoala ardeleană a fost 
pandată de ideea originii noastre istorice" (Vol. cit. – p. 225). Exegetul scrie cu convingere 
despre un "blagianism filosofic", care a rezultat dintr-un "românism metafizic transfigurat şi 
anticipat", care "e un fel de epifanie etnică şi o subliniere a ceea ce e mai pur şi mai valid în 
istoria noastră", de peste două mii de ani. Căci, sinteza blagiană "este expresia unui popor de 
păstori, plugari şi băjenari, a unui patriarhalism luminos şi vânjos, hrănit de sucurile pământului 
şi, în acelaşi timp, îndrăgostit de cer... e prima fastuoasă luare de conştiinţă filosofică a unui 
popor". Aşa explică Băncilă devenirea lui Blaga, şi explicarea se face prin românism, după cum şi 
românismul poate fi explicat prin el, căci "acest gânditor a lucrat sub steaua lui, dar şi sub 
delegaţie etnică" (Vol. cit. – p. 230 – 231). 

 
Revista Gândirea a apărut, iniţial, la Cluj, în 1921, sub direcţia lui Cezar Petrescu şi I. D. 

Cucu, ca publicaţie "literară, artistică şi socială", sediul ei mutându-se în anul următor la 
Bucureşti şi trecând sub conducerea lui Nichifor Crainic. Printre colaboratorii ei se numără: 
Lucian Blaga, Adrian Maniu, Ion Pillat, Vasile Voiculescu, Cezar Petrescu, Tudor Vianu, Ion 
Petrovici, Mateiu Caragiale, Gib. Mihăescu şi alţii. 

Revista se situează, încă de la primele numere, pe o linie tradiţională. Cezar Petrescu chiar 
susţinea, în numărul inaugural, că în faţa ofensivei şi agresivităţii "spiritului internaţionalist", 
publicaţia avea menirea să apere "românismul", adică ceea ce ţine de "sufletul naţional" şi de 
autohtonie. Această reacţie nu era nouă în cultura românească, gândiriştii susţinând, în fapt, 
ideea ruperii dintre cultură şi civilizaţie, dintre "formele" vieţii sociale preluate din occident şi 
sufletul neamului nostru, rămas încă în faza de simţire fragedă, aproape copilărească" şi de 
"tinereţe primitivă". Din orientările culturale ale veacului trecut şi începutul celui următor, 
Gândirea a împrumutat de la semănătorism ideea că folclorul şi istoria reprezintă domenii relevate 
ale etnicului nostru, deşi această viziune trebuia cu necesitate lărgită: "Semănătorul a avut viziunea 
magnifică a pământului românesc, dar n-a văzut cerul spiritualităţii româneşti" – susţinea în 
Gândirea, în 1929, Nichifor Crainic, în aticolul "«Sensul tradiţiei»" (Puncte cardinale în haos, p. 137).  
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Dar cum sensul literaturii şi ideologiei semănătoriste este localizat terestru şi subjugat 
politicului, Crainic doreşte ca "Pentru pământul pe care am învăţat să-l iubim din Semănătorul" să 
facem în aşa fel încât să vedem "arcuindu-se coviltirul de aur al Bisericii ortodoxe", căci 
gândirismul intuieşte "substanţa acestei biserici amestecată pretutindeni cu substanţa etnică" 
(Vol. cit. – p. 137). Urmarea acestui program era că în operele de cultură românească, alături de 
specificul nostru etnic, trebuia obligatoriu să sălăşluiască şi duhul ortodoxist, considerat ca 
esenţial pentru structura omului din popor. Orice s-ar spune, colaborarea de peste 20 de ani a 
lui Blaga la Gândirea, cronicile şi articolele de întâmpinare, admirative şi entuziaste, apărute la 
apariţia cărţilor sale, ca şi categoria sofianică din Spaţiul mioritic, îl apropie pe filosof de 
programul şi gruparea Gândirii, acest fapt datorându-se, cel puţin la început, şi bunei comunicări 
cu mentorul revistei. Relaţia amicală a lui Blaga cu Nichifor Crainic datează de prin 1919, când 
s-au cunoscut în casa lui Vlahuţă. Ea a continuat, susţinută de gesturi cordiale din partea 
ambilor scriitori, până în vremea războiului; Blaga rosteşte chiar, în aula Academiei Române, 
discursul de recepţie, la primirea în acest for a autorului Ţării de peste veac, rememorând cu acest 
prilej începuturile şi cadrul bunei lor prietenii. 

În celebra sa carte, Nostalgia paradisului (publicată la Ed. Cugetarea Georgescu Delafras, în 
1940, reeditată în 1942), Nichifor Crainic pune în discuţie problema stilului, o "chestiune 
stufoasă", şi încearcă să o determine în viziunea ortodoxistă a acestuia, socotind că inconştientul 
nu poate fi centru depozitar al "inspiraţiei", datorită apartenenţei (atât a inconştientului, cât şi a 
raţionalului) la "sfera biologică inferioară". Dar, dacă inspiraţia "nu poate ţâşni din inconştient, e 
posibil ca stilul să fie determinat de această subterană a fiinţei omeneşti" (Nostalgia paradisului – 
p. 229). Lăudându-l atât pe scriitor, cât şi pe filosof, căci "un Lucian Blaga nu se găseşte la toate 
răspântiile, atât de puţine ale tinerei noastre culturi autohtone" (Vol. cit. – p. 239), Crainic îşi 
propune să reliefeze cu ce contribuţii vine acesta "în sprijinul gândirii ortodoxe". Şi conchide că, 
de fapt, acest "sprijin" este o lovitură sub centură dată ortodoxismului. Căci, situând geneza 
stilului în inconştient şi ideea sofianică, a transcendentului care coboară, tot în acelaşi sediu, 
Blaga comite o erezie faţă de doctrina religioasă naţională care – susţine teologul – în formarea 
culturii folclorice nu "lucrează asupra sufletelor" pe calea inconştientului, ci pe calea 
"sentimentului". Concluzia lui Crainic este că "Sofianismul care dă într-adevăr nota 
fundamentală în unitatea stilului bizantin, nu este, după cele spuse până acum, o categorie 
abisală, ci o parte integrantă a celei mai luminoase conştiinţe ortodoxe" (Vol. cit. – p. 234). Dar 
puncte de divergenţă între şeful Gândirii şi Lucian Blaga au existat încă din 1936, când acesta 
publică articolul "Transfigurarea românismului" (cuprins apoi, în acelaşi an, în volumul Puncte 
cardinale în haos), din care rezultă clar conservatorismul teologului: "Ne trebuie neapărat o 
filosofie românească? De ce? Numai ca să ne luăm la întrecere cu alte neamuri, care poartă, într-
adevăr cununa geniului speculativ?" (Puncte cardinale în haos – p. 201), se întreabă acesta, 
explicând că, departe de a fi înapoiaţi, românii, chiar dacă nu au creat anumite "forme de 
cultură", după modelele occidentului, contribuţia lor spirituală în lume trebuie judecată după 
"natura sufletului". Durerea cea mare a lui Crainic este însă că "Lucian Blaga preconizează o 
metafizică românească elaborată din superstiţiile folclorice, din miturile indiene şi din ereziile 
creştine, toate elemente antiortodoxe" (Vol. cit. – p. 201), continuând apoi, imediat, că "nu 
ajunge să ai o identitate etnică şi să emiţi o năzbâtie pentru a face filosofie autohtonă" (Vol. cit. – 
p. 202). Căci o "filosofie românească" ar trebui să sublinieze "măcar o latură a sufletului 
românesc", şi, desigur, Crainic se gândea la "latura" religioasă, exprimându-şi părerea de rău că 
nu poate desluşi "nici o afinitate între metafizica poporului român şi ideea aşa de originală a 
Marelui Anonim, biet satrap al cerului speculativ, îngrozit că pigmeii din lume ar putea să-i 
uzurpe tronul" (Vol. cit. – p. 202). Şi ironic, dar şi caustic şi dispreţuitor, Crainic avertizează că 
"Cei câţiva snobi din viaţa intelectuală se pot entuziasma de asemenea idei originale, dar modul 
e izolat, osândit să dispară în marea moartă a sterilităţii" (Ibidem). Noi aici am sesizat doar câteva 
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neaderenţe ideatice formulate în scris, între Blaga şi mentorul Gândirii; acestea sunt urmate de 
altele şi altele, până când relaţia amicală şi colaborarea filosofului cu gândiriştii a încetat; 
urmează apoi o altă etapă, concretizată prin atacurile din paginile revistei îndreptate împotriva 
sa. În numărul din septembrie 1940 al Gândirii este inserat articolul filosofului Ion Petrovici, 
intitulat "Consideraţii cosmogonice", în care acesta respinge categoric viziunea blagiană din 
Diferenţialele divine, arătând că e greu de acceptat "o teorie brutal-antropomorfică, în care toată 
activitatea creatorului e stăpânită pur şi simplu de spaima unei detronări eventuale" (Gândirea, 
XIX, nr. 9/ sept. 1940, p. 584), şi reflectând asupra teoriei lui Blaga referitoare la 
imperfecţiunile universului, îi opune explicaţia lui Leibniz, conform căreia o lume perfectă s-ar 
confunda chiar cu creatorul. Dar, peste câteva luni, Gândirea publica un articol al teologului 
Dumitru Stăniloae, intitulat "Despre dogmă", în care Blaga este criticat că, în Eonul dogmatic, i-a 
dat noţiunii de dogmă un sens neortodox, care impune din capul locului o formulare 
antinomică. Toate acestea au fost doar uşoare înţepături însă, căci în 1942, după apariţia 
volumului Religie şi spirit, acelaşi D. Stăniloae îi dedică lui Blaga o întreagă carte: Poziţia dlui 
Lucian Blaga faţă de Creştinism şi Ortodoxie, în care scrie despre filosoful "categoriilor abisale", că 
"procedează cu religia ca unul care sugrumă pe cineva, spunându-i cuvinte de mângâiere" (Vol. 
cit., Sibiu, 1942, p. 37). Abia mai târziu, în primul număr al revistei Saeculum, răspunde Blaga 
acestor atacuri, considerând că "ortodoxia este, prin formele închegate la care a ajuns, un 
admirabil factor convingător, dar geniul unui popor se manifestă şi aspiră la culminaţii pe temeiul 
şi în numele unui principiu creator" (Saeculum, I/ 1943, p. 5). Pentru ca peste câteva luni să 
publice (tot în Saeculum, I, nr. 3/ 1943) pamfletul "De la cazul Grama la tipul Grama", în care 
vorbeşte despre un popă, personaj "smerit şi cumsecade, care (şi aici se pare că îl atacă şi pe Ion 
Petrovici) "îşi vede de treburi, învăţând pe dinafară compendiile marelui gânditor român pe 
nume Găină, concurentul autohton cel mai redutabil al lui Kant şi Hegel", dar asta până când 
"s-apucă popa Grama să scrie broşuri de defăimare, de caricaturizare, de «denunţare»... 
(Ceasornicul de nisip – p. 270 – 271). Urmare a unei note publicate de teologul Petru Rezuş în 
revista Altarul Banatului, din care reiese că D. Stăniloae, în amintita lui carte, i-a dat "un răspuns 
atât de magistral şi de hotărâtor" gânditorului, încât acesta "şi-a mărturisit oficial regretul tipăririi 
acestei nenorocite opere filosofice", Lucian Blaga izbucneşte indignat: "Unde, când şi cum ne-
am exprimat noi vreodată regretul, oficial sau neoficial, pentru tipărirea «nenorocitei scrieri»? (e 
vorba de Religie şi spirit – n.n.). Nu, onorabile, situaţia e tocmai dimpotrivă, iar nenorocita 
noastră operă sperăm să reapară, neschimbată, în noi şi noi ediţii, fiindcă e foarte citită tocmai în 
cercuri teologice" (Saeculum, II, 1/ 1944. p. 87). O altă situaţie conflictuală cu Gândirea se iveşte 
când un colaborator oarecare al acesteia (Ioan Coman) atacă ideile de bază ale studiului 
"Getica", publicat de Blaga în Saeculum, criticul vorbind despre "Getica stilistică" ca despre o 
simplă glumă, iar despre autorul ei ca despre "un îndrăgostit până la lacrimi de sistemul său 
filosofic", animat de convingerea că "spiritualismul geto-dac trebuie înghesuit în coşciugul 
topografiei stilistice", persiflându-l apoi pe filosof: "în definitiv, dacă putem să vârâm pe Iisus 
Hristos într-o cutie stilistică, de ce nu l-am vârî şi pe Zamolxis?", căci "Tăgada monoteismului şi 
nemuririi sufletului getic e organic legată de tăgăduirea divinităţii lui Iisus Hristos" (Gândirea şi 
gândirismul – p. 371). Acest atac al Gândirii vine după pamfletul "Iulian Apostatul", publicat de 
Crainic în 3/ martie 1943 al revistei unde Blaga este ba "apostat" şi creator de "basm filosofic", 
ba urmaş al lui Freud şi "săvârşitor de trăznăi". Dar filosoful nu-i va ierta pe gândirişti, nici lui 
Nichifor Crainic nu-i va rămâne dator şi în numărul inaugural al revistei Saeculum rememorează, 
cu neascuns reproş: "Mi-aduc aminte că unul din iniţiatorii ortodoxismului de la o cunoscută 
revistă literară, o personalitate de care mă simt altfel legat prin atâtea sentimente prieteneşti, 
publica, sunt vreo 10-12 ani de atunci, un articol în care se căznea să arate că apetitul metafizic 
al poporului român a fost pe deplin satisfăcut de doctrina ortodoxă" (Saeculum, I, nr. 1 – p. 6). 
Apoi demontează preceptul gândirist care susţine cu înverşunare că "ce nu e ortodox, nu e 
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românesc", fiindcă etnia noastră n-ar fi înzestrată cu "geniu metafizic", arătând că doctrina 
ortodoxă este gândită de sfinţii părinţi (care erau fie greci, fie sirieni, fie egipteni) şi însuşită de 
neamurile creştine (între care şi de români), avertizând însă că "Cel ce aderă total la ea, trebuie 
să renunţe la orice nou şi mare act de creaţie metafizică", ceea ce ar presupune transformarea 
filosofiei într-o "anexă teologică", cu care Blaga nu poate fi de acord, întrucât "idei filosofice nu 
tocmai ortodoxe pot să fie foarte româneşti când ele sunt ca atare, gândite întâia oară de un 
român"  (Saeculum, I, nr. 1 – p. 4). 

 
Este binecunoscută în epocă regretabila polemică între Lucian Blaga şi Dan Botta, având ca 

obiect de dispută tocmai paternitatea asupra ideilor expuse în Spaţiul mioritic, apărut în 1936. 
Fără a ne asuma sarcina ingrată de a împărţi dreptatea între cei doi statornici colaboratori ai 
Gândirii, suntem datori însă să venim cu unele clarificări de conţinut din care va rezulta, o 
spunem încă de pe acum, încercarea şi meritul filosofului român de a institui un concept cultural 
durabil care, după mai bine de o jumătate de veac, continuă să fie de actualitate. Polemica a fost 
stârnită de către Dan Botta, printr-o notă publicată în Gândirea. Acesta a prezentat la Radio 
Bucureşti, în 1934, conferinţele "Despre frumosul românesc" (21 iunie) şi "Ideea destinului în 
poezia populară românească" (26 februarie). Eseul "Frumosul românesc" – sintetizând cele 
două conferinţe radiofonice – a fost publicat, revizuit, în nr. 8/ 1935 al Gândirii. În miezul 
eseului Dan Botta se referă la poezia populară românească, pe care o ilustrează cu versuri din 
baladele "Mioriţa" şi "Meşterul Manole". Acelaşi eseu a fost inclus, cu oarecari modificări, în 
vol. Limite (colecţia Gândirea, Ed. Cartea Românească, 1936). În forma redactată şi publicată în 
revistă (Gândirea, 1935) Dan Botta a introdus şi o notă, din care cităm: "Ideile expuse aici au 
făcut obiectul a două cuvântări: «Frumosul românesc» şi «Ideea destinului în poezia populară 
românească», rostite la radio, către începutul anului 1934. Le-aş fi lăsat, poate, uitării dacă 
magistralul essay al domnului Lucian Blaga "Spaţiul mioritic", relevând ritmul ondulatoriu al 
spaţiului românesc şi punând în lumină funcţia lui creatoare de stil nu ar fi adus, indirect, 
confirmare a palidei mele intuiţii" (Limite, p. 316). Răbufnirea lui Dan Botta se datora, foarte 
probabil, tocmai publicării în paginile Gândirii (mai, 1935) a eseului "Spaţiul mioritic" – 
fragment din volumul blagian cu acelaşi titlu, component al încă neîncheiatei (atunci) Trilogii a 
culturii. Necunoscută lui Blaga, la apariţie, care era plecat din ţară la acea vreme, în străinătate 
(fiind consilier de presă al Legaţiei române din Viena) – nota inserată în Gândirea rămâne fără 
răspuns. Dar Dan Botta pune în circuitul cultural al vremii un alt atac împotriva filosofului în 
care îl acuză de uzurparea ideilor sale, anexând la finalul articolului său, intitulat "Românii, 
poporul tradiţiei imperiale" (Rev. Dacia, I, nr. 1/ 15 aprilie 1941), o notă de subsol, din care 
cităm fragmentul incriminator: "Aceste cuvinte au fost rostite la radio, în decembrie 1937. Ceea 
ce ele făureau – o nouă viziune a istoriei românilor – a început acum să prindă consistenţă prin 
reviste... Pe urmele popilor noştri s-a dezvoltat chiar o stranie floră. Tot aşa cum sunt puţini ani 
de atunci –, viziunea mistică a frumuseţii româneşti, dezlegată de noi din apele materne ale 
Thraciei, a cunoscut pe lângă marele public, sub numele bizar de teoria mioritică (de la frumosul 
cuvânt românesc mioriţă, mioară) o favoare excepţională. Istoricii literari vor avea să dezbată 
fenomenul acestei teorii, înfăţişate lumii sub forma unor opuri de dificilă doxă germanică şi pe 
care literatorii, care i-au făcut faima, au impus-o cu argumente extrase tot din modestele noastre 
lucrări" (Limite, p. 245). Sesizându-se la apariţia acestui material defăimător, care-i aducea o 
gravă atingere operei sale, Lucian Blaga a publicat în Timpul (26 aprilie 1941) şi apoi în Ţara, 
articolul polemic "Hazul ţărănesc al imperialului Botta", în care venea cu argumente decisive, 
între altele, referindu-se la temeiurile care stau la baza studiului său filosofic încriminat: "cu 
privire la spaţiul ondulat ca orizont subconştient al spiritului românesc (deal-vale, plai etc.)... 
această idee capitală am expus-o întâia oară, nu mai puţini ani în urmă, ci chiar acum unsprezece 
ani, într-un mic studiu intitulat "Simboluri spaţiale", care a apărut în Darul vremii de la Cluj (mai 
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1930). Acelaşi studiu a fost reprodus întocmai în Rampa, în august, acelaşi an (1930), într-un 
timp când, dacă nu mă înşel, Dan Botta colabora la acest ziar cu cronici literare..." (Ceasornicul de 
nisip, p. 264 – 265). În continuare, filosoful arată că "ideea spaţiului ondulat" a fost iscată de o 
convorbire cu scriitorul elveţian Hugo Marti, în cursul căreia au audiat împreună câteva discuri 
de muzică românească. Din dorinţa de a lămuri orizontul specific al doinei româneşti, 
comparativ cu cel al cântărilor populare româneşti, sub vizibila influenţă a morfologiei 
spengleriene, dar şi a sufletului paideumatic frobenian – Lucian Blaga aşterne pe hârtie câteva 
pagini memorabile, dintre care unele pasaje, aproape nerevizuite, vor constitui materialul unor 
capitole din Trilogia culturii. Şi, cum Dan Botta, în volumul Limite (colecţia "Gândirea", 1936) 
înşirase şi eseul "Unduire şi moarte", iar Blaga citează din această frază cu conţinut similar 
textului său ("Această idee a unduirii este inerentă fenomenului românesc".), filosoful exclamă 
ironic: "Uimitoare coincidenţă, nu-i aşa? Dl Dan Botta a intrat în ograda mea, a muşcat puţintel 
din mărul cel mai îmbujorat al gândirii, a sărit apoi iarăşi gardul, şi-acum, nu fără haz ţărănesc, 
aleargă şi ţipă pe uliţele satului: «prindeţi hoţul! prindeţi hoţul!»" (Ceasornicul de nisip, p. 267). În 
privinţa unei alte acuze care i se aduce, în chestiunea "tracismului", filosoful îl atenţionează cu 
gravitate pe Dan Botta că "despre tracismul românesc s-a vorbit cu prisosinţă şi din diferite 
părţi cu mult înainte de apariţia D-sale şi fără exaltări ilarizante. Nu mai departe decât 
subsemnatul mi-am început, în anul 1921, colaborarea la Gândirea cu un articol («Revolta 
fondului nostru nelatin»), în care puneam un răspicat accent pe fondul nostru tracic, deschizând 
o zarişte pe linia sângelui ancestral..." (Op. cit. – p. 268). Cum o parte din publicaţiile vremii "au 
lipsit de la datoria lor" şi au refuzat "să insereze răspunsul care li s-a dat", Dan Botta publică 
broşura, plină de revoltă şi năduf, Cazul Blaga (Bucureşti, Ed. Bucovina – I. E. Torouţiu, 1941), 
dedicată integral acestei probleme de anterioritate ideatică. 
 

Este de notorietate în epocă îndârjita campanie critică dusă de sociologul Henri H, Stahl 
împotriva scrierilor lui Lucian Blaga şi, în special, a celor de filosofia culturii ale acestuia, în 
paginile revistei conduse de D. Gusti – Sociologia românească (nr. 11–12/ 1937; 1–3/ 1938 şi 4–6/ 
1938). De altminteri, într-o confesiune târzie, urmărit, poate, de un sentiment de vinovăţie, Stahl 
chiar mărturiseşte: "Cu filosoful Lucian Blaga, încă de multă vreme am purtat oarecare polemici. 
Cam acre, dar pe care acum le voi relua pe un ton pe care l-aş vrea mai potolit, obiectiv critic" 
(Eseuri critice, p. 7). Nu ştiu ce fel de polemici o fi purtând sociologul nostru cu Blaga, poate 
orale, căci noi nu cunoaştem ca acesta să fi răspuns vreodată în scris atacurilor sale, ceea ce ne 
îndreptăţeşte să vorbim doar despre "atacuri", nu şi despre "polemici". Oricum, critica şi 
reproşurile pe care Stahl i le făcea filosofului sunt multe şi nedrepte. În primul rând, nu priveşte 
deloc cu ochi buni reducerea culturii la stil şi a stilului la o "categorie abisală"; cât despre 
"analiza fenomenului românesc, care ar putea fi folositoare, independent de caducitatea teoriei", 
nu scapă prilejul de a-şi picta demersul critic cu o ironie: "După cum am spus, deseori intuiţiile 
acestui psiholog şi mai ales analizele lui literare, sunt cât se poate de sugestive" (Sociologia 
românească, nr. 4–6/ 1938, p. 105). Şi apoi continuă cu încă o şugubeaţă constatare, afirmând că 
– în viziunea lui Blaga – "matricea stilistică este singura glorie, singura ispravă a acestuia" 
(Ibidem). Decupând din Spaţiul mioritic o afirmaţie a filosofului, prin care acesta susţine că, 
conceptul (de spaţiu mioritic) "ar putea fi un pervaz" pentru mai multe popoare, şi chiar şi 
pentru cele balcanice, asociindu-i şi alte determinante stilistice, comune atât sufletului românesc, cât 
şi celui balcanic (precum o viziune spaţială înrudită, o relativă unitate lingvistică, o apropiată 
atitudine religioasă, sentimentul sofianic, pitorescul şi sfiala în reprezentarea figurilor umane, 
idealul încununat de bărbăţie al haiducului ş.a.), Stahl doreşte, de fapt, să-şi convingă cititorii că 
întreaga teorie a lui Blaga este o construcţie literară şi nimic mai mult, adică o operă de 
imaginaţie. Să mai consemnăm că poeziei lui Eminescu criticul nu-i găseşte structura orizontică 
ondulatorie, de deal-vale (pe care, e drept, şi filosoful o sesizează în mediul acvatic); că păstorii 
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valahi – susţine acesta – nu sunt bântuiţi de un dor metafizic pentru plai, fiind îndemnaţi în a 
străbate dealurile şi văile noastre de necesităţile practice ale profesiunii lor: în căutarea de iarbă 
pentru turmele de oi; acelaşi motiv stând şi la baza amplasării stânilor. Dar Stahl nu este de 
acord nici cu explicaţia blagiană referitoare la aşezarea caselor de la şes, a arhitecturii rurale şi, în 
special, a bisericilor, nici la aceea privitoare la metrica poeziei populare, afirmând chiar – nici 
mai mult, nici mai puţin – că "Spaţiul mioritic este o sărăcire a peisajului adevărat românesc" 
(Rev. cit. – p. 109). În ideea transhumanţei mioritice, Stahl se declară de partea poetului Dan 
Botta "atunci când construieşte orizontul ciobanului mioritic între stânci şi ape şi-i înţelege 
sufletul în drumul lui median spre ape" (Ibidem). Deşi recunoaşte că în straturile lui ţărăneşti 
poporul nostru este purtătorul unei filosofii proprii, arătând că cercetarea acesteia a fost o bună 
iniţiativă a revistei Gândirea, criticul îl acuză făţiş pe Blaga că a confundat creaţia individuală cu 
creaţia populară, astfel încât în Spaţiul mioritic vom afla "ce crede d-sa personal despre poporul 
român, dar nu aflăm ce crede obiectiv poporul român" (Sociologia românească, nr. 4–6/ 1938, p. 
110). Alte învinuiri îi sunt aduse lui Blaga pentru încercarea (greşită, spune el) de definire a 
satului românesc, ca fiind sat-idee, "care se socoteşte pe sine ca centrul lumii şi care trăieşte 
atemporal, în orizonturi cosmice, prelungindu-se în mit" (Ibidem, p. 112), adică, în fapt, pentru 
că propria experienţă de viaţă (copilăria sa în satul-idee) devine dovada forte că lucrurile sunt aşa 
şi nu altfel. Moartea nunţială din Mioriţa, îi oferă un nou prilej lui Stahl să-i alăture ideii blagiene 
de nuntă mioritică în viziunea ortodoxistă, ideea de rit thracic al morţii, "purtătoare de har", 
susţinută de Dan Botta căruia – cum era de aşteptat – îi şi acordă premiul întâi!  

 
Publicând în 1940 Istoria filosofiei româneşti, N. Bagdasar îi acordă lui Lucian Blaga ample 

spaţii tipografice în două importante capitole ale volumului ("Logica pură" şi "Filosofia 
culturii"), subliniind că dintre tinerii gânditori el este, indiscutabil, "înzestrat cu capul cel mai 
constructiv şi de o deosebită fecunditate", opera lui, constituită deja pe câteva domenii de bază 
ale filosofiei, fiind "produsul unui spirit ce se luptă cu mari şi vechi probleme filosofice, dar 
totuşi veşnic actuale, precum şi cu probleme pe care tot mai insistent şi le pune gândirea 
contemporană" (Scrieri, p. 128–129). Sprijinindu-se "pe o vie forţă dialectică", pe o rafinată 
"subtilitate", Blaga – arată Bagdasar – a lărgit recuzita terminologiei filosofice, introducând noi 
termeni pentru mai bună exprimare a conceptelor sale care, însă, îngreuiază "pătrunderea" prin 
lectură înlăuntrul sistemului său. El arată că, pe cât de "inventiv, constructiv şi fecund" s-a arătat 
Blaga în teoria cunoaşterii şi în metafizică, pe atât de profund şi original se manifestă în 
dezlegarea unor probleme de filosofia culturii. Păstrând tonul echilibrat, de lucrare dedicată 
expunerii, şi mai puţin interpretării filosofice, Istoria... lui Bagdasar îşi respectă această notă 
specifică şi în privinţa filosofiei blagiene. 
 

În monumentala sa Istorie a literaturii române (din 1941), faimosul critic G. Călinescu îl înscrie 
pe "gândiristul" Lucian Blaga la capitolul "Noua generaţie – momentul 1933", având şi un 
subtitlu sugestiv: "Filosofia «neliniştii» şi a «aventurii». Literatura «experienţelor»", remarcând, de 
la bun început, că acesta este "cel dintâi care a încercat să ridice un sistem filosofic integral cu 
ziduri, cu «cupolă» şi să dea acestei filosofii o aplicare la realităţile naţionale", accentuând apoi că 
"oricât de nedumeriţi s-ar uita profesorii de filosofie universitară, adevărata gândire românească 
se inaugurează aici" (Vol. cit. – p. 951). Criticul descrie apoi cu limpezime gnoseologia blagiană 
şi "basmul Marelui Anonim", constatând dispariţia graniţelor între metafizică şi poezia propriu-
zisă" (Vol. cit. – p. 952), pentru a-l impresiona apoi "puternica raţionalizare" a teoriei culturale a 
filosofului din Lancrăm, totuşi, "servilă gândirii germane" şi păcătuind printr-o "excesivă goană 
după categorii", după "forme" şi determinări rezumate toate într-o "matcă stilistică". Călinescu 
scrie apoi că "Elementele acestei filosofii existenţiale au fost aplicate la cultura română în 
volumul cel mai remarcabil şi mai însemnat – Spaţiul mioritic – care a stârnit un excepţional 
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interes în epocă, "încercarea fiind vrednică de laudă şi un pas mai departe spre conştiinţa de noi 
înşine" (Ibidem). Dar criticul îi reproşează filosofului superficialitatea informaţiei istorice şi 
literare de care dă dovadă, "generalitatea mistică" şi caracterul "prea speculativ" al studiului său. 
Călinescu surprinde cu uşurinţă că în textul blagian, "alături de categoriile universale de 
percepţie funcţionează şi nişte categorii de transcendenţă etnică", fapt care îl şi determină să 
afirme că exemplificările cu operele lui A. Pann şi I. L. Caragiale – ca dovezi ale construirii 
matricii stilistice autohtone – sunt din capul locului eronate, ambii proiectând în subconştient 
un orizont aprioric balcanic, şi nu mioritic. Căci spaţiul aprioric românesc este "plaiul, sfântul 
plai", criticul accentuând aici că, "deşi interesant şi valabil în parte", acesta nu a fost "confirmat 
de toată cultura română" (Ibidem). Lui Călinescu îi plac unele idei ale Spaţiului mioritic, între care 
şi afirmaţia lui Blaga referitoare la viaţa în comunitatea rurală românească: "A trăi la sat 
înseamnă a trăi în zariştea cosmică şi în conştiinţa unui destin emanat din veşnicie", în care 
descoperă un iz de semănătorism; dar constată şi slăbiciunea filosofului din Lancrăm pentru 
expresii şi sintagme inedite, sau mai puţin uzate, enumerând printre altele: "cunoaştere 
luciferică", "categorii abisale", "diferenţiale divine", "spaţiu mioritic" (de la Mioriţa), "aspect 
izvodal" (de la izvod), "personanţă" (de la per-sonare), "accent axiologic", "dionisiac", "apolinic, 
"faustic", "anabasic", "catabasic" ş.a. – dând, în acest caz, şi verdictul: "termenii săi sunt aproape 
beţie de cuvinte" (Vol. cit. – p. 953). 

 
Pe marginea unei probleme controversate în epocă, publică Petru Comarnescu în nr. 5/ mai 

1941 al Revistei Fundaţiilor Regale, la menţiunea "Note", articolul "O polemică în jurul spaţiului 
mioritic", arătând că, desfăşurându-se în jurul unor "idei capitale ale culturii noastre, această 
încrâncenată bătălie publicistică onorează societatea românească şi arată un nivel de civilizaţie 
înaintată" (Kalokagathon, p. 263). Făcând un rezumat al disputelor de presă purtate între Lucian 
Blaga şi Dan Botta, Comarnescu plasează începutul polemicii în aprilie 1941, ca fiind declanşat 
prin publicarea de către Dan Botta, în revista Dacia, a articolului "Românii, poporul tradiţiei 
imperiale" – fapt ce nu corespunde adevărului, deoarece, aşa cum am arătat anterior, primul atac 
al acestuia împotriva filosofului este înregistrat încă din 1935, prin publicarea unei note la finele 
eseului "Frumosul românesc". Vom trece peste "recapitularea" întocmită de Comarnescu, spre a 
ajunge mai repede la ceea ce ne interesează pe noi, adică la răspunsul întrebării – cine are dreptate? 
Dar iată şi dezlegarea: "Această polemică are meritul de a fi pus în discuţie idei şi atitudini 
majore, chiar dacă protagoniştii ei, mai cu seamă d. Botta, îţi lasă impresia a fi convinşi că lumea 
începe cu dânşii şi că numai în puterea minţii lor stă harul elucidării adevărurilor româneşti"  
(Vol cit. – p. 265). Obiectiv, criticul remarcă creşterea spirituală a lui Blaga care, dacă în lucrarea 
Filosofia stilului (din 1924) abia dacă îndrăznea să facă "exerciţii directe de rezumare a 
teoreticienilor germani", fără a se referi "la stilul propriu al ţării sale, stilul bizantin al bisericii şi 
al artei", a devenit în timp unul dintre cei mai sintetici şi mai originali gânditori "ai specificităţii 
româneşti, căpătând o întâietate calitativă, demnă de râvna şi invidia altora" (Ibidem). Însă 
monopolul "românismului" nu este nici apanajul lui Blaga, nici a lui Botta, precizează – pe bună 
dreptate – Comarnescu, numind o seamă de dascăli, scriitori şi artişti care "s-au ocupat de 
specificul românesc, de expresivitatea şi stilul neamului nostru" (între care îi aminteşte pe: C. 
Rădulescu-Motru, D. Caracostea, C. Brăiloiu, Camil Petrescu, Şt. Neniţescu, Mircea Eliade, 
Mircea Vulcănescu, D. Gusti, N. Iorga, V. Pârvan, Ovid Densuşianu ş.a.), concluzionând că nici 
unul dintre cei doi polemişti nu ar fi "tributari celuilalt, ci că amândoi sunt onest tributari atâtor 
înaintaşi"  (Vol cit. – p. 266). 

Un ecou al Spaţiului mioritic (dar şi o replică la Schimbarea la faţă a României a lui Emil Cioran) 
poate fi considerată şi lucrarea lui Mircea Vulcănescu Dimensiunea românească a existenţei, 
reprezentând textul revăzut şi adăugit de autor al unei conferinţe ţinute la Ateneul Român, în 10 
ianuarie 1943. Lucrarea amplifică mai vechi obsesii ale autorului în chestiunea "românismului", 
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susţinute cu prilejul unor prelegeri publice precum: "Omul românesc" (1937) şi "Ispita dacică" 
(1941), dar şi unele idei de filosofia culturii schiţate de acesta în studiul "Existenţa concretă în 
metafizica românească" (1943–1944). Dedicată lui Emil Cioran, "Celui dornic de schimbare la 
faţă,/ acest răspuns/ din perspectiva veşniciei româneşti", lucrarea se înscrie pe glorioasa  linie a 
definirii specificului nostru naţional, din perspectiva căreia au apărut în epocă numeroase studii 
de filosofia culturii. Dar să inserăm aici şi răspunsul lui Cioran la frumoasa dedicaţie a lui 
Vulcănescu, trimis de la Paris într-o epistolă din 3 mai 1944: "Dacă evenimentele n-ar fi fost aşa 
cum sunt şi eu n-aş fi buimăcit de ele, m-aş apuca să scriu complementul negativ al acestei 
superbe Dimensiuni, în umbra căreia puţinătatea mea se desfată, neînstare să reziste măgulirii. 
Cum aş putea asista pasiv la o dedicaţie înscrisă sub cea mai substanţială tâlcuire a întâmplării 
vlahe? Dacă răul în mine va fi odată atât de lucid pe cât a fost binele în tine, mă voi sforţa să 
întunec puţin icoana Mioriţei, să vorbesc şi de gălbeaza ei..." (Dimensiunea românească a existenţei, p. 
8). 

Vorbind despre omul românesc, Vulcănescu defineşte neamul, ca pe "o realitate care stă la 
încheietura metafizicii cu istoria", ca pe "o unitate de soartă de destin în timp" (Vol. cit. – p. 15), 
cu temeliile în datini şi în credinţe, în limbă şi în tradiţii, în virtuţi şi în gândire... Elementul 
sufletesc este furnizat de imboldurile care sălăşluiesc în fiinţa noastră şi care, frământate, 
plămădesc sinteza la care colaborează toate ispitele: ortodoxă, romană, bizantină, slavă, franceză, 
germană, evreiască, ungaro-polonă, balcanică, ţigănească, orientală, occidentală, ale Nordului 
(muntelui), ale Sudului (câmpiei) ş.a.m.d. 

Referindu-se la configuraţia noastră sufletească, pe care o relaţionează cu orizontul spaţial 
în care s-a dezvoltat neamul, cu vecinătatea "unui spaţiu infinit ondulat", amintindu-i aici şi pe 
sociologul Henri H. Stahl, şi pe Densuşianu, şi pe Mehedinţi, şi pe Eminescu, Mircea 
Vulcănescu caracterizează ispitele  ca fiind "rezumatul latent al experienţelor trecutului – 
personanţe, cum ar zice dl. Blaga – care caracterizează un suflet, care schimbă un orizont fizic 
sau spiritual" (Vol. cit. – p. 42). 

Subiectul filosofiei lui Vulcănescu este insul, ca individualitate, cu singurătatea şi trăsăturile 
lui, cu fiinţa şi lucrul lui, situat atât în planul existenţei cotidiene, cât şi în faţa lui Dumnezeu. 
Sunt analizate esenţa, materia şi chipul lui, dar mai ales firea, ca substrat al insului, văzută însă tot 
în orizontul existenţei, pusă în relaţie cu natura, cu însuşirile şi relativa stabilitate a insului uman, 
care este, de fapt, "neant în faţa lui Dumnezeu", alterându-se firea şi nu insul, prin hiatul ei 
logic, şi aceasta chiar dacă se speră că perechea "Firea şi insul" ar fi, de fapt, "cheia însuşirilor", 
ea continuă însă să rămână un "cadru prea larg pentru ins". În aceeaşi manieră de crochiu 
filosofic este comentat şi chipul (adică faţa, ca "sens cognitiv al individuaţiei", rotunjind trinitatea 
"chip, rost, soartă" şi spărgând "conceptul de persoană") şi perechile bărbat-femeia, rost-soartă, alte 
categorii (fiind averea, starea, tăria), precum şi Dumnezeu, ca "operator real", în "lumea cu 
întâmplările ei bune şi rele, ca o haină a lui, ca o mantie de aparenţe" (Vol. cit. – p. 91). 

Cât priveşte "dimensiunea românească a existenţei", ea trebuie înţeleasă ca un punct de 
convergenţă al filosofilor români, la care se ajunge printr-o trudnică distilare a gândirii. Studiind 
"mentalităţile colective" şi prejudecăţile care alcătuiesc "apriorismul etnic" românesc şi 
polemizând astfel cu Cioran, care afirmase că nădejdea de salvare a naţiunilor în faţa lui 
Dumnezeu nu se poate întâmpla decât dacă acestea "îl realizează", M. Vulcănescu îşi face 
cunoscută impresia că "fiecare popor are, lăsată de Dumnezeu, o faţă proprie, un chip al lui de a 
vedea lumea şi de a o răsfrânge pentru alţii..." (Vol. cit. – p. 91). De altminteri, în limpezirea 
acestui aspect stă şi scopul cercetării ispitelor noastre care, cu toată suspiciunea de sterilitate care 
planează asupra lor, apar, în fapt, drept "izbânzi... ale fiinţei raţionale", datorate, în bună măsură, 
"precursorilor". În acest sens, în baza categoriilor kantiene, Vulcănescu îşi începe trudnica 
căutare, urmând că existenţa este, în "loc" şi "vreme", o devenire, mai întâi, apoi firea, insul sau fiinţa 
şi, în final, întâmplarea sau faptul; "fiinţa fiinţei" fiind şi apoi "firea fiinţei" – Vulcănescu pune şi 
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problema "nefiinţei" – prin toate acestea el străduindu-se să sublinieze câteva din trăsăturile 
configuratorii ale "afirmaţiilor româneşti despre existenţă". 

Cât despre moartea mioritică, ca mentalitate şi atitudine specific românească, Vulcănescu se 
declară de acord cu ideea că păstorul nu este preocupat atât de "teama de nimicire", sau de 
"spaima de nefiinţă", cât de "împlinirea unei ordini, a unui anumit ritual, care să-l asigure mai 
departe cu cele de aici, odată ce va fi trecut vămile" (Vol. cit. – p. 148). El descoperă, la fel ca 
Blaga, o asemenea împăcare, de fapt, o anume integrare în cosmos, cam în acelaşi sens în care şi 
istoricul Herodot vorbea despre "nemurirea" geţilor. 
 

Conceptul de "spaţiu mioritic" reprezintă o aplicaţie adâncă şi elevată a teoriei blagiene 
despre matricea stilistică, în cadrul căreia, pentru prima oară în istorie, stilul românesc este privit 
printr-o prismă filosofică, dincolo de influenţe minore şi interferenţe întâmplătoare, Lucian 
Blaga desluşind şi teoretizând latenţele unui "apriorism românesc". Tratată fie excesiv de critic, 
fie excesiv de laudativ şi uneori persiflată, această temă merită un tratament obiectiv, deoarece 
ea aparţine unui vast proiect cultural, afirmat în perioada interbelică: ideii sincronismului cultural, 
întrerupt subit, după război, pentru aproape o jumătate de veac. 

Conştient de necesitatea ieşirii culturii române din izolaţionism şi de asigurare a unei 
comunicabilităţi fireşti a ei cu celelalte culturi europene, Lucian Blaga i-a teoretizat în Spaţiul 
mioritic elementele de nobleţe, reliefând ceea ce credea el a fi mai de valoare în această "mare 
hieroglifă a dăinuirii noastre", considerată bogată "plămadă" de cultură majoră. 

Credem că, aşa cum a procedat în creaţia literară (mai ales în cea poetică), unde Lucian 
Blaga, poetul expresionist, a transpus modele europene în limbaj autohton, înzestrându-le cu 
autenticitate, tot aşa a procedat şi filosoful Blaga în conceptul de "spaţiu mioritic", unde a 
încercat să desluşească, într-un plan mai vast – cel al culturii române – tiparul manifestării 
filosofice al neamului românesc.  

După ce în volumul Orizont şi stil stabileşte factorii generali (vectorii sau agenţii) care, prin 
acţiunea lor conjugată, constituie complexul determinat al "matricii stilistice" (rezumat la: 
orizonturile spaţial-temporale; accentul axiologic afirmativ sau negativ; atitudinea anabasică, 
catabasică sau neutră; năzuinţa formativă, şi alţii, secundari), gânditorul român aplică această 
teorie la cultura românească, în atât de prestigioasa şi, în acelaşi timp, atât de contestata lucrare 
din 1936 – Spaţiul mioritic – intuind şi conceptualizând teza sa de spre configuraţia specifică a 
sufletului românesc. 

Încă din tinereţe, Blaga s-a manifestat împotriva "etnicismului cazon", în eseurile sale 
publicate în presa vremii considerând că un gânditor (ca şi un artist) înregistrează o certă 
izbândă apropiindu-se de mitologiile şi cosmogoniile străvechi, care s-au refugiat de asaltul 
civilizator tocmai în hăţişurile psihologiei autohtone, deoarece ele înseşi izvorăsc dintr-un act de 
revelare metafizică, fiind îndelung modelate în unghiul improvizaţiei de către categoriile stilistice 
(deja menţionate). 

Lucian Blaga ne avertizează însă că în configurarea teoriei sale despre românism "ne-am 
refuzat aportul cert sau problematic al elementelor de natură istorică", precum şi de "speculaţii 
în preajma unor elemente de situare istorică, precum dacismul, slavismul, romanitatea" (Spaţiul 
mioritic – p. 216), filosoful elogiind înfloritoarea cultură populară românească, încropită şi 
perpetuată aici, "pe un tărâm de cumpănă", care ne-a fost dat să-l luminăm "cu floarea nostră de 
mâine" (Vol. cit., p. 220). 

Departe de a încheia un "dosar de receptare" a Spaţiului mioritic, se înţelege că în această 
sinteză am cuprins doar câteva dintre cele mai semnificative, mai spectaculoase şi mai bogate 
"ecouri" critice la adresa operei blagiene, datorate celor mai remarcabili reprezentanţi ai 
filosofiei şi culturii noastre, înregistrate într-o vreme tulbure şi neliniştită, deloc favorabilă 
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manifestărilor culturale autentice, aşa cum a fost cea din preajma şi din timpul celui de-al doilea 
război mondial. 

Deocamdată, ne rezumăm la atât. Alte "ecouri" ale Spaţiului mioritic – stârnite în perioada 
interbelică şi cea postbelică (stalinistă) – le-am "filtrat" şi cuprins în studii separate. 

 
 
 

BIBLIOGRAFIE 
 

Constantin Noica – Pagini despre sufletul românesc, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1991. 
Vasile Băncilă – Lucian Blaga – energie românească, Timişoara, Ed. Marineasa, 1995. 
Nichifor Crainic – Puncte cardinale în haos, Iaşi, Ed. Timpul, 1996. 
Nichifor Crainic – Nostalgia paradisului, Iaşi, Ed. Moldova, 1994. 
x x x – Saeculum, Anul I, nr. 1–3/ 1943 (Sibiu). 
Lucian Blaga – Ceasornicul de nisip, Cluj, Ed. Dacia, 1973. 
Dumitru Micu – Gândirea şi gândirismul, Bucureşti, Ed. Minerva, 1975. 
Dumitru Stăniloae – Poziţia dlui Lucian Blaga faţă de Creştinism şi Ortodoxie, Sibiu, Tiparul 
Tipografiei Arhidecezane, 1942. 
Dan Botta – Limite şi alte eseuri, Bucureşti, Ed. Crater, 1996. 
Dan Botta – Cazul Blaga, Bucureşti, Ed. Bucovina I. E. Torouţiu, 1941. 
 x x x – Sociologia românească, Anul III, nr. 4–6, aprilie-iunie 1938, Bucureşti. 
N. Bagdasar – Scrieri (ediţie de Gh. Vlăduţescu), Bucureşti, Ed. Eminescu, 1988 
G. Călinescu – Istoria literaturii române (de la origini până în prezent), ediţia a II-a, revăzută şi  
adăugită, Bucureşti, Ed. Minerva, 1985. 
Petru Comarnescu – Kalokagathon, Bucureşti, Ed. Eminescu, 1985. 
Mircea Vulcănescu – Dimensiunea românească a existenţei, Bucureşti, Ed. Fund. Culturale Române,  
1991. 
Lucian Blaga – Spaţiul mioritic, Bucureşti, Ed. Humanitas, 1994. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 106

 
 

CU PRIVIRE LA ANALIZA SEMICĂ 

(APLICAŢIE LA VERBUL A IMPUNE ) 
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Abstract 
 
 
 

Semantics studies the meanings of words and the relationships among them. A semantic analysis requires 
two levels : the level of the semantic system and the level of discourse. We have chosen the verb ‘a impune’ (to 
impose), whose denotative meaning is “to ask someone to do something”. The difference between ‘a cere’ and ‘a 
impune’ is marked by the semic category / the compulsory character/. 

 
 
 

Lucrarea de faţă se încadrează în disciplina ştiinţifică numită semantică, dat fiind că scopul 
pe care ni-l propunem este studiul sensurilor cuvintelor şi, mai cu seamă, al relaţiilor de sens 
dintre cuvinte. 

Problemele de sens pot fi abordate din unghiuri de cercetare diferite; în acelaşi timp, 
sensul este implicat în toate faptele de limbă, indiferent de domeniu. Vom aplica principiile 
semanticii lexicale paradigmatice, la care obiectul principal de cercetare va fi sensul cuvintelor, spre 
deosebire de semantica sintactică, disciplină care studiază sensul enunţurilor cu ajutorul unor 
auxiliare metodologice aparţinând transformaţionalismului, logicii sau altor ştiinţe. 

Unităţile cu care operează semantica lexicală paradigmatică sunt: semul, sememul, 
lexemul şi cuvântul, iar relaţiile dintre aceste unităţi sunt investigate în cadrul unor clase, numite, 
în general, paradigme lexico-semantice. 

Semul (trăsătura semantică pertinentă sau distinctivă) este componentul sensului lexical 
al unui cuvânt. În principiu, i se atribuie un caracter minimal şi altul distinctiv asigurat de 
diferenţele de sens dintre cuvinte. Caracterul distinctiv este mai important decât cel minimal, 
întrucât trăsăturile de sens prezintă interes pentru analiză numai în măsura în care servesc la 
diferenţierea sensurilor1. 

Sememul este reuniunea de seme care acoperă sensul lexical al unui cuvânt. Reuniunea 
unui semem cu un complex sonor dat, într-o anumită limbă, se numeşte lexem. Acesta din urmă 
are un caracter monosemantic (corespunde unui singur semem) şi este rezultatul 
dezambiguizării semantice. 

Cuvântul, ca unitate reală a limbii, poate fi atât monosemantic, cât şi polisemantic. 
Trebuie evitată, deci, confuzia terminologică între lexem şi cuvânt. 

Semul şi sememul constituie metalimbajul semantic, în timp ce cuvântul aparţine unei 
limbi naturale date. Lexemul are o poziţie intermediară, aparţinând atât limbii (ca unitate de 
analizat), cât şi metalimbii (ca unitate dobândită în urma dezambiguizării cuvântului 
polisemantic). 
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Analizarea conţinutului semantic al unei unităţi lingvistice se face pe două niveluri : 
nivelul sistemului semantic şi nivelul discursului sau al actualizării. Ponderea etapelor nu este 
egală; combinarea este posibilă pentru că ambele îşi propun să pună în evidenţă relaşiile 
semantice care guvernează lexicul. 

În prezenta lucrare vom aplica practic principiile analizei semice la unul dintre 
sinonimele verbului ,,a cere” şi anume verbul a impune. 

La nivelul sistemului, sensul este înscris şi descris prin definiţia lexicografică, iar 
înţelegerea lui este dependentă de competenţa lingvistică a locutorului. Interpretarea definiţiei 
lexicografice poate fi punctul de plecare în operaţia de delimitare a semelor în analiza semică2.  

O primă interpretare a sensului denotativ al verbului în cauză rezultă din schema 
următoare : 
 
 

A IMPUNE 
� 

predicativ 
�        � 

personal        impersonal 
�                       � 

tranzitiv         intranzitiv 
� 

monotranzitiv 
 

În cadrul sistemului de sensuri reprezentat de acest cuvânt, un singur sens este denotativ 
pur, toate celelalte fiind conotative ( şi deci secundare faţă de cel denotativ, care apare astfel de 
bază ). Avem, prin urmare o analiză semică, în care categoria semică / acţiune / implică altele : 

 
/ acţiune / 

� 
/ comandă / 

                      � 
/ obligativitate /                             / constrângere / 

 
Sensul de bază al lui a impune este definit ca / acţiunea /, / de a cere /, /imperativ / ceva 

(,,a obliga pe cineva să facă ceva fără voia sa sau împotriva voinţei sale “3). Această din urmă 
categorie semică : / fără voia sa/ exprimă diferenţa de sens dintre cele două verbe sinonime : a 
cere şi a impune. Cu toate acestea, sensul denotativ al celui de al doilea este inclus în sensul celui 
dintâi. 

În cazul categoriilor semice / animat / - / inanimat /, trebuie precizat că ambele sunt 
prezente, iar / animat / se articulează în / uman /. Deplasarea /animat/ - /inanimat/ duce la 
expresivitate : 

,,Primul meu soţ nu mi-a cerut niciodată să nu-l înşel. Mi-a impus, în schimb, ceva mult mai greu : să-l 
iubesc. Rugăminţile lui repetate mi se păreau meschine, puerile, nu depindea de mine. El practica un fel de 
cerşetorie absurdă.”  
                                                                                           ( Augustin Buzura ) 

Asocierea verbului în discuţie cu două substantive precum rugăminte şi cerşetorie ( având 
seme comune cu a impune ) este destul de interesantă în contextul de mai sus. Este evidenţiată 
aici categoria semică / subiectivitate /, marcată pozitiv. 
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,,Tăcerea încruntată a lui Ionescu îmi impunea să-mi deconspir observaţiile, să-mi transform materialul 
meu didactic în întâiul ascultător.” 
                                                                                           ( Augustin Buzura ) 

,,Am fugit totdeauna din oricare prezent mi s-a dat … mi s-a impus prin biografie, prin vârstă, prin 
propriile mele sentimente…” 
                                                                                             ( Nicolae Breban ) 

,,… conştiinţa dimensiunii mele micronice îmi impunea un singur mod de reacţie : să stau nemişcat, să 
văd ce mi se poate întâmpla.” 
                                                                                           ( Augustin Buzura ) 

Toate contextele alese până în acest punct exemplifică sensul denotativ al verbului a 
impune. Este sensul de ,,a cere”. 

Trebuie menţionate, în cele trei situaţii de mai sus, semele individuale dezvoltate de 
sensul denotativ. Astfel, în primul caz vorbim de /orientare/. În cea de a doua situaţie (citată 
din Îngerul de gips a lui Nicolae Breban ) este evidenţiat /cumulul /, pentru ca în ultima să vorbim 
de o /selecţie/, operată de sensul denotativ ,,a cere”.  

Dacă la nivelul sistemului, unităţile sunt virtuale, am putut constata că la nivelul 
discursului, fostele unităţi virtuale se ancorează în realitatea discursivă. La acest nivel, conceptul 
de sens devine impropriu, căci întrebuinţarea lexemului este, de cele mai multe ori, modificată 
ca structură semantică fie de intenţia comunicativă a locutorului, fie de intervenţia 
interlocutorului. Avem, pe de altă parte, şi intervenţia contextului lingvistic, întrucât în 
comunicare, cuvântul nu apare izolat, ci îmbinat într-o sintagmă, într-o propoziţie etc. 

În contexte concrete, realizarea sememului este susceptibilă de abateri faţă de structura 
sa paradigmatică denotativă. Ajungem astfel la analiza contextuală. Prin studiul contextelor se 
poate verifica identitatea sau non-identitatea de sens a două unităţi. Din altă perspectivă, prin 
analiza contextuală a unor unităţi lexicale se determină compatibilităţile şi incompatibilităţile lor 
combinatorii. 

Propunem următoarele contexte : 
 ,,… el n-avea cum să fie ca Dima, avea personalitatea sa şi va şti, cu ajutorul lui Dumnezeu, să se 

impună în ochii nu răi, ci doar foarte atenţi ai celor din sat.” 
                                                                                                  ( Ioan Groşan ) 

,,… ai dreptate, un adevărat bărbat trebuie să se lase aşteptat, să se impună.” 
                                                                                             ( Nicolae Breban ) 

 ,,Odată îl surprinseseră încercând să-şi facă felul şi de atunci se impunea, normal, o supraveghere 
atentă.” 
                                                                                             ( Nicolae Breban ) 
 

Sememul are un nucleu semic4 şi seme contextuale. În cazul de faţă, nucleul semic este 
constituit din semul /acţiune/ sau /proces/. Este un sem gramatical care plasează unitatea de 
mai sus în clasa verbelor. Faţă de sensul denotativ, primele două contexte au în comun cu acesta 
categoria semică /superioritate / implicată de sensul ,,a insufla respect” sau ,,a insufla teamă”. 

În ceea ce priveşte cel de-al treilea context, semul comun cu sensul denotativ ar fi doar 
acela de /acţiune/, articulat tot în /cerinţă/, dar aici intervine semul contextual /recomandare/, 
/necesitate/, întrucât sensul lui a impune va fi în acest caz acela de ,,a fi recomandabil”, ,,a fi 
necesar”. Există, aşadar, pe lângă categoriile semice comune, şi diferenţe semice importante 
între sensuri. 

După cum s-a constatat, definirea sensurilor se poate face prin trimiterea la sinonime 
diferite, substituibile în contexte specifice ( ceea ce înseamnă, implicit, dezambiguizarea 
semantică şi contextuală a sensurilor unui cuvânt). 

O situaţie deosebită avem într-un context precum :      
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,,Nevinovăţia din ochii lui Pintea, sinceră, fără îndoială, îi impunea o anume delicateţe…”  
                                                                                           ( Augustin Buzura ) 
 

Sensul denotativ al acestui verb are un conţinut negativ, dar în această situaţie are loc o 
modificare a conţinutului, o nuanţare a sensului; conţinutul devine benefactiv (intenţii pozitive). 
Avem, prin urmare, uneori, aspecte reale în comunicare, aspecte care par să contrazică regulile 
sistemului. 

Se poate constata aici o opoziţie a planurilor individual / universal ( individual în primele 
trei contexte, iar universal în ultimul ). 

Într-un context precum cel de mai jos : 
 ,,Nu-i oferisem nici un motiv să mă privească bănuitor, să-mi impună o   distanţă absurdă.” 

                                                                                           ( Augustin Buzura ) 
 
prezenţa obiectului direct ,,o distanţă” şi a celui indirect ,,-mi” în structură nu este cerută de 
forma acestei structuri, ci de semnificaţia verbului tranzitiv a impune, compatibil de a intra în 
relaţii semantice cu un subiect-agent, un obiect direct şi un destinatar al procesului tranzitiv – 
obiectul indirect. 

Obiectul este marcat cu /+ animat/ sau /- animat/, în funcţie de realizările lui : direct 
sau indirect.  

A impune presupune ca obiect direct, de cele mai multe ori, ceva abstract, spre deosebire 
de sinonimul său – a cere –, la care obiectul este în primul rând concret. Este o diferenţă 
semantică între cele două sensuri. A cere are o specificitate şi o extensiune mai largă decât a 
impune, la care avem marcată, din punctul de vedere discutat, categoria / gen / - abstract. 

Un alt sens al verbului a impune este de interes foarte restrâns, fiind definit astfel : ,,a 
supune pe cineva unui impozit (în condiţiile stabilite de lege)”. Semul comun ar fi şi aici 
/obligativitate/ : 

A fost impus anul acesta la o sumă mare impozit global.  
Un ultim aspect care trebuie avut în vedere este sensul figurat, care poate dezvolta şi o 

analiză stilistică. A impune este un termen /marcat stilistic/, care se caracterizează prin trăsăturile 
/figurativ/, /favorabil/ ( adică termen al cărui sens analizat se bazează pe o figură de stil, deci 
care este utilizat cu valoarea lui conotativă şi totodată presupune o atitudine favorabilă în 
apreciere ) : 

,,Pacea, calmul serii îmi impuneau şi mă biruiau.” 
                                                                                           ( Augustin Buzura ) 
 

Semul contextual remarcat imediat este /supunere/. Ideea de acceptare fără împotrivire 
nu mai face apel la /obligativitate/. 

Ordonarea exemplelor de la sensul propriu denotativ până la sensurile conotative, chiar 
figurate, este eficientă pentru a face înţelese deviaţiile semantice şi contextuale posibile când se 
dezvoltă polisemia. 

Analiza contextuală şi cea stilistică nu fac decât să verifice şi, eventual, să circumscrie 
sfera de aplicabilitate a datelor analizei semice. Apare astfel statutul de auxiliar al ultimelor două 
etape, dovedit şi de faptul că, în general, ele nu oferă date privind semantica descriptivă, ci mai 
ales semantica normativă. Elementul comun al tuturor etapelor de cercetare este identificarea 
diferenţelor (semantice, contextuale şi stilistice) şi a asemănărilor. 
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NOTE 
 
1. Caracterul distinctiv trebuie înţeles în sens funcţional ca diferenţă semantică. 
2. Opinia este împărtăşită de mai mulţi lingvişti: Ion Coteanu, Angela Bidu-Vrănceanu, Narcisa 

Forăscu 
3. Definiţia este consemnată în Dicţionarul limbii române literare contemporane, vol.II, literele D-L 
4. Nucleul semic este constituit din categorii semice comune mai multor clase de contexte 
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A NEW APPROACH TO IN-SERVICE BUSINESS ENGLISH COURSES 

 
 
 

Smaranda ŞTEFANOVICI 

 
 
 

Rezumat 
 
 
 

 Cursurile de iniţiere in “Engleza pentru afaceri” (“Business English”) pot permite profesorului metoda 
abordării unui manual convenţional (“course-book approach” – “General English”) sau metoda fotocopierii de 
materiale  adaptate conform cerinţelor. (“photo-copy approach” – “English for Specific Purposes”). Ambele 
metode prezintă atât avantaje cât şi dezavantaje. Autorul propune o a treia metodă sau alternativă, în care 
profesorul şi studentul negociază de comun acord obiectivele cursului. Scopul final este acela de a forma în 
participantul la curs atât deprinderi de comunicare corectă şi eficientă (“General English”) cât şi un vocabular 
adecvat, dar în acelaşi timp natural mediului afaceresc (“ESP”). Astfel studenţii sunt expuşi unei “imersiuni” 
culturale dar în acelaşi timp şi lingvistice prin “situaţii” (“task” – uri) reale pe care ei trebuie să le “rezolve” 
folosind bagajul de cunoştinţe acumulat din punct de vedere comunicaţional cât şi al discursului afaceresc. 

 
 
 

The term “Business English” covers many kinds of courses. There are pre-service courses 
for students who are training to become businesspersons and who have little or no actual 
business experience. The courses are usually quite extensive, stretching over three, or four years 
of academic studies. These courses differ in many ways from in-service courses provided for 
business people already at work. These latter tend to be either in-company, intensive courses, or 
courses of relatively short duration in private language schools. 

It is immediately apparent that the materials and course design requirements of pre-
service and in-service courses are, or should be, vastly different. All too often, however, 
evidence shows that teachers use the same or similar materials on the two courses. Reasons can 
be linked, on the one hand, to lack of appropriate material, and, on the other hand, to lack of 
commitment on the part of some teachers to adapt materials, which is time-consuming.  

The very term “business English” provokes debate. Some people believe that “Business 
English” is little more than general English in a business context; others believe that much more 
student-specific materials can be devised, and that business English courses will involve a large 
element of job-specific vocabulary work. There is, of course, truth in each of these arguments, 
and this leads to one of the central ideas which underlies all business courses – the need for 
compromise. The compromises are of several kinds: 

• Between general and specific language 
• Between job-specific, company-specific, and subject-specific language 
• Between effective, but defective communication and grammatical accuracy 

These points, however, cover only the compromises related to the language which is taught. A 
number of other important compromises are frequently part of such 
courses: 

• The client’s requirements versus the student’s requirements  
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Usually a company is organising and paying for the course. The requirements of the client, i.e. 
the employer (course timing, length, and content) may vary considerably as to the employees’ 
requirements (who might consider changing the job, or other interests unknown to the 
employer). The course can be successful only if both the client and the student will be satisfied 
to a certain degree, even when needs differ. 

• Wants versus needs 
The students’ language needs may differ wildly from what it is requested. The students’ needs 
are usually connected to individual goals (some would say “I need to improve my vocabulary”, while 
others may be very good at handling it and quite poor in grammar knowledge). The nowadays 
tendency is to have courses mostly tailored towards improving communicative effectiveness 
disregarding other aspects of language learning. 

• Needs versus possibilities 
At schools students have to follow the timetable and the syllabus, which do not always fit in the 
students’ needs. However, being included in the curriculum, both students and teachers have to 
reach some sort of compromise regarding the student’s declared needs and objectives, and what 
is possible with the time and resources available. Similar situation is for students taking courses 
within companies; the only difference might be in the wider range of electronic equipment 
offered by the company to help learning process (photocopying facilities, overhead projectors, 
or even courses with some exercises provided on computer) 
 There seem to be two conventional approaches to the provision of business English 
courses. One is what teachers call the “course book approach”. This is giving the student a 
textbook, which resembles a general English course. The textbook follows a standard pattern 
such as presentation of a text or dialogue, comprehension questions, vocabulary and grammar 
work, discussion, etc. Usually, this solution is enjoyed by both the student and the teacher for 
the simple “know where we are” reason. Our perception of the issue is that this kind of solution is 
appropriate for students training in universities to become future businesspersons. The 
textbooks provide them security, they are a hand-in tool which can ensure high marks at exams, 
following a clear sequence of work, and a balance of different kinds of language activity. Being 
rather general and quite extensive in time, the advantages of using such books become even 
clearer. 
 We think the use of such conventional course books for in-service courses is much less 
happy. The courses are advertised as “tailor-made” courses but they end following a certain 
standard textbook. This is, we think, the clearest example of the compromises used in 
constructing such courses. 
 The second traditional approach is “the photo-copy approach”. Students are provided with 
photocopied materials from English course books, professional journals, newspapers, exercises 
from grammar books, etc. Although the approach might seem to tailor course content to job-
specific needs, there are some drawbacks: there is no overall course plan available to student or 
teacher; finding “suitable” materials is subjective in the sense that what seems suitable to the 
teacher might seem unsuitable to the students; last, but not least, is the aspect of illegal 
photocopying which is still a hot issue to be considered.  
 We have presented so far two alternatives: using conventional course books, or using 
photocopied materials. They have both advantages and disadvantages. We present here a third 
alternative that might be considered as a possible solution for in-service courses. The principles of 
this approach are the following: 

• The student basically provides the content of the in-service business course; In 
general, the teacher provides the language. 
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• The book is designed from the perspective of a businessperson and not that of a 
language teacher. 

• Students are used to underline unknown words on the texts they study, to keep a 
vocabulary book, to write in the margins. All they do is to try to reorganise material 
according to own criteria and not those imposed by the teacher. Each student thus 
structures the information individually so that he can re-access the information easily 
when needed.  

• Ideas as to how to organise information, possible formats are given by the teacher to 
the students to apply if appropriate or adjust in case of need. The teacher is also the 
main provider of language input. However, he does not offer a learning programme 
with lessons to be studied, tasks to be solved, activities with a pre-designed outcome, 
exercises with answers. He provides the students with open-ended tasks, challenging 
the students to find out their own way of learning, their needs and gaps to be filled. 
The teacher’s role is also that of a consultant who provides students with guidelines, 
proposals, and tools to use in working together. Evidence shows that there are no 
two identical groups. Consequently, the teacher’s role as participant/consultant in 
businesslike group planning is enhanced and must be paid close attention to. Thus, 
he can: 

• Suggest structures (e.g. pair work, feedback sessions) but not impose; remember 
that the classes are best conducted as business meetings. 

• Suggest different arrangements for group discussion, presentations, pair or group 
work. 

• Organise and audit student presentations 
• Ensure supporting authentic material for use by the students: company 

brochures, colour magazines, video recordings, dictionaries, etc. 
• Suggest homework: pre-reading units, and making notes for discussions or 

presentations, doing self-study drills, writing activities, etc. 
Further on, we will present some important elements of the course plan we propose followed 

by a few tasks: 
• Resource texts should be used as a source of collocations (words which regularly 

occur together, e.g. to set up a meeting, to pull out of a meeting, market confidence, etc.), rather 
than grammar or vocabulary separately (e.g. Are there any words you don’t understand?). 
Evidence shows that students lack collocational power. 

 
TASK: The word in the centre of the diagram, DEPARTMENT / OFFICE is the 

keyword. There are different kinds of background words, e.g. advertising, supervise, join, legal, sales, 
take over, complaints, run, marketing, be in charge of, finance, accounts, manage, re-structure, production. Use 
different coloured pens to underline the background words so that you divide them into groups. 
Find some two-word and three-word collocations. Look for some collocations which include 
the keyword and a verb from the background words. Write four sentences about your own 
situation. 

e.g. take over a sales department, run an office, etc. 
TASK: Define a collocation (e.g. apply for a job) with further collocations.e.g. fill in a form, 

write a letter, wait for a reply, go for an interview, etc. 
TASK: Which verbs can collocate with the nouns meeting, sales, insurancee.g. take the minutes 

of a meeting, set up a meeting, increase sales, take out insurance, achieve a sales target, pay an insurance 
premium, make an insurance claim, launch a sales campaign, wind up a meeting, etc. A more difficult 
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task is to give a long list of verbs and ask students to match the nouns meeting, sales, insurance 
with the collocating verbs. 

 
� The student’s final product is to give an oral presentation, with accompanying visuals, 

etc. If conditions allow it, the presentations are recorded as real evidence of linguistic 
achievement in a professional area. Suitable topics for the presentation could include: 
The student’s company, A particular product, Aspects of the student’s company/country, Reports (e.g. 
last year), Economic and political climate in home country, Best-selling Products, Marketing strategy, 
Company organisation and subsidiaries (history, growth, policy), Product range/descriptions, 
Managerial style, etc. 

 
TASK: These professional phrases will provide a structure for your presentation and make it 

easier for the audience to follow what you say:  
- I’d like to begin by showing you/demonstrate/suggest some distinct advantages (of the new model)/invite 

you to raise any questions now/close by saying;  
- Let’s take a (more detailed) look at/not forget that/move on to/look at the latest figures;  
- As you can see/I will explain/I have explained/you know/this diagram shows;  
- I should point out that/explain that/emphasise that/remind you that/add that.   

Now write some sentences you could use in a presentation of your own. 
• Make students aware of the fact that cultural assumptions may differ greatly from 

country to country. We usually look at the world from the perspective of our own culture and 
are quite surprised that other cultures have different perspectives. Sometimes in international 
business, a breakdown in communication happens, and neither side really knows what has gone 
wrong or why it has gone wrong. 
 

TASK: Sometimes products don’t sell well in a new market. Suggest what went wrong in 
these cases. Then, look at the reasons and match the reasons (1-3) to the problems (a-c). 
1. A ladies’ electric shaver sold well throughout Europe, but not in Italy. 
2. A company had problems when it tried to introduce instant coffee to the French market. 
3. In Saudi Arabia, newspaper adverts for an airline showed an attractive hostess serving champagne to happy 

passengers. A lot of passengers cancelled their flight reservations. 
a) It seems Italian men prefer ladies’ legs unshaven. 
b) Making ‘real’ coffee was an important part of the French way of life. Instant coffee was too casual. 
c) Unveiled women don’t mix with men in Saudi Arabia and alcohol is illegal. 

Effective communication is helped if we are aware of our prejudices. All of us have 
stereotypes in our head, and stereotypes are always, essentially negative. This can be dangerous 
if it influences our decisions. The person who describes the German or Japanese as ‘hard-
working’, never means it as a compliment! Judgements which might, elsewhere, be regarded 
positively, are to be interpreted negatively when attributed to stereotypic figures. If you work 
with multinational groups, it is important to learn as much as possible about the cultural 
expectations of the members. In this way differences can become advantages and not 
disadvantages. 

TASK: Choose one of the following cultural groups. Do not choose your own culture. 
Write 5-6 words that you think describe the members of this culture: Americans, Italians, 
British, Swedes, Japanese, Hungarians. Now choose a national group that your company often 
does business with. Write some words to describe that nationality. How many of your 
descriptions are positive/negative words? Now write the names of three of your foreign 
business partners and their nationalities. Are they “typical”?  
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TASK: Check your assumptions about the way things are ‘usually done where I come from’. Do 
you think the choices you have made are the same choices that people from another company 
or another country you do business with would make? Have you ever felt uncomfortable 
because of the way others negotiated with you? Can you say why? 

In a negotiation do you: 
- Get to know and use the first names of the people from the other side to establish a good climate? 
- Continue important discussions in a social setting, for example a restaurant? 
- Ever say ‘No’? 
- Have periods of silence to think about the issues? 
 

TASK: If you’re doing business abroad, it’s useful to know about the local customs before 
you start. Here’s your chance to test your knowledge of social customs around the world: 

 
1. If you’re in a pub in England, you have to buy a drink 

A for yourself  
B for everyone in the group you’re with  
C for everyone in the pub 

2. At a social occasion with an Indian client, 
A you can discuss business 
B you mustn’t discuss business 
C you don’t have to discuss business 

3. If an American nods his/her head, it probably means 
A ‘I understand’ 
B ‘Yes’ 
C ‘I’m interested’ 
Answers: 1. In an English pub, you have to take your turn to but a round’ –a drink 
for everyone in your group; 2. It’s bad manners to discuss business at a social occasion in 
India; 3. Americans usually mean ‘Yes’ when they nod their heads. An English person 
probably just means ‘I understand’. And an Asian is just showing interest. 
 

• The grammar aspect is not neglected as well but the assumption we start from is the fact 
that the average businessperson is considerably less interested in ‘getting the language right’ than 
language teachers are. Consequently, the course will not emphasise formal sentence grammar, 
and in particular the grammar of the verb (‘tenses’). The grammar tasks are meant to suggest 
some general ways in which language can be made more diplomatic, e.g. instead of saying ‘That’s 
inconvenient’, a better pattern would be ‘Wouldn’t it be a bit more convenient to’. 
 

TASK: Successful meetings often depend on avoiding direct disagreement. That is why 
good negotiators restrict general statements by using qualifiers (e.g. a slight misunderstanding, a 
short delay, a little bit too early, a bit of a problem), avoid negative words (e.g. The hotel wasn’t very clean 
– instead of The hotel was dirty), use the comparative as alternative suggestions (e.g. It might be 
cheaper to go by air). Make these statements sound more diplomatic. Then use them to write your 
own examples, about your own job. 
- We have had problems with our distributor. 
- That suggestion is useless. 
- It’s dangerous to delay the decision too long. 
- I refuse to believe that. 
- It’s a good idea to take a long-term view. 
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TASK: Some important professional words have a whole family of words which are related 
grammatically. You have the word ‘TO ADVERTISE’ in the centre of the diagram; try to find 
four grammatically related words (verb+noun, adjective+one/more nouns, etc) 

Answer: place an ad, full-page advertisement, colour advertisement, advertising 
agency/campaign/budget/restrictions/copy, advertiser, etc. 

 In short, the new approach to teaching in-service Business English courses represents a 
real attempt to bring a lexical syllabus into business and ESP teaching. The ability to make 
natural word partnerships (collocations) will increase their communicative power, and, because 
of the level of their general English, they will make fewer mistakes. Teacher and students alike 
negotiate and set course objectives. Its main goal is to give students the confidence of knowing 
that the language they use sounds right, natural, and effective. Personal language, as well as 
social language, as natural and integrated parts of the business course help the students to build 
up a repertoire of expressions which makes them feel comfortable. 
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TWO WOMEN WRITERS  

AND 

THEIR FEMININE CHARACTERS THAT TRANSCEND REALITY 

 
 
 

Tatiana IAŢCU 
 
 
 

Rezumat 
 
 
 

Lucrarea face o paralelă literară între opera a două scriitoare aflate pe meridiane opuse dar trăind în acelaşi 
spaţiu temporal. Amândouă scriitoarele, venezueleanca Teresa de la Parra şi românca Henriette Yvonne Stahl au 
în centrul operei caractere feminine puternice care-şi trăiesc destinele într-o lume reală, în care suferă şi într-o 
lume fantastică în care-şi caută alinarea. 
  
 

The birth and consolidation of new trends in art and literature often take place through 
contributions made in totally different parts of the world. Their synchronism does not exclude 
or shadow various sensitiveness but emphasises particular artistic factors, new national 
horizons. Thus there are two processes, one that unites the spiritual manifestations of exploring 
certain zones or problems of consciousness and the other that diversifies the vision about the 
world, deepening the study of different people sand traditions. 

The apparent uniformity is given by the use of the same devices and thinking but the 
difference is determined by the national co-ordinates: a certain psychology, a particular history 
and the action of specific traditions. The attraction towards certain literary trends and moods 
had long ago ceased to be thought of as obedient imitation but is considered an active presence 
in the contemporary world. The Latin American literature has had a meandering and 
complicated way that led to this conclusion. It starts with modernism, actually from the effort 
of "Americanisation" of symbolism and shapes itself especially after the First World War. Then 
the American influence of the avant-gardism is full of specific flavours, getting their original 
traits. They essentially constitute the artistic independence of Latin America. (Păcurariu 1968: 
215-38) 

The fundamental feature of this literature is the gradual process that makes to die out the 
boundary between the study of existence and society and the analysis of consciousness. This 
process is realised through enlarging the lyrical limits and deepening the epic investigations of 
abyssal zones of the human brain. Here reality and myth mingle together being a wonderful and 
authentic material for artistic syntheses. 

Realism flourished at the end of the 19th century and the beginning of the 20th in Latin 
America, being well represented in the works of Blest Gana, Azevedo, Payró, Gálvez, etc. 
Mdern prose developed at the same time with Rúben Darío's poetry and, leaving behind the 
social preoccupations, isolated itself in the detailed and often uninteresting study of the author's 
spiritual state of mind or revealed peculiar facts coming from an aesthetic and aristocratic 
conception about life. 
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The social and political problems led the Latin-American authors to writing about major 
events of their epoch. This bias is also grasped in the work of some writers who did not intend 
to depict reality directly. One of them is Teresa de la Parra, who describes the slow decay of 
aristocracy. Like Proust, she observes the change of things and consciousness in the course of 
time and reality is just a winding mixture of recollections. Her novels, Ifigenia, diario de una señorita 
que escribío porque se fastidiaba  (1924) and Las memorias de Mamá Blanca (1929) are constructed in 
such a way that the boundaries between reality and the author's subjectivity fade away. 
Nevertheless, she vigorously writes about the objective upheavals of the world, making use of 
particularly sincere charm and emotions. Her style seems to be spontaneous but it proves to be 
carefully polished and rich in metaphors. (Păcurariu 1968: 242) 

Although considered a book for children, Mama Blanca's Memoirs is written for a far larger 
public which find delight in reading between the lines. This second novel of hers "is an 
anachronistic colony fantasy." Garrels further says: 

"There is something perverse about placing this idyll of Piedra Azul in a time of such 
historical intensity, but this gesture is symptomatic of the voluntary dematerialization of de la 
Parra's fictional world. Adopting a more sympathetic perspective, one might call it an elegiac 
testimony to the disappearance of a particular social formation sacrificed by the advance of 
history. Be that as it may, the Piedra Azul of Papa and his little girls exists, albeit tenuously, in 
blissful ignorance of history and material reality." (1984: 136-38) 

The true friendship between a little girl and an old woman, not being kindred, seems 
strange at the beginning even for the narrator. Not only was she accepted in the intimacy of the 
old lady but she also inherited the latter's diary, intended initially for her grandchildren. And 
most of all she did not want her diary become a public property: 

"Now you know, this is for you. It is dedicated to my children and grandchildren, but I 
know that if it came into their hands they would smile tenderly and say: 'One of Mama Blanca's 
whims,' and they wouldn't even bother to open it. It was written for them, but I am leaving it to 
you. you read it if you want to, but don't show it to anybody. I couldn't bear to have my dead 
die again with me, so I came up with the idea of keeping them in here. This is the portrait of my 
memory. I leave it in your hands. Keep it a few years more in my memory." (de la Parra 1984: 
12) 

Being born on a sugar plantation Mama Blanca bears her early memories in mind until she 
dies. In fact she never separated from them, living in her own world an everlasting childhood. 
We do not know if she puts reality atop her imagination or the other way round:  

"See, these daisies are vain, coquettish young ladies who like people to see them in their 
low-necked dance frocks. Those violets over there are always sad because they are poor and 
have no sweetheart or pretty dresses to show off at the window. They only come out during 
Holy Weeks, barefoot, dressed in their violet robes like penitents keeping their vows. Those 
gardenias are great ladies who ride about in their fine carriage and know nothing of what goes 
on in the world except what the bees tell them, who flatter them because they get their living 
from them." (de la Parra 1984: 7) 

She knew how to talk to children because her soul never grew old. Her little friend, "not 
only liked her but I loved her, and as happens with every love worth the name, in the last 
analysis, what I was seeking was myself." Accepting this half-real and half-imagined world the 
narrator recognises that "life's splendour comes not from what it gives but from what it 
promises." (1984: 8) Under an unpolished cover Mama Blanca hides a multiple-karat diamond 
soul: she "…managed to conceal behind her halting French […] the temperament of a 
magnificent artist and a subtle, exquisite intelligence nourished not so much on books as on 
nature and on life's daily banquet." (1984: 9) 
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But Mama Blanca's imagined experiences brought her casual unfortunate events like her 
loss in the lottery. "Therefore, if her unhappy speculations never brought her the taste of 
wealth, which is savourless and fertile disillusion, they did supply, in full measure, thanks to the 
magic charm of her imagination, the truly splendid part, that of the dreamer, which was Mary's 
choice in the Scriptures. Faithful to her vice, in her poverty she played the lottery." (1984: 9) 

She inherited this dual existence from her own mother "whose poetic temperament 
scorned reality and systematically subjected it to a code of pleasant and arbitrary laws dictated 
by her imagination. But reality refused to submit. As a result, Mama's generous hand broadcast 
a profusion of errors that had the double quality of being irreparable and utterly charming." 
(1984: 17) Her memories of childhood are so dear because of her mother's harmoniously way 
of mingling art, fiction and reality. When she told them fairy tales she used the familiar setting 
of the plantation that "lent the events the august prestige of real history." 

Being six girls in one family, imagination took a strange shape in embodying the never-to-
be-son in one of her sisters: "I believe that in Violeta's body lodged the spirit of Juan Manuel 
the Desired, and this was the main reason he had never been born: for six years he had walked 
the earth disguised as a violet. The disguise was so transparent that everyone recognised it, Papa 
first of all." (1984: 35) 

Childhood creates a realm of itself where reality transcends imagination and you never 
know if the child lives in this world or in his own. A good example is the "secret affinities and 
mysterious relations between the most diverse objects. […], we could take an old can and with a 
nail and a stone make a hole into which we fitted a stick as a tongue, attaching a pair of 
corncobs to serve as oxen, with two curved thorns stuck into each cob for horns, and with a 
reed for a goad. Our creation finished, we imitated the voice of the ox drivers, shouting at the 
stubborn corncobs: 'Gee-up, ox! Back, Swallow! Get over, Blaze!'" (1984: 89) 

Moving from the countryside to the city of Caracas the miracle of nature and unspoiled 
human soul disappeared. The loss was for good and discovered during their journey to the new 
location: "Poor noisy little girls in the crowded carriage! Like others older and wiser than us, we 
were ignorant of a truth that is never really learned - a truth I have not yet been able to keep in 
mind more than five minutes - which is that the most enticing change, the most alluring travels, 
in their monotonous variety reveal to us only one transcendent, cruel, new thing: our utter 
human misery and our blithe ignorance of it, an ignorance for ever in which living was so 
sweet." (1984: 105) 

H. Y. Stahl's first novel Voica was written in 1929, the same year when Mama Blanca's 
Memoirs came out and its conflict and characters belong to the rural life. The writer presents the 
facts in their cruel reality, without any idealisation. The feminine character is in conflict with her 
husband. Her drama is triggered by the fact that he wants to bring home and rear a child that he 
had with another woman during the First World War. To accept this, Voica asks for five acres  
of land. Although they quarrel in the beginning, and Voica leaves her house, a kind of armistice 
is settled between them, both of them being afraid of the other's tricks and interests. At the end 
of the day everything is settled by what it was to be "the prosperity given by the communist law 
of ownership." The plot of the novel lies in the discovery of hidden psychological reactions 
determined by harsh pecuniary motifs and an atmosphere of mutual waylaying. The writer 
emphasises the actions and words that show the reader a complicated inner life. 

H. Y. Stahl definitely chooses the psychological analysis in the volume of short stories 
Aunt Matilda (1931).  They are considered a prologue to the writings to come. One short story, 
At the Battle of Port Arthur, is particularly interesting. It is about the struggle between the 
heroine's soul, pure but desirous and the world around her. There is a special sensitivity in the 
observation of the gliding from violence to affectionate protection in a brutal and gross family 
medium, seized by tribal instincts. 
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The second novel, The Star of the Slaves, deals with love experience in the feminine life. H. 
Y. Stahl proves to clearly know the feminine psychology, revealing it in a detached and almost 
manlike way. In this novel nothing is fake, rhetorical, imposed. Everything is natural, vivid, 
spontaneous, in spite of the facts that are often unusual and the people unpredictable. George 
Călinescu said that she proved an "exaggerated feminism" although he began the chapter on H. 
Y. Stahl asserting that her literature "is feminine because it discretely deals with the problem of 
women's happiness." (Crohmălniceanu 1972: 429-32) 

H. Y. Stahl's fourth novel Between Day and Night (1942) depicts events that really happened 
in the writer's life but during a period of ten years, not one year as in the book. The main 
character of Between day and Night wants to achieve a moral purity through self sacrifice and 
supreme love. But the lover is not a man, it is a girl. The space of their experience belongs to 
sexual breakdown. Both characters burn in their devouring passion in different ways: one is 
taking drugs, the other lives all kinds of humiliations, trying to offer her friend the sham of an 
artificial paradise. 

The novel Between Day and Night is the deepest inner analysis reached by the writer in her 
work. Ana Stavri, a young girl of an unusual inner purity, is close to some female characters met 
in Dostoievski's work: Aglaia Epantiskin, Katia Ivanovna. Just like them, she is stubbornly 
looking for the moral accomplishment through supreme devotion. She befriends Martha 
Vrînceanu (in a later version called with her real name Zoe, because, as the author explained in 
an interview, she wanted this name to be remembered as the priest mentions the names of the 
dead during the service) and tries to love her and help her "beyond facts and explanations." 
(Cristea 1998: 25) The experience is unbelievably tough. Zoe is unnaturally beautiful, but cold 
and stiff. She lacks the instinct of survival and thus she behaves unpredictably. She was abused 
by her father when she was a child and lost all her energy to lead a normal life. In order to 
survive and face reality she resorts to drugs. The novel is the story of Ana's sacrifices. She 
encounters the hostile and insane medium of the Vrînceanu's house, the disapproval of her 
parents and friends, the risk of getting the drugs. We are witnesses of Ana's companionship, full 
of pain and absolute devotion, up to the tragic denouement of Zoe's life. 

The two feminine characters are excellently shaped in this tragic dilemma, leading us to 
ethical doubts: do we have to live anyway, with our sins hidden in far corners of our brain or do 
we have the right to put an end to such a life without being guilty of suicidal sin? Zoe suggests 
the fragile and uncertain universe of night where Ana enters. Vrînceanu's house, of a crazy 
architecture, gives a feeling of uneasiness due to its strange dimension. Inside it the rooms make 
up a terrible maze, suffocated by ugly and unfriendly furniture. This gloomy atmosphere is 
dominated by Zoe's eyes as well as her father's, that have sometimes an alien, greenish and 
sickly stare. In contrast with Ana's family, this one is composed of nouveau riche that show off 
doubtless taste, bearing in their genes terrible atavisms. Zoe has psychologically alienated 
relationships with her family, that unravel a dreadfully moral landscape. (Moraru 1989: V-
XXIV) 

The writer's prose is provocative from the very beginning. Her feminine characters always 
combine grace, suavity and cleverness with a real inner force and the capacity of enduring and 
even provoking tense situations. Some of them are neither adapted to the real and trivial world, 
nor can they solve their own situation. Her style is simple, objective, scarce, without any 
rhetorical complications when she describes the psychological level of human behaviour. She 
does not ponder on the environment. She determines the mental and affective stage, conscious 
or unconscious, where her characters live and act. She does not analyse their reasons too deeply, 
she only displays the facts. 

Her novels are like medical records, where the patient's evolution is carefully and alertly 
taken done. "Clinical madness", as I. Negoiţescu puts it, "is monotonous and poor. If Don 
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Quixote had been only a clinical case, his madness could not have interested us throughout an 
entire novel." Explanations are found only at the end and are ethically valued. They are drawn 
from the psychological context and given a solution from an intellectual viewpoint. Sometimes 
they have a Christian, Dostoievskian or even Oriental background. Her literature is dominated 
by the conflict of 'psychological categories', defining not individuals but types ruled by 
profound and abyssal impulses. (Negoiţescu 1967: 49-54) 

Although the city where the action takes place is Bucharest, the location of the plot seems 
unimportant for the author. The same happens with The Great Joy, where the initial point is 
made by a bigamy case. This novel is a final proof that H. Y. Stahl is much better in giving 
shape to feminine than masculine characters. She gave up her ideas of sexual freedom for 
women, fighting for pure feelings. She pleads for abandoning the social prejudices in favour of 
an unchained eroticism. (Piru 1968: 310-13) 

The writer belongs to the modern novelists of the 20th century due to her interest in 
mental activities and experience. They were keen to explore the human brain. Her feminine 
characters suffer from a kind of mental impotence in living up to the end their ordeal and free 
themselves from the imposed limits. Her women are not accomplished victims. They are 
surrounded by mystery and indecisiveness and the ambiguous end of the books keep them away 
from the classical 19th century literature. 

The author never regretted that she was a woman and not a man, but because of being a 
woman, her novel Between day and Night was labelled as 'sentimental." Nobody realised that it was 
a social novel about a rising class of unscrupulous and newly enriched people after the war. 
They actually represented the unconscious epoch between the two World Wars. 

When asked about how the difficulties encountered at the publication of her books 
influenced her writing about the experienced reality the author answered: "Reality and fiction 
are so mixed together in everything I have written that, after finishing a novel, I cannot realise 
how things really happened; fantasy became reality and I saw reality under strictly sensitive, 
personal point of view and with my own understanding. This fiction helped me express my own 
opinions and thoughts. I remember my father, when reading the manuscript of the novel, asked 
me: 'Well, did you see things this way, did you see Zoe Vrînceanu like this?' I asked him: 'Did 
you see  things in another way?' He answered: 'Completely different.'" 

A good end for this short presentation could be the words written by George Sion from 
the Academy of Brussels: "Voulez-vous découvrir une romancière? Lisez Entre le jour et la nuit, 
d'Henriette Yvonne Stahl. C'est un roman cruel, fuligineux, qui ne se rattache rien qui nous soit 
familier, mais don’t la force terrible apparaît peu à peu et devient Presque intolerable…Ana est 
libre parce qu'elle accepte d'être liée aux autres. Elle a arré entre le jour et la nuit et il est evident 
que le titre cache une experience spirituelle decisive. Elle peut regarder le jour. Ce livre terrible 
est un bien beau roman." Moreover, the manager of the Seuil Printing House of Paris, Paul 
Flamand, wrote in an introductory letter for the novel: "le type d'Ana, par sa pureté et son 
drame est un des plus beaux de la literature mondial…"  (Cristea 1998: 34-40) 
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RODENBACH ET LA POÉTIQUE DE L’ANALOGIE 
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Rezumat 
 
 

Teoria analogiei se rezumă la ideea că asemănarea răspunde naturii umane însetate de noutate,dar având 
în acelaşi timp nostalgia obişnuinţei. Această asemănare deopotrivă “miraculoasă” şi “dureroasă” nu funcţioneaz 
decât în ansamblu, deoarece la nivelul detaliilor, asemănarea se alterează devenind imperfectă. Misterul analogiei 
rezidă în capacitatea de a stabili corespondenţe între entităţi distincte,dar echivalente dintr-un anumit punct de 
vedere.Fondată pe baza asociaţiei între idei sau realităţi diferite, analogia este un proces activ, nu doar raţional şi 
logic, ci şi imaginativ. Analogia devine la Rodenbach o « figură » de construcţie a naraţiunii, o « figură » de 
construcţie a discursului de autor. 
  
 
 
 Pour l’œuvre de Rodenbach l’analogie deviendra un procédé actif dans la construction 
du récit; l’analogie  comme  modalité  de  construction  du  texte manifeste  plusieurs «degrés», 
selon la terminologie de Lucien Dällenbach (1); ce sont des étapes dans la perception des 
ressemblances, des pas dans la réalisation de l’analogie qui vont de la similitude au mimétisme et 
jusqu’à l’identité. Par  la similitude nous entendons être en accord avec ce qu’il y a autour,  par 
le mimétisme se rendre semblable  dans l’apparence avec le  milieu  environnant,  et  par  
l’identité,   le  double. La  «matérialisation» de ces analogies se retrouve au niveau des éléments 
constitutifs du récit: atmosphère, personnages.                                      
 Le «démon de l’analogie», la quête des ressemblances hante les personnages de Georges 
Rodenbach. Les analogies subtiles et pénétrantes, les harmonies unanimes vont conduire  ses  
héros,  vont  influencer  leur  destin,  leur  vie  et   leur  mort,  parce  que           «[l]’amour et la 
mort ont des analogies étranges, des attirances énigmatiques; et ils se communiquent par des 
corridors dont on ne trouve la clé que dans l’Éternité.» (A, p. 560)(2) 
L’analogie offre un plus de beauté au texte et, en même temps, la possibilité de révéler les 
rapports cachés entre le monde perçu par les sens et ce que les personnages - Hugues Viane de 
Bruges-la-Morte et Joris Borluut du Carillonneur – éprouvent et voient; ils se rendent compte de 
l’existence des analogies mystérieuses qui font que les destinées s’harmonisent avec le monde 
ambiant, de l’existence d’un certain rythme qui conduit l’Univers. Chez Rodenbach le monde 
visible est organisé selon les rapports d’analogie qui appartiennent à l’univers intérieur, à 
l’univers de l’existence.  L’analogie est fondée sur le sentiment profond, intime de la 
ressemblance, sur son «pouvoir indéfinissable», qui, tout en effrayant, séduit irrésistiblement.  
 Par la voix de ses personnages, l’auteur semble essayer, en quelque sorte, d’expliquer 
 cette  fascination  pour  l’analogie  qui  s’empare  d’eux  et  qui  les  domine. «Ligne 
d’horizon»(B, p.120) entre l’habitude et la nouveauté, la ressemblance est, pour Hugues, une 
modalité  de  supporter une existence marquée par la disparition de sa femme. Pour pouvoir 
suppléer à une absence si chère, Hugues était venue à Bruges vivre son veuvage, attiré par «un 
sentiment inné des analogies désirables».(B, p.120).  «[L]e sens de la ressemblance», ce «sens 
supplémentaire, frêle et souffreteux, qui rattachait par mille liens ténus les choses entre elles, [...] 
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créait une télégraphie immatérielle entre son âme et les tours inconsolables» (B, p. 121-122), de 
cette ville d’élection qui lui rappelle le temps où il était heureux et  qui, à  ce moment-là, 
correspond à sa mélancolie. Les analogies qu’il trouve à Bruges se fondent sur l’existence d’un 
sentiment de tristesse, sur  l’existence d’un  souvenir. Elles ont un pouvoir incantatoire tout à 
fait étrange et qui, d’une certaine manière, influence la vie de celui qui les voit, qui les subit et 
l’emporte sur le raisonnement.  
 Les correspondances se réalisent en double sens: élévation des éléments de la terre vers 
le spirituel et inversement, l’incarnation du spirituel dans le matériel. Ainsi, dans les yeux de 
Hugues les objets insignifiants, à première vue, -les portraits de la morte, la chevelure dans son 
coffret- se spiritualisent, reçoivent la vie grâce à l’importance qu’il leur prête. Pour  le peintre 
Bartholomeus, tout ce qui l’entoure -la maison, la ville, l’église- cesse d’être inerte, d’être une 
simple chose, et commence à avoir une âme, une  existence, à vivre une vie qui ressemble à la 
sienne :  
 
  J’ai voulu montrer que ces objets sont sensibles, souffrent de la 

nuit qui vient.[...]C’est la vie des choses, si vous voulez. On dirait, 
en français, une nature morte. Ce n’est pas cela que j’essaye de 
faire. Notre flamand dit mieux : la vie silencieuse.(C, p. 391) 

 
Dans ses œuvres, Bartholomeus a voulu évoquer la ville et les habitants dans ce qui est leur âme 
silencieuse, leur vie grise, insignifiante et monotone. 
 Par contre, pour  Joris, être carillonneur, être le «pasteur des cloches» signifie se trouver 
«au bord du ciel».(C, p. 362), et le simple  fait  habituel  comme la  montée dans  la  tour, pour 
répondre  à   ses obligations quotidiennes de carillonneur, devient  une  ascension vers la 
divinité.   
                            
1. Les similitudes - ces «rapports éternels des choses»  
 L’analogie qui a, à l’origine, un état d’âme, un sentiment, une émotion éprouvée, 
fonctionne au niveau du climat brumeux, de l’atmosphère grise et mélancolique qui enveloppe 
Bruges: le gris des canaux, des rues, le gris des religieuses fait du noir des mantes et du blanc des 
coiffes. De retour à Bruges, Hugues cherche des similitudes avec son deuil, raccorde son âme  à 
l’atmosphère de  la  Ville Grise: 
 
                           Il  y  a  là, par  un  miracle  du  climat, une  pénétration 
                           réciproque, on ne  sait quelle chimie de l’ atmosphère  qui   
                           neutralise les couleurs trop vives, les ramène à une unité de  
                           songe, à  un amalgame  de somnolence plutôt grise. [...] 
                           Voilà pourquoi Hugues avait voulu se retirer là, pour sentir ses 

dernières énergies imperceptiblement et sûrement s’ensabler, 
s’enliser sous cette petite poussière d’éternité qui lui ferait aussi 
une âme grise, de la couleur de la ville! (B, p. 123) 

 
 C’est un rapprochement immédiat, intuitif qui se précise dans l’âme de Hugues et qui a 
pour source  sa sensibilité profonde. Les sentiments fragiles s’identifient avec les sons, les 
odeurs et les lumières des aubes et des crépuscules et les descriptions sont remplacées par «des 
états d’esprit, des coïncidences du dedans au dehors». (3) 
 L’analogie qui se manifeste dans le cas de la similitude a  son point de départ dans un 
sentiment; c’est une extériorisation de la vie affective. La douleur intérieure met son empreinte 
sur l’environnement et assujetit l’extérieur qui, lui aussi, laisse percevoir la souffrance et la 
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tristesse. Pour Hugues, la mélancolie et le silence de Bruges dont il se sent le frère, sont les 
attributs essentiels d’une ville qui reçoit des traits humains et qui l’accompagnera dans sa  peine, 
telle une «soror dolorosa».     
 Mais ce que Hugues rencontre à Bruges n’est pas uniquement une ville silencieuse et 
solitaire, où l’existence est monotone et où une impression mortuaire se dégage; il y retrouve, 
également, une ville pieuse. À chaque pas, dans les quartiers ecclésiastiques, les édifices religieux 
et les béguines, la chanson grêle et lointaine des carillons, tout souligne  l’union intime de 
l’homme avec la divinité: 
 
                            Or la Ville a surtout un visage de Croyante. Ce sont des conseils 

de foi et de renoncement qui émanent d’elle, de ses murs 
d’hospices et de couvents, de ses fréquentes églises à genoux dans 
des rochets de pierre.(B, p. 147) 

  
  La ville est imprégnée d’un mysticisme qui influe sur les personnages. Ainsi Hugues 
transforme sa maison dans un lieu sacré, dans une sorte de chapelle de souvenirs où fait des 
dévotions devant les objets profanes à prégnance spirituelle. Dans les douloureux moments 
d’hésitation, il trouve dans l’église un apaisement, un endroit protecteur. Il aime, également, «en 
ses crises de mysticisme, à aller s’ensevelir dans le silence de la petite chapelle de Jérusalem».(B, p. 
149) 
 En tant que système analogique, le climat religieux avec ses constituants -les décors, les 
cérémonies et même la pratique religieuse- contribue  à la sacralisation de la ville. Il permet le 
passage du domaine de la nature humaine, physique et psychique, au domaine de l’abstrait, du 
sacré, du domaine sensible  à celui  spirituel ; il offre des exemples de piété, de ferveur, et 
d’austérité qui se dégagent des pierres, des béguinages et même de l’air. Toute cette atmosphère 
religieuse détermine la conduite des habitants. Ainsi pour Barbe passer ses derniers jours au 
béguinage, vivre dans la piété est l’accomplissement du rêve de toute sa vie. Mais cette 
contemplation religieuse est saisie, aussi, sous son aspect négatif, comme abandon du monde, 
comme désespoir douloureux ; c’est le cas de Godelieve qui se retire au béguinage de Dixmunde 
pour expier son péché.  
 La musique des cloches contribue, elle aussi, à créer une atmosphère mystique, un état 
de grâce, car «ces cloches permanentes -glas d’obit, de requiem, de trentaines ; sonneries de 
matines et de vêpres-[...] ces cloches de Bruges ininterrompues, ce grand office des morts sans 
répit plasmodié dans l’air !»(B, p. 147) semblent remplir la ville: 
 
                           [...] le thème obstiné de la mélancolie de Bruges plana, déroula par 

dessus les toits sa musique grise, toute accordée avec le ciel, l’eau et 
les pierres.(C, p. 483) 

 
 Le son du carillon peut, également, révéler des analogies secrètes entre le monde matériel et le 
monde sensoriel, entre le rythme de la mélodie et les émotions qu’elle suggère. Et c’est à 
l’imagination de déchiffrer le sens des sonorités et de nous transposer dans un autre monde, en 
supprimant la notion de temps concret. La mélodie que Joris interprète, exprime une multitude 
de sensations, une infinité d’expériences humaines; la musique se contente d’imiter les états 
d’âme, en fournissant leur équivalent sonore.   
 Le  carillon s’harmonise avec les sentiments, les émotions que Joris éprouve, car «[p]ar 
l’air qu’il jouait, on pouvait savoir s’il faisait jour ou nuit dans son âme». (C, p. 399) C’est donc, 
sur le mouvement des sentiments que se fonde la succession mélodique. Les variations sonores, 



 126

les alternances des hauts et des bas sont  autant d’indices de bonheur que d’avertissements d’une 
possible désillusion: 
 
                         Ce fut comme la rencontre d’un malheur et d’une joie: d’abord 

une  lamentation des basses, le ruissellement des sons graves, une 
eau noire versée des urnes intarissables, un  déluge de bruit disant 
un désastre et un désespoir sans fin; puis le vol blanc d’une 
clochette frêle, essor insistant et grandissant, palpitation argentine 
d’une venue de  colombe qui annonce le salut de l’arc-en-ciel.(C, 
p. 436) 

 
Dans  des tonalités suaves ou stridentes, le carillon exprimait ce qu’il y avait de plus secret dans 
le cœur de l’homme. Ombre et lumière, violence passionnelle et sérénité, amour, voilà ce que les 
habitants de Bruges pouvaient imaginer en écoutant le carillon: 
 

Toute la tour chanta l’amour! 
Quelques rares passants sur les places, quelques habitants oisifs 
dans leurs demeures, firent seuls attention à cette musique 
rajeunie, à ces fleurs de sons qui tombaient comme plus fraîches 
sur les toits et dans les rues. Quel printemps imprévu fleurissait là-
haut? Qu’est-ce qu’elles avaient, les vieilles cloches, pour chanter 
plus vite et comme une rougeur de fièvre fardait leur bronze noir? 
(C, p. 459) 
 

 Pour évoquer les sensations que la musique éveille, Rodenbach utilise les «transpositions 
sensorielles»(4), les synesthésies, ces associations relevant de domaines perceptifs différents -la 
vue, l’ouïe, le toucher: 
 
                           Ce furent des sourdines, des notes blanches, couleur de la brume 

elle-même, des sons incolores comme si les cloches étaient 
d’ouate et s’effeuillaient, une chute lente de flocons et de  laine  
cardée, l’éparpillement, en duvets, de l’oreiller [...].(C, p. 508) 

 
Rodenbach manifeste une sensibilité vive qui le rend plus attentif aux rapports secrets des 
choses. Pour Mallarmé, Rodenbach est «un sensationniste» car «[i]l perçoit les analogies, il 
découvre des rapports, on peut dire par le palper, l’ouïe - au point qu’il serait indiscret, mais 
curieux d’apprendre si la sensation, chez lui, ne suggère pas la pensée». (5) 
   
2. Le mimétisme – « une équation mystérieuse » 
 L’analogie ne se réalise pas toujours d’une manière automatique. Le plus souvent, chez   
Rodenbach, les entités qui se ressemblent  passent par la conscience, de sorte que l’analogie est 
ressentie et assumée par celle-ci. De cette façon, l’analogie  devient un phénomène mimétique, 
une « osmose » entre la ville et l’homme, selon Raymond Trousson,  entre la ville et les états 
d’âme: 
 

Les villes ont surtout ainsi une personnalité, un esprit autonome, un 
caractère presque extériorisé qui correspond à la joie, à l’amour  
nouveau, au renoncement, au veuvage. Toute cité est un état d’âme, 
et d’y séjourner à peine, cet état d’âme se communique, se propage 
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à nous en un fluide qui s’inocule et qu’on incorpore avec la nuance 
de l’air.(B, p. 146) 
 

On  peut observer le fait que l’existence de l’homme et de la ville est inséparable, leur fusion est  
tellement  évidente que l’homme arrive à se confondre avec son milieu, avec le décor de la ville:  
 
                           Hugues sentait son âme de plus en plus sous cette influence grise. 

Il subissait la contagion de ce silence épars de ce vide sans 
passants[...] (B, p. 141) 

                            Il sentait le brouillard contagieux lui entrer dans l’âme aussi, et 
toutes ses pensées estompées, noyées, dans une léthargie grise. (B, 
p. 144) 

 
Pour une âme en dérive, la ville a une importance particulière. L’âme déçue de Hugues ou de 
Joris y retrouve un certain équilibre,  puisque «[c]e sont les belles villes, sans doute, qui font les 
âmes belles». (C, p.478): 
 
                            L’esthétique des villes est essentielle. Si tout paysage est un état  

d’âme, comme  on  dit,  c’est plus vrai encore pour un  paysage  
de ville. Les âmes des habitants sont conformes à leur cité. (C, p. 
478) 

 
 Les ressemblances avec la ville, que les personnages saisissent, sont diverses selon leur 
état d’âme. La ville reçoit des traits humains, devient un personnage nouveau qui se construit au 
fur et à mesure que le roman prend forme et le récit de Hugues avance. Une âme triste 
s’identifie à une ville mélancolique et ressent l’influence «pâle et lénifiante de Bruges».(B, p. 146) 
Dans l’atmosphère tranquille et muette de la ville, Hugues pouvait penser plus doucement à la 
morte, car «[u]ne équation mystérieuse s’établissait. À l’épouse morte devait correspondre une 
ville morte.» (B, p. 98)  Dans ses pèlerinages et ses promenades à travers  Bruges,  cette ville  qui 
incarnait ses regrets, Hugues avait l’impression de «marcher  dans la  mort» et   considérait  que  
«Bruges était  sa morte. Et sa morte était Bruges.».(B, p. 99). Lorsque les sentiments de Hugues 
changent et quand l’espoir de retrouver sa femme fleurit de nouveau, la ville se transforme elle 
aussi: 
 

La ville d’autrefois, cette Bruges-la-Morte, dont il semblait aussi  
le  veuf, ne  l’effleurait  plus  qu’à  peine d’un glacis de 

                           mélancolie; [...]  comme  si  Bruges aussi avait  surgi de son 
                           tombeau et s’offrait telle qu’une ville neuve qui   
      ressemblerait  à  l’ancienne.(B, p. 119) 
  
 La ville ressemble à l’homme dans sa totalité, dans son atmosphère et, aussi, dans les 
moindres détails de son architecture: 
 

[...] les cathérales, les beffrois, les palais ont été construits par la 
foule. Ils sont à son image et à sa ressemblance. Mais pour cela il 
faut que la foule ait une âme collective, vibre  tout à coup à 
l’unisson .(C,  p. 374) 

                           Rien ne renseigne plus  exactement sur un peuple que ses  
                           tours. Il les fait à son image et à  sa  ressemblance.(C, p. 359) 



 128

 Les analogies que l’on retrouve dans les romans sont des correspondances entre le 
matériel  et  l’immatériel; la matérialité des éléments définitoires pour une ville -les cathédrales,  
les  gargouilles,  les  tours-  est  mise  en rapport avec des éléments qui tiennent plutôt à l’esprit 
-l’âme, la mélancolie, le silence. Les rapprochements sont  insolites, mais la ressemblance, la 
conformité entre les éléments est parfaite: 
 

Les villes mortes sont les Basiliques du Silence. Elles  
ont aussi leurs gargouilles: des êtres singuliers, exaspérés, 
équivoques, d’un relief figé; ils tranchent sur la masse grise, qui 
prend d’eux tout son caractère, son  tressaillement de vie 
immobile. [...] Gargouilles humaines qui seulent   intéressent  dans  
cette  population monotone. (C, p. 367) 
 

           Ce sont des analogies entre l’animé et l’inanimé, et l’on pourrait dire, entre la vie et la 
mort. Dans les romans de Georges Rodenbach la vie et la mort s’entremêlent, se disputent un 
espace, mais c’est toujours la mort qui en sort victorieuse. Bruges, ville de l’amour, de la vie, de 
l’action se transforme peu à peu dans une ville immobile qui entraîne la mort psychique ou 
physique de ses héros ( Hugues, Jane, Joris).  
 Le monde évoqué par le récit est le résultat de la manifestation du sentiment. 
L’atmosphère se construit comme projection des personnages et par la superposition d’un 
analogon de  «la réalité» et  d’un   analogon  de  «la fiction». C’est  un  univers  «second», un 
univers fictif qui n’est pas concevable indépendamment d’un premier monde réel sur lequel il 
s’appuie. 
 
3. L’identité - «une illusion de la ressemblance» 
  Le dernier «degré» de l’analogie, l’identité ou le double, est envisagé comme une relation 
d’équivalence ou comme un reflet et peut se manifester chez Rodenbach comme ressemblance 
ou comme dissemblance.  
 Entre Godelieve et son père Van Hulle il y a une identité parfaite, une image en miroir : 
le  même  visage, les mêmes yeux, mais  surtout l’âme, «la même nature mystique et douce».(C, 
p. 371) Cette identité se définit par une vie commune, unique et inséparable, par la communion 
spirituelle entre les protagonistes, par la réversibilité de leurs gestes ou états: 
 

Ressemblance! Identité! Vie à deux, où l’un était l’autre, ensemble 
et  tour à  tour! L’un disait ce que l’autre pensait. L’un regardait 
avec les  yeux de  l’autre. Ils se comprenaient sans se parler. De 
vivre toujours à deux, ils furent comme deux miroirs face à face  
qui reflètent les objets l’un dans  l’autre. 
(C, p. 396)                       

 Parfois, la ressemblance, qui n’est pas tout à fait évidente, et c’est le cas des sœurs 
Godelieve et Barbe, se réalise par l’intermédiaire d’un troisième, leur père: 
 

                                  Et cependant elles ne différaient pas trop, malgré tout; les siècles 
et l’hérédité avaient atténué le sang étranger. Leurs traits étaient 
communs, quand on se rappelait le visage de leur père. Toutes 
deux avaient son nez un peu aquilin, son haut front lisse et calme, 
et ces yeux, couleur des canaux, de ceux qui vivent au Nord, dans 
les pays d’eau. Chacune lui ressemblait à sa  façon et ainsi elles se 
ressemblaient entre elles.  (C, p. 431) 
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 C’est l’analogie par dissemblance qui intervient; elle est moins frappante aux yeux de 
Joris et mieux acceptée, comprise, parce que les différences sont expliquées par l’entremise de 
l’hérédité ou de la race (6)qui dissimulent les caractéristiques semblables: 
 
                             Barbe catholique et violente ; Godelieve mystique et douce ; 

l’une était la greffe espagnole dans la race; elle était bien 
l’Espagne, par sa joie de faire souffrir, [...]; l’autre était la figure 
originelle, le type foncier, l’Ève flamande aux cheveux blonds de 
Van Eyck et des Memling.(C, p. 431) 

 
 La ressemblance entre Jane et la morte est perçue graduellement. D’abord, il s’agit d’un  
«[m]iracle presque effrayant d’une ressemblance qui allait jusqu’à l’identité».(B, p. 103) Hugues 
vivait du souvenir de sa morte et  Jane «était son souvenir vivant, précisé».(B, p. 104) Peu à peu, 
la vivante remplace la morte par une «mystérieuse identification».(B, p. 104) S’abandonnant à 
l’enivrement de la ressemblance de Jane avec la morte, Hugues a l’illusion  de  sa morte  
retrouvée,  de l’amour de jadis : 
 

[...] la récente empreinte s’était fusionnée avec l’ancienne, se  
fortifiant l’une par l’autre en une ressemblance qui donnait 
presque l’illusion d’une présence réelle. (B, p. 104) 
[...] il dédoubla ces deux femmes en un seul être perdu, 
retrouvé, toujours aimé, dans le présent comme dans le passé, 
ayant des yeux communs, une chevelure indivise, une  seule  chair,  
un  seul corps auquel il  demeurait fidèle.(B, p. 114)    

  
 Cette  «vision persistante»(B, p. 110)  trouble  à  tel  point  Hugues  qu’il  perd  la  notion  
de «réalité», comme s’il avait été ensorcelé. Hugues s’attendait à retrouver «sa» femme et à 
reprendre la vie heureuse, il voulait reconstituer le double exact -la même femme, le même 
amour- ;  mais  en  réalité  c’est  une  autre  femme,  un  autre  amour,  car  il  est impossible de  
rétablir le double parfaitt. Le charme de l’identité dure peu, probablement à cause de Jane qui ne 
peut pas se plier infiniment aux caprices de Hugues. Au moment où  elle n’arrive plus à plus 
faire semblant,  à feindre l’innocence et  la douceur, son vrai caractère d’aventurière apparaît, et 
c’est la désillusion:  
 

[...] de jours en jours les dissemblances s’accentuaient. Même au   
physique, il ne lui était plus possible de s’illusionner encore. [...] 
Les différences entre les deux femmes se précisaient maintenant 
chaque jour davantage. (B, p. 153) 
  

 «Le sortilège de la ressemblance»(B, p. 112) avait opéré d’une façon parfaite, pour un 
certain temps; mais plus tard, d’une «manigance adorable de la destinée»(B, p. 112) la 
ressemblance  devient  une  menace  qui  détruit  ce  mirage,  car  «[l]es  ressemblances ne sont 
jamais que dans les lignes et dans l’ensemble. Si l’on s’ingénie aux détails, tout diffère».(B, p. 
140) En plus, la ressemblance semble agir à distance. Bien que la silhouette, les yeux, les 
cheveux, et même la voix soient identiques, un détail de conduite va faire disparaître l’effet 
agréable de la ressemblance et le double imparfait apparaîtra dans toute sa médiocrité. C’est la 
même femme mais non pas le même caractère ; au souvenir d’une femme douce s’oppose la 
réalité d’une femme rapace. Au début, le double apporte un  apaisement, mais au moment où 
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«le baume de la ressemblance»(B, p. 108) s’efface, le charme de la ressemblance qui fait Hugues 
se détourner de la réalité agit d’une façon inverse: à la douceur de  la  ressemblance  se   
substitue  le danger,  l’horreur de la dissemblance. L’échec est dû, peut-être, à une trop grande 
audace de faire revivre une morte, à un mauvais usage de la ressemblance  qui  fait  coïncider  
deux  identités, l’une «charnelle», Jane et l’autre «spirituelle»,  la morte.  
 Cette  nouvelle  apparition, cette  femme, que  Hugues  voit  comme  le  double  de  sa 
disparue  est,  comme  disait   Genette, «à  la  fois  un autre et un même»,(7) «un compromis de 
même et  d’autre: un même reproduit donc aliéné». (8)  C’est le paradoxe de la notion de double: 
être à la fois elle-même et l’autre. Mais c’est aussi la fascination exercée sur les personages, par 
ce jeu du même et de l’autre. L’identité est une relation qui combine la permanence et le 
changement. Cela nous fait penser à l’ambiguïté sémantique  du concept d’identité qui suppose, 
à la fois, idem et ipse, c’est-à-dire équivalence (être semblable, avec son contraire être différent) 
et réflexivité, (voire être identique, mais pas le même, avec son contraire être autre). (9)  
 
4. Les  éléments du discours analogique 
 Sans avoir la prétention d’épuiser l’analyse des éléments des structures analogiques, nous 
tenterons d’inventorier les composants dont Rodenbach s’est servi pour construire, son 
discours analogique, sa langue d’écrivain. À côté des signes d’interrogation, d’exclamation,  nous 
retrouvons des syntagmes tels que: «être/faire à son image», «conforme à», «semble(nt)», «être 
pareil à», «être tel»  qui introduisent des constructions analogiques. Ces constructions se 
caractérisent par l’ambiguïté, par le contraste entre ce que les choses sont et ce qu’elles 
paraissent être. Les comparaisons, les métaphores, les expressions elliptiques, les structures 
verbales (le  conditionnel, comme temps de l’incertitude et de la supposition, l’imparfait, comme 
temps de l’inaccompli), tout cela suggère l’intemporel et l’absence de la certitude. La même 
incertitude est mise en évidence par les interrogations rhétoriques, les phrases exclamatives. Ces 
structures veulent créer le monde imaginé par l’auteur qui pourrait être analogue au monde réel,  
mais elles effacent et annulent le  bruit  du  temps et offrent un monde où  la  réalité et  l’idéalité 
se confondent dans une sensation unique, celle de l’atemporalité. Le  langage analogique  est  
utilisé par l’auteur  pour la mise  en  œuvre  d’une «esthétique de l’effet», une esthétique qui a 
comme base les valeurs du subjectivisme: l’intuition et la suggestion. L’espace  des  analogies  
est  au  fond  un  espace de rayonnement,   puisque les  images  éclatent, influencent l’ensemble 
du texte, de la fiction. Il faut remarquer aussi la fluidité du système analogique qui efface la 
différence entre  réel et irréel,  réalité et fantôme, vie et mort. 
 Ce que nous pouvons constater chez Rodenbach est la continuité du système analogique 
dans le sens que le réseau d’ associations analogiques –le climat et l’architecture, le climat et 
l’humain- se retrouve, avec peu de changements, dans ses romans.  
 Nous avons trouvé important d’identifier ce qui se trouve à la base des analogies perçues 
et non pas les comparaisons et les métaphores qui évoquent tel  ou tel sentiment ou état. Au 
fond, les comparaisons et les métaphores ne sont pas explicites; ce sont l’imagination et le 
contexte qui dévoilent les analogies. Ce qui compte vraiment  est saisir, dans  l’ensemble, ce  
que  le  fragment,  le  texte  exprime.   
 
 
 
NOTES 

(1) Lucien Dällenbach, Le récit spéculaire, Paris, Seuil, coll. «Poétique», 1977, p. 142. 
(2) Georges Rodenbach, Œuvres en prose et œuvres poétiques, Introduction générale par Gaston 
Compère, Édition philologique des œuvres poétiques par Christian Delcourt, Bruxelles, Le 
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Cri/Terre Neuve, 2000, tome I. C’est à cette édition que renvoient  les abréviations  (A) L’arbre, 
(B) Bruges-la-Morte  et (C) Le Carillonneur  et les pages indiquées par la suite dans le texte. 
(3) Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte(1892), Paris, Flammarion, coll. «GF Flammarion», 1998,  
p.    291(Dossier documentaire). 
(4) Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Points.Essais», 1975, p. 154. 
(5) Citation reproduite par Pierre Maes, Georges Rodenbach(1855-1898), Gembloux, Editions 
Duculot, 1952, p. 224. 
(6) Le terme race s’est imposé à la fin du XIX-e siècle pour désigner la source d’énergie des 
nations.L’influence de la race plus forte sur les peuples plus faibles, sur leurs âmes  justifie 
l’évolution des gens et leurs actes. Les personnages du Carillonneur sont une illustration de la 
race belge dans sa diversité, ou bien, de ce que Edmond Picard  appelait l’«âme belge», «cette 
chose fluide , fuyante, cachée dans les mystérieuses cavernes des psychologies nationales, des 
psychologies humaines, cette chose cosmique lentement façonnée au cour du temps par les 
influences historiques»-la France, l’Allemagne, l’Angleterre, l’Espagne- (La Belgique artistique et 
littéraire, textes réunis et présentés par Paul Aron, Bruxelles, Éditions Complexe, coll. 
«Bibliothèque Complexe», 1997, p. 89.)  
Une autre idée de la «fin-de-siècle»  s’attache à l’influence des arts -la peinture et la musique- sur 
la littérature, à la manière dont sont exploités la ligne, le coup de pinceaux, les accords sonores 
pour rendre des effets et instaurer des analogies. Les romans de Rodenbach, avec les références 
à l’architecture et à l’art flamand, avec les analogies musicales, ne font que souligner l’attraction 
exercée par l’art sur l’esprit sensible des écrivains symbolistes auxquels il appartenait ; ces 
repères artistiques mettent en évidence le rapport  inséparable qui existe entre les arts, leur 
interpénétration dans le but de créer une atmosphère, d’exprimer un état d’âme.  
(7) Gérard Genette, Figures I,  Paris, Seuil, coll. «Points.Essais», 1966,  p. 21. 
(8) Ibid.,  p. 84. 
(9) Guy Achard-Bayle, Grammaire des métamorphoses, Bruxelles, Duculot, coll. « Champs 
linguistiques »,  
   2001, p. 57. 
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THE MEANING OF THE GAMS IN MOBY-DICK 
 
 
 

Iustin SFÂRIAC 
 
 
 

Rezumat 
 
 
 

 Lucrarea abordează aspectele sociale prezente în Moby-Dick, mai ales acelea ce se desprind din ăntâlnirile 
vasului Pequod cu alte nave, întalniri cunoscute sub numele nautic de „gam”. Analiza acestor întâlniri ajută la o 
mai bună înţelegere a legăturii dintre individ şi societate, a atitudinii lui Melville faţă de această problemă. 
 
 
 
In his Herman Melville: Representative Selections, Willard Thorp writes that “Every serious book or 
article that Melville wrote is a variation on the social theme (Thorp xcviii).” Since a “gam” is an 
encounter with another whaler (followed or not by some sort of socializing), it would perhaps 
be useful to look at the nine gams in Moby-Dick in terms of Melville’s views on society. 
 In Chapter 53 of Moby-Dick, one finds the following attempt to define a gam: 
   

     So, then, we see that of all ships separately sailing the sea, the whalers have most 
reason to be sociable—and they are so. Whereas, some merchant ships crossing each 
other’s wake in the mid-Atlantic, will oftentimes pass on without so much as a single 
word of recognition, mutually cutting each other on the high seas, like a brace of dandies 
on Broadway; and all the time indulging, perhaps, in finical criticism upon each other’s 
rig. As for Men-of-War, when they chance to meet at sea, they first go through such a 
string of silly bowings and scrapings, such a ducking of ensigns, that there does not seem 
to be  much right-down hearty good-will and brotherly love about it at all. As touching 
Slave-ships meeting, why, they are in such a prodigious hurry, they run away from each 
other as soon as possible. And as for Pirates, when they chance to cross each other’s 
cross-bones, the first hail is—“How many skulls?”—the same way the whalers hail—
“How many barrels?” And that question once answered, pirates straightway steer apart, 
for they are infernal villains on both sides, and don’t like to see overmuch of each 
other’s villanous likenesses.  
     But look at the godly, honest, unostentatious, hospitable, sociable, free-and-easy 
whaler! What does the whaler do when she meets another whaler in any sort of decent 
weather? She has a “Gam,” a thing so utterly unknown to all other ships that they never 
heard of the name even; and if by chance they should hear of it, they only grin at it, and 
repeat gamesome stuff about “spouters” and “blubber-boilers,” and such like pretty 
exclamations. Why is it that all Merchant-seamen, and also all Pirates and Man-of-War’s 
men, and Slave-ship sailors, cherish such a scornful feeling towards Whale-ships; this is a 
question it would be hard to answer. Because, in the case of pirates, say, I should like to 
know whether that profession of theirs has any particular glory about it. It sometimes 
ends in particular elevation, indeed; but only at the gallows. And besides, when a man is 
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elevated in that odd fashion, he has no proper foundation for his superior altitude. 
Hence, I conclude, that in boasting himself to be high lifted above a whaleman, in that 
assertion the pirate has no solid basis to stand on. 
     But what is a Gam? You might wear out your index-finger running up and down the 
columns of dictionaries, and never find the word. Dr. Johnson never attained to that 
erudition; Noah Webster’s ark does not hold it. Nevertheless, this same expressive word 
has now for many years been in constant use among some fifteen thousand true born 
Yankees. Certainly, it needs a definition, and should be incorporated into the Lexicon. 
With that view, let me learnedly define it. 
     GAM. NOUN—A social meeting of two (or more) Whale-ships, generally on a cruising ground; 
when, after exchanging hails, they exchange visits by boats’ crews: the two captains remaining, for the 
time, on board of one ship, and the two chief mates on the other (MD 1048-1050). 

 
As “social meetings”, the meaning of the gams relies in the various attitudes and moods 
displayed by the crew of the Pequod during the encounters. These attitudes both underlie and 
frame the behavior of the sailors towards one another and especially towards Ahab. Apparently 
unimportant, the “gam” section of Moby-Dick allows the reader to learn about the “valor” of 
each man and reveals just how much of their humanity the crew have managed to retain, as 
opposed to Ahab. Far from being “spotless as a lamb” (as Melville once wrote to Hawthorne 
regarding his state of mind after completing his best-known masterpiece), the crew of the Pequod 
display the ruggedness and aggressivity that was common and even necessary for survival on 
nineteenth-century whalers. Almost all of them, however, constantly look forward to human 
contact. Ishmael is not the only one to realize that all men are connected through a “monkey 
rope”; Starbuck thinks about his family back in Nantucket, Flask about his poor mother; most 
of the crew show their loyalty to Ahab and do everything in their power to alleviate his pain and 
distress when his boat capsizes. These are proofs of the common humanity of those on board 
the Pequod, their need to interract with others, the power of their attachment to another fellow 
human being.  
 Ahab permitting, the gams could have functioned as safety valves, they could have 
provided a minimum of social interaction and exchange. In fact, they were never more than 
abortive, sad encounters.  
 The most significant in this respect is the gam with the Rachel. Here we see a captain of 
another Nantucket ship—Captain Gardiner was an aquaintance of Ahab—coming with a 
request that no other captain could turn down: he asked Ahab to join in the search for his son, 
who, along with his mates, had been lost at sea while chasing the same white whale Ahab was 
chasing—Moby-Dick. 

In an attempt to win Ahab’s good-will, Captain Gardiner reveals the details of a terrible 
story; the whaleboats of the Rachel had been scattered in two opposite directions when the 
tragedy stroke; not one but two of his sons were in the boats, each one in a different direction 
so the Captain could not make up his mind whom to save first. Eventually, his chief mate 
decided to follow the ordinary procedure of a whale-ship in such circumstances and headed 
toward the boats with most men in them. Thus, by saving one son, Captain Gardiner lost the 
other one, a lad of twelve. Now he only wanted one thing from Ahab: to allow the Pequod to be 
chartered and unite with the Rachel in the search; thus, by sailing four or five miles apart, on 
parallel lines, they could sweep a “double horizon.” 
  Stubb reacts vigourously--"what says Ahab? We must save that boy!" But Ahab remains 
unmoved, standing “like an anvil, receiving every shock, but without the least quivering of his 
own.” In a fit of despair, the horrified captain declares: 
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"I will not go till you say aye to me. Do to me as you would have me do to you in the 
like case. For you too have a boy, Captain Ahab—though but a child and nestling safely 
at home now—a child of your old age, too.—Yes, yes, you relent; I see it—run, run, 
men, now and stand by to square in the yards." (MD 1361-2) 

 
But Ahab brutally destroys the last flicker of hope Captain Gardiner may have been 
entertaining: 
 

"Avast," cried Ahab—"touch not a rope-yard!" Then in a voice that prolongingly 
molded every word—“Captain Gardiner, I will not do it. Even now I lose time. Good-
bye, good-bye, God bless ye, man, and may I forgive myself, but I must go. Mr. 
Starbuck, look at the binnacle watch, and in three minutes from this present instant warn 
off all strangers: then brace forward again, and let the ship sail as before.” (MD 1362) 

 
 That being said, Ahab descended to his cabin. Overwhelmed by sorrow Captain 

Gardiner "silently hurried to the side; more fell than stepped into his boat and returned to his 
ship." The Rachel then continued her lonely search, “weeping for her children, for they were 
not.” 

 One can now detect a pattern in Ahab’s behavior. His is a permanent attitude of refusal 
of identifying with other people’s feelings, be they of joy or sorrow. Thus, in the gam of the 
Samuel Enderby, Ahab refused to identify himself with a fellow-captain's misfortune; again, in the 
gam of the Bachelor he refused to identify himself with the happiness of another fellow-captain, 
and now in the gam of the Rachel he refused to identify himself with a fellow-captain's sorrow. 
His order to "warn off all strangers," demonstrates without a doubt his own attitude toward 
others. No friend, no aquaintance can impress him; all human beings are strangers to him. Ahab 
is not able to feel the “monkey rope” connecting al humans as Ishmael does. Therefore he will 
feel no responsibility, no link, no obligation, not even the slightest sympathy toward others. 
 Fatally, Ahab’s decisions will affect his crew too. Included in the mass of mortals for whom the 
captain of the Pequod feels no compassion, they will be denied the basic human feelings and 
their free expression. Forced to give in not only their bodies but also their souls to Ahab, the 
crew are emotionally frustrated to the point of mutilation. This situation is compellingly 
described in the fragment below: 
 

…so Ahab's purpose now fixedly gleamed down upon the constant midnight of the 
gloomy crew. It domineered above them so, that all their bodings, doubts, misgivings, 
fears, were fain to hide beneath their souls, and not sprout forth a single spear or leaf.... 
Alike, joy and sorrow, hope and fear, seemed ground to finest dust, and powdered for 
the time, in the clamped mortar of Ahab's iron soul. Like machines, they dumbly moved 
about the deck, ever conscious that the old man’s despot eye was on them. (MD 1365) 

 
The predicament in which the crew are is best illustrated by the paradoxical situation of the one 
person who dares to question the utility of Ahab’s mad quest: Starbuck. The latter even uses the 
word “blasphemy” to characterize the former’s immoral endeavor. But Ahab shrewdly makes 
him realize what the alternative to perfect obedience is: rebellion against the lawful captain and, 
since mutiny is punishable by death, Starbuck is denied his free will and is reduced to a silence 
that Ahab cheerfully takes for compliance. Not without realizing how wrong he is when, for 
instance, turning down Captain Gardiner’s request for help, for he says: “May I forgive myself!" 
  In the gam of the Rachel—as well as in those of the Delight and the Bachelor—we can trace 
one theme that Melville approached in much of his work: the communal character of human 
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experience. Happiness and sorrow are part and parcel of the human condition and therefore, by 
rejecting them or refusing to share them with others represents a denial of the human 
condition, of life in community. The end of the Pequod is, Melville implies, the end of any 
human enterprise that is based on the selfish pursuit of private goals while the needs of the 
others are neglected and despised.  
  On the contrary, the salvage of Ishmael—one who realises the common bond of 
humanity and is able to establish such satisfactory relationships as the one with Queequeg—
seems to suggest that, once again, love is the answer; moreover, the return of the Rachel is, after 
all, generated by an act of love: the decision of one person, Captain Gardiner to postpone an 
economically fruitful endeavor in order to look for his son allows Ishmael, another human 
being, to be saved. Melville comes with no easy answers to the moral dilemmas of humankind. 
There is no certain way to happiness no matter the way one decides to follow; even Ishmael, 
although saved from drowning, will be forced to resume his sailing in search for the most 
precious goals of all: meaning to his life. Until then, he will remain, as Melville aptly put it, yet 
“another orphan.” 
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CULTURAL IDEOLOGICAL DIRECTIONS  

IN FIN-DE-SIECLE AMERICA 
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Rezumat 
 
 
 

Lucrarea de faţă examinează conceptul de ideologie a culturii în America sfârşitului de secol XIX şi 
început de secol XX din perspective critice, filosofice şi sociologice. La începutul secolului al XX-lea, cultura 
însemna un sistem de valori ce nu urmau cu fidelitate progresul economic şi păreau a se transforma într-un cult 
excentric. Conceptul de cultură a suferit transformări tensionate ca urmare a unei relaţii ambigue dintre cultură şi 
gustul publicului, a polarizării ştiinţelor şi disciplinelor umaniste şi a aserţiunii unei abordări pragmatice a 
problemelor sociale. Datorită dezintegrării prosperităţii in anii 20 şi a Crizei din anii 30, „Ideologia culturii”, 
numită şi „tradiţia gentilă”, a fost înlocuită de o nouă orientare în arte şi societate. 
 
 
 

 To reflect on the membership and the size of groups and movements that have driven 
social change is to realize that reform is surely one of the major collective activities in America. 
As Robert H. Walker stated in “Reform and the American Character”, cultural values show 
themselves most directly in the arguments used by reformers to persuade their contemporaries. 
Three explicit arguments overshadow all others: the appeals to higher law, to reason and to a 
sense of the practical. The first is attributable to the religious influence visible everywhere 
during the century of colonial origins; the second is associated with the great Age of Reason 
that fueled the arguments for independence; the third allies itself to the romantic/ 
transcendental/ pragmatic chain of ideas (Walker, 377).   

Since social protest implies discontent, the great, unresolved conflict is in the way the 
reform experience denies the primacy of individualism, self – reliance, and the pursuit of 
material success. In its place this tradition substitutes altruism, a concern for communal well – 
being, and the commitment to group action. Both individualism and collective action are 
important, or - as Walt Whitman said, articulating both sides of the conflict: “ One of the problems 
presented in America these times is, how to combine one’s duty and policy as a member of associations, societies, 
brotherhoods or what not, and one’s obligations to the State and Nation, with essential freedom as an individual 
personality, without which freedom a man cannot grow or expand, or be full, modern, heroic, democratic, 
American. With all the necessities and benefits of association, (and the world cannot get along without it,) the 
true nobility and satisfaction of a man consist in his thinking and acting for himself. The problem, I say, is to 
combine the two so as not to ignore either” (apud Walker, 378).  

Philosopher George Santayana defined the dilemma permeating the American character 
at the beginning of the 20th century in 1911. For him, America was a country of two 
mentalities:“ one a survival of the beliefs and standards of the fathers, the other an expression of the instincts, 
practice, and discoveries of the younger generation [...] One half of the American mind, that not occupied intensely 
in practical affairs, has remained... slightly becalmed; it has floated gently in the backwater, while alongside, in 
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invention and industry and social organizations, the other half was leaping down a sort of Niagara Rapids. This 
division may be found symbolized in American architecture: a neat reproduction of the colonial mansion – with 
some modern comforts introduced surreptitiously – stands beside the skyscraper. The American Will inhabits the 
skyscraper; the American Intellect inhabits the colonial mansion.... The one is all aggressive enterprise; the other 
is all genteel tradition” (apud Roth, 165). 

 Matei Călinescu formulated the concept of modernity in Five Faces of Modernity, and his 
interpretation of the term is to be found in George Santayana’s statement. The doctrine of 
progress, the belief in the beneficial possibilities of science and technology, the preoccupation 
for time (a measurable time, a time that can be sold and bought), the cult of reason, the ideal of 
liberty defined in the context of an abstract humanism, and the orientation towards pragmatism 
and the cult of action and success also - all these got involved in the fight for modernity and 
were sustained and promoted as clue – values of the civilization set up by the middle class. To 
this type of modernity, Călinescu opposed the second one that was to give birth to the avant – 
garde. This one adopted the radical anti – bourgeois attitudes. Being against the values of the 
middle class, it expressed this attitude by means of revolt, anarchy, apocalyptic attitudes and 
aristocratic self – exile. That is why cultural modernity is entitled to reject the bourgeois 
modernity, and to make use of its negative, devouring passion (Călinescu, 46). 

Santayana’s genteel tradition meant a well-concentrated world outlook, or with Lewis Perry, 
an ideology of culture (Perry, 218). The term ‘culture’ in the second half of the 19th century 
designated the superior ideals that were to represent the Republic, which was similar to what 
‘virtue’ had done before. Culture was an aesthetic category less political than ‘virtue’ (Perry, 
218). The contrast between the literary vision of perfection and the sordid reality could lead to 
different public attitudes, from the detached disgust with the existing society to the serious 
attempt to rectify it. In the United States cultures gained prestige first as a celebration of the 
individual and only then as a critical weapon against social failure. Culture was the key word of 
an ideology that honored good manners and the respect for the belle-lettre, believing that the 
great ideals would become established in spite of the transition towards urbanism and 
industrialism. Culture encouraged a certain self – admiration of those who appreciated the so – 
called ‘literature of quality’. At the same time, it offered a perspective for understanding social 
differences. “This view seemed to be like the traditional one, making a distinction between decency and 
wildness: the imagery was that of ‘we and they’, light and dark, ideal values and material goals” (Perry, 
223). To take into account the significance of culture in understanding social problems does not 
mean considering that political and economic problems were less important; culture offered a 
certain point of view in order to assess the narrow commercialism of society, generally speaking. 

For the critics of the 20th century, culture was a system made up of some middling values 
that could not follow the economic progress. In his Theory of the Leisure Class, the sociologist 
Thornstein Veblen stated that culture was in fact nothing else than an ‘eccentric cult’. This 
‘pecuniary culture’ would appreciate what was useless: dead languages, vapid philosophies, fancy 
literature, the concern for taste, character, ideals.... All these qualities praised by the humanists 
were traps of the ‘regime of ranks’. Within this system, the real merit was suppressed and a 
collective and efficient life under the modern industrial circumstances became impossible. To 
this culture of the rich, Veblen opposed the impersonal, efficient and democratic science. The 
glory of culture relied on the ethical detachment from the development of commerce and 
industry. The sociologist turned this distinction upside down considering that what was closer 
to the economic life was better. George Santayana with his Genteel Tradition at Bay followed him 
in 1911. The philosopher associated intellectual vitality with contemporary economic evolution, 
disregarding the Victorian ideals of culture, as stated before. Both Santayana and Veblen 
opposed Victorian principles to modern tendencies. However, if Veblen considered humanist 
disciplines elitist, not scientific and irrelevant for the modern problems, Santayana admitted that 
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one should evaluate American mentality by studying its writers. This belief in the importance of 
both literature and science was a directional indicator for evolution. 

Most of the signs of subversion were obvious even before World War I. The exhibition 
in Paris, in 1900, made Henry Adams feel a mystical revelation: “ [...] but to Adams the dynamo 
became a symbol of infinity. As he grew accustomed to the great gallery of machines, he began to feel the forty-foot 
dynamos as a moral force, much as the early Christians felt the Cross. The planet itself seemed less impressive, in 
its old-fashioned, deliberate, annual or daily revolution, than this huge wheel [...]. Before the end, one began to 
pray it; inherited instinct taught the natural expression of man before silent and infinite force. [...] The force was 
wholly new” (Adams, 994). The Virgin and the Dynamo were not presented in The Education of 
Henry Adams simply as historical facts but as symbols. This book, since it showed imaginatively 
how all the major intellectual, social, political, military, and economic issues and developments 
of Adams’ days were interrelated, is now considered one indispensable text seeking to 
understand the first signs of change within an ideology of culture, the beginnings of modernism 
– the materialized face of change and anxiety. The perspective of Adams seemed very 
pessimistic. Its final chapter prophesized that the disintegrative forces unleashed by science 
threatened to cause the destruction of the generation. The book has grown in interest in recent 
years for two major reasons: for what it tells us about its complex, elusive, and paradoxical 
author, and than about the technological – dominated and dehumanized world whose major 
power he foresaw so clearly. Adams was fascinated by the past, horrified by the present, and 
skeptical about the future. Thus, more than a half a century after his death, Adams and his most 
complex book speak with renewed pertinence to his dilemmas and ours. 

All these tensions and cracks within culture would increase after World War I with the 
ambiguous relation between culture and popular taste, the attacks against the claims of 
nobleness in the name of civic efficiency or of literary creation, the polarization of sciences and 
humanist disciplines, the drowsiness of evangelic criticism against evolutionist science, and the 
early assertions of the pragmatic approach of social problems. Another aspect should be added: 
a profound anxiety concerning the problem whether the American institutes depended on 
individual efforts or on collective endeavor. The inter – war period was characterized by the 
decade of disintegration of prosperity and then by the merciless Depression, when the ‘ideology 
of culture’ crushed. Anxiety became an intellectual position, a very alluring one, defining itself 
as a reaction against Victorian convictions and habits once considered ‘truths’. Poets like 
T.S.Eliot, Ezra Pound or William Carlos Williams tested free forms of versification that 
shocked the critics of the genteel taste because of defying the canon respected by them. While 
overthrowing the aristocrat tradition, many leaflets and artistic groups appeared on both sides 
of the Atlantic: cubism, vorticism, constructivism, futurism - all of them fighting for supremacy. 
Born in Europe, these tendencies appeared in America also because America, as Henry James 
stated, was no longer “on the edge of civilization” but it offered a fertile place for the 
appearance of a fragmental and syncopated culture, with an aesthetics that replaced declamation 
with interrogation. Further on, besides renewal in poetry, some editorial offices in New York 
promoted magazines that represented the young intellectuals, the new intelligence. “Masses” 
(1911) was a “Revolutionary Magazine without Respect for the Respectable” and it published works of 
some literary socialists. “New Republic” offered a program for some young analysts who resorted 
to Sigmund Freud’s psychoanalysis in order to attack the sterile political rationalism. “Modernism. 
A Monthly Magazine of Arts and of Modern Letters” (1919) served the cause of progress, of 
revolutionary changing and of socialism. All of them represented a new generation of claimants 
for the American renaissance or cultural rebirth that would overthrow the sterile genteel 
tradition. They were all modernists because of rejecting the Victorian conception about the 
world, named the ‘ideology of culture’, as it uttered the discrepancy between the finical idealism 
and the essential realities of life. Modernism admitted the impossibility of finding some answers 
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to the question ‘where the authentic criteria about reality are to be found’ as being a natural 
impediment. It gave attention to the spontaneous expression of man as opposed to the 
canonical formulas; it planned attacks against morality and had an atheist view upon the ‘flow of 
the universe’. 

The economic depression hastened the greatest national collapse after the Secession 
War. The crash was a very literary and political challenge addressed to the writers of the thirties. 
Their duty was well expressed in social and political terms. The reactions brought about by the 
economic crisis were politically determined. Many writers joined the left. ‘The Red Scare’ 
determined John Dos Passos, Malcolm Cowley, Edmund Wilson, Sherwood Anderson to 
consider capitalism “ a house which was to crumble”, and they were in favor of the workers by 
defying the madness of opportunism, of racketeers, of absurd businessmen (Conn, 252). 

The dispute about the role of literature sharpened itself because of the Depression, 
although its roots were older, as ascertained. The embryos of anti – intellectualism and of 
suspicion upon art directed the course of political and cultural transformation. If the twenties 
are to be seen as an époque of intellectual alienation, youthful immorality and political dryness, 
creating doubt about political, social and, most of all, cultural values, the thirties meant radical 
change. The intellectual influences, the popular radicalism, and the political leadership 
determined the search for a new perception of culture from non – Western positions and from 
those of modernist experiments: social, political, economic, and cultural experimental practice 
followed by expectancies – sources of cultural anxiety.  

There is an essential disjunction between culture and the social structure, and this 
prepared in history the way for more direct social revolutions. The new revolution in art started 
with Modernism, or with what Modernism brought about in art and culture. This happened 
along with the setting up of the autonomy of culture in art which, with its insight, penetrated 
the sphere of existence. The modernist temperament induced in life what before was only part 
of fantasy and imagination. As Daniel Bell formulated in The Cultural Contradictions of Capitalism 
(Călinescu, 53 - 54), there seem to be no difference between art and life, or, in other words, 
what is to happen in art happens in life also. In Five Faces of Modernity (p.52), Matei Călinescu 
refers to the artist’s need for creative imagination in order to express ‘modernity’ as the identity 
of time and self; and imagination presupposes an immersion in ’now’, which is the very source 
of one’s originality. 
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Printre variatele surse ale idiomurilor în limba engleză, viaţa pe mare este una din cele mai bogate. Nici 
nu este de mirare, luând în considerare lunga istorie maritimă a acestei naţiuni, începând de la înaintaşii lor 
vikingi. Practica navigării, viaţa de zi cu zi a marinarilor, confruntările cu piraţii sau alţi duşmani, lupta cu valurile 
furtunoase se reflectă în multe expresii folosite curent cu un înţeles mai larg, figurativ. Prezenta lucrare este o 
încercare de a dezvălui originea, sursa cît mai exactă a câtorva din aceste expresii.  
 

 

 

The English have always been a seafaring people, just like their ancestors. Although the 
days of sailing ships are over, the language has preserved a whole range of expressions related to 
various aspects of sailing. These idioms are used in a more general or in a figurative sense, 
following the usual ‘trend’ of such structures in time. Since sailing is no longer an everyday 
practice, the origin of many expressions stemming from it has become less obvious and perhaps 
it would be interesting, even useful to discover their background stories. 
 The first thing that comes to mind when thinking about voyages at sea is the vessel itself, 
most often some kind of ship. The time we refer to in when somebody’s ship comes in/ home is when 
somebody suddenly becomes very rich or successful (often said to express the hope that this 
will happen). It refers to traders waiting for the ships they owned to return with goods that they 
could sell at great profit. 
 Two types of attitude stand in opposition when some go down with the ship or others 
behave like rats leaving the sinking ship. The former will stay at their post until the bitter end. There 
was a tradition that the captain should go down with his ship. When the Titanic sank (1912), 
both the captain and the designer did so, although they were offered places in the life-boats. In 
modern times, the rule has been relaxed, and the captain is expected to be the last to leave the 
sinking ship. The latter are traitors who desert the losing side in a contest or a failing enterprise 
– often bearing the connotation that it is scurrilous to leave, even if it is failing. The saying, with 
its variant rats abandon the sinking ship, comes from an old superstition among sailors that if rats 
were seen leaving a ship before the start of a voyage, the voyage would be ill fated. Rats are said 
to have a premonition when a ship is about to sink. 
 Literary sources are not uncommon for idioms, just like references to human 
relationships. Like ships that pass in the night means persons who meet by chance and who are 
unlikely ever to meet again; casual acquaintances and friendships that last only a very short time. 
It comes from Tales of a Wayside Inn (1863), by Henry Wadsworth Longfellow:    

Ships that pass in the night, and speak each other in passing, 
Only a signal shown and a distant voice in the darkness; 
So on the ocean of life we pass and speak one another, 
Only a look and a voice; then darkness again and a silence. 
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Some idioms follow a curious route in time from a syntactic, semantic or phonetic point 

of view. This must have happened to the one in which you might spoil a ship for a ha’ porth of tar. 
This you do when you risk ruining or losing something valuable by refusing or being unable to 
buy a small but necessary article, you lose a great deal for the sake of a small economy, in other 
words you are penny wise and pound foolish. The ‘ship’ in the idiom is actually ‘sheep’, the two 
words being pronounced the same in some parts of England. In former times, sheep were 
smeared with (halfpenny’s worth of) tar to protect them from disease or treat their sores. Thus 
it basically means to lose a wounded sheep because one refuses to spend a small amount of 
money on treating its wound. 

There are several other vessels present in idioms. When something or somebody is very 
old, it is or comes out of the ark, referring to Noah’s ark in the Bible, in which two of every sort 
of animals were saved from a great flood; therefore the expression means existing from the 
earliest times. 

If you are (all) in the same boat, you are in exactly the same situation, sharing the same 
risks. The literal origin is in the perils faced by people at sea, particularly in small boats during 
ancient times. To rock the boat in a situation like this would have been utterly unwise and highly 
dangerous, so today it is used when somebody is foolish enough to spoil or trouble a 
comfortable situation, especially unnecessarily; to hinder the success of a concern in which they 
themselves are involved. 
 The respect and possibly even admiration for individualism can be expressed when one 
is said to paddle one’s own canoe, that is to control one’s own affairs, without help from anyone else; 
depend on oneself alone, be self-sufficient. The word ‘canoe’ goes back to the days of 
Columbus and comes from Haitian (West Indies) ‘canoa’, originally a small boat hollowed out 
from a tree trunk, a device requiring skilful individual handling. The phrase goes back to the 
early 19th century and was popularised by Abraham Lincoln who frequently used it.   
 Whatever the water craft, plain sailing would be highly desirable. It means a continuously 
easy situation without difficulties, something that will progress easily in a straightforward 
manner. The spelling was originally ‘plane’ sailing, which was an expression in navigation 
meaning a simplified method of determining the position of the ship on the assumption that the 
earth is flat. A chart on a flat level surface was used, on which the lines of longitude and latitude 
were straight and parallel, thus making no allowance for the curvature of the earth. In the 19th 
century the expression became used in non-technical context with the present meaning and the 
established spelling for the figurative use is now ‘plain’.  
 Sailing ships obviously could not exist without sails, lots of them on the larger ones, 
which required careful and competent handling. When you trim your sails before the wind you 
restrain your desires or energies to suit the present state of affairs or change your views, even 
withdraw them in the face of opposition. The full phrase originally meant to adjust one’s sails 
when the direction of the wind changed. In politics, a ‘trimmer’ is somebody who will change 
his principles under pressure of circumstances.  
 A ship or boat can sail so close to another one on the windward side (sometimes 
deliberately, e.g. in a race) that the latter is deprived of wind and lacks the power to move. This 
would be to take the wind out of the other’s sails, to frustrate or embarrass someone by unexpectedly 
anticipating an action or remark; to put a sudden end to somebody’s pride, self-confidence or 
belief in his own abilities, power, etc.;  esp. by doing something that places him at a 
disadvantage. 

Distrust can be expressed by saying I don’t like the cut of his jib, that is, I’m suspicious of a 
person’s general appearance and personality. The ‘jib’ or foresail of a ship is the triangular sail 
set forward of a vessel’s foremast at the bow. The condition of the jib was believed to show 
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whether the ship was good or bad. A seasoned nautical eye would seek to recognise an 
approaching ship by its jib. Each nationality had its own characteristic and identifiable way of 
cutting its jib sail. So if the captain didn’t like the cut of the jib of an advancing vessel, he would 
be suspicious and steer clear of it, or in other words give it a wide berth. Here ‘berth’ means 
convenient sea-room for a ship that rides at anchor (as it swings on its chain with the wind and 
the tides it can take up a lot of space), or a fit distance for ships under sail to keep clear, so as 
not to fall foul on one another. 
 The aspect of combat and tactics is also present in sailing. Colours mean the particular 
flag or banner of a regiment or of a ship that belongs to a certain navy or commercial fleet. 
When you no longer support or defend a course of action, opinion, claim, belief, etc. you lower 
your colours as an army lowers its flags in defeat. 
 On the other hand, if you continue to support a certain course of action, a particular 
organisation or party and refuse to change your opinions, you stick to your colours or, even more 
decidedly, nail your colours to the mast:  you make known your ideas, principles or position and 
state clearly that you are determined not to change your mind. When a ship’s flag (esp. national 
flag of a warship) was nailed to the mast, it could not easily be lowered (as when a crew were 
prepared to surrender). The sailors were openly demonstrating their unwavering allegiance, that 
they would completely support the ship and not give in to an enemy. 
 When it came to actual fighting, (today disagreeing or quarrelling), the opposing parties 
were at loggerheads. The original loggerheads were long-handled implements that had iron bulbs 
or balls on the end and were used to melt tar. During medieval times they were used in 
maritime battles: tar and pitch or some liquid was heated up in the loggerheads and thrown at 
the enemy ships. 

As to the enemy, it can sail under false colours, and only show their true colours at the decisive 
moment, usually of some impending altercation or battle. These idioms connected to sailing and 
trade by sea are probably as old as the ‘profession’ of piracy itself. It was a trick used by these 
villains to approach ‘under false colours’ (pretending to have a certain character or beliefs, 
principles, etc., which, in reality, they don’t have) an unsuspecting trading ship they had spotted. 
They would raise their real flag, the one to which they were really loyal only when they were 
close enough to attack and the trader could no longer escape being robbed and possibly even 
destroyed. The phrase is used today to describe a person who eventually shows his or her true 
character, who has stopped acting falsely or pretending to be that he/she is not. 

Other parts of the ‘anatomy’ of the ship have their fair share of idioms. In a difficult 
situation, especially one in which you have no money left to live on, you are on your beam ends, 
which originally referred to a ship about to capsize. The beams were the horizontal timbers of a 
wooden sailing ship that supported the deck and held the sides in place. So if a ship was on its 
beam-ends, these timbers would be standing vertically instead of lying in a horizontal position 
and the ship would be nearly capsizing – in a desperate situation. 

A plan, custom, idea, etc. goes by the board when it is disregarded; given up, stopped, lost 
or finished with. The expression refers to a person or thing on a ship that has fallen or has been 
thrown into the sea (gone by the ‘board’ – the side of the ship).  

It was a popular form of execution among pirates at sea, particularly during the 17th 
century, to make their victim walk the plank. A plank was put out from the deck, rather like a 
diving board, and the captive or the untrustworthy associate was made to walk to the end and 
keep going. From this practice it became to mean today to go to one’s doom; be fired from 
one’s job or ousted from a group.  

Davy Jones’s locker would receive these hapless victims, i.e. the sea itself, esp. the bottom 
of the sea when regarded as the grave of those drowned or buried at sea. ‘Davy Jones’ has been 
part of sailor slang for over 200 years, it is a 18th century sailor’s term for the evil spirit of the 



 143

sea or a personification of the devil who rules over the evil spirits of the sea. Of the many 
conjectures as to its derivation the most plausible are that Davy is a corruption of the West 
Indian ‘duppy’ (devil or malevolent ghost) and that Jones is a corruption of the biblical Jonah, 
thrown overboard from a ship and swallowed by a great fish. The name Davy is also said to 
have been added by Welsh sailors, David being the patron saint of Wales. Another explanation 
is that Davy Jones was a pirate. Still others hold that Davy Jones was originally the owner of a 
16th century London public house that was popular with sailors. The pub is said to have also 
served as a place for press-ganging unwary seamen into service: Davy Jones was thought to 
store more than just ale in the lockers at the back of the pub. The sailors would be drugged, 
transferred to a ship, to awaken only when the ship had put to sea. Thus his locker came to be 
feared. 

Life on the sailing ships might have been adventurous sometimes, but it must have been 
difficult most of the time. To endure an affliction or adversity throughout its course, to the very 
last, to the point where something violent, some great misfortune takes place and nothing 
further can be done – until death or ultimate defeat – would be to the bitter end. The anchor ropes 
and cables on early sailing-ships were wound round a stout post, called the bitt, on the deck. 
The parts of the ropes nearest to the bitts were the bitter ends. If the rope were unwound to the 
bitter end, to the final part of the rope, a ship would be much more likely to suffer shipwreck or 
some other calamity. Thus, the grim meaning of the expression. 

He/she/that was my sheet anchor suggests a desperate and hopeless situation, the loss of your 
best hope, last refuge, usually a person, a supply of money, etc., that gave firm and continuous 
help and support. The sheet anchor, once the heaviest anchor carried, is a spare bower anchor 
available for use in emergency when the ship is moored. (Sheet is probably a corruption of 
‘shoot’ or ‘shot’, from the fact that it was shot, or let go, from the ship when needed.)   

When you have to leave hastily; escape or run away; get out of a difficult situation quickly, 
perhaps giving up something valuable in the process, you just cut and run. The saying evokes the 
picture of a sailing ship that is cut loose from the anchor (the cable used to be made of hemp) 
in order to sail away quickly before the wind or some enemy, with no time left to weigh anchor. 

Old sailing ships had a vast number of ropes to control their sails, and a crewman could 
not be very effective until he knew which rope did what, since their expert handling was vital in 
an emergency. You had to know the ropes, which came to mean today to be familiar with the 
details of a task or a situation; to be up to all the tricks and dodges involved.  

A ‘painter’ is a rope used to fasten a boat to another or to a fixed point on land. Thus, to 
cut the painter means to cause a separation, as between two people or countries who have had a 
close and friendly relationship.  

More cheerful to splice the mainbrace, to drink alcoholic drinks, esp. in a free and enjoyable 
manner (usually imperative and used as a drinking toast). The expression compares the 
strengthening effect of alcohol on a person to the repairing or strengthening of a mainbrace, the 
rope used for holding or turning one of the sails of a ship. If heavy drinking is going on, you 
might end up with three sheets in/to the wind (and tilting). The ‘sheet’ is the rope attached to the 
clew of a sail used for trimming sail. If the sheet is quite free, leaving the sail to flap without 
restrain, it is said to be ‘in the wind’, and a sheet in the wind was originally a colloquial phrase used 
in the navy for being tipsy. With three sheets in the same sorry state, you must be very drunk 
indeed. 

Hardships, however, come often and in many forms at sea. Privation was not foreign to 
sailors, who were often on hard tack, a type of food eaten on a ship when there is no other kind 
of food to be had. Nowadays it means the state of being poor; without money.  

Conditions on ships of those early times is illustrated in some respect in the expression 
used when a particular space is very small, crammed, or crowded: there’s no room to swing a cat. 
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The ‘cat’ in this phrase may well be the cat-o’-nine tails, the whip used to flog disobedient 
sailors. Below deck, conditions were so cramped that there was not enough room to swing the 
whip, so the punishment was carried out on deck. Other authorities suggest that the ‘cat’ was 
originally a sailor’s hammock or cot. 

Weather has always been an important element in sailing, whether benevolent or 
destructive. Sailors always had to keep a weather eye open, looking in the direction from which the 
wind is blowing and watching for changes in the weather, i.e. keep a steady and careful watch 
for somebody or something, esp. so that one may be ready in case of an emergency.  

We still call the deceptive calm when somewhere hidden trouble is brewing the quiet before 
the storm. It is quiet in the eye of a hurricane, which will soon be upon you as a storm, and it is 
also often quiet just before a thunderstorm. When you deal successfully with or escape 
unharmed from a situation it means you have weathered/ridden out the storm. Otherwise you will 
find yourself on the rocks, in danger of being destroyed or ruined, suffering physical, mental or 
financial troubles, just as a ship that has run on the rocks will quickly break up unless it is pulled 
or floated off the rocks.  
 Other idioms taken from naval sources to suggest difficult or helpless situations would 
be high and dry, like ships that were cast by storms or pulled onto shore or were put in dry dock. 
When faced with the choice of two equally dangerous or unpleasant alternatives you are between 
the devil and the deep blue sea. The ‘devil’ here is not Satan but the seam on the hull of a ship or the 
heavy plank (the gunwale or gunnel) on a ship’s side that was used to support the guns. If a 
sailor was caught between the gunwale and the waterline of a ship, he was in a very precarious 
position. The same ‘devil’ occurs when trouble is to be expected as a result of some action: the 
devil to pay (and no hot pitch). When this happens, a task needs to be undertaken but resources for 
it are not available – so one is obviously in difficulty. The seam between the outboard plank by 
the waterways of a ship and the side of the vessel was wider than the others and difficult to 
access. It consequently needed more pitch when caulking or paying. This ‘pay’ comes from Old 
French ‘peier’, to cover with hot pitch.  

To (be) hit or shot between wind and water, i.e. at a vulnerable point, refers to that part of a 
ship’s side near the waterline that is sometimes above the water and sometimes submerged; 
damage to the ship at this level is particularly dangerous. 

In preparation for trouble (originally a storm or attack) you batten down the hatches. A hatch 
provides the entry to a hold where cargo is stored on a ship; at the approach of a storm at sea 
the order is given to make the hatches secure. ‘Batten’ has several meanings, among them a strip 
of wood nailed to the cover of a hatch to help hold it firmly in place. At the same time you 
would also clear the decks, making everything ready, esp. before great activity or a fight. Getting a 
ship ready for a naval battle meant removing from the usually cluttered decks everything that 
was in the way of firing the guns mounted there. The figurative meaning is to remove 
impediments or to deal with minor problems in order to focus on a major undertaking. When a 
difficult situation arises and a lot of work is needed so everyone must make a special effort, you 
order all hands to the pumps!, originally the pumps that were used to remove water from a ship in 
danger of sinking. Action stations! is another command, originally naval or military, ordering the 
men to their prepared positions when fighting is expected to begin, used today when something 
expected and prepared for is actually about to happen and everybody should get ready for 
what’s coming. 

Like all things, ships worked best when they were clean, neat, tidy, possibly spick and span 
new. The phrase comes ultimately from Old Norse ‘spannyr’, absolutely new (‘spann’, a chip of 
wood and ‘nyr’ new), referring to the newness of a chip of wood that had been freshly shaved. 
The word ‘spick’, spike or nail, was added to the expression in the 16th century to give ‘spick 
and span new’, which in time became shortened, with the meaning ‘trim or neat’ in the mid-19th 
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century. A synonymous expression, more closely connected to English, is all shipshape and Bristol 
fashion, that is, very neat, tidy, and organised efficiently. It originally referred to a ship on which 
everything is in good order, which is properly prepared for sea, for a possibly risky voyage. The 
port of Bristol (at one time the largest and most important trading port for sailing ships in 
Britain) had a reputation for efficiency of the highest order. 

Hoping that this sampling from among the numerous English nautical  idioms proves to 
be at least to some degree illuminating for those interested in these aspect of the language, let 
me conclude be acknowledging that idioms are one of the most difficult parts of the vocabulary 
of any language because they have unpredictable meanings or collocations and grammar. 
Nevertheless, idioms are, at the same time, one of the most interesting parts of the vocabulary. 
They are interesting because they are colourful and lively, and because they are linguistic 
curiosities. They tell us not only about mythology, history, tradition, beliefs and customs; but 
more important, about the way of thinking and the outlook upon life of the people who speak 
the language that has produced them.  
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Rezumat 
 
 

Lucrarea de faţă îşi propune să evidenţieze atât importanţa cursului practic de scriere creativă cât şi 
dificultăţile pe care le implică acesta. Cursul are avantajul, dar în acelaşi timp şi dezavantajul de a da frâu liber 
imaginaţiei studentului, imaginaţie care, însă, trebuie canalizată spre obţinerea unor lucrări îngrijite, cizelate. 
Creativitatea se bucură de individualitate, însă studenţii sunt invitaţi să 'creeze' împreună, lucru care aduce poate 
'crea valuri'. Acest eseu încearcă să descopere dacă acestea sunt 'unde liniştite' sau 'valuri distrugătoare'. 
 
 
 
A university curriculum comprises besides full courses and their seminars, the practical courses 
also, which are meant to give the students the opportunity to apply and use the accumulated 
knowledge in a 'practical' manner. These types of special courses have proved to be very helpful 
and are enjoyed by the students who appreciate the chance they have been given. One of such 
activities is the creative writing practical course, designed for the third year of study, minoring in 
English. This course can constitute a wonderful experience for both the students as well as the 
teacher, but it might also be drudgery task. Many factors are to be considered in order to 
prevent this course from becoming the latter. If we start from the chart of the discipline, we 
find out a few of its objectives: the creative writing practical course is supposed to familiarise 
the students with different methods of writing and composing. The students are given the 
opportunity to put on paper their ideas freely, but in the same time, this process is being 
monitored carefully by the teacher, who is going to present the students with the basic rules of 
writing; therefore, this part of the course constitutes a sort of a guide, containing suggestions, 
characteristics of writing, different writing styles, and others. The students are, in the same time, 
made aware of their readers, of the certain parts that a written text should contain. They are 
invited to make pre-writing, writing and post-writing activities, to make comparisons and to 
draw conclusions.  

Just like any other course, especially practical ones, the outcome is very much depending 
on many factors:  
• the students:  

- their ability of mastering the language,  
- their inspiration, 
- their capability to work in pair or group,  
- their willingness to share their ideas with their colleagues,  
- their capacity of understanding and tolerance towards their colleagues' ideas,  
- their mood  
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• the teacher:  
- his/her ability to make the activity appealing,  
- his/her ability to bring interesting and challenging themes for the students to debate 

and write on,  
- his/her capability to set the students moving, interacting, working together for the 

group activities,  
- his/her mood 

•    the time of day 
- a 'creative mood' is to take place neither too early in the morning, nor too late in the 

afternoon 
•   the atmosphere 

- a pleasant environment, some soft music, an intimate, not too large classroom, might 
be helpful to arouse the 'creative string' in a person 

All these factors which are implied in a practical course makes it have a certain degree of 
difficulty. It is by far an easy job to make sure that all of them are satisfied completely; this is 
why a permanent relationship and communication between the protagonists is, therefore, vital. 
 Whenever an activity is supposed to be 'creative', there's a certain amount of subjectivity 
which cannot be totally overcome. Not all the students will cope with the same type of activity 
in the same way; some might consider a particular type of writing too difficult or too boring, 
too childish. In order to prevent this from happening, as much as possible, I presented the 
students with a wide range of activities meant to set them writing, but in the same time, I 
invited them to help me design this course: as a final project, they had to present their ideas of 
how such a creative writing practical course should be in their opinions. And the result was 
worthwhile.  
 It is important to describe the group of students which were taking part to this project, 
since their personalities and behaviours made me realise the sensibility of this course. They were 
a number of 30 students, with very different personalities; even thought they were already in the 
third year of study, it was the first time they had to work together in one single group at a 
practical course (1). This was among the main problems, since they were not used to the new 
arrangement, adding, therefore to the difficulty of the situation.  

The bibliography I suggested was just a selective one. It comprised books from the 
Resource Room (2), in order to be easily accessible and available to the students: 
• Alexander, A New Approach to Summary Writing for Overseas Students, London, 1994 
• ***, Essay and Letter Writing, London, 1995 
• Chaplen, Paragraph Writing, London, 1995 
• Donald, Writing Clear Paragraphs , London, 1988 
• Howatt, Put it in Writing, A Natural Approach to Writing English, London, 1998 
• Jason, Holly, Exploration in American Culture, New York, 1994 
• Jordan, Academic Writing Course, London, Glasgow, 1989 
• Levin, Short Essays, Harcourt Publishers, 1989 

The activities I suggested went from the paragraph composition to essay writing, in 
different stages: first, I invited the students to write on a sheet of paper whatever thoughts came 
into their minds, connected to whatever, in whichever order, without paying attention to any 
rules of order. Then I chose a certain subject and again, invited them to jot down the ideas on 
this subject, with no particular order. The next step was to ask them to put some order in their 
thoughts on paper and arrange them into a careful from. Using the brainstorming technique, I 
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tried to make them realise the importance of a clear and clean writing by underlining the steps 
they should take to obtain the final result.  

Another writing exercise presented the students with the beginning line of a story: 'As I 
was walking down the street, I heard footsteps behind me…' and they were supposed to 
continue the story. The same followed, but with the ending line given: '…I promised myself 
that I would never ever do something like this again.' The students enjoyed these activities and 
did their best in completing the task given, but the sharing with their colleagues, reading aloud 
sometimes constituted a problem.  

An interesting creative writing seminar was held in March 2002 in Brasov, where 
Matthew Sweeney presented the participants with many interesting writing activities. I used 
some of them in the creative writing practical course I'm conducting with the third year 
students. In order to make the students aware of themselves and of the fact that writing implies 
presenting ideas about something you have enough knowledge about, I invited the students to 
write about themselves, following the sample given at the seminar: 'start with your name and 
continue by praising/mocking at yourself by using the third person singular'. Needles to say the 
activity created agitation among the students, this time curious to hear their colleagues' writings. 
The atmosphere was relaxed, students began to loosen up a little bit.  

The further type of exercise made them realise how deep some of them can really think; 
they were given the first three lines of a poem and then invited to continue in the same manner: 
'work like you don't need the money 

love like you've never been hurt 
dance like noone's watching…' 

The lines the students used to continue were really touching and valuable: 'smile like there's no 
tomorrow/laugh as if your life depended on it/cry like a new born baby…' 

In all these activities the students were working individually and writing for themselves, 
without having a particular reader/audience in mind. Things seemed to get a different turning 
when they had to consider their reader/audience. They declared that it was an entirely different 
situation having to design and polish their work according to the readers' expectation. They felt 
that extra-care was required in order to successfully fulfil such an attempt. The brainstorming 
technique helped us again in deciding which would be the main points to consider when 
addressing a piece of writing to someone in particular: the students admitted that no matter who 
it is addressed to, the written piece should be clear, polished, without ambiguous terms or 
expressions. It would also have to make the writer's opinion visible and understandable. They 
also agreed that the reader is a very important factor in deciding the shape the piece of writing is 
going to take. Therefore we would address differently to a group of kindergarten children than 
to adults when considering the same subject. The students produced beautiful pieces of writing 
on the subject of 'drug abuse' in different oriented writings: they made sure that the words they 
used were appropriate to the group they were having in mind. For example, they like the most 
the children addressed writing: 'Dear children, you know that when you are sick mummy is 
giving you a white little pill, or you have to take a little injection…even though they are not tasty 
or they might hurt a bit, they are good for you, and make you feel better so that you can go out 
and play with your friends, but if you take too much of that medicine, you can get sick again: 
your head and belly might hurt and you won't be able to play anymore; so, it is not good for 
people to take too many such pills! Make sure you always ask a doctor or your mummy! They 
will tell you what to take!' 

In order to develop students' awareness of the 'soul and passion' writing should imply, I 
suggested activities which were meant to make them express their feelings and thoughts when 
seeing some colours or smelling some perfume. I invited them to describe the feelings that 
certain perfume flavor arose in them, to match it to the colour they felt fit and also to choose 
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the name of the perfume. They did interesting pieces of writing having as a starting point these 
items. 'I smell summer and warm breeze…I feel the ocean and the seagulls…I name this "Hot 
Ocean" '. 

All along their activity the students were reading from one of the books given in the 
selected bibliography: Levin, Short Essays, which guided them into the 'strategies for organising 
and developing the essay' (touching the issues of introduction, unity and thesis, topic sentence, 
order of the ideas, coherence, emphasis and others) and also presented them with the main 
types of essays: narrative, descriptive, expository, argumentative and persuasive. The students 
were asked to write each type of essay and in the same time were made aware of the fact that a 
complex essay contains a little bit of them all. (3) 

Students liked writing short essays but they enjoyed just as much reading, analysing and 
writing poems: in the above mentioned seminar in Brasov some interesting poems were brought 
in discussion: William Carlos Williams' famous poem This is Just to Say: 

'I have eaten  
the plums  
that were  
in the icebox 
 
and which  
you were probably 
saving  
for breakfast 
 
forgive me  
they were delicious  
so sweet  
and so cold' 

The students loved the short poem and they enjoyed even more to make speculations on it: 
who was the one who wrote what they considered to be like a 'note on the fridge', to whom it 
was addressed, why; they were asked to reply this poem and also to write a 'this is just to say' 
poem of their own: 'never mind/it's just that the plums/were for you/I was saving to bake/ 
you your favourite plum cake/you just ruined it/ my surprise…'. 

Another sensitive poem is Sylvia Plath's Mirror: 
 'I am silver and exact. I have no preconceptions. 
 Whatever I see I swallow immediately 
 Just as it is, unmisted by love and dislike.  
 I am not cruel, only truthful - 
 The eye of a little god - four cornered. 
 Most of the time I meditate on the opposite wall. 
 It is pink, with spectacles. I have looked at it so long 
 I think it is a part of my heart. But it flickers. 
 Faces and darkness separate us over and over. 
  Now I am a lake. A woman bends over me, 
  Searching my reaches for what she really is. 
  Then she turns to those liars, the candles or the moon. 
  I see her back and reflect it faithfully. 
  She rewards me with her tears and an agitation of hands. 
  I am important to her. She comes and goes. 
  Each morning it is her face that replaces the darkness 
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  In me she has drowned a young girl and in me an old woman 
  Rises toward her day after day, like a terrible fish.' 
After having discussed a while about the poem and its implication, the students were invited to 
impersonate an object at their choice and write a poem. 'I'm in and out; I'm closed and 
open/you trust me but you sometimes slam me/they knock (at) me but you are interested in the 
hole I'm having in my heart (…) 'They were thrilled with the idea of giving life to objects saying 
that it made them feel like 'gods'. They admitted that this was a novel situation and it made 
them aware that lifeless things can, actually, be alive, have feelings and things to say. Of course, 
as expected, not all the students had the same reaction to this exercise; some found this as a 
childish and hilarious activity, but this did nothing but add to the challenging hue of this special 
writing course. 
 The majority of these exercises were performed by the students individually or in pairs. 
Towards the end of the semester the students were suggested to engage together into a whole 
group activity and have as a final result a short story. The idea sounded interesting at the 
beginning, until they had to agree upon what the theme, the characters, the ideas should be. 
Students seemed to encounter many difficulties due to many factors: first of all, the degree of 
tolerance towards one another they were ready to display (as they were having very different 
and strong personalities): this means that some of them were suggesting a theme or an idea and 
some others immediately demolished it, sometimes without even bothering to replace it with 
something constructive. On the other hand, some of the students were always present for the 
practical course and actually constructing something, while others only came from time to time, 
and even mocked at the outcome they found. The job of keeping them from falling off the 
track was really a very challenging and difficult one, since they themselves admitted that they 
have never been put into such a circumstance where they were supposed to work together, as a 
whole. Some of them even went as far as to accuse the teacher, as their monitor, for having 
them 'cope' with such a situation; they said that the teacher should have known that such an 
attempt was doomed from the very beginning. The problem was that I almost believed it 
myself, if it hadn’t been for the rest of the students who actually managed to deal with the 
novelty of the circumstance in the right manner. I consider that this moment was one of great 
significance in my teaching career: I realised once more that students can be actually very 
difficult to deal with, since their personalities are in the process of completing and shaping. This 
age is a tricky one, when they sometimes have the tendency of demolishing the ideas 
surrounding them. It is the teacher the one who should try to maintain the situation under 
control and to be patient and diplomatic, wise enough not to burst out at the first sign things 
seem to shake. 
 Considering that many of the students in question were going to become teachers, I 
invited them to prepare as a final project for this creative writing practical course, a plan of how 
they thought and felt this course should be like. Here are some of the students thoughts: 
• 'the classroom should not be a regular one all the time, (…) a room with chairs and a carpet 
, if possible, so that the environment should be cosy enough for the participants to get rid of 
their masks and feel at home, with all the implications of the feeling; lighting a candle might also 
help; (…) the setting is very important when creativity is to be achieved (…)' (Bi.K.) (4) 
• 'I would play some music while I would ask the students to write a poem' (…) (B.K.) 
• 'I would ask the students to write a speech and provide them with some tips for speech 
writing' (…) (C.V) 
• '(…) this course does not only mean writing, it means communication as well: it implies a 
lot of inventivity; for example, certain games might develop our capacity of creation and 
spontaneity' (…) (C.D.) 
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• 'a good idea is not enough; we must learn how to choose the most appropriate words and 
how to give a shape to a piece of writing' (…) (D.L) 
• 'a mysterious picture might help the students express their inner impressions' (…) (G.C.) 
• 'I would make sure that such a practical course was taking place at a proper time of the day, 
not too early nor too late' (…) (I.E.) 
• 'the use of some audio-video materials may increase the students' interest for attending the 
course (…) (I.H.) 

The examples might continue, but the general idea was that the students were really 
happy to have the opportunity to organise the course. They felt important enough to be trusted 
in doing such a delicate project. Only when they were asked to write this final task did they 
realise the difficulty this implied: they became aware of how careful they had to be in order to 
create a proper course, so as to suit (almost) everybody. They also figured out the responsibility 
they had to take and many of them admitted that this was one of the most difficult tasks they 
had to accomplish in the three university years they've been through so far.  

This writing activity proved to be not just an usual university practical course in which 
students are presented with writing techniques, but also a special course in which students are 
required to work individually as well as in group(s) and to deal with their colleagues, to 
appreciate their efforts and value their opinions, be it different from their owns. It was an 
interesting course from the teacher's point of view, as well, since it brought along interesting 
and new situations, not always easy to deal with, but this only added to the challenge of it, 
eliminating, therefore, the danger of boredom. 
 
 
 
NOTES 
(1) in the first two years of study, the students in question were organised in two groups, while 

in the third year they were united, forming now one group 
(2) a small library at the university which provides students with books in English 
(3) many of the students were used to such types of writings, since the majority has graduated 

intensive English classes, where essay writing was quite common 
(4) the names of the students being cited here are represented by their initials 
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Rezumat 
 
 
 

Lucrarea îşi propune să prezinte unele dintre principiile care pot sta la baza activităţilor propuse în 
cadrul cursului de Tehnici de comunicare, curs vizând, în primul rând, dezvoltarea abilităţii de exprimare orală în 
limba engleză, iar în al doilea rând, îmbunătăţirea abilităţii de comunicare, în general. Cu acest prilej se face 
prezentarea unui principiu de mare eficienţă în comunicare - principiul sinergiei, si a câtorva activitaţii în care 
acesta poate fi aplicat cu succes. 

 
 
 
Teaching oral English to first year university students by means of a practical course 

called Communication Techniques represents a certain challenge for two main reasons. On the one 
hand, one has to take into account that the students are (or at least should be) mastering English 
at an advanced level, therefore their needs, interests, and expectations are of some highly 
challenging input, of opportunities to truly activate their knowledge and skills and to produce an 
appropriate output. On the other hand, one has to be aware of a certain ulterior purpose the 
course might have: developing the ability to communicate efficiently not only in English, but 
also in other idioms, in other words, the purpose of nurturing good communicators. 

As far as the appropriate methodological approach to such a course is concerned, after 
so many decades of research and experience in the field of language teaching methodology, 
there is no doubt that the common sense choice is the communicative approach. This choice is 
represented by activities that focus on language as means of communication, whereas their main 
purpose is completing certain tasks. Communicative activities mean getting students to actually 
do things with language, and it is the doing that forms the main focus of such sessions.  But our 
urge was to go beyond that, beyond setting imaginary communicative task, beyond simulating 
real life situation in classroom conditions, therefore the result was combining the 
communicative approach with principles from the humanistic approaches. These view the 
student as a 'whole person'. In other words, teaching is not just about teaching language, it is 
also about helping students to develop themselves as people. Such teaching methodologies 
stress the humanistic aspect of learning. The experience of the students is what counts, and the 
development of their personality, as well as the encouragement of positive feelings are seen to 
be as important as their learning of a language. 

 
We are going to concentrate further in this paper on the second part of the challenge 

mentioned above, and on the approach which helped us meet the humanistic principle of 
student personality development during the Communication Techniques practical course. 
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It is generally acknowledged that communication has never been as highly rated as it is 
nowadays. The research and the experience of the latest decades have brought unequivocal 
proofs of the advantages and the eficiency of successful communication. Be it communication 
at professional, social or political level, or communication between friends, acquintances or 
family members, it can either consolidate or ruin a relationship. 

According to the real importance of comunication and in order to improve its eficiency, 
the amount of academic debate and research has risen dramatically, communication being 
approached from a large number of angles. One of the approaches that can have a considerable 
impact on developing communication skills and on teaching at academic level belongs to Stephen Covey 
(Covey: pp 248-269) and looks at communication from the participants’ attitude point of view. 

Covey identifies three main attitudes which are directly determined by the level of trust 
and cooperation among the people involved in communication; accordingly, communication 
takes place at three different levels (Covey: p.256). 

 
 
 

 
                               LEVELS OF COMMUNICATION 

 

          High                   Synergetic 

 

        TRUST                 Respectful 

   

                   Defensive 

           Low 

             Low                                                   High    

                                       COOPERATION 

 

The first and lowest level (defensive communication) occurs when the participants feel 
distrust, have a defensive and domineering attitude, and therefore it is the least efficient. The 
second is the level of polite cautious communication, the participants showing respect and 
trying to avoid any conflict. The communication takes place at the intellectual level, but does 
not go further than that; it does not reach the real paradigms underlying the participants’ actual 
positions. The result is basically a compromise. 

The third level and the most efficient is that of synergetic communication. This implies 
reciprocal trust, and usually offers better solutions than those estimated initially. Moreover, this 
experience is greatly enjoyed by everybody present and the atmosphere created is likely to offer 
satisfaction in itself.  

But what does synergy actually mean? How can this type of communication be achieved? 
How can teaching languages at academic level benefit from the results of Covey’s research? 
These are just a few of the questions we are going to try to answer further in this paper.  

Covey says that synergy represents the principle according to which the whole is greater 
than the sum of its parts, which implicitly lays down the challenge to see the good and potential 
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in the other person's contribution. As far as relationships are concerned, synergy is the habit of 
creative co-operation. Communicating synergetically means valuing the differences by 
compensating weaknesses and supporting abilities. Everybody feels encouraged and 
appreciated, hence their self-esteem is raised, they trust themselves more, and this comes with 
the realisation that the efficiency will be higher once they start co-operating. It is obvious to 
everyone that they need the others’ intelligence to complete theirs, as well as the others’ 
perceptions and points of view to amplify theirs. People that are able to communicate 
synergetically have an attitude that says: “I understand that you have a different perception of 
reality than I do, help me see what you see. I want to communicate with you because I 
appreciate this difference; as a matter of fact, I don’t see any use in communicating with 
someone that has the same perception and opinion as I have.”  

Synergy is not an experience that comes easily and therefore many of such attempts may 
fail. In order to succeed it needs some premises and a certain scenario. Everything has to begin 
in a general athmosphere of safety and security, which allows everybody to open their mind, to 
listen attentivelly to the all the ideas expressed, to learn from what is discussed. A brainstorming 
session follows, in which the spirit of evaluation is subordinated  exclusively to imagination and 
creativity, as well as to an intense intellectual cooperation. That is the moment when somethig 
most unusual arises. The whole group of participants are overwelmed by a sentiment of vibrant 
participation, of having reached a superior level of reciprocal trust and some new ideas, as well 
as a new direction, still indefinite though, which is perceived as unanimous. Synergy makes its 
appearance once the group reaches a spontaneous and tacit agreement, by abandoning the old 
scenario in favour of new ones. 

The unbelievable success of such sessions (seminars) may be explained by the urge of 
especially mature students to be involved in somethig out of the ordinary, something new, 
exciting, that implies creativity and personal contribution. The “recipe” proves to be excellent, 
as the experience of synergy means considerable more than attending a quality presentation, and 
that is because creating something new and meaniningful represents undoubtely more than 
learning something old. 

The cornerstone of this technique is the courage to be honest  and open, especially as far 
as personal experience is concerned. This leads to an authentic and empathetic atmosphere 
which results into an active and enthusiastic exchange of opinions, of bright new ideas. The 
participants begin to pick up pieces of information, though not coherently most of the time. 
New options and meanings appear.  It is possible for many of these not to be put into practice, 
but most often some practical and useful conclusions occur on such occasions. 
 

Although it might seem paradoxical, the most eficient of all academic courses and 
seminars are the ones that take place almost on the verge of chaos. The synergetic approach is a 
test for both the students and the tutor, as it proves how much they are open to the principle of 
synergy. 

Two of the activities which can lead to the experience of synergy during the 
Communication Techniques practical course will be briefly presented further. 

 
1. Learning decisions. The first activity was inspired by both an exercise in Sue O'Connell's 
Focus on Advanced English (O'Connell: pp 39-40) and by a suggestion in Jeremy Harmer’s The 
Practice of English Language Teaching (Harmer: p.123) and was actually practised with the first year 
students. Everything started in the form and with the purpose of a debate. The students 
received handouts with controversial statements related to a number of learning habits and were 
asked to discuss in groups at first, then with the whole class, which ones may prove helpful in 
the long run, and which not. A spontaneous outbreak of conversation took place consequently. 
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A student reacted to something that had been said, others joined in, and soon the class was 
bubbling with life. The result was an agreement over the best strategy for learning languages at 
university level. It was one of the most successful sessions we have ever had. 
 
 2. Project work. Another activity, which would offer the opportunity to experience and 
would greatly benefit from the appearance of synergy, is a long-term project having as aim the 
production of either a class magazine, or of a students' festival - activity inspired by one of 
Byrne’s suggestions in Teaching Oral English (Byrne: pp134-137). Such an activity would involve 
the following stages: proposal + explanation, discussion, run up activities, discussion, main 
activities, processing of material, and production, and, on condition the principle of synergy is 
followed, it would have a better and a totally different result than the one estimated initially.  
 
 In conclusion, the activities one decides to propose during a practical course concerned with oral 

communication in English intrinsically bear a psychological aspect   meant to develop the students 

personality at the same time as their speaking ability. Therefore it is the tutor’s duty to provide the students 

with such input that can positively influence them, such as the opportunity to experience the principle of 

creative co-operation – the synergy. 
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HOW ARE WOMEN DEPICTED IN NEWSPAPERS? 
 
 
 

Sorana VEREŞ 
 
 
 

Rezumat 
 
 
 
  Dat fiind faptul ca mass-media are un rol covarsitor in formarea opiniei publice, modul in care presa 
prezinta diverse categorii sociale influenteaza intr-o mare masura modul in care aceste categorii sunt privite in 
societate. Acest articol are scopul de a analiza cum sunt prezentate femeile in ziarele britanice. Pentru acest 
studiu au fost consultate editiile electronice din perioada 9 ianuarie – 1 februarie ale ziarelor The Daily Telegraph, 
The Guardian, Financial Times, The Sun, Daily Mail si The Daily Mirror.  Concluzia articolului este ca femeile sunt 
discriminate in presa britanica, atat prin felul in care sunt prezentate in cadrul articolelor, cat si prin numarul 
articolelor dedicate acestora raportat la numarul de articole dedicate barbatilor. 
 
 
 
        It is a well known fact that the press is one of the most important powers in the state. In 
Britain, for instance, two out of three people read a national newspaper regularly. What 
newspapers choose to print is of primary importance in shaping the way we view ourselves, our 
communities, our country and the world. Regularly newspapers tell us what to think. What we 
read is often talked about at home, at work or in the pub. Television and radio often follow the 
news agenda set by the press. Newspapers, therefore, play a crucial role in forming public 
opinion and describing social reality. For that reason, the way in which  a category of people is 
depicted in newspapers will have an important influence on the readers. The aim of this article 
is to analyse how women are represented in British newspapers.       
   
        Nowadays more women work than ever before, more women are making an impact at all 
levels and there are more women MPs. But how well is this reflected by the newspapers? An 
analysis of the editorial pages of nine British newspapers conducted by advertising agency 
Publicis’ Trends Group for Women in Journalism shows that photographic images of men 
dramatically outnumber those of women. And that while the men featured in photographs are 
more likely to be “professionals” and politicians, the women are more likely to be actresses, 
models and other “celebrities”. 
        As R. Fowler points out in his book, Language in the News, there are several stereotypes 
related to women, that newspaper use: irrationality, hysteria, familial dependence, powerlessness 
and sexual and physical excess are attributes predicated for women.  
        According to the same book, marital and family relationships are often gratuitously 
foregrounded in the representation of women (sometimes women are wholly characterised in 
terms of family relationships), whereas men are not usually presented in such insistently 
domestic terms, but often have their professions or jobs mentioned. This seems to suggest that 
the public identity of women is felt to be dependent on their marital status, while men’s identity 
outside the home and family is  
more important. 
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        These are only a few examples of the discrimination of women in newspapers. 
Starting from the assumption that such discrimination is widespread and can be readily detected 
in a critical reading of any newspaper one picks up, I am going to   analyse a small sample, 
collected routinely without hunting for particularly dramatic examples, in order to illustrate it. 
To this purpose, I have consulted the electronic editions of six important British newspapers, 
three broadsheet newspapers (The Daily Telegraph, The Guardian and the Financial Times) and three 
tabloids (The Sun, Daily Mail and The Daily Mirror). All the articles belong to the January 9th – 
February 1st editions of the newspapers. 
        The Daily Mirror  is a popular tabloid daily newspaper. According to Wikipedia (The 
Free Encyclopedia on the Internet), more recently it has attempted to concentrate on solid 
journalism rather than celebrity scandals - not always successfully. 
        On the main page of the electronic version of The Daily Mirror (the 9 January 2004 - 17 
January 2004 edition) I found five pictures of men and only two pictures of women (Princess 
Diana and a pop singer). 
        The sports page does not cover any single female person, only typical male sports are 
covered (and thus only men) - soccer, rugby, box etc. 
        The article I’ve chosen from The Daily Mirror, Soccer gang-rape case dropped, by Andrew 
Cawthorne, is about a 17-year-old girl's allegations that she was raped by some football players. 
Every newspaper covers the soccer gang-rape, but this article is the only one that doesn’t write a 
word about the girl's feelings (every other newspaper does), her disappointment, it doesn’t even 
mention if she has now recovered from the shock or if this incident has affected her health. 
Also, it's the only newspaper I have found to say that the girl consented to sex (although the 
article says “Newspapers, citing anonymous legal sources, said the case collapsed because the players 
insisted the girl had consented to sex”)  
        The article shows the whole matter as a problem for the image of English soccer  
and does not care about the persons' feelings (especially the girl's and her family’s):  
“The teenager's original allegation she was gang-raped by up to eight top soccer players on 
September 27 threatened English soccer with its worst ever scandal off the pitch.” 
The girl seems to be seen not as a victim, not even as a human being, but as an 
”object” that threatens English soccer. 
 
        The Sun  is a tabloid newspaper which has, according to Wikipedia, the reputation that 
the quality of the newspaper's journalism is subordinate to the copious pictures of scantily clad 
young women in its pages. Its "page three girls” (erotic pictures of women) are famous. The 
paper contains scandalous and sports news and many articles about celebrities. Women usually 
appear either when they are celebrities, nude models or in articles about marriage problems 
(usually celebrity couples).  
        It is obvious that The Sun, even more than other newspapers, uses pictures of  beautiful 
women in order to sell. The pictures of the “page three girls” make the readers see women as 
sexual objects and thus hinder them from recognising and accepting the real and  important 
roles that women have, especially nowadays, in all walks of life.  
        Another case, that can be often seen in all media,  is the use in advertisements of a 
combination of a woman's sex appeal and a product to buy: cars, digital cameras, TV sets etc. 
(maybe that is why expensive cars have come to be associated with beautiful, provocatively 
dressed girls). This combination can be interpreted in more ways. For instance, it can suggest 
that the woman can be bought like a product, or that she is less important than the product. In 
the case of expensive cars and beautiful women, there is already the belief that if you have an 
expensive car, you can attract or “buy” beautiful women.  
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        Another article from The Sun that I want to discuss is the result of a kind of contest for 
“party girls” who want to appear on The Sun’s page: “Want to prove you’re Britain’s top Party 
Girls?” This “contest” encourages young women to write about the way they enjoy themselves 
at parties and to send photos from such parties. The article I chose, Inject Fun into a Docs ‘n 
Nurses Party, narrates how five young women dressed up as “saucy nurses” in outfits bought 
from a sex shop and went through some of the clubs in London, “showing off their bedside 
manners”. Before leaving the house the girls “spent two hours downing strong Belgian beers”. 
Then they went from club to club “exciting all the men” and thus getting free drinks from 
them. After drinking excessively they went to a club with a medical theme, where everybody 
could get a free drink provided they drank it from a syringe. There they “collected a ward’s 
worth of sexy surgeons” and after behaving rather indecently in the club, they went home with 
their new partners to play their “own private games of doctors and nurses.” 
 
        The message of this article is that (young) women’s main preoccupations are how to look 
good and how to get a man. They seem to care only about what men think of them and would 
do anything to attract them.  
        The five women in the article, dress up in “tiny PVC nurses’ outfits”, drink too much and 
flirt with every man. In the end, they choose five partners with whom they go home and spend 
the night, but “kick them out” in the morning. This suggests that they are incapable of serious 
or long relationships. The text of the article and the erotic pictures of the women dressed as 
nurses and drinking alcohol from a syringe present them (and maybe to some readers present 
women or nurses in  general) as being ready to “sell” themselves to any stranger who offers 
them a drink. The fact that the newspaper encourages and even praises and rewards such 
behaviour suggests that women are wanted to behave like that and they are seen as being 
shallow and incapable of strong feelings and serious relationships. 
 
        Searching through the articles of The Sun, I found one about new trends in fitness training, 
Fitness fads for 2004, by Sinead O’Neill. It is generally aimed at women and, therefore, featuring 
only pictures of women in the gym, dressed accordingly, and a picture of Jennifer Aniston (who 
seems to be a fitness fan), wearing a dress with a “daring” décolletage.  
        As the general content of The Sun would suggest that its readers are mostly men, the fact 
that this article is aimed at women seems to suggest that men don’t need to get in shape or 
maybe it is meant to make men send their women to fitness centres. 
 
        Financial Times  is a newspaper aimed at business readers.It features many pictures of 
persons but no woman can be found in 20 or so pictures. 
This fact gives the impression that no woman is relevant to business. Women can be found 
among the columnists, but far from being on a par with men.     
 
        Daily Mail  is a tabloid newspaper called, according to Wikipedia, by some columnists in 
the rival Guardian, The Daily Misogynist due to some of its columnists' anti-feminist slant. 
        It has a site for women (http://www.femail.co.uk/) which is generally libertarian, but it 
lacks depth. It offers horoscope, shopping links, beauty and fashion, celebrities and relationship 
articles, polls and quizzes. The articles used in this paper are taken from this site.  
        The first article, Birth rate drops to the lowest ever, by Jo Butler, is about the critical fall in birth 
rate in Britain. It says that this decrease in birth rate is unprecedented and it gives some 
statistics, comparing the birth rate in Britain with previous ones or with birth rates in other 
countries. The article warns the readers that such a situation will lead to great economic 
problems and there will be a population crisis. This decrease is generally due to the fact that 
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women “are leaving it later and later before starting a family” and decide “to have children later 
in life.” Also, studies have shown that “one in five women is likely to remain childless.” Despite 
the falling birth rate, analysts believe the population will still rise in coming years, “fuelled by 
higher immigration.”  
 
        The general mood of this article is that women are solely responsible for  
the fact that the birth rate drops: “women having an average of 1.64 children”, “they [women] 
are leaving it later and later before starting a family”. The word woman appears three times in the 
text, women seven times and mothers two times, whereas the words man/men, husband or father 
don’t appear at all, the women’s partners being mentioned only once: “women and their 
partners”. It is true that women are those who give birth to children but this article gives the 
impression that women make the decision of having children and have children all by 
themselves, so if the birth rate falls only they can be blamed. The matter of children is seen as 
something that should concern only women, although this is an obsolete belief nowadays. In 
fact the decision whether or not to have children is taken by both partners, so mention of both 
should be made. Moreover, the article does not engage in further reflection on motives that 
couples can have for not having children.  
 
        Another article from Daily Mail that I want to discuss is about Shirin Ebadi, the winner of 
the 2003 Nobel Peace Prize. Although winning the Nobel Peace Prize is a great achievement, 
the article about the winner is very short, made up of only five sentences. The headline, Iranian 
lawyer wins Nobel peace prize doesn’t even reveal the fact that the lawyer who won the Nobel peace 
prize is a woman. The fact that she is a woman seems to me even more important in this 
particular case than in others, because Shirin Ebadi was the first female judge in Iran and she 
fights for women’s rights in an Islamic country, where women are underprivileged. She is also 
the first Muslim woman to win the Nobel prize. The very short article fails to mention some of 
her major goals.  
 
       The Guardian  is a serious broadsheet newspaper with liberal politics.  
        A quick search reveals the fact that the word men appears in the electronic edition of The 
Guardian  56545 times, the word man 93072 times, whereas the word women appears only 45103 
times and woman 34576 times (men isn’t included in wo-men and man in wo-man, as it is a word 
search).                                      
 
        The Daily Telegraph  is a broadsheet newspaper, which takes a roughly central position 
on the authoritarian/libertarian axis. 
        A quick search reveals the fact that the word men appears in the electronic edition of The 
Daily Telegraph 41406 times, the word man 65194 times, whereas the word women appears only 
30290 times and woman 22064 times (men isn’t included in wo-men and man in wo-man, as it is a 
word search). 
        The article I’ve chosen from The Daily Telegraph, Births fall as women 'hang on to good life' by 
Sarah Womack, is another one about the unprecedented fall in birth rate in Britain. It has more 
or less the same content as the article from Daily Mail, but it doesn’t concentrate only on 
women, mentioning also their partners. However, women, rather than both women and men,  
are blamed for the decrease in birth rate. According to the article, which is based on a survey, 
people consider children “later matters” and “mixed blessings with clear penalties for parents, 
especially women.” This fall in the birth rate is due to the fact that “professional thirtysomethings 
want to enjoy the good life for longer” and the prospect of sacrificing a hard-earned quality of 
life makes them cautious. People nowadays try to accumulate as much wealth as possible to 
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lessen the impact of children on their lifestyle. The report quoted by the article further says that 
“contrary to conventional wisdom, many thirtysomething women were not desperate for 
children” and “women said that if children were to enhance their relationship, there needed to be 
fewer ‘trade-offs’ between parenthood and lifestyle.” The survey found out that “one in three 
women without children feared the impact of having a child on her career while 42 per cent 
worried about the effect on finances.” Moreover, in response to the question “Do you think 
that a woman has to have children in order to be fulfilled?” fewer than one in eight British 
women said “yes”. 
 
        Even from the headline it is clear that women are blamed for the low birth rate. They are 
seen as materialistic and selfish, caring more about having a “good life” than about children. It 
also seems that women see children as a burden which makes them sacrifice the quality of their 
life. 
         These articles confirm the fact that women are discriminated in British newspapers both 
by the way they are presented and by the proportion of articles about men to that about 
women. 
         There is no doubt that this attitude of newspapers towards women reflects society today, 
but it also works the other way around, that is discrimination in newspapers helps maintain 
intellectual habits that promote discrimination in practice.  
        Newspapers should avoid using stereotypes related to women and represent more 
accurately the growing role in society that women now play. The role of newspapers is to reflect 
the world around them and that means an accurate account of women’s roles and relevance in 
all walks of life.        
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RECENZII  
 
 

Nicolae Manolescu, Literatura română 
postbelică, 1-3, Braşov, Ed. Aula, 2001 

 
 

         Adunate selectiv în trei volume 
(Literatura română postbelică, 1 - 3, Editura 
Aula), cronicile lui N. Manolescu sunt 
valorificate acum dintr-o perspectivă inedită, 
aceea a discuţiei despre canon. De-a lungul 
anilor criticul a ezitat să editeze separat 
cronicile, lăsându-le – se părea pentru 
totdeauna – în paginile revistelor unde 
acestea fuseseră publicate. Simţea, probabil, 
că acolo era locul lor firesc. Manolescu este, 
de altfel, singurul critic român postbelic 
care, în mod programatic, nu şi-a construit 
cărţile din cronici. A ţinut mereu să nu 
amestece explicit activitatea cronicarului 
literar cu celelalte preocupări, materializate 
în seria impresionantă de lucrări critice de 
sinteză, de la Contradicţia lui Maiorescu la Arca 
lui Noe şi Istoria critică a literaturii române. 
Poate că, procedând astfel, a dat un credit 
aparte şi un mai mare prestigiu instituţiei 
cronicii literare, pe care a reprezentat-o ca 
nimeni altul neîntrerupt, timp de mai multe 
decenii. Strângerea acum în volum a 
cronicilor e un act critic recuperator, absolut 
necesar, care nu face decât să confirme acest 
prestigiu. În plus e vorba de o perspectivă 
critică nouă, cum spuneam, canonică. 
Adunate la un loc, caracterul fragmentar şi 
fatalmente ocazional al textelor se 
atenuează. Sunt puse în evidenţă, în schimb, 
aspectele paradigmatice ale fenomenului 
literar postbelic. Formatorul şi liderul de 
opinie critică de odinioară lasă locul 
constructorului unei întregi epoci literare, 
aşa cum au fost consideraţi, pentru epoca 
lor, Maiorescu şi E. Lovinescu.   
 Valenţele constructive ale cronicii 
literare manolesciene ies mai bine acum la 
lumină. Cu ani în urmă eram mai atenţi la 
impactul imediat asupra gustului şi  
 
 

identificării adevăratelor valori ale 
momentului. Adeseori verdictul cronicarului 
putea infirma sau valida o operă sau un 
autor. Sau putea declanşa un curent de 
opinie critică, mai ales în momente de 
confruntare publică cu cenzura, cum s-a 
întâmplat nu o dată. N. Manolescu n-a fost 
un critic de direcţie. Nici nu putea să fie, în 
condiţiile existenţei ideologiei unice. Pe 
termen lung însă, cronicarul literar cu cel 
mai îndelungat stagiu din literatura română 
ajunge la rezultate echivalente cu ale unei 
acţiuni critice concertate (“sinteză generală 
în atac”, cum o definea Maiorescu). Acum 
se vede mai clar cum cărţile şi autorii pe care 
a mizat criticul se află, cu puţine excepţii, în 
prim-plan pe tabloul literaturii postbelice. 
Pe bună dreptate criticul notează în prefaţă: 
“Canonul se face, nu se discută”. Bilanţul de 
la urmă şi contextul teoretic (favorabil) de 
acum scot la iveală un parcurs al 
cronicarului mult mai sistematic şi mai 
coerent, la construcţie, decât părea. Dispare 
astfel prejudecata că activitatea cronicarului 
literar e sortită efemerului. Depinde numai 
de valoarea şi însemnătatea criticului dacă 
publicistica sa va învinge sau nu timpul. Să 
ne amintim de marii critici interbelici. 
Pompiliu Constantinescu, Vl. Streinu şi 
Şerban Cioculescu şi-au asigurat 
posteritatea, mai ales primii doi, prin 
culegerile de cronici editate de-a lungul 
anilor. În cazul lui G. Călinescu, publicistica 
sa a fost absorbită în paginile Istoriei…Poate 
aşa se va întâmpla şi cu o parte din cronicile 
lui N. Manolescu, atunci când criticul îşi va 
finaliza Istoria critică a literaturii române. 
Deocamdată acestea ni se oferă într-un 
corpus independent, într-o primă încercare 
de a circumscrie efectiv (nu doar teoretic) 
canonul literar postbelic. 

         Nu altceva vrea să semnifice “Lista 
lui Manolescu”, care figurează ca subtitlu al 
culegerii. Textele originare ale cronicilor  
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sunt restituite acum într-o nouă arhitectură 
care, cum susţin editorii lucrării, “relevă 
coerenţa şi anvergura demersului critic 
manolescian”, instituind în esenţă “chiar 
canonul literar contemporan”. În volum, nu se 
mai respectă ordinea cronologică în care 
cronicile au fost scrise, ci sunt înşiruiţi doar 
autorii în ordinea descrescătoare a vârstei, ca 
într-o “istorie”, iar în locul titlurilor de 
odinioară sunt menţionate acum titlurile 
volumelor despre care a scris atunci 
cronicarul. E un pas important spre 
sistematizare, spre o altă structurare a 
materiei, mai funcţională într-o lucrare de 
acest tip, care-şi propune un scop dublu: 
unul de restituire critică propriu-zisă şi altul, 
poate mai urgent acum, de reconstrucţie a 
tabloului literaturii postbelice. Ne aflăm încă 
în faza revizuirilor şi a reaşezării definitive a 
valorilor în contextul literar postbelic. 
Principala dificultate o constituie fixarea, 
prin selecţie, a valorilor autentice şi a 
însemnătăţii lor nesupradimensionate, aşa 
cum ne apar acum dintr-o perspectivă 
estetică ceva mai calmă şi mai decantată. 
Criticul însuşi remarcă, în prefaţă, că 
“prioritatea politico-morală a revizuirilor de 
după decembrie este atât de vădită, încât 
aproape nu mai are rost să stărui”. Punând 
mereu în centru valoarea estetică a cărţilor 
comentate, verdictele şi analizele criticului ni 
se par valabile şi astăzi. Se poate forja uneori 
mai adânc sau, în alte cazuri, se poate 
nuanţa diagnosticul (între timp mulţi dintre 
scriitorii comentaţi şi-au încheiat opera). 
Tabloul selectiv de ansamblu este însă deja 
trasat. Chiar şi numai la o simplă privire de 
suprafaţă, criteriul selectiv funcţionează la 
un nivel superior, oricum mai sever, 
comparativ cu Dicţionarul esenţial al literaturii 
române. Ca să nu mai vorbim de varianta 
lărgită a acestuia (DSR, 4 vol.) sau de alte 
lucrări critice de sinteză, istorii ale literaturii 
etc., care suferă în special de  
supradimensionare şi, pe alocuri, de 
confuzie estetică. Aceste din urmă lucrări, în 
special dicţionarele, au - se înţelege -  o altă 
utilitate, în primul rând de instrument de 
lucru. Cu atât mai mult e nevoie acum de o 

perspectivă “canonică” de autoritate, care să 
recupereze literatura postbelică într-un sens 
critic valorificator.      
 Un merit al prefeţei (la care am mai 
apelat) este, printre altele, că limpezeşte 
discuţia despre canon în contextul literaturii 
noastre. N. Manolescu reconstituie istoric 
principalele bătălii canonice din cei peste o 
sută cincizeci de ani de literatură română, 
începând cu canonul naţional-romantic al lui 
Kogălniceanu, continuând apoi cu canonul 
clasic-victorian de la Junimea şi Convorbiri 
literare şi cu cel modernist lovinescian din 
perioada dintre războaie (care e funcţional şi 
în Istoria… lui G. Călinescu din 1941). 
Canonul modernist, anticipat de literatura 
simbolistă de la începutul secolului al XX-
lea, se prelungeşte, după hiatusul 
proletcultist, în varianta neo-modernistă a 
anilor 60 – 70. Canonul postmodern e 
instituit de reprezentanţii generaţiei ’80, dar 
bătălia canonică din jurul 
postmodernismului, în ciuda schimbării 
vădite de paradigmă care a avut loc atunci, 
rămâne “în coadă de peşte”, susţine criticul. 
În general, în materie de istorie a canonului 
literar, schimbarea e “treptată, lentă, deşi 
perceptibilă”. Criticul concepe canonul “ca 
o suprapunere de trei elemente: valoarea 
(cota de critică), succesul (cota de piaţă) şi 
un amalgam eterogen de factori sociali, 
morali, politici şi religioşi”. Fundamental 
este criteriul estetic. În absenţa valorii 
estetice nu există canon (vezi observaţiile 
referitoare la proletcultism). Ceilalţi factori 
au o importanţă secundară, deşi uneori 
decisivă în recunoaşterea şi impunerea 
noului canon. Opinia lui N. Manolescu este 
că optzeciştii n-au reuşit să ducă până la  
capăt bătălia împotriva neomodernismului, 
mai ales datorită înăspririi cenzurii în ultimul 
deceniu ceauşist. Încât canonul literar actual 
este în esenţă “vechiul canon modernist 
(întrerupt, reluat şi rebotezat) cosmetizat 
prin adoptarea câtorva autori şi opere 
postmoderne”.  A funcţionat un fel de 
armistiţiu între generaţiile ’60 şi ’80, 
scriitorilor optzecişti criticii “mai degrabă 
tolerându-le inovaţiile decât acceptându-le 
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în radicalitatea lor”. Lucrurile s-ar putea 
clarifica, “după un deceniu de represiune şi 
unul de anarahie”, pe măsură ce optzeciştii 
pătrund în manuale sau în structurile 
universitare etc. Deocamdată însă canonul 
în vigoare este cel stabilit de criticii 
generaţiei ’60, fapt vizibil şi din “Lista lui 
Manolescu”. 

 Toate acestea sunt observaţii de bun 
simţ, greu de infirmat, ca de altfel tot ce ţine 
de domeniul pur al evidenţei. N. Manolescu 
are de partea sa, în primul rând, autoritatea 
instanţei critice pe care o reprezintă în mod 
suveran, iar editarea cronicilor nu face decât 
să o reactualizeze. Criticul evită de la bun 
început să teoretizeze excesiv asupra 
canonului. Convingerea sa e că literatura nu 
trebuie încorsetată în categorii teoretice, 
abstracte, adică dinainte stabilite. Înţelegerea 
literaturii ca literatură e arma principală a 
cronicarului. Criticul sistematic, la rându-i, 
îşi va extrage ideile generale din realitatea 
însăşi a operelor pe care le analizează. O 
spune explicit nu o dată: "dacă nu deducem 
realitatea operelor din premisele teoretice, ci 
încercăm să obţinem teoria însăşi din 
realitatea literară, nu se poate să nu 
remarcăm... etc. etc.”. Contribuţia teoretică 
a criticului la elaborarea canonului estetic al 
prozei româneşti, în Arca lui Noe, este deja o 
achiziţie importantă în discuţia despre 
canon. Mai mult, categorii precum doricul, 
ionicul, corinticul pot fi aplicate şi la alte 
genuri, nu doar romanului. Criticul însuşi le  
foloseşte ori de câte ori se iveşte prilejul. 
Aceasta nu-l împiedică să manifeste însă 
prudenţă şi neîncredere în orice schemă 
teoretică dată dinainte. Scepticismul metodei 
e suplinit de acurateţea gustului şi precizia 
diagnosticului. Adevărul e că asupra 
literaturii nu se poate decide cu mijloace 
extrinseci realităţii literare propriu-zise. 
Chiar mult discutata (în ultima vreme) 
problemă a generaţiilor postbelice se poate 
tranşa numai cu cărţile pe masă. Toate 
celelalte argumente - de ordin biologic, 
moral şi programatic - nu joacă decât un rol 
secundar. Ba, uneori, excesul de ideologie şi 
experimentalism literar are un efect de 

bumerang. O “teorie”, oricât de coerent 
articulată, poate fi cu uşurinţă contrazisă şi 
amendată. Ba, chiar înlocuită cu o alta (în 
plan programatic, întotdeauna “progresul” 
este mai evident etc.). Operele ca atare sunt 
însă nesubstituibile. Singurul argument cu 
care o generaţie participă la bătălia canonică  
este, în ultimă instanţă, literatura pe care o 
lasă în urmă. 

Într-un fel, şi cronicile lui N. Manolescu 
sunt nesubstituibile. Destinul lor e strâns 
legat de acela al operelor şi autorilor pe care 
criticul a mizat de-a lungul anilor. În mod 
paradoxal, sentimentul dominant la lectură e 
acela de actual şi desăvârşit, într-un 
domeniu prin excelenţă al efemerului şi 
tranzitoriului. Un motiv în plus de a 
conchide că editarea croncilor în volum şi-a 
atins ţelul. Contribuţia criticului la fixarea 
canonului literar în vigoare e acum mai 
presus de orice îndoială. Pe de altă parte, 
cititorul obişnuit are la îndemână un preţios 
instrument de orientare (mai ales prin 
accesibilitate şi claritatea ideilor din prefaţă) 
în câmpul literaturii ultimelor trei-patru 
decenii. 

 
   Cornel MORARU 

 
 
 
 

Ştefan Agopian, Fric, Iaşi, Editura 
Polirom, 2003    
 
 
 Ştefan Agopian face parte din 
categoria acelor scriitori fascinanţi, creatori 
de verb şi de atmosferă, seduşi de magia 
limbajului şi de spectacolul unei lumi în 
derivă, aflată în perpetuă metamorfoză, o 
lume ale cărei înfăţişări şi contururi îşi 
modifică necontenit conturul, aspectul, 
dinamica.  
 Nu întâmplător, demersul său epic a 
fost aşezat sub semnul livrescului, al 
alegoriei şi fantezismului baroc. Cărţile sale 
se nasc mai mult din erudiţie şi din reflex al 
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livrescului, din voluptăţile clipei trecute sau 
din mirajul altor cărţi, reale sau inventate, 
decât din observaţia extrasă cu precizie din 
trupul realităţii. Acest rafinament al relatării 
este, am putea spune, răspunzător şi de 
maniera de a rosti frazele, învăluitoare şi 
discrete în acelaşi timp, abundente şi 
reţinute, hieratice şi de o materialitate 
sugestivă. 
 Pe de altă parte, se poate reţine, din 
cărţile lui Ştefan Agopian şi un destin 
ambiguu al eroilor săi, care nu se situează 
într-un timp anume, cu determinaţii precise, 
ci, mai degrabă, într-o atemporalitate 
sacralizantă, în care istoria şi utopia se 
îngemănează, pentru a contura o atmosferă 
epică marcată de un colorit fastuos şi 
ambiguu. Radu G. Ţeposu notează cu 
precizie o astfel de 
particularitate:”Personajele prozatorului 
trăiesc, deopotrivă, în trecut şi viitor, ele 
sunt scrise de destin, precum cartea însăşi e 
produsul unui text misterios şi infinit, sunt 
aţâţate în permanenţă de  gustul instigaţiei şi 
al supliciului. E o lume care trăieşte sub 
semnul complotului şi al nestatorniciei, al 
lipsei de transcendenţă şi al confuziei. Aşa 
cum timpul se desfoliază, ca o cortină grea 
de pluş, arătându-şi când faţa trecută, când  
cea viitoare, tot astfel grotescul fuzionează 
cu sublimul, spiritualul cu visceralul, 
angelicul cu demonicul, realul cu visul, 
aparenţa cu esenţa, moartea cu viaţa, 
ficţiunea cu istoria. Protagoniştii au când 
carnaţia  fiinţelor celor mai palpabile, când 
transparenţa himerelor. Ei pot fi simple 
halucinaţii ale naratorului, dar şi proiecţii 
alchimice şi oculte ale unor experienţe 
magice”. 
 Recenta carte a lui Ştefan Agopian 
Fric (Polirom, 2003) are o structură 
compozită. Alături de romanul omonim 
sunt cuprinse aici Nişte povestiri (şapte la 
număr), precum şi ceea ce autorul numeşte 
„Înapoi la biografie: (începutul altei cărţi” sub 
titlul Domni şi domnişoare dar şi câteva pagini 
cu caracter autobiografic, sub titlul Andi – 
prezentare generală (este vorba de o prezentare 

a relaţiei de prietenie şi camaraderie dintre 
autor şi Andi Schonfeld). 
 Şi în Fric, ca şi în Manualul 
întâmplrilor, Sara sau Tobit se impune acelaşi 
ton somptuos al naraţiunii, aceeaşi 
atmosferă epică de fast, hieratism şi satiră 
camuflată în notaţiile nu lipsite de reflexe 
parodice, ale textului. 
  Prezentarea biografiei eroului este 
înscenată sumar, în datele sale cele mai 
semnificative, cu încadrarea în epocă, într-
un timp şi un spaţiu ce poartă în sine irizări 
mitice: „În anul 1701 Fric se numea Melkon 
Zardarian, avea treizeci şi doi de ani şi era 
profesor de logică în oraşul Trapezunt, la 
şcoala mânăstirii Carmir. Era căsătorit şi 
avea doi copii. Nu bea şi nu fuma, ştia toate 
limbile pământului şi nu-i plăceau prietenii 
şi nici femeile. În vara acelui an şi-a 
sugrumat nevasta şi şi-a vândut copiii unui 
sirian. A îmbrăcat haine de cerşetor şi după 
ce a dat foc casei în care locuia încă de la 
naştere, luându-şi numele de Fric a pornit 
de-a lungul litoralului spre Constantinopol. 
I-au trebuit doi ani şi ceva  
pentru a ajunge acolo şi acolo s-a întâlnit cu 
Mekhitar, care tocmai se pregătea să treacă 
în Moreea împreună cu elevii săi”. Până la 
urmă, Fric se sinucide, „a doua zi după 
plecarea călugărilor mekhitarieni” şi este 
găsit, trei zile mai târziu, de către Orjen.  
 De fapt, romanul propriu-zis începe 
după moartea lui Fric, iar acesta este cel 
care, mort fiind, participă, ca „martor” mut 
la majoritatea întâmplărilor pe care le trăiesc 
Orjen şi ceilalţi protagonişti ai acestui roman 
îmbrăcat în straie de poem. 
 De fapt, trama propriu-zisă a 
construcţiei narative e cât se poate de 
sumară. Ceea ce este esenţial în cadrul 
textului este configurarea unei ambianţe, a 
unei culori afective, a unei atmosfere de 
taină, vis şi miraj erotic. În fond, erosul este 
toposul fundamental, element de construcţie 
epică şi energie care pune în mişcare 
psihologiile umane. 
 Universul întreg este erotizat, aşezat 
sub semnul unei senzualităţi 
atotstăpânitoare. Visul şi erosul sunt 



 165

emblemele tutelare ale operei, în măsura în 
care eroii cărţii trăiesc, halucinaţi, într-o 
lume cu contururi tremurătoare şi cu un 
relief inconstant, ei nu sunt decât fantasme 
puse în mişcare de tensiunea erosului, de 
energia senzualităţii, germene şi finalitate a 
voinţei lor de a trăi. De altfel, în Postfaţa 
romanului, Petru Creţia notează că „în 
romanul acesta apare ceva nemaiîntâlnit în 
literele româneşti: o impregnare cu Eros a 
universului. Atât Erosul teluric, cât şi cel 
ceresc (potrivit distincţiei din Banchetul lui 
Platon). Ceva asemănător se petrece în 
poezia lui Elytis, asemănare înlesnită şi de 
aşezarea cărţii în lumea grecească, un fel de 
lume grecească. Iar cititorul să nu se sfiască 
de ceea ce i-ar putea părea excesiv, poate 
chiar sordid. Antoniu şi Cleopatra a lui 
Shakespeare prisoseşte de neruşinări, ca să 
nu mai vorbim de 1001 de nopţi sau de 
scabrozităţile din joycianul Ulise. În marele  
univers însufleţit de Eros încape totul, de la 
târfe la stele, de la cele mai pământeşti 
emanaţii sau de la răsuflarea mării până la 
recele albastru, gol de orice iubire, al ochilor 
lui Fric, care zace mort cu tălpile ciugulite 
de crabi şi spălate de valuri. Dar să nu se 
teamă nimeni, nimfa Orjen o să-l învie, ea 
fiind un daimon al vieţii eterne şi, totodată, 
o făptură întâmplătoare”. 
 Există, în Fric, o adevărată fascinaţie 
a trupului, a ascunzişurilor şi arătărilor sale 
minunate, a inefabilei vieţi ce se petrece 
înlăuntrul corpului uman, în universul acesta 
obscur de carne, sânge şi limfă. Misterul 
feminităţii şi al vieţii se întâmplă, de pildă, în 
trupul Mariei Dragases, cea care îşi este 
suficientă sieşi, în măreţia atotputernică a 
cărnurilor sale („Casa e cu obloanele trase, 
ei dorm sau se învârt sub cearşafuri în 
lumina difuză; cu pulpele larg desfăcute, 
Maria Dragases aşteaptă după-amiaza, gustul 
ei venind răcoros dinspre mare, degetele 
mângâie sexul păros născător de copii, el se 
desface din buzele-i roşii şi creţe fremătânde 
ca o algă, aerul lipicios pătrunde prin tuburi 
călduţe în creierul ei, se încolăceşte acolo, ea 
cască şi-şi strânge picioarele, se întoarce cu 
curul la noi. Fundul ei este aidoma unui 

burduf pe care apeşi însetat, şade cu o 
mână-ntre pulpe, unghiile ei se înfig în 
carnea prea albă, icneşte şi dinţii i se văd  
sub răsuflarea greoaie, îşi mângâie ţâţele cu 
stânga făcută căuş; lumea pare aidoma 
ţâţelor ei dormitând şi lângă ele se joacă 
copii, degetele lor grăsuţe se întind spre 
sfârcuri, sfârcurile se lungesc de o palmă, 
par să amuşine lumea, cearceaful, ele sunt 
tuburi prin care lumea se scurge-n afară, se 
face cum e: o grădină şi o casă, şi la poalele 
lumii un bărbat mort simţind toate acestea şi 
vocea fetiţei Orjen: - Maria Dragases”). 
 Personajele acestui roman nu au, 
propriu-zis, consistenţă ontică. Existenţa lor 
e iluzorie, la fel cum trupurile lor sunt  
părelnice, cu contururi ce-şi modifică mereu 
desenul şi cu trăsături vagi, halucinante. 
Semnele vieţuirii lor sunt mai curând 
simbolice şi alegorice, căci eroii lui Agopian 
stau sub imperiul visului, ei nu sunt nimic 
altceva decât fantasme îndrăgostite de iluzia 
realităţii şi de magia trupului. Timpul se 
scurge, aici, într-o devenire aproape 
materială, dezarticulând existenţele şi dând 
palori tainice chipurilor. 
 Nu se poate contesta, de asemenea, 
turnura lirică a frazelor din acest roman, 
aura de poezie ce încadrează figurile şi 
întâmplările. Autorul ştie să surprindă, cu 
acuitate a percepţiei, latura de mister a 
lucrurilor, vraja lor neauzită, sunetul 
vremelniciei pe care lucrurile îl lasă în 
timpanul timpului: „Duminica se scurge aşa 
pe sub tălpile lor, ţesută din ore şi pofte” 
sau „Dar ce fac grecii acum? Grecii aşteaptă 
dormind întâmplările viitoare: Femeile grece 
călăresc pe valuri şi aşteaptă întâmplările 
viitoare: un prunc zbierând în mătasea de 
sânge!”.      
 Ştefan Agopian construieşte, în 
romanul său, o lume, o „lume de vorbe” 
(Petru Creţia), un univers erotizat, ale cărui 
articulaţii poartă în sine pecetea magiei 
limbajului evocator şi a fascinaţiei 
atemporalităţii. 
 Povestirile din volum păstrează 
timbrul erotizant al frazei, cu un plus de 
ironie şi de reflex parodic, în construcţii 
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epice ce conţin palpitul trăitului, notat cu 
maximă putere de sugestie a concretului, ca 
în Noapte de februarie, Kenya, mon amour sau 
Doamnele îndrăgostite vin din viitor. 
 Proza lui Ştefan Agopian poate fi 
pusă, întreagă, sub semnul motto-ului din 
Ernesto Sabato, aşezat la începutul cărţii: 
„Se poate spune orice despre un vis, dar nu 
că este minciună”. Hrănită din geografia 
fluctuantă şi senzuală a visului, epica lui 
Agopian excelează în arta descrierii şi în 
rafinamentul parabolei ce trasează un  
contur utopic vieţuirii concrete. 
 
   Iulian  BOLDEA   
 
 
 
 

Nicolae Breban, Memorii, Iaşi, 
Editura Polirom, 2003 
 
 
 Scrierile memorialistice fac parte, 
cum se ştie, din categoria textelor-
document, mizând pe o scriitură în care 
lumea, cu relieful său polimorf, întâlneşte 
subiectivitatea contorsionată a celui care 
scrie. Interesul pentru opera literară marcată 
de amprenta autobiografiei a fost 
considerabil după anul 1989. Aceasta 
datorită curiozităţii cititorilor, datorită 
tentaţiei de a privi în culisele prohibite ale 
existenţei scriitorilor sau, poate, datorită 
unei irepresibile nevoi de demitizare a figurii 
spiritului creator, a cărui statură, desemnată 
de scriitura autobiografică, de cerneala 
autoscopiei, pare mai acceptabilă, mai 
umană, ca să zicem aşa. 

Din această perspectivă, a dezvăluirii, 
a denudării resorturilor şi cutelor unei 
existenţe, textul memorialistic produce un 
efect dual - mitizant şi demitizant - fiindcă, 
pe de o parte, impune o figură centrală, un 
personaj  - acel eu care îşi obiectivează cu sârg 
dorinţele şi frustrările, devenind regizor, 
actor şi martor al propriului său rol - dar, pe 
de altă parte, această scriitură dezvăluie, 
demască, în raport direct proporţional cu 

luciditatea celui care îl scrie, impostura 
eului-narator, reduce la adevăratele lor 
dimensiuni gesturile şi trăirile sale, priveşte, 
cu circumspecţia şi scepticismul necesare 
rostirii autentice, propria sa statură morală. 
Privilegiile şi servituţile autobiografiei (fie  
că e vorba de jurnal, memorii, confesiuni  
etc.) reies tocmai din relaţiile atât de greu de 
determinat dintre interioritate şi 
exterioritate, din echilibrul labil pe care 
memorialistica în general – gen literar 
impur, necanonizat, lipsit de prestigiu - şi-l 
arogă, situându-se într-un spaţiu incert, în 
care confesiunea, retranşarea în intimitate şi 
obiectivarea, ieşirea din sine, convieţuiesc în 
mod benefic. 

Desigur, memorialistica este un gen 
literar ambiguu, proteic, definit prin condiţia 
sa de autenticitate şi de sinceritate, dar care 
are, totuşi, o formă oarecum decorativă, un 
aspect convenţional, artificial, pentru că, 
între momentul contemplării propriului sine 
şi momentul transpunerii acestei 
contemplaţii intervine un interval al 
reflecţiei, al reorganizării gesturilor aleatorii. 
Cu alte cuvinte, între timpul confesiunii şi 
timpul existenţei se stabileşte un raport de 
indeterminare, şi chiar de ruptură, un 
decalaj, un semnificativ hiatus cronologic şi 
psihologic. 
 Din acest punct de vedere, textul 
memorialistic este mai degrabă o tentativă 
de purificare decât un autoportret autentic, 
o invocare beatificantă a unei imagini ideale 
mai curând decât evocarea unui eu care 
caută neîncetat conturul degradat al 
personalităţii sale în figura schiţată în cea 
mai strictă actualitate. Fără îndoială, acest 
soi de texte este deopotrivă un document, o 
scriere cu caracter depoziţional în care 
ecourile lumii, în referenţialitatea lor frustă, 
se întâlnesc cu subiectivitatea celui care se 
scrie pe sine la modul cel mai propriu. E 
limpede că acest gen de literatură a 
contribuit în chip hotărâtor la cunoaşterea 
feţei nevăzute a unor creatori, după cum a 
favorizat reconstituirea unor evenimente, 
fizionomii, fapte, şi chiar a dezvăluit 
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domeniul de taină şi mister al operelor unor 
creatori. 
 În literatura română de după 1989,  
abundenţa receptării operelor autobiografice 
poate fi explicată prin cauze sau motivaţii 
sociologice şi psihologice destul de precise. 
Resurecţia acestei „literaturi de frontieră” 
după 1989 este cu totul impresionantă. În 
această perioadă de după comunism sunt 
publicate jurnale intime (Ion Negoiţescu, 
Straja Dragonilor, Paul Goma, Culorile 
curcubeului, Mircea Zaciu, Jurnal, Dumitru 
Ţepeneag, Un român la Paris, Andrei Pleşu, 
Jurnalul de la Tescani, George Tomaziu, 
Jurnalul unui figurant, şi, mai recent, Gabriel 
Liiceanu, Uşa interzisă), memorii (Alexandru 
Paleologu, Minunatele amintiri ale unui 
ambasador al golanilor), confesiuni (Virgil 
Nemoianu, Arhipelag interior, Ion Ioanid, 
Închisoarea noastră cea de toate zilele), cărţi care 
acoperă un spectru tematic extrem de vast: 
experienţa detenţiei, universul 
concentraţionar comunist, viaţa politică sau 
literară, istoria şi avatarurile ei, universul 
cultural cu marja sa de utopie sau purificare 
etc. 
 Explicaţia acestei audienţe a 
literaturii memorialistice după 1989 poate fi 
găsită în schimbările radicale ale orizontului 
de aşteptare a cititorului. Jurnalele şi 
memoriile de după 1989 au, cum s-a 
observat, şi o funcţie compensatorie, în 
măsura în care aceste opere literare au 
capacitatea de a produce revelaţii estetice, 
istorice, politice şi chiar personale, prin 
transpunerea unor experienţe privilegiate, în 
adevăratul înţeles al termenului. Astfel, 
literatura autobiografică are rolul de a 
satisface unele exigenţe documentare 
(asupra vieţii literare, asupra sistemului 
politic, asupra evoluţiei unor conştiinţe) şi 
estetice (stil, manieră de portretizare a 
„personajelor”, dinamică a psihologiilor 
etc.). Se poate chiar afirma că aceste opere 
au, de asemenea, rolul de a fi oglinzi ale 
existenţei exterioare şi ale interiorităţii, 
documente şi substitute de viaţă reală şi 
personală. Trebuie însă să punem în lumină  

observaţia că această oglindă nu mai este 
armonioasă şi utopică, ci lucidă şi 
fragmentară. Este o oglindă spartă, care 
revelează dimensiunile cele mai 
contradictorii ale fiinţei şi ale realităţii într-
un timp demonic, un timp al rupturii şi 
anomiei, al reificării şi alienării sub pecetea 
dogmei comuniste.  
 Primul volum al Memoriilor lui 
Nicolae Breban (Polirom, 2003) poartă un 
titlu sugestiv, Sensul vieţii, un titlu ce 
mărturiseşte, în primul rând, finalitatea 
demersului autobiografic, aceea de a extrage, 
din multitudinea de fapte, gesturi, gânduri ce 
constituie identitatea unei existenţe, 
semnificaţia majoră, înţelesul ultim, care o 
legitimează, care îi conferă conturul ontic 
statornic şi consistenţa etică. 
 Scriitorul ştie că, pentru a-şi revela 
fiinţa îngropată în trecut, trebuie să 
recompună, din fragmente de imagini, din 
frânturi disparate de amintiri, din arhitectura 
de goluri şi plinuri a memoriei, profilul 
fiinţei sale adânci, scindată între trecut şi 
prezent, între clipa de azi, cu beatitudidea 
prezenţei sale, şi un trecut din ce în ce mai 
nesigur ca prestanţă ontică, dar care se cere 
cu atât mai imperios restaurat, reconstituit.  
 De altfel, scriitorul însuşi sesizează 
toate aceste aporii ale fixării timpului trecut 
în expresie literară: „Orice cădere în trecut, 
în trecutul propriu, dacă se face cu «ochii 
deschişi», cu o anume candoare îndărătnică, 
comportă riscuri, ca o afundare între 
înaltele, abruptele stânci de coral de pe 
fundul oceanului, ca orice incursiune în 
apele teritoriale ale «altora». Deoarece 
trecutul «nostru» aparţine în mod evident 
«altora» şi «altuia», adică altui timp, mai 
străin nouă chiar decât viitorul ce ne apare 
imprevizibil şi ciudat doar dintr-un efect de 
perspectivă, dintr-o optică obosită, 
mediocră; nu, viitorul e «mai aproape de 
noi», de ce suntem şi de ce «suntem în  
stare», decât pielea aceea rugoasă, colorată, 
reptiliană, a trecutului «propriu», pe care am 
aruncat-o în alte peisaje, obsedaţi de cu totul 
alte figuri şi roiuri de gânduri. Care atunci 
ne păreau importante, şi erau cu siguranţă, 
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dar... cine-şi mai aduce aminte?! Suntem cu 
toţii înecaţi în gura enormă de foc a unui 
Zeu Baal al timpului, ce ne cruţă de orice şi 
se cruţă pe sine, permiţând astfel prezentului 
să se nască şi viitorului să poată deveni 
posibil. Măcar în gând!”. 
 O altă problemă care atrage atenţia 
memorialistului Breban e aceea a 
principiului sau principiilor, a strategiilor şi 
motivaţiilor care trebuie să tuteleze vocea 
narativă dintr-un text autobiografic. Cum se 
va realiza, se întreabă memorialistul, selecţia 
şi organizarea faptelor şi întâmplărilor, a 
meditaţiilor asupra existenţei, cum se vor 
extrage anumite fragmente revelatoare 
pentru devenirea unui destin din masa 
amorfă a amintirilor din care e alcătuit 
trecutul fiinţei? Nicolae Breban crede că 
scrierile cu caracter autobiografic au 
tendinţa să se transforme în reprezentări 
romaneşti ale existenţei umane, tocmai prin 
această voinţă de construcţie, de structurare 
a faptelor care modelează un text cu valoare 
autobiografică. 
 Consecvenţa în precizarea unor teme 
şi repere obsedante, configurarea unei 
adevărate fenomenologii a destinului 
propriu, aşezarea modelului memorialistic 
sub semnul romanului sunt precizate cu 
limpezime de autor: „O ordine posibilă a 
lumii, a existenţei, o construcţie «divină», 
iată ce mi s-a părut, în momentele mele cele 
mai calme, mai profunde, mai «sincere», 
Romanul (...). Deoarece, cum o spun adesea, 
romanul a fost şi trebuie să rămână o 
«construcţie» şi, numai în acest mod, el, 
romanul, a reuşit să rămână în poziţia 
privilegiată pe care, încă, azi, o ocupă (...)”. 
 În măsura în care este structurat sub  
forma unei „poveşti”, a unei „istorisiri”, în 
măsura în care presupune o ordine a 
întâmplărilor şi a faptelor, o prezenţă a 
miturilor camuflate în zgura profanului, a 
tribulaţiilor cotidiene şi un „tâlc” major, 
textul memorialistic poate intra în categoria 
creaţiilor romaneşti: „O «istorie» deci, o 
«poveste», aproape un «basm». O alegere şi 
o înşiruire de fapte care să ne ajute să 
aruncăm chiar şi o îngustă, tremurătoare 

fâşie de lumină pe culoarele labirintice ale 
vieţii, existenţei. Care viaţă, existenţă, 
aproape numai astfel, prin «organizarea» pe 
care o face acel spirit aţâţat şi oarecum 
«dubios» care e scriitorul, devine cumva 
coerentă. Iar, uneori, spre uimirea noastră 
emoţionată, prinde chiar şi lustrul unui 
simbol sau, în unele cazuri, ne propune o 
viziune a indivizilor şi chiar a obiectelor 
acestei lumi ce vine parcă din «altă parte», o 
«transfigurare» a cărei origine este şi va 
rămâne probabil pentru totdeauna de 
neînţeles. Revenind la aceste pagini, la 
această «falsă biografie», ca şi la «tentaţia 
romanului» pe care o mărturiseam mai sus, 
trebuie să afirm – să mărturisesc! – că 
încerc, într-adevăr, să «orientez, să 
organizez» întregul, complexul şi difuzul 
material faptic într-o «istorie coerentă», ceva 
care să fie capabil să mă poarte – pe mine şi 
pe lectorul meu de bună-credinţă! – la un 
liman care să justifice osteneala întregii 
lecturi”. 
 Nicolae Breban redă, în paginile 
cărţii sale, într-o scriitură extrem de mobilă, 
într-o cuprindere amplă a frazei şi un stil 
digresiv, fragmentar şi alert totodată, etapele 
principale ale formării sale, evocarea unor 
figuri de dascăli, de scriitori, prieteni şi 
colegi de generaţie (Nichita Stănescu, 
Grigore Hagiu, Florin Mugur), dar şi a 
momentelor care i-au marcat evoluţia 
creatoare şi au decis asupra destinului său 
literar.   
 Emblematică este, în economia  
cărţii, figura mamei, transcrisă în culori 
ideale, într-un halou de afecţiune reţinută şi 
de emoţie nostalgică. Autorul circumscrie, 
mai întâi, datele unui portret fizic, 
esenţializat, cu trăsături estompate de 
trecerea timpului, completat mai apoi de 
sublinierea unor date distinctive de ordin 
moral: „Mama era o femeie înaltă, subţire, 
brunetă, cu ochi negri, cu un cap mai înaltă 
decât soţul ei, care venise, într-o doară, din 
nord, la invitaţia prietenului său, Albu Vasile 
(fiul învăţătorului din Cicârlău, unde 
păstorea bunicul meu), tânăr preot numit în 
Vărădia, ce ştia că tatăl meu «musai trebuie 
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să se însoare» (...). De la Mama am 
moştenit... aproape totul: sensibilitate 
excesivă (pe care timpurile «mele» istorice şi 
umane m-au învăţat să o ascund!), 
imaginaţie – pe care profesiunea mea şi mai  
ales buna ei rutină m-au ajutat să o 
structurez, s-o disciplinez şi, mai ales, s-o 
«înham» la carosele, rădvanele mele greoaie! 
– şi inteligenţă, ce, cu siguranţă, curge din 
poalele femeilor nemţoaice (...). Da, Mama 
mea – şi prin ea am moştenit aceste trei 
calităţi  care nu pot fi dobândite, cred eu, şi 
care au făcut posibilă vocaţia mea: 
sensibilitate, imaginaţie şi inteligenţă”. 
 Scrise la temperatura înaltă a unui 
patos al memoriei care caută să recupereze, 
din fragmente de timp, reperele unei 
identităţi literare şi existenţiale, memoriile 
lui Nicolae Breban stau sub semnul fervorii 
ideatice şi al voinţei de clarificare interioară. 
Alcătuită din notaţii precise ori din imagini 
fulgurante, din descripţii cu desen sigur şi 
din evocări retranşate în spaţiul nostalgiei, 
Sensul vieţii e o carte cu valoare de 
document, deopotrivă afectiv şi ideatic, cu o 
scriitură mereu disponibilă, spontană, 
polimorfă. 
      

  Iulian  BOLDEA  
 
 
 
 

Mircea Muthu, Lucian Blaga – 
dimensiuni răsăritene, Piteşti, Ed. 
Paralela 45, 2000 

 
 

Există cărţi a căror scriitură respiră un aer 
de tandră familiaritate cu obiectul supus 
investigaţiei. E ca şi cum autorul lor 
participă la un ritual iniţiatic secret, 
împărtăşindu-se din substanţa afrodisiacă a 
lecturii. Lectură pasională, iscoditoare, 
iubitoare a nuanţelor şi comparaţiilor, 
preocupată mai degrabă să afle poteci 
nebănuite decât să înainteze pe drumuri 
cunoscute. Este tipul de carte în cea mai 

mare măsură rodnică, pentru că ea nu oferă 
nimic de-a gata, nu caută să dea la iveală 
totul, ci desţeleneşte câmpuri virgine şi, 
îndrumând, invită la drumeţie, lăsând în 
dreptul fiecărei noi poteci pe care de abia a 
început a păşi un semn pe care alţii îl pot 
urma, semnul celui dintâi, al celui care arată 
direcţia cea bună.  

O astfel de carte este Lucian Blaga – 
dimensiuni răsăritene (Ed. Paralela 45, Piteşti, 
2000), semnată de Mircea Muthu, reputat 
profesor al Universităţii clujene. “Lucrarea 
de faţă s-a alcătuit oarecum de la sine, dintr-
o îndelungată familiarizare cu faţetele 
« cosmoidului » metafizic şi liric”, 
mărturiseşte el în Nota preliminară a 
volumului împărţit în două secţiuni. În 
prima dintre acestea (Lucian Blaga şi sud-estul 
european), alături de teme folosite în studii 
anterioare, îşi fac loc pagini despre 
funcţionalitatea pitorescului, inserţiile 
folclorice, comentariile la o “schiţă 
metafizică” extrasă din Luntrea lui Caron, 
precum şi la reflecţiile lui Blaga despre 
modelul bizantin. A doua secţiune (Accente) 
aduce în prim plan, printre altele, o lectură 
comparată (Blaga – Brâncuşi), comentează o 
sintagmă considerată esenţială (conceptul-
imagine), propune o tipologizare a 
epistolarum-ului blagian, prospectează 
afinităţile dintre Blaga şi Spengler şi 
abordează mitologia “trecerilor” în romanul 
blagian publicat postum. Cu totul, o 
seducătoare mărturie “despre numeroasele 
posibilităţi de sondare a unei opere ce 
aşteaptă încă summa exegetică a veacului ce 
se încheie”.  

Blaga, constată M. Muthu în 
Preludiile studiului său, delimitează trei 
nivele stilistice sud-est europene, adevărate 
paradigme culturale specifice acestui spaţiu 
spiritual: tracismul, bizantinismul şi 
ortodoxismul. Izomorfismul celor trei 
dimensiuni sau “vârste culturale răsăritene” 
se întemeiază în acel “stoicheion universal” 
prin care se manifestă atât sofianicul cât şi 
stihialul. Acest tablou categorial, cu toată 
încărcătura sa axiomatică, e în măsură să 
arunce o lumină asupra stării lui între, care 
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este chiar miezul ontologic al apriorismului 
românesc: “noi nu ne găsim nici în apus, şi 
nici la soare răsare, afirmă Blaga în Spaţiul 
mioritic, noi suntem, unde suntem: cu toţi 
vecinii noştri împreună – pe un pământ de 
cumpănă”. Blaga a fost prea puţin interesat 
de omul individual, şi ca atare nu găsim 
decât arareori în sistemul său acele accente 
“existenţiale” care oferă drept teme de 
meditaţie singularitatea fiinţei şi destinul 
personal ca act văzut in concreto. Când, totuşi, 
vorbeşte de “singularitatea omului” (în 
Diferenţialele divine), e vorba doar de unitatea 
sa formativă care îşi atinge limita superioară 
a integrării înţeleasă ca stagnare. O dovadă e 
şi următoarea aserţiune din Spaţiul mioritic 
(Opere 9, Ed. Minerva, 1985, pp. 216-217): 
“popoarele din răsăritul european nu sunt 
deloc orientate spre iniţiativa individuală şi 
spre categoriile libertăţii, ci spre lumea 
organicului”. Ceea ce înseamnă că, în 
perspectiva sofianică, “făptura izolată îşi 
pierde fizionomia individuală” (în paranteză 
fie spus, e simptomatic faptul că meditaţia  
“răsăriteană” a lui Blaga, ca şi, în general, 
cea sud-est europeană, nu consideră 
libertatea individuală o problemă prioritară, 
aspect ce comportă cauze geo-istorice şi 
religioase mai adânci asupra cărora vom 
reveni). Chiar şi atunci când filosoful se 
referă la sufletele pe care chinurile îndoielii 
le-a orientat spre credinţă, problema 
dogmei, una strict intelectuală, este cu 
desăvârşire desprinsă de contextul religios 
ce i-a favorizat ivirea: “Trebuie să izolăm 
dogma”, spune el, “şi vom face abstracţie de 
toate complicaţiile religioase ale ei” (Eonul 
dogmatic, Opere 8, Ed. Minerva, 1983, p. 203). 
În acest sens, Ioan I. Ică jr. are perfectă 
dreptate când remarcă, în prefaţa la Stâlpul şi 
Temelia Adevărului a lui Pavel Florenski (Ed. 
Polirom, 1999) că “Blaga instrumentalizează 
dogma într-un sens exclusiv epistemologic şi 
secularizează saltul credinţei din religios în 
serviciul eului şi al creativităţii sale culturale 
infinit stimulate de o metafizică negativă, 
totul de o inspiraţie romantică greu de 
contestat” (p. LII). De aceea, nu statutul de 
interval al fiinţei umane îl preocupă pe Blaga 

(cu tot ceea ce implică acest statut în 
perspectiva teologiei pauliniene), ci fiinţa 
etnică ori istorică, văzută la răspântia 
culturilor şi civilizaţiilor, integrată în unitatea 
superioară şi complexă a “neamului”, în 
sens de “fapt organic”. Astfel că “pământul 
de cumpănă” nu este nici o clipă trupul 
omenesc şi nici măcar marele trup lumesc, ci 
un teritoriu circumscris geografic, o limită 
teritorială, un spaţiu (mioritic) de 
interferenţă. Nu ştim cât de hotărâtoare este 
această opţiune pentru ceea ce s-a numit 
dimensiunea răsăriteană a gândirii lui Blaga; 
cert e însă că apriorismul românesc – 
împreună cu matricea stilistică specifică – de 
aici îşi trage seva ideatică.  

Deosebit de fecunde sunt posibilele 
pârtii pe care autorul le prefigurează încă din 
Preludiile amintite, tot atâtea  
dimensiuni ale unei cercetări aplicate la 
domeniul comparatisticii mentalităţilor. 
Astfel, dincolo de semnele (îndoielnice) ale 
gnosticismului în gândirea lui Blaga (aceste 
“fantasmagorii alegorice”, cum le numeşte 
el), se profilează căi mult mai ispititoare, ca 
de exemplu “drumul de la mister, înţeles ca 
« negativitate absolută », la o veritabilă 
hermeneutică a posibilului”, apoi, legată de 
prezenţa unor elemente provenind din 
teologia abisală răsăriteană, tematizarea unui 
apofatism al antinomiei transfigurate; nu în 
ultimul rând, postularea unor echivalenţe 
conceptuale între anonimitatea, în înţelesul ei 
blagian, şi nenumirea (apofatică şi ea) în 
sensul metafizic al cuvântului, aşa cum apare 
la Ps. Dionisie Areopagitul (trebuie 
specificat  că aceste teme şi-au găsit în bună 
măsură interpretul în persoana filosofului 
ieşean Ştefan Afloroaei, într-un substanţial 
capitol – şi el însă cu valoare propedeutică – 
al volumului Cum este posibilă filosofia în estul 
Europei, Ed. Polirom, 1997, pp. 100-126). 

În ceea ce priveşte creştinismul cosmic 
adus în discuţie, acesta este, în esenţă, orice 
s-ar zice, un sincretism păgâno-creştin. A 
conecta cuvântul liturgic la ritmurile 
cosmice şi a sanctifica natura, văzând-o ca 
biserică (oarecum similar cu Spiritul 
Pământului la Teilhard de Chardin sau cu 
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felul în care Chateaubriand  află rădăcina 
miraculosului creştin în sacralitatea naturii: 
“Pădurile au fost primele temple ale 
Divinităţii”, afirmă el în Geniul creştinismului) 
înseamnă a ilustra acel “proces continuu de 
asimilare a moştenirii religioase precreştine” 
despre care vorbeşte M. Eliade, referindu-se 
la botez, la Arborele Vieţii, la Crucea 
asimilată cu acesta şi la originea substanţelor 
sacramentale. Este vorba de simboluri 
arhaice, specifice religiozităţii cosmice, 
reinterpretate în context biblic şi asimilate 
de folclorul creştin (cf. Istoria credinţelor 
religioase II, cap.  
237. Spre un “creştinism cosmic”). Este 
semnificativ faptul, remarcă în continuare 
M. Eliade, că cosmogonia biblică a dispărut 
în folclorul european, singura cosmogonie 
“populară” cunoscută în Europa de sud-est 
fiind de structură dualistă, punând în scenă 
încă de la început cele două principii 
antinomice (Dumnezeu şi Diavolul). După 
N. Cartojan (citat de M. Eliade în De la 
Zalmoxis la Genghis-Han, Ed. Ştiinţifică şi 
enciclopedică, 1980, p. 89), acest mit 
oceanic indo-iranian a fost împrumutat de 
sectele eretice ale creştinismului (gnostici, 
maniheişti), care au preluat legenda, dându-i 
formă creştină, şi au transmis-o mai departe 
bogomililor.  

Se desprind din acest punct al 
discuţiei două poteci pe care exegetul operei 
blagiene poate păşi cu folos: problema 
influenţei gnosticismului (prin filieră 
bogomilică) asupra gândirii lui Blaga şi 
perspectiva sofianică dezvoltată de acesta 
(nu fără legătură, poate, cu amintitele 
aluviuni gnostice). M. Muthu remarcă cu 
îndreptăţire că postularea acestui act 
bivalent de cosmicizare îl diferenţiază pe L. 
Blaga de M. Eliade, dar că, indiferent cum ar 
fi înţeleasă această “păgânizare” a 
creştinismului sau această reconciliere 
cosmică cu o organicitate primordială, 
analogiile între cei doi gânditori sunt 
evidente. Atât premisele ontologice 
implicate cât şi concluziile desprinse 
reliefează dorinţa de “a circumscrie 
creativitatea românească” şi de “a găsi acele 

elemente care explică rezistenţa” în faţa unei 
istorii tragice.  

Conceptul crucial de antinomie 
transfigurată explică poate cel mai bine 
delimitarea lui Blaga de modelul ideatic de 
tip gnostic. Se ştie că pentru filosoful român 
acestea reprezintă antinomii antilogice care 
au totuşi un înţeles şi o înfăţişare “de 
dincolo” de actul pur intelectiv, incapabil să 
realizeze diferenţa –  
sau saltul – unui alt punct de vedere (Blaga 
dă ca exemple dogma trinităţii creştine, 
dogma despre cele două naturi ale persoanei 
lui Christos, dogma transsubstanţierii 
euharistice, - dogmele fiind “antinomii 
transfigurate de misterul pe care ele vor să-l 
exprime”, cf. Eonul dogmatic, Opere 8, ed. cit., 
p. 221). Or, observă cu fineţe M. Muthu, 
“din modul acesta de gândire aporetică este 
eliminată antinomia în grafie bogomilică”, 
deoarece structura (pseudo) dualistă a 
acesteia din urmă consemnează o polaritate 
netransfigurată (pe care Heliade ar numi-o 
“himerică”), în care doar un principiu este 
creator – Dumnezeu – iar celălalt – Diavolul 
– îi este subordonat (cf. Ioan Petru Culianu, 
Arborele gnozei, Ed. Nemira, 1998, p. 300 
ş.u.). În aceeaşi arie problematică se înscrie 
şi afirmaţia lui Blaga referitoare la generarea 
indirectă, prin integrare de diferenţiale, “de 
unde urmează că Eonii, existenţele 
superioare pe care le-au imaginat sistemele 
gnostice, nu se realizează, deşi sunt posibile” 
(Diferenţialele divine, Opere 11, Ed. Minerva, 
1988, p.82). 

În ceea ce priveşte perspectiva sofianică, 
deplasarea “metodologică” pe care M. 
Muthu o semnalează (cadrul “procustian”) 
este una tipică viziunii blagiene. Precum în 
cazul altor concepte aflate în discuţie, se 
operează o glisare din domeniul teologic 
propriu-zis în cel al filosofiei culturii, o 
“filosofie a culturii ortodoxe” (“sofianicul 
este deci înainte de orice un subiect de 
« filosofie a culturii »”, Spaţiul mioritic, Opere 
9, ed.cit., p.252). Astfel că sofianicul “devine 
o imagine poetică şi, în acelaşi timp, o ipoteză 
morfologică”, cu alte cuvinte, am adăuga 
noi, o con-figurare a unui conţinut 
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transcendent surprins în ipostaza sa 
coborâtoare. Configurare care, pentru Blaga, 
este o “transfigurare” (în arta bizantină, 
figurile sunt “sofianic transfigurate”), o 
determinantă ipostatică  
(i.e. o potenţă stilistică) creatoare, cu valoare 
de paradigmă culturală a spiritualităţii 
răsăritene. Anistoricitatea ortodoxiei – 
teocentrismul său păstrător şi mărturisitor al 
adevărului Tradiţiei –  probează  acelaşi 
interes slab, amintit de noi mai sus, pentru 
destinul istoric al omului (Pentru Blaga, 
omul ca fiinţă istorică reprezintă o mutaţie 
calitativă faţă de omul ce îşi trăieşte viaţa în 
orizontul lumii date; el este omul deplin care 
există “şi în orizontul misterului – pentru 
revelare – şi este structural echipat cu 
categorii stilistice, omul deplin este prin 
definiţie fiinţa istorică”, Fiinţa istorică, Opere 11, 
ed.cit., p.372). Omul nu pare a fi decât o 
formă receptivă, statică, a împăcării şi 
înţelepciunii coborâte din înalt. Nu e de 
mirare că, în contextul acestei viziuni, 
sofianicul este “un sentiment difuz, dar 
fundamental al omului ortodox” care devine 
“vas al transcendenţei ce coboară”. “În faţa 
acestui vizionar spectacol al punţii 
coborâtoare, omul se poate îmbrăca în 
soare, transfigurându-se de o divină linişte şi 
certitudine a salvării”, afirmă Blaga în Spaţiul 
mioritic, Opere 9, ed.cit., p.244 (înţelegere 
“extatică” nu foarte departe de 
transfigurarea prin experienţa purei iubiri 
quietiste). 

Dincolo însă de implicaţiile şi 
nuanţările acestei paradigme culturale 
răsăritene, semnificativă este raportarea pe 
care M. Muthu o face, pe urmele lui Blaga 
însuşi, la teologii ruşi preocupaţi de această 
problematică. Cu toate că filosoful român se 
detaşează de gânditorii în cauză (“din 
nefericire, spune el, toate aceste speculaţii 
ruseşti nu prea excelează prin precizie”, 
remarcând că atât Florenski cât şi Bulgakov 
“adaptează la legea creştină anume 
preocupări gnostice şi neoplatonice”, Spaţiul 
mioritic, ed.cit. p.237), cu toţii acceptă ca pe 
un dat “poziţia intermediară a Sofiei, între 

existenţa absolută şi lumea creaturală” (op. 
cit., p.236). Astfel, Bulgakov afirmă  
despre Sofia că “ea este graniţa nedefinită şi 
neînţeleasă dintre existenţa-creaţie şi 
supraexistenţă, fiinţarea Divinităţii”, 
“ocupând locul dintre Dumnezeu şi lume” 
(Lumina neînserată. Contemplaţii şi reflecţii 
metafizice, Ed. Anastasia. 1999, pp.289-290). 
Iar Florenski spune în finalul Scrisorii a X-a, 
despre Sofia, că “această Făptură adevărată 
sau făptură în Adevăr, este un fel de aluzie 
prealabilă la o lume transfigurată, 
spiritualizată, o viziune, imperceptibilă 
pentru alţii, a Lumii de Sus în lumea de jos” 
(Stâlpul şi Temelia Adevărului, ed.cit., pp.249-
250). Demn de observat este faptul că, spre 
deosebire de Blaga, gânditorii ruşi au preluat 
din gnosticism natura prin excelenţă 
feminină a Sofiei (cf. I.P. Culianu, Gnozele 
dualiste ale Occidentului, Ed. Nemira, 1995, 
p.103), dar, pe de altă parte, Sofia nu apare 
la Blaga în postura de “entitate căzută” ca în 
textele gnostice, ci drept “ordinea şi 
înţelepciunea divină, care coboară în 
vremelnicie” (op. cit., p. 241). Căderea devine 
acum coborâre, revelare în lumea sublunară. 
Nicăieri la teologii ruşi citaţi nu întâlnim 
această nuanţă specific blagiană. Cu titlu de 
ipoteză, avansăm ideea unei posibile 
“contaminări” ioaneice, cu toate că la Ioan 
Teologul pogorârea are o semnificaţie 
eshatologică (de coloratură feminină) 
inexistentă la gânditorul român: “am văzut 
cetatea sfântă, noul Ierusalim, pogorându-se 
din cer de la Dumnezeu, gătită ca o mireasă, 
împodobită pentru mirele ei” (Apocalipsa 21, 
2). De remarcat totuşi, în trecere, misterul 
lumii împodobite, lumea-podoabă din 
Pitoresc şi revelaţie, acea podoabă lăuntrică 
recomandată de Sf. Petru, “nestricăcioasa 
podoabă a duhului blând şi liniştit, care este 
de mare preţ înaintea lui Dumnezeu” (1 
Petru 3,4). În Pilde (8, 22-23), Sofia-
Înţelepciunea divină vorbeşte despre sine: 
“Domnul m-a zidit la începutul lucrurilor 
Lui; înainte de lucrările Lui cele mai de  
demult. Eu am fost din veac întemeiată de la 
început, înainte de a se fi făcut pământul”. 
Într-un comentariu alegorizant la acest 
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pasaj, Sf. Atanasie cel Mare dă şi el cuvântul 
Sofiei care se adresează făpturii: 
“Dumnezeu M-a zidit în lucrările Sale, 
pentru că în ele este Chipul Meu; şi iată în 
ce măsură Eu am coborât (s.n.) în zidire” 
(Cuvântul al doilea împotriva arienilor, 79). Iată 
că înţelepciunea coboară pentru a deveni 
chip şi zidire, început (creat) al căilor lui 
Dumnezeu. Are dreptate Blaga când afirmă 
că “unghiul sofianic deschide ortodoxiei un 
câmp de exploatat” ! 

În sfârşit, un alt “drum de ispită” 
pentru cercetător, şi poate cel mai fructuos, 
este investigarea  semnificaţiilor conceptului-
imagine. Nu e vorba nici doar de conceptele 
generice ale fizicii aristotelice, nici doar de 
relaţiile constante între anumite variabile ale 
naturii, ca în ştiinţa de tip galileo-newtonian. 
“Polaritatea concept-tipar / concept-relaţie, 
subliniază M. Muthu, va fi depăşită de Blaga 
prin situarea pe un alt plan de teoretizare”, 
şi anume planul transempiric în care nu se 
poate pătrunde nici pe calea simţurilor, nici 
pe aceea a conceptelor abstracte. Având de-
a face cu o dimensiune mai profundă a 
existenţei, doar conceptele-imagini 
facilitează accesul în această “transempirie”. 
“Aceste concepte-imagini, precizează Blaga, 
sunt alcătuite de obicei după chipul unor 
imagini ce aparţin empiriei (…), iar ele sunt 
întrebuinţate întru lămurirea unor aspecte 
mai adânci ale fenomenelor empirice” 
(Experimentul şi spiritul matematic, Opere 8, 
ed.cit., p.612). Ele sunt de fapt ipoteze ale 
imaginaţiei conceptuale ori teoretice care 
operează, fenomenologic, prin reducţia 
diversităţii empirice la un factor 
transempiric (“o reducţie a unui material 
empiric multiplu şi variat la concepte-
imagini unificatoare, mai simple”, op.cit., 
p.615). Blaga dă ca exemple elementele 
primordiale ca principii în  
gândirea ioniană, corpusculele lui Newton, 
undele de eter ale lui Huygens, lumina albă 
la Goethe, atomii lui Democrit ş.a. Reducţia 
prin concepte-imagini apelează la o 
suprametodă de teoretizare distinctă de 
teoretizarea abstractă, întrucât aceasta din 
urmă se împleteşte acum cu modul imaginar 

al teoretizării. Cu adevărat importantă este 
însă analogia care stă la baza acestei 
suprametode “tolerante” şi “concesive”, o 
analogie concretă şi de proporţii cosmice 
specifică imaginaţiei mitice: “un procedeu 
permanent rodnic al cunoaşterii”. Or ştiinţa 
de tip galileo-newtonian s-a apărat 
permanent de aceste “aluviuni” mitice, 
nematematizabile. Ca un exemplu grăitor 
“de eliminare a elementelor mitico-magice 
prin natura lor incompatibile cu o 
matematizare” (op. cit., p.632), Blaga îl 
citează pe Kepler care, revenind asupra unei 
lucrări de tinereţe, înlocuieşte cuvântul 
“suflet” cu cel de “putere”. Aceste analogii 
secrete între fenomene deschid însă, în plan 
poetic, un orizont al înţelegerii structurii 
simbolice. “Străbătând ca o nervură 
principală edificiul teoretic blagian, afirmă 
M. Muthu, conceptul-imagine îi oferă fiorul 
poeziei, cu care se confundă adesea”. Ce 
sunt, într-adevăr, sofianicul, mioriticul, 
cosmoidul, Marele Anonim, dogmaticul ori 
antinomia transfigurată decât concepte-
imagini în care “simbolurile liricii şi 
conceptele metafizicii se conjugă iar sarcina 
afectiv-imaginară coabitează cu decoctul 
abstract” ? O sugestie – ca început de drum 
– pentru o cercetare de estetică aplicată la 
natura analogică (meta-fizică) a simbolului. 
Căci, aşa cum precizează Blaga în Censura 
transcendentă, “contaminarea metodică a 
ştiinţei cu spiritul profunzimii mitice, 
contaminarea mitului cu spiritul de rigoare 
specific gândirii ştiinţifice – indică o cale de 
urmat. Această toleranţă metodologică, cu 
concesii şi adaptări reciproce de procedee,  
deschide largi perspective şi nebănuite 
posibilităţi de gând, ce se vor neapărat 
realizate” (Opere 8, ed.cit., pp.448-449). 

Iată doar câteva din căile, ispititoare, 
pe care le deschide, la rândul ei, cartea lui 
Mircea Muthu, o carte prin excelenţă 
roditoare, după cum spuneam, şi exemplară, 
adăugăm, întrucât ea şlefuieşte până la 
strălucirea ultimului detaliu feţele 
“cosmoidului” blagian. Prin punerea inedită 
în valoare a nervurilor sale esenţiale, ea 
înfăţişează creaţia lui Blaga drept un vast 
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palimpsest dincolo de care se întrezăreşte 
lumina ec-statică a Răsăritului. 
       

  Dorin  ŞTEFĂNESCU 

 
 
 
 

Manug Khanbeghian, La Croce e 
la Mezzaluna. Una storia armena. 
Prefazione di Franca Feslikenian. Milano 2001, 
Ed. Anna Maria Mungo. [Crucea şi 
semiluna. O  istorie armeană];  pagini 301 
+ 8 ilustraţii. 

 
 
La Croce e la Mezzaluna. Una storia 

armena a fost terminată în anul 1982 şi are 
drept autor un medic armean din Trebisond, 
oraş armean pe malul Mării Negre. Manug 
Khanbeghian a trăit şi el clipele oribile ale 
Genocidului dezlănţuit de către aşa-zişii 
“Tineri Turci”: atunci şi-a pierdut  surorile, 
care au preferat să se sinucidă pentru a nu 
deveni batjocura turcilor. Ajuns în Italia, la 
fratele său, călugărul mechitarist, părintele 
Vartan, a devenit medic şi, mai târziu, medic 
primar specializat în otorinolaringologie. 
A ocupat funcţii în comunitatea armeană. S-
a stins din viaţă, în 1982. Când timpul liber, 
a scris în limba armeană, a cules documente 
despre istoria neamului lui şi a iubit 
dolomiţii, unde căuta răgaz de linişte şi de 
reculegere spirituală. Cartea a fost publicată 
prin grija fiicei sale, Eugenia. 

Titlul cărţii este semnificativ: Crucea 
se întâlneşte cu Semiluna - două lumi, cea 
creştina şi cea musulmană, au convieţuit în 
Anatolia, cu toate că nu lipseau masacrele 
din partea islamicilor. Genocidul, în schimb, 
a revoluţionat aspectul etnic. Grăitor în 
acest sens rămâne genocidul din 1915 care a 
avut ca efect golirea Anatoliei de creştini. În 
timpul Imperiului Otoman, creştinii erau 
organizaţi în “millet”, un fel de naţiuni: 
grecii, sirienii, armenii. Acum aproape că au 
dispărut. Anatolia sau Turcia de acum au 
pierdut specificitatea  cosmopolită, cu 

prezenţa mai multor confesiuni religioase, 
culturi etc. 

Romanul istoric propus recenziei de 
faţă, fără îndoială cu trăsături autobiografice, 
se desfăşoară în Valea Anifa, nu departe de 
Trebizon. Acolo, cândva era un sat. Acum, 
dispărut de pe faţa pământului…pentru 
totdeauna. Numele lui era Deli Balta. Era un 
sat special, ceva mai mărişor, căci era văzut 
ca un fel de “capitală” pentru Valea din 
Anifa. De el ţineau şase sate: trei armene, 
două turceşti şi unul grecesc. Trăiau în  
Anifa doar 500 de locuitori, veseli şi harnici, 
în general, fiind paşnici unii cu alţii. Armenii 
aveau biserică proprie: slujbele religioase 
erau oficiate de-un preot de-al lor pe nume 
Ter Arsen Sarian. 

Acolo trăia şi familia lui Aghasser 
Avedian, care era căsătorit cu o armeancă, 
Nazè, fiică lui Akabi şi de Hohannes. 
Frumoasă era fata, zveltă, încântătoare şi 
timidă, care dorea să fie ca şi maica ei, 
moaşă. Poate era mai mult decât o moaşă,  
căci, deseori, ţinea locul medicului. Era 
generoasă, darnică, iubitoare: ajuta cu 
medicamente şi sfaturi nu numai pe creştini, 
ci şi pe  femeile islamice, pe care  
niciodată nu le ignora. 

Aghasser era fiul lui Hourig, o femeie 
inteligentă şi cultă. Oameni culţi erau mai 
mulţi la număr din rândul creştinilor armeni 
decât dintre musulmani (dintre care 
numeroşi erau analfabeţi). 

Autorul  intervine acum cu „istoria 
cea mare”: iluzia armenilor care,  o dată cu 
căderea împăratului Abdul Hamid, crezuseră 
în sinceritatea „Tinerilor Turci”. Toţi se 
numeau “cetăţeni”, “fraţi”. Deputaţii 
armenilor cereau reforme. 

Dar, la puţin timp, şi-au dat jos 
masca şi-au început …masacrele. Cu iz 
aproape liturgic, mişcătoare sunt cuvintele 
prin care se salută altarul bisericii armene. 
Armenii se apără, Aghasser se bate ca un 
leu. Satul rezistă, dar nu pentru  mult timp. 
Aghasser moare ca un erou. Mulţi  înecaţi 
fuseseră aruncaţi în mare, departe. Familia 
lui Aghasser supravieţuieşte şi este victima 
unei familii turceşti: familia lui Selim şi 
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teribila mamă a lui, Gulizar, cu rudele haine, 
nepoliticoase, neospitaliere. Aziz era 
excepţia acestei familii!  

Cu toate că soarta părea a fi 
pecetluită, Hourig continuă să  se ocupe de 
răniţi, dovedind virtuţi, calităţi morale 
primite de la strămoşii lui armeni. 

Tânăra lui soţie, Agasser, n-are nici o 
biserică în care se să roage. Nostalgică după 
timpul de pace, plin de bucurie, ea tresare 
nefericit la imaginea satului cu proprietăţile 
armenilor ocupate de „intruşii” islamici. 

Aziz se căsătoreşte cu Nazè. Li se 
naşte un copil care nu va trăi. În schimb, va 
trăi micul Melik, născut din dragostea 
adevărată dintre Nazè şi Aghasser, eroul 
armenilor. 

Nu vom deconspira toate 
evenimentele relatate în cartea în care timpul 
istoric se fuzionează cu viaţa celor trei 
armeni supravieţuitori, siliţi să trăiască ca 
străini acasă la ei.  Răul îşi va primi  
răsplata: o rugăciune se înalţă de la trei 
creştini fără biserică şi comunitatea lor.   

 Vivacitatea dialogurilor este tehnica 
fundamentală a discursului romanesc, 
complinit de descrierea superbului peisaj 
pierdut întotdeauna pentru Amenitate. 

Volumul este însoţit de un capitol 
unde se ilustrează pe scurt geografia, istoria 
Genocidului şi caracteristici ale limbii şi 
literaturii armene. 
   

       Dr. Giuseppe MUNARINI  
Institutul "Guido Guinizzelli" 

Monselice-Padova, Italia 
    

 
 
 
 
George Gană, Melancolia lui Eminescu, 
Bucureşti, ed. Fundaţia Culturală 
Română, 2002 
 
 
 Pe nedrept se consideră că, în ciuda 
numărului impresionant de lucrări şi ediţii 
apărute din anii ’90 încoace, studiile 

eminesciene se află într-un recul vădit faţă 
de exegeza clasică. Adevărul e că opera 
eminesciană, în special poezia şi publicistica, 
se situează în continuare în atenţia 
cercetătorilor şi interpreţilor din toate 
generaţiile. Mereu apar cercetări inedite 
surprinzătoare, chiar sub aspect documentar 
şi biografic, cum este lucrarea lui Helmuth 
Frisch (Sursele germane ale creaţiei eminesciene, I 
– II, 1999), dar şi studii de analiză critică 
aprofundată a textelor eminesciene, 
proiectându-le în actualitate. Un exemplu 
edificator în acest sens îl constituie ultima 
carte a lui George Gană, Melancolia lui 
Eminescu (Editura Fundaţiei Culturale 
Române, 2002). Criticul, cunoscut exeget şi 
editor al operei lui Blaga, nu merge pe căi 
bătătorite de alţii, ci îşi asumă un punct de 
vedere propriu interpretativ, oferind o 
lectură atentă şi  
comprehensivă, mergând direct la text, cu 
un scrupul al exactităţii cum rareori se mai 
întâlneşte astăzi. Cartea sa e un eseu de 
analiză tematică de profunzime, convergent 
cu unele principii ale psihocriticii şi stilisticii 
moderne, dar fără a prelua şi aplica mecanic 
grila de interpretare a acestor discipline 
hermeneutice. Remarcabil este contactul 
direct, viu şi permanent cu textul. De aici 
criticul îşi extrage categoriile şi conceptele 
orientative, chiar titlurile celor nouă capitole 
ale eseului. Printr-un asemenea mod de 
lectură este pusă în evidenţă unitatea de 
adâncime a operei eminesciene, care se 
structurează în jurul unui nucleu germinativ 
– element de substrat, prezent în toate 
interstiţiile textului. Acest nucleu liric şi 
ideatic originar, care conferă “organicitate” 
operei eminesciene, este, în viziunea 
criticului, melancolia. Tocmai o astfel de 
“organicitate”, de expresie muzicală în 
esenţa ei, precizează spre finalul studiului 
George Gană, “duce la convingerea că 
temeiul, dacă nu embrionul sau «celula 
germinativă», sursa primordială şi cea mai 
productivă a lirismului eminescian este un 
anumit sentiment existenţial: melancolia, 
înţeleasă într-un fel mai profund şi mai 
complex decât în vorbirea uzuală, adică în 
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sensul, consacrat, care face din ea o 
categorie culturală de mare relevanţă pentru 
literatura modernă”.  
 Despre “adânca melancolie” a 
versurilor eminesciene vorbea şi T. 
Maiorescu, în Poeţi şi critici, iar într-un alt loc 
criticul de la Junimea afirma că pesimismul 
de tip schopenhauerian al poetului apare de 
obicei “eterizat sub forma mai senină a 
melancoliei pentru soarta omenirii 
îndeobşte” (spre deosebire de Gherea care 
punea accentul pe “decepţionismul” 
eminescian, într-un sens mai mult 
ideologic). Cu alte cuvinte, melancolia 
eminesciană nu e una viscerală sau emanată  
din “egoismul” funciar al poetului, ci apare 
întotdeauna transfigurată într-un mod 
“impersonal” metafizic. Am făcut această 
trimitere la Maiorescu, deoarece intuiţiile 
sale sunt dintre cele mai pertinente din câte 
s-au făcut în legătură cu poetul. Toate s-au 
verificat de-a lungul unui secol şi mai bine 
de exegeză eminesciană. Aşa se întâmplă şi 
cu melancolia, căreia George Gană îi dedică 
acum o carte profundă, bine articulată, 
tratând exhaustiv subiectul (cu regretul că, la 
Maiorescu, intuiţia melancoliei a rămas fără 
urmări notabile în analiza propriu-zisă a 
operei). Aş mai semnala însă o convergenţă 
cu Maiorescu, desigur întâmplătoare, dar 
semnificativă. Primul poem asupra căruia 
atrage criticul atenţia în cartea sa (încă din 
primele rânduri) este Singurătate, care 
exprimă emblematic toposul şi câteva dintre 
elementele constitutive melancoliei 
eminesciene, punând în lumină totodată şi 
starea de spirit originară a creatorului. Or, 
volumul de Poesii din 1883 începe chiar cu 
poemul Singurătate. Cuprinsul acestei ediţii 
(princeps) nu respectă ordinea cronologică a 
poemelor, aşa cum s-au publicat sau au fost 
ele scrise. Maiorescu structurează volumul 
după alte criterii, nemărturisite, dar – 
neîndoios lucru – nu o face la întâmplare. 
Este limpede că în fruntea culegerii nu putea 
aşeza un poem oarecare, ci unul 
reprezentativ, poate chiar definitoriu pentru 
poetica eminesciană. Pentru Creţia susţine 
că volumul începe şi se încheie cu “două 

concentrate de artă poetică” (Singurătate şi 
Criticilor mei). De asemenea, poemul 
Melancolie figurează printre primele piese ale 
aceluiaşi volum, aşezat între elegia Ce te 
legeni, codrule şi blestemul metafizic Rugăciunea 
unui dac. Ordinea instituită de critic, acesta 
având deja formată imaginea întregului în 
momentul conceperii ediţiei, vrea să 
sugereze şi o cale de introducere treptată în  
intimitatea universului liric eminescian, 
poate chiar o formulă de înţelegere şi 
receptare mai exactă a poetului. 

   Ambele poeme, Singurătate şi Melancolie, 
sunt creaţii emblematice şi pentru George 
Gană. Întregul demers critic îşi găseşte un 
punct de sprijin solid în aceste texte, la care 
se adaugă multe altele. De altfel, ceea ce 
surprinde în mod plăcut în comentariile 
criticului este capacitatea impresionantă de 
absorbţie a unei cantităţi imense de text 
eminescian. Aproape că dispare cu totul, în 
exerciţiul spontan al lecturii, diferenţa dintre 
antume şi postume sau dinte poezie, proză 
şi articolul publicistic. Apelul permanent la 
text vădeşte într-adevăr o lectură integrală, 
mereu împrospătată, a operei eminesciene 
(lucru din ce în ce mai rar), dar şi o dovadă 
de bun simţ critic şi de onestitate a 
exegetului. Eminescologia a acumulat în 
timp un număr considerabil de concepte, 
categorii şi formule critice, care de care mai 
sofisticate şi pretenţioase. Aproape că s-a 
ajuns la un blocaj. Exegeza eminesciană dă 
impresia că se hrăneşte acum mai mult din 
ea însăşi, că s-a îndepărtat cu totul de operă, 
folosită doar ca un pretext pentru ipoteze de 
lectură anticipate. Cu oarecare nostalgie 
Petru Creţia visa, în Testamentul unui 
eminescolog, la o apropiere mai cuviincioasă de 
spiritul autentic al marelui poet, într-un 
limbaj critic mai simplu (trimiţând la 
Maiorescu, Iorga, Perpessicius şi Călinescu). 
Într-un fel, George Gană reface raportul 
originar al lecturii cu opera, cu textul 
eminescian. E o întoarcere la primatul 
operei faţă de actul critic, la farmecul 
nealterat al lecturii. Fără această experienţă 
priomordială exegeza propriu-zisă, cu o 
miză oricât de ambiţioasă, n-are nici o 
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consistenţă. Aşa se explică şi lipsa de 
afectare a limbajului folosit de critic, evitând 
pe cât posibil clişeele şi formulările forţate, 
care, din păcate, abundă uneori în studiile  
eminesciene recente. S-a ajuns la un fel de 
limbaj al superlativelor, care nu mai e în 
stare să spună nimic esenţial despre poet şi 
creaţia sa. 
  Fireşte, criticul îşi elaborează, pe 
măsură ce înaintează în lectura textelor, 
propriul model de interpretare. În centru se 
află melancolia, analizată, într-un prim 
capitol, sub toate aspectele ei. Melancolia 
eminesciană e pusă în legătură cu melancolia 
romanticilor (“epoca romanticilor a fost un 
timp al melancoliei” - afirmă criticul), dar 
evoluţia concepţiilor despre melancolie este 
urmărită pas cu pas în toată cultura 
occidentală, de la Aristotel la Baudelaire şi 
simbolişti. Sunt evidenţiate simultan 
aspectele psihologice, literare şi culturale (de 
maximă generalitate) care definesc 
melancolia în spaţiul spiritualităţii europene. 
La Eminescu melancolia nu e un simplu 
tropism cultural, mimetic, ci un element 
fundamental constitutiv al personalităţii sale. 
Interesant că poetul se afirmă într-un 
moment de reflux al melancoliei la Junimea, 
unde dintre romantici era preferat Heinrich 
Heine, la care melancolia e subminată de 
ironie. Eminescu era chiar şi temperamental 
un melancolic (criticul evocă portretul făcut 
de contemporani sau face trimitere la 
cercetările unor medici, precum Dr. Nica şi 
Ovidiu Vuia). Nebunia poetului nu e străină 
nici ea de acest dat ereditar sumbru, încărcat 
de o fatalitate tragică. Dar, precizează la 
timp criticul: “Între melancolia literară şi 
melancolia psihologică a lui Eminescu este 
în fond acelaşi raport ca între poezia şi 
biografia lui. Una se înalţă pe experienţele 
celeilalte, dezvoltându-se după propria ei 
logică şi constituindu-se într-o realitate 
autonomă.” Criticul promite un comentariu 
echilibrat, cu accentul, fireşte, pe 
dimensiunea estetică a operei, fără a neglija 
însă cu totul latura psihologică sau unele 
influenţe culturale, în special  

contactul poetului cu filosofia lui 
Schopenhauer. La limita de sus, melancolia 
eminesciană se confundă cu tristeţea uşoară, 
la limita de jos, cu tragicul. În orice ipostază 
însă, melancolia poetului se manifestă ca un 
sentiment existenţial de adâncime, căruia îi 
corespunde un tip de sensibilitate de o 
coloratură inconfundabilă. Pornind de la 
aceste consideraţii generale, chiar teoretice 
(pe urmele lui Starobinski), criticul ne oferă 
o primă aproximare tematică a motivului 
melancoliei în poezia eminesciană, un loc 
central revenind analizei poemului omonim, 
Melancolie (“alegorie a eului convertită în 
viziune a lumii”). Şi cum “în forma ei 
radicală, melancolia… este echvalentă cu 
sentimentul morţii”, comentariul se 
îndreaptă, în acest prim capitol, spre 
semnificaţiile tanatice ale unor texte 
eminesciene reprezentative, de la Mortua est! 
la Rugăciunea unui dac şi Mai am un singur dor. 
Înclinaţia spre nihilism ontologic însă a 
poetului este în permanenţă transfigurată şi 
îmblânzită de un sentiment metafizic al 
existenţei, care se confundă în esenţă cu 
melancolia, dincolo de suferinţele şi 
mizeriile cotidiene ale eului. Rareori negaţia 
apare în forme extreme la Eminescu, susţine 
criticul, dar şi atunci (de exemplu, în imnul 
cosmogonic din Scrisoarea I), nimicul, golul 
primordial e perceput în fond ca un plin 
ontologic. Mergând şi mai departe, am putea  
avansa ideea că, la fel ca la romanticii 
germani, nihilismul viziunii eminesciene e 
contrabalansat în permanenţă de plinătatea 
formei, de seducţia şi armonia interioară a 
versului (a “cântecului”); spre deosebire de 
nihilismul lui Nietzsche, mult mai radical, 
care duce la dezintegrarea discursului însuşi. 
La Eminescu chiar şi moartea este privită 
uneori ca “un înger cu părul blond şi des”. 
Adânca melancolie eminesciană învăluie 
într-o aură de idealitate aspectele cele mai  
respingătoare ale existenţei, le face 
suportabile.  

  O primă concluzie a criticului este că 
melancolia constituie substratul întregii 
creaţii eminesciene. Tematizarea motivului 
melancoliei se opreşte însă aici. Dacă ar fi 
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continuat în aceeaşi manieră, studiul ar fi 
dus, prin acumulări, la o conceptualizare 
exagerată a termenului şi la transformarea 
lui în clişeu. Un merit al criticului este că nu 
cade în această posibilă capcană. Melancolia 
eminesciană rămâne în continuare numai un 
corolar al demersului critic. Analiza 
avansează în chip revelator de la un capitol 
la altul, explorând noi aspecte (de fapt, cele 
esenţiale, definitorii) în legătură cu temele şi 
motivele eminesciene fundamentale. Aşa 
sunt artele poetice eminesciene şi mitologia 
literară a poetului, în ipostaza romantică a 
bardului sau a geniului, recongnoscibili în 
figuri simbolice precum Magul, Filosoful, 
Sihastrul, Voevodul, Prinţul, Cezarul, 
Rebelul – “alte măşti” ale eului poetic 
eminescian. Urmează alte teme cercetate pe 
larg în capitole distincte: absolutul naturii, 
erosul, reveria trecutului istoric şi, nu în 
ultimul rând, rădăcinile creaţiei eminesciene 
în mit şi basm. În toate aceste analize 
melancolia constituie doar un punct de 
referinţă mereu invocat, dar cu discreţie, ca 
un element de substrat, cum spuneam. Doar 
în capitolul despre vis (“Pierdut în vis ca-
ntr-o noapte înstelată…”) revine explicit 
asupra melancoliei: “Dacă melancolia este 
substratul poeziei eminesciene, visul este 
regimul ei obişnuit, înţelegând prin aceasta 
starea în care ea se produce şi sursa materiei 
literare.” Pornind de la unele disociaţii 
teoretice datorate lui Marcel Raymond, G. 
Bachelard şi Albert Béguin, criticul e 
preocupat mai ales de distincţia dintre vis 
(visul nocturn, fiziologic) şi reverie. 
Descrierea tematică face loc unei investigaţii 
de profunzime în latura onirică  
a creaţiei eminesciene. Ca şi melancolia, 
visul, cu ambivalenţa lui sub raport 
ontologic, “este o dimensiune a poeziei 
eminesciene în toate ariile ei tematice”. 
Atunci când melancolia se intensifică, spune 
criticul, “lume şi vis devin deopotrivă 
iluzorii”. Concluzie oarecum previzibilă, dar 
cu deplină acoperire, dedusă riguros din 
analiza şi lectura atentă a textelor.  
 Cartea se încheie aşa cum începuse, 
sub semnul “singurătăţii” poetului. De astă 

dată e vorba de singurătatea absolută a 
geniului, tematizată în Oda în metru antic. 
Condiţie ontologică a interiorizării, 
singurătatea este asumată de poet ca un 
destin, spune criticul. Lumea exterioară 
devine astfel un cosmos lăuntric, purtând 
amprenta unei forţe imaginative ieşite din 
comun. Aşa se explică unitatea de adâncime 
a operei eminesciene, originalitatea ei atât de 
frapantă. Nu e de mirare că mai toţi criticii 
au căutat un centru generator pentru a 
explica aceast “miracol”. G. Călinescu 
bunăoară l-a căutat«» în “fiorul cosmogonic” 
sau în “sâmburele de întuneric al golului 
primar”, iar Vl. Streinu în motivul “Florii 
albastre”. George Gană revine asupra 
melancoliei ca substrat şi “celulă 
germinativă” a întregii creaţii eminesciene, 
justificându-şi încă o dată demersul critic 
întreprins. Câteva consideraţii de bun simţ 
asupra singularităţii poetului şi asupra 
posterităţii sale (“Când n-a copleşit, poezia 
lui Eminescu a stimulat şi a provocat.”), 
întregesc portretul critic definitiv al marelui 
poet. Împotriva unor încercări de 
“modernizare” a imaginii poetului, 
considerat de unii simbolist (Ştefan Petică), 
postromantic (Vl. Streinu) sau chiar 
existenţialist (Edgar Papu), George Gană 
susţine că poetul e totuşi un romantic, dar 
trebuie receptat “în perspectiva duratei lungi 
a romantismului, aceea care se suprapune 
peste un mare ciclu cultural, în interiorul sau 
în prelungirea căruia ne aflăm încă”. În 
opinia criticului, simbolismul sau 
suprarealismul sunt tot prelungiri ale 
romantismului.  

 Cartea lui George Gană nu propune 
neapărat un nou Eminescu, deşi nu lipsesc 
ipotezele şi observaţiile critice originale. 
Efortul său cel mai susţinut e de a reorienta 
interpretarea eminesciană spre text, spre o 
lectură mereu împrospătată a operei. Se fac 
simţite o anumită prudenţă şi modestie 
metodică în acest demers critic de excepţie. 
Miza reală o constituie un Eminescu aşa 
cum a fost el, receptat în propria 
dimensiune ontologică. Cu alte cuvinte, nici 
un Eminescu monumentalizat nici un 
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Eminescu demitizat (deconstruit) cu 
ostentaţie. De unde seriozitatea cu care 
exegetul îşi cântăreşte fiecare judecată critică 
avansată. Fără a polemiza cu cineva anume, 
nu o dată pune lucrurile la punct cu 
discreţie, elimină multe din excesele şi 
enormităţile rostite în legătură cu marele 
poet. Această lecţie de bun simţ este rodul 
unei lecturi şi documentări atente, poate şi al 
unei afinităţi mai speciale, care l-a orientat 
cândva pe critic şi spre opera lui Blaga. Nu 
întâmplător numele lui Blaga revine cu 
oarecare insistenţă în text, alături de numele 
lui Tudor Vianu. Se pare că acestea sunt 
coordonatele pe care se mişcă din 
totodeauna cu familiaritate criticul. Formaţia 
intelectuală şi formula criticii sale se regăsesc 
cel mai exact în demersuri de acest tip, la 
graniţa dintre literatură şi reflecţia culturală 
de extracţie filosofică. 

 
   Cornel MORARU   
 
 
 
 

Aksel Bakunts, Racconti del 
silenzio: Cinque novelle, Milano 2002. 
Presentazione: Gabriella Uluhogian. 
Introduzione: Milena Bernardelli. Ed. 
Guerini e Associati. Collezione “Carte 
Armene” [Aksel Bakunts, Povestile din 
tăcere: Cinci Nuvele]; pagini 142. 
 
 
 Racconti del silenzio: Cinque 
novelle are o mare importanţă pentru 
cunoaşterea literaturii armeneşti orientale 
interbelice. Ca date biografice ale scriitorului 
Aksel Bakunts,  amintim anul naşterii - 1899 
şi 1937, anul  dispariţiei, timp al dictaturii 
comuniste. 
 Împreună cu Yeghishe Čharents 
(1897-1939), Bakunts, pseudonim al lui 
Alekhsandr Thevosyan, ocupă un loc 
deosebit în literatură armeano-orientală, 
care, fireşte, a folosit ca limbă varianta 
armeano-orientală vorbită în Republica 
Armeană, ca şi în Diaspora din Iran. 

Regiunea aceasta n-a fost deloc afectată de 
Genocidul din 1915, ca şi partea aflată în 
Anatolia. 
 Armenia  liberă nu mai există ca 
republica liberă din 1920, când a devenit 
sovietică. Au urmat ani de mari transformări 
ca pretutindeni unde comuniştii au luat 
puterea. 
 Scrie părintele Boghos Levon 
Zekyian, profesor de limba armeană la 
Universitatea din Veneţia: „In queste 
condizioni l’onere di servire da mediatori 
con la tradizione e da antesignani per la 
nascente poesia e prosa  armene di una 
patria politicamente ricostruita, anche se 
non indipendente graverà sulle spalle di due 
giovanissimi, rispettivamente Yeghise 
Čarents e Aksel Bakunts (1899-1937).”i 
 Graţie editurii Guerini e Associati din 
Milano, care are o colecţie despre cultura 
armeană, cititorul  italofon poate să 
cunoască creaţia literară a acestui mare  
scriitor, dispărut în temniţele  comuniste.  
 Nuvelele prezente în ediţia de faţă se 
intitulează Viola alpină [Viorea alpină], Il 
faggiano [Fazanul], Mthnadzor, Lettera allo zar 
di Russia [ Scrisoare către ţarul Rusiei] şi Il cavallo 
bianco [Calul alb]. 

În creaţiile-i literare, publicate în 
diferite reviste din anul 1924, descoperim 
lumea  scriitorului surprinsă într-un limbaj 
clar, reflexiv, un imaginar construit pe 
visele, dragostea, dorinţa rememorării 
evenimentelor din timpuri apuse.    
      Solemnul şi măreţul peisaj armean 
oglindit în opera autorului este complinit de 
psihologia personajelor care-şi desfăşoară 
viaţa întru-un mediu perfect reprezentat. 
Câteodată (posibil mereu!), proza devine 
poezie, imaginile  fiind receptate cu uşurinţă 
de către cititor. Mirella Bernardelli, 
Emanuela Botticelli, Sasun Kirakosyan, Sara 
Mancini Lombardi au reuşit să prezinte o 
traducere într-o italiană literară frumoasă, 
fluentă şi clară, oferind cititorului  dorinţa 
de a pătrunde în lumea armenească şi 
punându-l în legătură sufletească cu lumea 
autorului şi cu bogatu-i patrimoniu sufletesc. 
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 Gabriella Uluhogian, profesoară de 
limbă şi de literatură armeană la 
Universitatea din Bologna, care a prezentat 
cartea, făcea remarca: „Quando, tanti anni 
fa, per la prima volta lessi una novella di 
Aksel Bakunts- si trattava precisamente di 
Mirhav -Il faggiano- rimasi colpita dall’ 
atmosfera rarefatta che circola in questo 
come in altri scritti del nostro autore.”ii 

Sugestiv este titlul colecţiei: tăcerea 
este firul care uneşte cele cinci nuvele şi 
personajele care apar. Tăcerea (în limba 
armeană lŕuthiun) este atât semnul unei lumi 
bogate şi intime, cât şi misterul declanşat de 
tăcere. Deopotrivă se vrea şi răspunsul  
împotriva suferinţelor şi durerilor vieţii: 
tăcerea care te ajută, spre senectute mai ales, 
să păstrezi amintirea unei lumi care s-a  
spulberat… Pentru totdeauna! 

Măiestria cu care autorul foloseşte 
metaforele şi similitudinile, bogăţia 
vocabularului creează  un imaginar inedit 
receptat de cititor drept cale spre inima ţării. 
Deseori amintirea trecutului, ca şi în prima 
nuvelă, Viola alpină, inundă realitatea banală, 
prezentul trist cu note nostalgice.  

Transpare psihologia ţăranului cu 
lumea lui închisă şi, poate, câteodată 
neomenoasă, reticentă faţă de străini. Mă 
gândesc la secerătorul orb de gelozie care îşi 
loveşte nemilos soţia pentru simplul motiv 
că primise de la un străin, arheolog, un 
desen evocator al unei dragoste pierdute, 
frânte, în semn de mulţumire pentru 
ospitalitatea ei. Mă refer, de asemenea, la 
brutalitatea  pădurarului sau la admonestarea 
umiliţilor vieţii,  ţăranii prezenţi în ultimele 
două nuvele menţionate.  

Interesantă este şi starea 
sentimentelor manifestate de protagonistele 
sau copiii surprinşi pe scena lumii  
armeneşti. 

 Mişcătoare este frământarea 
sufletească a unchiului Dadi: ajuns la 
bătrâneţe, el încă tânjeşte după iubirea din 
tinereţe pentru Sona, suferind văzând-o 
nefericită în căsnicie. Acesteia i se adaugă şi 
imaginea iubitei moarte în tinereţe, uitată 
sub o cruce. Ele dau un sens celui care nu 

mai era voinic…Se consemnează nostalgia 
păcatelor tinereţii! Acum, mai ales, lirismul 
se împleteşte cu proza… 

 
Dr. Giuseppe MUNARINI  

Institutul "Guido Guinizzelli"  
Monselice-Padova, Italia 

 
 
 
 
 

Lois Craffonara, Flus leterares dl 
Grijun y dl Friûl. Poesies tla  traduziun de 
Lois Craffonara., San Martin, Museum 
Ladin “Ćastel de Tor”, 2003; 463 p. [Lois 
Craffonara, Florilegiu  Cantonului 
Grischun( Grigioni, Graubünden) şi 
Friuli. Poezii în traducera lui Lois 
Craffonara ] 
 
 
 Lois Craffonara a fost elevul 
celebrului profesor Carlo Tagliavini, (1903-
1982), foarte cunoscut  şi în România, mai 
cu seamă graţie ediţiei în limba română a 
volumului fundamental pentru studiul  
lingvistic al limbilor romanice: Le origini delle 
lingue neolatine ( Bologna,1972, Ed. Patron), 
îngrijită de profesorul Alexandru Niculescu 
(Originile limbilor neolatine. Introducere în filologia 
romanică. Versiune îngrijită şi coordonată de 
Alexandru Niculescu, Traducere Anca 
Giurescu, Mihaela Cârstea-Romaşcanu, 
Bucureşti, 1977. Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică). 

Textul profesorului Lois Craffonara 
va fi de referinţă pentru cercetătorii de 
romanistică, în general, şi de limba ladină, în 
special.  

Originar din Val Badia, centru 
cunoscut şi pentru Ski, vale ladină împreună 
cu Gardena, în provincia Bolzano, a 
funcţionat ca profesor  în  diferite şcoli din 
Sudtirol-Alto Adige. Domnia Sa este nu 
numai un bun cunoscător al limbii materne, 
ladină, dar şi un cunoscător al variantelor 
ladine din Grischun (Canton dei Grigioni, 
Graubünden) şi din Friuli. 
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  A fost şi preşedintele asociaţiei 
culturale “Uniun di Ladins dla Val 
Badia,”(Uniunea Ladinilor din Val Badia), 
directorul Institutului Cultural Larin 
“Micurà da Rü” şi redactorul primelor 25 de 
numere ale revistei “Ladinia” Sföi culturâl 
dai Ladins dla Dolomites (1977- 
2001)[Ladinia revista culturală a Ladinilor 
din Dolomiţi], care, împreună cu cealaltă 
revistă ladină, „Mondo Ladino”, redactată 
de către dr. Fabio Chiocchett,i din Vigo di 
Fassa (Vich) în provincia Trento, au 
prezentat aspecte interesante a 
microcosmului ladin, permiţând 
cercetătorilor cunoaşterea  universului literar 
conservat în arealele de limbă ladină din 
Elveţia, până în Friuli. 
 Neostoitul  profesor ladin a fost 
recompensat pentru activitatea ştiinţifică, 
obţinând „recunoaşteri”: Onoranza  por Mirić 
tl ćiamp dla Sconanza di Bëgns Culturai 
(Recunaşterea pentru meritele culturale), de 
către Autorităţile Provinciale şi 
Ehrenzeichen des Landes Tirol, de către 
Autorităţile din Regiunea  austriacă Tirol. 
 Antologia profesorului Lois 
Craffonara este o selecţie de texte poetice în 
limba romanşă,  varianta occidentală a 
ladinei, care, din 1938, devine a patra limbă  
naţională în Elveţia. Tradusă în ladină 
badiotă şi marebană, literatura romanşă, 
relativ bogată, a fost studiată şi în România 
graţie doamnei Magdalena Popescu-Marin 
(cfr. Augustin Maissen-Magdalena Popescu-
Marin, Antologie de Poezie Romanşă , Ed. 
Academiei  Române, Bucureşti, 1980; id. 
Omul de la fereastră [L’uomo alla finestra], Ed. 
Univers, Bucureşti, 1992) şi doamnei 
profesoare Maria Iliescu (cfr. M. Iliescu- H. 
Siller Runggaldier, Rätoromanische 
Bibliographie, Innsbruck,1985, Aenipontana 
XIII). 

Cum se ştie, în Canton Grischun, a 
cărui capitală este Coira, oraş germanizat 
treptat, unde  munţii uriaşi  răspândesc 
frumuseţea lor regală, regiune udată de 
râurile Reno Rein şi Inn, se vorbesc cinci 
idiomuri romanşe (chiar şase, dacă-l agreăm 
şi pe cel vorbit în Val Müstair): sursilvan, 

subsilvan, puter (în Engadina 
septentrională), vallader (în Engadina 
meridională) şi surmiran (în Grischun  
central). 

Aceste idiomuri îşi au substratul încă 
din timpul Reformei Protestante şi 
Reformei Catolice sau Contrareforma. 
Relevante în acest sens sunt traducerile 
Bibliei în  secolul al XVI-lea, în sursilvan şi 
în ladină, valader sau puter, cu J. Bifrun, 
Luci Gabriel, Jacobus Vulpius, Nicolaus A. 
Vulpius şi Jacobus Dorta etc., sau opere de 
catehism scrise de reprezentanţii celor două 
confesiuni, care s-au confruntat. 
 Limba scrisă, denumită “Rumantsch 
Grischun”, a fost creată în 1982 de către 
răposatul prof.dr. I.H. Schmid, la 
Universitatea din Zürich, variantă propusă şi 
susţinută de către “Lia Rumantscha” (Liga 
Romanşilor), asociaţie culturală preocupată 
cu salvarea, conservarea şi difuzarea limbii. 
 Prima parte a Antologiei 
profesorului Lois Craffonara cuprinde 
textele romanşe a două  idiomuri friulane, în 
traducerea badiotă sau marebană. Rima este 
bine conservată, graţie cunoaşterii şi 
stăpânirii elementelor prozodice,  idiomul 
ladin ales respirând expresivitate. 
 Dintre poeţii veacurilor XVII-XVIII, 
s-a optat pentru Martinus ex Martinis (1619-
1668), cu Libertat da nossas trais Lias 
(Libertatea celor noastre trei Ligi), care a scris în 
idiomul vallader, Gieri Anton Vieli (1745-
1830) pentru idiomul sursilvan, Conradin a 
Flugi d’Aspermunt (1787-1874) şi Zaccaria  
Pallioppi(1820-1873), care au scris în 
idiomul puter, Zaccaria  Pallioppi (1820-
1873), care s-a exprimat în aceeaşi variantă 
ladină. 

Veacul al XIX-lea este reprezentat de 
poetul Gion Antoni Huonder (1824-1867), 
autorul celebrului text liric, bine cunoscut în 
lumea romanşă: Il pur suveran (Ţăranul liber) 
sau al poeziei cu mesaj patriotic: La Ligia 
grischa ( Liga grizonă). 

Sunt prezente apoi poezii scrise de 
Giovannes Mathis (1824-1912), Simeon  
Carratsch  (1826-1891), Gian Singer (1829-
1903), Gian Fadri Cadreas (1830-1891), care 
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au preferat ladina din Engadina 
septentrională (idiomul puter). Gian Casper 
Muoth (1844-1906) este poetul epic ce s-a 
impus în literatură prin poemul Il Comun 
d’Ursera (Comuna din Ursera), redactat în 
idiomul sursilvan.  
 Prin poezia lui Adieu ( Adio) îşi face 
prezenţa pastorul reformat Jon Luzzi(1856-
1948), pasionat de textul Bibliei (din păcate, 
uitat în Italia!) 
 Ţin să-i amintesc pe poetul Peidel 
Lansel (1863-1943), pseudonim I. Derin, 
care a cântat iubirea şi ţara  lui în idiomul 
vallader, traducător de balade, dintre care 
amintim: La nuorsa, adică Mioriţa, şi pe 
părintele Alexander Lozza,(1880-1953), care 
a apelat la sursa poeziei romantsche destul 
de târziu, după ce cântase, cu  lira lui, în 
limba italiană,  în scurtul răgaz ivit în viaţa 
monahală şi pastorală. 

În pofida morţii premature, Alfons 
Eduard Tuor (1871-1904) a lăsat neamului 
său cântece care oglindesc măiestria metrică 
şi inspiraţia-i de netăgăduit. Nu lipseşte nici 
Sep Modest Nay (1892-1945), om de 
cultură, scriitor şi poet, care s-a luptat 
pentru recunoaşterea dialectului romantsch 
ca limbă naţională. 
  Sunt şi alţi poeţi care merită a fi 
menţionaţi, ca de pildă: Andri Peer(1921-
1985), Gian Fontana (1897-1935), Curo 
Mani (1918-1997), Gion Deplazes(1918), 
iar, dintre cei mai tineri, Leta 
Samadeni(1944), Felix Giger (1946), Rut 
Plouda-Stecher ( 1948) etc. 
 Secţiunea ladino-friulană, care atestă 
poezii din secolul al XIV-lea, oglindeşte 
producţia poetică a unui idiom ladin vorbit 
cândva pe teritoriul Patriarhiei din Aquileia. 
Secţiunea de faţă se deschide cu Anonimul 
din Cividale (1300-1400), Nicolo de Portis ( 
1413-1484) şi continuă cu Giuseppe di 
Strassoldo (1520?-1597?), ca să ajungă la  
veacul al XVII-lea cu Ermes di Colloredo 
(1622-1692), Giusto Fontanini (1666-1736), 
în secolul al XVIII-lea- al XIX-lea cu Pietro 
Zorutti (1792-1867). 

Mulţi dintre poeţi sunt 
contemporani, precum faimosul urolog 

internaţional Franco de Gironcoli (1892-
1979),  Pier Paolo Pasolini (1922-1975), 
cunoscut fără îndoială ca regizor şi scriitor 
italian, el fiind şi  ladin-friulan după mamă, 
prezent în antologia de faţă cu Misteri ( 
Mister) şi Suspir de me mari ta na rosa ( Suspin 
maicii mele înaintea unui trandafir). Nu lipsesc 
Domenico Zannier (1930), Lenart Zanier 
(1935), Zuan Capelet (1945), Ida Vallerugo 
(1946), Mario Candido (1948) etc. 
 Volumul se încheie cu capitolele 
despre scrierea grizone şi ladino-friulană. 
Mai conţine un glosar (de materii) pentru 
autorii şi poeziile existente în antologie. 
Pentru fiecare autor se dau şi datele 
bibliografice. De un interes aparte este 
varietatea biografică şi instrumentală, 
auxiliare în învăţarea idiomurilor ladine. 
 Lois Craffonara convinge cititorul de 
patrimoniul literar al ladinei occidentale şi 
orientale, mărturie de expresivitate, 
document de cultură. 
 

  Dr. Giuseppe MUNARINI  
Institutul "Guido Guinizzelli"  

Monselice-Padova, Italia  
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i B. L. Zekyian, Una voce dalla notte dei tempi. 
La poesia armena tra passato e presente. În Canto 
d’Armenia. Yerg Hayastani [îngrijită de-], în “ 
In forma di Parole”, nr  An. XVIII, nr. 1 
gennaio-febbraio-marzo 1988, p.29. [O voce 
din nopţile  timpurilor. Poezia armenească între 
trecut şi prezent]: În aceste condiţii, drept 
mediatori cu tradiţie şi precursori pentru 
poezia şi proza armenească care se naştea 
într-o ţară reconstituită politic, cu toate că 
nu era independentă, erau consideraţi cei 
doi tineri, respectiv Yeghise Čharents şi 
Aksel Bakunts (1899-1937). 
 
ii G. Uluhogian, Presentazione la  Aksel 
Bakunts, Racconti del Silenzio. Cinque novelle 
armene, op. cit. p. 7: Când, acum mulţi ani în 
urmă, am citit pentru prima dată o nuvelă a 
lui Aksel Bakunts [mă refer la Mihrav - 
Fazanul], am rămas uimită de atmosfera 
rarefiată care circulă în aceasta, ca şi în alte 
scrieri ale scriitorului. 
 
 


