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MYTHOS SI LOGOS

Cornel MORARU

"Noi ne luptin cu limba.
Suntem in lupta cu limba."

(Ludwig Witigenstein)

Abstract

The author of the article wants to explore the genuine relationship between logos and mythos in the work of
Lucian Blaga. The two terms are solidary in all the analysed contexts and metaphysically speaking they are equivalent.
Blaga tends to render their original meaning, projected into the intuition of the being’s absolutness. Beginning with an
accurate analysis of the concepts, in the sistematic spirit of the classical metaphysics, this article points out to some
constants of Blaga’s poetical cosmology.

Constituitd pe fundamentul permanentei mitului, opera lui Blaga nu e un fenomen
artistic obisnuit. Reiterarea miticului, la fel ca intuitia demonicului, lirgeste poeticul, il
deplaseazd spre ontologic. Poetul mai ales isi asuma clar rolul de creator si revigorator al
mitului, urmarind ridicarea faptului banal la dimensiunea sacrului, sporind a lumii taind. in
acceptiunea sa, existd cuvinte - de exemplu "inaltul", "josul", "cerul", "pamantul" - care poarta
o "sarcind mitica". Cum s-a mai spus, mitul poetic este in primul rind o problema de limbaj
poetic, de dinainte insd de orice criticism (in sens filosofic kantian). Cu fiecare poezie nou
aparuta se recreeaza limbajul, desfiintandu-se vorbirea curenta, secituitd, uzata. Ceea ce il
preocupid pe poet cu precidere nu este teoria mitului, hermeneutica sa, ci "structura" care
contine viziunea miticdi in stare genuina. Blaga insusi, intr-o insemnare cu caracter
autoreferential, isi prezinta orizontul mitic al operei, circumscris intregului efort creator de
care a fost el capabil: "O viata intreagd am cautat sa ridic sesurile la nivelul podisurilor getice,
sa limpezesc elementul malos al raurilor pana la puritatea izvoarelor, si ridic faptul divers pana
la inaltimea mitului, sd incoronez empiria cu nimbul unei metafizici, si dezbrac pani la idee
orice fiinta...".(1)

Chiar si numai din aceasta marturisire se vede clar ca relatia dintre mythos si logos, 1a
Blaga, e de natura metafizica. Cei doi termeni sunt, oricum, solidari, iar in plan metafizic,
integral echivalenti. Lucian Blaga tinde si restituie sensul lor originar, proiectat in intuitia
totalitatii fiintei, excluzand ca atare orice raport genetic intre mythos si ligos. Asa cum nici
raportul dintre mit, poezie si filosofie nu este unul genetic. Nu mitul face poezia, iar filosofia
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nici atat. Chiar Blaga obisnuia sa spuna cd important este nu cata filosofie pune scriitorul in
literaturd, ci cata filosofie are el dinainte. Insdsi gandirea metafizica, in indeterminarea ei

constitutivi, e ceva de esenta mitului, un "cap de pod" ridicat in Transcendenti(2), in timp ce
mitul "viu" - asa cum Blaga se striduie mereu sd-1 plismuiasci - nu e lipsit de substanti
metafizici. Intr-o analizi riguroasd a conceptelor, in spiritul "sistematic" al metafizicii clasice
[pe care-l admitem insid numai ca punct de plecare], lui m)thos - in ordinea continutului - i
corespunde chdos, 1ar lui /dgos ii corespunde kdsmos. Din acesta din urma deriva eznai (arché), ca
principiu unificant al &dsmos-ului, apoi physis (natura sau mai explicit, natura quasi nascitura - in
traducerea/ interpretarea lui Toma d' Aquino) si pan (Totul). Or, a stabili principiul tuturor
lucrurilor inseamnad a deschide de-a dreptul orizontul totalitatii. In acest sens originar, ficind
abstractie deocamdata de problema adevarului (a/étheia, adica "ne-ascunsul”, ca revelare a
Totului), metafizica e chiar "deschiderea orizontului totalitatii: ea stabileste principiul intrucat

acesta, la randu-i, stabileste totalitatea, din care deriva toate lucrurile, in care toate converg si

de care toate depind".(3) Desigur, raportul chios/ kdsmos este inci raportul dintre neant/
existentd si devenire/ existentd din ontologiile moderne de facturid existentialistd. Mai ales cd
in cosmologia poetica a lui Blaga, esentiald nu este trecerea de la haos la cosmos: "In toate
poemele lui cosmogonice, miezul il formeazi opozitia neexistenti-existenta, trecerea de la una
la cealalta. Prin urmare nu trecerea de la haos la cosmos, ci de la neant la substanta
primordiald. Opozitia, ai cirei termeni sunt «abisy, «gol», «nimic» - «<o mate/ si-un vifor nebun
de lumina», «furtuna de lumina», reveleaza planul, ontologic, in care se aseaza gandirea poetica

a lui Blaga."(4) Intr-adevir, la Lucian Blaga, orizontul totalititii este orizontul misterului, adica
"orizontul propriu de a exista specific uman". Revelarea totului fiintei, in sfera purd a
luminosului (lumind ~ cunoastere) nu e posibild integral in limitele umanului. Dar mitul,
metafora revelatorie, simbolul - integrate poeticului, pentru a-l integra, la randu-le, pe acesta
fiintei - participa la Tot, chiar dacd nu-1 reveleaza pe de-a-ntregul. Poezia lui Blaga, situandu-se
sub semnul lucifericului (simbolic vorbind: amestec indistinct de lumina si intuneric), va
incorpora insasi ideea misterului ca metafora majora ce exprima in forme pur lirice si
metafizice relatia unitara si armonios-consubstantiald cu universul, ca si drama interogatiei
nesfrsite. Odati pierduta centralitatea eului, mai ales dupa volumul Ir marea trecere, misterul isi
gaseste corespondentul de centralitate, ontologic intemeiat, in metafizica Marelui Anonim.
Acesta din urmad este considerat de multi interpreti ai poeziei lui Blaga drept "misterul
suprem". Vizand un centru al epifaniei simbolice, revelarea Totului Inseamnd, propriu-zis, a fi
in centrul universului. Mitul misterului trdit cu profunda intensitate si sensibilitate metafizica
este totodata principiul artistic al liricii lui Lucian Blaga.

Toate acestea "mutatii”" de accent ontologic si mitopoetic tin si de aspiratia mai veche
a lui Blaga de a crea anonim, de a transcende in actul creator pura subiectivitate: tendinta pusa
de el, mai la inceput, pe seama «Noului Stil» sau a aderarii la traditia bizantina si folclorica. Cu
atat mai mult acum, dupa ce eul si-a pierdut centralitatea initiald, apar resurse si modalititi noi
de autotranscendere. In plus, eul poetic ca atare s-a scindat, odati cu acutizarea sentimentului
timpului, proiectat In ideea tragici a "marii treceri". Desi poezia lui Blaga tinde acum, in
spiritul intregii poezii moderne, tot mai mult catre o interioritate pura, fard imagine, se
manifesta nu mai putin si tot mai accentuat tendinta, pomenita anterior, de eliberare de
subiectivitate. Recursul la mit, printre altele, serveste aceasta tendinta de integrare in ritmurile
adanci ale Fiintei. Dispretul pentru «lirica hormonala», exprimat intr-un aforism din Discobolul,
intareste aceeasi preocupare de a transgresa limitele psihologice ale eului, "betia inimii" cum ar
fi spus Baudelaire.



Negresit poetul are incd puterea de a contempla direct principiile lucrurilor (arché), de a
le percepe in aura lor initiald, care nu mai e o purd senzorialitate. "Ruptura ontologica"
produsi (indeosebi cu volumul In marea trecerd) in universul siu poetic, concomitent cu
scindarea eului poetic, a accentuat parca si mai mult forta initiaticd vizionara, caracterul de
oracol al poeziei sale, pe masura ce profetismul poemelor debutului se interiorizeaza. Pe scurt,
Blaga devine poetul "tristetii metafizice", provocate de disparitia timpului paradisiac, dar si al
"tagiduirilor" existentiale si al spaimei de neant: Mawd, - nimicul - marele! | Spaima de marele ini
cutremurd noapte de noapte gradina. Feeria sacrala dionisiacd nu se mai revarsa peste lucruri ca
altidata. i ia locul intuitia - revelatorie desigur - a naturii «aporetice» a realului (C. Fantaneru),
adica sentimentul pierderii divinului, ca in cunoscutul Psa/n, care arunca de la primele versuri
o lumind dramatica asupra raportului cu divinitatea, inlocuita treptat prin atributele sale, pe
masurd ce se topesc in elementele primordiale transfigurate ale cosmosului. Poetul introduce,
in ecuatia cu divinul, interogatia si sentimentul frustrarii ontologice: O durere totdeanna mi-a fost
singurdtatea ta ascunsd/ Dumnezente, dar ce era sd fac?/ Céind eram copil ma jucam cu tine/ si-n inchipuire
te desficeam cum desfaci o jucdrie.| Apoi sdlbdticia mi-a crescut,/ cantarile mi-an pierit,/ §i fard sa-mi fi fost
vreodatd aproape/ te-am pierdut pentru totdeauna/ in tarind, in foc, in vagdub si pe ape. Unele trasituri
expresioniste (mai exact, unele trasituri ale discursului poetic de tip expresionist), se
accentueazd, vocea poetului devine tot mai mult "un strigit de Cassandrd". Dupi Ion Pop,
acesta e "momentul dominat de ipostaza interogativa a eului, al excesului de problematizare si

al suferintei provocate de pierderea contactului imediat cu universul".(5) Dialogul acesta
patetic cu transcendenta nu e deloc lipsit de tensiunea contrariilor, iar misterul e insufletit in
continuare de regresiunea in arhaic §i fascinatia adancului. Dispare complet erosul, poate si
pentru ca eul se retrage si mai mult in sine sau se resoarbe, ca mai tarziu (in La curtile dorului),
in ochiul lumii, "iezerul netulburat". Poetul accede insd in continuare la miracole si mai ales
provoaca miracole, cautd neobosit probe metafizice ale existentei acestora. Se apropie, in felul
lui sfios - provocator, de profunzimea insondabila a misterului existential. Poetul simte
instinctiv ca numai divinul, sacrul i miracolele lumii sunt mereu noi, fiind inepuizabile. Toate
elementele acestei structuri autorevelate converg citre o simultaneitate a termenilor contrari,
care se reunesc extatic din nou in imanentd, dar nu se pot manifesta (de asta data) decat in
transcendenta: Dumnezen nu este numai in intregime altul, el este, dincolo de opozitia extremd, acel non
alind (Paul Tillich). Deci, nu se mai pot manifesta nicicum. Deplasarea de accent e de-acum,
incepand cu In marea trecere si terminand cu Nebanuitele trepte, de la vitalizarea la spiritualizarea
misterului. Sacralitatea dionisiacd face loc unei lumi hieratice, vrijite parca de un dincolo de
lucruri, iar simbolistica somnului se intretese cu aceea a tacerii, a muteniei, cu stranii puteri de
oracol cosmic. Izomotfismul Lumini/ Cuvint alterneazi, semnificativ, cu izomorfismul
Intuneric/ Tacere, sporind si mai mult dramatismul interogatiei poetice. De mana cu «Marele
Orb» printre semnele enigmatice - rune, pretutindeni rune - ale lumii, poetul alege definitiv
"religia"/ "gnoza" tdcerii. El inventeazi o noud vraji. Nicdieri promisiunea cerului si a
concilierii cu transcendentul nu se implineste: ... pretutindeni ¢ o tristete. E o negare. E un sfarsit.
Refuzul de « f7 ia proportii halucinante, proiectand negatia la scara cosmica a destinului: Pe caile
vremii se due §i vin/ cu pas adine ca de soarti/ albe fecioare si negre fecioare:/ indemmnuri ceresti/ sd fim inca
0 datd,/ sd fim incd de o mie de orif sd fim, sd fim!/ Dar en umbln lingd ape cantdtoare/ si cu fata
ingropatd in palme - md apdr:/ en Nu! Amin.

Acesta e noul registru, doar schitat deocamdata, al poeziei lui Lucian Blaga, de care nici
problema miticului, a logosului si a metafizicului nu poate fi disociata. Am falsifica-o, dandu-i
un aer prea vag si abstract, fard nici un suport care si-si traga direct "argumentele" din creatia
propriu-zisa, din Stmmung-ul ei caracteristic, de-o vigoare indiscutabild. Dacid "orice metafizicd

este un mit dezvoltat cu mijloace filosofice", cum aflim Intr-un aforism, la fel de revelatoare
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este si 0 notatie ca aceasta: "Impulsul spre creatie trebuie si fie in mine un fapt de adancime,

deoarece chiar si miturile mi le plasmuiesc singur".(G) Deci, relatia cu mitul e una speciala,
chiar ficand abstractie, pana la un punct, de propria teorie a lui Blaga despre mit. Ceea ce
izbeste la el acum este concretetea mitului ca fapt autentic de creatie, fird aspectul
predeterminat si rezidual (cum dddea impresia, uneori, in Poemele luminii si Pagii profetului).
Nimic din ce creeazd, inspirat, poetul nu poate fi redus la o transparenta religioasa ori
mitologica. insé§i gandirea miticd, purtind pecetea unei forte imaginative cvasi-instinctive, se
opune teologiei si, deopotriva, filosofiei criticiste moderne. Gandirea mitica a lui Blaga se afla
la izvoarele nealterate ale spiritului creator. Blaga nu gandeste alegoric, ci cu adevarat mitic,
adica organic si analogic. La el mitul e incd viu, foarte aproape de starea lui genuina.
Constantin Fantaneru remarca drumul parcurs de poet "de la o gandire miticd de structurd
savantd, la o gandire miticd de origine folklorica". Chiar si demonismul din Dazmonion ar fi tot
de structurd savanta, la fel ca ideea teorica si censura transcendentd la care ajunge dupa incercarea
de a fundamenta metafizic cunoagsterea luciferica, "prin critica dogmei crestine si a metodei
ipotezelor stiintifice", deci cu mijloace ale analizei critice rationale dialectice. Mai mult, in
primele volume de poeme, era limpede "incercarea de a construi mituri, cu o metodd savanta
aplicata, in urma adancirii viziunii romantice demonice (Goethe), la mitologia biblici sau
orientald". Or, in volumele ulterioare, mai ales in La curtile dorului, o pondere mult mai mare o
au temele folclorice, "eresurile". Blaga redd gandirii mitice §i cunoasterii metafizice prestigiul
lor initial, avut pe vremea lui Platon, care apela la mit in probleme esentiale - ontologice sau
cosmologice -, adicd acolo unde ratiunea era neputincioasa. Efectul reintegririi in ritmurile
adanci ale Fiintei nu se lasa prea mult asteptate: "In perspectiva ontologicd, gandirea mitica
integreaza iarasi pe om in destinul sau «creator. Izvoarele «creatiei» se deschid. Pata nevredniciei

se sterge. Rareori poetul s-a dublat cu ganditorul, intr-o atat de fecundi imbinare...".(7) Mitul il
converteste din nou pe creator la puterile omologale ale firii. Mitul este de fapt un eres si
poetul creeazd in dubul eresului. In cadrele cunoasterii luciferice, misterul nu se poate revela ca
adevdr rational sau ca adevir supranatural, ca dogma - ci numai ca "eres". Acesta e sensul de
adancime al viziunii mitopoetice a lui Blaga. Totul tine de ordinea sacra a mitului, in primul
rand acele cuvinte cu "sarcind miticd" speciala, de care a mai fost vorba - somnul, sangele, apa,
aerul - devenite cu toate stihii, care asculta intr-o profunda tacere de «zodiile» lor, invaluite

dimpreund intr-un mit si mai mare - in «marea poveste».(S) Asadar, marea poveste a marii treceri.
Mythos $i logos se intretes in viziunea extaticd inchipuind un scenariu cosmic de fiinte, gesturi si
forte elementare vrajite, trezite la lumind din vraja numai de "exorcismele dorului"(Virgil
Terunca).

Cu toate ci, treptat, poetul descoperi functia mitopoetica primordiald a limbajului in
care se reveleaza lumea, accentul nu se pune exclusiv pe limbaj. Relatia cu /ogosu/, in general, n-
a fost lipsitd - la Blaga - de unele "complicatii”". A existat dintotdeauna la el o anume sfiala si
neincredere fata de cuvant. Este bine stiut, din Hronicul si cantecul varstelor, cum copilul Blaga s-
ar fi aflat, initial, sub semnul unei fabuloase absente a cuvantului: "N-am putut niciodata sa-mi
lamuresc suficient de convingator pentru mine Insumi, strania mea detasare de «logos» in cei
dintai patru ani ai copilariei. Cu atat mai putin acel sentiment de rusinare, ce m-a coplesit
cand, constrans de imprejurari si de staruintele ce nu ma crutau, ale Mamei, am ridicat mana
peste ochi, ca sa-mi iau in folosinta cuvintele. Cuvintele imi erau stiute toate, dar in mijlocul
lor eram incercat de sfieli, ca si cum m-as fi impotrivit si iau in primire chiar pacatul originar
al neamului omenesc." Si-a construit singur aici, cum s-a spus, "o situatie arhetipali" (Ion
Pop). Dar si intr-un aforism de mai tarziu poetul ne previne: "Poezia se nagte prin cuvant, dar
si datorita unei anume rezerve fatd de cuvant". Toate acestea dau impresia cd poetul nu s-ar fi
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aflat niciodata, cu adevarat, in gratia limbajului. Aceeasi impresia ar putea s-o lase si poemele
sale, care nu exceleaza in fortd lingvisticdi. Cum poetul e preocupat mai mult de "un stil al
transcendentei”, al purei revelatii, cum observa Eugen Todoran, limbajul poemelor e destul de
rarefiat. Adevarul e ca Blaga a elaborat o intreagi metafizica a Jogosuluz, a relatiei ontologice cu
cuvantul, relatie extrem de tensionata de fiecare data. In viziunea sa, intre cuvantul virtual, de
nerostit, si cuvantul real, rostit (dar rostit intr-un mod special, ca si cum poetul ar infiptui
cuvintele), e o diferenta calitativa, careia poetul si ganditorul inclind sa-i dea o semnificatie
metafizici. Intotdeauna, la el, cuvintele tasnesc din nu se stie ce profunzimi si tdceri
misterioase ale fiintei. Limbajul e mai mult si, totusi, mai putin decat noi, decit fiinta noastra
integrala. Oricum, mai mult decat logosul proferat. cdruia ii scapa latentele inefabile de
dincoace si de dincolo de cuvant. Blaga era cu siguranta edificat ca «stim mai mult decat putem
spune». La fel ca Wittgenstein, ar fi putut si el sa declare: inexprimabilul exista. Mai de curand,
unii comentatori ai filosofiei sale l-au apropiat de teoria "cunoasterii tacite" a lui Michel
Polany. Cum sustine R. T. Allen: "Ambii filosofi au recunoscut in special faptul ci realitatea
transcende puterile noastre cognitive $i cad nu poate fi restransia in nici o formuld. Blaga
considera mistern/ ca pe o trasiturd esentiald si distinctiva a omului si a constiintei umane, ca pe
un etern fundament pentru intreaga cunoastere. (...) Polany prezintd o doctrina a gradelor de
realitate; de pilda, cu cat un obiect reveleaza aspecte mai nebanuite, cu atat el este mai real;
astfel cd mintea este mai reala decat piatra. Iar in conceptia sa despre cunoagterea tacitd (...) arata
cd «stim mai mult decat putem spune». Cu alte cuvinte, exista aspecte ale obiectului cunoscut,
cat si alte activitati de cunoastere ce nu pot fi explicitate si surprinse in cuvinte si formule. In
aceasta privinta, Polany, la fel ca Lucian Blaga, sustine cid misterul este o parte esentiald a

existentei omului si a vietii sale in lume."(®) Acelasi comentator semnaleazi o problemi legati
de "minus-cunoastere": cum putem sti ceea ce nu stim? Adancirea in mister §i potentarea acestuia,
in termenii filosofiei lui Blaga, e un salt transrational de totalizare, chiar daci intuitia globala -
la propriu - contine inca multe necunoscute. Cunoasterea poate deci inainta pas cu pas, fard a
se bloca in fata fragmentului, a irationalului din fragment sau a ceea ce incd nu stim explicit,
presimtind insd, in continuare, necunoscutul. De fapt, "nestiutul" intuit tacit, dar tocmai prin
asta nu ne mal este un nestiut in sens absolut, ci doar znexprimabil in mod relativ. Adevirul, in
sensul totului revelat, nu se afla la capatul cautarilor, ci este de la inceput: el constituie doar
suportul medierilor si interogatiilor succesive. Nu numai cd spiritul poate - linistit - sa
inainteze pas cu pas, dar cunoasterea face si saltul ontologic radical preconizat. Rolurile se
inverseaza. Nu noi vorbim despre fiintd, ci fiinta vorbeste in noi, se reveleaza singura in
"limbaj", dintru inceput la nivelul indiferentiatului: un fel de vorbire nevorbitoare initial
indistincta. O asemenea vorbire ontologic expresivd, care, in termenii gandirii lui Merleau-
Ponty, se realizeaza la nivelul congtiintei perceptive, adica deja in stadiul campului pre-reflexiv de
energii si forte irationale, este creatie.(10)

Ideea este cuprinsa si amplificatd in notiunea de «Cogito tacit»y, expusd mai intai in
Phénomeénologie de la Perception si reluati insistent in ultimele insemnari si reflectii din
manuscrisele postume, publicate in Le visible et I' invisible. In viziunea lui Merleau-Ponty, chiar
cogito-ul cartesian reflexiv, ca operatie asupra semnificatiilor clare si distincte, "ele insele
sedimentate in acte de expresie", implici "un contact pre-reflexiv al sinelui cu sine" sau un
"cogito tacit". Numai eroarea de a face neaparat din limbaj un produs al constiintei, sub
pretextul ci nici "constiinta nu este un produs al limbajului", a obnubilat acest aspect de
adancime al eului ganditor. In realitate, nici cuvantul si nici sensul cuvantului nu sunt znstituite
de constiintd. Mai degraba "limbajul presupune o constiintd a limbajului, o ticere a constiintei
care inviluie lumea vorbitd si unde cuvintele primesc de la inceput configuratie si sens".(11)
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Existi asadar o lume a ticerii, o lume doar perceputd, in ordinea unor "semnificatii
nevorbitoare" - un fel de "camp transcendental" traversat de fluxul, in acelasi timp senzorial si
ideal, al trdirilor singulare unice, Erlebnisse, pe care totodata le incorporeazd. Propriu-zis,
notiunea de «Cogito tacit» trebuie si ne ajute "sa intelegem cum limbajul nu este imposibil, dar
nu ne poate face si intelegem cum este el posibil". Problema ramane deschisa, mai ales
"problema trecerii de la sensul perceptiv la sensul vorbitor, de la comportament la
tematizare". Chiar si dupi ce, pe treptele tematizdrii, limbajul sparge ticerea originara, "linistea
continua sa invaluie limbajul; linistea limbajului absolut, a limbajului gandit". Aceastd zona de
adancime, a /latentei, este inteleasd ca o simultaneitate intre vizibil §i invizibil: "Sensul este
invizibil, dar invizibilul nu este contrariul vizibilului: vizibilul are el insusi un ax, o osaturd de
invizibil, si invizibilul este contrapartea secretd a vizibilului, el nu exista decat in vizibil, este
acel Nichturprésentierbar care ni se infatiseaza astfel in lume - nu-l pot vedea intr-insul si orice
efort de a-l vedea il face sa dispara, dar el este 7 /inia vizibilului, e focarul virtual, se-nscrie in
el (in ﬁligran)."(l 2)

Existd asadar o limitd a limbajului, care conferd valoare ontologica fdceri
mexprimabilulni. Cum ar spune Blaga, tacerea este ea insasi, plus contrarul ei. Chiar si
insondabilul, termen ce revine des la Blaga, nu e o vorba gratuita lipsiti de continut.
Dimpotriva, capata o anume greutate, o fortd considerabild de a circumscrie acea zona a
realului, numai aparent inaccesibild, identificatd logic cu nimicul. De unde accentul special,
intotdeauna insistent, pus de Blaga pe «subconstient» si «personantele» acestuia. Limbajul nu e
totul, mai existd ceva dincolo de acesta. Limbajul ne e dat noua numai in ipostaza lui
paradisiacd, adamica, dupa ce spiritul a cazut din starea de gratie initiald. Mai existd, cu alte
cuvinte, ceva de dinainte de Adam si, fortand putin interpretarea, de dinainte de orice
criticism discursiv care i-a degradat si mai mult conditia. Cum spune Fugen Coseriu, Blaga -
spre deosebire de Hegel si Cassirer, pentru care limbajul reprezinta forma primordiala a
culturii - pune o frontiera intre omul paradisiac, capabil doar de civilizatie a-stilisticd, si omul
luciferic, singurul capabil de creatie si culturd. $i anume, "pune aceasta frontierd dupd limbaj,
tiindca omul paradisiac poate ajunge la idei, notiuni si, deci, la cuvinte. Adica Blaga aplica aici
sau reinterpreteaza ceea ce se spune in Geneza: limbajul e inca la omul nevinovat, paradisiac, e
inci Adam care di nume lucrurilor inainte de consumarea nevinovati a mirului."(13) In
aceasta constid vulnerabilitatea funciard a limbajului oamenilor, insuficienta sa ontologic
vorbind. "Cand a inceput limba omeneascar" - se Intreaba poetul intr-un aforism. Raspunsul
vine fira echivoc: "Cand lucrurile si-au pierdut numele pe care li le-a dat Dumnezeu". Ducand
pand la capit ideea, limbajul mitopoetic ar trebui sa "mantuie” cuvintele, s le readucd in starea

de gratie a lor dumnezeiasci.(14)

Un asemenea limbaj al "ritualului" poetic, cum s-a mai spus nu o dati, devine in
structura sa de adancime un mit poetic. De unde capacitatea de a recrea lumea in imagini si
structuri originare, prin arhetipuri si simboluri. Gandirea insasi nu se poate percepe pe sine
decat in simboluri. Ea si-a pierdut complet functia realului, cum sustinea Sartre, dar imaginarul
este acela care structureazi realitatea, nu invers. Intr-un tel, mitul si proiectiile acestuia, nu ca
reziduu, ci ca metaford vie, revelatorie, preia si functia referentiala de baza (altfel, destul de
anemicd) in poezia lui Blaga: "Niscocesc motive mitice la fiece pas, fiindcd fard de gandire
mitica nu ia fiintd, din pacate sau din fericire, nici o poezie".(1 5 In fond, intreaga operi
literara blagiana este construitd pe structura mitului care constituie termenul de referinta in
procesul de elaborare a sensului in ritualul comunicarii sau, mai degraba, al iluminarii extatice.
Acesta, sensul, va exprima aspiratia spre absolut, intr-un tragic conflict al eului creator cu sine,
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ca "drama a unitatii si despicdrii cosmice", in care mitul arhaic va constitui fundalul mitului

modern al poeziei.(10)

II

Considerandu-se el insusi adeptul unui spiritualism mitic, creator si liber in cadrul

constringerilor firesti 5i subcongtiente ale unui «stils, in sensul inalt al cuvantulni17), Lucian Blaga,
consecvent cu propria poeticd, a revendicat nu o data dreptul poetului modern la
"spontaneitate mitici", pe care o socoteste o conditie obligatorie a "existentei creatoare".
Aceasta atitudine libera, spontana fata de mit este caracteristica de baza a gandirii mitice
"rodnice", incd productivd poetic in modernitate. Cum semnalam si mai Inainte, poetul
mirturiseste cd, de fiecare datd, isi plismuieste singur miturile. Relatia dintre mit, filosofie si
poezie are aceeasi spontaneitate imaginativa, necautatd inadins, la Blaga. Tine de un fel de
fortd interioard a instinctului mitopoetic: "Poezia lui nu este adaptarea unui sistem de filosofie
la imagini poetice, in asa fel ca ea sa se poatd explica prin acest sistem, ci o adaptare a gandirii
mitice la imagini poetice, dupa felul in care mitul, in creatia folcloricd, prin aportul poetilor in
creatia colectivd, s-a transformat treptat, ca «structura», din naratiune $i teorie in imagine
poeticd. Adica, asa cum s-a transformat si in propria lui creatie, din iz, in poezia mitului."(18)
Sensul mitic este intotdeauna imanent, la fel ca si sensul poetic - de neconfundat cu intelesul
discursiv pe care-l conferd uneori poemului parafraza critica. Poetul e convins cd adevaratul
creator profitd de legi si de reguli "ca de libertiti". Pledoaria sa e, deopotrivi, pentru
spontaneitate si rigoare. Aici intervine activitatea cosmoidald a /dgos-ului care structureaza
mythos-ul fird sa altereze propriu-zis viziunea mitica, forta, substanta sa genuinid revelatoare.
Metafizica, filosofia coabiteaza cu imaginatia mitopoeticd in numele aceluiasi principiu al
imponderabilitatii si rigorii inefabile: "Imprecizia filosofiei §i precizia poeziei fac casi buni
impreund, dand adesea o suprem de valabila poezie de sensibilitate metafizica. Dar foarte rea
casa fac impreuna precizia filosofiei cu imprecizia poeziei. Aceastad din urma casitorie sta la

baza Intregii poezii asa-zis filosofice, didactice, discursive."(19)

Pornind si de la acest avertisment, reiterat de atatea ori, cel mai comod ar fi sd centrim
intreaga experienta imaginara a poetului asupra unui "mit complet", identificat adeseori cu
mitul misterului insusi sau al Marelui Anonim. E drept, critica arhetipald (Northrop Frye) ar
permite o asemenea extrapolare, cum procedeaza la un moment dat Eugen Todoran, ducand
in cele din urma la evidenta conform cireia "ca principiu unificator al universului, Misterul
devine Marele Anonim". Chiar admitand faptul ci Lucian Blaga e "un scriitor erudit si
ermetic, creator de mituri" - o spune el insusi de nenumadrate ori - 0 asemenea interpretare
este excesiva, aproape reductionista, introducand pe usa din dos si un abuz de criticism, exact
ce-1 oripila mai mult si pe poet si pe filosof, deopotriva. Sunt cunoascute rezervele lui Blaga
fatd de Freud si Jung, desi nu intotdeauna intemeiate, mai ales cd, cel putin in raport cu
ultimul, manifesta destule afinitati si congruente. De asemenea, nu e incantat nici de ideea
"mitului unic" a lui Nietzsche sau a unei "mitologii centrale" totalitare. In conceptia sa, expusi
in Artd 5i valoare, diversificarea nu e un pericol pentru creatie. Dimpotriva: "A impune deci cu
forta un mit nu inseamna a favoriza creatia §i unificarea culturii, ci inseamnd mai degraba a
steriliza matricea stilisticd si puterea creatoare."(20) O idee de bun-simt, care poate fi
extrapolatd si asupra mitului poetic blagian.

Dar chiar denominativul "Marele Anonim" este cumva precar (mai relevant era sa fi
ramas "Marele Tot", ca in scrierile din tinerete) si ar trebui, pe cat posibil, sd se faca abstractie
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de acesta cand il "explicim" pe Blaga. Metafizica sa e organic coerenta si fird a recurge la
Marele Anonim, chiar dacd acesta desemneazda pe buna dreptate, din perspectiva filosofiei
culturii - la rindu-i, ontologic Intemeiatd -, "metafora orizontului misterului, un centru al
epifaniei simbolice, prin care cel care percepe un raport simbolic se gaseste, metaforic

vorbind, in pozitia de centru al universului."(21) Firi a minimaliza valoarea de semnificatie
privilegiata a Marelui Anonim ca centru ontologic al lumii, totusi situandu-se in afara acesteia,
sintagme ca "Ultimul Sens" ori "un mit complet" mai degrabi inchid interpretarea decat o
deschid. Vin in contradictie cu insasi indeterminarea funciari a "temeiului" originar de la care
se porneste si in care, apoi, se Infundad totul. Cum sa construiesti ceva pertinent intemeiat
tocmai pe o asemenea carentd de fond a temeiului insusi? Nici nu e in spiritul gandirii lui
Blaga o asemenea reductie, gandire care s-ar putea revendica mai degraba de la un principiu al
ex-fundarii, specific "rationalititii" postmoderne. Chiar si lui Heidegger 1i reprosa, intr-o
notatie aforistica abrupta, ci doar "a secularizat spiritul «exegetic» al protestantismului”. Este
de preferat, uneori, un mod "ne-pertinent" de interpretare criticd, mai ales fiind vorba de
Blaga, pornind nu de la idei, concepte, mituri mai mult sau mai putin "totalitare". Chiar si in
tilosofie el gandeste fulgurant, nu speculativ dialectic. Doar la nivelul sistemului, al unei viziuni
filosofice integrale, gandirea sa devine concluziva si demonstrativa. Pe langa marea poveste a
marii trecers, plind de "zumzetul tainelor” si de semnele enigmatice ale unei lumi vrijite, in
transa, mitul Marelui Anonim, evident, paleste. in plan oarecum teoretic. Concluzii destul de
interesante se pot trage si din aga numita functie trans-semnificativa a metaforei si, implicit, a
mitului - ca fapte de adancime ale spiritului creator.

Un corelat al gandirii mitice, al relatiei de profunde sugestii dintre mythos si logos, in
metafizica lui Lucian Blaga, cu repercusiuni si in poeticd, aflim in distinctia ficutd candva de
Eugen Fink intre "conceptele tematice" si "conceptele operatorii”, in incercarea de a
interpreta putin altfel cateva dintre conceptele de baza ale fenomenologiei lui Husserl.
Conceptele tematice sunt concepte ale reflectiei, ale cunoasterii mediate: "Terminologia noastra
distinge intre «concepte tematicey §i «concepte operatoriiy. Gaindirea, luatd in sensul filosofic al termenului, este
intelegerea ontologicd a realitatii lumii §i a fiind-nlui intra-mundan. Gandirea consistd in chiar elementul
conceptulni. Conceptualizarea filosofica vizeazd intentionat aceste concepte in care gandirea fixeazd §i conservd

ceea ce ea dea a gindit. Pe aceste concepte noi le numim «oncepte tematicer."(22) Dar hermeneutica
acestel cunoasteri pare deja incheiatd, epuizata. De unde nevoia de a recurge la «conceptele
operatorii», care apartin unei ontologii filosofice deschise, in cadrul cireia intelegerea duce, tot
mai adanc, la ceea ce gandirea nu poate epuiza. Daci filosofia apare esentialmente din mirare,
tema actului de a filosofa nu poate fi datd in afara actului insusi de a filosofa. Filosofia nu
interogheaza doar despre ceva ascuns, acoperit sau travestit (deci, despre ceva situat in afara
ei), dar ea este, pentru ea insasi, un permanent prilej de problematizare: isi este propria tema, o
interpretare a interpretarii, zdruncinand la tot pasul soliditatea locurilor comune. Iar
«nterpretare» Inseamnd, in aceasta acceptie, a interpreta orice - de la taceri pana la a patrunde
in inima ezoterica a realului si a oricarui gand. Or, tocmal ceea ce, dintr-o gandire care
filosofeaza, e astfel utilizat in mod curent, patruns, dar nu reflectat sau mediat pana la ultima
firami de mister, Eugen Fink numeste «concepte operatorii». "Ele sunt, pentru a vorbi in
imagini, umbra unei filosofii" si induc un puternic efect de "obscurizare", provocand seria
infinitd de idei si concepte care riman mereu in "clar-obscur"-ul Fiintei. La fel ca adancirea in
misterul care hipnotizeazi (la Blaga), se produce si aici un fel de orbire voluntara in fata
impulsurilor transcendentale ale realului. Concluzia ar fi cd "adevirata forti care lumineazd a
unei gandiri se hrineste din ceea ce rimane in umbra gandirii insesi". Omul percepe in
manierd omeneascd fiind-ul in ansamblul sdu, ca pe o totalitate, dar niciodata intr-un concept
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universal deplin clarificat. $i oricat sesizarea umana a lumii gandeste totalitatea intr-un concept
tematic al lumii, in formularea sa sunt utilizate i idei, concepte care raman firesc in umbra.
Pentru filosofie acesta e un scandal permanent si o neliniste derutantd, mai spune Eugen Fink.
Ea mereu "incearcd si sard pe deasupra umbrei", pani cand descoperi ci telul ei autentic nu
este acesta, ci "adancirea in plenitudine", in real. Nici o filosofie nu se afld totalmente, firad rest
si fird umbra, in posesiunea conceptelor sale (cu atat mai mult o filosofie ca a lui Blaga,
adaugam noi). De fapt, problema e nu si introduci contradictia §i negativitatea in reflectia
filosofica, ci s le stapanesti. Intrarea in orizontul misterului, deplasaind acum comentariul si
mai mult spre metafizica blagiana, deschide astfel campul subiectivitatii intelegitoare,
reactivand multiple cdi de a caracteriza raportul subiectului transcendental - in sens fenomenologic
(opus adica subiectului natural, pasiv) - cu lumea lucrurilor si a minunilor vii. Caci tine, in fond,
de esenta fiintei de a se distribui concomitent intre luminos si nocturn, iar eul nu face decat sa
participe, in extazul gandirii mitopoetice, la aceastd natura dubld a lumii. Prezenta umbrei este
o trisaturd esentiald a unei activitati spirituale metafizice. Cu cat este mai originara forta care
incearcd sia opereze o iluminare, cu atat mai profundi este umbra care insoteste gandurile

noastre fundamentale. Singur Dumnezen cunoaste si creazi fird umbra.(23)

Asadar, "umbra", "umbraticul" - termeni pe care Blaga nu-i tematizeaza in eseurile
filosofice din #ilogii, dar 1i invocd adeseori in aforismele sale. Izomorfismul zdcere/ wumbri,
prefigurat inca din Pagii profetulni, se extinde tot mai mult in lirosofia blagiand, 1i devine cu
timpul constitutiv. "Tdcerea e umbra unui cuvant” - ne previne poetul intr-o notatie aforistica
de mai tarziu. Tacerea capitd inca o data credit deplin si o consistentd de adevarata magie
supralingvistica, fiindcd numai ticerea poate si transcendeze limbajul, si-l inzestreze cu o
dimensiune initiaticd, orfica. Convins ca la crearea unui mit tacerea contribuie adeseori "mai
substantial decat vorba", Blaga va considera ulterior ca cea mai importanta opera spirituald a
sa este "tdcerea pe care am pus-o si am inchis-o in toate operele mele poetice si

filosofice".(24) Umbra ar putea fi umbra lucrurilor/ ideilor din pestera platoniciana, dar si
aceea de dupa iesirea spiritului din pesterd, din pestera lui Pan, pentru a ajuta la reacomodarea
cu orbitoarea lumina transcendentala. Apelul la metafora revelatorie, adica la mijloacele
sensibilitatii, indica un mod §i mai dramatic de a dispune de logos, de puterile lui trans-
semnificative. Chiar daci se iveste posibilitatea aproape supraumand a eului de a transcende
orice limite, in sensul unei spiritualizdri atat de vehemente, el este incd prea legat de lumea
aceasta sensibild a unei intersubiectivititi care face si mai dificila proiectia dincolo de scenariul
mitic in nuditatea lui. E drept ca numai metafora plasticizanta functioneaza conventional in
ordinea regulilor limbii si, ca atare, poate sd produci ea insasi limbaj. Metafora revelatorie nu
produce limbaj (E. Coseriu), ea marcheaza o diferenta de nivel ontologic: o zona de umbra in
plus, neexplicatd si inexplicabila rational. E de asteptat insa ca logosul si primeascd de aici
energii sporite, sa se hraneasca din fortele clar-obscure ale chdos-ului mitic embrionar, ca un
vartej ce mai mult "trage in adanc". Spuneam ci poetul tinde cu toate mijloacele si-si
construiasca un cap de pod in Transcendentd, dar, de cealalta latura a versantului,
transcendentul continud si coboare. Extazul mitopoetic se consuma integral in imanenta -
imprimand un sens trans-descendent miscarii interioare a fluxului de trdiri §i gesturi, uneori de
un patetism sfasietor. Paralelismul negatie/ cidere/ vinovdtie/ sfarsit etc. creeazd a stare tensionatd
a spiritului lipsita total de gratuitate, in sensul ca la Blaga nimic nu pare sa fie arbitrar. Cu atat
mai mult se apropie parca de Fiintd, ii adulmeca plenitudinea. Absenta referentului nu se mai
resimte atat de nelinistitor, intr-un discurs totusi destul de rarefiat, cam am mai spus. Miticul,
eresurile, minunile umplu aceasta absenta, i conferd chiar un continut pronuntat vizionar, de
oracol si vraja cosmica de nepatruns.
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In fond, esential este ca miturile si simbolurile sa fie considerate ca implinite in ele
insele, fara a mai trimite la o altd "realitate care sa le transceanda", dincolo de propria
prezentd. Natura acestor "epifanii mitice genuine" implica absenta oricarui "semnificat
transcendent"”, considerd Furio Jesi, dar si proiectia eului in zona "unei obscurititi despre care

nu se poate spune nimic, pentru c¢i nu mai este nimic" dincolo de acest prag.(25) Eventual,
este doar abisul taiat adanc de slibirea sentimentului comuniunii cu divinitatea crestind. Dar
numai atat. Simbolul si mitul sunt inteligibile in ele insele, "zac" in ele insele si exclud
transcendenta. Invocarea nimicului, cum se intampla nu o data si in lirica lui Blaga (am vazut),
are, fireste, si conotatii religioase specifice artei moderne, dar se intersecteaza, in mod
constant, cu "experienta obscurititii" - alti trisiturd caracteristici a acesteia. In morfologia
simbolului si a mitului, un rol esential revine "supravietuirii de elemente arhaice - alterate sau
genuine". Dar, pand la urmd, totul se reduce la dozajul de lumind si umbra: "Simbolurile, intr-
adeviar, si imaginile mai putin cand mitul suporti o tehnicizare (este invocat deliberat in
scopuri precise) si cand moartea - aparenta nimicului - prevaleaza asupra constiintei aflatd pe

punctul de a submina echilibrul ideal intre lumina si intuneric."(20) Legi misterioase,
incomprehensibile guverneazi acest echilibru, care refuzi orice "sistematizare" de concepte si
idei rationale. Intotdeauna, dincolo de simbol se intinde «obscuritateay, iar dincolo de cuvant
se afld «tacerea». Prin acest limbaj special, care exprimia mai degraba o absenta, e posibila
resuscitarea vitalitatii genuine a mitului. Furio Jesi ia in discutie poezia de avangarda
promovata, dintr-un instinct al purei provocari, de dadaisti si suprarealisti. Dincolo de criza in
sine a limbajului, acestia produc experiente care mai degrabi confirma decat infirma
persistenta mitului genuin in arta moderna. Se poate trage de aici mai departe o noud punte de

legituri intre om si naturd, intre chaos-ul primordial si Zgos-ul creator.(27) Este ca si cum poetii
insisi ar asista la cosmogonie, ca si cum ar fi contemporani cu prima zi a creatiei - in viziunea
lui Mircea Eliade (pomenit in citeva randuri de Furio Jesi si asezat alituri de Karoly
Kerényi).(28)

Dar limbajul individual, marcat de subiectivitate, nu este demn de "numele de /Zgos".
Mitul genuin, care tasneste din profunzimea psiches, creeaza si o realitate lingvistica pe masuri,
marcatd pregnant de intersubiectivitate, ilustratd de Furio Jesi cu acest fragment heraclitean:
«aceia care vegheaza [in opozitie cu cei care dorm| au un unic cosmos in comun, adica o unica
lume la care participa cu totii impreuna». E vorba, fireste, de un fenomen mitic originar,
nealterat, cdruia ii corespunde un limbaj constituit din elemente "de valoare obiectivid si
colectiva". Acesta reprezintd nu mai putin "un fenomen de reminiscenti", ceea ce presupune
un anume "raport cu trecutul", o reintoarcere obligatorie la mitul "netehnicizat". Furio Jesi
exemplifica, de asta datd, cu experienta artistica a lui Rainer Maria Rilke din Elegiile Duinese si
"ezoterismul lingvistic" al lui Stefan George, parisit ulterior de poet. Ideea e ci singularitatea
extremd, la poetul modern, vine numai din solitudine, pe cand "intoarcerea la colectivitate

coincide cu intoarcerea la mitul genuin si la un raport mai pur cu trecutul”.(29) "Colectivitate",
ca "element de coeziune" pentru cei care se regdsesc in "respectul pentru om si nu in maladiile
si culpele lor morale", este sinonim, in acceptia demersului intreprins pand acum, cu
"intersubiectivitate": convertirea la un limbaj transpersonal, care nu mai e o "limba secretd",
dar poate fi una initiatica, fie si de amploarea unui oracol modern, cvasi-ezoteric (ca la Blaga).
De fapt, mitul, la acesta, e o ipostazd a metaforicului de mare amploare metafizica.
Chiar daca reflectia despre metafora si mit a lui Blaga deschide mai degraba o problema de
antropologie si filosofia culturii, multe sugestii $i nuante merita a fi evidentiate. De la inceput
filosoful atrage atentia ca metaforicul nu e o chestiune de stil, ci de «substanta» si ca, de fapt,
numai metaforele plasticizante incearca si compenseze precaritati ale limbajului. Metafora
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revelatorie vizeaza o realitate mai adancad decat limba, ceva ce tine de insdsi «existenta intru
mister» a fiintei noastre. Mai important decat limba e simtul "natural al misterului real, singura

substantd care aspiri la revelarea prin metafore".(30) Preocupat de restituirea mitului genuin,
adicd in "Intelesul sdu de la obarsie", metafizicianul-artist ii conferd acestuia intreg prestigiul
initial. In plus, recursul la mit inseamna raportarea la o instanta de adevar si limbaj superioara
variantelor individuale de gandire §i expresie: "Miturile sunt fard indoiald un produs al
imaginatiei, dar in raport cu realititile cari le sugereaza ele au ceva din evidenta unor

axiome".(31) Mitul, in substanta sa metaforica, tine «de ordinea faptelor spirituale colective i
incongtienter. Marele cistig In ordine metafizicd il constituie "miturile trans-semnificative", care
fatdi de "miturile semnificative" obisnuite, de mai mica amploare a structurii §i viziunii,
reveleaza semnificatii neconvertibile in termeni logici. "Refuzul de a se destdinui printr-un

sistem de notiuni inteligibile, clar-obscurul, tine de insisi natura acestor mituri."(32) Toata
forta lor consta in miezul de ticere i taind pe care mai degraba il ascund decat il reveleaza
pertinent si definitiv, fiindcad mereu mai rimane un vil aruncat peste o "ultima taina". $i cum
o taind nu poate fi cunoscutd decat printr-o taind $i mai mare, ele sunt, logic vorbind,
inanalizabile. Ideea critici mai ales "nu poate si redea #rans-semmnificatia revelatd metaforic de un

mit".(33) Cu alte cuvinte, mitul e comprehensiv in sine insusi: ¢ mister existential transfigurat
cu puterea imaginatiei. De aceea, foarte usor poate fi degradat in alegorie, ca si simbolul sau
metafora. Prin participarea la tot, la totalitate, mitul are §i o functie metafizica, ofera
posibilitatea regasirii lucrurilor in unitatea initiald din care au iesit. In viziunea naiv
cosmocentricd, de o fulgurantd sensibilitate metafizica, pe care poetul nu osteneste s-o faca
cunoscutd, nu au dreptul la existentd artificialul, surogatul de "mistere", falsul ermetism.
Exemplele date de Blaga nu conving: Gongora, Marino, Mallarmé, Valéry - mai cu seama
ultimii doi poeti. In schimb, posibilitatea sesizirii unei suprarealititi in forma clar-obscuri a
gandirii mitice genuine, prin metafora si analogie, este confirmati de intreaga evolutie a
poeziei moderne: "Sa numim sensibilitate metafizicd darul poetului de a simti in mod spontan
lucrurile, nu potrivit raporturilor pe care logica le stabileste intre ele, ci potrivit esentei lor si
analogiilor spirituale care se dezviluie imaginatiei - si sensibilitate metapsihica (daca ne e
ingaduit acest cuvant) puterea de a presimti cu ajutorul unor antene misterioase evenimentele
ce se Infiripa In strafundul spiritului, dincolo de gandirea constienta si chiar de formele
superioare ale vietii afective. Definitia pe care Brunétiere a dat-o odinioard poeziei nu si-a
capatat sensul deplin decat in zilele noastre: o metafizicd ce se adreseaza inimii §i se exprima

prin imagini."(34)

II1

Este deja de domeniul evidentei ca intre metafora, imagine, simbol si mitul poetic nu e
nici o diferenta calitativa, ci numai una de amploarea constructiei imaginative si de intensitate.
Cum s-a mai spus, «corola de minuni a lumin» poate fi consideratd foarte bine un mit poetic, prin
sfera larga de cuprindere si sugestie metaforica. De regula, la Blaga, mitul are continut
metaforic, in timp ce metafora, la randu-i, e construita asemeni miturilor trans-semnificative.
Metafora insasi capata, prin asta, o functie trans-semnificativa. Surprinzator, E. Lovinescu, in
ciuda numeroaselor rezerve exprimate, vedea In poet, incd de la debut, un "creator de imagini
integrale", avand probabil in vedere constructia savantd a comparatiilor si metaforelor plastic
desfasurate. Astazi insa se vorbeste curent, bundoari, de "geneza mitica a imaginilor" in
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poezia moderni (H. Hoffding).(35) Altfel zis, mitul nu e literd moarti, se infiltreaz peste tot.
El are efectiv o valoare de realitate vie, nu doar de sens si de semnificatie hermeneutic
decriptate, cum are orice text ficut numai din "cuvinte conventional stabilite". Cum prea lesne
se poate constata, intre mit §i poezie mediazd limbajul, un anume limbaj, una dintre
numeroasele variante vii ale /ggos-ului paradigmatic. Pentru poet insa mai de pref decat
hermeneutica mitului e posibilitatea genuind de a "intelege" graiul originar al mitului. Este ca si
cum ai sti sd asculti incd "zvonurile misterioase ale Naturii". Cuvantul virtual si «echivocul in
mutenie» explica nu atat o anume pasivitate a eului, reala si aceasta, cat o stare de concentrare
contemplativa capabild sa atingd esentele: stare de spirit caracteristicd eului poetic
transcendental, deosebit de eul natural (ca in tehnica reflectiei fenomenologice). Orice s-ar
intampla, cuvantul se afld la granita dintre vizibil si invizibil, incercand sa le armonizeze, chiar
daca fiinta poetului e incordata mai mult spre invizibil, ispitit fiind de posibilitatea incarnarii
acestuia in vizibil. De regula, in practica poeziei, care si ea e tot un ritual, se produce
metamorfoza inversd, a vizibilului in invizibil, fird vreun indiciu insa al diminudrii fortei
vizionare. Problema e a salvarii fiintei de la dezintegrarea realului, adica regasirea unei cai de
reintegrare a elementelor, oricat de insignifiante in aparentd, in imaginea organica a Totului.
Mitul, in sens larg, apara fiinta de fragmentarism, iar poezia modernia de a se pierde in
maruntisuri. Cuvantul poetic, in acceptia lui Blaga, trebuie de fiecare data sa ia altitudine, sa fie
- propriu vorbind - la iniltime, pe culmile extazului. Eventualul deficit de limbaj nu este si un
deficit creator. Altitudinea la care aspira logosul poetic este, in primul rand, a spiritului, a
suflului metafizic ce-l transfigureaza venind, tot extatic, din adancuri. Se intelege cd «adancul»
nu e un loc. $i nici «naltul». Ambele sunt proiectate la dimensiunea globald a spatiului §i a
timpului, adicd intr-un timp trans-temporal si intr-un spatiu trans-spatial: cu alte cuvinte, intr-
un "loc" si un "timp" al prezentei totale. Functia lor e de natura spirituald si metafizica, faicand
ca totul, la urmi, si se resoarba in extaz. Or, pe acelasi plan de articulatie a gandirii mitice
genuine, extagul/ poetic, satisface §i un principiu impersonal de creatie, care permite
aprofundarea lirismului si spiritualizarea emotiei, a continutului senzitiv al primelor impresii.
Tot ce e viu si activ in poezia lui Blaga, mai ales corespondentele intime dintre sensibil si
inteligibil, de o facturd si acuitate cu totul singulare, de aici rezultd. Din complementaritatea
expresionista a tipatului si a extazului, Blaga a pastrat numai extazul. In locul tipatului a pus
ticerea, ceva insa nu mai putin fascinant si amenintatator. Un alt, dar autentic, wmisterinm
tremendnm: «Mamid, - nimicul - marele! Spaima de marele/ imi cutremurd noapte de noapte
gradinay.

La poetica extazului ar putea fi atasatd, in spiritul liricii lui Lucian Blaga, si ceea ce s-a
numit «poetica fulguratitlors. Este, pe cat se pare, o revenire nu mai putin decisa la virtutea
genuina de inspiratie poetica originara, prin care limbajul ca act creativ vizeaza din nou tiramul
orfic al tdcerii. Acest limbaj "aprinde fulgerul intuitiei directe a informalului" si se apropie

sensibil "de misterul cuvantului ca expresie nedeterminati a totului".(30) In continuare,
Angelo Moretta invocd si el "limbajul silentios" cu argumente din metafizica indiand a
logosului, dar si din lingvistica modernd. "Limba si gandirea nu se pot suprapune cu
exactitate" era de parere A. Sapir, care ia foarte in serios diferenta dintre cuvantul exprimat si
cuvantul doar gandit, proiectat numai pe ecranul "mintii noastre interne". De fapt, noi gindim
tot timpul, chiar cand nu suntem congtienti ci gandim. Limbajul poetic, in starea lui de
inspiratie genuind, tine si de o tehnicd mentala specificd, pentru a "nu slibi energiile meditative
si spirituale”" (ca in practicile Yoga, crede Moretta). O atractie deosebitd, in acest sens,
manifesta meditatia misticilor, la care "«intervalul» intre gandire §i cuvant pare sia se
prelungeascd pe un spatiu-timp indefinit, asa incat uneori in acea ticere pare «sia vorbeasca»
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ceva care in cuvinte nu se exprima. Ba chiar acea ticere este esentiald pentru «contactul» cu

entitatile psihice care foarte rar se manifesta in stare normali".(37) Extrapoland toate
acestea in spatiul poetic, daca radicina cuvantului consta in ticere, poetul se va scufunda cat
mai adanc in propriul eu ca si regiseasca exact "acea radicind, esenta invizibilului". Fiindcad
experienta tacerii este intotdeauna experienta celui singur. In poemele debutului, poetul se
simtea singur cu sine si cu Dumnezeu (in reau sd joc, bunioard), acum este singur numai cu
sine. Se pare cd experienta ticerii indepdrteaza si mai mult acel «punct de referinti» care "nu
ne mai intoarce spre lume, ci spre cei sustragi lumii". In felul acesta, cel singur "se angajeazd si
«asculte» altceva decat universul sensibil si indeplineste astfel un soi de salt in gol, sau o
mutatie si citre ridicinile gandirii-vorbirii."(38)

Dar «saltul in gob este chiar extazul. Poetica fulguratiilor, cu acea absorbtie totald a
cosmicului, fara a-1 desfiinta insa, deplaseaza sensul, metafora, miticul catre interioritatea pura
a cantecului.

Element de fundal, in primul rand, sau de cadru al unui intreg univers liric, mitul se
reveleaza si ca modalitate poeticd propriu-zisd, infiltrindu-se in sincretismul atat de complex al
limbajului poetic modern. Pentru ca, la celalalt capat, procesul imaginar poetic si se poati
extinde pand la viziunea mitului, ca mit al poeziei Insesi. Riscul insa e de a supradimensiona
ideea de mit, ca mit in sine, transformand-o intr-o cheie miraculoasi, buni la toate. Mai
potrivit ar fi sa circumscriem cat mai exact, in cazul lui Blaga, sfera ce revine mitului, fie si cu
riscul de a fixa niste limite care s-ar dovedi, la urma, prea restrictive. Ar fi, oricum, mai
operational si mai in spiritul viziunii creatoare de tip sincretist a lui Blaga. Iar aceasta sfera a
miticului noi o vedem cel mai potrivit circumscrisd metafizicului. Mai ales cd, dincolo de
elementul simbolico-metaforic de exceptionala vitalitate, tocmai miticul circumscris
metafizicului, respectiv metafizicul circumscris miticului, in planul unei lecturi critice
imanente, ar face ca linia diferentiatoare dintre filosofie si poezie si se atenueze treptat.

Inca Schelling sustinea necesitatea unei «interpretiri literale» a mitului, a cirui substanti
caracteristici e chiar "sensul direct" revelat. Viziunea alegoricd e tardiva in raport cu situatia
initiald. Alegoria deja presupune "posibilitatea unui joc dublu al constiintei si oarecum a unei

lecturi duble a universului".(39) Mitul, experienta mitici originari reflecti o "realitate
indisociabild" si nici nu existd, propriu-zis, o "opozitie intre naturd si supranatura". Mircea
Eliade a subliniat si el, in repetate randuri, cd, in planul experientei magico-religioase Natura
nu e niciodata «naturaldy. Interpretarea «fautogorica» a mitului propusa de Schelling, avand ca
baza "unitatea originard a constiintei si a universului”, e incd de actualitate. Eliade credita si el
descrierea si interpretarea mitului numai "in propria modalitate ontologicd" a acestuia.

Poate ca rostul fundamental al mitului e unul metafizic, de a revela raportul misterios
dintre parte si intreg sau, mai exact, dintre parti si intreg. Lectia pe care o poate oferi contactul
cu miturile e accesul la unitatea initiala care leaga toate lucrurile si din care au iesit toate la
lumind. Prin insdsi natura sa de a ascunde si a dezvalui in acelasi timp, mitul are o valoare de
semnificatie multipla. E falsa ideea cd mitul in sine nu are referent. De fapt, intotdeauna are
unul sau mai multi referenti (de gradul al doilea). Numai ci, la Blaga cel putin, toate se dizolva
in indistinctia originara extaticd, se resorb in totalitate, reveland prin asta si latura mai obscura,
nediferentiata - adicd cea mai vitald - a realului. Asa cum in mintea celui posedat rasuna
odinioard "vocea zeului", mitul mai intretine incd aceasta posibilitate a unui limbaj secret,
initiatic - destinat refacerii unitatii initiale. S-a produs intre timp o grava ruptura intre
cunoagtere si viatd, intre realitate §i cuvant, iar aceasti sciziune - viditd "in duplicitatea
realului", cum credea Schelling - a afectat profund echilibrul nostru existential. Raportul cu
mitul si logosul ar trebui sa fie unul creativ si incarcat de semnificatie, adica de realitate, propriu
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matricei spirituale originare. Exista insa o ambiguitate semanticd in jurul acestor termeni:
"Intr-adevir, mitul a fost considerat fie ca limbaj (dupi semnificatul originar de mjithos,
naratiune) care expune o situatie umand, fie ca experienta triita in raportul omului cu lumea;
fie ca forma de gandire simbolicd, fie ca entitate metafizici care se reveleaza omului in

mitologie."(40) Conceptul "gandirii simbolice" apartine lui E. Cassirer, care se situeaza in linia
deschisa de idealismul lui Schelling, postuland o anume ierarhie a formelor gandirii simbolice:
limbajul, mitul etc. Blaga se referd intotdeauna la "gandirea mitica", iar in loc de «omul animal
simbolicy, cum stabilea filosofia "formelor simbolice", utilizeazd sintagma «omul animal
metaforizant» proprie conceptiei sale filosofice. Se pare, totusi, ca formula "gandire mitica"
este mai potrivitd pentru ceea ce reprezintd mitul ca atare: "lectura, descifrarea raportului

omului cu cosmosul".(41) Blaga a intuit exact functia metafizica trans-semnificativa a mitului,
punand totodata accentul pe sensul global, activ si integrator al miticului in perspectiva
«cosmica» a totalitatii realului. Pericolul dezintegrarii realului este insa nu mai putin o realitate
in epoca moderna.

Inainte de a trece mai departe, nu e lipsit de interes de a semnala, pe langa congruenta
celor doi termeni, mythos $i logos, si opozitia lor, de fapt opozitia dintre pluralitatea limbajelor
(mitul Turnului Babel) si existenta "constantelor mitice", semn al universalitatii incontestabile
a mitului. Eventual, mythos-ului originar i-ar putea corespunde cuvantul indistinct, adica
"nespus si negandit explicit (cum e /gosu/ substantial) si care se afld Incd intr-o faza de gestatie

irationald, nediferentiata, incdrcata de semnificatii mai mult imagistice decat istorice".(42)
Cuvantul e subiectiv, iar mitul obiectiv. W. F. Otto considera cd logosul desemneaza cuvantul
din punctul de vedere subiectiv al ginditorului sau al vorbitorului. In timp ce mitul
desemneaza «cuvantul» in cu totul alt sens, obiectiv: «Prin el nu se indicd ceva gandit, socotit...

ci realul si fapticul".(4 3) Intr-adevir semnificatia mitului, ca §i a artei, este "mereu
transrationald si transconceptuald" - precizeaza Gillo Dorfles. La randul siu, Lucian Blaga a
accentuat in permanenta caracterul #ransrational, nu irational, al metafizicii sale si, implicit, al
conceptelor folosite in teoria cunoasterii sau in filosofia culturii. Blaga sublinia, am vazut mai
inainte, valoarea "axiomatica" a miturilor. Chiar aforisticul, care e substanta insasi, expresia cea
mai concentratd a metafizicii sale, trideaza aceeasi naturd "axiomatica", imanenta structurii
extatice a miticului, semnalatd mai inainte (dar si a poeticului).

Dar mai ales fenomenul heteroglosiei, dedus din mitul Turnului Babel, sporeste
ambiguitatea relatiei originare dintre mythos si logos. Nu e mai putin adevarat ca, in alt plan al
reflectiei, credinta in mit este §i ea plurivocd si schimbatoare, asemeni limbajului insugi. Dupa
cum, acelasi sentiment relativizant il produc, in timp, hermeneuticile moderne ale mitului, de o
mare diversitate, mergand cel mai adesea pana la opozitie si excluderea totald. "Si de aici nu
mai e decat un pas pentru a identifica pluralitatea mitului (a credintei mitice) cu pluralitatea
cuvantului, a limbajului" - considera acelasi Gillo Dorfles. Evident, fenomenul e perfect
simptomatic pentru o anumitad mentalitate modernd caracteristici, dominatd de viziunea
fragmentarului. Problema, pe care am mai invocat-o si inainte, e de a face posibil din nou acel
raport cu "un dincolo de sine" al omului, de a restitui echilibrul proiectiei acestuia "intr-o
totalitate care-] transcende". O asemenea experientd umanid a transcendentului se afld in
concordanta si cu optiunile metafizice ale lui Mircea Eliade (oarecum, si ale Iui Blaga). Divinul
n-are nici un sens in afara umanului, la fel si mitul. Acesta trebuie gandit numai in raport cu
conditia umand, cu viata insdsi ca viatd reprezentativa, exemplara, si, desigur, cu functia lui
vitald.(#4) Esential e faptul ci mitul reprezinti nu numai o cunoastere, dar e si structura
acestei cunoasteri: "Caracterul esential al constiintei mitice ar fi fard indoiald acela ci ea il
situeaza si il orienteaza pe om in absolut. Omul occidental de azi trdieste in istorie, de la o zi la
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alta, intr-un timp care disperseaza adevirul. Kant ne-a invatat deja ca timpul mental era una
din dimensiunile insuficientei noastre. Aceasta constientizare a istoricitatii noastre nu a facut
decat si sporeasca dupa Kant. Primitivul, omul preistoric este, dimpotriva, omul unitatii

nepierdute inca; foate origonturile 7i ramain la indemand (subl. ns.)."(43) Blaga ar fi subscris in
totalitate la aceasta reflectie si ar fi admis extrapolarea ei la propria filosofie a «matricei
stilistice». Miticul ca principiu imanent al realitatii si creatiei, care autorizeaza principalele
exigente ale fiintdrii in orizontul misterului si al reveldrii creatoare, nu si-a pierdut, din aceasta
perspectiva, catusi de putin vitalitatea. Pe de alta parte, mitul ca structurd si modalitate de
cunoastere si creatie are organicitate, ontologic e mai consistent. Valideaza orice mod de
gandire si creatie in functionalitatea acestora.

Mai este o chestiune. Credinta in mit este ea insisi mitica. Inseamni ci si reflectia
despre «gandirea mitici» presupune o hermeneutici speciald, oricat de "riguroasd" in sine, ca
exercitiu teoretic. Mircea Eliade preciza undeva ci nu e suficient si explici semnificatia
mitului, e necesara si credinta in semnificatie, pentru o comprehensiune autentica, v a
acestuia. Intr-adevir, impotriva interpretarii alegorice, mitul a fost considerat "Inainte de toate,
drept o atitudine de viata: «Mitul este simtit si trait, inainte de a fi inteles si formulaty; el are
functia nu de a bucura imaginatia, ci de a integra omul in univers, de a-i reda viata

posibild".(40) Tocmai aderenta directa la real a mitului, plus faptul ca e gandire prin excelenta
incarnatd, face din "sensul literal", "imediat" principalul element constitutiv al adevdrului
referitor la mit - este de parere si J. Pépin. Cum vedem, explicatiile se repeta, de la Vico si
Schelling la Eliade si Jung, acesta din urma cu a sa teorie a «arhetipurilor» (arbetip ar fi un
termen de origine neoplatoniciand). Toti sunt de acord ci trebuie evitata lectura de tip alegoric
reductionista. O mentiune, totusi, pentru alegoria metafizicd, elaborata prima datid tot in
neoplatonism, care foloseste miturile "pentru deghizarea de doctrine propriu-zis

filosofice"(47). Nu e de minimalizat, cu deosebire, efectul produs de "fermentul irationalist"
grefat, inca de atunci, pe rationalismul metafizicilor clasice anterioare. Alegoria metafizica e un
asemenea produs de fervoare mistica si afectiva, trans-rationald deci, usor de identificat la
gnostici, Plotin si la ceilalti ganditori ai vremii, declansand un curent de adancime in reflectia
europeand, care va strabate veacurile. Lucian Blaga s-a adapat si el de la acest ferment. Mitul
metafizic al Marelui Anonim e un scenariu alegoric de amploare cosmicd, tinand strans
ingemdnate atribute divine si demonice, lisand inca loc destul sugestiei, metaforicului si
miticului, Intr-un plan caracteristic, pentru Blaga, de articulare a #rans-semnificativului. Problema
spiritului metafizic, la Blaga, e de a nu se bloca nici o clipa in fata insondabilului si a
"irationalului", asa cum facusera vechii greci.

Cam in acelasi timp, C. G. Jung va incerca sa evidentieze dintr-un alt unghi, pornind de
la propria teorie a arhetipurilor, complexitatea simbolului, pe care-o opune simplitatii
semnului si alegoriei. Reluand dinstinctia operati de Schelling intre simbol si alegorie, el
introduce un al treilea termen, «semnul», respectiv cu derivatul «semiotic» corespunzitor.
Convingerea lui e ca semnul nu se deosebeste esential de alegorie. Avea nevoie insia de
antinomia semn - simbol, pentru a depasi metoda freudiana de interpretare a visului si mitului.
Freud opune continutul latent al visului si mitului continutului lor manifest. O exegeza
adecvati a acestui continut manifest ar permite o cunoastere exhaustiva a inconstientului, care
ar fi un produs exclusiv al refuldrii §i uitirii. O asemenea transparentd insi e caracteristica
numai alegoriei. Inseamni ci mitul e deposedat de orice valoare a lui intrinsecd. Dimpotriva,
in conceptia lui Jung, simbolul este opac si echivoc, deci insondabil pentru orice analiza, §i nu
poate fi redus la o transparenta miticd, onirica etc. Continutul simbolului mitic tine de
inconstientul colectiv, trans-personal, nu de inconstientul individual, cum credea Freud. El
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denuntd, impotriva acestuia, absurditatea unei «reprezentari inconstiente», a unui psihism care
si fie latent si totusi obiectiv. In realitate, arhetipul este o «forma a prior» despuiat de orice
continut de reprezentare obiectiva si univocd, adicd e mai mult o simpld posibilitate de a
produce mereu aceleasi reprezentari mitice, deci o structurd §i o virtualitate, un centru
energetic de un dinamism infinit. Jung insistd mai ales asupra "naturii esential dinamice si in ea
insdsi insesizabild a arhetipului inconstient”. Asadar mitul, simbolul constituie mai mult "o
prefigurare posibild, imaginari, a evolutiei ulterioare a subiectului" producitor de mituri si
simboluri. Tati, bundoard, mitul platonician al pesterei. In maniera de interpretare a lui Freud,
ar fi vorba aici de asa numitul regressus in utero, ca si cum spiritul lui Platon ar plonja adanc in
zona sexualului infantil. Or, Platon a creat acest mit pornind de la o intuitie filosofica, fapt
esential, adeseori uitat de interpreti. Aceasta intuitie contine deja prefigurarea unor dezvoltari
si dezvaluiri de sine viitoare, in planul strict de articulare al propriei filosofii (platoniciene).
Fard indoiald cd si mitul metafizic al lui Blaga porneste tot dintr-o intuitie filosofica si se
intinde pe un registru amplu de semnificatii implicit prefigurate, nu deja explicit preexistente.

Asemanari vizibile cu conceptia lui Jung despre inconstientul dinamic vadeste Karl
Jaspers. Acesta sustine ca Transcendenta ne este accesibild numai prin "lectura" unor «cifruri»
trdite, experimentate. Ar exista, deci, o analogie intre simbolul jungian si ideea de «cifruy,
termen preluat de la Pascal. In randul acestor «cifruri» se numird natura, istoria, constiinta,
existenta etc. De asemenea, mitul este un «cifru» care reveleazi transcendenta, evocand
originea raului, istoria sufletului, istoria constiintei, viata divina insasi. Acest cfru-simbol, care e
altceva decat alegoria, "este inseparabil de transcendenta pe care o semnifica". Altfel zis, nu e
vorba de descifrarea unui limbaj criptografiat, ci de expresia imediatd si indiscernabilda a
transcendentei insesi, fiind exclusa orice posibilitate a unei interpretiri dualiste. Cu teoria
jaspersiand a "citirii cifrurilor", ne aflim nu in imperiul exegezei, ci al intuitiei, al trairii si
revelatiei, considera Jean Pépin.

Cu toate cd Blaga a exprimat rezerve serioase, uneori chiar grele cuvinte, la adresa
existentialistilor, meritd si mai zabovim putin asupra lui Karl Jaspers. Acesta, in Metafizica sa,
face distinctie intre "cele trei limbaje" in care se reveleaza transcendenta. Primul este «/mbajul
imediat al Transcendntei», limbaj intuitiv, originar $i incomunicabil, limbaj al fiintei, identic cu
«experienta metafizican triitd de fiecare, singur, atunci cand se afla "in fata abisului". Este chiar
experienta transcendentei ca reintoarcere la realitatea sensibild a existentei concrete (ca "in
prezenta totalititii unei lumi"). Urmeazd «imbajul care in mediere devine universal (limbaj secund)».
Acesta e limbajul spiritului, intrucat contine "figurile obiectivate ale limbajului de continut
metafizic" si acestea se prezintd, in ordine, ca wwuit de formad particulariy, ca «manifestare a unui
altuly, ca «realitate mitica». Primele figuri de limbaj mitic corespund panteismului grec. Zeii
grecilor nu erau transcendenti, ci se aflau incd in realitate, ca «wwit [proiectat direct| in realitate»,
distincti totusi de "cealaltd realitate". Cu trecerea timpului, semnificatia mitului se transforma
si Jaspers, la fel ca Eliade, e de pirere cd "sensul miturilor se reveleazd numai aceluia care
crede inca in adevar care - ceea ce e propriu numai miturilor - are forma sa autenticd §i ca
atare evanescentd." In ce priveste mitul unei «umi care se situeazd dincolo» de real, acesta se
deschide catre o "totalitate suprasensibila”, in timp ce realitatea empirica va fi depreciata. Din
contra, dacd realitatea insdsi e, la un moment dat, «realitate mitica» inseamna ca deja realul si
transcendenta se intretes in acelasi semnificat, intr-o unitate indisociabild: totul e real si
transcendental, in acelasi timp. Cu gandul la Blaga, reproducem si exemplul oferit, la acest
punct, de Jaspers: "La Van Gogh peisajul, lucrurile si oamenii, in prezenta lor efectiva, devin
cu toate mitice; de unde forta singulard a tablourilor sale". Chinul artistului nu e lipsa de
realitate, ci lipsa de transcendentd, crede filosoful. In sfarsit, al treilea este «/mbajul speculativw,

adicd limbajul veridic, filosofic.(48) Gandirea analogici speculativi incearci si disloce sensurile
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mitice §i intuitive din limbajele anterioare si sa le patrunda reflexiv. Dar nu ajunge la un
rezultat ultim, cel mult transformd, cum s-a spus, cifrurile-imagini in cifruri-gand: "Gandul,
chiar in dezvoltarea care duce la un sistem metafizic nu este decat un simbol mental, nu

cunoastere a transcendentei. El insusi este cifru."49) in expresia el ultimd, transcendenta,
adica «atotcuprinzatorul» in terminologia jaspersiand, nu mai poate fi mitizata si nici nu mai
poate lua forma unei noi metafizici. Chiar si arta vorbeste tot ca cifru. In acest punct cercul se
inchide in aparentd, iar ejecu/ se permanentizeazd, amintind surprinzator de imaginea
emblematicd, inversatd insa, a eternei reintoarceri a identicului (care este o idee cosmologica
de coloraturd panteisticd).

Relatia cu transcendenta e fundamentala in metafizica si poetica lui Blaga, generatoare in
permanenta de tensiune si neliniste in fata invizibilului, a misterului cosmic. Ciile revelatiei nu
sunt insi interzise, chiar daci limitate dramatic de «censura transcendentd». in poemele
debutului poetul parea mai atasat de simbolurile imanentei. In volumele urmitoare, pini la
Nebanuitele trepte, lirismul se purifica si se spiritualizeaza, dar ceva in stratul cel mai intim al
fiintei poetice se dezechilibreaza. Cuvintele, logosul intra in panicd, pe masura ce dialogul cu
cerul devine mai patetic si mai incarcat de dramatism. Cuvintele insesi, intrate brusc in noua
zodie nefericitd, marcatd de «marea trecere», par lovite de maladia metafizica: «<amare foarte
sunt toate cuvintele» se lamenteaza poetul. Totusi, ele sunt suficiente si umple acest gol
ontologic si poate ca poetul viseaza de pe acum la o «transcendenta a formei», aga cum
preconiza Gottfried Benn. Aparent drumurile transcendentei se opresc la «curtile dorului»,
topos mult mai familiar §i mai accesibil (in folclor acestea sunt "curtile necuratului"). Aici
taramul de jos si tiramul de sus, adancul si Inaltul se unesc pentru o clipa. Mataforic vorbind,
curtile dorului sunt curfile misterului. Transcendenta insasi se manifestd aici ca un suport,
ontologic mai Zntunecat, al misterului. Altfel, ar rimane o transcendentd goald, o purd "idee

negativa".O0) Toate miturile si eresurile plismuite de poet incearci si dea un rispuns la
aceasta intrebare vesnic ramasa fara raspuns, care este misterul. Poetului nu-i raimane decat sa
inventeze o noua vraja, tot de continut luciferic, care poate fi descrisa numai in termenii
extazului, ai unitatii, conflictuale si armonioase totodata, dintre mythos si logos. Aceasta unitate
este garantia existentei poemului, dar si purtitoare de germeni ai unei alte schimbari de zodii.
Nici o clipa poezia lui Blaga nu-si pierde caracterul oracular, profetic, poate si datorita vocatiei
mitice nesecatuite. "Metafizica vie" infuzatd in constiinta miticd face posibild deschiderea
transcendentului ca mister, ca un tiram de dincolo proiectat sub revelatia magica: de asta data,
a "raiului sorin", mitic localizat. Transcendenta tinde si devina astfel o trans-descendentd mai
impacata in sine si impacata si cu imanenta.

Raportarea la mitic constituie o conditie, dar si o sansa pentru receptarea in
postumitate a poeziei lui Blaga. Chiar daca omul modern se pierde nelinistit astizi in spatiul
labirintic al metropolei, sau poate tocmai de aceea, credinta lui in mit reinvie in felurite forme.
Acelasi spatiu al modernului a inspirat deopotriva spleen-ul lui Baudelaire si intoarcerera la mit a
lui Nietzsche. Figurile miticului le regasim peste tot: ele dau sens acestei nelinisti ontologice si
recompun energiile scindate ale spiritului. Altminteri, nici nu se poate vorbi, mai ales in
poezie, de o linie descendenta de trecere ireversibild de la zythos 1a logos. «Aproape doud mii de ani
i nici un singur Zen noub - exclama triumfator Nietzsche. Adevarul e cd noi mituri §i noi zei
asteapta sa fie creati, adica noi figuri de gandire si sensibilitate poetica. Desi in lumea moderna
s-a produs pe scard largd secularizarea si mascarea mitului, nu e neaparat nevoie de o
«remitizare» a structurilor /ogosu/ui, cum nu se poate renunta nici la metafizici. Epoca noastra
nu e mai rationald decat altele si nici corpul nostru nu este mai rational. Oricate mutatii s-ar
produce, acum sau mai tarziu, figurile miticului si ale metafizicului riman inscrise adanc in
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structura secretd a fiintei noastre tanjind dupi unitatea initiali: "Eul care se divizase odinioard
in eul cartezian al certitudinii $i In eul mistic al sentimentului, se recompune intr-o unitate
complexd, plurala si conflictuald: adevirat loc de confruntare si de lupta in care se decide
raportul subiectului cu lumea §i cu istoria. Este ceea ce anuntase nietzscheanul Zarathustra
vorbind despre «corp si despre adanca lui ratiune», despre subiect ca unitate a lui Ich denke si

Es denkt"(51)

Note:

1. Lucian Blaga, Elanul insulei - aforisme si insemndari. Prefata, text stabilit si note de
George Gana. Editie ingrijitd de Dorli Blaga si George Gana. Cluj-Napoca, Editura Dacia,
1977, p. 172

2. Ibidem, p. 129 ["Ce este un gand metafizic? - Un cap de pod pe care omul izbuteste
sd si-1 facd in cer."]

3. Aniceto Molinaro, Metafisica. Corso sistematico, Milano, Edizioni San Paolo, 1994, pp.
14-17sip. 24

4. George Gana, Opera literard a lui Lucian Blaga, Bucuresti, Editura Minerva, 1970, p.
157

5. Ion Pop, Lucian Blaga - universul liric, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1981

6. Lucian Blaga, op. cit., p 174 si p. 178

7. Constantin Fantaneru, Poegia lui Lucian Blaga si gandirea miticd, Bucuresti, Colectia
«Convorbiri Literare», 1940, pp. 22 - 23

8. Ibidem, p. 24

9. R. T. Allen, Citeva consideratii asupra lui Michael Polany si Lucian Blaga, in Dimensinnea
metafizicd a operei lui Lucian Blaga. Antologie de texte din si despre opera filosofica. Introducere,
comentarii si antologare de Angela Botez. Bucuresti, Editura Stiintifica, 1996, pp. 355 - 356

10. Maurice Metleau-Ponty, Le visible et I' invisible - suivi de notes de travail. Texte établi par
Claude Lefort, accompagné d' un avertissement et d' une postface. Patis, Editions Gallimard,
1964, p. 247

11. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la Perception. N.R.F., Paris, 1945, pp. 461 -
462 [latd si un citat explicativ mai lung: "Par dela le cogito parlé, celui qui est converti en
énoncé et en vérité d' essence, il y a bien un cgito tacite, une épreuve de moi par moi. Mais
cette subjectivité indéclinable n' a sur elle-meme et sur le monde qu' une prise glissante. Elle
ne constitue pas le monde, elle le devine autour d' elle comme un champ qu' elle ne s' est pas
donné; elle ne constitue pas le mot, elle parle comme on chante parce qu' on est joyeux; elle
ne constitue pas le sens du mot, il jaillit pour elle dans son commerce avec le monde et avec
les autres hommes qui I' abitent, il se trouve a I' intersection de plusieurs comportments, il est,
meme une fois «acquisy», aussi précis et aussi peu définissable que le sens d' un geste. Le Cogito
tacite, la présence de soi a soi, étant I' existence meme, est antérieur a toute philosophie, mais
il ne se connait que dans les situations limites ou il est menacé: par exemple dans I' angoisse
de la mort ou dans celle du regard d' autrui sur moi. Ce qu' on croit etre la pensée de la
pensée, comme pur sentiment de soi ne se pense pas encore et a besoin d' etre révélé. La
conscience qui conditionne le langage n' est qu' une saisie globale et inarticulée du monde,
comme celle de I' enfant a son premier souffle ou de I' homme qui va se noyer et se rue vers la
vie, et s' il est vrai que tot savoiar particulier est fondé sur cette premiere vue, il est vrai aussi
qu' elle attend d' etre reconquise, fixée et explicitée par I' exploration terceptive et par la

22



parole. La conscience silencieuse ne se saisit que comme Je pense en général devant un
monde confus «a penser. Toute saisie particuliere, et meme la reconquete de ce projet général
par la philosophie, exige que le sujet déploie des pouvoirs dont il n' a pas le secret et en
particulier qu' il se fasse sujet patlant. Le Cogio tacite n' est Cogito que lorsqu' il s' est exprimé
lui-meme." - gp. cit., pp. 462 - 463]

12. Maurice Metleau-Ponty, Le visible et I' invisible..., ed. cit., pp. 224 - 225; p. 230 si p.
269

13. Eugen Coseriu, Estetica lui Blaga in perspectivd enropeand, in Analele stiintifice ale
Universitatii "Ovidius" - Sectiunea Filologie, Tom VII, 1996, Constanta, p. 59 [Lucrarile
Colocviului Interdisciplinar Lucian Blagal]

14. Lucian Blaga, Elanul insulei..., p. 42 ["Poetul nu este atdit un manuitor, cat un
mantuitor al cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor naturald si le aduce in starea de
gratie."]

15. Ibidem, p. 85

16. Eugen Todoran, Lucian Blaga - mitul dramatic, Timisoara, Editura Facla, 1985, pp. 5-
6 17. Lucian Blaga, Raspuns la Elogiu/ lui O. Goga, discurs de receptie de Nichifor
Crainic, In Memoriile Academiei Romaine, 1941, pp. 21 - 22 [Spre deosebire de simanatorism,
gandirismul "aspird spre tainele mai profunde ale sangelui si ale cerului, spre esente, spre
substantd, spre izvoarele permanente, spre viziunea de larg orizont, spre mitul mai presus de
varste". Faptul a fost posibil, pe lingd apelul la "spiritualismul teologiei ortodoxe" (linia
Crainic), indeosebi "datoritd metafizicei spiritualiste de naturd filosofica" profesatd, cum stim,
de Blaga insusi.|

18. Eugen Todoran, Lucian Blaga - mitul poetic 1, Timisoara, Editura Facla, 1981, p. 67

19. Lucian Blaga, Elanul insulez, ed. cit., pp. 191 - 192

20. Lucian Blaga, Trilogia valorilor. Stiintd si creatie. Gindire magicd §i religie. Artd §i valoare,
Bucuresti, Fundatia Regald pentru Literatura si Arta, 1946, p. 682

21. Eugen Todoran, Elanul insulei, ed. cit., p. 32

22. Bugen Fink, Les concepts opératoires dans la phénoménologie de Husserl, in Les Cabiers
Husserl, n. 3 - Les Editions de Minuit, 1959, p. 217 [Al treilea Colocviu filosofic de la
Royaumont, 23 - 30 aprilie 1957]

23. Ibidem, p. 229 - 230

24. Lucian Blaga, Elanul insulei, luct. cit., pp. 196 - 197

25. Furio Jesi, Simbolo ¢ silenzio, In Letteratura e mito, Torino, Piccola Biblioteca Einaudi,
1981, pp. 17 - 18 [Prima edizione in «lLa ricerca critica», 1968]

26. Ibidem, p. 20

27. Ibidem, p. 31

28. Cf. comentariul, deseori citat pana la banalizare, al lui Blaga la un tablou de Van
Gogh, Cimpul cu lan §i cu cipresi: "Cei doi cipresi - cu totul diferiti de cipresii linistiti si cu
sugestii de moarte ai naturii - izbucnesc din pamant inaltandu-se ca niste flacari spre cer. Cand
zicem aici: «izbucnesc» ca niste «flaciri» - nu rostim simple metafore sau comparatii. Senzatia
izbucnirii si a flacarii, ce palpaie, o ai aievea privind tabloul. Lanul e nebun miscat, nu de vant,
ci de-o putere launtricd, ce o au aici toate liniile. Tufele sunt vii, stancile au vointa sa se urce
peste olaltd, intocmai ca si dealurile ce formeaza fondul. E o crestere spre cer a intregului peisaj; cerul
e un haos de lumind, cerul fierbe. Ai aci: un petec de camp, stufdris, pietre, dealuri si deasupra un cer cindat;
dar totul e de-o migscare pdtimasd, de un dinamism al liniilor care-ti dd iluzia cd asisti o clipd la creatinnea
lumii; datd: muntii acum se nasc din adincimi, iar cipresii nu sunt decat flacari scapate de sub scoarta
pamidntului. Lucrurile §i fiintele nu-si mai triesc viata lor ci viata pictorului (subl. ns.)." [Lucian Blaga,
Filosofia stilului, Bucuresti, Cultura Nationala, 1924, pp. 6 - 7]

23



29. Furio Jest, op. cit., p. 40

30. Lucian Blaga, Trilogia culturii. Origont si stil. Spatinl mioritic. Geneza metaforei §i sensul
culturii, Bucuresti, Fundatia Regala pentru Literatura si Arta, 1944, p. 372

31. Lucian Blaga, Elanul insulei, lucr. cit., p. 164

32. Lucian Blaga, Trilogia culturii, ed. cit., p. 387

33. Ibidem, p. 389

34. Marcel Raymond, De la Baudelaire la suprarealism. In romaneste de Leonid Dimov.
Studiu introductiv de Mircea Martin, Bucuresti, Editura Univers, 1970, p. 407

35. Apud Eugen Todoran, gp. cit., pp. 110 - 111

36. Angelo Moretta, Cuvantul i tdcerea. In romaneste de Mara si Florin Chiritescu,
Bucuresti, Editura Tehnica, 1994, p. 197

37. Ibidem, p. 184

38. Ibidem, p. 186

39. Georges Gusdorf, Mit si metafizica. Introducere in filosofie. Traducere de Lizuca
Popescu-Ciobanu si Adina Tihu, Timisoara, Editura "Amarcord", 1996, pp. 20 - 21

40. Gian Carlo Benelli, 1/ mito ¢ I' nomo. Percorsi del pensiero mitico dall” antichita al mondo
moderno, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1992, p. 26

41. Ibidem, p. 27

42. Gillo Dotfles, Estetica mituini (De la Vico la Wittgenstein). In romaneste de Sanda
Sora. Cuvant inainte de Vera Calin, Bucuresti, Editura Univers, 1975, p. 68

43. Apud. Gillo Dortfles, gp. cit., p. 68

44. Cf. Gian Carlo Benelli: "Problema ar fi asadar de a sti daca materialul mitologic mai
ofera astizi o cheie actuald pentru descifrarea unor aspecte fundamentale ale raportului omului
cu lumea: viata, moartea, iubirea si sexul, implinirea dorintelor; adica daca reveleaza adevaruri
inca actuale. Problema - aceasta - de nedespartit de o alta: de a sti adica dacd astizi mai
folosim structuri de gandire care au reusit si dea nastere miturilor trecutului." [p. ¢it., p. 38]

45. Georges Gusdorf, op. cit., p. 36

46. Jean Pépin, Mythe et allégorie. Les origines grecques et les contestations judéo-chrétiennes
(Nouvelle édition, revue et augmentée), Etudes Augustiniennes, Paris, 1976, p. 66

47. Ibidem, p. 50

48. Karl Jaspers, Metafisica, a cura di Umberto Galimberti, Milano, Mursia, 1995, pp.
243 - 251

49. Karl Jaspers, Texte filosofice. Traducerea din limba germanid si note de George
Purdea, Bucuresti, Editura politici, 1986, p. XXIV [Colectia "Idei contemporane"]. O
apropiere "Intre «cunoasterea necunoscanda» a lui Blaga si modalitatea metafizica de
«cuprindere» a fiintei transcendente (a lui Dumnezeu) prin intermediul lecturii» cifrurilor,
modalitate de care vorbeste Jaspers in operele sale" face si Vasile Friteanu. [Cf. Lucian Blaga,
un model metafizic, in vol. Eonul Blaga. Intaiul wveac. Culegere de lucriri dedicatd
Centenarului Lucian Blaga (1895 - 1995), ingrijita de Mircea Borcila. Bucuresti, Editura
Albatros, 1997, p. 338 - nota de la subsol]

50. Jean Wahl, Traité de meétaphysigue. Cours professés en Sorbonne. Payot, Paris, 1953
[cf. Chap. 11, Les idées négatives, pp. 139 - 161]

51. F. Rella, Mit: ¢ figure del Moderno, in Modernismo e Postmodernismo. Antologia di testi a
cura di Lidia Curti e Marina Vitale, Napoli 1991, p. 176

24



PAUL ZARIFOPOL. PORTRETUL ESEISTULUI PRIN EXCELENTA
Alexandru CISTELECAN

Abstract

Seeing literature and its heroes with a malicious sympathy, but without inhibitions and with no trace of
restrictive mentality, Paul Zarifopol is the advocate of total critical truth, of those exigencies that point out
both the failures and the accomplishments. The first ones do not diminish the value of the last ones. We can
speak about a ‘free’ mentality that is not accepted today, especially when we take into account the ‘rebellious’,
every time a classic is partially or punctually penalized.

Camil Petrescu n-a fost nici primul, nici ultimul roman iritat §i exasperat de anumite
inddritnice insusiri nationale. Exasperarea lui in fata "duhului - sau geniului - improvizatiei" a
ajuns un fel de leit-motiv, reluat adesea ca tema de meditatie (in eseuri si publicistica), dar
circulat §i in opera literard propriu-zisi, sub forma contrasi a celebrei formule "Romanii e
destepti”. Un fel de punct culminant al acestor recriminari fati de frivolitatea romaneasci, fatd
de euforia formelor fira fond (Camil fiind si el, in felul lui, un junimist in critica sociald) il
constituie diatriba Despre esen, un articol in care scriitorul vedea nu doar in literatura, dar si in
cultura §i stiinta nationale, in organizarea administrativa si chiar in "structura" constitutionala -
o vasta, frenetica §i pripita operd de improvizatie, un fel de exaltatd civilizatie prinsa dupa
ureche. Simbolul cultural al acestei vocatii pentru imitatia aproximativa, prin care se perpetua
fericit si inconstient lipsa de fond si rigoare din cultura nationala, era, pentru Camil, chiar
specia "eseului", un fel de formd optima pentru manifestarea "geniului ldutaresc" in cultura, al
acelui talent ce improvizeaza totul doar trigind cu urechea la altii.

In ciuda vituperantei (altminteri, desigur, motivate) a lui Camil, romanii e citeodata
(chiar daca mai rar) si inteligenti, nu doar "déstepti". Cazul cel mai patent din, probabil, toatd
istoria inteligentei la romani e cel al lui Pax/ Zarifopol, un roman care si-a facut din inteligenta o
meserie, o vocatie si care a devenit un fel de patron national al eseului, dovedind ci supletea si
libertatea acestui gen nu se pot intretine cu o cultura de mintuiald, ci, dimpotrivi, pretind o
maxima rigoare si o eruditie de fond mascata (sau chiar ocultatd) intr-o verva de suprafata sau,
in orice caz, intr-un comportament nongalant al ideilor. Inteligent cu ostentatie, cu
debordanta, nu doar la modul incisiv §i provocator, ci mai degrabi la modul contagios,
patologic, Paul Zarifopol e rationalistul absolut al literaturii noastre, un sceptic iremediabil,
amenintat doar de propriile excese, si un estet nu doar inflexibil, dar si integral. Inteligenta si
cultura lui, rigoarea si dezinhibarea, eleganta si spiritul disociativ erau intr-atit de ofensive si
evidente incit insugi Camil a trebuit si-l excepteze dintre eseistii condamnati in bloc,
numindu-1 "un spirit de relief european".
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Opera publicata in timpul vietii e restrinsa la citeva volume: o antologie de literatura
fantastica, in propria sa traducere, aparutd in 1924 - [edenz, si volumele de eseuri - Din registrul
udeilor gingase. Pagini alese pentru a tine la curent pe tinerii cultivati 5i seriogi, 1926, Despre stil. Note si
exemple, 1928, Artisti §i idei literare romane, 1930; Incerciri de precizie literara, 1931; Pentru arta
literard, 1934, aparut indata dupd moarte. Volumele antume au fost reluate, aproape in
intregime (dar nu fird contributia "cenzurii"), in cele doud volume intitulate Pentru arta literard,
aparute sub ingrijirea lui Al. Sindulescu in 1971; o parte din publicistica sa e strinsa, de acelasi,
in alte doud volume de Esexri, aparute in 1988. Tot acelasi istoric literar a inceput, in 1997, o
semi-editie de opere (Pentru arta literard), din care volumul al Il-lea a iesit in 1998. Partea de
eseuri cenzurate a fost strinsa de acelasi fidel ingrijitor in Marxism amuzant (1992).

*

Spirit rafinat, de o elegantd eclatanta a expresiei si argumentirii, presirate cu ironii
ascutite si laconice, definitive, Paul Zarifopol a cultivat un elevat si paradoxal epicureism in
literatura, traind intr-o nelinigtita civilizatie a polemicii, mereu alertat de un demon al
contradictiei, de nu chiar al negativismului. Singurul siu copil (spiritual, fireste), Al. Paleologu,
afirma despre opera sa cd este "o operd polemici in mod funciar si in grad extrem" (Ipoteze de
luerd), ba chiar cd "nu se poate gisi nici o pagind de Paul Zarifopol care si nu fie virulent
polemica". Eseistul a actionat, intr-adevar, cu o consecventd pe cit de nonsalanta, pe atit de
inclementd, ca un sanitar al ideilor literare, al complexelor si mofturilor profesate de tagma
literara, de la noi i de aiurea. Inteligenta lui s-a exersat, ce-i drept, mai mult in negatie, ceea ce
i-a si adus faima de negativist programatic, de "nihilist" rafinat care-si transforma capriciile si
ispitele contrariante (pentru bunul simt burghez) in argumente nu de putine ori sofistice.
Verva lui negatoare, contestatiile aduse in avalansa marilor statui literare, au trecut adesea in
excese si Camil Petrescu avea, macar partial, dreptate si-i reproseze unilateralizarea in negatie,
profesiunea de demolator literar absolut: "Asta nu e arta, astalaltd iar nu e artd, mai cu seama
asta nu e artd - parodia Camil judecitile stilat-orale ale lui Zarifopol. Bine, minunat! Dar
atunci, care e artd? D. Zarifopol n-a spus-o niciodatd si nici n-o va spune". Din nefericire,
Paul Zarifopol nu s-a tinut de programul trasat de Camil, avind, in citeva rinduri, nefericita
inspiratie de a iesi din specialitatea lui negatoare si de a face citeva exercitii de critica pozitiva,
chiar admirativd, tocmai unde nu se cuvenea. Masacrelor la care el a supus mari nume ale
literaturii - in special franceze (Renan, Maupassant, clasicismul aproape intreg, dar si Proust,
iar dintre nemti - Goethe) -, in analize incisive, ce pot fi luate, chiar in abuzul lor, ca mostre
analitice, Zarifopol le-a contrapus exaltarea romanului minulescian Rosw, galben si albastru sau
pe cea a Hronicului mdscaricinlui 1 alitne a lui Al. O. Teodoreanu (despre care a afirmat,
sfidindu-si, nu doar riscindu-si, tot scepticismul sdu structural, ci "numele acestui tinar artist
poate fi de-acum titlu de capitol in istoria literaturii romanesti"!ll). Severitatea drasticd aplicatd
marilor valori (cel putin in acceptia generala) contrasta atit de violent cu aceste entuziasme
incit n-au fost putine perplexitatile stirnite imediat de asemenea judecati, ca si suspiciunile ca
Zarifopol nu s-ar pricepe la judecata critici a actualititii, in domeniul cdreia gustul siu s-ar
manifesta capricios si aberant, dacd nu cumva aceste "exercitii" nu pun in evidenta, in materie
de gust si criterii, o grava carentd. Pe buna dreptate, fata cu asemenea judecati hazardate, E.
Lovinescu a afirmat cd toti marii scriitori ucisi in efigie de Zarifopol au fost, cu prisosinti,
razbunati. Asemenea eclipse de gust sau derogari de la exigenta - si inca de la o exigenta fara
sfieli, ce mergea spre absolut - i-au adus lui Zarifopol, pe lingi gloria neimpartita cu nimeni a
scepticismului si estetismului, $i pe cea a unei orientari absolut capricioase si derutante in
literatura romana. Riscindu-si in acest mod, nu prea glorios, prezumtiva infailibilitate, Paul
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Zarifopol n-a fost, totusi, mai putin un spirit critic cu o orientare decisa, comprehensiv
indeosebi cu valorile moderne ale literaturii noastre (Arghezi, Ion Barbu, Vinea, Adrian Maniu
etc.), dar si cu cele clasice (Eminescu - mereu admirat, Caragiale - despre care a lasat unele din
cele mai profunde si nuantate pagini de exegezd). Ba chiar mai mult, il putem surprinde pe
Paul Zarifopol in flagrant delict de istoric literar, el fiind primul critic roman care incearca o
recuperare modernd, o actnalizare, a "primitivilor" poeziei noastre, relevind validitatea estetici,
in contemporaneitate, a versurilor lui Dosoftei si Budai-Deleanu ori anticiparile eminesciene
ale unui Iancu Vicirescu, sau reactualizind, printr-o lecturd proaspita de estet, poeti "clasati"
precum Alexandrescu, Bolintineanu, Heliade sau Alecsandri. Mai mult schite de studii decit
studii propriu-zise (facind parte, probabil, dintr-un proiect neterminat de "relectura" a istorie
poeziei noastre), aceste fragmente denotd o viziune mult mai modernd, de "improspatare",
asupra poeziei noastre vechi, mizind pe scoaterea ei de sub anatema maioresciand, anatema ce
se resimte si in lectura lui Cilinescu. Aceastd lecturd "actualizantd", ce relevi rafinamentul naiv
al primilor nostri poeti, premerge lecturile, mult mai consistente $i mai programatice, ce-i
drept, ficute de Mircea Zaciu in Viatieum, de Eugen Simion in Dimineata poetilor, de Ion
Negoitescu sau, mai recent, de Isforia... lui Nicolae Manolescu. Zarifopol e, desigur,
precursorul tuturor acestora, cel putin in privinta criteriului "actualizant” i strict estetic al
lecturii. Exercitiile sale de "revalorificare" anticipeazd metoda "insulard" a celor amintiti,
scotind stafidele din cozonacul cam fanat, de nu de-a binelea mucegiit, al operei ca intreg si
relevindu-le savoarea fragmentard. Nu e, de altfel, singura afinitate "postmoderni" a lui
Zarifopol, acest gust pentru fragment si fragmentar, desi miza pe inteligenta il indreaptd,
volens-nolens, spre valori ce tin de claritate, precizie, ordine, spre opera structurata si bine
vertebratd. Dar oroarea de sistem il readuce printre contemporanii nostri din avangarda, ca pe
un spirit eminamente actual.

Exceptind insa aceste fragmente si recenziile cu entuziasme riscante dedicate unor carti
flagrant nepotrivite, Paul Zarifopol e un critic care - vorba lui Pompiliu Constantinescu - "n-
vea initiativd decit in negatie". Inteligenta lui e, din aceasta perspectivd, "demonici", mereu
ricanatoare si caustica, deconstructiva si subversiva. Pompiliu Constantinescu este, de altfel, si
criticul care i-a stabilit cel mai exact locul in istoria ideilor romanesti, asezindu-l intr-o justa
descendenta si vazind in el "ultimul junimist din cultura romana", unul "mai putin sacerdotal
ca Maiorescu, mai suplu ca spirit, mai nuantat in negatie, mai citit poate si mult mai modern
prin sensibilitatea lui iritatd". El a continuat insd, "organic si mai complex spiritul junimist,
acordindu-i incd un sfert de veac de viabilitate". Campaniile lui Zarifopol sint, pentru
Pompiliu, "reluarea, sub altid formd, a luptei contra formelor fira fond", iar cronicile lui - mai
mult sau mai putin literare - reprezintd "adevirate comedii de idei". "Dictator al inteligentei”,
Paul Zarifopol e, in viziunea aceluiasi, "intelectualist ca substanta", dar un "autentic artist" in
procedee, propagindu-si ideile "temperamental”, printr-un joc ambiguu "intre malitie si
seriozitate". "Zarifopol e un jouissenr al ideilor, conchide Pompiliu, se amuzi cu ele, dupa cum
altii cu sahul, iar paradoxul e categoria familiard a judecitii sale". Incercind si defineasci "ce-a
insemnat Zarifopol pentru scrisul national”, Pompiliu se contamineaza, vrind-nevrind, de
spiritul de negatie al acestuia, acumulind un sir de definitii negative ("n-a fost un cugetitor,
fiindcd n-a avut un sistem de idei inchis; n-a fost un critic /.../, fiindcd n-a profesat o
disciplind, cu toate raspunderile ei; n-a fost un creator de valori, fiindcd Zarifopol era prea
sceptic spre a-si indlta idoli definitivi"), abia rdscumparate de definitia pozitiva din final: "l-am
putea numi un voltairian, in sensul larg al cuvintului, adicd o totalitate de vioiciune, nuanta si
zeflemea intelectualistd".

Pentru Calinescu, intr-o prima faza a comentariului, cea din Iszorie..., lucrurile stau cu
un diapazon mai jos, "divinul" incercind si sintetizeze excesele negative ale - in fond -
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acelorasi calititi revelate si de Pompiliu, acest "Saint-Just al criticii", cum a fost numit. Dupa
Cilinescu, originalitatea lui Zarifopol ar consta in "malitia curat intelectuala" a atitudinii
eseistului, care ar reprezenta "spiritul de negatie a doud rase sofistice" (greacd si romana).
"Imediat vizibild la Zarifopol, zice G. Cilinescu, este persiflarea continud si sistematicd pind la
agasare", specializarea "in functia de inteligenta teribild". "In groaza lui de moft - procedeaza
Calinescu mai departe, in chiar spiritul celui caracterizat - Zarifopol e un mare moftolog, lipsit
de gravitate, de simtul sublimului, ca orice om cu temerea statornica de a nu cadea in ridicol si
in conventiune". Despre demersul critic zarifopolian, care pune mereu accentele pe defectele
sau inconsecventele operei abordate, Cilinescu afirma franc: "el cerceteazd un autor numai
negativ, acoperind cu mina partile valabile din operd, ca sa riminem izbiti de pete",
"coborindu-se la instinctele rele ale oricirui fost scolar si luind ca premisd valabili oroarea
omului incult ori mediocru de marea literaturd". Proiectul critic al lui Zarifopol, al acestui,
dupa Calinescu, "#/letré cu cirti si studii universitare”, e de a "sustine savant unghiul de vedere
al vulgului". Un Zarifopol agent sau apostol al gustului plebeian e, fird indoiald, o temeritate
interpretativa care duce rafinamentul si chiar elitismul gustului si atitudinii pina in contrariul
lor, ficindu-le sa coincida fericit cu vulgaritatea disimulata. Si asta in pofida numeroaselor si
recurentelor interventii exprese ale lui Zarifopol insusi impotriva gustului vulgar in literatura si
impotriva proliferarii lui, interventii nu mai putin drastice si ireversibile decit cele care vizau
"moftul" academic si plafonarea in academism. Despre Zarifopol insid, care, cu toatd
distinctia sa (ori din cauza ei), a stirnit puternice si consecvente resentimente, s-au spus si
lucruri mult mai grave. Viitorul, pe-atunci inca tinar, Petre Pandrea l-a facut, nici mai mult,
nici mai putin, decit "semanator de scepticism, improscator profesional cu noroi in toate ideile
sfinte §i gingase", vazind in el pe unul "care neaga din viciul negatiei” si care ar trebui "Infierat
ca otravitor al unei generatii". Nici prietenii, de altfel, nu l-au scutit de acolade nemeritate,
Mihail Ralea incoronindu-l "rege literar al estetomanilor bucuresteni” si considerindu-i opera
"un singeros masacru al valorilor recunoscute". G. Ibriileanu, de care-1 despirtea o intreagi
estetici si-l apropia o reala prietenie, l-a caracterizat ca pe o sintezd de trei elemente
contrastante: "In d. Zarifopol s-au intilnit trei personaje care de obicel se evita: un erudit, un
ginditor si un artist. Eruditul std in umbra si pune cu discretie o stiinta de prim ordin la
indemina ginditorului, ciruia artistul ii imprumutd straie de purpurd si aur". Functia
dominanta, precum se vede, ar fi, in ipoteza caracterologici a lui Ibriileanu, aceea a
ginditorului, oarecum in descendenta moralistilor francezi (reciclati, in cazul siu, cu precadere,
dar nu exclusiv, pe moravurile literare si pe "moravurile" literarului).

Revenind la observatia, ea insasi excesiv malitioasd, a lui Calinescu, trebuie spus ca, ce-i
drept, lui Zarifopol ii placea si contrarieze, el intelegind interpretarea ca pe o provocare si
pornind, principial, polemic, prin degajarea terenului de alte interpretiri sau de poncifele
adunate claie pe seama unei opere sau autor. Interpretarile sale mergeau ostentativ - daca nu st
programatic - impotriva idolatriei literare oficializate, impotriva - am zice azi - canonului, el
exprimindu-si gusturile cu o transantd incisiva, menitd sa uluiasca si si socheze prin indrizneald
mai intii si apoi prin abilitatea demonstratiei. Sint multe statui pe care Zarifopol le darima, nu
atit insd din zel demolator si dintr-o verva patologicd a paradoxului contrariant, menit sa-l
evidentieze ca protagonist al comentariului in raspir, cit pentru ci ele nu intrau intr-un
concept de literatura in care premisele intentionale si nu fie contrazise de rezultate. In aceasti
zond a inconsecventelor care survin intre "program" (fie el si implicit) si concretizarea lui
sapa, de preferinta - si cu folos - Paul Zarifopol, evidentiind cazuri de stralucita
incomprehensiune de sine. I s-ar putea, desigur, reprosa lui Zarifopol ca a pretins prea multa
omogenitate si coerenta intre enuntul programatic si epifania lui artistica, dar in nici un caz nu
1 se poate imputa ca ar fi inventat el insusi aceste contradictii de sine ale autorilor. Dacd un
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scriitor proclama o profesiune de credintd, Paul Zarifopol e interesat de felul in care acesta o
si respecta. Daca astfel de programe nu se mai regisesc in opera, e, cel putin in parte,
indreptatita observatia cd, mdcar in calitate de "poeticieni", autorii respectivi sint niste
"Iinchipuiti" care una spun si alta fac. Scandalos era doar faptul ca Zarifopol recurgea la
victime ilustre, exersind pe celebritati consolidate. Un asemenea exemplu i-1 oferd chiar
Stendhal, romancierul care voia si profeseze stilistica transparenta, inafectiva, a codului penal,
dar pe care Zarifopol il surprinde in flagrant de sentimentalism. Ca aceasta scade sau nu
meritele lui Stendhal, e o alta problema: contradictia nu ramine mai putin evidenta.
Rechizitoriile lui Zarifopol nu erau insa simple teribilisme gratuite, proferate de o inteligenta
excesiva ce si-ar fi luat drept tinta agasarea, prin paradoxuri, a judecatii statuate. Victimele sale
sint, fireste, celebritati, dar Zarifopol ataca in punctele in care acestea si-au pierdut (voit sau
inconstient) coerenta, acolo unde in scrisul lor survine un principiu falsificator,
conventionalizant. Transanta afirmatiilor e, insd, intotdeauna nelinistitoare, dupd cum
scandaloasd, premeditat perplexantd, rimine "familiaritatea" irespectuoasi a termenilor, lipsa
lor francd, ostentativd, de academism. Caracterizarile lui Zarifopol au, desigur, o regie a
socului, a nelinistirii, si ele pornesc, de obicei, naucitor prin ireverentiozitatea dezinvoltd a
judecatii. Despre acelasi Stendhal, surprins in flagrant de conventionalitate literara, el afirma
cu un - cel putin aparent - total irespect: "A fost un ticnit ilustru. /.../ Privindu-l de aproape
vom zice dar: iatd un adolescent pina la moarte. Un adolescent impotent. Cherubin cu defect
genital. /.../ Opera de rezistentd a acestui om o formeazi insdsi figura si viata lui, de el ficute
cu singulard trudd: un manual clasic pentru adolescentii pina la moarte, de categorii diverse
/] ingeleg adolescentul ca tip psihic, durabil toata viata". Efectele acestor persiflari sint
sporite, si nu putin, de utilizarea unui limbaj aparent nespecific criticii, ale cirei tehnicisme
sint, aproape premeditat, evitate (si la care Zarifopol nu recurge decit in caz de nevoie).
Aceasta deconventionalizare a criticii si a limbajului ei e efectul unui rafinament, nu al unei
deficiente (de gust ori de exprimare), Zarifopol imprumutind in exegezd limbajul franc,
"deprofesionalizat", tocmai spre a evita blazarea limbajului consacrat. Daca nu opera, cel
putin abordarea aceasta de tip provocator capatd, brusc, alta vivacitate. Dintr-un unghi de
maxima (poate excesiva) exigenta sint exprimate rezervele si in cazul unor scriitori altfel
admirati, cum ar fi, de pildd, Goethe, a cirui proza, pentru Zarifopol, "e in total neutra si
flascd; surprize de nici un fel; nici diversitati de ritm, nici fraza care sa culmineze, nici un
cuvint strilucitor neasteptat. O pastd cenusie, ce alunecd in monotond prelingere", "sincer
lizibile" riminind doar, "afara de unele parti din Faust, versurile lirice". Acest mod de a admira
fara nici un entuziasm, acest mod caustic al admiratiei, parind mai degraba o executie decit o
osana, ii e specific lui Zarifopol, al carui registru de entuziasme e drastic dijmuit de
scepticismul sdu radical §i programatic (ce n-are insa nimic cu simpla fandoseald negativista).
Programul lui Zarifopol a fost unul integral ¢riticis?, nu doar in semnificatia lui literara, ci si in
sensul mai larg al termenului, ce priveste intreaga constructie culturald. E drept insa ca acest
program a fost profesat, de nu cu prioritate, macar cu mai multa stralucire si consecventd, pe
linia lui negatoare, iritantd si problematizanta. Criticismul (mostenire junimistd, maioresciana,
in felul ei) e insd, pentru Zarifopol, mai mult decit o aptitudine personald, actiunea critica,
rationalistd fiind, In viziunea sa, chiar menirea istorica a propriei generatii: "Menirea istorica a
generatiei noastre a fost sa intretind un rationalism critic necrutator. Noi am urmarit ideea de
autoritate cerindu-i, oriunde o intilneam, justificare rationala, batjocorind-o fara mila oricind o
surprindeam ca ascunde in ea simpla stupiditate a primitivului - setea elementard a bestiei
obtuze si lenese de a robi pe celilalt, pentru a dospi apoi in dobitoceasci tihna". "intreginerea"
acestei atitudini de rationalism critic denota constiinta unei continuititi de actiune, ceea ce
arata ca Zarifopol nu era un (post)junimist fara voie, inocent.

29



Temele majore ale eseisticii zarifopoliene vor fi, de altminteri, tocmai curentele
irationaliste ale veacului, manifestate atit in literatura cit si, in general, in domeniul gindirii sau
in cel social. Eseurile lui Zarifopol sint, de reguld, "improvizatii" provocate si stirnite de cele
mai variate pretexte, intre acestea un loc de cinste ocupindu-l temele ostentativ frivole, lipsite
nu doar de traditionala maretie si distinctie academice, dar si de minima distinctie "culturala”.
(Ele nu sint cu nimic mai putin libere decit, sa zicem, eseurile din Mitologitle lui Roland
Barthes, profesind cam acelasi spirit neinhibat de tema in sine si de prestigiul ei convenit). De
la o informatie de ziar, de la un zvon sau de la o opinie aflata in circulatie, de la o lectura
recentd sau de la observarea moravurilor, a tabu-urilor si sclifoselilor culturale Zarifopol
ajunge, de indatd, printr-o franchete care e deopotriva una de exprimare si de gindire, la
consideratii generale, dezvoltind cu o verva malitioasd inepuizabild cele mai paradoxale
consideratii morale, spirituale, estetice sau politice. Constantele reflectiei (si iritarii) sale se
plaseazd, aproape toate, in zona excitatiilor irationale, Zarifopol tratind cu otravuri disociative
eficiente atit instinctualismul, cit si vitalismul, misticismul, in general toate entuziasmele extra
si infra-rationale si tot ceea ce scoate ratiunea umana dintre distinctiile speciei si din locul ei
central intr-o definitie a omului. Toate aceste orientdri si curente, cu apostoli extravaganti sau
savanti, il preocupa, atit in rasfringerea lor literara, cit si ca sisteme de idei ce conduc la
atitudini. Ceea ce-] iritd sistematic este, mai ales, "repertoriul bleg al substantivelor patetice",
sloganurile preluate fird examen si transformate intr-un fel de "propagandi" ce tinde si
transceanda ratiunea umana. Avintul irationalist al curentelor de gindire contemporana, fie ele
de import, fie - mai putin, ce-i drept, dar nu mai putin vehemente - autohtone, e principala
tintd a vervei corosive a lui Zarifopol. Absolutizarile aduse de noile orientiri irationaliste, intr-
un fel de ofensiva generala Impotriva ratiunii, ii stirnesc dispretul prompt si asupra lor se
exerseazd cu o ironie ireductibild, caricaturizind acest mod de gindire si relevindu-i excesele.
Recent - pe atunci - inventata psihanalizd e una din temele pe care Zarifopol isi aplica
disociatiile dictate de un bun-simt al ratiunii. Scornitd de "un profesor de boli nervoase - e
vorba de Sigmund Freud, fireste - om prea original, cum sunt adeseori doctorii de nebuni",
psihanaliza ajunge o metoda interpretativa care, transplantata in literaturd, deformeazi grav
procesul creativ, mult mai complex in motivatii, in viziunea lui Zarifopol, decit monotona
dialectica a sublimarii si defuldrii unui instinct reprimat: "Nu e de inteles, afirma Zarifopol, ca
erotica perturbata sa fie izvorul unic al productiei poetice. Pansexualismul doctorului vienez
este 0 obsesiune personald costumatd ca teorie medicald cu pretentii filosofice /.../ Afard de
specificii bolnavi erotici, oamenii sint minati mult mai violent de apetituri economice si de
setea suprema a stapinirii si a gloriei decit de pofte si ambitii sexuale. (Ceea ce, in paranteza fie
spus, psihanaliza ulterioara, a lui Jung si Adler, i-a dat dreptate lui Zarifopol. Dac-ar fi, totusi,
sa-1 luam in serios pe amatorul de psihanaliza din Zarifopol, el ar tine mai degraba de scoala
adleriand decit de celelalte, cel putin in mdsura in care o afirmatie de tipul "in sufletul
scriitorului trdieste uneori foarte viguroasd setea de putere" ar fi una ficutd in grav si nu doar
pentru contrarierea "mitologiei" scriitoricesti autoflatante). Multimea oamenilor se consoleaza
lesne si simEIu de primele insuccese erotice /../ si putini au memoria sexuald asa de
nenorocitd". In modul sau tipic, de suprem laconism ironic, Zarifopol impinge in ridicol teoria
freudista rezumind-o intr-o caricaturd: "De necaz ca fatalitatile vietii sociale nu i-au lisat si nu-
1 lasd a se ocupa numai de singurul lucru pentru care intr-adevir au vocatie, oamenii au
inventat /.../ religie, filosofie, artd, stiintd, tehnicd, In sfirsit, tot ce face omul in afard de ce ar
trebui si ce ar vrea el, sincer vorbind, si faca". Cam aceasta e modalitatea prin care Zarifopol
executa marile teorii irationaliste: evidentiindu-le grotescul propriilor excesivitati.

Intuitionismul lui Bergson, altd poartd de asalt impotriva ratiunii, nu produce, la rindul
sau, mai mici calamitati culturale, deschizind calea unui exhibitionism al eului care - minat
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numai de aspiratia spre autenticitatea trdirii - va abandona orice rigoare, inteleasi ca pura
constringere. "S-a deschis - zice Zarifopol - /.../ sub protectia unui autor filosofic, drum
neingradit sofismului impudic si incompetentei fira scrupule. Prostia si frivolitatea diletanta se
pot rasfita acum oricit de mitocanos, dospind glorioase in cuibar rasfatat cu embleme
filosofice". De aceeasi teapd si cu efecte similare in plan cultural i se pare lui Zarifopol si
energetismul sau teoria elanului vital, scoase, in prima fazi, cu mult inainte de a fi transfomat
in pionierul postmodernismului si al gindirii slabe, din Nietzsche. Argumentele de idee sint
(cum e si cazul cu Nietzsche) adesea coplesite de iritare si Zarifopol isi mina discursul nu doar
pe o linie caricaturald, dar si pe una pamfletara, uzind si abuzind de aspecte care se afla mult
dincolo de dezbaterea de idei in sine. Aceste abuzuri de invectiva, care recurg si la argumente
neloaiale, ad homines, pregitesc insa, la Zarifopol, terenul pentru atacul iminent asupra ideii
centrale. Executiile nu se dau in laturi de la a incepe prin "compromiterea" omului, spre a face
mai eficienta, apoi, compromiterea ideii: "Printre propagatorii literari ai acestui vertiginos chef
de energie, cine poate uita pe feciorul micului pastor saxon, pe vulgarizatul aristocrat Fr.
Nietzsche? Acest suflet de preot prin nastere, un evlavios deghizat in ateu, vesnic iritat de
probleme de viitor si de mintuire, a fost idolul carturdresc al multora /.../ Un filolog genial si
isteric, in fiinta cdruia se amesteca micul burghez neamt, hipnotizat inca de lustrul prestigios al
cizmei iunkerului, cu un umanist poet, a carui minte era spasmodic zbuciumati de icoane din
straivechea tragedie greceascd. Pentru dinsul catastrofa violenta si perpetud ajunge dogma
suprema si singurul postulat nobil. Omul trebuie si traiascd in primejdie continua, vesnic
biciuit de emulatie, turbat de pofta de intrecere. Ideea de luptad dusmanoasa cu celalalt, in grad
de obsesiune absoluti, rivalizarea ridicatd la manie, extaz razboinic la paroxism" - acesta e,
intr-un rezumat contras ca o caricaturd, nietzscheianismul in viziunea lui Zarifopol. Fireste,
toate aceste iritdri zarifopoliene nu au ca primd adresd pe "inventatorii" acestor teorii sau
sisteme, ci vulgarizarea lor ulterioara, entuziasmele propagandistice ale orientarilor
irationaliste, cu consecinte imediate si asupra literaturii, demisd, sub pretextul fluxului de
autenticitate, din rigoare si constructie.
impotriva acestei invazii a subconstientului si a paradei instinctualiste, mai mult sau
mai putin pornita de filosofi, Zarifopol ridicd, patetic si el din disperare, steagul rationalist,
cerind intoarcerea "inapoi la precizie, la rationalitate consecventd si responsabild".
"Ontologia" lui Zarifopol e centratd pe ratiune si pe prerogativele exploratorii ale acesteia, pe
controlul pe care ea il poate exercita asupra "subteranelor" umane. Demisia ratiunii si
compromiterea ei reprezintd, pentru el, simptome grave ale caderii din conditia umana,
ilustrati tocmai de hegemonia ratiunii: "Inversunarea contra inteligentei stiintifice, speranta
desantata de a compromite cugetarea abstracta si rationamentul, sunt nerozii ridicole si
totdeodatad un simptom semnificativ de istovire cerebrala. Trindavia creierului european ar
trebui sd fi ajuns aproape de ultima timpenie, dacd l-am judeca dupa larma locurilor comune
cu care literato-filosofi intuitionisti ametesc lumea mare". Ratiunea e, pentru Zarifopol, nu o
prerogativd umand printre altele (si nici o "micd insuld intr-un ocean", ca pentru Jung), ci
"proiectul" spre care tinde, irepresibil, omul, in toate domeniile cunoasterii (de sine §i a lumii).
In toate acestea ea nu poate fi eludatd fird a frustra conditia umana de esentialul ei: "Mintea
noastra tinde neindurat la precizie, indiferent de obiectul spre care se indreaptd. /.../ mintea
sufere tot aga de putin mofturi sau stupiditati sentimentale (fie umanitar duioase sau obraznic
imperialiste) in istorie, in filosofie, ori in teoria politicd, ca si in fizicd sau in mecanica
cereasca". Exercitiul ratiunii, cu regulile lui, duce la imbogatirea cunoagterii, la un spor de
fiintd, in ultima instantd: "Argumentarea nu-i un joc steril. A gdsi raporturi intre idei este o
viguroasa fecunditate a spiritului §i o sporire reald de cunostinte. In ea, judecata isi simte
puterile proprii si bogitia ei independentd de experienta". "Dogma" lui Zarifopol e, asadar,
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rationalismul, exersat cu inteligenta si subtilitate in toate domeniile cunoasterii, ratiunea fiind
atributul definitoriu al omului.

Critica literard practicata, oricit de incidental, de Zarifopol se trage din aceste premise
rationaliste $i ea ambitioneaza si expliciteze opera pina la limita - mereu impinsa mai departe -
a misterului "nerationalizabil". Ia limitd insd, aceastd sferd misterioard, inefabild, e mereu
agresatd de progresul ratiunii, ce primeste sfidarea operei ca pe o provocare la explorare.
Zarifopol, in buna descendenta maioresciana, la noi, a fost un aparitor al autonomiei
esteticului, militind, in destul de multe polemici, pentru dreptul criticii estetice - sau macar
pentru egala ei indreptitire fata de alte "lecturi”. O cordiald polemica pe aceste teme a purtat,
intre altii, cu G. Ibraileanu, cel care, in toiul discutiei, l-a avertizat cd "critica esteticd e scurtd si
nu renteazd". Ibriileanu reducea, cel putin aici, critica esteticd la enuntul concis al judecatii de
valoare, ignorind ca aceastd sentinta finald e consecinta unei argumentatii si al unui probatoriu
specific, din care ea rezultd pe cale de consecintd. Judecata estetici nu se reduce la "cartea e
bund, f. buna" etc., pentru cd ea implicd, pas cu pas, intreg demersul analitic. Exegeza e o
continua valorizare, analiza e o judecatd implicitd. Pe aceasta pozitie st Paul Zarifopol,
cerind, macar din bun simt, dreptul de preeminenta al criticii estetice, fie $i numai pentru ca
"Inainte de a cduta explicari unei opere de artd n-ar fi rdu, desigur, sa ardtim ce e aceea o
opera, cum e facuta, din ce intentii artistice e nascutd, cu ce mijloace artistice e realizata, ce e
in ea ca artd, individual, si ce e traditional". Validarea estetici a unei opere e operatia
primordiala, si aceastd validare implicd acea "atentie la unic" prin care o operi se izoleaza si se
inseriaza totodata in tabla valorilor. Zarifopol nu e, In principiu, impotriva acelor lecturi sau
metode care "instrumentalizeazd" literatura, folosind-o ca "document" pentru altceva, si
ignorindu-i tocmai specificitatea originard, genuina. "intrebuingarea literaturii - zice el - poate
fi civicd, domestica ori exlusiv particulard; poate fi si esteticd". Dar Inainte de a intra in ciclul
"Intrebuintirilor" care-i transcend sau ii ignord specificul estetic, literatura trebuie "probata"
ca fapt de artd. "Se poate nidijdui, adaugi el, ci chiar inteligentelor elementare le std in putere
sa se lumineze intr-atita ca si vazd ca e normal §i oarecum obligatoriu sa interpretezi arta mai
intii estetic, si o judeci dupa norme artistice, fiindcd e artd, si nu de alta. Pe urma, liber este
oricine si intrebuinteze arta cum il taie capul. Mi se pare cd postulatul acesta e modest". Nu
chiar atit de modest de vreme ce a trebuit mereu si-1 apere. Oricum, Zarifopol denunta
tocmai grava inadecvare din judecata literara comund, faptul ca literatura e mereu filtrata
moral (patriotic, civic etc.), in vreme ce alte "produse"” sint risfitate cu o judecatd esteticd. "La
mincare, la imbriciminte si confort, toatd prostimea se compune din esteti absoluti si
pasionati. Acestia toti, cind e vorba de literaturi, devin moralisti gravi". Aceste atentate asupra
esteticului si asupra dreptului la judecata estetica, drept cuvenit in primul rind artei tocmat
pentru ci e domeniul ei specific, nu vin insi doar dinspre "diletanti", ci si dinspre
profesionistii criticii literare. Critica biografica, critica sociologica, cea psihologica sint, pentru
Zarifopol, metode de pervertire a discursului literar, moduri de instrumentalizare a lui pentru
cu totul alte obiective decit judecata esteticd (sau critica, ceea e totuna pentru el). Pretentiile
stiintifice ale acestor orientdri sint astfel sanctionate de eseist: "Serios si stiintific e s afli bine-
bine cite amante a avut omul-poet si care, si cum, si cind, si unde, si de cite ori, si cit timp...
Sau sa vezi cum se potrivesc sau nu se potrivesc figurile inchipuite de literat cu oamenii si cu
regimul societdtii respective, sid gdsesti oarecum cheia istorici a operei...". Toate aceste
demersuri ocolesc insi tocmai specificitatea estetica a operei, ele intrind, pentru Zarifopol, in
categoria "criticii coanei Tarsita", celebrul personaj caragialean care, intrebatid ce invinuire
poate aduce nurorii sale, replici prin "Apoi, ai cunoscut-o dumneata pe mi-sa, ce pramatie
eral" "Critica coanei Tarsita" e intreaga criticd, cu metodd sau fara, stiintifici ori nu, care
ocoleste raspunsul la intrebarea fundamentala despre existenta ca atare a operei, existenta care
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nu poate fi decit esteticd. Critica biografica - fie si cea fiacutd de Sainte-Beuve - se naste,
pentru Zarifopol, dintr-o "psihologie a iatacului" i reprezinti doar cazul inalt al
"mahalagismului distractiv", atras de culisele vietii $i nu de opera. Suferintele inventariate si
"documentate" de viata autorului nu sint nicidecum un argument pentru valoarea artistica,
intrucit o "strofa din Eminescu se deosebeste de o piftie oarecare de idei pesimiste”" prin
investitia de creativitate, nu prin numarul si profunzimea deceptiilor parcurse in viata.
Biografia unui scriitor trebuie redusd, in viziunea lui Zarifopol, la "faptele care lumineaza
activitatea lor superioara", creativd, intrucit "anecdota dichisita" nu este decit "un ingredient
pentru secdturi”. Critica de tip istorist e un alt tip de discurs care atenteaza la specificul literar,
instrainindu-1 din domeniul siu singular si utilizindu-1 ca document: "maniera istoricd /.../ de
a trata stilul a indemnat pe multi s considere arta, in special pe cea literara, numai ca un
mijloc de informatie istorica ori sociologica". Literatura, vrea-nu vrea, intrd, de la sine, intr-un
proces de "documentalizare", Inscriindu-se in corpusul de documente al epocii. (Dupa cum,
nu mai putin, istoria, cu vremea, se "literaturizeaza", fiind atacati de o mutatie esteticd). Asa o
folosesc azi, mult mai mult decit pe vremea lui Zarifopol, toti savantii in mentalitati si
imagologie, cu atit mai virtos de cind "studiile culturale", ca talmes-balmes, au luat locul
disciplinelor specifice. Atita vreme cit nu ridica pretentii de valorizare critica, astfel de lecturi
isi au, fireste, indreptatirea lor, dar nu prin a scoate din cauza lectura esteticd, singura specifica.
Alt moft ridiculizat de Zarifopol e cel reprezentat de lectura "weltanshaung-ului" dintr-o
opera, concretizat in obiceiul de "a scoate din opera unui artist conceptii unitare despre lume
si viatd". "Omul de bun simt, zice ironic Zarifopol, deschide cartea ca si ia de acolo ceva
idei", dacd nu poate lua cumva o conceptie intreagi. Literatura nu propune insa asemenea
sisteme si in organismul ei "ideile" ca atare nu reprezintd un indiciu de profunzime sau valoare
("In poezie, gindirea, 1i spusese Maiorescu lui Panait Cerna, autor de "poezii filosofice", e un
lucru al dracului"), "cosmogonic, comic sau erotic, cuprinsul intelectual - zice Zarifopol - nu
creeazd ierarhie estetica". Valoarea rezultd doar din analiza "unicitatii", din exegeza discursului
ca integralitate, fira putinta de a rupe critica in fragmente si de a o specializa in aspecte
(stilistice, de continut, de subiect, tematice etc.). Textul ca atare e o valoare complexi ce
trebuie abordatd din unghiuri simultane, complementare. Analiza swubiectului, sa zicem,
inseamna, de fapt, analiza integralititii operei: "pentru noi, subiect al unei lucrari literare e tot ce
ne da autorul in ea, si intocmai cum ne da acel tot. Noi nu raportam lucrarea la un gen literar,
sau cel putin aceasta raportare e de interes mult prea secundar”. Stilul unui scriitor nu e, din
aceastd perspectivd, o categorie disjunctibili de viziune, tema ori subiect: "critica stilului
implica fatal critica gindirii". Intre elementele care decid asupra valorii se afli, desigur, intr-o
criticd a "unicitatii", originalitatea, aflatd intr-un raport dialectic cu "traditia", intrucit "tehnica
liricd, a povestirii sau a teatrului, evolueaza in formd de traditie". "Originalitatea nu se afirma
intreaga decit prin opunere fata cu o traditie, si aceasta opunere trebuie si se faca in cit mai
deplini cunostintd de cauzd", Zarifopol nevazind prea bine "geniul pur si neprihanit", redus la
zestrea lui naturald §i neinitiat in traditia in care lucreaza. Rafinamentul sdu respinge atit
literatura plingareatd, sentimentaloida, cit si literatura ce mitologizeazd originile si
primitivismul, exaltind franchetea "animalului" uman spontan si necorupt. Militanta
"Intoarcerii la origini", la genuitatea "omului primordial", toata reveria primitivititii propagata
de unele orientiri literare e astfel ridiculizatd de Zarifopol: "Ce calm si senin trebuie s fi fost
Stramosul, in pestera lui plind de poezie, de baligar si de suflu mistic, unde nu vedea decit un
topor si trei cutite de piatra". Nici literatura "autenticitatii", care exalta si ea "profunzimile"
ancestrale, incercind sd sloboada glasul reprimat al primitivului, nu-i stirneste entuziasmul, mai
ales atunci cind ea vrea sd recupereze "conditia" adamicd, in "armonie cu natura", a omului,
chinuindu-se si revind, cit de cit metaforic, totusi, la pozitia "in patru labe, pozitia solida si
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fireascd, baza adevirului vietii intuitive, normale si usoare". Cultul acestor spontaneititi, al
acestor autenticisme care cautd expresia directd, neviolati de conventionalitatea literara, e
caricat drastic de Zarifopol: "Palma rezumad stilul epocii: are concizia expresionistd si
spontaneitatea bergsoniand". Literatura de inimd, scrisd cu sentiment, cu afecte revirsate, e un
alt sistem de mofturi literare, a cdror ipoctizie e datd astfel in vileag: "Stilul doinei /.../
caracterizeazd muzica neamurilor care, la supdrare, spinteca burtile, taie urechile §i nasul, scot
ochii, prijesc pe jaratec - trateazd, prin urmare, cu o fantezie excesivad sensibilitatea
aproapelui". Aceastd literaturd nu e, pentru Zarifopol, decit o continud pozd patetica:
"Literatul sentimental pare necontenit si arate cu degetul cind spre inima lui, cind spre a
publicului. Iar subiectele si stilul constituiesc pentru dinsul o manusa roza in care isi imbraca
mina cu care gesticuleazd emotional". Exista, de altfel, o intreaga clasi de motivatii "creative"
care folosesc literatura pentru etalarea "autorului", scriitorii producind de zor "poezii si nuvele
pentru a-si da in vileag cu zgomot fericiri intime, legitime ori nu, ori pentru ca sa se publice ca
martiri ai unor suferinte tot atit de intime si casnice... In sfirsit, pentru a-si face reputatie de
oameni foarte sensibili, umanitari, milostivi". In toate aceste cazuri, "literatura este un mijloc
de poza, pueril si impudic". Fireste, aici pot intra, cu bon in reguld, destule capodopere, nu
numai grosul literaturii, ceea ce readuce, printre actuale, ratiunile psihanalizabile ale creatiei.
Privind literatura si eroii ei cu simpatie malitioasa, dar fara inhibitii si fard nici o urma de
mentalitate tabuizanti, Paul Zarifopol este partizanul "adevirului critic integral”, al acelor
exigente care releva deopotriva caderile si realizarile, cele dintii nefiind menite, in ce-1 priveste,
sa scadd cu nimic meritul celorlalte. Avem de-a face iardsi cu o mentalitate dezinhibata, nici azi
admisd, dacd tinem seama de "revolta" iconodulilor ori de cite ori vreun clasic e, partial sau
punctual, amendat. Pentru Zarifopol insd, aceastdi mentalitate de closca ce vrea si apere
"miturile" literare de orice problematizare, de orice judecatd negativd si de orice contestare,
prelevindu-le ca pe niste mumii intangibile, nu e decit manifestarea culturald a "logicii
mamitelor": "Unii diletanti pretind sa tratim operele celebre aga cum 'mamitele’ din mahala isi
rasfata 'puisorii', ascunzind poznele si defectele acestora. Pentru cine nu are logica mamitelor,
o bucati rea nu scade valoarea unei buciti bune din aceeasi opera". Lucrul e usor de admis,
fireste, daci e vorba de poezie sau de proza scurtd. Dar dacd e vorba de "capitole" afectate ale
vreunui roman, problema nu mai pare chiar atit de imediat admisibila. In subsidiar cel putin se
strecoara, prin aceste criterii, o mai mare flexibilitate a rigorii critice, daca nu chiar o optiune,
fie $i nemadrturisitd direct, pentru "critica fragmentelor", a stafidelor, ceea ce reduce din cota
de exigentd a "constructiei" si a "integralismului" judectii.

Sint multe puncte in care viziunea critica $i intelegerea literaturii, asa cum au fost ele
profesate de Zarifopol, sint coincidente cu cele ale lui E. Lovinescu, chiar daca unele calitati
sau pozitii comune - scepticismul, autonomia esteticului s.a. - nu prea seamana intre ele, in
felul in care le poartd fiecare. Post-junimismul amindurora (mai conservator al lui Zarifopol
decit al lui Lovinescu, cel putin in disputa "formelor firi fond") s-a unit cu un comun efort de
promovare a modernitatii si de "intelectualizare" a literaturii noastre. Zarifopol, chiar dacd n-a
ficut o teorie din asta, a impartasit si el "mutatia valorilor estetice", folosita pe larg in critica
clasicismului. Si pentru el, ca si pentru Lovinescu, operele suferd o mutatie "estetica" sub
presiunea timpului (si a spatiului), actualitatea (sau contemporaneitatea) intrind astfel, mai pe
usa din dos, in determinarea receptirii. "Cititorii dintr-un anumit timp si loc au cam aceleasi
trebuinte si acelasi gust. Departarea in timp si deosebirea de dezvoltare istorica sunt obstacole
mari in calea intelegerii /.../ celebrititile artistice de care ne despart sute ori mii de ani ne sunt,
obisnuit, iremediabil strdine /../ Ele au un prestigiu savant”, dar comunicatea e
obstructionata de aceasta dislocare istoricd. "Vesnica tinerete a modelelor este - zice Zarifopol
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- o frazd ineptd, iesitd din minti strimbe si lenese", "admiratia curenta pentru lucrurile vechi"

nefiind decit "un moft de educatie".
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MODELE ONTOPOETICE EMINESCIENE

Iulian BOLDEA

Abstract

We want to explore the poetic work of Eminescu through three poems emblematic for the ontopoetical vision
over the genius : Luceafirul, Glossi and Odi (in metru antic ). These are creations that let us emit some essential themes
of Eminescu’s work in their intimate and phenomenological structure as well as in their stylistic expression, themes that
are very important poetically and ontologically speaking. In relation with time, social universe and his own nature, Genius
has the striking character of the tutorial theme of Eminescu’s work.

Existd cateva poeme extrem de sugestive, emblematice chiar, pentru viziunea
ontopoeticad eminesciana. Aceste poeme - Luceafarul, Glossa, Odd (in metru antic) - surprind, in
versurile lor cu tdieturd precisa si rece, impersonald, parca, ritualul trecerii fiintei dintr-un
taram in altul, toposul conditiei geniului intr-o lume inadecvati, revelatia stirii de dragoste ori
fascinatia ritmurilor cosmosului.

Poemul Luceafirn/ a fost publicat in _Almanabul Societatii Academice  Social-1iterare
“Romidnia Jund”, 1a Viena in aprilie 1883 si apoi in volumul de Poezzz ingrijit de Maiorescu, in
decembrie 1883. Originea poemului se afld, cum a stabilit M. Gaster, in basmul Das Madchen
wm goldenen Garten, cules de Richard Kunisch si publicat in Bukarest und Stambul, Skizzen aus
Ungarn, Rumanien und der Turkei, volum aparut in 1861, la Berlin.

Eminescu valorifica si prelucreaza acest basm intr-o prima forma predominant epicd,
sub titlul Fata in gradina de aur, in perioada 1873-1875. Scenariul narativ este relevant pentru
dezvoltarea si adancirea ulterioara a sensurilor. Eroina basmului este o fatd de imparat de o
frumusete deosebita, inchisa de tatal ei intr-un “palat de pietre luminoase”. Aceasta fata e pusa
sa aleagi Intre iubirea unui zmeu nemuritor (“copilul sfintei mari”) si cea a unui muritor — un
print, Florin care, pentru a ajunge la fata de impdrat a strabatut valea amintirii si valea
disperarii, asadar un itinerariu initiatic, derulat intr-un regim ontic al suferintei. Zmeul se arata
fetei In doua ipostaze, una demonicd si alta angelica, cu reflexe ale thanatosului. Pusi sa
aleagi, fata se retrage din fata a ceea ce o inspdimanta, a suprafirescului, a necunoscutului, a
ceea ce iese din sfera ei de intelegere, inscriindu-se in datele universalului fantastic si prefera
locul comun, banalitatea, realul cotidian (“O, geniu mandru, tu nu esti de mine.../ Frumos
esti tu, dar a ta nemurire/ Fiintei trecatoare e peire (...) / Nu... om si fii, om trecitor ca
mine,/ Cu slibiciunea sufletului nost/ Si-ti inteleg tot sufletul din tine/ $i bratul tiu de mi-a
fi addpost,/ Sa-1 stiu cd-i slab, iubirea ci-1 sustine,/ La om e-un merit ce la zei n-a fost”).

Fata de imparat il va prefera pe Florin, pentru care se simte atrasd prin chiar conditia
lor compatibila, terestra. Coplesit de dragoste, Zmeul cere Demiurgului sa-i modifice conditia,
spre a deveni si el muritor, dorinta ce ii va fi refuzata, pentru ci zmeul este un eon, din fiinta
celor ce sustin universul in ordine, in echilibru absolut. Dupa ce contempla fericirea celor doi
muritori, Zmeul razbuna iubirea sa tradatd, printr-o imprecatie, aceea ca cei doi si fie
despirtiti prin moarte (“«Fiti fericiti», cu glasu-i stins a spus -/ «Atat de fericiti cat viata toatd/
Un chin s-aveti: de-a nu muri deodata»”).
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Luceafirul pastreaza, In structura sa intimd, acest scenariu narativ de minima anvergura
evenimentiala, care este insid sublimat prin insertia lirismului, un lirism al “rolurilor”, cum
observa Tudor Vianu, o lirica a mastilor ce conferd poemului dramatism, ca i un anume
aspect scenic. Asa se explica structura lirico-epicd, cu inflexiuni dramatice, a poemului, ca si
proportiile alegorice pe care le capata distributia acestor “roluri’.

Poemul eminescian a fost interpretat in multiple modulatii ale ideii critice. Constantin
Noica il defineste ca pe un “basm al fiintei”, dupa cum Alain Guillermou l-a nimit “expresia
unei vagi filosofii a fiintei si neantului”. Fird indoiald cd nu putem trece insd peste explicatia
pe care ne-o ofera insusi Eminescu in legitura cu creatia sa, prin care poemul e interpretat ca
o alegorie a geniului, a fiintei superioare, neintelese de cei din jur, si, deci, profund nefericite
(“In descrierea unui voiaj in tarile romane, germanul K. povesteste legenda Luceafarului.
Aceasta e povestea. lar intelesul alegoric ce i-am dat este cia dacd geniul nu cunoaste nici
moarte i numele lui scapa de negura uitdrii, pe de altd parte aici pe pamant nici e capabil a
ferici pe cineva, nici capabil de-a fi fericit. El n-are moarte, dar n-are nici noroc. Mi s-a parut
cd soarta luceafarului din poveste seamand mult cu soarta geniului pe pamant si i-am dat acest
inteles alegoric”).

In fond, Luceafirnl este un poem in care fascinatia absolutului se armonizeazi cu
tentatia cotidianului, un poem in care se impletesc, asadar, doua planuri de reprezentare lirica:
planul universal si cel terestru. Fiinta poetici eminesciana este sfasiata aici intre doud porniri
antinomice, alimentate de ambivalentele popriei sale structuri ontice: impulsul spre inalt, al
fetei de imparat si “setea de repaos” a lui Hyperion.

Fari indoiala c4 am putea regasi in structura poemului si un model al fiintei individuale
ce se cauta pe sine, ce incearca un dor de dez-marginire, un nesat al absolutului si care recade
in conditia terestra dupa esecul sau, de traire si cunoastere totodatd. E, cum spune Constantin
Noica, o intalnire a individualului si a generalului, o incercare a fiintei de a-si gasi sinele mai
adanc: “Ceea ce e izbitor in poem este c4, de la Inceput, faptura individuald se dovedeste a fi
Senind, $1 va ramane aga tot timpul. Este o simpla si prea frumoasa fata, nici macar de imparat,
ci doar din rude mari imparitesti, si asa cum std in candoarea ei umana sa priveascd, seara, la
fereastra, ivirea Luceafirului, sau cum il vede, ori mai degraba 1i simte, noaptea lumina (...), ea
e cuprinsa de dor (...). Zbuciumul nu este al ei, este al fapturii de lumina. Prima, ingropata
cum este in Intunericul si somnul naturii ei individuale, simte limpede cd nu poate iesi din
conditia ei; dar vrea sa si-o transfigureze. Atata tot poate cere generalului fiptura individuala
cat cere §i fata: si-i lumineze viata. E ca si cum, de la inceput, poemul ar trece raspunderea
intalnirii celei bune pe seama generalului. Ce pot face bietele fapturi individuale decat sa se
deschida citre el, intru el? Este rostul naturilor generale agsa cum este cel al sensurilor generale
(de care geniul singur stie) sa se mladieze, prin chemarea oamenilor, in asa fel incat sa le poata
transfigura viata”.

Din punct de vedere compozitional, poema are o structurare simetricd, in care
planurile de reprezentare lirici (absolut/ relativ, ceresc/ terestru) se imbind armonios in cele
patru tablouri. Primul tablou ne introduce intr-un timp si un spatiu mitic, in care coordonatele
sunt mai degraba generice iar fiinta fetei e idealizatd, singularizata, ea avand Insemnul
unicitatii: “A fost odata c-an povesti, a fost ca niciodatd,/ Din rude mari imparitesti,/ O prea
frumoasa fatd.// Si era una la parinti/ $i mandri-n toate cele/ Cum e Fecioara intre sfingi/ Si
luna intre stele”.

Este evident ca in acest prim tablou eroii lirici se afla oarecum in conjunctie. Fata de
imparat se afla intr-un castel la marginea marii, intr-un spatiu inchis, limitat, un loc al izolarii,
prin care autorul sugereaza din nou unicitatea si caracterul de exceptie umana al fetei. In acest
spatiu inchis, izolat, fereastra are rolul medierii, ea este un element al trecerii dintr-un perimetru
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terestru in altul transcendent. Natura astrului, dispusa in modulatii metafizice §i intr-un
registru al absolutului, este resimtita de fata sub specia fascinatiei pe care ilimitatul o provoaca
in congtiinta oricdrui muritor (“Din umbra falnicelor bolti/ Ea pasul si-l indreaptd/ Langi
fereastrd, unde-n colt/ Luceafirul asteaptd.// Privea in zare cum pe mdri/ Risare si striluce,/
Pe miscitoarele cirari/ Corabii negre duce.// il vede azi, il vede mani,/ Astfel dorinta-i gata;/
El iar privind de saptimani,/ Ii cade dragi fata.// Cum ea pe coate-si rizima/ Visand ale ei
tample,/ De dorul lui si inima/ $i sufletu-i se imple.// Si cat de viu s-aprinde el/ in orisicare
sard,/ Spre umbra negrului castel/ Cand ea o si-i apard”).

Fereastra, ca si boltile — reprezinta spatii de trecere intre Inalt s§i terestru, iar
descantecul fetei e expresia acestei fascinatii incantatorii pe care o exercita asupra fapturii de
huma o entitate din speta imponderabilului si a suprafirescului, ce nu std sub imperiul timpului
si al spatiului obisnuit. Drumul fetei spre /umind este unul initiatic, este nostalgia inaltului, sau
a departelui, ce va puncta un traseu parca ritualic, prin care fiinta umana, imperfecta prin
definitie, resimtindu-si cu neliniste propriile limite, propriile nedesavarsiri, cauta sa-si
transceanda conditia, si comunice cu astrul.

Pe de alta parte, Luceafirul insusi resimte o nostalgie de sens contrar, o nostalgie spre
adanc, spre lumea terestra. El, desivarsit, apartinand sferei absolutului, stand sub imperiul
logosului primar, marcat de identitatea cu sine, cautd si comunice cu alteritatea, si se
identifice cu celilalt. Pentru aceasta, luceafarul coboara in plan terestru, invaluind faptura fetei
in lumina si, in acelasi timp, comunicand cu ea prin intermediul oglinzii $i al visului, forme
magice de intermediere intre cele doua lumi, modalititi de cunoagtere a straifundurilor fiintei si
a unor realitti similisacrale. In aceste fragmente in care teluricul si celestul se intalnesc,
miscarile se travestesc in mistica gestuald, fizionomia eorilor lirici se transfigureaza, detaliile
refacand un scenariu ceremonial, asezat sub imperiul imponderabilului. Perceput ca imagine,
ca semn iconic cu valoare simbolica, luceafirul este sesizat de fatd in mod mediat, prin
intermediul oglinzii §i resimtit prin atributele sale oximoronice, caci astrul este alcatuit din
antinomii, din ambivalente ontice (“$i pas cu pas in urma ei/ Aluneci-n odaie,/ Tesind cu
recile-i scantei/ O mreajd de vipaie.// Si cand in pat se-ntinde drept/ Copila sa se culce,/ I-
atinge mainile pe piept/ I-nchide geana dulce;// Si din oglindd luminis/ Pe trupu-i se
revarsd,/ Pe ochii mari, batand inchisi/ Pe fata ei intoarsd.// Ea il privea cu un surés,/ El
tremura-n oglindd./ Cici o urma adanc in vis/ De suflet sd se prinda.// Iar ea vorbind cu el
in somn,/ Oftind cu greu suspind:/ - «O, dulce-al noptii mele Domn,/ De ce nu vii tu?
Vinail// Coboti in jos, luceafir bland,/ Alunecind pe-o razi,/ Pitrunde-n casi si in gand/ Si
viata-mi lumineaza»”).

Pentru a se realiza comunicarea dintre cele doua fiinte apartinand unor lumi
incompatibile, luceafarul trebuie s coboare treptele, etapele existentei, sa-si moduleze fiinta
intr-un tipar uman. In acest fel, putem constata ca luceafirul, simbol al ilimitarii $i desavarsirii,
astru al Inaltului, are posibilitatea de a se detasa de sine, de a se disocia de identitatea sa
absolutd, schimbandu-si chipul, fara a-si altera insa esenta. Cele doud ipostaze pe care si le
asuma luceafirul, cea de inger si, apoi, aceea de demon, ii provoaca neliniste fetei, care
presimte natura inumana ori transumana a astrului, asimiland nemurirea cu moartea, conform
perceptiei comune a oamenilor. E vorba de o crizd a cunoagterii, prin care fiinta umana nu
izbuteste sa asume fiinta astrului nemuritor datoritd instrumentelor sale imperfecte de
cunoastere si a tiparelor cognitive pe care le poseda, tipare ce nu ingaduie sesizarea absolutului
in termenii acestuia: “El asculta tremuritor,/ Se aprindea mai tare/ Si s-arunca fulgeritor/ Se
cufunda in mare;/ Si apa unde-au fost cizut/ In cercuri se roteste,/ Si din adanc necunoscut/
Un mandru tanir creste.// (...)// Pirea un tandr voevod/ Cu pir de aur moale,/ Un vanit
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giulgi se-ncheie nod/ Pe umerele goale.// Tar umbra fetei stravezii/ E albd ca de ceard -/ Un
mort frumos cu ochii vii/ Ce scanteie-n afard”.

Tabloul al doilea al poemului este consacrat lumii de jos, teluricului. Fata, prin
neputinta de a intelege nemarginirea, de a sesiza amploarea absolutului, si-a pierdut unicitatea,
caracterul de singularitate, transferandu-si sentimentele in domeniul umanului, asemanandu-se
cu Catilin. Tubirea e asimilata aici cu un joc, pierzandu-si din solemnitatea si gravitatea cu care
o incircase luceafarul. Tonalitatea este cea din idile, cu un limbaj galant si gesturi ceremonios-
gratioase. Iubirea e asezata sub zodia “norocului”, eroii lirici capatd determinatii mai precise,
fapt ce marturiseste atasamentul lor de sfera teluricului (“in vremea asta Citilin,/ Viclean
copil de casd,/ Ce imple cupele cu vin/ Mesenilor la masd,// Un paj ce poartd pas cu pas/ A-
mpidritesii rochii,/ Baiat din flori si de pripas,/ Dar indriznet cu ochii,// Cu obrijei ca doi
bujoti/ De rumeni, bati-i vina,/ Se furiseazd panditor/ Privind la Citdlina.// Dar ce
frumoasi se ficu/ $i mandri, arz-o focul;/ Ei Catilin, acu-i acu/ Ca si-ti incerci norocul”).

Chiar daci e sedusd de vocea tentatoare a pajului, Citalina mai resimte cu nostalgie
nesatul inaltului, mirajul absolutului iubirii. Dorul de luceafar este acum un “dor de moarte”,
sintagma ce poate fi interpretata fie ca dor de o intensitate coplesitoare, fie ca dor de
finitudine (“Dar un luceafir, rdsirit/ Din linistea uitdrii,/ D4 orizon nemdrginit/ Singuratatii
marii;/ Si tainic genele le plec,/ Cici mi le imple plansul,/ Cind ale apei valuri trec/
Cilatorind spre dansul;// Luceste c-un amor nespus/ Durerea si-mi alunge,/ Dar se inaltd
tot mai sus,/ Ca si nu-1 pot ajunge.// Pitrunde trist cu raze reci/ Din lumea ce-1 despare.../
In veci il voi iubi si-n veci/ Va rimanea departe.../ De-aceea zilele imi sunt/ Pustii ca niste
stepe,/ Dar noptile-s de-un farmec sfant/ Ce nu-l mai pot pricepe”).

Tabloul urmator incadreaza un spatiu si un timp al originarititii cosmosului, o “zona
prespatiald si pretemporala” (Ioana Em. Petrescu). Drumul Luceafarului inchipuie, in fond, un
traseu initiatic, al cunoagterii, e o calatorie spre originile lumii, poetul figurand, in metafore
plastice, cosmogonia. Luceafirul primeste acum un nume simbolic, Hyperion (“cel care merge
deasupra”, gr. hyper-eon), o divinitate subolimpica, fiu al Cerului si tatal Soarelui si al Lunii, in
viziunea lui Hesiod din Teogonia. Poetul dovedeste, in aceste pasaje, o percepere foarte
moderna a relativitatii spatiului si timpului, o viziune plasticd a unui univers infinit, conceput
intr-o viziune liricd grandioasa si, in acelasi timp, intr-un stil de o solemnitate sobra: “Porni
luceafirul. Cresteau/ In cer a lui aripe,/ $i cdi de mii de ani treceau/ In tot atatea clipe.// Un
cer de stele dedesubt,/ deasupri-i cer de stele -/ Pirea un fulger ne-ntrerupt/ Réticitor prin
ele.// $i din a chaosului vii,/ Jur imprejur de sine,/ Vedea, ca-n ziua cea de-ntdi,/ Cum
izvorau lumine;// Cum izvorand il inconjor/ Ca niste mari, de-a-notul.../ El zboari, gind
purtat de dor,/ Pan’ pirere totul, totul;// Cici unde-ajunge nu-i hotar,/ Nici ochi spre a
cunoagte,/ S$i vtemea-ncearci in zadar/ Din goluti a se naste.// Nu e nimic si totusi e/ O sete
care-1 soarbe,/ E un adanc asemene/ Uitirii celei oarbe”.

De la nivelul galaxiilor, la nivelul luminii generatoare de sens cosmic si apoi la nivelul
nefiintei, al Principinlui suprem, al absentei oricarei determinatii, al virtualititii pure — acesta
este traseul lui Hyperion spre Demiurg, cdruia 1i cere “dezlegarea” de nemurire. Discursul
Demiurgului, prin care ii refuzi conditia de muritor lui Hyperion, este remarcabil prin
tonalitatea sententioasd, zvonul aforistic al frazei si intelesurile filosofice de mare profunzime
care sunt turnate intr-o expresie contrasa, sugestiva tocmai prin caracterul apolinic al formei:
“Din sanul vecinicului ieri/ Triieste azi ce moare,/ Un soare de s-ar stinge-n cer/ S-aprinde
iardsi soare;// Pirand pe veci a rdsiri/ Din urmd moartea-l paste,/ Cici toti se nasc spre a
muri/ $i mor spre a se nagte.// Iar tu, Hyperion, rimai/ Otriunde ai apune (...)".

Lectia eticd a Demiurgului se leagd de conditia astrald a lui Hyperion, fiinta
nemuritoare, ce apartine unui cosmos prestabilit si care, asadar, nu-si poate parasi locul fard a
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rupe echilibrul intim al lumii. Luceafirul este, in fond, condamnat la nemurire. Nemurirea este
limita lui, acea limitd ce-i traseaza astrului un destin tragic. “Identificatd cu gandirea, noteaza
Ioana Em. Petrescu, fiinta, condamnati la nemurire, este condamnata (in poemele
eminesciene de maturitate) sa suporte povara existentei universale, in locul zeului absent,
refugiat in nefiinta”.

Tabloul final al poemului ne pune iarasi in prezenta spatiului terestru, un spatiu cu
virtuti paradisiace, in care natura este idilizatd, estetizata in mod romantic, si in care se
consuma idila dintre Catalin si Catdlina, iubire vegheatd, de aceasta data de raza Luceafarului.
E un spatiu al naturii infiorate de vraja Erosului, un spatiu al multiplului, deasupra ciruia se
afla Tuceafirul, fiinta superioara care isi pastreazd conditia solitard si singulard. In final, fata de
imparat devine, pentru luceafir, un “chip de lut” ce se adapteaza perfect “cercului stramt” al
lumii terestre (“T'rdind in cercul vostru stramt/ Norocul vi petrece,/ Ci eu In lumea mea mai
simt/ Nemuritor si rece”).

Poem al fiintei si al avatarurilor si antinomiilor acesteia, Luceafirn/ este, cum a observat
Tudor Vianu, si o sinteza a temelor, motivelor si resurselor stilistice eminesciene.

“Poveste” a determinismului universal ce guverneaza devenirea cosmosului, Luceafarul
ne vorbeste, in fond, despre aporiile conditiei umane, cum observa Ioana Em. Petrescu: “O
clipa amenintatd prin ne-ntelesul «dor de luceferi» al printesei din castelul de la malul marii i
prin iubirea — sau setea de moarte — a celui obosit de propria-i eternitate, legea triumfa,
acceptata si inteleasa de cei despartiti prin hotarele mortii. In lumina notitel manuscrise
eminesciene, Luceafirn/ devine povestea destinului genial, inteles si asumat dupa o incercare
esuata, de eliberare prin iubire”.

Din punct de vedere stilistic, expresia poeticd este una de maxima simplitate si precizie.
Versurile sunt grupate in catrene cu ritm iambic si o madsurd de opt si sapte silabe. Procedeul
“scuturarii podoabelor” (Tudor Vianu), al rafindrii expresiei poate fi intalnit in intregul poem.
Impresia de grandoare — de ton, de stil si de viziune — pe care o da poemul nu rezida, desigur,
numai din metrica sau din aceasta distilare a procedeului pana la expresivitatea sa ultima, ci din
modul in care poetul plasticizeaza abstractiunile, da forma lirica unor concepte de o
profunzime coplesitoare.

Poezia Glossd a aparut in editia de Poezzi editata de Maiorescu in decembrie 1883 si e o
creatie gnomica, in care Eminescu traduce codul de precepte morale pe care trebuie sa le
urmeze omul de conditie superioara, intr-o lume a convulsiilor si anomiei, a lipsei de legi
morale si a imposturii. Conduita pe care si-o asuma eul liric, prin intermediul acestor versuri
aforistice, cu o dimensiune contrasa in propria eficienta semanticd, e aceea a nonparticiparii, a
retragerii in sine, a “abuliei”, ori a “pesimismului eterat” (Maiorescu). E postura unui
spectator ce contemplid cu riceald si scepticism spectacolul teatrului lumii, la care participa
fapturile umane.

Sentimentul zadarniciei, al trecerii tuturor lucrurilor, al fragilitatii fiintei in fata timpului
necrutator este desenat in versuri de o claritate solemnd, de o gravitate sententioasa. Nu e
vorba, aici, de o filosofie pesimistd, pentru ca ataraxia pe care o sugereazd Eminescu in Glossd
are mai curand o functie terapeutica, e o forma de “imunizare” a constiintei in fata amagirilor
pe care universul le intinde eului, o modalitate de a mentine in stare de alerta luciditatea si de a
oferi fiintei modalitati de retransare in sine din fata convulsiilor realului.

Ideea esentiala a poeziei e aceea a dialecticii temporale si a pozitiei pe care fiinta umana
trebuie si o aiba in fata curgerii iremediabile, dupa cum observa si Eugen Todoran: “In Glossa
lui Eminescu adevirata istorie este motivata pe intelegerea dialectica a ideii de trecere a
timpului in spectacolul lumii: [7emea trece. Tot vremea vine, Intr-un proces de alternare a
lucrurilor si a fenomenelor in existenta vesnic aceeasi in schimbarea ei, in care-s vechi $i noud toate,
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toate fiind #recatoare in durata vesnicd a existentei. Dar atunci este inevitabild intrebarea:
Existenta fiind trecdtoare in timp prin scimbarea vesnica a vechiului cu noul, aparitia noului si
disparitia vechiului in trecerea timpului au aceeasi valoare? Cu alte cuvinte, vesnica #recere a
vremili nu exprimd oare, ca in adevirata filosofie dialectici, in primul rand, cresterea,
dezvoltarea existentei? Si, in legaturd cu aceasta, tinand seama de propria atitudine a lui
Eminescu fata de spectacolul vremii sale, altd intrebare: resemnarea stoicd, si chiar cea
schopenhaueriana, ca atitudine zronicd fata de spectacolul lumii, exprima neincrederea poetului
fatad de viata in vesnica frecere, sau numai atitudinea de dispret fata de o devenire lipsitd de
evenimente, privitd ca timp gol, aparent numai prezentatd ca o schimbare? Raspunsul este cu
atat mai necesar cand prin atitudinea spectatorului se asteapta sia se intample schimbarea,
impusi cu necesitate de #recerea timpului”.

Toposul “lumii ca teatru” este asociat asadar cu ideea izolarii, a detasarii, a unei viziuni
contemplative asupra lumii, de aici decurgand si solitudinea $i singularitatea omului de exceptie.
Plasticizarea desprinderii de formele amagitoare ale lumii si de retragere in propriul univers
interior are ca semnificatie superioard o optima intelegere a mecanicii realului, o evaluare
corectd a binelui si raului §i o descifrare a inetelesurilor lumii in mod autentic. Antinomia
dintre actor si rolurile pe care le joaca, sau dintre spectator si spectacolul ce se joacd dinaintea
lui pune in lumind o alta opozitie semnificativa ce transpare din structurile de profunzime ale
textului, si anume opozitia #nu/ multipln: “Multe trec pe dinainte,/ In auz ne suni multe,/
Cine tine toate minte/ Si ar sta sd le asculter.../ Tu asazi-te deoparte,/ Regdsindu-te pe tine,/
Cand cu zgomote desarte/ [reme trece, vreme vine.// Nici incline a ei limbd/ Recea cumpin-a
gandirii/ Inspre clipa ce se schimba/ Pentru masca fericirii,/ Ce din moartea ei se naste/ Si o
clipa tine poate;/ Pentru cine o cunoaste/ Toate-s vechi §i noud toate// Privitor ca la teatru/ Tu
in lume sa te-nchipui:/ Joace unul si pe patru/ Totusi tu ghici-vei chipu-i,/ Si de plange, de se
ceartd,/ Tu in colt petreci in tine/ Si-ntelegi din a lor artd/ Ce e rau si ce e bine”.

Chiar daca existd o intentie satiricd, o pornire polemica in G/lossd, aceste atitudini sunt
sublimate de orice vehementd, au un sunet clar, apolinic, chiar, in registrul gravitatii si
solemnitatii existentiale tipice sentimentului eminescian al fiintei. Universul e vazut ca
multiplicitate, aparentele lumii se desfasoara in “varteje”, intre toate elementele cosmice
existind o identitate de substantd si de structurd. Intre multiplicitatea lumii, cireia ii sunt
caracteristice miscarea necontenitd, curgerea, variabilitatea si individualitatea, definibila prin
stabilitate ontologica, invariantd, echilibrul conferit de cugetare, de ratiune, se stabileste o
opozitie ireconcilibild, transferata in plan metaforic in antinomia dintre spectator si
spectacolul contemplat (“Ca un cantec de sitend,/ Lumea-ntinde lucii mreje;/ Ca s schimbe-
actorii-n scend,/ Te momeste in varteje;/ Tu pe-alituti te strecoard,/ Nu biga nici chiar de
seamd,/ Din cirarea ta afard/ De te-ndeamna, de te cheama.// De te-ating, si feri in lituri,/ De
hulesc si taci din gurd;/ Ce mai vrei cu-a tale sfaturi,/ Dacd stii a lor masurd;/ Zicd toti ce vor
sa zicd/ Treacd-n lume cine-o trece;/ Ca si nu-ndrigesti nimica,/ Tu ramdi la toate rece)”.

Existd, in structurarea viziunii poetice, doud tipuri de enunturi: enunturi de caracter
generic, de observatie filosofica si de tinutd gnomicd, in care este sintetizat elanul spre
cunoagtere al poetului si enunturi cu un caracter mai particularizant, ce au forma si finalitatea
unui cod de conduita morala. Cele doua tipuri de enunt sunt sugerate si de jocul persoanelor
gramaticale (persoana a treia — pentru primul tip, persoana a doua pentru al doilea).
Tonalitatea poeziei este una glaciald, de o extrema sobrietate a expresiei, cu plasticizarea
viziunii in enunturi contrase, lipsite de incarcatura metaforica. O metafora extrem de izbutita
e aceea care revelazd dimensiunile ratiunii si rolul acesteia in stabilizarea echilibrului fiintei
(“Recea cumpan-a gandirii”).
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O alta ipoteza pe care o putem pune in lumind in legaturd cu semnificatia poeziei
Glossd e aceea ca, prin recursul la tiparul prozodic fix, la canon, Eminescu a cdutat sa
eufemizeze demonia clipelor, sa le modeleze conturul integrandu-le intr-un zmp al poezies,
benefic, compensatoriu, bogat in sensuri ontologice.

Timpul poeziei este, datorita ritmului, a rimei, a repetitiilor, al caror mecanism am
incercat sa-1 punem in lumind, un timp al libertatii pe care melodia versurilor il face benefic,
dandu-i o armonie ce-l integreaza ritmurilor intime ale fiintei. Creatia poeticd, prin repetitii si
asonante, prin recurente tematice si prin ritm valideaza un timp ciclic, ce se intoarce asupra lui
insusi, reversibil si neagresiv, un timp euforic, carnavalesc, al libertatii i nu al constrangerii.
Timpul fictiunii, al poeziei mai ales este, oarecum, un timp festiv, ritmat benefic; el are o
anumita muzicalitate, nu mai este distonant, in contradictie cu fiinta, ci, dimpotriva, e
armonios, ritmul siu nu contravine, ci convine fiintei care se integreaza perfect in el, il
locuieste, are un sentiment de securitate, adapostitd fiind de timpul poetic. Poezia are, cu alte
cuvinte, un rol exorcizant, o functie soteriologici: ea mantuie de demonia timpului,
imblanzeste convulsiunile temporale, eufemizeaza spasmele secundelor pana la nivelul
muzicalitatii cuvantului.

Pe de alta parte, timpul poetic e analog (in virtutea unor calitati precum repetitia si
caracterul ciclic) timpului mitic. Ambele restaureazd/ instaureaza un spatiu cronologic in care
dezordinea §i eterogenitatea sunt estompate, un timp ciclic, circular, reversibil, pe care fiinta
nu-1 mai resimte cu oroare, ca pe un timp malefic ci cu beatitudine, ca pe un timp propice,
benefic, ocrotitor. Poezia, dand timpului trdit, amorf, discontinuu o formad, il ritmeaza, il
inscrie intr-o ordine, alta decat cea fizicd, transformandu-i linearitatea in circularitate,
inlocuind orizontalitatea printr-o verticalitate, cum scrie Bachelard: "Poetul distruge
continuitatea simpla a timpului inlinguit pentru a construi o clipa complexd, pentru a articula
pe aceastd clipd simmultaneititi numeroase. In orice poem veritabil pot fi atunci gisite
elementele unui timp oprit, unui timp care nu urmeaza masura, unui timp pe care l-am numi
vertical pentru a-1 deosebi de timpul comun care alearga orizontal cu apa fluviului, cu vantul
care trece".

Mijlocul prin care se instaureaza timpul ciclic al poeziei sunt: ritmul (ce propune cel
putin doud evenimente fonice, care revin cu o anumitd periodicitate), rima, repetarea unor
strofe, refrenul, anafora etc. Bineinteles, poezia poate sa traduca in relieful sau si timpul fizic,
lipsit de orice regularitate, prin utilizarea unor semnificatii ambigue, distorsiuni sintactice,
rupturi intre frazd si metru (enjambament), modalitati care stabilesc la nivelul discursului liric
o dezordine relativa ce traduce dezordinea timpului fizic, corespunzand contractiilor si
convulsiilor virulente ale acestui timp disforic, malefic.

O poezie revelatoare pentru abolirea timpului fizic, malefic, prin mijloace poetice,
instaurandu-se in acest fel un timp ciclic, paradisiac, este Glossd. Poezie cu forma fixa, in care
fiecare din cele opt versuri ale primei strofe se repetd in opt strofe ulterioare, o a zecea strofa
repetand-o, inversat, pe cea dintai, Glossd, "decalog al izbdvirii spiritului de amdgirile clipei”
cum remarca D. Caracostea, se remarca prin inflexiunile sententioase, aerul gnomic, tinuta
imperativ-moralizatoare. Greimas ardta, de altfel, cd in proverbe semnificatiile sunt puse "in
afara timpului", sunt scoase din timp, nu mai participa la miscarea temporald a discursului.
Avem de a face, aici, intr-un fel, cu un prezent anistoric, structura binara a proverbului,
inchisa in sine, apodicticd, neta, de o mare claritate, dand impresia unei fixari a duratei, unei
incremeniri a scurgerii timpului, ce capatd un aspect eleat. Frecventa acestei structuri gnomice,
sententioase, este cat se poate de limpede in G/lossa. E de ajuns sa citim prima strofa pentru a
observa ca aproape fiecare vers se constituie Intr-o sentintd, are alura unui aforism: "Vreme
trece, vreme vine,/ Toate-s vechi si noud toate;/ Ce e riu si ce e bine/ Tu te-ntreabi si
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socoate;/ Nu spera si nu ai teamd,/ Ce e val ca valul trece;/ De te-ndeamnd, de te cheama, /
Tu ramai la toate rece".

Modalititi de abolire a demoniei timpului fizic, linear, convulsiv al lumii reale si de
configurare a unui timp benefic sunt si aici ritmul, rima, repetitiile, revenirile, toate acestea
oprind inaintarea temporald a discursului, care se intoarce mereu la punctul initial de plecare
(sau da sugestia unei astfel de intoarceri, a unei astfel de reveniri ab origine, in punctul de
geneza al textului pentru ca dupa acest ultim vers ce trimite la strofa initiala, sa reinceapa o
noua strofa ce se va sfarsi tot cu trimitere spre strofa de inceput).

La nivelul semnificatiilor poeziei, se fac referiri la un timp circular, in care viitorul si
trecutul se confunda cu prezentul, clipa trecutd sau cea viitoare putand fi identificate in clipa
prezentd: "Viitorul i trecutul/ Sunt a filei doud fete/ Vede-n capit inceputul/ Cine stie si le-
nvete;/ Tot ce-a fost ori o sd fie/ in prezent le-avem pe toate,/ Dar de-a lor zadirnicie/ Tu
te-ntreabd si socoate".

In aceeasi arie de semnificatii poate fi integrata si strofa urmatoare, ce pune in lumina
motivul zat twam asi, care, in Upanisade e formula non-alteritatii, a sinelui absolut care se
regaseste in identitate cu intregul cosmos. Strofa din Glossd tigureaza aceeasi identitate, aceeasi
naturd consubstantiald a tuturor fiintelor exprimand prin plastica imaginilor poetice principiul
nonalterititii exemplarelor umane: "Cici acelorasi mijloace/ Se supun cite existd,/ $i de mii
de ani incoace/ Lumea-i veseld si tristd;/ Alte masti aceeasi piesd,/ Alte guri, aceeasi gama,/
Amigit atat de-adese/ Nu spera si nu ai teama".

Desigur, identitatea ontica a fiintelor, abstragerea lor la un exemplar arhetipal, referinta
perpetua a multiplului la Unic - toate acestea presupun existenta unui timp eleat, circular, nu
discontinuu, omogen, nu eterogen.

Poezie de referinta in creatia eminesciana, Glossd prelucreaza liric  idei
schopenhaueriene, hegeliene sau indice, distilandu-le prin filitrul sensibilitatii sale romantice,
intr-o structurd liricd simetricd i omogena, in care densitatea ideatica e plasticitatd prin
expresia de o limpezime si profunzime desavarsite.

Publicata mai intai in editia de Poegzz, editia Titu Maiorescu, in decembrie, 1883, poezia
Odd (in metrn antic), este consideratdi de majoritatea exegetilor operei eminesciene, creatia
emblematicd pentru lirismul eminescian, realizarea sa majora, in care este distilat geniul sau. La
origine, poezia a fost un exercitiu de versificatie, de introducere in limba romana a modelului
prozodic al versului saphic.

Prima variantd a poeziei, redactata in anii 1873-1874 este o oda inchinata lui Napoleon,
in care Eminescu vede o intrupare a spiritului genial, sau universal, in acceptiune hegeliana, in
devenirea istoricd. Aceasta primd varianta este structuratd pe trei momente fundamentale.
Secventa initiala prefigureaza aparitia eroului prin imaginea unui cosmos ultragiat, care
presimte parca faptul cd are o carenta, ca este lipsit de tutelarea spiritului universal (“Cerul
bolnav d-astrele lui ranit fu/ Semne numai mari ale vremei gloriei”).

Biografia eroului are proportii mitice, Napoleon insumand in conturele sale
categoriale caracteristicile eroului romantic (reflexele unei personalititi antitetice, statutul de
exceptie in ordinea fapturilor umane etc.). loana Em. Petrescu arata, pe buna dreptate, ca
“destinul lui e nemurirea, moartea lui, aparenta, nu e decat o reintoarcere spre treapta parasita
a unui erou asemenea zeilor, care, singur si atotputernic, nu «se mird» de nimic si se
recunoaste, ca un alt Alexandru, in Jupiter Ammon sau in Odin. Sa retinem, din aceasta prima
variantd a Odlez, asocierea eroului cu spatiul titanian al marii si sa retinem, de asemenea, un al
doilea element caracteristic: actiunea istorici apare ca o miscare de oglindire a eroului in
multime; istoria este oglinda in care eroul primeste chip si se contempla pe sine”.
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Substitut al divinului, eroul e cel care “coboara” in istorie, in a doua secventi a primei
variante, prin corporalizarea virtualitatilor din cartea destinului si prin ruperea identitatii cu
sine, pentru ca in a treia secventi sa se producd moartea, privita ca reintrare in sfera
atemporalului si universalului (“Ai murit? Lumea si astdzi n-o crede/ Infisurat in mant-ai
coborat piedestalul/ Si-amestecat in popor l-au miscat cu — putere/ Ochii-ti mobili.// Apoi
satul de icoana-ti, de tine singur,/ Te-ai reurcat pe sciri de marmord albd/ Ai resuit piedestalul
si iardsi imobil/ Stai printre secoli”). Destinul napoleonian, asa cum se configureazi el in
poemul eminescian, e vizut de Ioana Em. Petrescu, ca un scenariu tragic, cu trei momente
distincte ale devenirii ontice: identitatea cu sine, imobild, nealterabild si imuabila, desfacerea de
identitatea cu sine a spiritului prin “coborarea” in istorie, prin intruparea in real, si, in final,
refacerea identitatii de sine, prin intermediul mortii.

Variantele urmatoare (din 1879) devin, dintr-o oda catre Napoleon, o oda a propriului
spirit, oglindit in nemarginirea marii, ori in absolutul mitic al codrului. Instriinarea de sine este
realizatd, de aceastd datd, prin sentimentul iubirii, prin reflectarea sinelui in oglinda spiritului
celuilalt, prin care fiinta isi creeaza un destin fictional. Sentimentul exilului, starea de criza este
datorata dezacordului dintre spiritul poetic si decorul precar al lumii (“Pared nascut sunt in
aproape de valuri/ Leagin avand tirm inspumat si rece/ Jur imprejur lin tremura pustiul/
Mijloc al marii.// Exilat aici pe pdmant de jale/ Viata-mi pare-ostrov, risirind din valuri;/ Un
pribeag ma vid dominand pustiul/ Mijloc al marii”).

In textul definitiv al Ode/ eroul liric nu mai este personalizat in figura exemplari a lui
Napoleon sau a spiritului poetic; e vorba, mai degraba, de un “eu” impersonal, generic, in
tigura caruia se reflecti, constrase la maximum, Implinirile sau dezamagirile umanului,
suferinta de a fi si izbdvirea prin moarte. Pe de alta parte, scenariul onto-poetic este, in linii
mari, acelasi. De la identitatea cu sine, de la perfecta coerenta autotelicd interioara, se trece la
scindarea de sine, la despartirea de propria alcatuire spirituala, pentru ca in final sd se ajunga la
revenirea in matca sinelui, largit de aceasta data prin cunoasterea lumii §i a propriilor
strafunduri.

Identitate — alteritate — reintegrare, acestea sunt cele trei etape ale desavarsirii de sine in
viziunea eminesciand a fiintei, intr-un model poetic ce respectd, in chip evident, avatarurile
hegeliene ale Spiritului. Ioana Em. Petrescu subliniaza acest fapt: ”Ne aflim in fata unui
scenariu al despartirii si regasirii de sine prin confruntare cu temporalitatea, scenariu realizat in
text, pe de o parte, prin jocul timpurilor si modurilor verbale, pe de altd parte prin ipostazele
pronominale pe care un eu generic si le asuma".

Tonalitatea de oda, din primele variante, se preschimba acum intr-o rezonanta elegiaca
si tragica totodata, a eului alienat intr-o lume ce nu-i sustine idealurile, pastrandu-se cadrul
titanian si lirismul obiectivat (D. Popovici). Transpusa intr-un monolog detasat, impersonal, si
la persoana I, cu figuratia liricd trasata sub forma confesiunii, Oda (in metru antic) “construieste
imaginea eului poetic drept una a geniului, din aceleasi elemente cu ale alegoriei din Lauceafirul’
(E. Todoran).

Primele doua strofe ale poeziei sunt marcate de verbe la timpul imperfect, gesturile
solemne ale eului liric proiectandu-se, prin valorificarea resurselor de potentialitate ale
conjunctivului, intr-un trecut ce se referd la un alt moment, acela al despartirii de propria sa
identitate, inalterabild. Verbul, la infinitiv, a muri se referd nu la actul stingerii individuale, ci la
extinctia revelatd generic tuturor fiintelor. Strofa a doua agaza verbele la perfect simplu; e o
desemnare a anteriorititii, iubirea fiind aici figurata ca o treaptd spre actul muririi, al
desimbolizirii ontologice a fiintei, prin disparitie. In acest fel, traseul existential al eului liric,
definit la inceput prin atitudinea solemna de “indltare” a ochilor spre “steaua singuritatii”’, se
desfidsoara apoi ca o coborare In misterul mortii, sentiment ce conferd eului trasaturi si

44



proportii titaniane: “Nu credeam si-nvdf a muri vrodatd;/ Pururi tandr, infisurat in manta-
mi,/ Ochii mei niltam visdtori la steaua/ Singuritatii.// Cand deodatd tu risdrisi in cale-mi,/
Suferintd tu, dureros de dulce.../ Pan-in fund baui voluptatea mortii/ Neinduritoare”.

Epuratd de contingenta, conditia eroului liric e, in fapt, exemplara pentru intreaga
conditie umani. In urmitoarele doud strofe, timpul prezent este dominant, un prezent al
atemporalitatii, al obiectivirii fiintei in conturul unui cadru fizico-temporal generic. Eul,
desprins acum de identitatea cu sine, marginit, fisurat, dedublat, capita determinatii pe care si
le poate contempla. El primeste, s-ar zice, statutul obiectualitaatii, se resimte pe sine ca pe un
obiect, isi percepe conditia tragicd, aceea a unei agonii tulburate si tulburatoare, agonie
ipostaziata in doud figuri mitologice, care exprima suferinta extrema de a trdi, cum observa
Ioana Em. Petrescu: “Dubla comparatie mitologica articuleazd disjunctiv proiectiile
obiectualizate ale eului scindat (victima si caldul devenit, la randu-i, victima a propriei crime), a
ciror dialectica actualizeaza motivul fundamental eminescian al identititii substantiale a
tuturor fiintelor, motiv desemnat de Eminescu prin formula indica a identitatii (Taz twam asi)
sau prin formula proprie a ceea ce poate fi numit conditia de gemeni a fiintelor umane”.

Chinul vietuirii nu este aici decat o emblema a suferintei de a trdi in sens universal,
dupa cum tragicul nu rezultd din altceva decat din segmentarea unicului in multiplii sdi, in
fragmentarea constiintei si din deruta in fata alteritatii, travestitd mitologic in simboluri de
ampld rezonanti: “Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus,/ Ori ca Hercul inveninat de haina-i;/
Focul meu a-l stinge nu pot cu toate/ Apele mirii.// De-al meu propriu vis, mistuit ma
vaiet,/ Pe-al meu propriu rug, mi topesc in fliciri.../ Pot sd mai renviu luminos din el ca/
Pasarea Phoenix?”.

Finalul poeziei are o tonalitate de rugaciune, este elegiac, implorator si solemn in
acelasi timp. Aici eul liric isi exprima aspiratia spre reintegrarea cosmica a sinelui, dupa
experienta trdirii, a iesirii pe scena timpului uman, a experientei tragice a dialecticii viatd/
moarte. E, de asemenea, vorba, in aceasta ultima secventa, de o nevoie de atarxie, de o vointa
de impersonalitate si de uitare a patimilor proprii, in vederea restaurarii identitatii cu sine a
eului liric (“Piard-mi ochii tulburitori din cale,/ Vino iar in san nepdsare tristd;/ Ca sd pot
muri linigtit, pe mine/ Mie redd-mail”). Edgar Papu agazi aceastd experientd limitd a sinelui
sub semnul unei pulsiuni apropiere/ depirtare, sub zodia unui orizont in care fiinta se
situeaza totodatd In imanenta si transcendenta sa: “Poate cd o §i mai concentrata impletire
intre divortul de sfera mistuitoare a eroticii §i retragerea intr-un eu depdrtat rasuna in Odd (in
metru antic), a cirui ultima strofa incepe cu «piara-mi ochii tulburitori din cale» si se incheie cu
«pe mine/ mie redd-md». Apropierea de viata muritoare, sugeratd de fascinatia «ochilor
tulburitori» a insemnat, deci, o tristd aventurd a instrainarii. «Pe mine mie redd-ma», cuprinde
aspiratia unei reintoarceri «in lumea mea», adicd in cer, in marele cosmos cuprinzator al
stihiilor, care, insa, acum apare insingurat, stins, inghetat, ca o vatra de mult parasita”.

S-ar putea spune ca Oda (in metru antic) este, insumand toate semnificatiile sale poetico-
filosofice, o marturie desavarsitd a atei poetice eminesciene, prin care se inchipuie un scenariu
al fiintei locuind in cuvant, a fiintei ce resimte cu dramatism divortul dintre sinele ei adanc si
univers. De aici dorinta de reinserare in substanta cosmicd, ce va aduce cu sine impacarea
absolutd, seninatatea, apathia. “Nepdsarea tristd” la care nazuieste eul poetic nu este nimic
altceva decat o dorinta de singularizare, de lepadare a efemerului si accesoriului uman si de
izolare senina in propriul spirit recuperat prin exercitiul renuntarii.

Stilistic, Oda (in metru antic) se poate remarca prin maxima concentrare si abstragere a
limbajului liric, precum si prin extrema economie a figurilor de stil. Limbajul impersonal,
adesea, alteori mai implicat, retragerea eului liric in spatele unei atitudini a detasdrii si
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neimplicarii se traduce si in plan expresiv prin formulirile de deosebita plasticitate si
profunzime ideatica.

Referindu-se la aceasta creatie eminesciana, loana Em. Petrescu observa ca Oda este, in
esenta ei, o expresie a acelei dorinte de “odihna”, de purificare eliberatoare de patimile ce tin
captiva fiinta in chingile Vointei de a fi: “Odihna visata a mortii, odihna refuzata Iui Hyperion,
dar conjurata, in numele conditiei umane, in formula riguroasa de metru antic a Odez, poate fi
recuperatd, la nivelul individual, prin «reintoarcerea in sine», cu pretul ruperii si apoi a
reconstituirii prin oglindire a fiecaruia dintre noi in marea fiintad a lumii. Refacerea armoniei
originare a eului risipit, prin simplul fapt al existentei, in lumea pe care el e chemat s-o
intemeieze, este, astfel, obiectul acestei ode care e, totodata, o elegie a risipirii in timp $i o
rugdciune a reintregirii fiintei prin moarte. Eroul liric al acestei ode-rugaciune nu mai e nici
Napoleon, nici Cezarul, nici Poetul, adica nu mai e nici o fiinta cu destin romantic de exceptie;
in varianta definitiva, Odd nu mai e expresia conditiei eroului sau a geniului, ci expresia purad a
conditiei umane. $i, poate de aceea, desi pare o rugiciune de intrare in nefiinti: «Ca sa pot
muri linistit pe mine/ Mie redd-mdly, ea rimane, de fapt, o Oda fiintei, celebratd prin destinul
de pasire Phoenix al existentului”.

Oda (in metru antic) marturiseste efortul tragic al lui Eminescu de a-si duce gandul poetic
pand la limitele sale, efortul sau titanian de a asuma conditia umana in dramatismul sau
sfasietor, In ambivalenta datelor sale, chiar daca, sau tocmai pentru ca versul capita o
structura formala apolinica, in care tragicul se strivede parcd in palimpsest, iar emotia se
universalizeaza, dobandeste solemnitate si hieratism.

De o geometrie lirica desavarsita, Oda (in metru antic) “insceneaza tensiunea fiinta-
existent, celebrand de fapt eternitatea fiintei prin perpetud rupturd, agonie (sau «murire») a
existentului” (Toana Em. Petrescu). In fond, eul liric descoperd, prin cele trei ipostaze pe care
le traieste si cunoaste, resemantizarea propriei sale fiintei launtrice, o reevaluare a situatiilor
existentiale arhetipale pentru conditia umana in ansamblul determinatiilor sale. Mitizarea
tapturii lirice individuale de aici porneste, din aceastd reluare a unor posturi originare, turnate
intr-un vers clasic, apolinic si gnomic.
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OBSERVATII ASUPRA TERMINOLOGIEI PASTORESTI
DIN TINUTUL NASAUDULUI

Viorel VASIESIU

Abstract

Shepherding was and, in certain situations, still is one of the main occupations of the Romanian
people, alongside agriculture. As a traditional occupation, the importance of shepherding has been undetlined
on countless occasions in connection with the history of the Romanian people as well as the history of the
Romanian language.

In this paper we make a few observations regarding the pastoral terminology in a geographical area
next to Nasaud (the valleys of Zagra and Salauta).

1. Discutarea terminologiei populare a diferitelor indeletniciri poate fi ficutd
din cel putin doua puncte de vedere, deosebite atat prin punctul lor de pornire, cat si prin
tinalitati.

Pe de o parte, terminologia populard poate fi intalnita in lucriri in care obiectul
cercetarii (diferitele profesiuni rurale) este privit din perspectiva etnografului, pe cercetator
interesandu-l in primul rind descrierea precisi a modului de desfisurare, cu operatiile,
procesele si uneltele care intervin in exercitarea ei. Terminologia acestora constituie un fapt
auxiliar: descriind obiectele de civilizatie materiald, autorii sunt obligati sa noteze si numele pe
care oamenii le folosesc. In acest fel, lipseste aproape cu totul o preocupare de explicare a
termenilor, valoarea acestui tip de lucrare nefiind, pentru lingvist, decat una documentara: aici
sunt inregistrate numeroase fapte terminologice necunoscute.

Pe de alta parte, terminologia populard poate fi studiatd din perspectiva lingvisticii.
Ea va forma in acest caz nucleul cercetarii; obiectele de civilizatie materiald sau procesele
intalnite in diferitele indeletniciri constituie fapte auxiliare: sunt aduse in discutie mai mult in
masura in care pot lamuri semnificatii sau evolutii ale termenilor avuti in vedere. Pe un lingvist
il intereseaza terminologia diferitelor indeletniciri dintr-un punct de vedere propriu: stabilirea
evolutiei sensurilor si a formelor, locul terminologiei unei profesiuni in ansamblul lexicului
unei limbi, stabilirea vechimii cuvintelor, a provenientei lor, sau repartitia teritoriala in diferite
graturi etc.(1).

In lucrarea de fata vom face cateva observatii asupra terminologiei pastoritului din
zona invecinatd Nasaudului (viile Zagra si Salauta) din acest al doilea punct de vedere: cel al
lingvistului. Ne va interesa, deci, mai putin descrierea amanuntita a proceselor sau uneltelor
folosite in desfasurarea acestei indeletniciri. Metoda ,,cuvinte si lucruri”’, vom utiliza-o, dar nu
cu precadere, tocmai pentru a nu depasi prea mult limitele pe care ni le propunem: in primul
rand stabilirea locului unei asemenea terminologii in ansamblul lexicului din zona, si, mai ales
(in masura posibilului si pornind de la cercetarile anterioare, ca si de la o ancheta personald),
stabilirea stratificarii acestei terminologii, pe baza vechimii, provenientei si evolutiei termenilor
adusi in discute.
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2. Pastoritul a fost si, pe alocuri, continua sa fie si astdzi una din principalele
ocupatii ale poporului roman, alaturi de agriculturd. Ocupatie traditionald, importanta
pastoritului a fost subliniata in nenumarate randuri, atat pentru istoria poporului roman, cat si
pentru istoria limbii romane. Vechimea foarte mare a practicarii acestei ocupatii, facilitati de
conditiile geografice foarte prielnice ale tirii noastre, este sustinutd de numeroase probe, atat
arheologice (e suficient si amintim numai ca inca din epoca comunei primitive exista atestari
privind aceasta ocupatie, iar in secolul al VIII-lea economia era bazata in special pe cresterea
turmelor de oi (2), lingvistice (numeroase cuvinte de origine nesigurd, considerate de multi
specialisti ca fiind autohtone (3), cit si etnografice (4). In ceea ce priveste importanta
pastoritului in procesul de formare a dialectelor limbii romane, ca si pentru mentinerea unitatii
lingvistice a dacoromanei, este cunoscuta insistenta cu care s-au explicat aceste probleme prin
rolul avut de pastorii transhumanti. Nu au lipsit nici opinii, exprimate de istorici sau de
lingvisti, dupa care romanii au fost in primul rand un neam de pastori, negandu-se aceeasi
pondere (sau, in orice caz una ridicata) pentru alte ocupatii, pentru agricultura in primul
rand(5).

Dati fiind aceasta deosebita importantd a pastoritului in insusi procesul de formare
a poporului roman, e firesc ca si terminologia pastorala romaneascda sa cunoascid o aceeasl
importanta in cadrul istoriei limbii romane. Ocupatiile vorbitorilor au, dupd cum se stie, un
reflex direct in limbile pe care le vorbesc: ,,daci intr-o parte a dominat elementul pastoresc, in
alta parte elementul agricol, daca iardsi unele popoare au fost duse spre vieata de mare, aceste
conditiuni sociale au lasat totdeauna urme in aspectul lingvistic al tirilor corespunzatoare” (6).

Din toate aceste motive, pastoritul romanesc s-a bucurat de o atentie deosebita din
partea cercetatorilor, fiind scrise numeroase carti, studii, articole, in care este descris, explicat,
interpretat aspectul pastoresc roman din multiple unghiuri de abordare: istoric, etnografic,
lingvistic, folcloric etc. (7).

Lingvistic, terminologia pastorald romaneascd, deosebit de variata si de bogata,
bineinteles in marile zone pastoresti, condensate in general in munti, a fost obiectul atentiei
cercetatorilor incd din secolul trecut. Se poate afirma ca, desi nu dispunem pana in prezent de
o monografie lingvistica dedicata terminologiei pastoresti romane, in ansamblul geografic al
ei, si nici de monografii, pe aceastd temad, ale tuturor zonelor de pastorit intens, totusi, fata de
terminologia altor indeletniciri (chiar de cea a agriculturii) s-a scris destul de mult, existand
premizele intocmirii unei lucrdri vaste de sintezd. In general aproape din toate zonele de
pastorit intens avem culegeri de material terminologic pastoresc, o parte interpretat si din
punct de vedere lingvistic (8).

3. Zona pe care o avem in vedere in lucrarea de fati, satele de pe Valea Zagrii
si Valea Salautii, situate in apropierea masivului Rodnei, constituie una din zonele de pastorit
intens din tara noastra, zona montani cu o bogatd traditie pastorald, alituri de Bran, Tara
Barsei, Vrancea, Ceahliu, Marginimea Sibiului etc. (9). Locuitorii din aceste sate (in cea mai
mare parte cu atestiri vechi: Cosbuc — 1523; Poienile Zagrii — 1547, Mocod — 1440 — v. C.
Suciu, Dictionar istoric al localitatilor din Transilvania, v. I, II, 1968) s-au ocupat din vechime
cu pastoritul, lucru dovedit istoric de drepturile la munti pe care le avea populatia somegseand,
munti pe care ii exploatau in mod colectiv (10), ca si in alte zone (de exemplu Vrancea). Din
aceasta zond, ca si din zona maramureseana a masivului Rodnei, o parte din populatia care se
ocupa cu pastoritul s-a extins, cu oile, pani in Polonia si Cehoslovacia, in mari parti din
regiunile nordice ale Carpatilor.

Conditiile istorice, in principal drepturile la proprietatea deplind asupra muntilor, pe
care populatia din masivul Rodnei le obtinuse, au facut ca pastoritul in aceastd zona sa nu fie
transhumant (11).
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Ca tip de pastorit (12) in prezent, satele pe care le avem in vedere cunosc, in
general, dupa aria teritoriald pe care se practica, sistemul pastoritului pendulator (sau local-
zonal), care constd in virarea animalelor la munte in gospodarii pastorale bine inchegate, si
iernarea animalelor in cadrul gospodariei din sat.

4. Observatiile pe care le prezentam in continuare asupra terminologiei
pastorale (cresterea oilor) din aceasta zona se bazeazd In primul rand pe un material faptic
destul de bogat adunat in cursul unei anchete facute cu chestionarul NALR (13). De aici vine
si principala lipsa pe care o prezinta materialul adunat, $i anume faptul ci este incomplet: in
acest chestionar nu sunt atinse toate aspectele acestei indeletniciri rurale. Intr-o micd masuri
am mai addugat si alti termeni pe care i-am urmadrit, iar, pentru completare, am folosit ti o
parte din materialul publicat anterior asupra pastoritului in masivul Rodnei (14)

Din acest motiv, faptul ca nu am urmarit toata terminologia pastorald, nu vom
prezenta si discuta materialul pe notiuni, ci pe cuvinte si nu urmand fazele pastoritului in
ordinea in care se succed ele, ci pe origini.

a) Termeni pastoresti de origine latina

®  aplec (mielul) ,,pun mielul mic sa suga” < lat. applicare (DA, s. v.).

®  Jerbec < lat. pop. berbecem (at. clas. vervex) (DA, s. v.). Forma etimologica este
berbece, cam de altfel, in majoritatea localitatilor, a fost inregistrat. Intr-un singur sat (T) (15) s-
a obtinut forma berbec, singular reficut de la pluralul berbec.

® Jot. A fost inregistrat in T cu sensurile de ,,bulz (de mamaliga)” si ,,resturi de
la canepa”. Etimologia nu ii este pe deplin lamuriti. DA, s. v. il deriva dintr-un tip lat. pop.
*bottium (botia), pe baza corespondentelor din celelalte limbi romanice (cf. si REW, pag. 1240).

® capra <lat. capra (DA, s. v.).

® carimb ,bat cu care se masoard laptele in vas, la masuratul oilor”. CADE
propune ca etimologie lat. calamus. Etimologia, din considerente fonetice, este dificil de
sustinut, daca nu acceptam ca nazala bilabiala 7 s-a ,,despicat” (16) intai in #b si abia apoi 4 s-a
aflat In pozitie nazali, conditie necesara pentru a putea sa se inchidd la Z Trebuie sa
presupunem asadar un *cardmb.

® cag < lat. casens (DA, s. v.).

® cdldare ,,vas 1n care se fierbe zerul” < lat. caldaris (DA, s. v.).
/

2 P . VS
 cheag. In P se face numai Gin riza miéluli® tindr, DA, s. v., il derivi dintr-un
neatestat *clagum, provenit din guaglum, forma populara a lui coag(n)lum.
® ciine (ciobanesc) < lat. canem (DA, s. v.).

® (a se) coace (casul) ,,a dospi”. Atestat cu acest sens numai in R. < lat. cocere
(DLRM, s. v.).

® reastd ,semn facut pe caramb, aratand o anumitd cantitate de lapte, la
masuratul oilor” < lat. ¢rista (DA, s. v.).

® furcd ,,semn in ureche la oi: o crestiturd in unghi mic, facuta chiar in varful
urechii” < lat furca (DA, s. v.). Este atestat numai in P, lucrul explicabil prin faptul cd de obicei
fiecare posesor de oi are semnele sale specifice.

®  Jgdleatd ,,vas din doage de lemn, in care se mulg oile” < lat. galleta (DA, s. v.).
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® Jadd < lat. heda. Ciordnescu, in DERum, il deriva din zed.
® jed < lat. haedus (DA, s. v.).

® nchega < lat. pop. in-coagulare (DA, s. v.). Poate fi si un derivat pe teren

romanesc, din cheag, cu prefixul 7n-.

® ingurd ,,cauc de baut apa sau lapte”, si ,,obiect cu care se scoate urda din

caldare” < lat. /ingula (DA, s. v.).
®  mia <lat. agnella (DA, s. v.).
o  miel < lat. agnellus (DA, s. v.).

® i, mife. DA, s. v., acceptd etimologia din CDDE, 1142; lat. *agnicius ,,de
miel”. Originea lui insa, mai ales cd etimonul 7 este unul reconstituit, este nu intrutotul sigura.
Nici celelalte etimologii propuse: pol. jagnigey (Cihac, vol 1I), lat. mica ,fragment” (Tiktin) si
rom. matd (S. Puscariu, in Jahresbericht..., XI, pag. 54; REW, pag. 5557) nu pot fi acceptate cu
mai multd siguranta decat cea din DA.

®  ymunte < lat. montem (DA, s. v.). Este de subliniat sensul de ,,stana” pe care un
informator, cu specificarea [v], ni I-a dat in C. Restrangerea de sens de la ,]ocul unde se
pasuneaza oile” la ,,asezarea unde stau pacurarii si oile” este explicabild prin expresii de genul
merg la munte, in care vorbitorii au in primul rand in minte, agezarea la care stau ciobanii, deci
stana, si nu intreg locul de pasunat.

® gaie < lat. ovis (DA, s. v.).
® par(la o stand) < lat. palus (DA, s. v.).

®  pdcuind ,0aie cu lapte” < lat. pecuina (fem. lui pecuinus) (DLR, s. v.). Este
atestat numai in C. si T, in celelalte sate fiind cunoscuti termenii wanzari (SL, R, M) si 0 cu

lapte (Z, S, P).

®  pdcurar ,,cioban” < lat. pecorarius (DLR, s. v.).

® par lana cea mai buni care se algele la pieptinat”. Atestat numai in T. in
celelalte localitati termenul nu este cunoscut; se foloseste numai lana cu totul, fird a se alege
din ea parul. Nici canura nu este cunoscuta, nici chiar in T. Etimologia datd de DLR, s. v. este
lat. pilus, prin extensiune de sens, facilitatd, probabil, de comparatii de genul: ,are parul ca
lana”, sau, antinomic, ,,e par nu e lana” (adicd e mai aspru, nu e moale ca lana).

®  pecingine ,hara (la oi)” < lat. petiginem (DA, s. v.).

® (ase) prinde (casul) ,,a se inchega” < lat. prebendere.

® pulpd ,uger” < lat. pulpa.

® (oaie) sdcreatd |oaia e sicredta (S1)] ,,0aie care se desprinde mereu din turma”
< sdcret ,,blestemat, afurisit, ticalos” < lat. secrerus (CADE, s. v.). Cuvantul este cunoscut si in
Crisana cu sensul de ,,diavol”, folosit mai ales In imprecatii.
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®  staor ,staul” < lat. stab(u)lum (DA, s. v.). Cuvantul este raspandit in cea mai
mare parte a Banatului, Crisanei, in vestul si nordul Transilvaniei, cu aceeasi forma fonetica
sau cu transformari: szax (in Banat), szav (nord-estul Banatului) (cf. ALR II, s. n., vol. II, h.
392).

® straghiatd. Atat sensul cat si etimologia acestui cuvant specific pastoresc,
intalnit pe o parte din teritoriul dacoroman (cu exceptia Moldovei, Crisanei si a Munteniei;
vezi ALR II, S. n., vol. II, h. 415), precum si in istroromana (v. CL, IX, 1964, p. 205) si
aromand, au dat nagtere la numeroase discutii. Sensurile nu sunt, in primul rand, unitare. Cel
mai cunoscut, dat de aproape toate dictionarele noastre, este cel de ,lapte covisit, prins
inchegat”. Este si cel urmarit de E. Petrovici in ancheta sa. In afari de acesta, E. Petrovici a
mal notat sensurile de ,,zer ce se ridicd, dupa ce casul a fost frimantat in budaca” (pctul 365),
,,zerul limpede, albastru, ce se ridica deasupra laptelui inchegat” (pctul 551), ,,cas nestrecurat”
(pctul 010), iar E. Petrovici si P. Neiescu (17)cel de ,,lapte inchegat separat de masa de lapte
din care se face cagul; incalzit putin, il mananca ciobanii”, la istroromani. Alt sens: ,,branza de
vaca” (Cioranescu, DERum, 8231).

Etimologiile propuse pana acum deriva cuvantul din latina. I. A. Candrea (18) il
considerda ,,probabil mostenit de la pastorii romani, la care (lac) strangulatum ,Jlapte prins”
trebuie sa fi avut si sensul de ,,cas abia inchegat si nestors de zer” (sensul cunoscut lui I. A.
Candrea). Cuvantul atestat la Moti (19) streghiar (considerat forma etimologica, de catre 1. A.
Candrea), a devenit straghiatd printr-o etimologie populard, sub influenta lui ghuata, iar din
contaminarea lui s#rdghiat cu strdghiatd a rezultat strdghiata.

G. Giuglea, in DR, III, 1922-1923, pag. 616, considera ca provine din lat. strugulata
»acoperit cu o paturd, cu o pielita” (< stragula ,invelitoare”), socotind ca inchegarea este o
urmare a acoperirii laptelui cu o pielita.

G. Pascu (cf. I. I. Russu, in DR, XI, 1948, pag. 1606), presupune etimonul: lat.
*extracoagulatnm. Cioranescu, DERum, s. v. considera mai probabild derivarea din streghie.

In ancheta noastri am atestat cuvantul in toate satele, sub formele strazdtd (R} C, M,
7, S, SL), stragdtd (T), strazata (P)y cu urmatoarele explicatii:

»€ o pielita alba care se formeaza din zerul care iese deasupra laptelui
inchegat, se pune in cheag” (Z);
- “tarie de cheag” (P);

»dupa ce laptele-i inchegat, se rupe si iese ﬂ‘rdf{éz‘c/z\, un fel de panza alba
provenita din cheag. Se pune inapoi in cheag” (S);
- ,,0 pielita alba iesita pe laptele inchegat. Sa #izi si'se pune pe cheag” (M);

»dupa ce-ai rupt laptele, il lasi circa 30 de minute sa se aseze spre fund,
apoi se ia zerul subtirel, ,,ca 0 panzgucd dlbd, aseia-i strazitd, s& ia si se pune in cheag” (SL). Se
observa ca toate aceste explicatii insista asupra fapful@ ca straghiata este o pielitd, o panza alba,
care acoperd laptele rupt (si in SL, unde inseamna ,,zer subtirel”, acesta e ca o ,,panzuca
alba”). Acest lucru ne face si credem ca etimologia adeviratd e cea propusi de Giuglea: de la
ideea de ,,a acoperi casul, a inveli cagul intr-o pielita” (proveniti din cheag, o ,tdrie a
cheagului”, care se toarna inapoi in vasul in care se tine cheagul) trebuie sa pornim, sensurile
celelalte fiind derivate ulterior. Fonetic, etimologia aceasta nu ridica nici un fel de dificultati.

® (a) strecura (laptele) < lat. strecorare, influentat in fonetism de prefixul sza-

(CADE, s. v.).
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® (a) tusina < lat. *tonsionare (DLRM, s. v.). H. 430 din ALR II, s. n., v. I,
prezinti o rispandire sporadicd a termenului pe teritoriul dacoroman. In ancheta noastra
cuvantul nu a fost atestat in M si SI, unde se foloseste a tunde.

® (ase) usca ,,a dospi (casul)” < lat. *usticare (CADE, s. v.). O singura atestare,
in S, cu acest sens. De remarcat ci in cele 8 sate anchetate numai trei cunosc acelasi termen: a
dospi (SL, M, Z), in celelalte notiunea fiind definita prin termeni diferiti, sau, uneori, prin
sinonime, lucru explicabil si prin faptul ca in celelalte sate nu se obisnuieste sa fie pus casul la
dospit.

® usuc < lat. sucus, influentat fonetic de wsue (< lat. exsuco) (CADE, s. v.).
Etimologia aceasta nu este insa singura data. #sca, iar Diculescu (apud Ciorinescu, DERum, s.
v.) din grecescul oisypos ,,grasime de oaie”, ipoteza tentantd prin asemandrile de sens dintre cele
doud forme, dar sunt greu de explicat transformarile fonetice, din partea finald mai ales.
Forma atestatd si de noi, #rsue, in toate satele, raspandite in Intreg nord-vestul tarii (in rest se
intalneste #suc — cf. ALR 11, s. n. vol. II, h. 431) prezinta un r epentetic (20) sau s-a ndscut prin
apropiere (etimologie populara) de #rs, veriga semantica fiind notiunea de ,,grasime”.

® (a) zbiera ,,a behar” <lat. *exverare (< wverres ,prost”) (CADE, s. v.); cf. si
explicatiile lui Pugcariu, EWE, s. v.: <lat. *verrare; Philippide, Principii de istoria linbii, pag. 39.

b) Termeni pastoresti formati pe teren romanesc

® (oaie) aplecatoare ,,0aie la care apleci un miel pe care nu l-a fatat ea” < apleca
+ -toare (DA, s. v.), necunoscut in Z, P, M, unde nu se cunoaste nici un alt termen special.

®  berbecut ,miel (oaia fata un berbecut, indiferent de partea barbateascd sau
femeiascd a mielului)” (in P, T) < berbec + sufixul diminutival -#£ (DA, s. v.).

®  rdcinaritd ,,semn in ureche la oi: o tdieturd rotunjita, in partea de jos a
urechii” < bracinar + -ita (DA, s. v.). DA si CADE nu atesta acest sens. Extensiunea sensului
este posibild avand in vedere forma tdieturii.

® (oale) bucdlaie ,,cu capul negru” < bucd ,,obraz” + laie ,neagra, surd”.
Cioranescu, DERum, s. v., crede ca trebuie pornit de la bucdlin < bucd + -lin, al carui feminin
normal, bucdlaze, a fost interpretat, prin etimologie populara, ca legat de /aze.

®  udnlin < buddai + -lan.
® cdcdturi tusinaturi”. Atestat numai in R.
® (a) capia (oaia) < capie (DA, s. v.).

® cheagornitd ,,vas in care se tine cheagul” < cheag (DA, s. v.). Cunoscut in gase
din cele opt sate.

®  cvada-ciliozi. Substantiv compus, denumind un semn la o, care are forma de
W. Cilioaie este, probabil, acelasi cuvant cu ciioaie ,pasire pestritd, cat o tarca” (DA, s. v.
ceahldn). Semnul care poartd acest nume este destul de asemanator cu coada unei tarci.

® codati ,viermi care se fac in branza” < codat ,Jarva mustei Eristalis tenax”
(DA, s. v.). In ancheta a fost notat ca plurale tantum.

® corobeti ,,viermi < probabil derivat din coroabd + -¢¢ (DA, s. v.), avand la
inceput sens de ,,viermi care traiesc sub scoarta sau in scorburile copacilor”.

® restiturd ,,semn in ureche la oi” < cresta.
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® fapt,,0 boald la oi: bube pe tot trupul”. Acest sens deriva probabil din cel de
,,boald pe care o capitd un om dupi o vrajd ficutd cu omida fluturelui numit s#jga” (cf. DA, s.
v.). Cuvantul, cunoscut in T, nu este inregistrat in dictionare cu acest sens derivat. Probabil
numele acesta al bolii este legat de vreo credinta pe care n-o cunoastem.

®  furcutd < furcd ,,semn la o1” + -utd (DA, s. v.).

®  gardei ,,boter” < card + botei (DA, s. v.).

® jernatic < iarnd + -atic (probabil unul dintre sufixele vechi romanesti) (DA, s.
V).

® (a se) insambra < in + sambra. CADE il deriva din ung. sgimbra (?), cuvant
care nu apare in dictionarele maghiare.

® Jintalan < jintui + -aldn (DA, s. v.).

o jintuit < jintui < (DA, s. v.).

® (oaie) madrginare < margine + -ar(e) (DLR, s. v.).

®  uioard < mior

® mior < miel + sufixul zor. Formele inregistrate: mzimndgy, miindr sustin aceasta
etimologie, datd si de Ciorinescu, DERum, 5320. Puscariu, EWR, 1093; CADE, s. v.
presupun un lat. *agneliolus. DLR il considera un derivat regresiv de la wioard (< mia + -(i)oard).
Derivarea pe teren romanesc o consideram mai probabila.

® mnlsoare < muls + -oare (DA, s. v.).

® yutare < muta (DLR, s. v.). Sensul de ,,stand”, atestat st in DLR, este direct
legat de mutaturd ,,sura de vard la munte” (T. Papahagi, Cercetari in Muntii Apuseni, in GS, 11,
fasc. 1. cf. si Ov. Densusianu, Aspecte lingvistice ale pdstoitulni, pag. 65-67).

® (oale) ndrdvasd < narav (DLR, s. v.).

® oies < odie + -e5 (DLR, s. v.).

® (oaie) pistruie < pistrui.

®  piscaturd ,semn la o1” < pisea (DLRM, s. v.).

®  porneald < porni (CADE, s. v.). Sensul 2 este cunoscut (cu toate cd in CADE
cu o nuanta deosebita: pascutul noaptea, nu de la ujind pana seara, ca in Z, SL). Sensul 1, ,,0
bucati de pasune mai bund, pastratd pentru pascutul oilor citre seara” este un transfer
semantic, de la abstract spre concret, intrutotul explicabil.

®  sabieturd ,,semn la oi” < sabie

®  sabis ,,semn la o1” < sabie

o sarciner < sarcind (CADE, s. v.).

® scuteald ,adapost pentru oi” < seuti (CADE, s. v.).
® sambras < sambrd + -ay.

® tarpar ,pacurarul oilor sterpe” < sterp, sterpe (CADE, s. v.).
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Starpdcinni ,,01 sterpe” < sterp, sterpe.

starpdt , totalitatea oilor sterpe” < sterp, sterpe (CADE, s. v.).

®  strecurd, strecurdtoare ,,obiect prin care se strecurd laptele”.

® strungar ,Jocul in care stau oile inainte de a fi date la strungd” strungd + -ar.
CADE trimite la bg. (sb.) strugar(i).

® strungas ,,cel ce da oile la strungd” < strungd + -ay.

®  idjeturd ,,semn la 01’ < ‘tdja.

®  ‘tomnatic < toamnd + -atic.

®  ‘tusindturd ,Jana obtinuta prin tusinare” < (a) fusina (CADE, s. v.).

® ‘apuc jed tanar, sub un an” < fap + -uc.

(oale) urmaticd ,,0aie care rimane in urma turmei” < wrmd + -atic(d).

® (branzd) wusturoaie ,,brinza iute”. Trebuie si fie femininul adjectivului wsturoi
(ct. ai usturoi ,,ai iute, care pisca”).

® vdratic < vard + -atic.

® ydrsat ,,boald la oi: bube pe tot trupul; fapt” < varsa (CADE, s. v.).

® (oaie) gbrotocitd ,,0aie bolnava (cu ugerul umflat) de rasfulg” sbroatec, atestat si
de Ciorinescu, DERum, 7516, in Transilvania de nord, cu sensul de ,,boala la 0i”. Cf. mai jos,
Zbroatec.
c) Termeni pastoresti de origine slava

® (oaie) breazd ,,0aie neagrd, cu botul alb” < bg. brez (DA, s. v.).

® bubai ,berbec de la trei ani in sus” < rus. buhaz. Sens derivat prin extensiune
de la cel de , taur’ (sensul obisnuit — si in rusa).

In P §i S cuvantul nu este cunoscut. In celelalte sate insa, bubai depumeste un
berbec adus la 3 ani: bubd o dati (sau intd®), \a 4 ani: bubd adiuiri (sau de doud ori), la 5 ani:
bubd a tri'a "érd etc. In K buhaz fara alte deté\rmmarl den\ﬁme§te uf Berbec trecut de 2 ani,

pand & 37 La 4, 5)'6 ani se spune: bithd de tri miét = berbec de 5 ani, bubd’ de pdtru mié =
berbec de 6 ani etc.

® (oaie) cmmld < sb. cula (CADE s. V). DA accepta etimologia data de C
Dicdlescu (in DR, IV, pag. 428, 442), si anume gr. kylds ,incovoiat, stramb, ciuntit”.
Cioranescu, DERum, s. v. czuli, il deriva din verb (care, la randul lui, nu ar avea nici o legatura
cu vreun etimon slav, fiind o forma redusa a lui cucinli ,,a se pitula”).

® carcel ,ganganie care triieste pe oi”. Atestatd in 2 sate: S si M. In S este
definita ca fiind mai mica si mai lata decat capusa, dar in M, mai mare.

DA il derivi din sb. £rée/, Ciorinescu, DERum, 2014, consideri ci —¢/ din slavi
nu poate fi explicat decat printr-un imprumut al cuvantului din limba romana. Etimologia data
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de el este rom. cerve/, contaminat cu sl. &ruiti. Cretu (apud Ciorinescu) il derivd din lat.
cancellus; dificil de explicat aparitia lui 7 1n locul lui 7.

® cociorbd ,,semn in ureche la oi”. Cuvantul credem ca trebuie pus in legatura
cu cociorvd (cociorbd — la CADE) ,,vitrai pentru cuptor” (< rus. Kocerga), desi, folosit pentru a
defini un semn la oi, nu este dat in DA, CADE, Scriban. Vitraiul numit cociorba are o formai a
unui semicerc, asemandtoare cu cea a semnului.

® cojleabd ,,coliba”. Varianta neatestatd in dictionarele noastre a lui cosleabd dat
in DA cu sensul ,,poiatd de vite”. Etimonul, nesigur, pare a fi un cuvant slav din familia bg.
kdsta, sb. kuia etc.

® libd < vsl. (CADE, s. v.), bg. sau sb. goliba (DA, s. v.). Etimologia nu este
insd absolut sigurd. Cioranescu, DERum, 3259, porneste de la lat. collegia < collegium ,,grupare
de colibe pastoresti”, in care g > b, ca in bargd < lat. *gardea, cociorba < kocerga etc.

®  comarnic < bg. komarnik ,,cabana” (DA, s. v.). Cuvantul e, in slavi, un derivat
din Kamara (< lat. *camera); e posibil ca vechii pastori romani sa fi transmis cuvantul slavilor de
sud si apoi sa-1 ia de la ei, mai tarziu.

® cosar ,tarc pentru miei”, ,loc ingradit inaintea strungilor” < sl. (bg. sb.

kosara) (DA, s. v.).

® ujba < sb. gugba sau magh. guzsba (DA, s. v.).

® (ase) dospi (casul) < vsl. *dospéti (CADE, s. v.). Atestat in trei sate (SL, M,
7).

® gin ,legitoare pentru parii de la stand, facuta din nuiele impletite” < vsl.
*gc{f Hhuia” (DA, s. v.).

® Jirzob. Este folosit numai in R, T, C, si este format dintr-un cerc de lemn pe
care s-a impletit sfoard mai groasa. In'S, P, M nu se foloseste, ci 2 pacurari tin strecuratoarea
deasupra budicii. in SL nu se cunoaste harzobul, ci pe ciubdr se pune o eingd de lemn si peste
care se pune strecuratoarea. In SL insi, cuvantul hdrzgob are sens de ,,0 graimada de vreascuri,
cat duce un om in spate” (sens atestat in dictionarele consultate), si de ,,potcoave legate pe
talpa incaltamintei, iarna, sa nu aluneci”. Etimologia, la toate acceptiunile, este cea data in DA:
bg. verzep ,legatura”.

® jintitd ,,zer cu buciti de urdd, bun de mancat” < vsl. *3efigz (DA, s. v.).

®  Jeasd < vsl. kst (DA, s. v.).

® (ase) warli (oile) < bg. mrijati (DLR, s. v.).

® nojitd ,semn la o1” < bg. nojita (DLR, s. v.).

® ogrinji ,ramasite de la nutret” < scr. ogrzzine ,,resturi de mancare” (DLR, s. v.).
® plasi <vsl. plasa DLRM, s. v.).

® poiatid < bg. sb. pgjata (DLRM, s. v.).

® potricald ,,semn in ureche la o1”; ,,unealtd cu care se gaureste” < comara rus.

protykalo < sl. protykati ,,a gauri” (CADE, s. v.).
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® (oaie) pustie < vsl. pustyni (CADE, s. v. pustin).

® tarld < sl. (ctf. bg., sb. #rlo, trio, ct. terlo (CADE, s. v.). Este termenul folosit,
in patru dintre cele opt sate anchetate, pentru ,,stana”. De fapt stind are in toate satele sensul
de ,,turma de oi, de la 400-500 in sus”; cu sens de ,,asezare pentru oi” este cunoscut numai in
M, dar si aict doar o asezare micd, In hotarul satului.

® turisti < bg. toriste (CADE, s. v.).
® varte) < sl. vretei (CADE, s. v.).
d) Termeni pastoresti de origine maghiara

® arbantd ,,vas de lemn in care se tine branza” < ung. berbence, birbince
,butoias” (DA, s. v.). Etimologia este acceptatd, in general, de toate dictionarele noastre.
Dupa cate stim, N. Dragan, doar, o contestd. Pornind de la forma berbeniti, pe care a o
considera cea veche, de origine slava, considerd cd si pentru berbinta, barbantd ,,nu este
numaidecat necesara” influenta maghiara (DR, VI, pag. 262). In DR VII, pag. 216, N. Drigan
il apropie de sl. ber ,,bit” + banica ,banita”.

® Judacd ,,vas de lemn In care se incheagi laptele” < varianta a lui budai < ung.
baddny ,,putina mica” (DA, s. v. buddin).

® (orld ,,adapost pentru oi” < ung. korlit ,ingraditura, imprejmuire”. Cuvantul
ar putea insa fi si el incadrat celor de origine obscurd. Unii cercetitori l-au considerat (cf.
Cioranescu, DERum, 2425, s. v. corlati) de origine gepida (Scriban, s. v.), sau chiar anterior
fazei indo-europene.

® fedeles, ,,vas de lemn, in care se tine cheagul” < ung. fedeles ,,cu capac” (DA, s.
v.). féle (varianta: felie) ,,vas (de "2 sau ¥ litri), care se pune pe bdieri, la muls” < ung. fe, o
forma flexionard a lui fe/ ,,jumatate” (DA, s. v.).

® (oaie) vicland ,0ale care nu sti la muls” < ung. hitlen ,viclean” (DLRM, s.
v.). S pentru aceastd notiune, in diferite sate s-au dat raspunsuri diferite. In general nu exista
un termen special pentru a numi o oaie care sta rau la muls, folosindu-se de cele mai multe ori
perifrazele: nu sta la muls sau rea de strunga.

e) Termen de origine greceasca

® (oaie) sthastrd ,,0aie care umbld pe marginea turmei, sau se desprinde mereu
din ea”. Termenul a fost atestat in S si Z. CADE si alte dictionare romanesti inregistreaza
termenul, dar nu cu acest sens. Sensul acesta din pastorit este insa apropiat de cel obisnuit,
incat transferul semantic se poate produce oricand cu usurintd. Provine, dupa CADE,
Cioranescu, DERum, 7784, din grec. -biz. hesyastes ,,care traieste linistit”.
f) Termen de origine germana

® sopru ,,adipost pentru oi” < germ. Schoppen. Etimologia cuvantului nu este pe
deplin lamuritd. Din Schoppen reflexul normal este sop. Pornind de la aceasta forma,
Cioranescu, DERum, 8001, presupune ca de la pluralul sopruri (in care primul r este anticiparea
celui de-al doilea) s-a format un nou singular, sopru. Explicatie care poate fi acceptata, fara
dificultati.
g) Termeni de origine nesiguri sau necunoscuta

® Jaci. Etimologia necunoscuta (DA, s. v.). Hasdeu il considerd un imprumut

de la pecenegi sau cumeni, apropiindu-1 de tema bak- ,,a privi, a pazi, a ingriji”. Tot de origine
pecenegd sau cumana il considera si Densusianu (cf. GS, IV, pag. 147-149), dar nu prin
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intermediul limbii turce, cum ficea Hasdeu, ci de la o formi *bakis In otice caz, cuvantul este
stravechi, fapt argumentat si de existenta lui in aromana si meglenoromana ca si in albaneza,
bulgara, sarbd, limbi in care (poate cu exceptia albanezei) poate fi un imprumut din romana.
Credem ca nu este un alt cuvant decat baci ,,termen de adresare pentru cineva (de obicei un
frate) mai In varsta”, care se considerd (cf., DA, s. v.) cd este un imprumut din maghiara.
Cuvantul, se poate presupune, a avut la inceput acest sens.

® Jbalmos. Singurul indiciu pentru a-l deriva din maghiara este accentul. Este
cunoscut si in polond, ruteand si bulgard. Acad. I. Iordan (v. ,,Buletinul Philippide”, II, pag.
184) il considera o creatie expresiva. N. Draganu (DR, V, pag. 330) considerd ca mai
plauzibild apropierea de fr. Zalmouse, fira a stabili o filiatie etimologica intre cei doi termeni.

® bdieri. Sensul atestat in cele opt sate este cel cunoscut. Etimologiile propuse
pand acum nu sunt sigure. Se acceptd, in general, ca provine din lat. bajulus, derivare, semantic,
posibila. Dar nu si fonetic: j + # > ¢ > £, deci ar fi trebuit sa avem *bagur, *bajur. Acest lucru il
face pe Ciorinescu, DERum, 613, si presupund o pronuntare populard *baliulus, pentru
bainlus, din care cuvantul romanesc deriva fara dificultati.

® bdrca: (oale) bdred ,,0aie cu lana scurtd si moale”. B. Bogrea (v. Pagini istorico-
filologice, Cluj, 1971, pag. 155) considerd ca provine din lat. *brevicius < brevis. Ciorinescu,
DERum, 792, crede cid provine din vechiul german brecha, prin intermediul unui cuvant slav
necunoscut, pentru ca este intalnit si in sarbd, ceha, polona. Dar ,aceastid extindere pare a
pleda pentru rispandirea cuvantului prin ciobanii romani (DA, s. v. berr). Credem ca bearcd cu
sensul de mai sus este acelasi cuvant cu bere (bearca), ,,cu coada scurtd”, extensiunea de sens
tiind posibila prin intermediul notei comune ,,scurt”.

® Jotei. Niciunul din dictionarele consultate nu incearca nici o limurire
etimologica. Fara a da o explicatie, credem ca trebuie si apropiem cuvantul de expresia a se
stringe bot ,,a se aduna la un loc”.

® rinzd. Trecem peste etimologia dati in DA, s. v. (,probabil di numele
oragului Brieng”), care nu ni se pare convingitoare. Ipotezele celelalte se inscriu, cea mai mare
parte a lor, in tendinta, exprimata mai clar la Th. Capidan (v. ,,Langue et littérature”, 111, 1946,
pag. 228) sau la G. Rohlfs, de a-1 considera un ,,Reliktwort”, un supravietuitor al idiomurilor
balcanice preromanice. Hasdeu il considera un cuvant dacic, format din bo-ransa, ultimul
element asimilandu-1 la rdnzd. G. Pascu se gandeste la un tracic *berenza < *ber ,,0aie”, sau la o
derivare din interjectia bar. T. Cipariu il deriva din lat. *brancia. Ov. Densusianu (in GS, I, pag.
67) il apropie de radicina iranica *renc-, *reng- ,,a turti’. G. Giuglea (DR, 111, pag. 573-581) da
ca etimon direct al rom. brinzd, *brendia sau brandia, care provine dintr-un indoeuropean
*ourendh ,,a fermenta”. Toate aceste ipoteze recunosc asadar o foarte mare vechime a
cuvantului. Ipoteza cea mai plauzibild ni se pare insa cea data de Cioranescu, DERum, 1106,
dupi care in explicarea cuvantului trebuie si pornim de la lat. brandea, fonetic, se ajunge in
mod normal la brinzd, iar semantic se explicd prin prepararea casului in saci de in sau de
canepd; extensiunea de sens se explicd printr-un proces similar celui prin care, astazi, burduf
incepe sa aiba sens de ,,branza” (desprins din sintagma branzd de burduf).

® Jurduf. Etimologia necunoscuta. Cuvantul nici nu este folosit in satele
anchetate. In T, doar, a fost inregistrata forma: burdsi (sau burdsir), variante fonetice care pot
indica necunoagterea precisa a cuvantului, faptul ca este nou patruns in grai.

® (oaie) cdciord. Femininul lui cacior (cdcior) ,,alb in frunte” (DA, s. v.). Niciunul
dintre dictionarele consultate nu incearca o etimologie. Cioranescu, DERum, 1256, considera
cd este, probabil, legat de caciula.
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® carlan. S-au incercat mai multe explicatii, toate nesatisficitoare. G. Weigand
propune un slav *&rdlan ,,miel sau cal care intrd in cird’. G. Giuglea presupune un *crnar(e) <
lat. carnalis ,,din carne” (cf. DA, s. v.), etimologie datd si de Al. Philippide, in Principii de istoria
limbii, 1894, pag. 150. S-au mai propus lat. caballamus si diminutivul cdlan, cu r epentetic
(Cioranescu, DERum, 2028), iar I. I. Russu (DR, XI, pag. 170 — 172) presupune o veche tema

tracicd *gar-/- < indoeur. *ger(e)bg-, g"rebh. Cuvantul ramane de origine obscura (cf. si Marius
Sala, in ,,Revue de linguistique romane”, XXIV, 1960, pag. 373, nota 2).

® gilbeazd. Pare a fi un cuvant foarte vechi. Se considera, in general, cd provine
(cf. DA, s. v.) din alb. gélbaze. I

® wdtreatd ,hird (la oi)”. Sens neatestat in dictionare, primit prin analogie cu
matreata la om. CADE sustine lat. *matricia (< mater) ca etimon, atrigitor prin paralelismul cu
muitrice, dar dificil de sustinut semantic. Cioranescu, DERum, 5160, il deriva, ca Scriban, Cihac,
Philippide sau lordan, din mdturi + -eatd, care pare a fi cea mai plauzibila etimologie dintre
cele propuse.

® iertue. In patru sate (M, T, C, Z) s-a raspuns cu acest cuvant la intrebarea
pentru ,,sambras”. Sensul nu este atestat in dictionare. Probabil deriva din mertic ,,portie,
masura”.

® manzdri ,,01 cu lapte”. Cunoscut doar in R, SL. DA trimite la alb. mezore.
derivarea propusa de Cioranescu, DERum, 5319, din mdnz, nu este convingitoare. "

® (oaie) odeard. DA, s. v., trimite la alb. vakgr, bg. viksl Prima atestare a
cuvantului este in Palia de la Orastie (cf. Ov. Densusianu, in GS, VI, 1934, pag. 317-319). Este

cunoscut si la aromani: %acarnd. Tiktin presupune o inrudire cu oaches. Ov. Densusianu (GS,
VI, pag. 317-319; cf. si Aspecte lingvistice ale pdstoritului, pag. 10-14) il deriva din lat. *obaquilus
,,de culoare intunecatd, aproape negru”. Forma *oacer, cam trebuia sa rezulte, a fost schimbata
in oacdr, ca furcer in furcar, schimbare de terminatie paraleld cu cearcan < *cearcen, mesteacin <
mesteacen.

®  prior, ampror. In satele in care am atestat acest cuvant, nu are sensul cunoscut
de ,,pascutul oilor inainte de rasaritul soarelui”, ci inseamna venirea ciobanilor cu oile la stana,
in jurul orei 10, ca si manance, sens la care s-a ajuns, probabil, prin intrebuintari de tipul ,,vin
ciobanii din pror”, prin modificari ale prepozitiei din, ceea ce se vede si din formele diferite
sub care a fost inregistrat cuvantul: ampror, g-ampropru, d-a-mproru, im prinor. Etimologiile
propuse (neogrecul prooros ,timpuriu”, lat. per rarem, per roura, provolare, *priulus, probora) sunt,
aproape toate justificate, atit fonetic cat si semantic. Tocmai din acest motiv, originea
cuvantului ramane obscura.

® rinzd ,burduf’. Extensiune de sens de la ,;stomac (de miel, oaie)”, in rangd
tinandu-se cagul, branza. Cuvantul a fost foarte mult discutat. S-au propus, printre altele, sl
resa (Al. Philippide, Principii de istoria limbiz, 1894, pag. 159) si albanezul rendes. Gjuglga face
legatura cu alb. rani ,,cheag” + -z4. Cuvantul pare a fi de origine autohtona.

® scrum. Sensul inregistrat in ancheta noastra in toate cele opt sate este mai rar,
desi de loc curios, cu toate ca in general se asociazd cu culoarea neagra. Originea lui este
dubioasa. S-a propus turcescul kurum ,funingine” (S. Puscariu, Limba romaind, 1. Privire generald,
1941, pag. 258). Albanezul skrumb pare a indica o origine autohtond, sau, in orice caz, foarte
veche a cuvantului romanesc. Cioranescu, DERum, 7623, il considerd o formatie expresiva.

® ind. Cuvantul a fost extrem de mult discutat. Se considera, in general, ca
trebuie sa fie un cuvant slav (szana), intrat in latina dunareana din primele contacte ale slavilor
cu populatia romanica de aici, numai astfel putandu-se explica trecerea lui 4 (in pozitie nazala)
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la 7, ca in cuvintele autohtone sau latine mostenite. Aceastd dificultate este eludati de
Cioranescu, DERum, 8182 prin afirmatia ca e falsa convingerea ca a# > 7z numai in cuvintele
latine, citand ca exemple contrare cantar < turc. kantar, frinc < neogrecescul frangos. Hasdeu il
deriva din dacicul *stana, Ov. Densusianu (GS, I, 238) din iran. stana, G. Giuglea (DR, 11, pag.
360) din lat. *septana etc. Cuvantul ramane de origine dubioasa, probabil autohton.

® trungd. In general se admite ci este foarte vechi si ci din romani s-a
raspandit in celelalte idiomuri balcanice. Comparatia cu alb. s#zunge pledéaza in acest sens.

® (oaie) szzrd. Solutiile etimologice propuse sunt nesigure. Rimane mai precisa
comparatia cu alb. szerre (CADE, s. v.). Ar putea fi sustinutd, nu fard dubii, si etimologia data
de Tiktin, lat. sterilis, la care, pentru trecerea lui s initial la 5, nu trebuie si presupunem influenta
lui g#r, in graiurile dacoromane fiind destul de obisnuita trecerea lui s din grupuri consonantice
la 5: peste < peste, stele < stele etc. In legatura cu (oaia) s#rd exista credinte folclorice numeroase
care tind, in general, sa o considere sfanta, sau de temut.

® sut, sutd ,fari coarne”. Probabil acelasi cuvant cu wut (CADE, s. v.).
Cioranescu, DERum, 8409, propune sl. sufiti ,,a glumi”, care a dat, cu sufixul expresiv -4, sutili,
de unde guz.

® ap. Alb. #5ap a fost unul dintre etimoanele propuse, alaturi de sl. capu sau
iranianul (gpzs. Probabil este o creatie expresiva, inrudit fiind cu zegpd si pornindu-se de la
sensul primar de ,,animal cu coarne lungi si ascutite”. Din romand a putut patrunde in
albaneza, neogreaca, sarba, croata, slovena, ceha, poloneza, ucraineana, rusa si maghiara.

® are. Aceeasi nelimurire in privinta etimologiei, ca mai sus. CADE nu
sugereaza nici o etimologie. Densusianu (GS, I, pag. 245) se gandea la iranianul *ark (<
persanul Zart ,,cerc”). Cei mai multi fac legitura cu alb. Zhark (cf. Al. Philippide, OR, II, pag.
738).

® urdd. Toate dictionarele il considera ,,obscur” (cf. CADE, s. v.). Hasdeu l-a
considerat dacic; Philippide, OR, 11, pag. 739 il deriva din tracicul *urida (relat cu grec. uros
»zer”); Giuglea (DR, 111, pag. 582-587) il extrage direct din gr. orodis ,,zeros”; etc. Cioranescu,
DERum, 9078, face o ipoteza interesanta: turc. burde ,,ramasita”, influentat de urdoare.

® ataf. Origine dubioasa. Probabil titarul vataha ,,ceata” (CADE, s. v.).

® yatui. Este considerat de Al Graur (v. SCL, VII, pag. 276) autohton. G
Weigand (Jahresbericht, XV1, pag. 230) il apropie de alb. vzer-. Puscariu, in EWR, 1867, il deriva
din lat. *vitulenus (< vitulus), etimologie acceptatd de Al. Philippide, OR, II, pag. 658, precum si
de Ov. Densusianu, Aspecte lingvistice ale pdstoritului, pag. 87 (cf. si Marius Sala, Din terminologia
pdstoreascd romineascd, in SCL, VIII, 1957, nr. 1, pag. 77-83).

® varghind. Etimologie necunoscuta.

I
® zard. Comparatia cu alb. zate (CADE, s. v.) conduce spre o vechime mare a

cuvantului. Cioranescu, DERum, 9485, incearca a-l explica prin ger, derivare care este foarte
indoielnica.

® brodtec ,boald la oi, risfulg”. Nu este sigur de unde provine. Probabil e
broatec ,,broasca” cu un s- protetic (> la g din cauza sonorei urmatoare), comparatia unei
umflaturi cu o broasca fiind un lucru obisnuit in credintele populare.

® 2. Etimologia este necunoscutd. S-a propus lat. serum, s-a considerat cd este
un cuvant autohton, (Puscariu, Linba romind 1. Privire generald, pag. 176), ci este de origine
greceasca etc.

h) Termeni neatestati in dictionare
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In cursul anchetei au fost inregistrati, in legatura cu pastoritul, un numar de termeni

care, in dictionarele consultate, nu sunt consemnati:

® (oaie) bitd. In R, T, C, SL, M, oaie bitd inseamna oaie ,,cu lana alba (si, in
general lunga)”. Este probabil o derivare semantica, de la bi ,,suvita de 1ana” (cf. bit ,Jana” —
DA, s. v., ,floc de 1ana” — CADE, s. v.), din aceeasi familie cu bios ,Jlatos, cu lana lunga”
(CADE, s. v.).

® (oaie) brotdcand ,,0aie bolnava de rasfulg”. Termenul a fost inregistrat intr-un
singur sat, T. Este un derivat de la brotac, cunoscut in zona, sub forma gbroatec (in M, SL, C) cu
sensul de ,,rasfulg, boald la oi, care se manifesta prin umflarea ugerului”. Cf. si (oaie) gbrotocitd
,idem”.

® e ,bulz (de mamaligd)”. A fost atestat in 7 sate (SL, R, C, M, Z, P, S) sub

forma Suc: Svicurt.

o fhisturi. In R: zdrn cu ﬂﬂj‘l‘%?‘é, adica zerul cu bucitele mici de urda, jintita.
Cuvantul nu este, probabil, striin de fluture, flutura (cu varianta flustura), apropiere care s-ar
sustine si semantic, prin comparare.

® gijdei. Denumeste un grup de pand la 25 (R, S), 50 (C), 40 (T, P, Z) de oi,
fiind sinonim cu gérdei (R, T, SL). Fonetic numai in C am intalnit forma g@jd#, in (ioué sate d s-
a africatizat: ggjgé (7, P), iar in S am notat stadiul intermediar g#jgd#. Gajdei este, aproape sigur,
o variantd fonetica a 1i gdrdes, in care trecerea lui 7 la j se explica prin actiunea asimilatoare a
lui g (64) urmator.

® /lud denumeste un fel de staul, o piedicd in raspandirea prea departe a oilor.
Pluralul oscileaza: hlug, bliiduri. T. Morariu (IVieata pastorald in Muntii Rodnei, pag. 151, 154, 156,
158, 165) consemneaza (hiud) hinduri ,Jemne, de la acoperisul colibei pe care se aseaza dranitele
(sindrilele), un lemn pus orizontal pe doua furci, sau la acoperisul strungii”. Se consemneaza la
pag. 153 si diminutivul Aludet. Acesta este atestat si in DA, cu sensurile: ,,bdt pe care se invarte
teava suveicii” si ,,cuiul care leaga protapul pe piscul carului”, si este considerat o varianta a lui
hulndet. Credem ca etimologia lui blud este cea data in DA, s. v. buludet: sl. chlud ,vargi”, cu
precizarea cd in acest caz, nu mai e nevoie de reconstructia unui *chb/udece, diminutiv de la care
sa derive hludet, si nici de considerarea lui hludet ca o variantd formald a lui huludet ci, invers,
huludet este o variantd (cu # epentetic, pentru evitarea grupului consonantic 4/) a lui hludet.

®  Jlnduc = diminutiv de la hlud.

o ilesti. In 7, singurul sat in care am atestat acest cuvant, s inscamna un fel
de lapte acru cu care se unge barbanta inainte de a turna laptele cildut pentru a se acri.
Etimologia ne este necunoscuta.

® (oaie) madrgindritd ,,0oaie marginasa”’. Este o variantd, neatestata in lucrarile
consultate, formata de la wdrginare cu suf. —za.

® (in)pandturd ,semn in ureche la oi: o tdieturd dreapti In partea de jos a

urechii”. Cunoscut in R, C, T, SL, probabil e derivat de la pana.
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® (oaie) pdrjacd ,,0aie cu lana putina”. Cunoscut doar in S. Probabil o

contaminare intre padrvd $i un cuvant deocamdatd necunoscut.

® s/in. Sensul de ,,uger”, cu care se foloseste in Z, nu este atestat in dictionare.

Poate fi o extensiune de sens de la sz ,,murdirie, usuc”.
® (ase) stamui. In SL laptele 5d stamu'éste ,,incheagé;\’.\/ Etimologie necunoscuta.
® suiturd ,,semn la oi: urechea retezatd”, cuvant cunoscut, in diferite variante
formale, in aproape toatdi Moldova si nord-estul Transilvaniei (cf. ALR 11, s. n., v. II, h. 400).

Etimologia este greu de precizat. Credem, totusi, cd nu e strain de y# ,,intr-o ureche”.

®  (vaie) sustavd ,0aie cu lina scurta’. Sinonim cu parjacd, parva, tarcava. Cunoscut in

sase din cele opt sate: yistavd, sistave. Etimologia necunoscuta.

® fert ,berbec intre 1 si 2 ani”. Sinonim cu ,,fertin”, care deriva din fert. Atestat
si in T. Morariu, [7ata pastorald, pag. 185, cu acelasi sens. Cf. si Ciorinescu DERum, 8645,

unde se reconstituie forma *ferti < lat. fertius (v. si Puscariu, EWR, 1740).
® fertar ,berbec intre 1-2 ani” < Zert + ar.

® (miel) focolici ,,miel pe care-l apleci la alta oaie”. Cunoscut in Z. Etimologie

necunoscuta.

® ‘apari ,semn in ureche la oi: o crestiturda in partea de jos a urechii”.
Cunoscut in R. Probabil un derivat cu sufixul —ar din feapd.

® (oaie) tighird ,0ale cu lana creatd”. Atestat in P si M, sub forma zagira.
Etimologie necunoscuta.

® (oaie) vdrogd ,,cu pete rosii pe bot”, in SL. Etimologie necunoscuta.

5. Cea mai mare parte a termenilor discutati au o raspandire generala in cele 8
sate anchetate. Fac exceptie anumiti termeni care denumesc operatii sau unelte necunoscute in
practicarea pastoritului din anumite sate, precum si unii termeni pe care-i vom prezenta in
continuare.

a) Diferente fonetice in zona anchetata

Este vorba despre anumite particularitati fonetice care diferentiaza regulat,
stabilindu-se anumite arii in zona, satele anchetate intre ele:

1.) Piastrarea h%i d neevoluat la z, imparte zona anchetatd in doud arii: sunetul z
in zer se rosteste d in C, T, R (sate invecinate), si z in SL, M, Z, P, S (idem); acelasi sunet in
zard prezintd cuyrostirea d o arie care include si SL; z in zara a fost notat in M, Z, P, S.

2) Palatalizagea lui f, urmat de e, i, prezintd doud stadii de palatalizare, care
impart zona in doua arii distincte: in M, SL, C, T, R se pronunta t’, iar in Z, P, S — ¢ (lapt’e —
lapce; st’ra — scira; jint’ita — jincitd; cf. pt. lapte, ALR II s. n., vol II, h. 424; pt. jintita: ALR II,
s. n. vol. I1, h. 418).
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3) Palatalizarea lui b, urmat de e, i, in zbiara, formeaza si ea doua arii: SL, C, T,
R-bg, Z,P,S—g({inM-d).

4. In strecurd, prin depalatalizarea primului r, e s-a transformat in 4, in R si T.
Celelalte sate formeazd o arie cu e pastrat (pentru raspandirea fenomenului pe intreg
teritoriul dacoroman, cf. ALR 11, s. n. vol II, h. 412).
b) Diferente lexicale
1.) Pentru ,,0aie alba”, in M, SL, C, T, R se foloseste cuvantul bita, iar in S, P, Z
— alba.
2) a tugina se foloseste in aria care include satele Z, P, S, C, T, R, in timp ce in

M si SL se foloseste a tunde (v. ALR 11 s. n. jv. II, h. 430).
3) baier este folosit numai in Z, P, S;in M, SL, C, T, R se foloseste franghie.
4) Pentru rdsfulg se foloseste gbroatec numai in M, SL, C, T, R.

5) berbece se foloseste in P, S, in restul satelor buhai (ct. mai sus).

6.) Pentru midinzdri in cea mai mare parte a satelor se spune o/ c# lapte. O mica
arie, formata din T si C, cunoaste cuvantul pdcuini, iar SL — manziri.

7.) (oaie) sustavd cuprinde o arie formata din 6 sate. Numai in S si R, la

extremitatile zonei, termenul nu este cunoscut.

Ca fenomen morfologic care formeaza arii in zona anchetatd amintim numal
diferenta de declinare a lui mite: mut in S, P, SL, C, T. R si mitd in Z,, M. In afari de aceste
fenomene care formeaza arii fonetice, lexicale si morfologice, amintim cateva fenomene prin
care unele sate se diferentiaza fatd de toate celelalte. Cele mai multe diferente de acest gen le
intalnim in T, sat care contrasteaza prim multe fenomene, fatd de celelalte sate: berbec, stragatd,

bot, usturote, strecur in T, iar in celelalte: berbece, strdzaz‘d, suc, ustunole, strecur. In plus, in T nu se
folosesc termenii mrcmer §¢ insambra, cunoscuti in celelalte sate. Si alte sate cunoscu o situatie
similard: in P se pror;\unta Straghidtd, spre deosebite de celelalte sate finde Se folose§te forma
straghiata; in SL intalnim ca fenomene particulare fonetismul capsie (capiie in rest) §1 (oaie)
sdcreatd (necunoscut In celelalte); in R: balmus (in celelalte balmos) si (oaie) oacdrd (in celelalte
oachesa).

In ce priveste repartitia geograficd a termenilor discuta(i constatim asadar diferente
notabile intre satele situate pe cele doua vai. in mare misuri satele de pe Valea Silautii fac arie
diferita fatd de cele de pe Valea Zagrii; Mocodul, in aceasta privinta face uneori nota aparte
fatd de cele doua arii; exista si fenomene particulare care opun cate unul din sate tuturor
celorlalte. Pentru ca nu toti termenii discutati sunt cartografiati pe hartile ALR, este dificil de
tras concluzii asupra incadrarii celor doua arii mici din zona anchetatd in ariile mari ale
dialectului daco-roman.

0. Materialul lexical discutat pana aici, in majoritate termeni legati in primul rind
de cresterea oilor, nu se preteaza la o analiza statistica precisi, pe origini, nefiind complet.
Fard a da, insa, cifre exacte, care sd aibd o valoare orientativa mai obiectiva, se poate remarca
faptul cd majoritatea termenilor sunt foarte vechi: cei de origine nesigura sau necunoscuta (in
cadrul aceste categorii intrand numeroase cuvinte considerate autohtone), de origine latind,
slavd veche si cele derivate pe teren romanesc (de la cuvinte care intrd toate, la randul lor, in
categoriile ingirate pand acum) acoperd mai mult de trei sferturi din totalul celor aproape 180
de termeni luati in discutie. Cei mai numerosi sunt termenii din fondul latin (impreund cu
derivatele pe teren romanesc), apoi cele de origine slava veche, si de origine nesigura. De
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fapt, in afard de aceste categorii, o pondere demna de luat in seama o au numai cuvintele de
origine maghiari, in legiturd cu care se impune, insd, o observatie: putine dintre ele (cor/d,
barbantd si budacd) sunt legate in primul rand de ocupatia pastoritului, majoritatea fiind cuvinte
din limba comuna, folosite cu acelasi sens si ca termen profesional; prezenta lor in aceasta
zona (ele au o raspandire mult mai mare, unele fiind patrunse si in limba romana literara:
vicleand de ex.), folosite si ca termeni pastoresti, nu este de loc surprinzatoare.

Din acest punct de vedere, al originii termenilor pastoresti discutati, este asadar
destul de dificil de stabilit anumite straturi terminologice. Majoritatea termenilor apartin celui
mai vechi strat lexical al limbii romane; ssi derivatele pe teren romanesc sunt in mare parte
formate cu afixe foarte vechi in limba romana, afixe de origine latind sau slava. Aceste
constatari ne duc spre concluzia ca lexicul terminologic pastoresc este in general de o mare
stabilitate, nesuferind transformari esentiale de-a lungul timpului. Facem aceastia afirmatie
acceptand ca, dacid putini dintre termenii discutati sunt folositi exclusiv ca termeni
profesionali, majoritatea apartinand si limbii comune, aceasta se datoreste unei lirgiri a
intrebuintarii lor si nu a unei specializari. Asadar cuvintele din limba comuna, care se folosesc
in indeletnicirea pastoritului, au fost ,,imprumutate” de aici (sfera lor de folosire s-a largit) si
nu lexicul pastoresc a luat termenii din limba comuna (deci nu o restrangere a sferei de
intrebuintare). Ar fi interesant, in acest sens, de urmarit, pentru zona avutd in vedere,
compararea termenilor pastoresti cu cuvintele corespunzitoare din limba comuna (sub aspect
semantic, in primul rand; cf. la Ov. Densusianu, Aspecte lingvistice ale pdstoritului, o astfel de
perspectiva in discutarea materialului lingvistic), dar o asemenea incercare ar depdsi lucrarea
de fata.

Aceasti relativa stabilitate da lexicului pastoresc un caracter aparte, care credem ca
trebuie subliniat, in cadrul general al lexicului profesional, comparativ cu terminologia altor
indeletniciri.

Terminologia profesionala constituie una din ramificatiile sociale ale limbii
nationale. Caracteristica esentiald a acestor ramificatii o constituie tocmai fondul de cuvinte
speciale, folosite si cunoscute bine numai de catre cercul celor ce practica o anumitd
indeletnicire. Ca atare si frecventa lor in cadrul general al vocabularului este mai mici,
cuvintele din lexicul profesional neficand parte, in general, din fondul principal de cuvinte, ci
imbogatind ,,restul vocabularului”, parte care cuprinde tocmai cuvintele cu o ,circulatie”
redusi la un grup mic de vorbitori — specialisti. Ceea ce nu inseamnd, desigur, cd unii termeni
din aceasta categorie nu primesc la un moment dat o circulatie foarte larga, cu sensuri in
general modificate intr-o oarecare masurd, intrand in sfera fondului principal lexical. Mai ales
termenii de baza din fiecare meserie, ceea ce am putea numi, printr-un transfer analogic,
»fondul principal” al acelui lexic profesional, se generalizeaza in fondul principal al
vocabularului unei limbi. Dar, majoritatea termenilor profesionali au o circulatie restransa si
sensuri specializate. in plus, terminologia profesionald se afld intr-o continua innoire, trasiturad
definitorie pentru cuvintele apartinand ,,restului vocabularului”. Mai precis, innoirea aceasta,
care are loc in toate domeniile limbii, inclusiv in vocabular in totalitatea lui, deci si in ,,fondul
principal” este mult mai rapidd, aparitia unor elemente noi si disparitia altora vechi fiind
procese permanente, necontenite. In lexicul profesional aceste procese sunt si mai accelerate
decat in cazul celorlalte componente ale ,,restului vocabularului”. Aici este evidentd cel mai
direct legatura nemijlocitd dintre limba si societate, dintre istoria limbii si istoria societatii.
Orice modificare in tehnica procesului de productie se reflecta imediat pe plan lingvistic prin
aparitia unor elemente terminologice noi, sau prin disparitia altora vechi.

Fata de aceastd situatie, valabila pentru lexicul profesional in ansamblul sau,
terminologia pastoreasca prezintd, asa cum spuneam, o situatie intrucatva deosebitd, data in
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primul rind de stabilitatea mare pe care o prezintd, stabilitate asemdnatoare cu cea a
cuvintelor din fondul principal lexical. In al doilea rand credem ci nici un alt lexic profesional
(poate cel agricol) nu a imbogatit fondul principal lexical al limbii cu atatea cuvinte. Explicatia
stabilitatii mai mari a lexicului pastoresc se gaseste tot intr-o cauza de natura extralingvistica si
anume In faptul cd insusi procesul cresterii animalelor (a oilor in special) nu a suferit
modificiri esentiale de-a lungul timpului. In felul acesta nu s-a simtit nici lipsa unor elemente
terminologice noi (ponderea lor este destul de mica, de altfel in cadrul oricarei ocupatii
traditionale). Din punctul de vedere al dialectologului, insd, adica al aceluia care studiaza limba
in folosirea ei vie, s-ar putea face insa si o observatie de altd natura, care ar necesita $i o
cercetare detaliata pe teren. Pentru dialectolog, notiunea de fond principal de cuvinte aplicata
graiului dintr-o anumita zon4, adica inventarul acelor cuvinte care au o importanta mai mare
pentru vorbitori (importanta datd de frecventa lor foarte mare in graiul viu) este altceva decat
fondul principal de cuvinte al limbii romane, in general. Intr-o zoni in care ocupatia principala
(si traditionald) este cresterea oilor, termenii pastoresti apartin fondului principal al lexicului
acelei zone. In felul acesta stabilitatea lexicului pastoresc primeste o altd nuantare.
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PROVOCAREA UNUI GEN: MOMENTUL

Luminita CHIOREAN

Abstract

The paper pleads for the aknowledgement of the “moment” as a parodic genre.Thus, the author has
made a theoretical excursion into the parodic discourse completed by a representation of a semiotic model of
the community epidemically. The critical spirit of literary texts belonging to I.L. Caragiale has also been empha

0. De esenta comica [1], “Momentelor si schitelor” lui I.L.Caragiale reclama un
supracodaj: un sistem de cod in doua sau trei grade, ce refolosesc codurile limbajului, ale
gesticii in imagini artistice adecvate anumitor cerinte, scopuri, date obtinute prin chiasma,
adica prin coroborarea informatiilor primite de la semnificantul aflat “in circuitul sau in reteta
sintactica” si a semnificatiei unui alt obiect, obtinandu-se o altd natura lingvistica semnificativa
pentru actantii implicati in discurs, fie banala (derutantd, inselitoare), fie simbolica
(explicativa)[2]. Prin urmare, la nivelul expresiei, functioneaza un pact: o “dubla” intelegere,

de ordin retoric [3], respectiv pragmatic.

1. Moftul - model semiotic
1.1. Discursul parodic

Prin definirea ca reprezentare antropomorfa [4], textul literar isi manifesta din plin
ipostazele sau lumile, consecinte mai ales ale functiilor [5] criptologica si ludica. inregistrim
astfel textul parodic ca oferti recomandatd in structura de asteptare sau de apel, prezentd
teoretic, la I.L.Caragiale, asemenea unui arbore ludic al formelor literare simple: anecdota,
recurgand la retorica populard a pildelor si a parabolei, foiletonul, cazul de jurnal, pledand
pentru instituirea discutiei, ca scrisoare, telegrama, reclama, anunt publicitar, inscriptie murala,
reteta, norme ale codului etic, In genere, a documentului ca gen [6].

I.L.Caragiale opteaza pentru moment ca gen, ca de altfel, mai intr-un tarziu, Arghezi
care propunea “tableta” sau Nichita Stanescu implicat in retorica “respirarilor”. Inscriindu-se
in realism, momentul respira actualitatea, este infometat de ea.

Pentru a-l face pe cititor co-partas la triirea momentului, la implicarea in itinerariul
sintactic al narativititii discursului, scriitorul are in vedere si structura de raspuns [7] a
publicului cititor, manifestatd prin cronici, recenzii literare, premii, proces literar, dar cel mai
adesea prin reactiile cititorilor de aprobare sau respingere a lecturii. Scriitorul este asadar
congtient de semnarea contractului de lecturd cu un public eterogen in receptarea artei 8. Cu
priceperea si pasiunea jucatorului care nu-i dispus sa piarda, I.I..Caragiale manuieste structurile
si procedeele tehnice prin care un text, aici momentul, obtine cu succes dirijarea reactiilor
critice. Pentru a veni in Intampinarea cititorilor, fird a fi scrupulos in ierarhizarea acestora,
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scriitorul reclamd o varietate tematicd ce traseazd  frontiere virtuale intre culturd si
primitivism.

Validand “momentul” ca text parodic [9], se cuvine si definim conceptul. Dupi
G.Genette [1 O], parodia- ca tip de relatie hipertextuala - este o transformare, nici pe departe o
pastisa, o imitatie, ludica, opusd deghizarii, care este satirica $i opusa de asemenea §i
transpozitiei, serioase, constand intr-o adaptare stilistica la un subiect diferit. Opunandu-se
ironiei care este doar un mecanism retoric, parodia constituie un gen literar. Parodicul este
asumat de moment, ca gen literar inscris in literatura romand de I.LL.Caragiale.

Conform intertextualitatii functionale, modelul parodiat trebuie si fie cunoscut si
recunoscut, incat si survina comicul. De aici, se impune cerinta operatiilor de selectie si
combinare a trasiturilor convergente si divergente cu modelul in planul continutului- ce tine
de semantici- si al formei- o gramatica narativa, valabild interpretarii intertextuale. Se pledeaza
astfel pentru deghizarea burlescd, atunci cand stilul este alterat, iar nu subiectul. Parodia
functioneaza atunci cand dihotomia stil/subiect este dublatd de cea initiald asupra considerarii
“nobile” sau “vulgare” a subiectului, consideratie ce permite inregistrarea seriei combinarilor
repertoriale operante: mofturi [11] !

1.2. Momentul: gen cu mai multe “mofturi”

Fie moment, fie schitd, ILL.Caragiale si-a organizat discursul parodic pe o schema,
functie a kisch-ului atitudinal, un model intersistemic care furnizeaza atat reconstituirea unei
lumi reale, cat si proiectia ei la nivelul actantilor, in plan referential: naratorul prin textul
propus lecturii, personajele sale si receptorul prin conotatiile ce construiesc de fiece datd un
alt univers (opinii critice, recenzie etc.), o altd lume surprinsi in interpretarea implicitd /
explicitd a setului de texte definitorii pentru otizontul de asteptare (spiritual, cultural). In baza
contractului de lecturd, prin studiul receptirii textului, sociologii literari pot demonstra
existenta mai multor categorii de receptori, stabilind bineinteles si conduita cititorului model.
Printr-o frontiera elastica, iluzoriu despartind hotarele lumii fictive de ale celei actuale, asezat
in prelungirea celei dintai spre a o Infaptui ca univers ocurent, momentul mimeaza o lume
imuabila.

Efectul dedublirii este sustinut de treptele lecturii la suprafata textului. Notele parodice
devin lizibile in sectiunile cu functie metatextuald [12], unde discursul constientizeaza si
verbalizeaza reprezentarea unei lumi conexe lumilor invecinate.

Asumandu-si poetica atmosferei, momentul caragialian mimeaza un model dintr-o
lume posibila, cu care cititorul se va confrunta identificand-o sau reactualizandu-si-o pe de-a-
ntregul, corespunzitor discursului dirfjat prin elemente suprasegmentale (intonatia) sau prin
provocarea ciii de acces la acea lume - insemne ale unei “geografii” mitice: orasul copildriei, al
adolescentei sau stimularea amintirii ca timp al iubirii sau al unui moment tragic etc. Derutanta
este actualitatea lecturii explicabild prin paradoxul conduitei, verbale si nonverbale, deci la
nivelul atmosferei de limbaj, la nivelul lumilor de gradul al patrulea. Actul de comunicare al
momentelor impirtaseste “destinul® jocului supus limitelor de loc, spatiu si sens. Actul
scriiturii e un simulacru de “obiectivitate” al lumii reconstruite, pledoarie a omniscientei
naratorului, ipotetic martor al faptelor relatate, devenit obiectiv prin distantarea in timp.
Constiinta reflectoare este ipostaza clar mentionatd in text prin vocea auctoriald sau prin
formule de tipul: “personajul nostru”, povestirea redatd in stil direct de personaj sau de
naratorul de ordinul I(vocea auctoriald) ori de povestirea in stilul indirect liber, “mimand”

perspectiva personajului; prin identificarea eului auctorial cu lumea evocatd prin medierea
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lingvistica: folosirea unor modalizatori de intensitate, calificativi, augmentativi, intrebari
retorice.

Un posibil model al reconstituirii lumilor este cel oferit de “itinerariul”: evocare /
amintire / reconstruire. Nu trebuie omis suspense-ul necesar receptirii textului de atmosfera
care Incifreaza mai multe lumi concentrice, de grade diferite. Iar lumea ce fiinteaza, infaptuirea
antropomorfi, este consecinta a performarii actului de comunicare.

Generator de atmosferd, discursul parodic devine sursi a constientizarii lumilor in
calitate de proiectii, in viitor, in prezent sau proiectie in spatiul actual al agentului uman,
subiectivism stipulat si prin popularea acestor lumi cu personaje care manifesta tendinte
“ultramoderne”.

Anularea stirii de tensiune dintre lumile aflate in textul de atmosfera este posibila prin
participarea creatoare a personajelor care isi doresc atmosfera, o viseaza, ii regreta absenta.

1.3. “Mofturi”: modele semiotice
1.3.1. Semantica “moftului”

Parodicul expune, printr-o abatere comica descrisa in functie de amplitudinea sa,
structura elementara a semnificatiilor furnizate de universul semantic al “moftului” care
instituie o semanticd fundamentala in structura de suprafati a “momentelor”.

O radiografie a moftului [13] propune o prima diagnoza sociala:
<<Moftul politic / politicianul “rodat”

Eu: Ce era azi la Camera?
D. deputat: Mofturi!
Moftul “atitudinal” / avarul
Un cersetor degerat: Fa-ti pomana! Mor de foamel!
Un domn cu bunda: Mofturi!
Moftul sentimental / arivista
Un june cu revolverul in mana: Acrivito ! Dacd nu ma iubesti, ma omor!
D-ra Acrivita (ficand doua gropite asasine in obraji): Mofturi!
Moftul “profesional” / mitocanul
Dr. Babes: Feriti-va de apa nefiltratd: are germenii tutulol boalelor.
Un mitocan: Mofturi!
Moftul “competitiv sau performativ”’/ invincibilul
Eu: Dar domnii X...Y...Z...n-au nici un merit, nici o capacitate, nici un talent spre a fi pusi
in fruntea unor institutiuni cari...si in sfarsit despre onestitate...de!
Un amic (taindu-mi vorba si dand din umeri): Mofturil
Moftul “maladiv” / “pacientul”
Pacientul (foarte impacientat): Doctore, mot!
Doctorul (foarte linistit): Mofturi!
Moftul “receptor de culturd” / “pacientul”
Librarul: Iatd o carte noud, foarte interesanta.
Un june cult(dand cu dispret volumul la o parte): Moft!
Moftul- “ipohondric”/ alarmist / lucidul
Un ipohondru: Ar trebui mai multa ingrijire: doamne fereste! Sa nu ne pomenim la primavara
cu ciumal
D. primar(foarte serios): Mofturi!
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Moftul justigiar / “supralicitatul”

Un cetatean: Sariti!

D. procuror(grabindu-se si suie la club): Mofturi!

Moftul ca opinie / scepticul

Eu: Bu crez cd de astd datd guvernul a avut dreptate.

Un pesimist suprimat (scrasnind fioros): Mofturi!

Moftul critic / malitiosul / conservatorul

Eu: Trebuie sa marturisim, cu toata parerea de rau, cd in administratie...uneori se furd foarte
des. Un optimist ramas in slujba (zambind foarte blajin): Mofturil

Moftul “in opozitie” / flegmaticul

Un orator opozant: cateodata autoritatile...prin abuz de

putere, se intampla prea de multe ori sd comita...

Un ministru: Mofturil

Moftul “patern” / “omniscientul”

Un tatd de familie: Am auzit ci de la o vreme se-ntinde

printre o seami de tineri din Bucuresti niste apucituri oribile. //Un altul cu mai multi
copii(razand): Mofturi!

Moftul “astronomic” / “eclipsatul”

X...: Maine seard e o eclipsd de luni. // Z...: Mofturi!

Moftul editorial / receptorul imprevizibil
Eu: A propos iese o gazeta noud.

Publicul: Mofturi!>>

Moftologia prezentata surprinde existenta unei falii intre moftul enuntat i maniera
receptorului implicat in structura de raspuns. Interlocutorul schimba regulile jocului
comunicand imprevizibile tipologii incompatibile cu maniera care-1 solicitd. Din competitia
“manierista” iese triumfator moftul aflat intr-o altd ipostaza ... Mofturi!

Astfel “legenda” moftului vine in ajutorul receptorului: “Moft! Mofturil O, Moft! Tu
esti pecetea si deviza vremii noastre. Silaba vasta cu netarmurit cuprins, in tine incap asa de
comod nenumirate intelesuri: bucurii §i necazuri, merit si infamie, vina si patenie, drept,
datorie, sentimente, interese, convingeri, politica, ciuma, lingoare [ ...] eclipsa de luna si de
minte, trecut, prezent, viitor- toate, toate cu un singur cuvant le numim noi romanii moderni,
scurt: MOFT!”

Virusul “moftangic” este bivalent: determind sau ignoranta sau conservatorismul. Cert ramane
sistemul imunitar moral depasit...Asadar necesitd o reactualizare. Fiind primul virus moral,
moftul se instituie epidemic in comunitate.

Hazul, buna dispozitie, rasul pot fi provocate de aluzia ironica: “- Moftul roman a
inviat!/ -Adevirat a inviat!”,...in atmosferd simtindu-se ,,indltarea lui”; detaliul grafic: tehnica
fragmentaristd care disociaza “mofturile”, modificiri ale intonatiei, gesturi, limbaj nonverbal:
indicatiile regizorale- “Pacientul (foarte impacient)- expresie oximoronicd; prin exagerari-
moftul “hiperbolic” al ipohondrului. In acest sens, stilistica nu someaza: hiperbola si antifraza
sunt de neinlocuit.

Componenta semiotica a textului parodic, afectatd de abaterea comica, in functie de
mediul lingvistic, afiseaza diverse tipuri de manifestari: infralingvistice - flecareald, balbaiala,
schimbarea vocii; lingvistice- fantezii verbale, calambururi, vorbe de spirit; extralingvistice -
anecdote, absurditati; metalingvistice - parodii, jocuri asupra conventiilor, asupra codului.
Registrul stilistic se completeazd prin alte procedee, si anume: condensarea, repetitia,
inversiunea, dublul sens, calamburul, deplasarea, unificarea, greseala de rationament, chiasma,
interferenta seriilor [14].

<
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1.3.2. “Momentul”: demers semiotic

Modelul semiotic al momentului este generat de “universalii ale limbajului”, unitati
funadamentale construite pe o dialecticd antinomica: pacient/ impacient; eclipsd de lund/ de
minte; modern/ scutt; un pesimist suprimat... fioros/ optimist etc.

Structura narativa activa la suprafata textului consta in:

modelul taxinomic dat de-o morfologie elementara;

sintaxa narativa si operatiile sintactice orientate in decodarea sensului. Modelul taxinomic al
moftului este inregistrat intr-un “dictionar explicativ’” ortomoftologic (v. 1.3.1.).

Discursul parodic este dotat cu sens, articulat in enunturi narative ca infaptuire
antropomorfi, deoarece implicd un subiect uman in functie de un clasem uman. Infiptuirea
sintactica (l faire) este operatia sintactici (in logicd) cu dublu caracter antropomorf: ca
activitate, ea presupune un obiect; ca mesaj, este obiectivata si implicd axa de transmisie intre
remitent si destinatar [15]

Scriitorul face apel la strategia dsicursiva: supralicitarea “modelelor sociale”
materializate in “moda” moftului. Repune in drepturi discutia asupra modalitatilor in care
poate functiona un asemenea text, precum si despre referirile atitudinale ale emitatorului si ale
receptorului  asupra lumii, cdci singura discutia este mai in temei de a dirija mesajele
momentelor, impunandu-se ca tehnica discursiva.

In discursul momentelor lui L.L.Caragiale sunt prezente toate tipurile de enunturi
narative, si anume: enuntul narativ simplu: “Swnt opt anil...] de cind aceastd foaie a vazut
lumina...” ; enunturile modale si enunturile descriptive: textul debuteaza si puncteaza
paragrafele meritorii in definirea moftului prin clasemele umane ‘“z voz”, “a crede”, “a gandi”,
verbele dicendi etc., verbe volitionale si reflexive; enunturile atributive si enunturile modale in
functie de enunguri atributive: “.. Sperdam sd fie formula sincerd si exactd a spiritului nostru public.”

Adevarata sintaxda relevanta a comunicarii faciliteaza lectura discursului, receptare
ajutata si prin concursul enunturilor translative, considerate performative. Finalul textului
parodic avut in analiza avertizeazd optimist cu libertatea de opinie: abandonarea ipostazei de
captiv al moftului. Dar ...succesul se afla pe acelasi cantar cu esecul: cei doi actanti, naratorul
si cititorul vor actiona dupa regulile propriului joc!

Itinerariul sintactic complinit cu cel semantic lanseazd modelul semiotic al moftului,
realitate antropomorfa, se pare perend...Si totusi: “Moftul roman sd fii, dar cautd pe cit se poate sd
nu fui!” Semantica moftului va fi deconspirata prin realitatea “Moftuuil roman” (revista), virtual
“transplantat” ca patologie.

2. Momentul / poetica atmosferei

Incursiunea in discursul parodic caragialian firesc este a fi compliniti cu modelul
moftului ce genereaza o poeticd a atmosferei, analiza ce va constitui subiectul unui alt demers.
Momentul sau schita, ambele sunt variante ale aceluiasi gen parodic care devine
magnetul real pentru moft, maniera [16] de schimbare la fatd a oligarhiei romanesti de la

sfarsitul sec. al XIX-lea ... si nu numai.
Moftul se inscrie in istoria literara ca joc cu mai multe strategii. Lumea ne oferd moftul:
conversatie care s contina “v mize §i o sutd de nimicuri [...| exprimate in cele mai dulci modulatinni de
voce §i prin jocul acela incantdtor al luminilor ochilor/...] care capatd [pentru observator] un farmec

indicibil”17].
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Prin urmare scriitorul s-a angajat intr-o activitate de aflare a strategiilor adecvate
textului de atmosferd. Discursul parodic probat in momentele lui I.L.Caragiale este o lume de
gradul al patrulea: surogat de lume creata ca actuald pentru narator $i imaginara pentru ceilalti
actanti, care oricand pot fi ei insisi creatori de lume...Si oferta este inepuizabila. Personajul-
narator sau vocea auctoriald este sublimatd de parodie. Daca atmosfera referentiala (planul
continutului) este caracteristicA lumilor de grade inferioare, lumea de gradul al patrulea
intretine atmosfera de limbaj (planul expresiei).

3. Instituire...

Gramatica narativa a discursului parodic la I.L.Caragiale garanteazia moftul ca model
semiotic al manierei. Fiindca “momentele” surprind cititorul printr-o tipologie vasta a
mofturilor si a moftangiilor, angajare dinamicd in societate ca model atitudinal, naratorul
propune o ofertid ludici deschisi unui vast inventar moftologic. Spirit activ in asanarea
societatii baltinde in acte calificate ca incultura, LL.Caragiale tematizeazd interesul
personajelor sale pentru lumea valorilor culturale.

...Din cronica optimistilor:

Cronicar 1: S2 se revizuiascd manieral

Mitica: “la scuteste-ma cu moftologiile d-tale...Din doua una, dati-mi voie: ori sa se
revizuiasca, primesc! Dar sd nu se schimbe nimica...”

Cronicar 2: A nu cadea prada moftului!

Mitica: “... Ori sd nu se revizuiascd, primesc! Dar atunci si se schimbe pe ici pe colo, si
anume in punctele...esentiale!

Ecoul: Tal, nene...!

Optimistul: “A se slabi, Mitica!”

Note bibliografice, adnotari

[1] Definim comicul in acceptia lui Jean-Marc Defays, si anume: “comicul este termen generic
ce desemneaza toate fenomenele verbale si nonverbale care au proprietatea de a provoca
rasul, fird a se sinchisi de diferitele forme clasice- umor, ironie, parodie”  (Comicul. Principii,
procedee, desfasurare”, p.9)

[2] “Tall...’~vol 11, p. 37-46

[3] Retoric: sens perceput de destinatar vs sens conceput de remitent; pragmatic: sens explicit
vs sens inconstient; psihanalitic: sens manifest vs sens inconstient; “juciator” vs. “jucat” (dupa
P. Guiraud,

Florin Manolescu) in desemnarea celor doua fete ale comicului: “spus”-ul si “nespus”-ul.

[4] Caracterul antropomorf se refera la modificirile la care apeleazd textul spre “fiintare”
artistica.

[5] Dupa P. Guiraud, functiile abaterii sunt: functia

expresiva, varietatea expresiei fasa de echivalentul sau prozaic; functia tehnica, nota relevanta
pentru virtuozitatea artistului de a crea, dar si a “publicului” sau cititorului in apreciere si
recreare; functia criptologica receptatd ca dubla intelegere, fard a-i suprima procesul de
disimulare/ elucidare; functia ludici, ce se substituie textul unui jos, supunandu-1 unor reguli.
[6/“Tall... op. cit.

[7] W. Iser, apud F.Manolescu, “Caragiale si Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii”, p. 61
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[8] Florin Manolescu foloseste tema publicului amestecat, metaford a publicului greu de
multumit.

[9] Textele din “Momente si schite” reflecta indiscutabil toate cele trei grade ale intertextualitatii
comicului: “déja vu”-ul, parodia si carnavalescul. “Déja vu”-ul este forma mai calma a practicii
de camuflare sau de sustragere a fenomenului reperat ca obiect al comicului, pastrand comicul
intre imersia totald si descentrarea continud. Carnavalescul nu tine cont de nici un punct de
referinta, de nici un model, prezinti un aspect heteroclit, o discontinuitate provocand
implozia ce supune o categorie de texte comice. Jean-Marc Defays completeaza definitia prin
remarca: “La limita neintelegerii, ilizibilului, rasul carnavalesc, dezlintuit, profund si universal,
este in fond cel care simultan zdruncina la maximum si domind cel mai bine”( Jean-Marc
Defays, op.cit., p.58)

[10] G.Genette, “Palimpsestes. La littérature an second degrés”, Paris, Ed. Du Seuil, 1982

[11] Repertoriul comportamental poate fi numit of?, iar figura retorica ce-i corespunde este
maniera.

[12] Principiul de functionare a unei sectiuni metatextuale este recunoscut ca fiind cel al
didascaliilor dintr-un text dramatic ( Mariana Net, “O poeticd a atmosferei. Rochia de moar”, p. 26).
Autoarea subliniaza: “Aparand prin reflectarea unei lumi intermediare, preexistente in mintea
cititorului, care o va regasi in text, discursul de atmosfera permite frecvente incursiuni ale
receptorului in lumea actuala, in spatiul extraliterar.”

[13] Citate din “Moftul romdin”, 11, p.117-120.

[14] Termenii subliniati au fost recunoscuti de Bergson; ceilalti enuntati dupa Freud ca
“tehnici ale spiritului”; chiasma, revendicata de D. Noguez, consta in “a defini umorul ca
legitura semnificantului unui alt semnificat cu semnificatia unui alt semnificant”(dupa J.-M.
Defays, ibidem., p.54-56). Cu specificitate pentru discursul parodic, Grupul p stabileste patru
operatii fundamentale ca procedee comice primare: adaos- hiperbola/butlescul(repetitie,
redundantd, exagerare), suprimare- litota/umorul(elipsi, condensare; substituire, transpozitie
metaforicd), substituire- ironia/ironia(eufemism, antifrazd), permutatre- inversiunea/absurdul
(chiasma, paradox, paralogism).

[15] Informatiile teoretice de la acest paragraf parvin din A.J.Greimas, “Despre sens. Eseuri
semiotice”, Bd. Univers, 1975, Bucuresti, (“Elemente pentru o gramaticd narativa”, p.170-197)

[10] “Caragiale 5i kitsch-ul”, semnat de Stefan Cazimir.

[17] “Five a’clock”, vol. 1, p.178-185)
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FORMAREA COMPETENTEI DE LECTURA iN CONTEXTUL ACTUAL

Eva SZEKELY

Abstract

The reflection on the necessity of a project for reading competency formation in the actual context, when
reading competes with other informational sources (media), becomes an essential dimension of the Romanian
Language and Literature teacher. We start such a project from the new theories of receiving — which define the
significance of a work as an effect on the reader’s personality — trying also to capitalize the traditional
directions of the intentional, and non-intentional hermeneutics of Heidegger and H.G. Gadamer. This
perspective is focused on the idea that the reader becomes an active agent of a cultural mediation, and the
interpretation is defined as a negotiation of the meaning. Thus, interpretation becomes an intet- / trans-disciplinary
art with new techniques and strategies opened towatrds an Anthropology of communication (debate, role-play).
In this way the formation of reading competency — understood as the ensemble of the knowledge, and abilities
used in text interpretation — could be connected to the trends of the new theory of communicative action. (J.
Habermas), all included in the large context of R. Rorty’s Pragmatism. This new approach of Romanian
Language and Literature class — as a dialogue with the ‘other’, with the self, and with society - shows us the
necessity and the importance of the Didactics of communication study, and also proves the efficiency of the new
communicative-functional model which is based on the communicative competency as a superstructure of the reading
competency, both competencies being components of the sewiotic competency.

1. Argument — de ce formarea competentei de lecturad

Ca orice inceput, intentionalitatea noastrd de a demara un proiect de formare a
competentei de lectura la varsta adolescentei implicd, in mod firesc, un model
problematologic, care suscitd interogatii juste si foarte variate privind criteriile i fundamentul
rationalitatii actiunii noastre, interogatii care se implinesc doar prin reflectie filosofica.
Intrebarea, prin simpla ei formulare, incarca lumea de posibil, spunea C. Noica, intrucat daci vom st
s punem intrebarea justd vom sti sa cautam solutii, cdi de depasire a limitelor conturate.

Care este ratiunea de a fi a profesorului de limba si literatura romana azi? Ce
consecinte pedagogice implica intelegerea faptului ca interpretarea in perioada actuald se
caracterizeaza prin ideea ca nu mai este vorba in primul rand de un text literar, ci in prim plan
se afld interpretarea fenomenelor culturale? Cum 1i vom face pe elevi sd simtd acest adevar: fie
cd este vorba despre un text religios, fie c¢d e vorba despre un text laic, pus in analizd este
crestinismul, Occidentul sau Orientul - Estul, insusi conceptul de societate umana? Ce stim
despre text si de ce intervine limitarea cunoasterii textelor de o foarte vasta necunoastere?
Cum s-ar putea proteja specificul uman al existentei prin intelegerea lecturii ca initiere,
formare si autoformare in sensul accesului la adeviratele valori? Cum ne definim prin lectura
textelor pe noi ingine fatd in fatd cu alferitatea (celalalt eu, autorul, profesorul, colegul, criticul
etc.)? Cum ne organizam apoi relatia cu altul, cu lumea - ca un calcul pentru a atinge un scop,
ca aplicare a unei reguli morale, luand in considerare regulile lui, trairile noastre, sau
<<altfe]>>? Ca o <<intalnire >>, o intamplare neintamplitoare ? Putem defini metaforic
competenta (din lat. - "impreund, laolalta" si pets, -ere "a pune") ca intalnire intre
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cunostinte teoretice si talent, deprinderi, abilitati ? Care sunt premisele acestei intalniri,
punctele de observare si de fugi in contextul actual al filosofiei pedagogiei? Se intalnesc
interogatiile celor care au gandit noul curriculum national cu interogatiile noastre? Care va fi
viitorul lecturii in secolul al XXI-lea, al extinderii erei tehnicizarii si al informatizarii?
Ce doreste interpretul de la text? Care este miza existentiala a jocului pe care i-l
impune? Care sunt regulile acestui joc interpretativ? Iata intrebari-premise la care vom incerca
sa raspundem coroborand date de ultima ora din teoria si didactica receptirii pe de o parte, si
ale teoriei comunicarii, pe de altd parte, vizand textul / lectia de analiza si interpretare de texte
ca discurs, termen care pune mai bine in valoare complexitatea abordarii acestuia din aceasta
perspectiva multidisciplinara.
In contrast cu aceasti amplificare a obiectului de studiu, tehnologia exegetica
evolueaza spre infinitul mic. Faptele analizate sunt descompuse in elementele semnificante
cele mai mici, mergind pani la trisiturile semantice. In perioada contemporani interpretarea
textelor se desprinde de orice prejudecata, faptul aducand dupa sine asteptarea ca actul lecturii
sa produca potential dezvailuiri nemaigandite, prin provocari continue, cu fiecare re-lectura. O
modalitate perfect legitima de a ajunge la dezvaluiri pe care le vom prefigura in acest articol si
le vom dezvolta / argumenta in cele urmaitoare porneste de la niste premise:
® recunoasterea ci atat textul, cat si exegetul / receptorul / cititorul sunt fiinte intentionale
si actul lecturii este o interactiune intre ei, deci un proces de comunicare degvelitor al congtiintes,

® prin noile paradigme ale receptirii impuse in ultimele doud decenii se intelege pe deplin
faptul ca sensul textului se naste dintr-un dialog cu interpretul, ideea de la care de la care
vom porni in investigatiile noastre fiind deplasarea accentului dinspre cuplul antor — text inspre
cuplul cititor — text, idee prezenta in toate discutiile contemporane despre interpretare (1);

o definind fextu/ ca un ansamblu simbolic structurat, rezultat din  comportamentul wuman (2),
capacitatea interpretativd a omului, pe care o vom numi competenti semioticd, trebuie
consideratad o functie intelectuala esentiald: ea este la originea tuturor ipotezelor si este
profund implicata in creativitate;

® interpretarea este un proces complex, presupunand lecturi plurale, pe care le vom numi re-
lecturi;

® Jectorul devine participant activ al unei negocieri de sens mediatd de profesor, iar
interpretarea e inteleasi ca o negociere culturala;

® se impune reinnoirea tehnicilor de analizd, pe de o parte, a strategiilor didactice, pe de alta
parte, astfel ca s se evidentieze impactul pragmatic al operei.

In secolul nostru, euristica vrea si descopere in text propriile probleme concurand cu
stiintele exacte, ea cautd necunoscutul. Valoarea interpretdrii consta in a pune Intrebari
deschise, in aga fel incat incet — incet si ajungd la exprimarea nespusului, a ceea ce textul
ascunde, tdinuieste. Adevirul nu se mai afla doar in text; el este pretutindeni, in noi, in viata,
timp, istorie, dar pretutindeni este ascuns, adesea de simpla evidenta. Daci fiecare generatie
cere altceva de la text, iar revelatia dezviluie un alt inteles la fiecare generatie, pentru
cercetitor, care este un hermeneut si un ideolog in acelasi timp, prioritare trebuie sa fie
metodele / procedeele prin care va initia / forma pe elevi si constientizeze aceastd idee:
sensul textului nu este stabilit in interactiunea cu autorul, ci in interactiunea cu
cititorul — interpret. Acesta va “Intelege” ceea ce textul i evoca din experienta trecutd, din
orizontul lui de cunostinte si asociatii mentale, semnificatia definindu-se astfel ca efect al
operei asupra cititorului.

Este necesard formarea / initierea elevilor in cunoasterea unor modele / practici de
interpretare a acelorasi texte in evolutia lor, in functie de contexte si de istorie, exegeza diferita
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de la un timp la altul. Entuziasmul de a cerceta aceasta problematicd vasti ne-a fost
determinat si de lipsa unor instrumente de lucru si materiale didactice auxiliare (metodici,
antologii de opere ale scriitorilor optzecisti / noudzecisti), materiale care si faciliteze
accesibilizarea sensului operelor unor autori cvasinecunoscuti elevilor si chiar unor profesori,
autori introdusi in manualele alternative - ale editurilor Humanitas, Teora, Sigma — manuale
care respectd schimbarea de paradigma a disciplinei noastre in conditiile actuale, schimbare
in consonantdi cu deplasarea interesului contemporaneititii spre problemele
individului, spre comunicare, interactiune si solidaritate (3). Aceste teme de reflectie
sunt prezente si In miscarea de idei contemporana si curentele lor vor deveni cadru,
frontierele neinchise ale problemei dezbitute, teme care au determinat si un alt univers de
asteptare al cititorilor in general si al tinerilor in special, sau invers, cu atat mai mult cu cat
cartea este concuratd de alte mijloace de informare i-mediate, de transmitere mai facile a
mesajelor, axate in principal pe imagine. Ne exprimam insa optimismul pedagogic cu privire la
ideea ci lectura a fost si va rimine mereu principala formi de acces / participarea
individului la culturd si istorie, devenind astfel necesara cultivarea gandirii critice, in
vederea trierii adeviratelor valori.

Este adevirat ci filosofia pedagogiei ca disciplind si metoda ei, reflectia filosofica /
pedagogicd nu sunt de ajuns pentru a schimba istoria, educatia, dar tot atat de adevarat este
cd fard ele nu se poate atinge o schimbare rationald. Reflectia ca metoda - pentru care vom
pleda pe tot parcursul discursului nostru - mediaza insa reusitele umane, mai evident in
perioade de reorganiziri in profunzime ale vietii, cum este perioada de <<tranzitie>> pe care
o tot traversam, in sensul acelui inceput care se tot reia fird a mai ajunge la capait.

In practici se intAmpli — cum o probeazi statisticile si o confirma propria noastra
experienta de dascil — ca multi contemporani de toate varstele intampina dificultati in uzul
lecturii. Ei nu stiu sa “citeasca” in sensul deplin si exigent al cuvantului, iar complexitatea
textelor si schimbarea paradigmei interpretative in secolul al XX-lea - despre care vorbeam
anterior — determind necesitatea acordarii unei atentii sporite teoriei lecturii si stimularii
interesului profesorilor in privinta didacticii receptirii / a lecturii pe de o patte, iar pe de altd
parte interesul lectorilor pentru activitatea propriu-zisa de interpretare a textelor.

Varietatea textelor presupune de fiecare datd o altd utilizare a procedeelor receptarii de
text si din acest fapt decurge si convingerea noastrd cd in contextul preocupirilor actuale ale
tinerilor incercarea de circumscriere a complexitatii si in acelasi timp a dificultatilor actiunii
educative de formare a competentei de lecturd este justa si chiar necesarid in conditiile
postmodernitatii. Aceastd convingere ne-am construit-o pornind de la propria experienta
corelatd cu aceea a generatiei din care facem parte, lipsita de orice libertiti in a afirma opinii
personale cu privire la avantajele si limitele interpretarii. Ca elevi sau studenti intuiam doar,
mai intai, pentru ca mai tarziu sa constientizam limpede ca in conditiile Rasaritului european
socializat, expansiunea liberd a vietii ca text gi a textului ca viata este inlocuita, la nevoie
brutal, cu o "administrare" seacd, implacabild a unicului sens-text, care tindea si suprime 7
nuce pana si gandul unei alternative de cautare a sensurilor posibile.

Ca profesor, dupa 1990, tema "administririi" sensului vietii ca text, ca un scop in sine,
strain de criterii valorice - precum creatia de sine, consacrarea unor scopuri, libertatea
interioara, eficienta, utilitatea §i, mai ales, centrarea pe nevoile umane - a fost un veritabil
laitmotiv al maturizarii generatiei noastre. Vedeam cum, pe portiuni mai mult sau mai putin
restranse, unele rationalizari in urma reflectilor personale reusiserd si treacd dincolo de
barierele interpretarilor impuse, simteam cum sentimentul de entuziasm, eliberare, bucurie a
lecturii dupa fiecare efort de a atinge tinte in fond marunte pentru a crede in propriile noastre
sensuri create pe marginea lecturilor ne incurajau sa trecem mai departe, sa cautim mai in
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profunzimea textului si a eului nostru profund, adevirul vietii. Sentimentul de trezire ivit prea
tarziu, certitudinile cresterii prin interpretarea textelor constientizate de unul singur, pas cu
pas, treapta cu treaptd, sens cu sens - crestere mai autentica ce e drept, dar mai intarziatd cu
siguranta decat a celor care au fost sau ar fi putut fi initiati in acest proces de comprehensiune
a textelor - este argumentul personal pentru care ne-am apucat cu osardie de aceastd incercare
grea. Grea prin insusi faptul cd intelegem competenta de lecturd drept subspecie a
competentei semiotice: a explica limbajul din si prin limbaj, semnele din si prin semne,
lumea din si prin lume .

Or, aceasta presupune intrarea in cercul hermeneutic, fiind nevoie de o initiere a
lectorului-elev pentru a-1 depasi, aceasta implicand directionarea spre valoare, ordine si sens,
astfel incat premisele s fie corelate concluziilor orientate spre valorile vizate in permanenta
prin actiunea noastra — libertatea, judecata, gindirea criticd, creatia de sine.

Este vorba pana la urma despre experienta personalitatii libere si creative, ca scop
final al actiunii pedagogice, in general, si al nostru cu deosebire, despre creatia de sine ca
varf al spiralei valorilor implicate in actul lecturii ca dialog, argumentul ultim fiind
simultaneitatea constructiei sinelui prin actiunea semnelor din texte.

2. De la hermeneutica textelor la mediologie — negociere de sens prin teoria
actiunii comunicative

Failibilismul, caracterul social al conceptiei despre sine, contingenta radicala a vietilor si
a investigatiilor noastre si pluralitatea inevitabild a traditiilor, perspectivelor si a orientirilor pe
care le imbratisam sunt teme esentiale in discursul filosofic contemporan apartinand ethosului
pragmatic.

Credem ca pragmatismul ca filosofie isi poate aroga dreptul de a media intre doua
tipuri de filosofie pe care se bazeazi interpretarea de text — in noile teorii ale receptarii,
filosofii personificate de Hans-Georg Gadamer — hermeneutica — si de J. Habermas — teoria
actiunii comunicative — nu pentru ci le-ar incorpora intr-o naratiune care sd le “clarifice” pe
amandoua dintr-o perspectiva diferitd, mai “inalta”, mai “adevaratd”, ci pentru ca ne aratd ca
putem imbratisa cele doud atitudini in acelasi timp, “neprogramatic”, ca alternative, fara a fi
contradictorii.

Pragmatismul - atat In versiunea sa clasicd prin Peirce, James, Dewey sau Mead, cat si
in formele sale mai noi datorate unor autori dintre care noi vom retine numele lui Richard
Rorty intrucat multe dintre asertiunile sale sunt legate de literaturd - oferd un spatiu favorabil
interventiei critice la adresa repudierii sistemelor filosofice de inspiratie epistemologica si a
pretentiei acestora de a intemeia obiectiv proiectele de educatie morald si de emancipare
sociala a modernitatii in conditiile anxzetatii carteziene. Aceastd sintagma desemneaza varietatea
angoasel noastre existentiale generata de insuficienta autoritatii ratiunii de a fundamenta
cunoasterea i judecata, exprimand trasitura sa principald, incertitudinea cu privire la
legitimitatea convingerilor noastre si, eventual speranta ca intemeierea cunoagterii potrivit
unor principii incontestabile poate vindeca o angoasa existentiala.

Pe linia unor ganditori moderni precum Nietzsche, Freud sau Wittgenstein care au dat
societatii umane posibilitatea de a se privi pe sine ca fiind mai degraba rezultatul unor
contingente istorice decat ca expresie a unei naturi umane fundamentale, Richard Rorty in
lucrarea sa Contingentd, ironie §i solidaritate propune o perspectiva “ironica” asupra conditiei
umane, a celui care stie cd nu §tie mai nimic perspectiva care, desi nu poate ajuta scopurile sociale
sau politice ale liberalismului, are totusi importanta la nivelul privat, al individului. De fapt, R.
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Rorty crede ca literatura si nu filosofia este aceea care promoveaza sensul §i naturaletea
solidaritatii umane, prin gustul pentru deconstructie in numele imaginatiei (4).

Asemenea lui R. Rorty care decidea in rivalitatea dintre filosofiile “serioase”,
“stiintifice” si “rationale” pe de o parte, si filosofiile “frivole”, “literare” si “relativiste” —
existentialiste, hermeneutice sau poststructuraliste — in favoarea celor din urma, optam si noi
pentru ele din mai multe ratiuni care se leagad de premisele anterior formulate legate de
comunicare in viziunea teoriei sociale, fundament al demersului pedagogic contemporan,
centrat pe modelul comunicativ-functional:

- strategia de interpretare se Implineste retoric prin scenarii si naratiuni secundare,

argumentarea filosofica bazandu-se pe practici lingvistice recunoscute social;

- problemele fundamentale ale filosofiei iau nastere in urma unor procese de evolutie

intelectuala aflate in legaturd cu metafora si imagini la fel de contingente;

- intoarce spatele unor forme de discurs si imagini de sine care nu ne mai trezesc

interesul introducand teme de discutie mai interesante si improspatand vocabularul

conversatiei intelectuale cu metafore noi;

- abandonarea tipului de discurs al cunoasterii ca reprezentare si al filosofiei ca

epistemologie ar duce nu la idealul obiectivitatii, ci la acela al edificarii estetice si al

cultivarii individuale.

Un exemplu posibil este chiar hermeneutica gadameriand, in care Rorty vede un inlocuitor apt al
gandirii metafizice (5). Prin dimensiunea el autoreflectiva si refuzul de a se constitui in raport cu
norme derivate din relatii stabilite intre minte si entitati externe de validare, chiar si in
interpretarea rortiana, hermeneutica oferd o manierd mai interesanta de a ne exprima
“filosofic” si de “a face fata” lumii inconjuritoare decat aceea care uzeaza de vocabularul
teoriei cunoasterii. Pentru conceptia hermeneutica pledam si noi, deoarece in centrul acesteia
se afld imaginea romantica a individului care:

- se autocreeaza prin relatii de dialog cu membrii comunitatii de provenienta;

- Isi asuma responsabilitatea  personald fata de alegerile pe care le face

responsabilitate mai importanta decat elucidarea pretentiei de adevar a reprezentirilor

sau propozitiilor sale despre realitate;

- se edifica pe masura ce adopta vocabulare mai adecvate de interactiune

interpersonala si forme mai reflective de interventie sociala;

- nu face distinctia dintre fapt s§i valoare, in sensul in care intelege descoperirea faptelor ca pe un

proiect de edificare aldturi de multe altele (6).

Edificarea subiectivitatii ca activitate autocreatoare a persoanei, conceputa pe modelul
metaforizarii si al inventiunii lingvistice poate indica terapii existentiale si ne sugereaza
consoliri filosofice, dar problema e ca nu poate pretinde ca indeplineste “mai adecvat” functia
reprezentarii. Una dintre cdile de a intelege filosofia edificdrii ca inbire de intelepciune este de a o vedea ca pe
0 incercare de a impiedica transformarea conversatiei edificatoare intr-un program de cercetare /.../. Miza
metafilosoficd a pragmatismului rortian ca terapie are drept finalitate nu identificarea
adevirului obiectiv, ci continuarea conversatiei intre partenerii de dialog. Conversatia
reprezintd, dacd nu fundatia spre care aspira traditia filosofici moderna, atunci, cel putin
contextul ultim in care poate fi inteleasd cunoasterea, in general, idee pe care o vom
adapta tipului de cunoastere a textului, receptarea.

Opinii convergente asupra unei problematici asemandtoare au Hans-Georg Gadamer
si J. Habermas, in ciuda faptului ca provin din traditii culturale diferite, la fel ca si R. Rorty ei
propun abandonarea teoriei cunoastetii ca reprezentare si acceptd ideea ci intelegerea
emerge din practica sociald mediata lingvistic gi recunoscuta reciproc prin consens si
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solidaritate comunitara, efectul fiind adoptarea unei filosofii practice cu functii implicit
terapeutice.

Dincolo de unele diferente notabile intre preocupirile, aspiratiile si interesele filosofice
intretinute de acesti autori, #of7 trei incearcd sd ne arate ceea ce este vital pentru proiectul uman i sd ne
ofere o intelegere a ceea ce inseammd dialogul, comversatia, interogatia, solidaritatea si
comunitatea (Richard J. Bernstein, cf. Neculau, p. 17).

Nevoii de fundatii absolute pentru cunoagtere, acestia i contrapun aspiratia spre
responsabilitate individuald in orizontul inevitabil contingent al existentei noastre sociale.
Hermeneutica gadameriand si teoria habermasiana a actiunii comunicative confirma fiecare
importanta momentului dialogic al socializdrii in constituirea sensului, doar prin dialog,
dezbatere si reflectie ajungandu-se la un adevar con-sensual. Acesta este sensul pe care-1 gasim
la intalnirea dintre intelegerea interpretativa individuald si dependenta de interesele specifice
comunitatii, prin toate formele comunicative de interactiune comprehensiva.

Concluziile noastre raportate la tema articolului de fata sunt:

- complementaritatea dintre abordarea hermeneutica a sensului ca interogatie, dialog si

aceea a teoriei critice a lui J. Habermas pentru care esentiald in stabilirea raportarilor

noastre la lume este actiunea comunicativa;

- prin cele trei filosofii, cdutarea sensului ne apare ca una dintre functiile limbajului,

luand forma unei culturi estetice a “edificarii” si a “terapiei” prin actul lecturii;

- posibilitatea reunirii contingente in discursul filosofilor a celor doud dimensiuni

umane - publici §i privatd — creeaza supozitia ca si noi putem sa o sustinem in orele de

interpretare de text;

- dimensiunea formativd a practicilor interpretative individuale (Gadamer) se

completeazd cu practicile sociale emancipatoare (Habermas) intr-un discurs in care

“terapia” Imprumutd ascutisul teoriei critice; in aceeasi masura credem ca le putem

conjuga si noi in cadrul unui discurs stiingific / didactic de educare a competentei de

lecturs;

- notiunea rortiana de adevar ca acceptare sociala isi afli complementul in intelegerea

adevirului ca experienta hermeneuticd, ca “dezviluire” a lumii in baza transformarii

lingvistice, ne conduce la ideea ca este necesar sa educam interpretarea prin formarea
competentei lingvistice;

- transformarea notiunilor de adevar si rationalitate duce la ideea ca legitimitatea este

garantata de acceptarea enunturilor “adevirate” de comunitatea care le receptioneazi,

fapt care face ca interpretarile posibile sa fie supuse criticii,

- practicile interpretative sunt circumscrise de traditiile culturale interpretate, ca atare

este necesar si cream aceste forme socio-culturale de justificare in cadrul activitatilor

de interpretare de text prin formarea competentei culturale ca o componentd a

competentei de lectura;

- teoria habermasiand a adevarului afirmd ca justificarea sociald este dominatd de

solicitarea, de realizare a unui consens (rational) intre participantii la comunicarea

libera, iar noi afirmam cd sensurile plurale ale textelor trebuie dezbitute public,
printr-o tehnica a dialogului si a conversatiei atat pe verticala (profesor-elev) cat si pe
orizontald (elev-elev).

Conceptul de spatiu public a fost creat de Habermas pentru a justifica aparitia, in
secolul al XVIII-lea, in Franta si in Anglia, a unei sfere intermediare intre viata privata si statul
monarhic intemeiat pe secret. In acest spatiu, oamenii intrebuintau deschis ratiunea, fondata
pe publicitatea dezbaterilor, luind nastere un model de buni intelegere / convietuire, in
opozitie cu arbitrariul alegerilor celor puternici / autorizati. Implicatia pedagogici ca;(e)



decurge de aici, conform principiului educatiei pentru democratie (J. Dewey) este
transformarea clasei de elevi intr-un spatiu al dezbaterii, al negocierii, ceea ce noi vom numi
mediologie, stiinta de a media aceasti negociere de sens pe care o faciliteaza profesorul
prin diverse tehnici i mijloace pentru “crearea opiniei” personale, un element al actului
medierii educationale fiind limbajul.

Conceptul de mediere impune transmiterea indirectd a influentelor educative, accentueazd latura
organizatoricd a medinlui educativ, schimbd rolul profesorului si al elevului, flexibilizeazd si naturalizeazd
interrelatitle (7).

Un fel de pastrare a individualitatii in oceanul de globalizare care ne inconjoard pe
toate planurile, acest lucru intamplandu-se, construindu-se pe metafora societdtii deschise, dupa
cum a caracterizat-o Karl Popper, adica o lume sensibila la informatie si la schimbare, opusa,
spre exemplu, unei societati monastice sau diverselor forme de totalitarism, pentru care istoria
pare scrisa dinainte si unde indivizii se limiteaza la a-i psalmodia Marea Poveste.

3. Impactul pragmatismului si modelul comunicativ-functional sau citre o
didacticad a comunicarii

Reconstructia pragmatica a filosofiei pedagogice si a fenomenului educational inteles
ca actiune eficienta este axul in jurul ciruia ne vom roti. Creatia de sine, avand la bazid
increderea in sine si afirmarea individualitatii este o tema constantd a postmodernitatii, in plan
educational principiul centrarii pe nevoile elevului nefiind altceva decat racordarea la
conceptul central al miscarii transcendentaliste si democratice din care isi va trage sevele apoi
pragmatismul american. Atat transcendentalistul cat si democratul (8) au impartasit credinta
vie In integritatea si perfectibilitatea omului, ambii au proclamat increderea in sine si ambilor
le-a plicut sa planteze individul direct in instinctele sale, responsabil numai fata de sine si de
Dumnezeu. $i unul si altul au exprimat nevoia libertitii neconditionate ca o necesitate a
democratiei. Opera lui Emerson, poet care filosofeaza in eseuri pline de intuitii surprinzatoare
exprimand un moment in care “americanismul” spiritual a luat un contur durabil, pe fondul
asimilarii a noi curente din gandirea europeana, are drept concept central “increderea in sine”,
luarea de sine ca reper al evaludrilor i actiunilor. In timp ce Locke a considerat “reflectia”,
alaturi de “senzatii”’, ca o sursd de obtinere de cunostinte, Emerson face din reflectia de sine
principala sursa a cunoasterii. El identifici constiinta de sine cu spiritul divin, ceea ce
rastoarna ideea clasicd a divinitatii: Dumnezeu este de gasit in fiecare om, nu separat de el.
Astfel, atingerea spiritului divin nu este o pliere simpld la un mod de a percepe, de a gandi
lumea si de a actiona, ci o activitate spirituald intensa. Prin ideea de activitate, Emerson se
apropie de orientarea practici a gandirii americane sustinuta de Franklin facand din acest
moment unul hotarator de directie a “americanismului”’, moment care face o jonctiune
originald intre ideal i practic in convingerile si actiunile umane.

Iata de ce am evocat aceste detalii: le socotim revelatoare pentru substanta si impactul
pragmatismului in lumea intreaga, si, mai cu seamd, la noi in tara in ultimul deceniu, un motiv
in plus pentru contestarea acceptiunii reduse a termenului de pragmatism — care va aparea de
mai multe ori in conturarea cadrului i a tintelor actiunii noastre educative racordate la nevoile
momentului si la politicile educationale actuale — drept “atitudine a celui care ia in considerare
(numai) eficacitatea, utilitatea practica” (DEX).

Credem ci revirimentul pragmatismului ca filosofie se datoreaza faptului cd acesta
poate fi, in mai mare masura decat alte filosofii, baza pentru o reconstructie filosofica apta sa
absoarbid experientele de cunoagtere si de viata ale timpului nostru. Socotim ci directia
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pragmaticad este deja o constanta in teoriile receptarii textelor prin expresia plind a spiritului
timpului, a acelui Zeitgeist pe care il evidentia Umberto Eco atunci cand vorbea despre
insistenta, devenitd aproape obsesivd, asupra momentului lecturii, al interpretdrii, al colabordrii san cooperdrii
receptorului (9).
Se contureaza astfel directiile unei didactici a receptirii in viziunea comunicativa a textului-
comunicare, in dialog cu cititorul si lumea, didactica ce are in centru modelul comunicativ-
functional, extins la nivelul tuturor disciplinelor, ca urmare a impactului deosebit al
pragmatismului insistand pe socializare si crearea de legaturi. Evident acest lucru nu este
posibil fird comunicare, fapt care reiese chiar din etimologia cuvantului, legata de notiunile
de “comunitate” si “obligatie”. I.a origine, comunicarea inseamnd a face ca un lucru si
fie impartit / impartdsit, dand si primind.
Comunicarea are ca obiective:

® descoperirea personala — in actul comunicirii ne interogam in permanentd pe noi ingine,
dar aflam si multe lucruri noi despre partener, eficienta descoperirii personale crescand
prin compararea abilitatilor, a realizarilor, a atitudinilor, opiniilor, nereusitelor proprii cu
ale celor cu care comunicim, aceasta comparatie sociald fiind o motivatie in plus pentru a
dobandi competente noi;

® mai buna intelegere a lumii exterioare;

® stabilirea $i mentinerea relatiilor sociale;

® schimbarea atitudinilor si a comportamentelor celorlalti;
[ ]

amuzarea altora si atragerea atentiei asupra noastra.

Meditand asupra acestor obiective comunicationale, nu trebuie sa uitim cd nici un act
de comunicare nu este motivat de un singur factor, ci mai degraba de o combinatie de scopuri
care pot motiva fiecare individ in moduri si grade diferite depinzand de natura celor implicati
— trebuinte, dorinte, experienta — si de contextul in care are loc comunicarea.

Roy M Berko, Andrew D. Wolvin si Darlyn R. Wolvin (10) propun urmaitoarea
schema a comportamentelor comunicarii:
® comunicatorul-sursi este stimulat de un eveniment, obiect sau de o idee;

® apoi, aceastd nevoie de a comunica este translatatd in memoria de cautare cu scopul de a
gasi limbajul potrivit (verbal / nonverbal) cu care sd se codifice mesajul;

® perceptiile sale, modul in care vede lumea, experienta ii vor afecta interpretarea stimulului
de comunicare;

® procesul de comunicare poate fi influentat si de asteptirile emititorului sau de atitudinile
sursel.

A descifra un mesaj sau a intelege un comportament presupune deci cunoasterea
cadrului in care se plaseaza, cu alte cuvinte cunoagterea tipului de relatie in care ele se inscriu.
Se considera ca recunoasterea cadrului este conditia elementard in receptarea unui mesaj, doud clarificari
fiind necesare asupra cuplului continnt — relatie;

1. semantica relatiei sau a cadrului precede continuturile reprezentarilor noastre in

general si le dirjjeazd asa incat putem sa vorbim pe de o parte despre (11):
® mesaje de continut sau de informatie propriu-zisi - enuntul
organizat in unitati logice — sunt cele care contureazd relatiile
semantice (sintaxa gi semantica discursului);
® mesaje-cadru, insotite de semnale suprasegmentale care indica
modul cum trebuie intelese sau interpretate cuvintele sau frazele -
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plecaind de la enunt desemneazd si gestioneazd enuntarea
(pragmatica discursului / metacomunicarea).

2. O adoua clarificare asupra cuplului continut — relatie este data de interpretarea
metaforei orchestrei propusa de scoala de la Palo Alto face din comunicare un tot
integrat, un proces social permanent in care diverse sisteme de comportament
concuri la producerea sensului. Cu alte cuvinte, nu vom reusi s comunicam
daca ne aflaim in disonantd sau dacd muzica noastrd nu se armonizeazi cu
partiturile celorlalti si cu codurile in vigoare. A intra in orchestrd inseamna a face
jocul unui anumit cod, a te inscrie intr-o retea compatibild cu mijloacele de
comunicare, canalele si retelele disponibile. Or, aceastd retea este, prin definitie,
anterioara noud, de cele mai multe ori o gasim deja construitd si nu trebuie sa o
cream (codul lingvistic).

Deci, cercetarea interpretirii de text ca fenomen de comunicare trebuie conceputa in
termeni de niveluri de complexitate, de contexte multiple si de sisteme circulare. In acest sens,
se vrea iesirea dintr-un model al unei comunicari in care ceea ce se realizeazd este o
transmitere de informatie, acceptandu-se necesitatea repunerii problemei avand in vedere
ansamblul parametrilor pe care ii presupune procesul de comunicare: cei care comunicd,
cauzele / conditiile care fac posibil actul comunicirii, modul de comunicare si functiile sale,
instrumentele acestei comunicari. Se prefigureaza ideea ca forma plind a comunicarii este de
fapt discursul, implicind raportarea simultani nu numai la contextul lingvistic / enunt,
dependent de relatia dintre cuvinte si sensuri, ci §i la contextul extralingvistic / enuntarea,
dependenta de relatia dintre interlocutori. Ca atare, schema lui Shannon devine neincapatoare,
tiind astfel preferata de noi viziunea psihosociologici a comunicarii, comunicarea fiind
definitd ca ansamblul proceselor prin care se efectueazd schimburi de informatii 5i semmnificatii intre persoane
aflate intr-o situatie sociald data (12).

Schimbul de informatii si semnificatii, procesele de comunicare sunt agadar
esentialmente sociale, ele se intemeiazd pe fenomene de interactiune si sunt determinate de
acestea. Orice comunicare este o interactiune si fiind o interactiune ea se prezinta ca un
fenomen dinamic, care implica o transformare, cu alte cuvinte ea este subsumati unui proces
de influenta reciproca. Prin urmare, nu avem de a face cu un emititor si un receptor, ci cu doi
locutori aflati in interactiune, adica doi interlocutori.

Ca urmare a faptelor constatate §i enuntate mai sus, socotim ca autenticitatea receptarii
este cea care asigura pand la urma autenticitatea unui text i, ca atare, didactica receptarii
textului literar trebuie sa se inscrie in sfera mai larga a didacticii comunicarii §i centrata asupra
problematicii comunicarii prin doua categorii de metode:

1. metode de dobandire de cunostinte, inspre acel “a sti”” al competentei, in cadrul lor
inscriindu-se majoritatea strategiilor didactice traditionale, reunite sub denumirea
de activititi de asimilare de cunosgtinte sau activitdti de structurare (in
didactica franceza) vizand formarea conceptelor gramaticale si a notiunilor de
teorie literara, dar si multe din metodele de interpretare de text;

2. metode de punere in practica a cunostintelor, acel “a face” al competentei, aici
inscriindu-se tehnicile de naturd aplicativa numite in Canada exersare de discursuri
semnificante, in Blvetia activitati — cadru sau in Franta activitati de eliberare (13), aici
inscriindu-se marea majoritate a strategiilor orale de tipul interviului, al
dezbaterilor, al jocului de rol sau al prezentarilor de carte, dar i marea majoritate a
strategiilor orientate Inspre realizarea comprehensiunii in lectura si inspre
producerea de text scris.
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Aceste doud categorii de metode vor sta in centrul interesului nostru abia pe parcursul

urmatoarelor doua referate privind interactiunea text — context — cititor si efectele acesteia in
formarea personalitatii libere si creative a lectorului si didactica lecturii. Punerea lor in practica
presupune deci asumarea de citre profesor a unui rol specific, cel de mediator al receptarii,
precum si distribuirea de roluri variate elevilor asa incat si se pund in valoare competenta
comunicativa a elevilor.
Conceptele de competentd de comunicare si comunitate de comunicare (14) sunt doua concepte-cheie
pe care antropologul si lingvistul Dell Hymes despre care aminteam si mai sus le-a introdus
pentru descrierea resurselor comunicative ale comunitatilor, bazandu-se pe schema functiilor
limbajului apartinand lui Jakobson, pe care insi a deschis-o imediat spre nonverbal,
dezvoltindu-i elementele. Denumitd schema speaking (15), aceasta dezvoltd jocul complex al
componentelor comunicirii, urmand ordinea mnemotehnicd a termenilor in engleza: cadrul
Sfizie (imp si loc) si psibologic (atmosfera, ambianta); participantii  (toti cei prezenti); finalitdtile
(scop, intentie, rezultatul activitatii de comunicare), actele de limbaj (continutul si forma lor);
tonalitatea; mijloacele de comunicare (canale, coduri pertinente); norme de interactiune §i de interpretare
(ordine, obisnuinte, deprinderi); Zpul de activitate de limbaj (familiar, serios, stiintific).

Viziunea sintetica a acestor idei aplicate lectiei de Limba si literatura romana, o redam
prin schema urmatoare:

Limba — modalitate Lectura — forma de dialog cu
fundamentald de autorul, cu textul si cu sine
comunicare interumana insusi

CUNfsTINTE + ,1BIL1TA TI

Metode de asimilare Metode de exersare
de cunostinte a unor discursuri
semnificante

Lectia de Limba si literatura romana — dialog cu societatea / lumea

4. Competentele — dimensiune fundamentald a formarii

Ce sunt competentele si care sunt avantajele unui model de proiectare centrat pe
competente?

Ca in oricare domeniu de activitate, competenta reprezinti conditia care asigura
performanta si eficienta, fiind sustinutd, in linie directd, de factori extrinseci si intrinseci
determinative pentru conduita umana. Cu atat mai mult, in relatia profesor — elev in cadrul
procesului de invatamant inteles ca act de comunicare interpersonald conduita didactica, este
o modalitate specifici de manifestare, deopotrivi consumptiva si catharticd, angajand
definitoriu atat competenta profesorului, cat si pe cea a elevului. Intotdeauna cand se lucreazi
asupra competentei celor doi cu scopul misurdrii, al predictiei, al ameliordrii, se pune
problema unui criteriu de eficacitate. In literatura de specialitate se cunosc diferite Incercari
de definire a conceptului de competentd, unele dintre acestea ilustrand viziuni unilaterale, care
fau in considerare fie numai normele pedagogice, fie numai structura de personalitate a
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individului, fie numai interactiunea dintre insusirile acestora si cerintele de rol. De aceea se
impune o clarificare conceptuala.

Definirea conceptului de competentd presupune luarea in considerare a unei
corespondente organice intre latura social-obiectiva, determinatid de natura si complexitatea
sarcinilor care alcatuiesc continutul diferitelor sfere de activitate sociala si al diferitelor functii
pe de o parte, si planul subiectiv-psihologic care este rezultanta cunostintelor, a deprinderilor,
a aptitudinilor si a trisaturilor temperamental-caracterologice de care individul dispune in
vederea iIndeplinirii functiei sociale cu care este investit. Asadar, se utilizeazd pentru
demonstrarea competentei elevului si / sau a profesorului variabile:

® proximale - situatia sociald (valori, credinte), mediul, personalitatea (motivatie,

cunostinte, afecte), precum si

® distale - explicand comportamentul: experienta, clasa sociala, varsta, educatia,

comportamentul interlocutorului, raispunsul comunitatii.

Conform unei paradigme apartinand lui Getzels, modificata in structura, detalii si
partial in perspectivd de Dan Potolea, clasa de elevi apare ca un sistem social sub forma
institutionalizatad, avand ca termeni centrali notiunile de status si rol, care constituie
dimensiunea normativa, sociologici a activitatii sistemului social al clasei. Conceptul de
competentd si nivelul ei de performantd sau criteriu de eficacitate implicd valori sociale si
educative si prin eficacitatea elevului / profesorului se intelege uzual realizarea unei valori
care ia forma unui obiectiv educativ definit in termeni de comportamente dorite,
aptitudini, obisnuinte sau caracteristici devenite constante.

In acest context, Paul Popescu — Neveanu considera ca aptitudinile alcatuiesc un
complex al carui element esential il constituie comunicativitatea de naturd si transmita
cunostinte, sa structureze operatii intelectuale si si genereze motive. Este vorba despre o
comunicativitate care caracterizeaza integral personalitatea individului si este astfel focalizata
si instrumentalizatd incat opereaza constructiv, generand cunostinte, dar mai ales scheme de
actiune, modele de interactiune..

Prin urmare, vom imbritisa ideea modelelor personologice deschise si alternative ale
competentei in general, si ale competentei de lecturd in special, intrucat personalitatea
individului este o structura deschisd de trasaturi compensatorii care permite confruntarea
continui a conditiilor interne cu invarianti externi. Numai asa se va dezvolta o personalitate
unica §i originald, asigurand premisa favorizantd pentru formarea unei competente de lectura
cu adevirat personald in cadrul cireia planul social normativ al rolului (profesor / elev) se
intersecteaza eficient cu planul emergent al persoanei.

Competentele se definesc ca ansambluri structurate de cunostinte (a sti) si abilitati (a
face) dobandite prin invatare. Ele permit identificarea si rezolvarea unor probleme specifice
in contexte diverse, definindu-se pe obiecte de studiu (generale) si cicluri de invatamant sau
ani de studiu (specifice). Un curriculum bazat pe competente poate rispunde mai bine
cerintelor actuale ale vietii sociale si profesionale, ale pietei muncii, centrand demersul didactic
pe achizitiile concrete ale elevului.

In aceastd perspectiva, filosofia educatiei imbini integrator mai multe puncte de
vedere, accentuand latura pragmaticd a aplicarii curriculum-ului, intelegand prin aceasta
conceperea procesului didactic ca act de comunicare, actorii, agentii, emitdtorul / receptorul,
actantii, fac permanent legitura directa intre ce se invata si de ce se invatd. Aceste puncte de
vedere sunt:
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® social - anumite competente sunt determinate istoric, ca raspuns la nevoile concrete ale
comunitatii, contribuind la diminuarea distantelor scoala-viata, prin cresterea transparentei
actului didactic;

® politica educationald - se stimuleazd dezbaterea pentru identificarea acelor valori si
atitudini sociale dezirabile, pe care ar trebui sa le promoveze scoala pentru a asigura
accesul la plenitudinea fiintei absolventilor sii, ca oameni liberi;

® psihologic - se integreaza ultimele progrese inregistrate de stiintele cognitive, potrivit
cirora manifestarea competentei inseamna mobilizarea cunostintelor corespunzatoare i a
unor scheme de actiune exersate i validate anterior.

Actiunea competenta a individului intr-o situatie datd, inseamna capacitatea:

1. de a mobiliza resurse mentale adecvate (cunostinte, deprinderi, scheme de actiune etc.);

2. de a face transferuri de la unele contexte pedagogice la alte situatii similare sau relevante;

3. de a aplica, a pune “in act” toate aceste resurse selectate la locul si la timpul potrivit in
cadrul unui exercitiu permanent de adaptare.

® predarea - profesorul emititor devine doar un organizator al unor experiente de invatare

relevante pentru elevi si poate spori aceasta relevanti printr-o mediere culturald prin

utilizarea unui larg evantai de instrumente si resurse didactice. Problematizarea,

descoperirea, lucrul pe proiecte / portofolii, negocierea de sens prin intermediul

dezbaterii, a discutiei-retea, devin punctele de reper ele predarii ca act de comunicare

avand ca finalitate crearea de competente.

In concluzie, invitarea devine un proces clar orientat care sporeste motivatia pentru

(inter) actiune; competentele angajeaza achizitiile anterioare ale elevului — a sti, iar posibilitatea

concreta de a face anumite lucruri, actiuni sau comportamente observabile ca urmare a
formarii competentei, va creste motivatia pentru lecturd, invatare.
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PROLEGOMENE LA O RETORICA A FACTICITATII

Dorin STEFANESCU

Abstract

We want to enter upon the hermeneutics of a myth whose ambiguos connotations make its integration
into a symbolical horizon easy and this gives you something to think of. It is about Don Juan, a symbol of the
necrophily ("amour de la mort). This is due to the fact that this symbol does not confess itself in speech but in
an action that builds itself in a factual discourse. It is the reverse of of an act of language, because not that it is
said makes something to be, but the fact of being utters itself continually.

Vom incerca in cele ce urmeaza sa intreprindem hermeneutica unui mit ale carui conotatii
ambigue inlesnesc incadrarea lui intr-un orizont simbolic ce da de gandit. Este vorba de Don
Juan (si de tot ce inseamna donjuanism in general) pe care il vom interpreta ca simbol griitor
al venusitatii ori al necrofiliei (/amonr de la mort). $i aceasta cu atat mai mult cu cat simbolul
amintit nu se marturiseste intr-o vorbire, ci intr-o actiune care se construieste ca discurs
factual (intr-un fel de realitate kerygmatica non-lingvistica). Este, daca vrem, inversul unui act
de limbaj, cici nu ceea ce se spune face ca ceva si fie, ci fapta fiintarii se rosteste neincetat pe
sine. Quand faire, c'est dire. Simbolul in cauza ilustreaza, en biais, afirmatia lui Jean-Luc Marion:
“Iubirea nu se rosteste, in cele din urma, ea se face”. (1) Doar ca in cazul nostru, absenta
elocventa a rostirii dezvolta, prin inversiune, o reforicd a facticitatii $1 a voluptatii ca profanare,
despre care vorbeste E. Lévinas, ca violare a limbajului in care se manifesta echivocul “intre
cuvant si renuntarea la cuvant”, “echivocul ticerii; cuvant care nu spune un sens, ci o
exhibitie”. (2) Astfel incat nu ceea ce esfe iubirea va putea face ceva, ci ceea ce nu este, adica
Raul care, in cele din urmd, nu inseamna a fi ci a face. Anticipand concluzia interpretarii,
putem afirma ca in aceasta situatie marturisirea nu se rosteste ci, uzand de o intreagi strategie
persuasiva a seductiei, se camufleaza intr-un « face altfe/ decat a spune, ceea ce inseamna mai
bine decat ar putea spune. Prin urmare, este in joc nu o artd a cuvantului faptuitor, ci o artd a
faptei cuvantitoare.

Textul-sursa il constituie cateva pagini din lucrarea lui S. Kierkegaard Ori-ori, partea I (Sfera
esteticii). (3)

Ganditorul danez postuleaza o sursa medievala a discordiei dintre trup si spirit. Don Juan
ar fi astfel intruchiparea cirnii, o reprezentare a trupului desprins de spirit, vietuitor prin sine
si pentru sine: “incarnarea simturilor aflate intr-un razboi pe viatd si pe moarte cu spiritul”.
Am putea distinge aici locul intermediar pe care acest tip uman il ocupa intre conceptia
greceascd asupra erosului si iubirea cavalereasca. Daca ambele atitudini au in comun o aceeasi
slavire (puterea sufletului), ele difera, dupa Kierkegaard, in ceea ce priveste finalitatea. Totusi,
trebuie spus ca atat erosul antic cat si cel medieval reprezintd dorinta transcenderii de sine.

Sufletul este “iubitor de intelepciune sau de frumusete, inchinator la Muze si indragit de
Eros”, aflim in platonicul Phaidros (248 d). Pentru Platon, iubirea daimonica este a patra forma
a nebuniei divine, inteleasa ca “zeiascd impatimire”: “e limpede cd tocmai impartasirea din
acest soi de nebunie face ca cel iubitor de frumuseti sa fie numit indragostit” (249 e), si, mai
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presus de toate, “Indragostit de frumusetea firii” (Banchetul, 183 e). Este de asemenea vorba de
functia mijlocitoare a iubirii care stabileste un raport intre doua lumi aparent distincte, lumea
“de aici” si cea “de dincolo”. In Banchetul, Diotima identifici in Eros un agent intermediar,
“ceva intre muritor si fiinta fara de moarte” (202 d). Fiind un mare daimon, “aflandu-se intre
cele doua lumi, Eros umple golul dintre ele si le leaga intr-un singur Tot, unindu-1 pe sine cu
sine” (202 e). Potrivit lui Heidegger, “aceastd inaltare-dincolo-de-sine i aceasta atragere de
catre Fiinta insasi este eros-ul”. (4)

In acelasi fel, slujirea iubitoare a cavalerilor curteni se codificd intr-un numar de reguli ce
au drept scop venerarea perfectiunii feminine. Ideal care dobandeste forme extreme in T7istan
¢ Isolda, in Lancelot sau in lirica provensald. Se stie cd ceea ce hraneste acest ideal este un
deziderat de sorginte gnosticd. Femeia este identificata cu Fecioara Maria, “simbol al Luminii
curate si mantuitoare”. (5) Aceasta mare Mama divina este Awzmna, adica “partea spirituald din
om, aceea pe care sufletul incatusat in trup o cheama cu o iubire nostalgica”. (6) Nu e de
mirare ca aga-numita Bisericd a Iubirii (cum era cunoscuta religia cathard) a ridicat idealul
corteziei la rangul de conduita existentiala exemplara. Toate virtutile care concura la implinirea
acestui ideal (printre care masura, slujirea, indurarea etc.) “duc la Bucuria care este semnul si
garantia unui Iray Amor”. (7) Iubirea e inteleasa astfel ca putere de natura spirituala in stare sa
exorcizeze implicatiile nefaste ale mortii (asa cum apare de exemplu in T7istan si Isolda si, in
mod sintetic, in interpretarea pe care catharul Jacques de Baisieux o da cuvantului amor: “A
inseamna « fara» si mor inseamna « moarte »; daca le punem la un loc, vom obtine « fira
moarte », a-720r").

Dupid cum se poate observa din aceasta succinta prezentare, ambele ipoteze de lucru, pe
care le-am ales datorita incarcaturii lor paradigmatice (e vorba de ervs-ul platonician si de amor-
ul cathar), exemplificd perfect afirmatia heideggeriana citatd mai sus. In esentd, amandoud sunt
expresii ale nazuintei de #ranscendere (inteleasi ca sublimare a conditiei umane prin potentarea
asemandrii sale ideale cu divinul). Este de fapt o suprema valorizare a sufletului si, implicit, a
vocatiei spirituale, conjugata cu credinta in iubirea nemuritoare.

Se pare ci atitudinea opusi (si-i zicem donjuanesci) derivi tot din platonism. in Phaidros,
in primul discurs al lui Socrate, cel “acoperit”, Platon distinge doua principii ale iubirii: “in
tiecare dintre noi existd principii care mana $i ne stipanesc si pe care le urmam oriincotro ne-
ar duce; unul din ele e sadit in noi din nagtere, si anume dorinta de pliceri; celalalt e o
incredintare dobanditd, si anume gandul ci trebuie sa tindem spre tot ce e mai bun” (237 d).
Se intelege de la sine ca primul principiu — dorinta de pliceri — este echivalent iubirii trupesti,
pe cand al doilea principiu — gandul spre mai bine — ar corespunde iubirii spirituale. Platon
atribuie celui dintai “desfranarea”, iar celui de-al doilea “cumpitarea” (238 a), revenind la
semnificatia “fraului” si a “infranarii” in episodul atelajului inaripat (254 ¢ — ¢). Friedlander
comenteaza: “erosul inaripat devenea model pentru sufletul (psyché) inaripat”, cici “sufletul
este pe de-a intregul suflet numai atunci cand este capabil de iubire”. (8) O bipartitie
asemandtoare aflam in Banchetnl, unde Pausanias distinge doi Eros: unul obstesc si unul ceresc
(180 d —e), cel “care iubeste mai mult cu trupul decat cu sufletul” (183 e) si “acel Eros care ne
indeamna citre iubirea cea buna” (181 a). Distinctia e reluatd apoi de Eriximah, intre “cele
doui feluri de Eros”: Erosul cel bun si Erosul cel riu. Concluzia este ca trebuie “sa-i slujim
Erosului cumpatat” (188 c).

Este, credem, evident ca donjuanismul reprezinta expresia acestui Eros riu, desfranat,
supus dorintei si materiei. Iata, dupa Kierkegaard, momentul in care opozitia spirit — materie
devine absoluta: “Spiritul pur si simplu conceput ca atare simte nu numai ca lumea nu e patria
sa, ci incd si mai putin campul siu de actiune; el renunta la ea i se retrage pentru a se inalta in
regiunile superioare (...). Spiritul desprinzandu-se astfel de pamant, senzualitatea se aratd in
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toatd puterea ei”. Invins de Erosul cel riu, spiritul se autoexileazd, impreuna cu iubirea de cele
divine. Iar ascetica crestina nu a facut decat sa intireasca aceastd separatie, lasand lumea prada
bucuriei senzuale. Nu Bucuria implinirii prin iubirea cumpatata, nu Bucuria acelui Vray Amor,
ci bucuria degradata a placerii si a voluptatii, a senzualitatii si a dorintei (Zbitum).

Evul Mediu, ne incredinteaza Kierkegaard, localizeaza izvorul senzualitatii intr-un munte
imaginar, caruia ii di numele Venus. “Acolo nu se cunoaste decat tumultul fara sfarsit al
placerii. Don Juan este primul nascut al acestui taram”. Venus era considerati zeita deliciilor
dragostei (venos), idol demonic, insotitoare, mama ori anima vegetativa a Sulfului, in tratatele
alchimice, un alt nume al ei fiind Veneris, desfranata (sau chiar androgyna), corupatoarea
diabolica (“argintul viu corupt, care este amestecat cu ea’, citim intr-o descriere alchimica
citata de C. G. Jung). (9) Caracterul venusian (sau veneric) este reprezentat de “flamura” iubirii
lubrice, de jugul pacatului si al frivolitatii. E limpede ca tot ce este legat de ascendenta
venusiana este sortit voluptatii mundane ( “bucuriile Venerei, spune G. Camerarius, nu sunt
niciodata lipsite de fiere”, 10), deci suferintei si mortii. Este Erosul decrepit care “il tariste
dupi sine pe fratele siu Thanatos”, remarca M. Bonaparte (11); “venusitatea, adauga G.
Durand, e sord buni cu zeita chtoniana; in jurul mortii si al caderii, al destinului temporal, s-a
format treptat o constelatie feminind, apoi sexuala si erotica”. (12)

Revenind acum la Kierkegaard, si subliniem c4 descendenta donjuanesca din venusitate, si
tot complexul znversiunii pe care il inaugureaza aceasta rebeliune lucifericd a carnii, nu e decat
“stidarea disperarii care da glas protestului”. Interesant de observat e ca cel care protesteaza si
sfideaza nu este trupul care a alungat spiritul, ci trupul care, desprins de spirit, isi striga
disperarea. De aceea, spune Kierkegaard, “Don Juan exprimd demoniacul din punctul de
vedere al senzualitatii”. El e mereu suspendat intre idee si individ, penduland continuu intre
paradoxala aspiratie spre ceea ce neaga si conditia desfranatei sale bucurii. Niciodata multumit
de ceea ce are si de ceea ce este, el intruchipeaza paradoxul insusi al seducitorului. Existenta
sa In plind miscare este de fapt o necurmati creatie a seductiei. Dar destinul seductiei este de a
nu se putea bucura pe deplin de rodul actiunii sale. Obiectul sedus (si cand spunem “obiect”
ne gandim la faptul cd orice persoana sedusi este intr-un fel obiectivata) nu e decat un obiect
parasit, abandonat in jocul crud al infidelitatii.

Iubirea fideld este una in care lucrator e sufletul (precum in eros-ul cel bun la greci ori in
amor-ul medieval). Infidelitatea nu poate fi generata decat de tumultul simturilor, de
deznidejdea trupului care, parisit de spirit, lasa in parasire tot ceea ce “creeaza”. “Doar iubirea
senzuald este prin definitie esential infideld. Dar aceastd infidelitate care 1i este proprie se
manifestd si intr-alt fel: ea nu este decat o repetitie”. Iubirea sufleteascd nu e totdeauna sigura
pe sine caci, necunoscand arta seductiei, ea se indoieste si se nelinisteste. Fara si
deznadajduiasca, se intreaba si sperd, crede In propria ei fidelitate. De aici si bogatia diversitatii
formelor si trairilor individuale pe care ea le implica. Iubirea senzuali nu crede decat in
rapiditatea victoriei; sigurd pe armele seductiei pe care le aruncd in joc, ea nu urmareste decat
conditiile unei capitulari, termenul unei executii.

Trebuie spus insa ca infidelitatea este totodata indisponibilitate. Cel infidel, cu toate ca
pare mereu deschis intr-un evantai de posibilitati inepuizabile, nu se dovedeste disponibil fata
de nici una dintre ele. A fi disponibil inseamna si @ ¢rea in domeniul posibilului, a sadi in
pamantul fiecarei clipe samanta iubirii. Or simanta aceasta are nevoie de timp pentru a rodi;
clipa dureaza incarcandu-se de sens, zaboveste in odihna unui rigaz imbelsugat. Dimpotriva,
infidelitatea iubirii senzuale nu are timp; ea nu trece prin clipe decat pentru a afla, mereu
nemultumita in chiar toiul plicerii, izvorul unei noi cuceriri, obiectul unei alte abdiciri. Ceea ce
o pune in migcare — si pe goand, am spune — nu este diversitatea care se implineste in unitate,
ci saracia trairii, indigenta conditiei sale nomade.”Voluptatea, adauga L.évinas, incepe deja in
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dorinta eroticid si ramane in fiecare clipa dorinta (...).De aceea voluptatea nu este doar
nerabdatoare, ci este neribdarea insasi, respira neribdarea si se sufoca din pricina ei”. (13)
Este si motivul pentru care Kierkegaard afirma ca “iubirea care tine de suflet este duratd in
timp, pe cand iubirea senzuald, disparitie in timp”. lar ceea ce dispare este chiar
disponibilitatea ramanerii, bucuria adanca a zabovirii.

“Notiunea de seducator aplicata lui Don Juan, subliniaza ganditorul danez, suferd o
modificare esentiala intrucat libidoul siu nu vizeazd decat senzualul”. Observatia este
importanta pentru a arata “caracterul muzical al lui Don Juan”. Alunecarea — nesatisfacuta —
de la un obiect al seductiei la altul are ceva din ritmul vibratiei muzicale (iar Kierkegaard a
studiat in Don [uan al lui Mozart felul in care muzica este mediul in care se exprima cel mai
bine iubirea senzuald ca disparitie in timp). Arta seductiei este o artd muzicala; partitura ei e
incarcata cu notele amagirii. Placerea satisfacerii libidinale este cantarea mereu reinnoita a unei
neobosite cautari a mortii. Nimic nu e pre-meditat aici, ci totul e pus in seama senzualitatii, in
puterea atractiei exercitate de simturi. Venus se insoteste cu Nemesis, cdci cel care se deda
placerii senzuale actioneaza dintr-un fel de riazbunare cdreia nu i se poate sustrage. Nu
cuvantul mincinos e resortul seductiei donjuanesti, ci “forta proprie libidoului, energia
libidoului senzual”. Don Juan este o forta a naturii care, in virtutea unei idealizari senzuale, nu
poate inceta sa seduca. In fiecare femeie el cauti feminitatea, principiul abstract al melos-ului
feminin, acel cant funebru prin care moartea se slaveste pe sine. Daca el poate fi definit ca
simbol reprezentativ al unui tip uman, aceasta doar in sensul “geniului propriu al senzualitatii a
carui incarnare este”. Prin el, trupul isi ia o trista revansa asupra spiritului, dar ea nu e decat
reflexul van al unei imaginatii degenerate. Venusitatea conditiei donjuanesti nu e doar abatere
si ratacire de la adevirata iubire a celor sublime, ci fascinatia rece pe care o exalta moartea
strecuratd in natura ce respinge spiritul, fantasma letald a disperdrii care, sub numele falsei
iubiri, bantuie oameni si timpuri deopotriva.
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RITM $I ONDULATIE iN FILOSOFIA ROMANEASCA PREBLAGIANA

Eugeniu NISTOR

Abstract

Before the publication in 1936 of Blaga’s volume Spagiul nioritic that represents a climax in the history of
Romanian culture together with Orizont §i stil, searching through (yet) eatly traditions of the native thinking, we
see some aspects that seem to announce, in symbolical forms, that sinuous movement specific of our ethnical
soul. These forms, combined into more or less united theories, will be comprised in a synthesis, in his beautiful
links, raised on concepts with ‘cupolas’, marking our daring effort of synchronising with the 20" century
European spirituality.

Inainte de aparitia volumului Spatinl mioritic al lui Lucian Blaga (19306) care reprezinti —
indiscutabil — alaturi de Orizont §i stil, un moment de varf in filosofia culturii romanesti,
sondand si cercetand prin traditiile (inca) fragede ale gandirii autohtone, vom intalni unele
aspecte ce par a anunta, in forme mai mult simbolice, acea migcare sinuoasi, onduliforma,
specificd sufletului nostru etnic. Aceste forme, imbinate in teorii mai mult sau mai putin
inchegate, vor fi cuprinse apoi in sinteza blagiand, in articulatiile ei maiestre, inaltate pe
concepte cu "cupole", marcand incercarea noastrid temerard de sincronizare — si pe calea
"filosofarii" — cu spiritualitatea europeana a primei jumatati a veacului XX.

Mai intai sa remarcam in scrierile lui Dimitrie Cantemir ideea unei unitati ritmice a
spatiilor, o anumitd viziune crono-spatiald chiar, prin care un fenomen "creste" sau
"descreste”, potrivit "ordinii neintrerupte a naturii", care Isi urmeaza propriul ei ciclu natural-
istoric, adica: nastere, crestere, imbatranire si disparitie. E adevirat cd savantul nostru
enciclopedist se referd in special la "cresterea si descresterea curtii otomane", propunand-o
ca "lege universald", insd aceastd miscare sinusoidald, impletitd cu o anumitd ciclicitate,
reprezinti — e drept, formulatd altfel si in alte scrieri, precum in Mobarchiarum Physica
Examinatio (o mica lucrare de filosofia istoriei) — concluzia asupra unor legi generale de
genezd si disparitie, la care se supun toate lucrurile particulare, cici "din decompunerea unuia
urmeaza nasterea altuia" (Istoria filosofiei romanesti, vol I — p. 92). Acest fraged sambure al ideii
de cauzalitate, nu este chiar atat de inedit in scrierile romanesti din epoca. Cici, ceva mai
devreme, si stolnicul Constantin Cantacuzino apreciase ci statele ar trece prin cateva etape
succesive in devenirea lor istoricd, si anume: "urcare", "stare" si "pogorare", conturandu-se
astfel si in gandirea acestuia o oarecare ritmicitate si o anumita miscare onduliforma.

Dar cel care a sistematizat $i a expus metafizic legile constituirii, dezvoltarii §i pieirii
formelor materiale (cu aplicatie insa §i in chestiuni biologice si de sociologie), a fost Vasile
Conta in a sa Teorie a ondulatinnii universale, publicata initial in Convorbiri literare (1876—1877) si
abia postum in volum (Libriria Scoalelor, Iasi, vol. I — 1884, vol. II — 1895). Sd remarcim ca
numai "formele evolutive", esentiale si universale, ale materiei (plantele, animalele, planetele),
se supun acestei legi, cici "formele neevolutive" (vibratiile muzicale, miscarile valurilor,
eruptiile vulcanice), desi sunt "trebuincioase", functioneazi dupi alte reguli, dar, subliniazd
Conta, "...toate fortele universului, de la cele care insufletesc un animal, pani la cele care pun
in miscare stelele cele mai indepartate, sunt in contact unele cu altele. Toate se modifica si se
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inrauresc reciproc" (Teoria fatalismului. Teoria ondulatiunii universale — p. 212). Din cauza
numarului mare de forte din univers care sunt in interactiune continua ("o pietricica de pe
steaua Sirius se afld in legitura de atractiune reciproca cu un bold de pe planeta noastrd" —
Ibidem), este cu neputintd ca vreodatd si se "ajungd la un echilibru universal si absolut" (Op.
ctt. — p. 213), modificarile de forma fiind cotate drept "metamorfoze", ele repezentand chiar
"esenta materiei". Revenind la "formele evolutive", acestea, spune Conta, parcurg — de la
nastere si pand la moarte — un traseu comparat cu un semicerc, numit #xdd, care, pe o
portiune a ei se afld in ascensiune §i constituie o "curba suitoare", iar pe cealaltd parte a
"punctului culminant”, se afld in cadere, fiind o "curba coboratoare". Dar fiecare wndi
contine alte unde mai mici, secundare, care si ele reflecta structura celei mari, pe traseele lor
suitoare, si, respectiv, coboratoare. Viata terestra a aparut din materia anorganicd, ca §i
diversele specii de plante si animale — prin "generatiune spontanee" — subordonandu-se
acelorasi reguli ale ascensiunii si declinului. Acestei legi onduliforme i se supune intreaga
viatd organicd, si chiar si omul, care se afld acum pe curba lui suitoare i, dupa ce va fi atins
punctul culminant, va intra in decadenta, pana la stingerea sa completa. Dar marea unda a
omenirii cuprinde, ca unde secundare, rasele umane, acestea, la randul lor — natiunile s.a.m.d.
Dar si unda vietii organice constituie, la randul ei, un "moment" din unda Terrei, cum e si ea
un alt "moment" din istoria sistemului nostru solar, si asa mai departe. Nici o undi insd nu se
aseamand cu cealaltd, precum nici curba suitoare a unei unde nu este similard celei
coboratoare a acesteia. De precizat cd, in afara undelor principale si secundare, care formeaza
o "succesiune de actiuni si reactiuni”, mai existd si unde intermediare. Dupd ce descrie
aventura vietii organice care, pe o secventd a curbei sale suitoare "dd nastere principiului
psihologic", dotat, la inceput, doar cu instinct, apoi cu forme primare de "sociabilitate" si, pe
masura evolutiei constiintei de sine, cu sentimente sau "motive de actiune... pe care le-am
putea cuprinde sub denumirea comuna de altruism" (Op. ¢it. — p. 263), Conta conchide cd va
veni o vreme pentru om, cand omenia si iubirea de aproapele sau va reprezenta punctul
culminant al actiunilor sale, si aceasta, fiindcd "omenirea se afla incd pe curba suitoare a
undei sale" (Op. cit. — p. 264). El precizeazi cd in transformdrile suferite de viata organici
intervine un element care tine de fixitate — ereditatea — si un altul, care incurajeaza
mobilitatea, miscarea: adaptarea la un habitat nou, care implici procese ale "innoirii" si
evolutiei doar prin incrucisari sau emigrari. Legat de aceasta din urma problemad, filosoful
mizeaza ci o buna parte din fiintele organice au emigrat, in rastimpuri, dinspre rasarit citre
apus, in aceasta directie intuindu-se miscarea aparenta a soarelui, a lunii si a stelelor,
Pamantul fiind considerat un "enorm electromagnet”, cu un spectru pe masura. Formuland
concis, Conta sustine cd "Trebuie sa fie dar o corelatie stransa intre aceste fenomene fizice,
de o parte, si intre emigratiunile fiintelor organice, de altd parte" (Op. cz. — p. 350). Vom
observa, deci, cum conceptia lui Conta diferd de cea a lui H. Spencer si Ch. Darwin. Cici, in
timp ce in teoria spenceriand miscarile materiei sunt ritmice, realizand un salt inainte — prin
evolutie, $i unul inapoi — prin diso/utze, materia fiind limitatd cantitativ, in legea ondulatiunii
materia este nemirginiti si nu se poate manifesta de doud ori in aceeasi forma. In ce priveste
comparatia cu evolutionismul lui Darwin, am aratat deja ca, in viziunea filosofului roman, nu
selectia naturald sti la baza originii, multiplicitatii, energiei si "generdrii spontanee" a
speciilor, ci "inraurirea mediului”. Iar, in aspectele ei antropologice, teoria lui Conta propune,
cum am explicat anterior, cele doua solutii de revigorare a "fiintelor organice superioare":
Incrucisarea si emigrarea, care vor avea rezultate cu atat mai vitale "cu cat rasele-mame din
care vin emigrantii ce se incruciseaza, sunt mai aproape de punctele culminante ale undelor
lor in momentul emigratiunii, si, in sfarsit, cu cat curentul emigratiuniii va merge mai direct
de la rdsdrit la apus" (Op. cit. — p. 355). Mai departe Conta vine cu o precizare, motivatd tot
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de configuratia mediului: "Curentele de emigratiune merg cateodata de la nord la sud, dupi
cum sunt conduse in aceste directiuni de cursurile fluviilor, de directia viilor si a varsaturilor
etc.; dar cu toate acestea, tendinta constantd si directiunea finala ale acestor curente de
emigratiune sunt totdeauna de la rdsarit la apus, si niciodatd de la apus la rasarit" (Op. ait. — p.
349). Dar, dacd "altruismul" si iubirea aproapelui, prognozata de Conta, ca insusiri ale fiintei
umane in devenire, ar putea reprezenta $i anumite niveluri de cultura si civilizatie — atunci e
limpede ci acest "transfer" de "energie" spirituald se va intampla dinspre Orient inspre
Occident, si nu ca in morfologia culturald a lui O. Spengler — acesta fiind convins ca fiecare
culturd "se dezvolta independent una de cealaltd si intr-o succesiune care merge de la sud
spre nord" (Omul si filosofia vietii — p. 67) — ci intr-o miscare dinamica onduliforma, care
exprima evolutia si spiritul fecund, tocami prin parasirea mediului-albie in care, langa grelele
pietroaie ale traditiilor, stau zigazuite atatea forte innoitoare!

Acum este destul de limpede ci, in ceea ce priveste viziunea asupra "unduirii" sufletului
omenesc, intre Conta si Blaga sunt diferente capitale.

Considerand cia, in ceea ce priveste "emigratiunea oamenilor, se pare ca nu este altd
exceptiune bine constituita, decat formarea rasei romanesti, in urma colonizarii Daciei cu
romani, lasand a zice cd si aceasta rasi este formatd in parte din emigranti slavi, veniti de la
rasdrit la apus, peste colonistii romani" si ci "rasa romaneascd a avut §i are relativ putind
coeziune si vigoare", aceasta fiind rezultatd din "multele si variatele incrucisdri ce au avut loc
cu un mare numar de rase straine, daca, in sfarsit, vom considera ca toti colonistii trimisi in
partile orientale de citre fenicieni, de romanii vechi §i de alte popoare, au fost absorbiti cu
totul de catre indigeni; dacd, zic, vom considera toate acestea, ne vom convinge ci
emigratinnile de la apus la rdsarit (sublinierea noastrd), nu par a fi fecunde, ca si cum le-ar lipsi o
conditie necesard pentru emigratiune" (Teoria fatalismului. Teoria ondulatiunii universale — p. 349-
350). Iar "conditia necesard" la care se referd Conta, o constituie chiar o "lege a emigratiunii",
cu precizari referitoare la sensu/ acesteia — pentru ca efectul sa fie pozitiv pentru emigranti, cu
toate "zig-zagurile" si abaterile lor catre nord sau sud, ea certificind "o tendintd de directiune
finald de la risarit la apus", fiindcd aceea reprezinti directia undei cosmice a sistemului nostru
solar, care antreneazd in curbele ei "curenturile electrice ale pdmantului" (Ibidem).

De prisos sa mai subliniem ca prin Conta sufletul romanesc se regaseste cu toate cele ale
sale in vasta sintezd onduliforma universald, filosoful privindu-l si studiindu-I mai mult ca
efect al intregului asupra lui, decat ca specificitate si energie spirituala distinctd, ca insuld in
ansamblul intregului — cum il descoperim in filosofia lui Lucian Blaga.

Cumva, jonctiunea intre cele doua filosofii o face istoricul Vasile Parvan si aceasta mai cu
seama in volumul siu de proze poematice Idei §i forme istorice, reunind patru lectii de
deschidere tinute (intre 1919-1920) la Universitatile din Bucuresti si Cluj, intre care cea mai
"aplicabila" temei noastre este cea din 4 februarie 1920, intitulatd "Despre ritmul istoric", in
care constatd cd "energia universald este unici" si oamenii sunt de fapt "expresii terestre ale
unor energii vibratorii universale" (Serieri — p. 422), din nevoia racordirii la cosmos ei
sintetizand realitatea in conceptele-cheie de: spatin — pentru dimensional; #mp — pentru vital si
ritm — pentru vibratie. Dar "ritmul istoric nu existd ca atare", fiind doar, spune Parvan, "o
linie specific ondulatorie", creati de mintea noastrad individuald, pentru a ne putea ordona la
viata sociald si la cosmosul in care vietuim; el este deci, in fapt, un ritm spiritual, decurgand, in
chip firesc, din creatia umana, care se regaseste "solidificat in fapte de cultura". Si Parvan
vorbeste despre "unde ritmice", pe care le categoriseste ca fiind "inchise" (unecle),
inmagazinand un "ritm static" (in artd, filosofie, stiintd etc.) si "deschise" (altele), cu un ritm
dinamic cand spectrul lor se revarsi in mediul social, politic, religios etc. Desi legat de
terestru si cu miez poetic in multe metafore sugestive in care aseaza ipostaze ale fiintei
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umane, Parvan este totusi un ganditor care l-a citit pe Conta si il anticipd pe Blaga in unele
aprecieri si corelatii exprimate in fermecitoare concepte, precum si In aceastd ingenioasa
convergenta: "Ritmul inimei Cosmosului di pulsatii identice pand in cel de pe urma vas
capilar al Universului". Si, mai departe, apropiind macrocosmosul de microcosmos: "Aceastd
energie e activa In rama i in om, in imbecili si in geniu: vibratiile si ritmul materiei agitate de
energie, variazd doar numai ca forme evolutive ale dezinteresdrii materiei" (Op. cit. — p. 442).

S4 mai constatim ca acelasi Parvan, de aceastd data departe de ceea ce ar trebui sa numim
spiritul viitoarei filosofii mioritice a lui Blaga, observa ca "sufletul tiranului daco-roman,
dincolo de carapacea pietroasa si inertd", In inconstientul lui, nu este bantuit nici pe departe
de "fatalismul cosmic" sau conservatorismul patriarhal, cici echilibrul fiintei lui este asigurat
de "splendida eticd optimistd pagano-crestind, care da celui nedreptitit siguranta ca riutatea
nu va ramane nepedepsita si cd deci el poate astepta cu resignare filosoficd aceastd pedeapsa
imanentd a nedreptatii" (Op. ¢it. — p. 381). Deci, nu fatalitate si pasivitate, in care salasluieste
si binele si maleficul, in proportii egale, singurul care poate aseza totul in cumpana dreapta si,
de aici, o altd uriasa convingere formulatd de Parvan, cd "omul e singurul animal cosmic"
care, ca si Dumnezeu, creeaza din "lutul inform", bucurandu-se cand opera sa de artd reface
lumea cu toate cele ale ei si simte "miscarea ritmica a sufletului biruitor" (Op. cit. — p. 387).

Inainte ca simbolurile culturale spatiale ale lui Frobenius si Spengler sia conceptualizeze,
prin Cantemir, Conta si Parvan, cultura romaneasca a incercat (chiar dacd la modul naiv) sa-
si descopere "dimensiunile ei existentiale", esenta si valoarea ei, $i — dupd cum am vazut
anterior — nu s-a sfiit, uneori, si-si plaseze fiintarea si devenirea in universalitate, integrand-o si
asociind-o, in chipul cel mai firesc, fie unor fenomene naturale (sau sociale) de crestere si
descrestere, fie unor "miscari", "vibratii" sau "emigrari", fie unor ample ondulatiuni crono-
spatiale.

Preocuparile ganditorilor occidentali pentru filosofiile etnice, in pragul veacului XX si in
deceniile care au urmat, aveau sa declanseze, la noi, nu numai sfasietoare cautdri, ci si reusite,
printre care cele mai de seamd raman cele ale lui C. Radulescu-Motru (din "Etnicul
romanesc" si "Vocatia"), culminand cu volumele Trilogiei culturii ale lui Lucian Blaga si,
indeosebi, cu Spatiul mioritic al acestuia — starnitor de mari polemici in epoca —, fara a neglija
insa eforturile "gandiristilor" duse, cateodatd, pand la extrem si fortind nota doar pentru a
aseza neapdrat ritmurile sinuoase ale sufletului valah sub o unicd §i "sublimd" cupold
ortodoxista.
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LES LETTRES BELGES AU TOURNANT DU SIECLE

Eugenia ENACHE

Rezumat

Lucrarea isi propune s desctie §i s interpreteze aspecte ale literaturii belgiene de la sfarsitul secolului
al XIX-lea. Epoca "fin de siecle" a fost resimtitd de artisti ca o epoci a crepusculului, a decadentei ce se reflectd
in creatiile literare ale sfarsitului de secol XIX de o maniera mai mult sau mai putin evidenta, imbracand forme
artistice diverse. Pentru literatura belgiand, in schimb, perioada "fin de siecle" e departe de a fi asociatd
conceptului de declin, de decadenti. Dimpotrivi, este o perioadd de efervescenti creatoare, de ebulitic a
formelor si manifestirilor artistice si literare. Din acest punct de vedere, termenul cel mai adecvat pentru a
defini aceasti perioadd a literaturii belgiene de expresie francezd pare a fi cel de "tournant de siecle",
intrebuintat de Paul Gorceix. Modernitatea scriitorilor belgieni consta in primul rand in reconcilierea valorilor
traditionale si a ideilor novatoare, de certi relevanti estetica.

Les vingt dernieres années du XIXe siecle sont connues dans I’histoire littéraire sous
'appellation « fin-de-siccle ». C’est une époque ressentie par les artistes comme un crépuscule,
comme une décadence qui se reflete dans leurs créations d’une maniere plus ou moins
¢vidente et revét des aspects divers.

Mais pour la littérature belge la « fin-de-si¢cle » est bien loin du concept de déclin, de
décadence. Pour les lettres belges c’est une période d’effervescence intense de la création
littéraire; c’est pourquoi le terme de tournant de siecle, employé par Paul Gorceix, nous
semble plus adéquat pour la littérature belge d’expression frangaise.

L’appellation tournant de si¢cle suppose de nouvelles valeurs esthétiques, un
changement de vision a I’égard de la création littéraire et artistique, une exigence qu’on
nomme « modernité », et que Baudelaire définissait comme « [...] le transitoire, le fugitif, le
contingent, la moitié de l'art dont l'autre moitié est Iéternel et 'immuable. » (1). Cette
modernité traduit une rupture entre un art soumis aux regles, tributaire d’une tradition
artistique consacrée et un art vivant en accord avec ’époque contemporaine.

En quoi consiste cette modernité pour les écrivains belges? D’une part, ils réussissent a
réconcilier les valeurs traditionnelles et les idées nouvelles, et d’autre part les écrivains de
sensibilité littéraire différente - wallons ou flamands - cohabitent et créent un imaginaire
artistique originel. La modernité belge suppose aussi une implication sociale de l'artiste plus
ou moins active et une ambition de prouver son nationalisme littéraire et 'autonomie envers
la France.

C’est I'époque ou les tendances littéraires se manifestent pleinement, les rivalités sont
plus marquées dans le but de définir une conception de I'art pour la renaissance des lettres
belges; c’est 'époque ou les correspondances entre les arts sont devenues une caractéristique
définitoire.
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1.1. Dilemmes littéraires

Il est difficile de parler de tendances totalement opposées dans le systeme de la
littérature belge, car avant d’étre rivaux les artistes des années 1880-1890 ont été complices
dans le but de promouvoir une littérature nationale.

L’art pour lart, Part social et le symbolisme sont des termes véhiculés dans les
programmes esthétiques des revues La Jeune Belgigue, 1.’Art moderne et La Wallonze, parce que
les écrivains et les collaborateurs ont défendu, tour a tour, une esthétique de la perfection
formelle et de la virtuosité technique et aussi une esthétique de l'art utile, d’un art pour tous,
d’un art en accord avec le temps qu’ils vivaient. Tout cet environnement culturel et artistique
se caractérise par son éclectisme. En 'espace de quelques années, I’art pour I'art, I’art social et
le symbolisme se sont relayés au sommet de la hiérarchie esthétique, pour faire de la littérature
et de Iart.

Fideles a I'idée que lart vit, premiérement, de la beauté de la forme, les adeptes de I'art
pour l'art, particulicrement les membres de Lz Jeune Belgigne, ont milité pour un esthétisme
rigoureux, pour un purisme dogmatique, dans leur culte pour le beau. La seule exigence étant
de donner l'lllusion du parfait, le mouvement de La Jeune Belgigue était ouvert a tous, pourvu
qu’ils soient dévoués a I'art. Pour eux, l'art devait transcender la morale et le conflit politique
pour se résorber dans le culte commun de la beauté, comme 'avait remarqué Paul Aron. Mais,
il parait qu’ils oubliaient que tant de rigueur et de perfection pouvait vider de sens leur art,
pouvait nuire a leurs créations.

La Jeune Belgigne représente les premiers pas dans le monde d’une littérature en train
de se définir. “Soyons nous” clamaient-ils, ce qui signifiait étre nationalistes, c’est-a-dire avoir
une littérature nationale et atteindre une expression artistique personnelle et originale.

Mais Desthétisme intransigeant et manifeste ne pouvait pas contenter les esprits
créateurs qui ne voulaient pas rester éloignés des problémes de leur société. Et alors leur
militantisme pour une littérature nationale engagée les regroupe autour de L’Art moderne
d’Edmond Picard, qui affirmait que « [I]’art destiné a distraire ne doit venir qu’apres celui qui a
pour mission d’améliorer, de combattre, d’ennoblir. » (2).

Quant au symbolisme, il met en jeu une nouvelle philosophie, une vision du monde et un
ensemble de références qui tranchent avec les traditions. En réaction directe contre le
naturalisme, le symbolisme voulait restaurer la subjectivité. Et dans ses Confessions de poete
Verhaeren écrit:

« Je voudrait que l’art gingat et criat la vie entre chaque deux vers d’'un po¢me et non pas la
vie de tous, - comme I'entendent les naturalistes - mais le vie subjective, personnelle, spéciale -
cri de joie ou de haine, quimporte - mais cri toujours venu du fond de I’étre [...]. » (3)

La vision du réel passe par la sensation, par I'impression que lartiste va traduire par des «
mystérieuses et irrécusables analogies », pour citer les mots de Lemonnier.
Le symbolisme, ce courant du vague, de Iindicible, de la sensation va recevoir une

teinte sociale dans I'ceuvre de Verhaeren. Ce mouvement ne va plus étre considéré comme un
pur jeu d’esthetes; il va traduire 'ame contemporaine:
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« nous y mettons |[...] nos doutes, nos affres, nos ennuis, nos vicesnos désespoirs et
probablement nos agonies »(4).

Comment justifier cette prise de position des adeptes d’un art pur? La classe moyenne,
dont les symbolistes faisaient partie, avait I'espoir de conquérir une place dans la société civile,
c’était 'espoir des artistes qui avaient rompu avec la bourgeoisie et qui voulaient étre le porte-
parole de toute une génération.

1.2. Arts sans frontiéres

« Un tableau doit raconter quelque chose, donner a penser au spectateur comme une
poésie et lui laisser une impression comme un morceau de musique », écrivait le peintre
Arnold Bocklin, comme synthése des aspirations des artistes de son temps. Si un tableau est,
en méme temps, poésie et musique, on pourrait se demander si un texte peut étre, a la fois,
tableau et musique. La réponse affirmative vient de la part des écrivains «fin-de-si¢cle » qui
ont essayé de réunir dans leurs ceuvres les caractéristiques de la peinture -image, couleur,
sensation - et de la musique - son, harmonie, musicalité. La critique littéraire s’accorde a dire
que les écrivains belges sont des peintres dont l'intention est de transcrire la perception
visuelle, de faire voir par des mots, par leur écriture qui associe les concepts de suggestion et
d’expressivité. Ce sont des particularités qui correspondent a I'ethnotype de 'homme du
Nord, « ’lhomme des sensations et des images », selon I'affirmation de Laurence Brogniez.

Et par leur soin de trouver le mot parfait pour sa sonorité et pour le sens, sans oublier
la musicalité de la phrase, ils sont rangés également du c6té des musiciens. Quant a la
musique, ils vont retrouver Richard Wagner dont ils admirent le chromatisme des sonorités, la
libération des forces orchestrales, 'ambiguité tonale, la langue harmonique, une esthétique de
exaspération et de I’évasion. L.a musique qu’ils veulent traduire par des mots, découle d’une
certaine inclination intérieure du créateur, d’une instabilité qui se reflete dans ’harmonie et le
rythme, dans la souple sinuosité mélodique des vers.

Et si, quant a la littérature, les Belges sont fascinés par la France et ses manifestations
artistiques et littéraires, pour les arts ils sont redevables a la peinture des primitifs qui leur
offrent un idéal de pureté et de jeunesse, mais aussi un mélange de médiévalisme et de ferveur
religieuse, dans un monde senti voué a la corruption. Ce qui les intéresse c’est de sentir ce
passé de leur propre manicre, a leurs idées, a leurs gouts, mais avec une sympathie pour le
vague et effacé. Le retour a P'art des préraphaélites ( avec ses deux poles: 'amour et le respect
pour la nature et 'expression d’une subjectivité exacerbée qui se définit en terme d’émotion
ou de sensation ) semble correspondre au gout de I'époque pour une spiritualité vague,
inquicte. Dans la peinture on parle de la concentration de Pexpression, de ’harmonie délicate
des tons, du fondu des formes qui vont trouver dans Iart verbal des écrivains un équivalent
pour fixer sur la page certaines qualités de la vision.

11 est intéressant d’observer que les écrivains ne se limitent pas a utiliser, a s’exercer a
cette écriture picturale, mais ils s’appliquent également a exprimer leur opinion en tant qu’«
écrivains de l'art », syntagme employé par Claudette Sarlet; il s’agit de Verhaeren, de
Rodenbach, de Lemonnier dont les productions sur l'art nous offrent une image de 'actualité
artistique de leur temps.

Mais dans la musique, comme dans la peinture, et méme dans la parole écrite il y a
toujours une lacune complétée par I'imagination du public. Peintres, architectes, poctes et
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musiciens, tous tentent d’élaborer un commun univers surhumain qu’ils attendent de Dart,
dans leur refus de se contenter de tout ce qui existe. Tous les arts, - architecture, peinture,
musique -, et littérature contribuent a I’épanouissement du symbolisme ces deux dernieres
décennies.

L’art instaure une communion entre le créateur et ses fideles, mais il apporte aussi, aux
uns et aux autres, une communion de ’homme avec tout ce qui le dépasse, une communion
cosmique, dont parlait André Malraux. L’art n’est plus seulement expression d’une pensée
lucide et réfléchie, il se relie aux profondeurs les plus secrétes de I'étre et les exprime, se
nourissant de sa sensibilité. Et Marc Chagall avait raison quand il disait que I’art semble étre,
surtout un état d’ame. L’ame devient le mot du moment et elle va servir de catalyseur aux
aspirations de la sensibilité « fin-de-si¢cle »: soif spirituelle et besoin de transcendance.

Selon René Huyghe, lart est une « tierce réalité », entre ’'homme et Punivers, le
subjectif et Pobjectif, le rationnel et I'affectif, la durée intérieure et le temps cosmique, 'unité
et la multiplicité. Née du pouvoir démiurgique de Iartiste 'ceuvre d’art n’appartient pas au
temps comme y appartiennent les objets ou les événements, elle a un temps a elle.

Note

1.Chatles Baudelaire, Curiosités esthétiques. 1.’Art romantique et antres (Euvres critiques, Paris, Garnier
Freres, édition de H.Lemaitre, coll. “Classiques Garnier”, 1962, p. 467.

2.1a Belgigne artistique et littéraire, textes réunis et présentés par Paul Aron, Bruxelles, Editions
Complexe, coll. “Bibliotheque Complexe”, 1997, p. 415.

3.La Belgigue artistigue et littéraire, éd. cit., p. 462.

4.Fin de siccle et symbolisme en Belgigue. (Euvres poétigues, édition établie et précédée d’une étude par Paul
Gortceix, Bruxelles, Editions Complexe, coll. “Bibliotheque Complexe”, 1998, p. 74.
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STRUCTURE AND THEME IN HAWTHORNE'S THE SCARLET LETTER

Anda STEFANOVICI

Rezumat

Lucrarea este o incursiune in tiparele structurale folosite de Hawthorne in The Scarlet Letter. Releviand
particularitatilele stilului lui Hawthorne (american, sec. IX), autorul analizeazd narativul ca modalitate de
constructic a discursului practicat in proza scurtd si lungd. Simplitatea structurilor, economia strict naratologici,
de expresie i limbaj au dus la crearea unei structuri solide, care, prin armonia i simetria tiparelor, concuri la
expunerea nuantata, alegorici, dar simultan si la coerenta temei.

The following paper has in view an incursion into some of the structural patterns and
devices Hawthorne used in his romance, The Scarlet Letter. The incursion starts from his two
short stories, “The Hollow of the Three Hills” and “Rappaccini’s’ Daughter”. They remind us
of the same patterns and devices used in his long romances and contribute to bring into relief
the themes Hawthorne approached in both his short stories and romances.

When reading Hawthorne, we are struck from the very beginning by the remarkable
skill of his narrative exposition. He used simple structural principles that, paradoxically,
realized power and symmetry, and reinforced the theme by the structure, such as:

® two separate threads interweave (e.g. in “The Rappaccini’s Daughter”, where

major parts intermingle with minor parts)

° same images that provide a pleasing symmetry appear at the beginning and
at the end (e.g. the window in “The Rappaccini’s Daughter” and the scaffold in The
Scarlet 1 etter)

° symmetrical designs are built around pivotal scenes (the three scenes of

guilt from the past of the young woman that the old crone invokes in “The Hollow
of the Three Hills”, the three scenes on the scaffold of the pillory in The Scarlet
Letter)
Everything reveals a persistent feature of Hawthorne’s art of the novel, his strict
economy. This is most perfectly shown by the relation between theme and structural devices.
This complex relation Hawthorne achieves:

o by the circle motif (most perfectly showing the relation between theme and
structure)

o between outer and inner world

o between things (e.g. the scaffold, the forest) and inner experience

o between physical and metaphorical appearance

o between setting and characters’ personality types

[ ]

by the perfect number three (Pythagoras calls it the perfect number, expressive
of beginning, middle and end; also a symbol of deity). This is also seen, according to
99



The Wordsworth Dictionary of Phrase and Fable in Trinity (Christian creed), man is
threefold (body, mind and spirit), the world is threefold (earth, sea, and air), the
enemies of men are threefold (the world, the flesh, and the devil), the Christian
graces are threefold (Faith, Hope, and Charity), the Kingdoms of Nature are
threefold (animal, vegetable, and mineral), and the Cardinal colours are three in
number (red, yellow, and blue).

In “The Hollow of the Three Hills” the old crone invokes three scenes of guilt from the
past of the young woman. Hawthorne’s full-length romances have the same structure. One
needs only remind oneself of the three pivotal scenes on the scaffold at the beginning,
middle, and end of The Scarlet Letter to realize what power and symmetry Hawthorne achieved
with this simple structural principle.

The structure of “Rappaccini’s Daughter” is made up of seven parts. The first, third,
fifth, and seventh are major sections and carry the main action of the story. The second,
fourth, and sixth are minor parts, and here the action tends to stand still. The major parts
show the increasing influence of Rappaccini’s garden and narrate the details, which keep the
story rolling along to its outcome. The minor parts deal with Giovanni’s relationship to
Signor Baglioni. They also gradually draw Baglioni into the principal stream of the story.
Beatrice’s death is the direct result of Baglioni’s antidote and is his means of destroying
Rappaccini’s scientific experiment. Baglioni’s appearance at the end of the story and his
question, which is the final line, ““and is #be upshot of their experiment?” completes the
interweaving of the two separate threads. The central theme of the story can be stated
simply enough. The inner world of human experience is a complex and ambiguous mixture of
good and evil - the evil here taking shape in the two extremes of intellectual pride (in the
person of Rappaccini) and gross materialism (in the person of Baglioni). They are static
figures, designed to provide a framework for the two central and developing characters of
Beatrice and her lover Giovanni. The structure of the story reinforces our statement of its
theme. There is a house and a garden, an outer and an inner world. In the beginning we see
Giovanni’s fair head framed by the window. He is somewhat homesick but not yet bewildered
by the ambiguities and intricacies of the inner world. The masterly ending does more than
provide a pleasing symmetry. We see the window again; but the face of Giovanni has been
supplanted - obliterated, one might say - by the triumphant countenance of Baglioni, who has
never entered the inner world. His loud voice confirms the triumph of the external, the
superficial, the mediocre.

A number of critics, among whom Leland Schubert, advanced the idea that
Hawthorne’s ability to realize well-thought plots deteriorated after he had written his best
composition, The Scarlet Letter. Schubert even ranked Hawthorne’s novels according to his
skill in handling form in art: The Scarlet Letter, The House of the Seven Gables, The_Blithedale
Romance, and the least achieved thematically and structurally, The Marble Faun.

Leland Schubert has nothing but praise for the structural excellence of The Scarlet
Letter. He sees the “pattern of the story” as “clear and beautiful. It is built around the scaffold. At the
beginning, in the middle, and at the end of the story the scaffold is the dominating point. Just as it literally rises
above the market-place, so does it structurally rise out of the novel’s plan and attribute pattern to it
(Hawthorne, the Artist: Fine-art Devices in Fiction: 1963: 138). In chapter two, Hester is taken up
on the scaffold where she endures her public shaming. In chapter twelve, midway through the
book, Dimmesdale, who has been driven almost crazy by his guilt but has lacked the
resolution to confess it, mounts the scaffold one midnight for self-torture, and is joined by
Hester, on her way home from watching at a deathbed, and there they are overseen by
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Chillingworth. In chapter twenty-three, Dimmesdale takes Hester and Pearl up there with
him; there, also, at the end, just after his own knowledge of suffering has endowed his tongue
with eloquence in his great election sermon, the exhausted and death-stricken minister
staggers to confess his sin at last to the incredulous and only half-comprehending crowd, and
to die in Hester’s arms. These three incidents are, in every sense, the high points of the novel.

F. O. Matthiessen has arrived at a somewhat similar conclusion. He accounts for the
superiority of The Scarlet Letter on the grounds that: “Here Hawthorne has developed his most coberent
plot. Its symmetrical design is built around the three scenes on the scaffold of the pillory”  (American
Renaissance: 1941: 275)

John C. Gerber sees that the “form of The Scarlet Letter is actually a four-part division,
in each of which parts one character is central: in part one (Chapters I-VIII) the Puritan
community; in part two (Chapters IX-XII) Chillingworth; in part three (Chapters XIII-XX)
Hester; and in part four (Chapters XXI-XXIV) Dimmesdale.” (“Form and Content in The
Scarlet Letter”: 1944: 25).

Malcolm Cowley has gone even farther, and described it as “a #ragic drama divided into
five big acts or tableanx that Hawthorne concentrated bis talent as a stage designer and his mastery of lighting
effect, not to mention his insight into the guilty heart.”” According to him, these five acts take place (1)
in the market-place at Boston, when Hester Prynne is exposed to the populace, (2) in
Dimmesdale’s chamber, when Chillingworth is probing him in order to discover the cause of
his mysterious illness, (3) in the market-place again, this time on the scaffold at midnight, (4)
in the forest, and (5) again in the market-place, the final climactic scene where the meaning of
the letter is revealed. (“100 Years Ago: Hawthorne Set a Great New Pattern™ 1950: 1, 13).
This five-act structure is actually not so different from the three-act structure discussed
previously as it might first appear, since three of the five acts, as Cowley sees them, are the
pivotal scenes around the scaffold in the market-place.

Actually, what is really important to consider when speaking about The Scarlet Letter is
the remarkable skill of Hawthorne’s narrative exposition. Everything that he tells us
contributes to our understanding and visualization of highly charged scenes, starting from the
very first scene when Hester mounts the scaffold for the first time, the moment coinciding
with the recognition of her husband, Chillingworth who is watching her inquisitively and
blamingly. Everything reveals a persistent feature of Hawthorne’s art of the novel, his strict
economy. A consideration of the first chapter of the book will highlight the appropriateness
of the opening scene as a suggestive introduction to the novel’s major concerns and,
implicitly, his mastery of his new craft.

The first scene of the romance involves the punishment of the convicted adulteress,
Hester Prynne, by public exposure on the scaffold in the Boston marketplace. The scene
unfolds at a slow and deliberate pace. Before he allows Hester to appear, Hawthorne focuses
our attention on the prison door, meditating on it in such a way as both to localize it in a
specific time and place and to see in it a “black flower of civilized society” (The Scarlet Letter: T7).
Then, he allows the point of view to pass over to other observers of this scene, a group of
Puritan women. In their comments - ranging from a legalistic, punitive desire to brand or
execute the adulteress to a softer voice that recognizes the anguish of the victim of
punishment - Hawthorne affords us a series of vantage points by which to frame our own
initial response to Hester. But in offering possible attitudes in this way, the women do not
cease to be participants in a specific scene. They are part of the audience before which Hester
is to be exposed, and, by surrounding Hester’s emergence with their reactions Hawthorne
makes us see the experience of his main characters from the first as being bounded by, as well
as, the affair of a larger society. His own commentary emphasizes the nature of the
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community the women represent. He contrasts them with the paler women of his own day,
he sees their coarseness of body and speech in relation to a specific moment in a historical
evolution. In their concern with the rigid administration of punishment to a criminal and
sinner they exhibit the special outlook of “a people amongst whom religion and law were almost
wdentical” (78). Through them we recognize the values by which their society defines itself and
also the quality of private feeling that upholds those values, “#he general sentiment which gives law
uts vitality” (78)

By choosing the punishment of Hester as his first scene Hawthorne is able to reveal the
Puritan community in what seems to him its most essential aspect, enacting its deepest social
and religious values. Unlike the tendency of the Puritan community toward restriction, and
fixity, Hester’s attitude is presented as one of free expression, willing to be recognized as an
individual person with her own needs, desires and powers. This is the moment when
Hawhorne changes his perspective from the community to Hester. As Hester mounts the
scaffold Hawthorne adopts her point of view, measuring the nature of the assembled crowd
now by registering its presence to her consciousness. As he notes her urge to reckless
defiance, her anguished shame, and her peculiar defenselessness against the solemnity of the
occasion, he qualifies her initial assertion of freedom, enabling us to see the power the
community holds over her emotional life. The freedom she does attain here comes through
the reveries of her past life that intervene between her and the crowd’s awful gaze. At the
same time, her daydream finally destroys its own value as a means of escape; as she watches
her life unfold she is led back inexorably to the present moment and the present scene.
Hester’s reverie illustrates Hawthorne’s talent as a psychological analyst and as a storyteller.
The Scarlet 1etter emphatically opens in the middle of an action, and through Hawthorne’s
vision he is able to sketch in two paragraphs the past that has led up to this action. Further,
Hester’s momentary recollection of her husband, “a man well stricken in years, a pale, thin, scholar-
like visage ... with the left shoulder a trifle higher than the right,” (87) serves to prepare us for the
immediate future. Exactly as Hester’s reverie comes to a close we look back out at the scene
and recognize, at the edge of the crowd, the figure whom Hester has just seen.

As Hester recognizes her husband, her relation to the crowd changes. Their gaze now
becomes a “shelter” from Chillingworth’s even more intense gaze and from the more specific
shame and guilt that she feels before him. The appearance of Chillingworth marks a subtle
shift in the action of the scene. The dramatic conflict between Hester and the Puritans gives
way to a more private drama involving the characters most intimately connected with the fact
of adultery. This is the moment when Hawthorne introduces Dimmesdale who is urging
Hester to reveal the real name of Peatl’s father.

The characters who belong together are now assembled, placed in the suggestive
grouping around the scaffold that they will form again in “The Minister’s Vigil” and once
again when the true relations that that grouping embodies are revealed in the book’s final
scene. And, as it gathers together the characters of this private drama, so, too, this scene
engenders the energies of that drama. Dimmesdale, poised with his hand upon his heart, is
seen protecting his secret; Chillingworth’s resolution - “He will be known!” (90) - already
incarnates his fierce purpose to expose that secret.

Another aspect is the complex relation Hawthorne achieves here between things and
inner experience. The scaffold is not only a physical object, it is also seen as a social
creation; but our sense of its meaning is also shaped by its appearance in Hawthorne’s
figurative language. He says of Dimmesdale:
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“It wonld always be essential to his peace to feel the pressure of a faith about him, supporting, while it
confined him within its iron framework” (174).
He uses a related image to describe Hester’s emotions on the scaffold:

“The very law that condemned her - a giant of stern features, but with vigor to support, as well as to
annibilate, in its iron arm - had beld her up, through the terrible ordeal of her ignominy.” (103)

The forest too, is both a physical presence and an image of the moral wilderness in
which Hester had been so long wandering; the sunshine that brightens and fades in strict
accordance with their emotions of joy and despair makes the forest appear both as a natural
place and as an externalization of their mental states.

Hawthorne’s is a scenic art whose power often lies in its manipulation of what might
be called its atmospheric effects, e.g. forest scenes. The setting is in accordance with the
characters’ personality types. Hawthorne uses a descriptive language, with images of
darkness and contrasting lights.

The almost perfect relation between theme and structural devices to highlight it is
obvious in the circle motif he used. Hawthorne tells us in “The Prison-Door” that every
community contains a prison and a graveyard. The novel begins outside an actual prison and
ends in contemplation of an actual grave. But between these points we see them in other
forms: Dimmesdale who keeps the truth of his life secret is called a “prisoner” in the “dudgeon of
his own hear?” (77); when Hester allows her continuing love for Dimmesdale to surface into her
conscious mind she hastens “#o bar it in its dungeon”. Both the town and the mind contain
dungeons, and both the Puritans and the main characters are jailers. Thus, it is all but
impossible to isolate an item in The Scarlet Letter that does not make both physical and
metaphorical appearances.
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WAYS OF TEACHING PHRASAL VERBS

Tatiana IATCU

Rezumat

Verbele frazale prezintd un capitol dificil in procesul de predare-invitare a limbii engleze, deoarece au o
sintaxd aparte si complexd pe de o parte, iar pe de alta nu au o reguld de formare sau interpretare. De asemeneca
nu au o formatiune echivalentd in limba romana, §i in general in celelate limbi de circualtie mondiald. Prima
parte a lucrdrii prezintd structura $i contextul sintactic al verbelor frazale. A doua parte a lucririi se axeazd pe
tipuri de exercitii $i numeste cateva tehnici folosite in studierea si predarea verbelor frazale.

Phrasal verbs are idiomatic combinations of a verb and adverb (gef 4y), or a verb and a
preposition (¢call for), or a verb and an adverb and a preposition (call down on).

Most of these combinations also have a lexical meaning that can be understood from
the component parts: breathe out, as a non-idiomatic construction means 'to let out air through
the nose or mouth', e.g.

The doctor asked me to breathe in, then to breathe ont fully.

As an idiomatic construction it means 'to express something’, e.g.
He stood with bis arms raised to the sky, breathing out curses.

Phrasal verbs raise problems for the foreign students not only because of their
meanings, which cannot be predicted from the meaning of the verb and its following
particles, but also because of their grammar. Sometimes the parts of the phrasal verbs can be
separated:

Try to blow it up.

Some phrasal verbs are always used without being split:
He left off working.

Others must always be used separated:
She kept the door open.

The grammar of phrasal verbs is quite complex and it is usually shown in dictionaries
(see Courtney 1994). Thus phrasal verbs can consist of:
1. A transitive verb with two objects - a direct noun object and a noun indirect object,

e.g. help to (v + p), 'to serve (sm. or oneself) with (sth.):

Those thieves belped themselves to my whiskey.

v obj. p  obj
2. A transitive verb with two objects: a direct object, which is a #hat-clause and a noun
indirect object, e.g. represent to (v + p), 'to express (an idea) to (sm.)":
1 represented to her that she had better have an ID.
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10.

11.

12.

v+p obj. that-clause —

A transitive verb with two objects: a direct object, which is a clause that begins with
a wh-wortd, how or as if, and a noun indirect object, e.g. dictate to (v + p), 'to enforce
(sth. over which one has power) on (sm.)":

No one is going to dictate to me what to say.

v+p obj. wh-clause

An intransitive verb, which is not followed by anything, e.g. get in (v + adv.), 'to
take part in (sth.)":
If's a good idea to get in at the start, whatever you're doing.

v + adv.

An intransitive verb followed by a verb in the #s-infinitive, e.g. set out (v + adv.), 'to
intend (to do sth.)’;
I set out to write an essay on Shakespeare.

v + adv. fo-v

An intransitive verb followed by the -izg form of a verb, e.g. go on (v + adv.), 'to
continue doing the same thing or action';
They went on clinbing the steep slope of the mountain.

v + adv. -ing-form

An intransitive verb followed by a #hat-clause, e.g. look out (v + adv.), 'be watchful,
to take care';
Look out that you don't lose your papers at the airport.

v + adv. that-clause —

An intransitive verb followed by a clause beginning with a wh-word, e.g. mind out (v
+ adv.) 'to take care, move out of’;
Mind out where you're crossing the street, as the traffic is very busy here.

v + adv. wh-clause —

A linking verb with a complement (an -zzg form) that refers to the subject, e.g. end
up (v + adv.) 'to finish by (doing sth.)’;
She ended up getting married to that horrible Jackson gny.

v + adv. -ing-form

A linking verb with a complement (an adjective) that refers to the subject, e.g. come
in (v + adv.), 'to serve a purpose’;
These warm clothes will come in very useful in the mounntains.

v +adv. adj.

A linking verb with a complement (an adverbial) that refers to the subject, e.g. end
up (v + adv.), 'to arrive at or in (a place) after time or events';
She will end up in hospital if she will drive so fast.

v + adv. adverbial

A transitive verb followed by either an adverb, preposition or adverb and
preposition with a noun direct object, e.g. a) flood out (v + adv.) 'to make sm.
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

homeless by flooding'; b) fly at (v + prep.) 'to attack (sm. or an animal) with blows
or words'; ¢) get abreast of (v + adv. + prep.) 'to reach a position of being well-
informed about (sth. in advance).

a) The angry river flooded out half of the village.

v + adv. dir. obj
b) Jane flew at Margaret when she realized her betrayal.
v+ p dir. ob;j.

c) Helen always tries hard to get abreast of the latest gossip.

v+adv. +p dir. obj.

A transitive verb followed by a direct object and its particle (adverb or adjective)
always separated from it, e.g. get off (v + adv.) 'to learn sth.'

I've got this poem off by heart already.
v dir. obj. adv.

A transitive verb with a direct object (a verb in -zzg form), e.g. get near to (v + adv.
+ p.) 'to be very near or like, reach';
I never seem to get near to writing a good essay.

v + adv. + p -ing form

A transitive verb and an adverb or adjective followed by a #har-clause as the direct
object, e.g. make certain/sure, 'to feel sure';
Make certain that you answer all the questions.

v adj.  that-clause —

A transitive verb followed by a direct object clause beginning with a wh-word, e.g.
make certain/sure, 'to be sure of the truth of sth.'
Make sure what you'll say about the accident.

v +adj.  wh-clause —

A transitive verb with a noun direct object and verb in the 7-form, e.g. lead on (v +
adv.) 'to influence sm. to do sth.’

The thief denied that he had been led on to steal the painting by his best friend.
v + adv. #o-inf.

A transitive verb with a noun direct object and a verb in the -ing form, with the
preposition coming after the verb or being separated from it, e.g. result in (v +
prep.) 'to have sth. as a result, end in';

The snowfall resulted in bis house being covered up to the eaves.

V + prep. dir. obj. -ing form

Phrasal verbs are now part of the discourse, and many of them are no longer considered

as belonging to slang. They are used in everyday speech, in radio and television programs, to
make the speech more vivid and colourful. As they are based mainly on words of Anglo-
Saxon origin, they do not have a counterpart in languages whose vernaculars are based on
Latin and Greek words. Romanian being a Romance language, the student will often resort to

107



the word he knows better, that is a Latin-based one, than to an Anglo-Saxon one, who he can
easily misinterpret due to the many-folded meanings. Thus, if we want our students to use as
many phrasal verbs as the natives do, the only thing to do is to teach them phrasal verbs
before their Latin-based synonyms.

Teaching phrasal verbs can imply at least three criteria: one syntactic, one semantic and
the third methodological. The syntactic criteria are applied to the word order, that is by what
especially are the verbs from the combinations followed, either an adverb, a preposition, an
adverb and a preposition, an -/zg form, an infinitive or a #zbat-clause. This is difficult enough as
not to form the base for many exercises. Usually, they are mingled through the other types of
exercises and criteria. Most exercises are based on semantics and teaching methods.

An example of exercise based on syntactic criteria is the following:

- Match each phrasal verb in column A with a word or phrase in column B to give a common
phrase. Then find a verb in column C which defines each phrasal verb:
1. come in for - a. a lot of criticism - vii. receive.

From a semantic point of view, phrasal verbs can be learned taking into account their
three components: the verb, the preposition, the adverb, or adverb and preposition. Thus
verbs can be grouped according to their surface structure, the exercises being conceived either
around the verb or around the particles.

I.  Some types of exercises that take into account the whole combination:

A

1. Explanations of phrasal verbs are given from a-j
sentences containing phrasal verbs from 1-10:
a. to be rejected or disapproved matches with no. 7 "Whether you like it or not, passing the death
sentence on an internationally known writer is a bit extreme, if not absolutely out."
2. Matching up the beginnings of sentences in the left hand column with suitable endings in
the right hand column:
1. He broke it down — b. when he heard the scream from inside.

and they have to be matched with

bl

3. Matching up the split exchanges in Section A and B:

a. "He's brought about a bloodless revolution in Eastern Europe" — 4. "Y ou mean Gorbachev?"
4. Replacing one word with a phrasal verb and observing the right tense:

"You'll never believe this!" ~ "Believe what? No, don't tell me, interest rates are falling.”" (coming
down)
5. Filling in the gaps with suitable prepositions/adverbs after a certain verb (e.g. get):

Unless you attend the course regularly, you'll get ...bebind.. .with your studies.
6. Ordering the words in a circle to make two sentences with a
separable and unseparable phrasal verb:

a. I tried to get the money back.
b. 1 tried to get back the money.

7. Rewriting sentences and replacing phrasal verbs with verbs

and phrases which are similar in meaning:
When the bomb went off, the ship started going down.
When the bomb exploded, the ship started sinking.
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8. Trying to work out the connection between phrasal verbs in the left hand column and the
people in the right hand column:
a. put across — a scientist/ a politician.

9. Headlines - based on incorrect spelling, where one letter was replaced with another:

MINISTERS PROMISES TO ROOF OUT CORRUPTION IN THE HOUSE OF
COMMONS. (ROOT)
10. Word square - words are to be found in the letters that form a square:

SHOWDOWNNAES
EFFOE DARTUYW

11. Filling the gaps with a suitable passive verb in such a way that the new sentence is as
similar in meaning as possible to the sentence above it:
The two sides came to an agreement after hours of negotiations.
Agreement was reached after hours of negotiations.

12. Finishing each of sentences in such a way that it is as similar as possible to the sentence
before it.
I grew up in a village on the Scottish border. I was ...brought up in a little village on the Scottish border.

13. Writing a new sentence as similar as possible in meaning to the original sentence, using the
word given:
Many of us were shocked when a former actor took the oath as President of the United States.
Many of us were shocked when a former actor was sworn in as President of the United States.

14. Choosing the most suitable words underlined:

I really should get down to my homework/ the weather.

B.

Exercises with synonyms and antonyms:

1. Form synonyms for the phrasal verbs in the left hand column by filling in the spaces in
the right hand column with suitable verbs, prepositions, or adverbs:
make ont = take in

2. Replace the phrasal verbs in the sentences with a suitable phrasal verb from the box:

I'm feeling rather tired, so I can't take in half of what you're saying. (make out)
3. Provide the missing phrasal verbs which are antonyms of the phrasal verbs given:

bring forward F put off

4. Complete each sentence by providing a suitable phrasal verb antonym for the phrasal verb
underlined:
He rang her up, but before he could apologise she . ..rang off. ..

5. Exercises based on synonyms opposed to one odd item:

call on - drop by - get round - look up. Three phrasal verbs are synonyms, meaning 'visit'
and the fourth doesn't match.
6. Crosswords;
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7. Quizzes: based on answering questions using phrasal verbs formed with the verbs in
capital letters:
What can you say about the engine of your car when it stops working in the middle of the street?
(BREAK)

8. Puns with homonyms: based on at least two interpretations for one phrasal verb:

"What about this patient, nurse?" ~ "Run down, doctor.”
"Vitamin deficiency?”’ ~ "No, doctor, a bus."

a. run down = hit by a vehicle; b. run down = unhealthy because of tiredness
II. Exercises that centre upon the verb of the combination:

1. Complete the sentences by adding the correct particle from the list (about, after, away, from
etc.). The verb here is 70 be.
"Haven't you finished yet?" ~ "Don't worry, 1'm nearly ..." (Through)

2. FError correction - when a verb is used instead of another:

Can you make up my dress, please? (Correct verb: do)

3. Match the phrasal verbs (all formed with ca/t call at, call back, call for etc.) with one of the
definitions given:
I'l] call at the travel agency to collect onr tickets. (To visit briefly)

4. Fill in the blanks with a suitable verb. A list of verbs can be given or the students rely only
on the context and the particle:
Sitting in the bar afterwards, they all felt pleases that they hadn't been hurt. 'It's lucky," Philippa said,
"that we were ...up in a corner, where no one noticed us." (Huddled)

5. Underline the word that best fits the sentence.

L was completely .. .over by their warm reception.
a pushed b run ¢ bowled  d thrown

I11. Exercises that focus on the particles and their meanings.

These are the most numerous as particles combine with practically all the verbs. When
the stress is placed on the particle and its meaning, usually the verb of the combination loses
its meaning, and becomes a semantically empty verb. For example, if we take ges (main
meaning = 'come into possession') and its combinations with adverbial particles and
prepositions we have: gez by = 'survive'; get down to = 'begin'y get in on = 'share'; get off = 'fall
asleep'; get round = 'spread (of news)'; get through = 'finish' etc. Many of the times the particle
preserves its meaning(s), but there are instances where they change their meanings completely
and fuse with the verb, forming together one semantic unit, quite different from the original
meanings.

Some authors, such as Britten and Dellar, or Goodale, base their exercises mainly on the
distinction made among the meanings of particles. Each chapter focuses either on a certain
semantic domain, as in Britten's Using Phrasal 1erbs, or on a certain particle, as in Goodale's
Phrasal Verbs Workbook. The first principle of dealing with phrasal verbs is also applied in
Acklam's Help with Phrasal Verbs and in Workman's Phrasal V'erbs and Idioms. In these books
exercises are centred round a certain subject, such as in Britten's book: departure (gff; ouf) or
arrival (7z); construction (#p) or demolition (down). In Acklam's book: "Picking Up - Learning
a new language"; "Cracking Down - The problem of violence at football matches". In
Workman's book: "Looking round a flat" or "Family relationships". Most of the chapters base
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their introduction of phrasal verbs and their study on contexts. Some types of exercises
included in this way of approaching the study of phrasal verbs are!:

True or false, where a text contains phrasal verbs and is followed by questions that

have their one-word counterpart.

Putting the sentences containing phrasal verbs in the right order, the first being
already in the correct position, e.g.

Marie was in Anna's room to borrow a cardigan. She had been cold in the conference room. 'l
think they've been messing about with the air-conditioning.’

'No, keep it on. The afternoon session starts in a minute.

"It looks much too big for me. Do you remember that time you lent me a pair of jeans, when we cut
down a tree in your garden?’

'T'd forgotten about helping to fix up your sauna. What ages ago that was! Gosh, I'm hot in this
cardigan. 1et me take it off again.’

"Here, take this heavy one. You won't be cold with that on.'

"Yes, when we were putting up our new sauna. Well, be guick. Try it on. You see? It fits perfectly.
I'm not so enormouns.” (Britten 1991: 24)
What should they have done? Use a suitable verb and o/ off/ up/ aronnd/ about,

Some dresses were stolen from Madame Olivier's boutigue becanse she left it open all night. She

should have locked it up.

Give your opinion on each of these questions. The questions are given first and have
to be answered. The text follows and the student checks up his responses.

What would you say to a friend who...Use #p/gff/on and the se verbs or others:
break, cut, come, go, mess.

...was being very slow or timid? ~ 'Come on!'

A part of the conversation is given and the student has to provide one speaker's
questions using a suitable verb and a particle (up/in/ ont/ over/ through):

L.: ...2 (Possible question: Did you get through your wife?)

G. Yes, in the end, but I had to go through the operator.

Compositions: write a paragraph on the topic of student's choice (or given,
according to the title of the unit or chapter), including at least one example of each
of the phrasal verbs just studied.

One way of consolidating phrasal verbs is made with the help of filling in the letters
missing:

W..ith.dr..an.ing and S...p...ating (Seaparating): b..rea..k away

Some sentences are grammatically correct and others are not. Correct the wrong
ones:

I've been trying to get you through for ages but the line's always engaged! (Not correct)

I've been trying to get through to you for ages but the line's always engaged!

IV. Some ways of teaching phrasal verbs.

Using patterns of exetcises mentioned above a teacher can construct his/her lesson on
phrasal verbs using different techniques, according to the topic of the lesson, the age of the

" Types of exercise already mentioned (like replacing, matching, fill in etc.) are not included.

111



pupils, their knowledge of English and their interest in the matter. Lately teaching English has
centred upon the student and not on the teacher. So work can be done individually, with
exercises or tests, usually used for a checking up. A better way, in my opinion, is working in
pairs, groups or teams. The students are encouraged to talk, to improvise conversations based
on a certain topic and making use of phrasal verbs related to it, and already explained to them.
A model of such a lesson can be taken either from Workman or from Acklam. Both books
are based on group work and use audio-cassettes.

In Unit 1, "Getting down to work", pairs have first to discuss some problems given in a
box, connected with students' performance at school and outside it. Then there comes a text
with the same topic, which uses phrasal verbs related semantically. The students have to
underline the phrasal verbs and then find out their meanings. After this introductory part,
there are exercises, like matching, completing sentences with the help of pictures. All units
have listening exercises: a sentence is uttered and students have to replace the one-word verb
with a phrasal verb just studied. Exercises also comprise dialogues, which use the topic of the
unit but is adapted to the students' personal experience. Then phrasal verbs are shown in
different idioms and expressions, where the case appears, and students are asked either to do
exercises with them or to write compositions of their own. Grammar of phrasal verbs is given
in a nut-shell, and at approximately half of the unit, many times unstressed from a teaching
viewpoint, as we all know that grammar is considered somewhat boring. Units also make use
of pictures and jokes.

Another way of studying phrasal verbs is accessing the Internet where you can find up
to 36800 entries (February 2003). An interesting fact noticed about these entries is that scores
of dictionaries for phrasal verbs are provided by British and American printing houses, while
exercises are mainly provided by people from non-English-speaking countries. Thus we have
translations of phrasal verbs in Russian, Spanish, Italian, French, Greek, Polish, German etc.
Many exercises are of the types already mentioned, especially matching games, quizzes and
tests. Phrasal verbs can be found grouped by topic, theme and semantic field, or centred upon
one verb or a certain adverb or preposition. An example is given from the following entry:

"Phrasal V'erbs Through Lexis focuses on high frequency use, presenting the phrasal verbs
as they would occur in a Lexicon. The 14 practice texts provide memorable contexts for
learning Phrasal Verbs since they each relate to distinct themes. The verb components
introduced in the worksheets are deliberately limited to the 19 most common ones - BRING
CARRY COME CUT DO FALL GET GIVE GO HOLD KEEP I.AY .OOK MAKE PASS
PULL TAKE and TURN. All these verb components combine with particles to form
meanings, which are difficult for ESL learners to guess, yet very important for them to know.
The thematic approach illustrates the appropriate use of Phrasal Verbs and non-use (in favour of
Latinate verbs) with sensitivity to degrees of formality in spoken discourse or written prose.
After using the "A" and "B" texts for practice, learners should be encouraged to write a "C"
text with the right mix of verbs.

10A. Cause and Effect

Rewrite the text using PHRASAT VERBS to replace the underlined words:

Failing schools
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Greater scrutiny of schools that are failing their pupils is expected to result from the league
tables that have now been published for some years. Once the news spreads that the local
Comprehensive School is near the bottom of the tables, rumours are set in circulation relating
to poor teaching, failure to maintain discipline and bad management. Whether or not these
rumours prove to be true, this is what arises from comparing the nation's children without
reference to the social problems which schools have to deal with. In extreme cases, a
government inquiry follows and some staffing changes are often caused to happen. An
experienced official may act as substitute for the school's head-teacher, who may have to
undergo retraining to avoid taking early retirement.

The new manager may ask staff and parents to make a concerted effort to stamp out truancy,
to clamp down on bad behaviour and to see that homework is completed on time. Close
monitoring behaviour and performance may continue for some time until the new manager is
convinced that pupils are giving serious attention to the core components of the national
curriculum. If all goes well, the next set of league tables will show improvements, which will
have been caused by the new policy of targeting schools which are under-performing.

Cause, cause to arise: bring on Be the result of: arise from
Cause to happen: bring about Result from: come out of
Happen,  take  place, goon Spread: get about
continue:

Happen, follow: come about Set in circulation: put about
Prove: turn out Give serious attention to:  get down to
Avoid doing something: get out of Make a concerted effort: pull together
Act as substitute for: stand in for."

These exercises are provided mostly because phrasal verbs have proved to be very
difficult to master by foreign learners of English. Their number has increased as they are
frequently used by native speakers of English and knowing them makes the understanding of
the discourse easier and the foreign speaker closer to the colloquial register used in everyday

speech.

List of abbreviations

adj. = adjective

adv. = adverb

dir. obj. = direct object

ESL = English as a Second Language
obj. = object

p = preposition

sm. = someone
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sth. = something
v = verb
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THE QUESTION OF RACE IN MOBY-DICK

Iustin SFARIAC

Rezumat

in Moby Dick Melville prezintd problema modalitatii de realizare a echilibrului psihic in relaia cu
universul. In final, introspectivul si reflexivul Ishmael sprijinit de instinctul lui Queequeg realizeazd un balans
delicat intre sentimente $i judecatd. In mod inconstient, el invatd lectiile tatuajelor, continind "o teorie
completd a cerului §i pimantului, o tratare mistici asupra artei de a descoperi adevirul". Queequeg, in mod
inconstient, il invatd pe Ishmael modalitatea de atingere a acestui adevir, precum si evaluarea experientei,
totodatd aritindu-I locul individului in univers. Un om de suflet, Queequeg in mod instinctiv, dramatizeazi
lectia acestor tatuaje. Relatia dintre cei doi este relevantd pentru atitudinea lui Melville fati de alte rase decat cea

alba.

The question of race in Moby-Dick used to be a controversial one. The dispute began
in the early 1960s, when Charles H. Foster first “reinterpreted” the text as an indictment of
the Fugitive Slave Law and the Compromise of 1850. Ever since Carolyn Karchet’s Shadow
over the Promised Land (1980), critics have agreed upon the fact that Melville, though
occasionally expressing culturally ingrained racist stereotyping (Stone 355; E. Simpson 32),
created in Moby-Dick a radically antiracist text (Morrison 18; Karcher 27). Ishmael’s discourse
often undercuts certain aspects of the myth of white supremacy; it claims that values may also
be found outside western culture and that society’s very survival may ultimately depend on
how well the lesson of tolerance and fellowship has been learned.

Most readers have focused on the social/political aspects of race in Moby-Dick; no one
has sufficiently linked the theme to the cetological natural history Melville offers in the book.
To make such a connection is to demonstrate how thoroughly Melville undercuts two
traditional hierarchies—the supremacy of white over non-white, and of human over animal.

In 1850, while Melville was writing Moby-Dick, one noted Swiss scientist, Louis
Agassiz, wrote an article in the Christian Examiner, “The Diversity of Origin of Human
Races,” which purports to demonstrate with empirical evidence and inductive logic that black
and other “colored” people are not Sons and Daughters of Adam and Eve (Agassiz 138)—
that, indeed, they may even be different species than whites (140-41); cf. Gould, Mismeasure
46). Although he leaves it up to the reader to decide whether his findings have any connection
with “the political condition of the negroes” (138), Agassiz in his disclaimer obviously implies
that his “science” may be used to justify slavery (112).

Melville undermined such scientific rationalizations when he created the “colored”
characters of the novel—especially Queequeg and Daggoo. Even if he did not read the article,
he was certainly familiar with the school of thought Agassiz represented, which started from
the assumption that “the white race” was superior to all others. Queequeg and Daggoo—
even Pip and Fleece—all give eloquent testimony to refute Louis Agassiz and the whole
school of scientific racism. In denying a hierarchic structure of races, Melville ironically comes
closer to a worldview of modern natural history, which has supplanted the Scale of Nature, or
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Ladder of Perfection, with the Tree of Life (Goudge 179; cf. Eisely 6-10; Gould, Flamingo’s
281-90).

Agassiz (110-1106) claimed not to deny the essential “unity of mankind”; he believed
that it was possible for humanity to be “unified” even if the races had separate origins. His
idea of unity is actually the Ladder of Perfection, with whites at the top rung of the human
segment, just below the angels. He takes comfort in the observation that “men of the same
nation” bond together in a recognition of “that higher relation arising from the intellectual
constitution of man” (116-17). That he means to exclude blacks from this vision of
brotherhood becomes obvious later when he puts them at the bottom of the ladder (143-44):
“Are not these facts [that blacks are] submissive, obsequious, and inferior, suffering from a
peculiar apathy, a peculiar indifference to the advantages afforded by civilized
society...indications that the different races do not rank upon one level in nature?”

Queequeg represents all nonwhite races—he is presumably Polynesian; he has yellow
tattoos; and he worships a black “Congo idol” (Eleanor Simpson even suggests that Melville
conceived of Queequeg as “Negro”). So Melville has Ishmael become the bosom friend of
Queequeg, refuting Agassiz in one way—by eliminating “rank”—and ironically demonstrating
that the scientist’s comments about white brotherhood perfectly describe Ishmael’s
relationship with dark Queequeg: “[W]ho would consider the difference in their physical
features as an objection to their being more intimately connected than other men who in
features resemble them more?” (Agassiz 117). Those who consider all other races inferior to
whites “marvelled that two fellow-beings could be so companionable; as though a white man
were anything more dignified than a whitewashed negro” (Melville 60). Ishmael’s subjunctive
mood here suggests that white people are merely whitewashed black people; the assumption,
then, is that all humans were originally black, and evolution from black to white was not
progressive.

Melville is not content merely to assert the equal humanity of nonwhite races; he often
inverts the Scale of Nature, savaging the white man (e.g., Stubb) and elevating the “savage.”
One way he does this is by satirizing characters who treat “sons of darkness” like animals (to
Captain Peleg, for example, Queequeg is no better than a quahog, or a clam [Melville 84]);
another is to turn the tables by having the white man be the lower animal: Ishmael even
imagines himself as a barnacle cleaving to the “noble savage” (61). It could of course be
argued that Melville’s participation in the Noble Savage myth is just as racist, say, as his
occasional indulgence in “romantic racialism” (Karcher 25, 85). He seems compelled,
however, to undercut the myth by creating the character of Fedallah, an ignoble pagan.
Moreover, by the end of the book, Melville has revealed the essential savagery of the entire
human race, regardless of color. While it may be true, he implies, that for every noble savage
there is an ignoble one, it is also true that for every great white man (Ahab), there is a
mediocre one (Flask). And for every civilized white man (Starbuck), there is a savage one
(Stubb). Ishmael is a pagan Christian who constantly destroys dichotomies between white and
black, Christian and cannibal, human and animal.

Daggoo provides a vivid example of this pattern. Ishmael describes this “imperial
negro” (Melville 108) as a “gigantic, coal-black negro-savage” (107). Ranked third on the
Peguod among the harpooners (behind the Poloynesian Queequeg and the American Indian
Tashtego), Daggoo is already the victim of societal racism: the darker the color the lower the
rank (cf. Agassiz 143-44). As he did with Queequeg, Ishmael deliberately nobilizes Daggoo to
undercut this ranking, not simply to participate in romantic primitivism. At first, the African
is described “with a lion-like tread... Daggoo retained all his barbaric virtues...erect as a
giraffe” (Melville 107). These similes implying that the black man is bestial may seem racist
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out of context, but in the context they are not; people of all colors are given animal
characteristics in Moby-Dick (e.g., Stubb as shark). Moreover, having bonded with a savage,
Ishmael is fully aware of the irony in his culture’s view of the African as closer to the animals
and therefore below even such a mediocre specimen of Caucasian as Mr. Flask, “who looked
like a chess-man beside” Daggoo (108). Asserting Daggoo’s imposing presence, Ishmael
drops the animal similes and relates both white and black to inanimate objects: “a white man
standing before him seemed a white flag come to beg truce of a fortress” (108).

Daggoo is later (“Forecastle—Midnight”) the victim of racist slurs from a Spanish
sailor that lead to a fight, which is cut short by a squall. The Spaniard calls Daggoo “devilish
dark” (153); then when another sailor thinks he sees lightning, the Spaniard says it is only
“Daggoo showing his teeth” (154). The Spaniard equates the black man with a predator here,
as do Melville’s “stage directions™: “Daggoo (springing).” But if the black is an animal, the
white becomes a “mannikin” (154). This is more than “bottom dogs made pretty” (Olson 22);
Melville suggests that all humans are animals, and all can be dehumanized. The sailors,
moreover, equalize the fight by snatching the Spaniard’s knife and forming a ring around the
antagonists, now likened to Cain and Abel, brothers.

In Moby-Dick, black and white are not opposites but symbolically equivalent
complements. Both can even signify death and nothingness (see chapter 42, “The Whiteness
of the Whale”). As the “white squall” intensifies, Pip calls on the “big white God aloft there
somewhere in yon darkness have mercy on this small black boy” (155). Like the Spaniard, Pip
sees white as greater than black (though embedded therein). But Melville does not: later, when
Pip is abandoned in the middle of the ocean, he comes face to face with God, like Ahab: “He
saw God’s foot on the treadle of the loom, and spoke it” (347). Pip is as great as Ahab, and as
crazy. They are equals. Stone (351) suggests that Melville is racist when he has Ishmael relate
black people to Tophet and “the blackness of darkness” (18). But when he later ascribes the
same sentiment to the unsympathetic character of the Spanish sailor who crosses heroic
Daggoo (“Aye, harponeer, thy race is the undeniable dark side of mankind” [153]), Melville
undercuts this racist conception. Black pigment does not make one devilishly allied to
metaphysical darkness, to evil. It is white Ahab who uses “black magic” (Olson 53), and
“swart Fedallah™ (187) is the dark demon he has conjured from his own unconscious mind.

While Melville was writing Moby-Dick he also composed the famous essay “Hawthorne
and his Mosses,” in which a very civilized white writer, Nathaniel Hawthorne, epitomizes
“blackness ten times black”—the same Calvinist gloom that fills the “negro church” called
“the Trap” in Moby-Dick, where a black preacher seems (like white Hawthorne) “the Angel of
Doom” (18), not the devil. Dark Fedallah is the devil (275), but he is merely Ahab’s
“forethrown shadow,” a fantastic figure clearly dissociated from images of actual nonwhite
crewmen—Daggoo, Queequeg, and Tashtego (439).

Melville associates black and white even more profoundly in “Squid” (chapter 59). It is
Daggoo in the main masthead who first sights the great white mass. He and Ahab both
mistake “the phantom” for Moby-Dick (236-37). The squid appears to represent for Melville
the primordial stuff of life to which all colors resolve—*a vast pulpy mass...of a glancing
cream-color,” faceless and frontless, “an unearthly, formless, chance-like apparition of life”
(237). From Ahab’s supernaturalist point of view, it is a “ghost” boding ill; even Starbuck
utters the sailors’ superstition that “few whale-ships ever beheld [the giant squid] and returned
to their ports to tell of it” (237). Ishmael, to cross this view, also provides the naturalist
vision: this is a primitive life-form, appearing by chance, its great undulating arms “a nest of
anacondas.” The Squid is the principal food source of the sperm whale (237). Queequeg, too,
acts as a naturalist; he knows what the squid really portends: ““When you see him quid,” said
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the savage..., ‘then you quick see him parm whale™ (241). With the squid, Melville has Black
lead into White (Daggoo first sees it). Next, the squid comes to represent the origin of all
species in one pulpy leviathanic mass, one “primordial organic form” (a nineteenth-century
definition of a species [Stanton 141]). Finally, Melville refutes the racist notion that “savages”
are more superstitious than civilized people by having the ship’s most civilized man, Starbuck,
mouth the supernaturalist omen, while Queequeg is the naturalist: “If to Starbuck the
apparition of the Squid was a thing of portents, to Queequeg it was quite a different object”
(241). It was, ironically, the object of empirical observation, accomplished not by Starbuck
but by Queequeg.

The “savages” in Moby-Dick, including that white savage Ishmael, provide a link
between human and animal. But they do so in a way that implicitly denies the notion of rank.
Agassiz (143-44) had clearly placed American Indians higher up the ladder of races than
blacks; Melville, in vivid contrast, equalizes the colors by creating a trinity of Queequeg,
Tashtego, and Daggoo. Our last view of them is on the three mastheads of the sinking Pegzuod
(Melville 465—with Tashtego at the mainmast not because he is superior to the others but
because he represents the Vanishing American, as the name of the Peguod itself does). Earlier,
when Tashtego falls into the “cistern” (the decapitated head of a slain sperm whale), Daggoo
attempts to save him but fails. Why couldn’t Melville allow the “imperial negro” to save the
Indian? Although it would have provided a perfect rebuttal to Agassiz, the symbolism would
have been too race-specific. So Queequeg, epitome of all nonwhite races, comes to the rescue
instead. In any event, all three harpooners are associated here with the inside of the whale’s
head, which we later discover contains “genius.” Together they provide a link between human
and whale.

But Melville relentlessly reminds white readers that they too are animals,
sometimes no less bestial than the sharks. Indeed, to hunt the whale, as Captain Peleg
reminds Ishmael, one must at least be able to “talk shark™ (69) if not to be one, like Stubb,
who is more of a shark than “Massa Shark himself” (254). The black cook Fleece is our
authority here. He is perhaps the most controversial figure in the book: to many readers (e.g.
Stone 356-58), he has too much of the blackface minstrel stereotype about him to be taken
seriously as an anti-racist symbol. But his sermon, despite Melville’s lamentable attempt at
Black English Vernacular, is indeed the black response to white Father Mapple’s sermon (cf.
Vincent 234; Zoellner 222). Fleece presents a naturalist’s vision to cross the theological one.

In the dialogue between Stubb and Fleece before and after the latter’s admonishment
to the sharks, Melville neatly turns the tables on “Massa Stubb.” Though he may bark orders
to Fleece, Stubb is revealed as a savage, preferring his shark steak tough and rare (Melville
250). Then he pretends a genteel objection to Fleece’s swearing (251). Is Stubb savage or
civilized? He’s both, like Fleece, like all humanity. Indeed, after Stubb requests whale
meatballs for breakfast (254), Melville offers “The Whale as a Dish” (chapter 65) to the reader
as proof positive that white carnivorous humans are no different from cannibals:

Go to the meat-market of a Saturday night and see the crowds of live bipeds staring up at the
long rows of dead quadrupeds. Does not that sight take a tooth out of the cannibal's jaw?
Cannibals? who is not a cannibal?

The first sentence vividly equates humans (“bipeds”) with the animals they eat
(“quadrupeds”—fellow mammals, after all), and the ensuing rhetorical questions, reinforcing
the cultural relativism already evinced repeatedly in the book, lead Ishmael into a declaration

of a sort of naturalist eschatology: if there is indeed a Last Judgement, “the Fejee that salted
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down a lean missionary...against a coming famine” would fare better than some “civilized
and enlightened gourmand” who nails geese to the ground to bloat their livers for paté de foie
gras (256). For the Fejee here, cannibalism is a matter of survival; but the gourmand (like
Stubb with the whale) considers the goose so low on the ladder of existence as not to merit
any respect as a fellow creature.

Melville has Fleece address the sharks as “Belubed fellow critters” to reinforce his
theme that humans (regardless of race) are no less bestial than other animals. Fleece’s
exhortation to the sharks to be more civil in their devouring of the whale may seem to some
readers comically absurd, a bit of blackface farce, but when it is juxtaposed with Ishmael’s
comment about the civilized savagery of the gourmand, it becomes a serious discourse.

One of the images with great relevance as far as race is concerned is that of the Stubb's
whale and the monkey rope wedding . . .

The agent of the "wedding" is the so-called “monkey rope” tied round both their
waists. Ishmael's job is to stand on deck while harpooner Queequeg's job is to stand half-
submerged on the slippery, revolving whale to facilitate the blubber-hook and the cutting-
spades in their mission of tearing and slicing off the blubber blanket. All the while, the
ravenous sharks, in a feeding frenzy, threaten to dismember him. The monkey rope linking
Queequeg on the whale to Ishmael on the deck serves as an insurance policy that lends a
semblance of security—and a guarantee of faithfulness to the acrobat-on-the-whale. If
Queequeg should slip between the whale and the ship, a yank on the monkey rope saves him
from being crushed.

This perilous alliance gives introspective Ishmael good cause to ruminate on his
situation. He might pay dearly for the missteps of another. Regreting this loss of "free will"
(his words), philosophically he concedes that his situation is "the precise situation of every
mortal that breathes". We all are dependent on someone else to protect us from harm.

It is this strong confidence, actually the entire relationship between Ishmael and
Queequeg that undercuts the racist conceptions of the nineteenth century

In Moby-Dick Melville presents the problem of how man may achieve psychic balance
in his relationship with the universe. By the end of the novel the introspective and reflective
Ishmael, with the aid of Queequeg’s instinct, achieves a delicate balance of feeling and
judgement. He unconsciously learns the lessons of Queequeg’s tattoos, containing a
“complete theory of the heavens and the earth, a mystical treatise on the art of attaining
truth.” Queequeg unconsciously teaches Ishmael how to attain the truth and evaluate
experience, and showing him where to place himself in the universe. A man of feeling,
Queequeg instinctively dramatizes the lesson of his tattoos. Ahab represents the Old
Testament negative morality of “Thou shalt not.” The New Testament ethic is love, a positive
attitude, but mankind has been reared on morals and cannot make the leap to the positive
ethic of love. Ishmael evolves from a man lacking self-identity and suffering from a feeling of
chaos and a lack of kinship with the universe to a man who learns to practice the Golden
Rule and follow the truths of the heart. Queequeg teaches him to be tolerant, to live one’s
religion, and to achieve the delicate balance between one’s individual identity and the identity
resulting from kinship with all creatures of the universe. The implicit statement is that values
can be found outside Western civilization and contact with other races can and should be a
source of meaning, enriching one’s life.
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WILLIAM CARLOS WILLIAMS - CUBISM AND POETRY

Ramona HOSU

Rezumat

Lucrarea de fata exploateazd mai mult sau mai putin in detaliu doud fenomene artistice avangardiste la
inceput de secol XX in America. Pe de-o parte Cubismul, de origine francezi, avea sd dobandeasci prin Marcel
Duchamp, emigrat In Statele Unite, si prin discipolii sdi, Chatles Demuth si Chatles Sheeler, evidente trisaturi
ale unei noi locatii. Precizionistii sau cubist-realistii §i poetii imagisti ai vremii au impartasit ,,obsesia” pentru
»obiectul in sine care este transcendent”. William Carlos Williams, imagist la inceputuri, avea si preia din
tehnica fotografierii geometrizate a lucrurilor realititii si sd exploateze valenta transpozitionirii obiectului din
real — fragmentar — abstract — miscare — emotie — atitudine — ton — imagine. Rezultatul apare sub forma unei
noi structuri, lingvistice sau iconice, poetice sau picturale, structurd ce se constituie intr-un artefact. Nu in
ultimul rand, lucrarea analizeazi poezia lui Williams si pictura lui Demuth, ambele rezultatul unui proces
simplu: ,,Existd ochiul si existd obiectul pe care il priveste, in timp ce relatia care se stabileste intre cele doua
este un poem” (Burke, apud. Fauchereau, 1974: 77-78) si mai apoi o pictura.

‘NO IDEAS BUT IN THINGS”

In 1913, an international exhibition held in New York at the Sixty - Ninth Regiment
Armory, known as the “Armory Show”, revealed the gap between American artists and
French avant-garde painting. With WW I, some of the European avant-gardists began to
migrate to the USA and at least two names are suggestive: Francis Picabia and Marcel
Duchamp. In 1917 Duchamp helped organize an exhibition of modern art following the
European practice of independent exhibitions that showed the work of artists rejected by the
state-supported academies. Any artist would be allowed to exhibit works. There was to be no
jury to select the works and thus impose its taste upon the exhibition. Duchamp tested the
principles of the organizing committee by submitting to the exhibition a porcelain urinal
entitled Fountain and signed it “R. Mutt”, who was a famous Manhattan plumber at the time.
The organizing committee rejected the entry and Duchamp resigned from the committee and
issued a manifesto in defense of his gesture. An artist, having selected the artifact, made the
urinal be art. He said: “the only works of art America has given are her plumbing and her
bridges” (Williams, apud Tashjian in Luedtke, 1992: 155). He meant that Americans, with
their commitment to technology, were creating art all along but did not know it. Duchamp’s
Fountain called distinctions like fine art & craft, high & low art or fine art &commercial art into
question. At the time, conservative American artists considered the selection of a urinal for an
art exhibition scandalous. Yet Duchamp’s gesture suggested the possibility that mass-produced
objects, products of machine technology, might posses an aesthetic dimension even though such
objects had been overlooked as art. As a consequence, Duchamp’s observation about
American bridges and plumbing might be a validation of some artifacts for their aesthetic
qualities previously ignored.
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Alfred Stieglitz, who even before the turn of the century had taken pictures of New
York, anticipated Duchamp’s ironic play with machines during his stay in New York. Charles
Demuth, a friend of Duchamp, painted witty and ironic images of factories and machines. He
tried to transpose them from concrete objects to geometries that totally lacked affection.
Light effects and straight lines, metallic or gray outlines create detachment and no feeling.
Such an art is the perfect intermingling of Duchamp’s cubism and mechanics and Stieglitz’s
objective photograph. The object becomes geometrical rhythm. Demuth’s art is not as
impersonal as he would have wanted it to be. At first sight, similarities with Duchamp are
obvious but Demuth’s paintings do have something of the “ American character.” My Egypz,
1927, is a metaphorical allusion about the dry places and the gigantic buildings of America
and not of ancient historical places. Charles Sheeler explored industrial scenes also. He
suggested a more simplified vision of reality. The concrete is so precisely outlined that his
reality is hallucinatingly clear (Grigorescu, 1997: 249).

Industrialization and the rise of the skyscraper were perceived as the quintessence of
the modern everywhere in the world. The rise of modernism did not signal the emergence of
a uniquely American art in the early 20 century. The American academies were simply
versions of their European counterparts, as modern too had its roots in 19t century French
painting. However, precisionist painters, as stated above, began to add something of their
region. As Tashjian affirmed in The Artlessness of American Culture, “the most radical striping
away of European artifice was achieved by Duchamp in his presentation of the thing itself, a ready-
made artifact”; and then: “In declaring the artlessness of their culture [as “the only works of
art America has given are her plumbing and her bridges”], Americans were ambiguously
setting themselves apart from Europe” [...] Finally, artlessness became a way of developing
one’s own art” [...] “These cultural attitudes would have a lasting imprint upon the creation
of American art” (Tashjian apud. Luedtke, 1992: 162)

The language of painting as well as that of the American speech provided William
Carlos Williams with a means of getting rid of the traditional conventions of poetry. The
Armory Show of 1913 introduced modern modes of European painting to a shocked public
in New York and Williams admired Duchamp and the “precisionists” Charles Demuth and
Charles Sheeler. His poems are as clear and vivid as the analytic abstractions and the
fragmentation of objects in Cubism. The lines follow the precise linear outlines of Demuth’s
watercolors of flowers. All in all, they resemble pictorial combination of objective realism
with geometric abstraction.

Men with picked voices chant the nanmzes
of cities in a huge gallery: promises

that pull through descending stairways

to a deep rumbling.

The rubbing feet

of those coming to be carried quicken a
grey pavement into soft light that rocks

to and fro, under the domed ceiling,
across and across from pale

eartheolored walls of bare limestone.

[-7

A leaning pyramid of sunlight, narrowing
ont at a high window, moves by the clock;
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discordant hands straining out from

a center: inevitable postures infinitely
repeated —

1wo — twofour — twoeight!

[--]

Lights from the concrete

cetling hang crooked but —

Poised horizontal

on glittering parallels the dingy cylinders
packed with a warm glow — inviting entry —
[--]

—-rivers are tunneled: trestles

cross 003y swanmpland: wheels repeating

the same gesture remain relatively

Stationary: rails forever paralle!

return on themselves infinitely.

The dance is sure.

(Overture to a Dance of Locomotives, 1921)
(Williams, apud. Norton, 1979: 1436-1437)

With The Red Wheelbarrow and all the poems written before 1930, Williams, as an
imagist, includes himself in the category of the precisionists or Cubist-realists artists simply
because of his belief, that it would be the #hing itself that is franscendent. This equals the
philosophy of cubism: the object is the very source of painting. The objectification of
perception and feeling became more pronounced in Williams’s poems of the 1930s, when his
poetry became one of the models for the movement known as “Objectivism”, which he
helped to sponsor.

50 much depends I have eaten
upon the plums
that were in
a red wheel the icebox
barrow sand which
you were probably
Glazed with rain Saving
water Jor breakfast
Forgive me
beside the white they were delicions
chickens 50 sweet
and o cold

(“T'he Red Wheelbarrow™, 1923)
(Williams, apud. Norton, 1979: 1443) (Williams, apud. Fauchereau, 1974: 83)

William Carlos Williams’ essay, “I'he American Background” (1937), discerned a culture
split between what America had to offer and a reactive fear that sent Americans back to
European culture. As an avant-garde poet, he preferred the new but he acknowledged that the
new was not to be inevitably associated with America. He was aware of a more profound
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impulse characterizing American artists. “Academic or avant-garde, what Williams called
painting “in the American grain” would be generated by the same values that drove the colonies
to declare themselves a new nation” (Tashjian in Luedtke, 1992: 163).

Paterson represents the American street, its ads, its drug stores, its traffic lights...all
being rather collage that remind of cubism.

“Seventy-five of the world’s leading scholars, poets and philosophers gathered at

Princeton last week ...

Faitoute ground his heel
Hard down on the stone

Sunny today, with the highest temperature near 80 degrees; moderate southerly winds. Partly clondy
and continued warm tomorrow, with moderate southerly winds.

Her belly her belly is like

a clond a cloud
at evening
His mind wonld reawatken:
He
Me with my pants, coat and vest still on!
She

And me still in my galoshes!”
(Williams apud. Norton, 1979: 1472-1473)

The poem is a challenge to the expatriates in combining a panoramic American scale
with minute notation and direct or intimately personal statement. By means of its strategy of
disjunction or discontinuity, the poem is a collage of actual letters and other prose documents
along with verse, in its montage. The poem confronts directly the raw realities of modern
urban America. The expatriates had fled from that “immediate contact with the world” on
which original writing depends. Williams called for a confrontation with immediate reality.
The “filth” and “ignorance” of the present gave sense to the “new locality” that was to “clear
the GROUND” (Williams, apud. Norton, 1979: 1433). “No ideas but in things” recurs in
Williams poetry and prose stating that actual things and elements of the locality construct
meanings. In his essay In the American Grain, Williams emphasizes what figures of the
American milieu had the nerve to do, i.e. touch the reality around them. To make this contact
possible in poetry, to confront the crude, elemental realities and the primitive profundity of
the personality, poets were to address their locality.

“Words are the keys that unlock the mind. But is that all of poetry? Certainly not — no more so than
the material of dreams was phantasy to Dr. Sigmund Freud.

There is something else. [...] The one thing that the poet has not wanted to change, the one thing e
has clung to in bis dream — unwilling to let go — the place where the time-lag is still adamant — is structure.

Here we are unmovable. But here is precisely where we come into contact with reality. [...J The only reality we
can know is MEASURE.
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[-.] Now we come to the question of the origin of our discoveries. Where else can what we are seeking

arise from but speech? From speech, from American speech as distinct from English speech [... [ In any case
(since we have no body of poems comparable to the English) from what we bear in America.”
(Williams, apud. Norton, 1979: 1458; 1463)

The imagination’s exposure to reality in each poem is contingent on the creation of a
new, striking and flexible poetic form which Williams called a “structure”. Williams’ poems
avoid traditional rhyme or stanza and line patterns. They are structures made up of a mixture
of attitudes or tones, of jumble images and allusions - all making the reader perceive unusually
constructed images. Objects, figures, and emotions are vividly exposed through words and
speech in all their facets. The effect comes trough fragmentation that is “to induce the reader
to focus with unusual intentness on concrete objects, phases of emotion and movement,
specific aspects of the subject, and particulars of the poem’s language and rhythm, while
drawing attention at the same time to the discrete lines and the artifice of their sequence
which articulate the structure of the poem” (Norton, 1979: 1434). This technique resembles
analytic abstractions and reminds of the fragmentation of objects in Cubism. Thus many of
Williams” poems, in presenting the things themselves, become ready-made artifacts. “The
procedure is easy: There is the eye and there is the object that the eye sees, and the
relationship between the two is a poem” (Burke, apud. Fauchereau, 1974: 77-78). The red
wheelbarrow, the great figure five, the wrapping paper, the bed or the chair, the iron fence —
all are objects whose significances make the foreground. Yet they appear to be something
more than their own image. This new image, the ready-made, restores the reality of the image,
by changing its perspective. Whether it is Duchamp’s Fountain, a reversed urinal, or his Whee/
Bicycle, a bike wheel on a chair, the artifact would become the new structure coming from the
American speech, “from what we bear in America” (Williams, apud. Norton, 1979:1463). The
procedure will support the apparition of Objectivism and Pop art, later on, as profoundly
American cultural movements.

One of the most famous poems of William Carlos Williams, The Great Figure, was, at
least according to what the poet himself stated in his Autobiography, the result of the objects
clenched tightly in the seet’s eyes:

“As I approached his number I heard a great clatter of bells and the roar of a fire engine passing the
end of the street down Ninth Avenne. 1 turned just in time to see a golden 5 on a red background flash by.
The impression was so sudden and forceful that I took a piece of paper out of my pocket and wrote a short
poem about it."

(Williams, apud. Barnet et.all, 1997: 1014)

Here is the poem:
“Among the rain
and lights
I saw the figure 5
in gold
on a red
fre truck
moving
ltense
unheeded
to gong clangs siren howls
and wheels rumbling
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through the dark city”
(The Great Figure, 1920)
(Williams, apud. Barnet et.all, 1997: 1014)

Eight years later, Charles Demuth, a friend of William Carlos Williams, painted I Saw
the Figure Five in Gold. The striking similarities between the poem and the painting are evident,
due to the alikeness of the technique rather than to the mere figure 5. The poem is the
radiography of 7 fragmented pieces of reality: rain, lights, figure 5, fire truck, siren, wheels,
dark city. The clarity and vividness of the things perceived suggest ideas that directly
superpose a new image over the objective realist one. The painting is a cubist-realist piece of
art. The seven elements of the poem are significantly constructed through geometries of
contours.

The first thing mentioned in the poem is the rain. Similarly, rain appears in the
foreground of the painting by means of straight lines from top to bottom and from left to
right — lines that crisscross.

The lights in the street are the four circles — 2 are top left and right cornered and two
are smaller, yet following the 2 diagonals of the rectangle. These circles immediately create the
idea of a three-dimensional perspective: a street in the foreground that directs to the
background and the angle closes in the very center of the canvas.

The same impression of something that advances from fore- to background comes
with the 3t element of the poem and painting: the figure 5. The intensity of the sensation
comes from the light ochre of the figure 5 that appears three times, in three different
dimensions, from bigger to smaller. The fire truck, which is the 4t thing, is a combination of
overlaid geometrical shapes, painted in nuances of red, from light to dark. The technique of
superposition makes the image dynamic and it suggests movement. Elements 3 and 4 would
make “the figure 5/ in gold/ on a red/ fire truck/ moving/ tense/ unheeded/ to gong
clangs”.

The “siren howls”, says the poem, and the painting renders this by means of a
pyramidal form. Further more, the sixth element, “and wheels rumbling”, misses in the
painted image. The dynamism of the painting, in a three dimensional overlay, strongly
encompasses the speed of the truck and this annihilates the wheels.

The last element of the composition, the dark city, makes the background. The
preposition “through” positions the city behind and aside the red truck; light, dark, black or
gray geometries of shapes constitute the buildings in the street. A building on the right has a
neon sign, rendered by means of very small drops of white paint.

The red initials “W.C.IW”’, positioned down, center, and “C.D.”, down, left, as well as
the red capital letters “BII.I.” enables the painter let his source of inspiration known. It also
connects the two signs, the linguistic and the iconic one, closely together.

Things built up images. Their clarity was transposed in analytic abstractions and
fragmentations. The object became geometrical rhythm. In the beginning, the object was the
very source of the poem, as the poet himself affirmed. The effect of the objects’
fragmentation was to induce the reader to phases of emotion and movement, while drawing
attention at the same time to the discrete lines and artifice of their sequence. The process built
a linguistic structure and it initiated the painter’s descent into constructing the iconic one.

The eye and the object articulated both poems and paintings.

Bibliography:
126



Barnet, S. et. al, Literature - Thinking, Reading, and Writing Critically, L.ongman, Addison
Wesley Longman, Inc, 1997

Fauchereau, Serge, Introducere in poezia americand modernd, Editura Minerva, Bucuresti, 1974
Grigorescu, Dan, Istoria artei americane, Editura Saeculum 1.O., Bucuresti, 1997

Luedtke, Luther S. et. al, Making America, United States Information Agency, Washington,
D.C, 1992

(The) Norton Anthology of American Literature, volume 2,, W.W. Norton & Company, Inc,
1979

127



ANIMALS IN IDIOMS

ZOLTAN Ildiké Gy.

Rezumat

Lucrarea studiazd interpretarea si posibila sau probabila origine a unor idiomuri si expresii idiomatice engleze cu
animale, completat cu trasarea unor asemindri de structurd si vocabular sau sens in limba romana.

We often read or hear the phrase ‘language is a living thing’, but seldom stop to think
what it really means. Living things grow, change and die, and so does language.

Socio-linguistic studies have shown that the general tendencies of present-day English
are towards more idiomatic usage. Thus, educated usage has recently become more flexible
and tolerant about what is considered to be correct or acceptable not only in several parts of
grammar, but also in style. Therefore it is important to remember that idioms are not only
colloquial expressions associated with conversation and informal language, a separate part of
the language, which one can choose either to use or to omit, but form an essential part of the
vocabulary of English.

An idiom is a special kind of phrase. It can be defined as a group of words that - when
used together - have a meaning different from the individual meaning of each word.

Idioms are, in a very broad sense, metaphorical rather than literal: they are effectively
metaphors that have become ‘fixed” or ‘fossilised’. In some cases, it is fairly easy to see how
the idiomatic meaning relates to the literal meaning, as the image in the metaphor supports it
or one knows how the metaphorical meaning has developed. In other cases, the literal
meaning may make no sense at all. In a few further cases, the metaphors in the idioms are
peculiar, and their true origins are unknown or uncertain, and so it is very difficult to see how
or why the idioms have come to have their current meanings.

If we make an attempt to list some of the idioms related to the broad subject of
animals, there certainly are more ways to group them. One of these could be according to
semantic and structural characteristics. These groups are not intended to be exact, and a
particular idiom may belong to more than one group.

1. Traditional idioms — the types of expressions, which people usually understand by the
term idiom. Many of them are almost full sentences (7o seize the bull by the horns — to face up
to a difficult situation, take forceful action in a crisis), others function like particular parts
of speech (a white elephant — a useless (possibly quite expensive) possession that gives more
trouble than pleasure to its owner).

2. Idioms in which certain actions have a specific meaning in the English culture (%0 draw a
red herring across the trail — something irrelevant used to disguise or divert attention from the
main topic). It is important to note that these actions are not literal and that the meaning
associated with them in one language may be different from the meaning associated with
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that particular action in some other language or culture, or it may lack any significance. In
these idioms the meaning is often highly specific and one should be especially careful with
them, being also aware of the danger of translating such phrases word for word.

3. Pairs of words — idioms consisting of pairs of words joined by and or or, which usually
cannot be reversed (cock and bull story — an improbable story, unlikely to be believed).

4. Sayings — usually complete sentences, certain parts of which have also become idiomatic
expressions (I7 is the last straw that breaks the camel’s back, the last straw — the final addition to
an already difficult or hardly tolerable situation).

5. Similes — idioms which compate a quality, condition, action, etc., with a noun (stubborn /
obstinate as a mule — very stubborn). These phrases emphasise the meaning of the first word
and can usually be translated by simply putting ‘very’ in front of it. Certain verbal idioms
are also similes and function in a similar way to the adjective phrases (drink like a fish — be
accustomed to drinking a lot of alcohol). (after Longman 1979)

However, since this paper attempts a comparative study of idioms with animals in two
languages, it was another kind of grouping that suggested itself as more practicable.

Quite a few sayings, phrases and idioms have the same or similar form in several
different languages, since they can be traced back to a common source:
a. Greek or Roman mythology; the Bible; widely known tales, fables or anecdotes;

b. beliefs and superstitions;
c. experiences of everyday life, practical common sense — horse sense! — or the

unwritten rules of elementary decency (which must have been pretty much the same
everywhere).

In other cases the same idea, action or attitude is expressed in quite a different way in
various languages, especially in those, which don’t have a common origin, a shared cultural
background or at least territorial contact. Any comparative study of languages has an
additional beauty (or difficulty?) if the languages involved are of different origin: English is
Germanic and Romanian is a Romance language.

The third group would be of those idioms which are so typical of a certain language (in
our case, English) that they can be considered unique and matchless.

I. IDENTICAL OR SIMILAR FORM - SAME IDEA

(as) poor as a church-mouse = genteel but hard up
sdrac ca soarecele bisericii (= poor as the mouse of the church).

The presumption was that a mouse living in a church had surroundings that were
elegant enough but was unlikely to find much to eat, since churches usually have no pantry or
larder and people neither store nor throw away food in a church.

to show one’s teeth = to show or reveal one’s true character or real intentions
a-§i ardta coltii (= to show one’s fangs)
/ a-si da arama pe fatd (= to reveal its/ one’s coppet).
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Besides the figurative meaning of these expressions, the concrete original picture is
also still clear and suggestive: it refers to those animals (especially dogs or wolves) preparing
to bite or attack, which raise their upper lip threateningly to express their anger or readiness
to attack and fight.

A parallel Romanian expression for this is a-§/ da arama pe fatd (to reveal its/ one’s
coppet). The core of counterfeit coins was usually of copper, covered/ varnished with a thin
layer of gold or silver. As this ‘coating’ gradually wore off in time, the underlying (hidden)
copper began to show through and the coin could no longer pass as a piece of precious metal.

the lion’s share = the greater part / the biggest share of an allotment

partea lenlui

In Aesop’s fable it was the lion who went hunting with the swift-footed wild donkey;
in Phaedrus’s variant his companions were a heifer, a goat and a sheep. At the outset the two
/ four agreed to share the catch equally. They caught a stag. The lion divided it in four parts.
Then, taking the best piece for himself, he said, “This is mine of course, as I am the Lion, the
King of the beasts’; taking another portion, he added, “This too is mine by right — the right, if
you must know, of the strongest.” Further, putting aside the third piece, "That’s for the most
valiant,” said he; ‘as for the remaining part, touch it if you dare.’

swan song = the last work produced by an artist, writer, etc., the farewell or final
performance of an actor, singer, musician, etc.

cintec(ul) de lebdda

It derives from the belief — found in the writings of the ancient Greeks and the poetry
of Shakespeare and Coleridge, for instance — that a swan sings a beautiful sweet song just
before it dies. The belief is mistaken, but the expression lingers.

an ugly duckling = a dull unpromising child, project, idea, etc. that develops into a very
beautiful, interesting or successful one
rdatusca uratd

From a story by Hans Christian Andersen about a cygnet (young swan) that was
hatched and brought up with a brood of ducklings. It was thought to be just a particularly
ungainly young duck and was much bullied and ridiculed for its clumsiness until it grew into a
beautiful swan.

crocodile tears = false grief, feigned sorrow, insincere sympathy

lacrimi de crocodil

The phrase is a calque or loan translation that has its equivalent in Latin, German,
French and several other languages.

The “natural scientific” superstition on which it is based was probably spread all over
Europe by the widely read works of Erasmus. According to him, the crocodile waters the
bank of rivers where animals come to drink, so that these should fall and be easy prey for
him. He eats up their body and, while gnawing at their head or after having eaten them up, he
weeps bitterly over them in false grief.
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Other sources say that the sly crocodile weeps copiously, uttering loud sighs and
moans in order to appear upset and so lure curious passers-by. When the victims come within
reach, they are immediately taken hold of and devoured.

A notable recording of the same belief in English is Sir John Mandeville’s description
of his voyages in the 14% century, who, by the way, added so many questionable
embellishments that for a time to be called “a Mandeville” was to be a teller of false tales.
One of his tales was that in a certain country “ ben gret plenty of Cokadrilles. ... Theise
Serpentes slen (slay) men, and they eten hem wepyinge.”

The legend itself, however, is much older than that. The belief that crocodiles lure
their prey nearer by imitating a baby’s cry was presumably transferred from the harpies, the
monsters of Greek mythology and appeared in writing as early as the 9% century in Photius’s
bestiary entitled “Myriobiblon”.

Trojan horse = something that is intended to subvert or defeat from within: a disguised way
of introducing something dangerous or harmful
cal troian

The story of the Trojan horse is from Virgil’s Aeneid. After having besieged Troy for a
decade, the Greeks were advised by the shrewd Odysseus to indicate that they had had
enough and would withdraw. Moreover, they offered the people of Troy a large wooden
horse as a (parting) gift. Some of the wiser Trojans urged the people to reject it, saying,
“Beware the Greeks, even when they bear gifts.” But the horse was accepted and brought into
the city. The Greek soldiers hidden in it emerged unexpectedly during the night, killed the
guards and set fire to the city, thus victoriously completing their prolonged assault on Troy.

Don’t count your chickens before they are hatched.

/ Sell not the bear’s skin before you have caught the bear. = do not believe or expect
that success, victory, etc., is certain until it actually happens; beware of regarding money, a
benefit or a triumph as yours until you really have it

Nu vinde pielea ursului din padure. (= Don’t sell the skin of the bear in the woods.)

The first English variant of the saying is, in fact, the moral of Aesop’s fable about a
milkmaid and her pail. She is given a pail of milk by her employer for doing good work, and
she knows the doctor will buy it for a shilling. On the way to his house she envisions buying
eggs with the shilling; the eggs will hatch into chickens that she can sell for a guinea (21
shillings), with which she can buy a hat and ribbons. Then she spills the milk.

The source of the parallel sayings is a story included among the European tales by a
certain Laurentius Abstemius in 1495, which has become an anecdote known world-wide.

Three friends agreed to kill the bear that has been on the rampage in the nearby
woods. In order to take courage for the enterprise, they first went to an inn where they ate
and drank their full, promising the inn keeper to pay their debt after they sold the bearskin.
But the hunting didn’t quite come off. When they saw the bear they got so scared that one of
them ran away, the other climbed up a tree and the third, who could neither run nor climb,
lay down and pretended to be dead. The bear went to the latter, sniffed him, turned him this
way and that and finally left him there. When the coast was clear the first two mockingly
asked the third man what the bear had whispered in his ear. “Only that next time we
shouldn’t drink to his skin before we have caught him.”
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(to make a) cat’s paw of sy = an agent employed or induced to perform a difficult or
dangerous task for someone else

a scoate castanele din foc cu mana altuia (= to get the chestnuts out of the fire with somebody
else’s hand)

Versions of the term appear in many languages and in various fables. The best known
is perhaps Jean de la Fontaine’s from the 17% century: “The Monkey and the Cat”, but the
even the French variant of the expression (tirer les marrons du feu’) is much older than that,
it can be found in an Armenian fable from the 13% century.

The usual version is that a monkey, who wanted to get some chestnuts from the fire
where they had been roasting, employed the paw of his friend the cat to pull them out.
Whence also the expression ‘to pull his chestnuts out of the fire (for him)’. However, in the
early versions the paw usually belonged to a dog, and there is some suspicion that the cat got
into the act by a mistranslation of the Latin ‘catellus’, meaning puppy or whelp.

Don’t look a gift horse in the mouth. = take what is given to you (as a present/ for free)
without examining it too critically
Calnl de dar nu se cautd de dinti. (= don’t bother about the teeth of a gift horse)

As a horse gets older, ist gums retract, making the teeth look longer. Since there’s no
possible way to conceal this, the handiest method to establish the approximate age of a horse
is to take a look at its teeth: the longer the teeth, the older the horse.

II. SAME IDEA — DIFFERENT PHRASING

(take a) hair of the dog that bit you = a small alcoholic drink of alcohol taken as a
supposed cure by sy who is already suffering from the effects of drinking too much alcohol
cuti pe cui scoate | cui cu cui se scoate (= one nail takes/ drives out the other)

It is ancient folk wisdom that like cures like, so ancient that the idea was expressed in
Latin “similia similibus curantur”. Thus, a specific remedy for a dog bite was hair from the
dog that bit you; the hair (often burned first) was applied to the wound. A similar remedy
from way back, found in old books of remedies, was that if you drank too much of a certain
liquor one night, you should have a small amount of the same stuff the next morning.

The Latin prototype “clavum clavo pellere” refers to the action described in the
parallel Romanian variant, where the nails are not those of metal we know today but thick
wooden ones beaten into wholes previously drilled or bored at the joints of wooden
structures of buildings. Hammering in the new nail with a wooden hammer or pile driver, it
drove out the probably weakened old one.

(to be) long in the tooth = old, ageing

ti-ai mancat mdlaiul (= you have eaten your hoecake)

Here is the first cousin of “Don’t look a gift horse in the mouth” from the point of
view of the horse.

From an anthropological point of view we have to consider the Romanian variant as
the reflection of a pragmatic social sentence. The so-called “primitive” societies were
characterised by the lack of elders and gerontocracy. The harsh conditions of existence
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explain practices which might seem ruthless and cruel to modern man, such as infanticide and
the suicide of old people who were, in fact, abandoned just like the crippled or the sick.

to work like a beaver = to work feverishly

a lucra ca la camaga ciumei (= to work as though at the shirt of the plague)

The beaver has stood as a symbol of hard work since at least the 18% century, as its

prodigious feats of tree-felling, dam-building and den-building came to be understood.
In the same vein, an ‘eager beaver’ is someone who is earnest or overzealous in his work or in
pursuit of an objective. The beaver’s bent for hard work and persistence is legendary, but can
you imagine ‘industrious beaver’? No, it is the human mind’s fascination with rhyme (second
only to its fascination with alliteration) that gave rise to and gives currency to this phrase.

The ‘shirt of the (bubonic) plague’ was meant to be offered as a gift or sacrifice at
times when the pestilence was threatening, in order to protect the village against the danger.
Why the haste? Whenever an epidemic haunted the surrounding regions, the women of the
village got together and — within 24 hours — spun, wove and sewed a hempen shirt which they
then burned in the middle of a yard, believing to have destroyed the plague itself together
with it. Besides the significance of an act completed and done with, we have here the fire, the
burning itself which was considered to have a prophylactic effect in such situations.

(to buy) a pig in a poke = to buy or accept something without having examined it or being
sure what it is
a cumpdra mata in sac (= to buy the cat in the sack)

If we take a closer look at 7o buy a pig in a poke, we discover a surprising closeness to the
Romanian a cumpdra mata in sac. The poke was a small bag or sack, and the pig was a suckling
pig. The game was to put a cat in the poke, or maybe even more in separate pokes. A con-
man would then approach possible buyers with a single piglet, saying that it was a sample of
those tied up in bags (pokes) awaiting sale. He would try to persuade the buyer not to open
the poke lest the pig should get away. If the buyer insisted on seeing what he was getting, and
the seller had to open the poke, he would literally /ez the cat out of the bag.

to kill two birds with one stone = achieve two objectives with a single effort, fulfil two
purposes with one action
a impusca doi iepuri dintr-un foc (= shoot two hares with one shot)

It would be remarkable indeed if someone slinging a stone at a bird got one bird, let
alone two. There was a similar expression in Latin nearly 2,000 years ago and there are related
phrases in several other languages, with slight variations in the victims of the feat: birds, hares,
flies, etc.

III. TIPYCALLY ENGLISH

as mad as a March hare / as mad as a hatter = zany, eccenttic,

demented; behaving in a strange, silly or irresponsible way
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Both the Mad Hatter and the White Rabbit are memorable characters in Lewis Carroll’s .A/ice’s
Adypentures in Wonderland, but the expressions are much older. Some authorities hold that it refers to
an old belief that hatters often went mad. It is now known that by working with mercury (a metal
formerly used in making felt hats), they may have developed a disease, a tendency toward severe
twitching.

However, the expression may originally have been ‘mad as an atter’, atter meaning ‘poison’
being related to ‘adder’, the poisonous snake (viper) whose bite was formerly considered to cause
insanity. It might be interesting to add that ‘an adder’ itself resulted from ‘a nadder’ by ‘wrong
shortening’ (M.E.), just like ‘a newt’ is the result of the reverse procedure: it is a mistaken version of
‘an ewt’.

Hares, on the other hand, can be seen leaping about wildly during March, behaving in
a more unpredictable and playful way than at any other time of the year, as it is their mating
time. Some authorities, however, consider that March hare is an alteration of ‘marsh hare’; a
hare that is reputed to behave oddly because of the damp surroundings in which it lives.

happy as a clam = quite satisfied with one’s situation; feeling carefree

Here is one of those expressions that are mystifying if you think about them instead of
just saying them. Who is to know the state of mind of a clam? The picture is clearer when you
come upon the old form of the saying: “Happy as a clam (dug) at high tide.” Clams are dug at
low tide, so the assumption was that any righ-thinking clam would be in the best frame of
mind when the tide was high.

a red herring = something irrelevant used to disguise or divert attention from an event
or the main subject, to throw searchers off the track; a diversionary issue

A herring cured by smoking or pickled in a certain way turns red and also acquires a
strong smell. Hunting dogs were often trained to follow a scent by means of a red herring
that had been dragged along the ground. However, people who opposed fox hunting
sometimes drew a red herring across the path of the fox. As it left a much more powerful
scent, the dogs would become confused, give up on the fox and go in the wrong direction,
following the false trail

a white elephant = a possession that is more of a problem than a pleasure;

something (usually a gift) quite valuable but unwanted, cumbersome and useless that one
cannot easily get rid of

Legend has it that in ancient Siam (Thailand) rare white (albino) elephants, whether
born or caught, became the property of the king. He alone had the right to ride or use them.
At least one such king had the custom of giving a white elephant to any courtier who had
fallen out of favour. The courtier would soon be ruined: not only was its upkeep immensely
expensive, but it also could not be put to work, being the country's sacred animal.

a sacred cow

A thing, idea, belief, tradition or event considered with such high respect that it is
immune to criticism — for no better reason than that a person in authority forbids it or would
be angered by it. The expression alludes to the veneration of the cow by Hindus: the sacred
animal may not be killed for food.
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(the/a) rat race = the competition for success, the struggle to stay ahead of one’s
rivals in business, one’s job, etc., especially in a large town or city.

The rat race is not a common sporting event; indeed I suspect there’s never been an
organised one. Nevertheless, the rat has such a reputation for ferocity and assertively looking
after its interest that the notion of a rat race as symbolic of fierce struggle is a natural one.

In any language — especially for those who endevour to learn it as a foreign language -
idioms are one of the most difficult parts of the vocabulary because they have unpredictable
meanings or collocations and grammar. As these special connotations and pragmatic
meanings are not obvious to people who are unfamiliar with that idiom, the real meaning of
the statement is usually missed. Similarly, someone may use an idiom without realising it will
be interpreted as critical or disapproving, and therefore unintentionally cause the wrong
reaction in the person they are talking to.

Learners of a foreign language often have difficulties deciding in which situation it is
correct to use an idiom, i.e. the level of style (neutral, informal, slang, taboo, etc. idioms) or
whether an idiom is natural or appropriate in a certain situation. Another difficulty is that of
fixed idioms and idioms with variants. It is most important to be exact in one’s use of fixed
idioms, as an inaccurate idiom may mean nothing to a native speaker. Above all, it is
extremely unwise to translate idioms into or from one’s native language. One may be lucky
that the two languages have the same form and vocabulary — as in the ones from the first
group — , but in most cases the result will be utterly bewildering or at least amusing to the
native speaker.

At the same time, however, idioms are one of the most interesting and fascinating
parts of the vocabulary. They are interesting because they are colourful and lively, and
because they are linguistic curiosities. They tell us not only about mythology, history,
tradition, beliefs and customs; but more important, about the way of thinking and the outlook
upon life of the people who speak the language that has produced and shaped them.
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FEMINIST LENS OF SOME BRITISH CONTEMPORARY WOMEN WRITERS

Bianca PETRUI‘

Rezumat

Asa cum aratd si titlul, Feminist Lens Of Some British Contemporary Women Writers (Perspective feministe ale
unor scriitoare contemporane britanice), eseul aduce in discutie reprezentari ale Feminismului in literatura britanica
contemporand aga cum sunt tratate acestea in romane ca Nopy/ la circ de Angela Carter, A/ cincelea copi/ de Dotis
Lessing, Drum strilucitor si O curiogitate normald de Margaret Drabble, Academia de schije $i Viata si inbirile unei
diavolite de Fay Weldon si Moon Tiger de Penelope Lively. Atat autoarele cat si personajele lor feminine sunt
caractere puternice care prin actiunile lor "spun" ceva: cd sunt femei si sunt mandre de asta.

The period following the Second World War was characterised, among other
important movements, by the controversial movement of feminism; it was interested in
'freeing' the woman from the rigid position society kept her tightly closed in. It was dealing
with the emancipation of women in a society that viewed her only in strict roles: the wife, the
housekeeper, the mother, the servant, and others as such. The feminist movement fought for
the right to make woman's voice heard.

Just like any 'revolutionary’ movement, the feminist movement felt like protesting
against something or somewhat; interestingly enough, this led to the fact that, in the 70's
feminism came to be perceived as simply anti-family, anti-marriage, anti-children, and perhaps
even anti-religion, not to mention anti-men. Most early feminists, as especially detailed by
Graglia, certainly regarded marriage and family as so burdensome as to approach slavery.
Feminism presented the family as a kind of prison, with a working career on the outside as a
kind of liberation. This did not take into account that for most people a family has always
been the meaning of their life, the finding and creation of the closest relatives that a human
being can have. Men did not go to work to enjoy the self-fulfilment of work. They went to
work to support their families, often at jobs that they positively hated, or at least just tolerated
for the sake of the income. Few men were so fortunate as to be doing something fulfilling or
interesting that paid the bills at the same time. While feminists lamented that women often
give up years, or all, of their careers in order to have children, even men with hopes of a
fulfilling career traditionally have often had to give up those hopes if they suddenly were
responsible for a family.

Feminist theory mostly still hates capitalism - 'patriarchy' is often simply equated with
war, racism, and capitalism; feminism with pacifism, socialism, environmentalism,
multiculturalism, and even vegetarianism - in short, any case that might be regarded as
'progressive’ from a leftist point of view. Hence the ironic move of doctrinaire feminists
dismissing with contempt Margaret Thatcher, one of the most successful, powerful, and
historically important women, and the longest serving British Prime Minister, of the 20th
century.

A fundamental move for early feminism was to distinguish between sex and gender,
where sex, male or female, is about physical differences between the sexes, while gender,
masculine or feminine, is about characteristics of behaviour, demeanour, or psychology which
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feminism wished to claim are culturally constructed and conditioned and so ultimately
arbitrary. Since the moral and political program of 'gender feminism' was essentially to abolish
gender differences, so that men and women would end up living the same kinds of lives,
doing the same kinds of things, and perhaps even looking pretty much the same in 'unisex’'
grooming and clothing, it was important to distinguish between the class of cultural and
alterable items, matters of gender, and the class of physical and unalterable items, matters of
physical sex differences.

The problem with the theory that personality and gender differences are entirely the
result of environment, not heredity, is that it is indeed a prescription for just the kind of
coercion and tyranny that most conspicuously tried to exploit its possibilities: if everything
that we are is just socialisation, then the reasonable thing is to socialise us in the best way
possible, and that would be through the agency of those who know best. The socialisation, in
turn, would be a thorough indoctrination which, if done to adults, would have been called
brain washing - but then the brain was supposed to have been blank in the first place.

Christina Hoff Sommers' Who Stole Feminism?, Camille Paglia's Sexual Personae and
Warren Farrel's The Myth of Male Power believe in a certain form of feminism, what Sommers
has dubbed 'equity feminism," which is just the principle that there must be legal and political
equality for women. Warren Farrel was actually on the national governing board of the
National Organization for Women until he became disillusioned and decided that NOW was
not fighting for the proper goals. The fourth book is the powerful recent Domestic Tranqguility,
A Brief Against Feminism by F. Carolyn Graglia. Graglia explicitly opposes feminism as such,
except perhaps the 'social feminism' of the 19th century, on the principle that identical laws
for men and women, which were opposed by the 'social feminism,' are harmful to women
who chose a traditional domestic occupation.

Taking into discussion the representation of Feminism in British contemporary
literature, this essay will focus on Angela Carters' Nights At The Circus, Doris Lessing's The
Fifth Child, Margaret Drabble's Radiant Way and A Natural Curiosity, Fay Weldon's The Shrapnel
Academy and The Life And Loves of a She Devil and Penelope Lively's Moon Tiger.

Angela Olive Stalker Carter
"Where you begin is up to you. Where you end will be a new mourning.' - John Clute on
Angela Carter.

English short-story writer, novelist, journalist, dramatist and critic. Carter was a
notable exponent of magic realism, who added into it Gothic themes, violence, and eroticism.
Carter utilised throughout her career the language and characteristic motifs of the fantasy
genre. 'A good writer can make you believe time stands still,' she once said. Her work
represents a successful combination of postmodern literary theories and feminist politics. She
wrote lush, dense prose in a variety of voices and is considered one of the major British
writers of the last 20 years or so. Her work is imbued with a keen sense of the macabre and
the wittily surreal and draws heavily on symbolism and themes derived from traditional fairy-
tales and folk myths. Her novels developed further a characteristic neo-Gothic ambience,
often underpinned by a strong, but never intrusive, feminist sensibility.

In 1970, having separated from her husband, Carter went to live in Japan for two
years. During this period she working at many different jobs, among others as a bar hostess.
The experience of a different culture had a strong influence on her work. In 1979 Carter
published The Sadetan Woman, where she questioned culturally accepted views of sexuality, and
sadistic and masochistic relations between men and women. Surprising some of her readers,
Carter defended the Marquis de Sade's images of women. After the novel Carter's fiction was
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described by some less enthusiastic critics as 'entertainment for boys and girls who like their
De Sade mixed with Suchard chocolate.'
Her collection The Bloody Chamber (1979) is probably her most representative work: it is a
collection of twisted, gothic, feminist fairy tales, redolent with adult themes, as only Carter
would have told them. The early novels tend more to realism pushed to an edge, while the
later novels are more fantastic and surreal. Her last novel is mostly burlesque realism. Shadow
Dance is about a mad hedonist who has a severe negative effect on the lives of his friends and
lovers, particularly when he becomes involved with a woman who may be even less sane than
he is, and who he feels he must destroy. Somewhat dreary; startling ending. Love is about a
cheerfully adulterous young teacher, his insane art-student teenage wife, and his equally insane
brother as they try (and fail) to co-exist in a small flat in a British university town. The Magic
Toyshop is about an upper-class teenage girl who feels obscurely responsible for her parents'
untimely deaths; she and her siblings are forced to go live in poverty with their uncle, a
sadistic and controlling toymaker who is obsessed with creating a life-sized puppet theater, his
beautiful mute wife, and her two Irish brothers. More than most of her books, it's a coming-
of-age tale. It is also one of my 3 favorites. The Infernal Desire Machines of Dr. Hoffman is about a
scientist who creates an 'unreality atom' that causes the everyday occurrence of the
extraordinary and surreal, and about the young man who becomes a national hero by
defeating the Doctor. The fact that the young man is in love with the Doctor's daughter
somewhat complicates matters. Herves and 1illains is about a young woman from an insular
society of academics who is captured by the 'Barbarians' (outsiders) and forced to marry their
leader, and how she comes to an uneasy peace with the situation. Because this book is
borderline science fiction and has to do with social divisions in a post-apocalyptic future
society, 1 find it hard to explain in a capsule review. If you're interested, look it up. The Passion
of New Eve is purported to be the most rigidly 'feminist' of her novels. "This story follows
Evelyn, a young Englishman, along a journey through mythology and sexuality. It is a story of
how he learns to be a woman, first in the brutal hands of Zero, the ragtime Nietzsche, then
through the ancient Tristessa, the beautiful ghost of Hollywood past.' In the end, Eve, having
transcended the various impersonations s/he has passed through metamorphosis, takes ship
westward, en route maybe to Eden. In Heroes and 1 illains professors and scientist live in
guarded cities. Outside live tribes of Barbarians. Marianne, escapes from the city to the wilds
and is adopted by a Barbarian tribe. Wise Children, narrated by Dora Chance, an old dame, is
marked by optimism and humor. It has more realism and humour, and is about twin music-
hall stars who are the unacknowledged daughters of a famous Shakespearean’s actor. There
are also a number of short stories, most notably the Bloody Chamber stories, that are best
purchased in a single volume: Burning Your Boats: The Collected Short Stories, published after
Carter's 1992 death. Many of these are the fairy tale retellings and revisions for which Carter
was noted; there are also some pleasant surprises (I like 'Reflections' and "The Loves of Lady
Purple', but the Victorian Slang pastiche is worth the price of the book itself).
She also edited a few anthologies: The Old Wives' Fairy Tale Book and its sequel,
Strange Things Sometimes Still Happen (published posthumously and with a wonderful
eulogy/obituary by Marina Warner as an introduction), which were collections of fairy tales
and folklore in original to near-original form; and Wayward Girls and Wicked Women, stories
about subversive and/or independent women, with some suprising choices - ghost stoties,
feminist stories, stories about female con artists and witchy maids. A posthumous anthology
of Carter's nonfiction writings, Shaking A Leg, has also been published.
Angela Carter is generally seen to be (and has, indeed, designated herself) a
demythologiser. 'I’'m basically trying to find out what certain configurations of imagery in our
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society, in our culture, really stand for, what they mean, underneath the kind of semireligious
coating that makes people not particularly want to interfere with them', she tells Anna
Katsavos in an interview. Demythologising of the structures of patriarchal society, of which
literary structures are an important part, is achieved in her work mainly through self-
conscious parody and inversion. A concern with this project serves as a backdrop to most
critical discussions of Nights at the Circus. In the bibliography of Alison Easton’s Angela Carter,
criticism of Carter’s oeuvre is systematised into different categories, which may also apply
specifically to the work done on Nights at the Circus. Slightly revised, these headings may read:
feminist strategies of (re)writing and reading, intertextualities, formal/generic questions,
Freudian psychoanalysis, French feminisms, questions on deconstruction, postmodernism
and post-structuralism, gender as performance, carnival, spectacle and power. At first glance
this list hardly seems to indicate uniformity. However, at a closer reading of the critical work
done on Nights at the Circus, one tinds, as indicated above, that these categories are merely
different starting points which interconnect at a basic level in being motivated by and geared
towards a treatment of Carter’s demythologising project. As part of the demythologising
project, the metafictional aspect of Carter’s novel is important on two levels. Nights at the
Cireus 1s on the one hand a fiction about cultural fictions which through a rewriting of other
narratives, theoretical as well as non-theoretical ones, emphasises its own intertextuality. On
the other hand, it is also a fiction about how fiction and reader interact, that is an allegory of
reading. Nights at the Circus is in other words a fiction about fiction(ing) as well as a fiction
about reading. Concern with sexual politics was central to Carter's burlesque-picaresque novel
Nights At The Circus, (1984), which first begins in a gaslight-romance version of London,
moves for a period to Siberia, and returns home. Nights at the Circus is about a female
'aerialiste’ born with wings (or so she says) and the young reporter who finds her fascinating
enough to follow across turn-of-the-century Europe. The imagery and situations are dazzling.
Nights at the Circus about a female Victorian circus performer called Fevvers who can fly,
confirmed her as a gifted literary fabulist, while her ability to evoke and adapt the darker
resonances of traditional forms of fantasy was brilliantly deployed in The Bloody Chamber and
Other Stories (1979), which contains one of her best-known re-workings of traditional material,
The Company of Wolves'(based on the story of Little Red Riding Hood), filmed in 1984. Fevvers
may symbolise the New Woman, but she is also a real woman of the time. Fevvers is out to
earn a living. Everything she say s in that direction is undercut by her mother, but the stuff
that she says in the beginning about being hatched from an egg, that's what she says. We are
talking about fiction here, therefore, it may be true or not. That's just what she says, a story
that's being constructed. That's just the story of her life. Part of the point of the novel is that
you are kept uncertain. The reader is more or less kept uncertain until quite a long way
through. When she is talking about being a new woman and having invented herself, her
foster mother keeps on saying it's not going to be as simple as that. Also, they have quite a
long conversation about this when they are walking through the tundra.

One of the original ideas behind the creation of that character was a piece of writing
by Guilliaume Apollinaire, in which he talks about Sade's Juliette. He's talking about a woman
in the eatly twentieth century, in a very French and rhetorical manner. He's talking about the
new woman, and the very phrase he uses is, 'who will have wings and will renew the world.'
And I read this, and like a lot of women, when you read this kind of thing, you get this real
'bulge' and think, 'How wonderful...How terrific,' and then I thought, "Well no; it's not going
to be as easy as that.' And I also thought, 'Really, how very, very inconvenient it would be for
a person to have real wings, just how really difficult." Fevvers is a very literal creation. She's
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very literally a winged spirit. She's very literally the winged victory, but very, very literally so.
How inconvenient to have wings, and by extension, how very, very difficult to be born so out
of key with the world. Something that women know all about is how very difficult it is to
enter an old game. What you have to do is to change the rules and make a new game, and
that's really what she's about. That novel is set at exactly the moment in European history
when things began to change. It's set at that time quite deliberately, and she's the new woman.
All the women who have been in the first brothel with her end up doing these 'new women'
jobs, like becoming hotel managers and running typing agencies, and so on, very much like
characters in Shaw.

Doris 1 essing is recognised as one of the pioneers of contemporary feminism, though this label
might sometimes seem somehow hasty when applied to some of her works. She was born in
Rhodesia (today Zimbabwe) in 1919 and, as such, she has always been a writer deeply
interested in the problems of white African colonialism and master-servant relationships, just
as in her first novel The Grass is Singing (1950). She was also influenced by Marxism, in whose
spirit she wrote the Martha Quest trilogy, known as The children of 1 iolence, which also reflects
the aspirations of western women. The golden notebook (1962) became a core text for all those
interested in modern women's studies. Doris Lessing also attacked the subject of science
fiction in a series of novels mainly dealing with little-understood spiritual and extra-sensory
side of human development. However, her field remains that of realism to which she returned
with a number of short pieces about London and Zimbabwe, in general, about the conditions
of modern life, the problems of old age and education of children. Among her creations are:
Briefing For A Descent Into Hell (1971), The Memoirs Of A Survivor (1974), The Making Of The
Representative For Planet 8 (1982), The Diaries Of Jane Sommers (1984), The Good Terrorist (1985),
The Fifth Child (1988), London Observed (1992), a book of short-stories.

Amy C. Rea considers that in Doris Lessing's The Fifth Child, there's something to chill every
reader's bones. It doesn't matter if your prefer your nail biting to result from supernatural,
political, societal, or cultural scares; you can find any or all of them in this book. The Fifth
Child is the story of a couple in early 1970s Britain who decide to go against the conventions
of the times and have a large family. The babies come sooner and faster than they expect, but
not until the arrival of Ben, the fifth child, do they have serious reason to regret their
decision. Lessing's book is a spare, frightening masterpiece. Harriet and David Lovatt want
the same things - fidelity, love, family life and above all a permanent home. Stubbornly out of
line with the fashions of the 1960s they decide to marry and lay down the foundations of their
haven in a rambling Victorian house. At first, all is idyllic. Children fill their lives and re-
united relatives crowd round the kitchen table at Christmas and Easter, greedily enjoying the
warmth and solidity of the Lovatts home. It is with the fifth pregnancy that things begin to
sour. The baby moves inside Harriet too early, too violently. After a difficult birth, he
develops faster and grows much bigger than ordinary infants; he is unloving and instinctively
disliked by his brothers and sisters. Inexorably, his alien presence wrecks the dream of their
happy family. Harriet's fear grows as she struggles to love and care for the child, finding
herself faced with a dark sub-continent of human nature, unable to cope. With The Fifth Child
Doris Lessing triumphs in a realm of fiction new to her. She has written an ominously
tangible novel, a powerfully simple contemporary horror story that makes compulsive reading
to the last word.

In the unconstrained atmosphere of England in the late 1960's, Harriet and David
Lovatt defy the 'greedy and selfish' spirit of the times with their version of tradition and
normalcy: a large family, all the expected pleasures of a rich and responsible home life,
children growing, Harriet tending, David providing. Even as the day's events take a dark turn
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- an ominous surge in crime, unemployment, unrest - the Lovatts cling to their belief that an
obstinately guarded contentedness will preserve them from the world outside. Until the birth
of their fifth child. Harriet and David are stricken with astonishment at their new infant.
Almost gruesome in appearance, insatiably hungry, abnormally strong, demanding and
violent, Ben has nothing infant-like about him, nothing innocent or unsullied - nothing
normal by society's standards. Harriet and David understand immediately that he will never
be accepted in their world. And Harriet finds she cannot love him. David cannot bring
himself to touch him. The four older children are quickly afraid of him. Family and friends
who once gravitated to the Lovatts' begin to stay away. Now, in this house, where there had
been nothing but kindness, warmth, and comfort, there is restraint, wariness, and anxiety.
Harriet and David are torn - as they would never have believed possible - between their
instincts as parents and their shocked reaction to this fierce and unlovable baby. Their vision
of the world as a simple and benign place is desperately threatened by the mere existence of
one of their own children. As the novel unfolds in spare and startling scenes, we are drawn
deep into the life of the Lovatt family, and are witness to the terrifying confusion of emotion
that becomes their daily fare as they cope with Ben - and with their own responses to him -
through this childhood and adolescence... But Doris Lessing is giving us, as well, a larger
picture. The story of the Lovatts' extraordinary circumstances becomes a vivid reflection of
society's unwillingness to confront- and its eventually complicity in - its own most brutal
aspects.

Margaret Drabble about Margaret Drabble: 'I sometimes ask myself whether I enjoy
writing. The answer is yes, but a qualified yes. I only enjoy it when it's going well. Starting a
new book is always hard work, and work that moreover for months feels pointless (why
bother? why not do something else?) or ill-directed (why this subject? why not something
more global, more domestic, less domestic?): I walk around, looking for plot, structure,
characters, images, trying not to repeat or imitate or listen too much to the wrong voices.
This is a dreary time, comfortless, irritable, unsatisfying. When the book begins to move,
everything changes, and everything I see or hear or read seems to be part of, to contribute to
the new pattern. This is exciting. It's the only time when I forget time. Past the half way
mark, a novel almost writes itself. Events beget events, characters insist on seeing one
another again, and I just sit and transcribe. I get quite cheerful and communicative.'

Novelist, biographer and critic Margaret Drabble was born in Sheffield in 1939. Her
tirst novel, A Summer Birdeage (1963) tells the story of the relationship between two sisters.
Her other novels include The Garrick Year (1964), set in the theatre world; The Millstone (1965),
winner of the John Llewellyn Rhys Prize, presenting the story in which a young academic
becomes pregnant after a casual relationship; Jerusalem the Golden (1967), winner of the James
Tait Black Memorial Prize, about a young woman from the north of England at university in
London; The Waterfall (1969), a formally experimental narrative; The Needle's Eye (1972),
winner of the Yorkshire Post Book of the Year Award, the story of a young heiress who gives
away her inheritance; and The Realms of Gold (1975), about a prominent archaeologist juggling
the different aspects of her life. The Ice Age (1977) examines the social and economic plight of
England in the mid-seventies while The Middle Ground (1980) is the story of a woman
journalist forced to take-stock of her life.

The Radiant Way (1987), A Natural Curiosity (1989) and The Gates of Ivory (1991) form a
trilogy of novels describing the experiences of three friends living through the 1980s. The
Witch of Excmoor (1996) is a portrait of contemporary Britain. The Peppered Moth (2001) explores
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four generations in one family beginning with Bessie Bawtry's childhood spent growing up in
a South Yorkshire mining town at the beginning of the twentieth century. A Natural Curiosity,
Margaret Drabble's eleventh novel, continues the story of Alix, Liz, and their university
comrade Esther Breuer begun so brilliantly in The Radiant Way. In Margaret Drabble's words,
it 'picks up some of the characters and stories, while adding others; and it presents them
against the backdrop of a 'post-imperial, post-industrial' 1980s England that bears a striking
resemblance to its American counterpart - a public landscape in which our questions about
how we live our lives, and what has happened to us, take on a private intensity. The
Dickensian sweep critics praised in The Radiant Way is illuminated here by Margaret Drabble's
gifts for portraiture, her keen intelligence, and her wonderful sense of humor; the reuslt is
proof that Miss Drabble is one of the most extraordinary writers on either side of the
Atlantic.

According to Lorna Sage, "The trilogy is about loose ends, and is made of loose ends.
The centre doesn't hold any longer; the fictional law of gravity that pulled her people into an
orbit has been suspended. These books portray a wide wortld, a global village, where there's
no such thing as society, only masses and numbers and uprooted individuals, where those
who cling to the notion of community look like the odd ones out.'

What I do suffer from is curiosity, remarks the successful psychotherapist Liz
Headland to her friend the gossip columnist Ivan Warner. 'l want to know what really
happened.' This insatiable passion to know drives virtually all the characters in Margaret
Drabble's brilliant, engrossing, and wise new novel: there is Liz herself, divorced from her TV
producer husband, Charles, but united with him in an effort to find out what has happened to
their friend Dirk David, now a hostage in a Middle Eastern country. There is Liz's sister
Shirley Harper, who, with Liz learns the truth about their mother's life and death but only
after a made escapade reveals parts of herself she never new existed. There is Alix Bowen,
Liz's friend from university days, now living in a small city in the north of England, where she
visits regularly with an imprisoned murderer, bringing him books about the ancient Britons
and trying to track down his long-vanished mother-Alix, who learns things she didn't want to
know. Candida Wilton, the central character in her most recent novel The Seven Sisters (2002),
begins a new life in London after the breakdown of her marriage. A surprise windfall gives
her the opportunity to travel to Italy with friends and explore new experiences.

Margaret Drabble is also the author of biographies of Arnold Bennett (1974) and
Angus Wilson (1995), and is editor of both the fifth (1985) and sixth (2000) editions of The
Oxford Companion to English Literature. She is a former Chairman of the National Book League
(1980-82), and was awarded the CBE in 1980. She received the E. M. Forster Award from the
American Academy of Arts and Letters in 1973, and holds honorary doctorates from the
universities of Sheffield (1976), Manchester (1987), Keele (1988), Bradford (1988), Hull
(1992), East Anglia (1994) and York (1995).

Fay Weldon about Fay Weldon: "Well, there's no time to waste. Life's short, the world's
history is long and its societies diverse. If I am a prolific writer and turn my hand, with what
seems to some as indecent haste, from novels to screenplays to stage and radio plays, it is
because there is so much to be said, so few of us to say it, and time runs out. Readers crave
explanations of their lives: the writers of fiction provide it, enlarging experience, giving
meaning and significance where none was before. I see myself as someone who drops tiny
crumbs of nourishment, in the form of comment and conversation, into the black enormous
maw of the world's discontent. I will never fill it up or shut it up; but it seems my duty, not to
mention my pleasure, to attempt to do so, however ineptly. See me as Sisyphus, but having a
good time.'
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Novelist, playwright and screenwriter Fay Weldon was born on 22 September 1931.
She was brought up in New Zealand and returned to the United Kingdom when she was ten.
She read Economics and Psychology at the University of St Andrews in Scotland, and worked
briefly for the Foreign Office in London, then as a journalist, before beginning a successful
career as an advertising copywriter. She gave up her career in advertising, and began to write
full-time. Her first novel, The Fat Woman's Joke, was published in 1967. Fay Weldon is a
former member of both the Arts Council literary panel and the film and video panel of
Greater London Arts. She was Chair of the Judges for the Booker Prize for Fiction in 1983,
and received an honorary doctorate from the University of St Andrews in 1990. She was
awarded a CBE in 2001.

Fay Weldon's work includes over twenty novels, five collections of short stories,
several children's books, non-fiction books, magazine articles and a number of plays written
for television, radio and the stage, including the pilot episode for the television series Upstairs
Downstairs. Much of her fiction explores issues surrounding women's relationships with men,
children, parents and each other, including the novels Down Among the Women (1971), Female
Friends (1975), Praxis (1978) (shortlisted for the Booker Prize for Fiction), The Life and Loves of
a She-Devil (1983), The Cloning of Joanna May (1989), and Wicked Women (1995), which won the
PEN/Macmillan Silver Pen Award. Her 1997 novel Big Women was based on the events
surrounding the creation of the feminist publishing house Virago. Other novels include
Puffball (1980), The President's Child (1982), The Rules of Life (1987), The Hearts and Lives of Men
(1987) and Rhode Island Blues (2000), the story of a young woman and her grandmother, an 83-
year-old with a strong appetite for life. Her most recent novel is The Bulgari Connection (2001).
A new collection of short stories, Nothing to Wear and Nowhere to Hide, was published in
September 2002.

In The Life And Loves Of A She-Devil we find the image of Ruth, who is , by her own
admission, an unlucky woman. Ungainly, unattractive, unassertive, she trudges through life
bowed under the weight of a loveless marriage to a brazen, cheating, indifferent man named
Bobbo. Although she has patiently suffered through the small and not-so-small indignities
occasioned by sharing a life with the uncaring Bobbo, as The Life and Loves of a She-Devil
opens, Ruth's patience is wearing thin, and the pain and resentment she has been swallowing
all these years are finally beginning to bubble over. This is a black comedy, but it is also-as
black comedies tend to be-an exceedingly sad meditation on facing one's lot in life, and
coming to grips with a capricious fate that lavishly rewards some while cruelly withholding
from others. But more importantly, it is a scathing indictment of a society and a value system
that reinforces, twenty times over, that basic, cosmic unfairness. Ruth's adversary is a petite
blonde named Mary Fisher, a superficial and casually amoral woman whose chosen
occupation is writing passionate, best-selling, romance novels about the nature of love. Mary
has been born with everything-looks, proportions, hair, and an understanding of how best to
negotiate with the world to get what she wants. Not only does the world pay constant tribute
to her shallow attributes (her novels are best-sellers), but Ruth's own husband openly prefers
her over his dutiful, but unglamorous wife. When Ruth finally snaps and embraces the hatred
that has been welling up inside of her, she goes on a single-minded quest for the power,
success and glamour that have been denied her all these years. While she's at it, she wreaks
revenge on her wayward husband and his loathsome mistress. In doing so, in embracing the
'She-Devil' inside of her, Ruth exposes the contradictions and hypocrisies of the superficial
culture in which we live. If our culture tends to heap further rewards on those already
rewarded by fate, it also sells us the largely false notion that we can shape ourselves into
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whatever we want to be. It is a pernicious system since it not only teaches a person to be
perpetually dissatisfied with him or (especially) herself, it also suggests that the feeling of
dissatisfaction is indicative of a failure of will, of morals, of money, of imagination. Ruth,
grotesquely transforms herself utterly, burning down her house, overhauling her goals and
her sense of purpose, and, most alarmingly, recreating the contours of her body and face
through extensive plastic surgery. The result is monstrous and totally morally bankrupt, but
may unfortunately be indicative of the monstrosity and bankruptcy of the image-obsessed
value system in which we live.

Another interesting and worth mentioning novel is The Shrapnel Academy, 'a pasionate,
witty and important novel about men, women and war'. They thought they were attending a
benign military lecture at the illustrious Shrapne! Acadenry, housed in one of England's grand
manors and dedicated to the memory of Henry Shrapnel, genius inventor of the cannonball.
But the weekend is not peaceful. Perhaps benign militarism is always a false conceit.
Septuagenarian General Leo Makeshift, charged with delivering the annual Wellington
lecture, arrives in a black Rolls-Royce. The knee under his hand belongs to his current
mistress, Bella, who wars a tight black skirt and seamed stockings for the occasion. (Bella is
considerably younger than the general) Medusa, or 'Mew,' on the other hand, hitchhikes to
Shrapnel after the gas runs out on her motorbike. Mew is the correspondent from Woman's
Times and, yes, it was a mistake to allow a feminist reporter on the scene. On the greeting
committee are Joan Lumb, the institute's dictatorial director, her lithesome secretary, Muffin,
and Acorn the butler, a stunningly handsome South African whose army of Third World
servants is primed to rebel against the ruling class. Fate provides a snowstorm, making escape
impossible; lust, jealousy, bigotry, chauvinism, and pure greed provide the other essential
ingredients for all-out war during the Wellington weekend - between Upstairs and
Downstairs, between men and women, between First and Third Worlds, between the fiercest
of sexual rivals. Speculation about the occupancy of a given bed or the espousal of a given
cause is unlikely to prove correct, yet to attempt it is irresistible. As a chronicler, Fay Weldon
has never been more brilliant or more ruthless about the folly of human relations. The
Shrapnel Academy 1s a devastating update of the English country house novel, as savagely
funny as it is topical.

Penelope Lively was born in Cairo in 1933 and educated at St Anne's College, Oxford.
Her childhood in Egypt is vividly evoked in Ofander, Jacaranda (1994), an autobiography of
her eatly years. Beginning with Astercote (1970), she has written over twenty well-received
books for children. Penelope Lively wrote her first novel for adults, The road to Lichfield in
1977. Subsequent novels include Treasures of time (1979), According to Mark (1984), Moon tiger
(1987; Booker Prize), Passing on (1989), City of the mind (1991), and Clegpatra's sister (1993). She
has also written plays, screenplays, and several volumes of stories. Her non-fiction work
include a work on landscape history, The present and the past.

Penelope Lively's Moon Tiger (1987), the central narrating character is herself a
professional historian, a clever outspoken, uncomfortable person who, lying in hospital as an
old woman, reviews her life in a shifting kaleidoscopic pattern on 'voices' - voices from her
own past and present, who are allowed (through Penelope Lively's extraordinarily original but
never pressingly 'experimental' range of techniques) to make their own presences felt, their
own separate points of view clear. At the heart of the book is the central characters', Claudia's
brief and passionate love affair during the 1941 western desert campaign with a young tank
officer who is killed in action. The whole book is Claudia's reflection on the words "unless I
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am part of everything I am nothing', set against the other competing and conflicting voices:
the story of a person, but also history itself.

Considering the war as the setting in Moon Tiger, on could state that it provides the
ideological 'climate' in which characters define and interpret words, objects, and events; in
which they converse and compete; and fundamentally, where they struggle for the power to
make sense of their own lives. In Moon Tiger, Tom's diary gives us an account of front-line
experience. It presents the various roles that other people take when war is occurring.
Generals take charge, families worry about their sons and daughters, correspondents (like
Claudia) zoom in on the scene. The involved peoples adjust their lives to the pro-war
ideology. Even conscientious objectors participate in the 'climate' by taking the war situation
to assert their beliefs, mobilising according to their viewpoints.

On a level far away from the front line stories, there is Claudia, equally affected by the
war 'climate’. By accepting the ideological positions of the war correspondent and historian,
Claudia participates in the (re)creation and perpetuation of certain discourse, or ways of
making sense through language. She scorns those who 'capitalise’ on war, because from one
perspective it is disgusting to write about it, take it over, trivialise it, erase parts of it, and then
make money at the expense of people who have died. At the same time, she finds history very
important. It is vital to her existence. She finds that her writing history (and, presumably, her
memoirs) helps her convey something that deserves to be told. The contradictory aspects of
writing history cannot be extricated, rearranged, and the contradictions resolved.

In contemporary philosophical and literary circles, feminism typically invokes the
condemnation of male attitudes towards women, charging that men have historically imposed
their will on women in order to convince the female population of some inherent inferiority.
In the most radical sense, opposition to phallocentrism revolves around the embitterment of
a woman, secking revenge for her predecessors' suffering and mental anguish.

This essay tried to present the feminist traces in some of the most important
representatives of this current in British contemporary literature. It contains the feminist ideas
filtered through the minds and works of some British women writers, who wanted to 'create'
a New Woman (as Angela Carter would say). Even if one may consider Fevvers from Nights
At The Circus, with her wings (the desire to set free), or Harriet from The Fifth Child, the
unfortunate mother who tried to break the laws of the contemporary society, therefore, go
against the conventions of the times when she decided to have a large family, or any of the
three ladies Liz, Alix or Esther from The Radiant Way, whose lives become quite complex,
maybe too complex, one might add, for some women, or Ruth, from The Life And Loves Of A
She-Devil, the one that became the she-devil, when her unloving and unworthy husband called
her like that, and who rearranged her life as power turned into her hands, or Claudia from
Moon Tiger, the who lives her whole lived again from her dying bed, but all of them are
powerful, strong-willed characters, courageous enough to take life in their own hands and
show them all that they are able. To be women and proud of it.
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H.R. Patapievici, Omul recent,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2002

Ceea ce a frapat, poate, cel mai mult
atunci cand s-a luat cunostingd pentru
prima dati de personalitatea lui Horia
Roman Patapievici a fost un sentiment de
dezacord, o discrepantid, un contrast.
Anume, dezacordul, discrepanta, contrastul
dintre faptura lui Patapievici, de o
fragilitate extrema, cu trasituri ale
faciesului  distilate  intr-o alura  pur
intelectualizantd, cu gesturi de o eleganta si

o decenta supreme — si desuete, intr-o
societate convulsivd si dezarticulatd ca a
noastra — si tdria caracterului sdu,

intransigenta sa etica, altfel spus, ce nu
admite nici un compromis ignobil, care nu
isi asuma comoditatea jumatatilor de
masurd, ci dimpotriva, triieste perpetuu
riscul trangsantei morale, curajul de a fi
mereu si pana la capat el insusi.

Intr-o lume ca cea in care traim, in
care semenii nostri isi anexeaza, de cele mai
multe ori, sentimente de parada si trairi de
o inconsistentd  absoluti, 1in  care
prolifereaza euforic formele iar fondul nu e
de gisit nicaieri, in care arta simulatiei a
dobandit o fascinatie cu totul deplorabila,
iar vacarmul s-a generalizat, aparitia lui
H.R. Patapievici a provocat, pe drept
cuvant, un efect legitim de singularitate.
Singularitate a persoanei etice, dar si
singularitate a scrisului, un scris cu inervatii
livresti si cu crispari afective retransate de
indatd in detasarea eruditiei, un scris ce
manuieste cu egald dexteritate conceptul si
reveria, expunerea obiectivatd, de o rigoare
suverand si  Imersiunea in  propria
subiectivitate, rasfrangerea enuntului in
oglinzile insondabile ale eului si diatriba
neconcesiva.

Ceea ce e cu totul cert este cid
Patapievici nu poate fi surprins, in nici unul

RECENZII

dintre enunturile sale, in culpa fati de
normele etice, in delict fatad de adevar, fata
de adevarul pe care il asuma cu pasiune si
rigoare, fird si putem fie si aproxima de
catd pasiune si de catd rigoare este vorba.
Virgil lIerunca are dreptate: “Cu H.-R.
Patapievici nu te poti intalni decat intr-un
«eveniment de adeviry”. Dar si citim si
portretul pe care il schiteazd acelagi Virgil
Ierunca cu stiinta a proportiilor si cu destul
aplomb al dozajului trisaturilor plasticizate
in rezumat: “Original fard sia cultive
superstitia originalititii, stiutor de carte
(inspaimantitor), refuzand Insi mitizarea
vicioasa a culturii, H.-R. Patapievici ne
propune enigma unei personalititi greu de
situat din cauza harului plural ce o
chezasuieste. Eseurile sale sunt niste semne
(adeverite) si niste pariuri: pariezi pe
ganditor, pe istoricul ideilor, pe artist, sau
semnezi (dacd poti) in alb pentru omul de
stiinta, pentru teologul nemarturisit, pentru
moralistul nesovaitor. Deocamdata cert
este cd existd un /oc al lui H.-R. Patapievici
in care deslusim o existenta implinitoare”.

De alta parte, H.-R. Patapievici are
curajul extrem de a fi inactual, de a miza pe
valori socotite indeobste demonetizate, de
a rezista tentatiei deconstructivismului
postmodern, de a asuma si refunctionaliza
valori culturale perene. Inactualitatea sa
este salutard: ea da justa masura a
caracterului sau estetic §i etic intransigent,
in mdsura in care “H.-R. Patapievici ne
indeamna spre intoarcerea la sens ca o
exigenta a libertatii si responsabilitatii”
(Virgil Ierunca).

Poate cd trdsitura  distinctivad
esentiald a lui Patapievici este capacitatea,
ireductibila, de a reactiona; oricum il putem
vedea pe eseist, numal apatic, nu.
Stabilitatea scrisului, echilibrul si coeziunea
frazei sale sunt date de o profunda,
funciara vointa de clasicitate, care se aliaza,
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insd, cu imperativele incoruptibile ale
transantel morale, prin  care sunt
sanctionate, fara gres si fara ezitare,
carentele realului.

H.-R. Patapievici nu a sovait si
aseze, cu ochi de clinician si cu
instrumentele metodologice ale unui
moralist de secol XX, diagnosticul cel mai
sever unor simptome ale dereglarilor
patologice  ale neamului din care face
parte, simtome ce I-au trezit atentia
precum niste somatii ale istoriei care nu pot
fi desconsiderate ori eludate. Iati cateva
enunturi despre Lapsul si colapsul esentei,
tragment din Cerul vazut prin lentila: “Este,
in definitiv, istoria noastra si azi, dezbinati
cum suntem de o clasd politica ahtiatad dupa
sarutul servil si suferind de semnele cele
maievidente ale descentrarii sufletesti, adica
de confuzia dintre interes si demnitate,
dintre inteligenta si viclenie, dintre justitie
si fricd, ce ni s-a transmis deplin si noud. E
intarziere in spiritul nostru, o divagare
infantild stupefianta (care acum se traduce
prin  delir  politic), un  parvenitism
descurajant si o infatuare ridicold, tasnite
resentimentar intr-un soi de minorat mintal
(...). Cu solemna obstinatie romanul de azi
emite un discurs deopotriva sigur de sine,
incoerent si inflamat de mania persecutiei.
Ceea ce, din capul locului, nauleazi
posibilitatea salvirii prin spirit. In mod
aproape patetic, romanii au Incetat sa se
mal mantuie prin umor, cici o umoralitate
jupuita nu poate nici primi, nici emite buna
dispozitie”.

Demersul la care ne face martori
H.-R. Patapievici este, insd, chiar atunci
caind e vorba de probleme, toposuri sau
teme de reflectie “exterioare”, unul
eminamente si fatalmente autoscopic.
Vorbind despre altii, eseistul sfarseste prin
a vorbi despre sine, dupd cum, atunci cand
se refera la propriul eu suntem datori a
banui in enunt o implicare genericd, o
circumscriere a unor realitdti mai vaste
decat cercul stramt al persoanei proprii.
Astfel se intampla lucrurile in Ol recent,

carte in care implicatia emotionald a
subiectului ~ “scriptural”,  in  ciuda
asertiunilor de perfecta justificare teoretica,
este vadita.

Si  aici, demersul lui H.-R.
Patapievici ~ porneste  dintr-o  reactie
polemica si dintr-un impuls de aderenta la
anumite idealuri perene. Reactie la adresa
“neghiobiilor” modernitatii  si ale
postmodernitatii care au facut posibila
aparitia omului recent, entitate definitd de
autor in termeni ai negativitatii. Omul
recent e omul desemantizat si reificat, ce
mizeazad exclusiv pe materialitatea lumii, ce
triieste Intr-o varsta a a-croniei, oarecum,
lipsit de repere gnoseologice ferme si de
temeiuri ontice sigure: “Omul recent este
omul care, oricat timp ar trece peste el si
oricati vreme l-ar slefui, tot rudimantar
ramane. Pentru cd acest tip uman nu se mai
poate sprijini pe existenta vreunui suflet,
nici al lui si nici al lumii, el nu mai are
resursele de a intemeia nici traditii si nici
macar datini. Este omul care, de indatd ce
si-a amputat trecutul pentru a siri mai
repede in viitor, descoperi ca prezentul nu
il mai poate adposti, iar viitorul nu exista.
De ce? Pentru ca si-a pierdut prezenta.
Omul recent este omul care, dorind si se
sature de toate fenomenele lumii -—
stapanindu-le, posedandu-le, schimbandu-
le dupa plac si patrunzandu-se de toatd
materialitatea lor — s-a trezit intr-o buni zi
cd nu mai este decat un epifenomen al
curgerii, scurgerii si prelingerii lor”.

Demersul lui Patapievici este acela
al unui postmodern care se revoltd
impotriva postmodernitatii, sau, poate, al
unui postmodern care tine sa salveze, s
recupereze beneficiile modernitatii.
Postmodernismul este privit, de altfel, ca
“un fenomen post-traumatic”, in masura in
care “reprezintd raspunsul pe care l-a dat
impotriva  lumii  desacralizate §i Zmpotriva
stiintei triumfatoare omul ciruia religia I-a
fost confiscatd de istorie si care se simte
continuu agresat de decretele unei stiinte
tot mai inumane, tot mai obiective, tot mai
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impersonale”. Concluzia eseistului este
transanta: “postmodernul este un modern
alienat”, ie. este “modernul adus de
propria sa modernitate la exasperare si
care, totusi, datoritd nihilismului sdu
radical, nu poate iesi din logica modernitatii
decat prin inversiuni psihologice”.

Exista, in Omul recent, si o indelebila
senzatie de sfargeald, de orizont inchis, un
sentiment al dezabuzarii si o viziune
sumbra asupra viitorului, care se deseneaza
parca in cuvintele de un auster dramatism
interior ale Eclegistulur: “Viitorul e sumbru.
El apartine omului instinctual, egoist cu
ferocitate, indragostit de sine, lipsit de
scrupule, ahtiat de putere, superstitios si
las, servil si avid. Comunismul a fiacut doar
inceputul, a cantat uvertura. Adeviratul loc
de nastere al ororilor care vor veni este o
combinatie intre China colectivista si
America ideologiilor extremiste care sunt
cuprinse in agenda, vizibild ori ascunsi, a
corectitudinii  politice. ~Veritabilul «om
now», omul recent, dintr-o astfel de
combinatie de va veni. Are o singura
lozinca: «BEgalitate! Egalitately, “Putere!
Putere!”, Evanghelia sa ne anunti:Noi
vom instaura egalitatea radicali,
uniformitatea deplina, forta absoluti! Noi
vom darama toti muntii, vom umple toate
marile, vom egaliza toate formele de relief,
von instaura egalitatea zreversibila».”

Indiscutabil, H.-R. Patapievici este
un carturar intors, in chip paradoxal, cu
toate simturile, spre lume, chiar in
enunturile sale cele mai intelectualizate, mai
epurate de stridenta contingentului, de
vacarmul epifenomenelor. Intre viatd si
idee, intre lume si text, intre absolut si
relativ cezura nu este tiranicd, dimpotriva,
eseistul ~ gdseste  numeroase  filiatii,
corespondente, complementaritati,
proportii ce desemneaza tocmai unitatea
indisolubila,  esentiald  intre  aceste
dimensiuni doar in aparenta polare.

Nu intamplator, vorbele din finalul
Ommului recent au in ele ceva patetic, o
incarcatura emotinalid de genul sperantei si

de intensitatea credintei: “Pentru a fi cu
adevarat innoitd, viata din noi ar trebui sa
inceteze si mai fie doar recentd. Cici esenta
modernitatii  pretinde omului si  fie
intotdeauna in pas cu tot ceea ce apare ca
fiind mai nou, mai recent, mai original, mai
arbitrar, mai in afara cirarilor lisate in
urma lor de oamenii care ne-au precedat si
care, pand acum, ne-au ghidat pasii. Iar in
absenta acestor urme, firi o ancorare in
Duhul prezentei lui Dumnezeu, drumul pe
care mergem se prabuseste In abis — el este
deja un abis”.

Singularitatea lui H.-R. Patapievici
este salutard, In misura In care izbutim si
intrezdarim 1in ea somatiile intelectului
racordat la imperativele vremurilor pe care
le traim si ale intransigentei morale, ale
trangantei de a trdi si gandi intr-o lume
“recenta’”.

Iulian BOLDEA

Livius Ciocarlie, De la Sancho
Panza la Cawvalerul Tristei Figuri,
Editura Polirom, Iasi, 2001

“BE frig.  Viata.  Lamentabil
caraghioslac”. Sub acest triptic se pot
aseza reflectiile lui Livius Ciocarlie din De
la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri
(Polirom, Iasi, 2001), jurnal incomod
pentru ca situeaza lectura acolo unde ea se
asteaptd mai putin: in inima discursului
celui care vorbeste despre sine — cu sine —
si care, totusi, vorbeste propriilor noastre
slabiciuni si abdicdri. E o lectura, as zice,
fisuratd mereu de un inteles care o ia prin
surprindere, ravasitid, neincrezitoare in
ceea ce i se ofera, intoarsa spre ea insasi si
pusa pe ganduri. Pana la urma, negati ca
act de lecturd propriu-zisi, caci de fiecare

datd ceea ce este citit mistuie citirea insasi,
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ducand la paroxism problema oricirei
literaturi: “a sti dacd ce scrii meritd sa fie
scris”. Or lectura nu stie nimic; ea nu isi
pune problema daca ceea ce citeste merita
sa fie citit, intrucat singurul el “merit” este
cel al scriiturii careia i se expune, precum o
privire ranita pand la nevedere, dar si pana
la dezviluirea de sine. E ciudat cat poate
provoca o astfel de scriiturd, prin chiar
retractilitatea ei, prin respiratia ei “moale”;
nu insa in sensul cd am fi tentati sa i ne
opunem, protestand impotriva unui adevar
care nu e §i al nostru. Seductia ei e mai
profunda; tot ceea ce ea spune — intr-o
adevaratd retorica a retragerii — ne atrage
de partea ei, ne face sa o urmam, sa-i
impartisim indoielile, si-i locuim pana si
absenta in care ne agsteapta fard sa spuni
nimic, acolo unde practic nu mai avem ce
sa citim, ci doar sa intelegem si — poate —
sd fim.

Cel care scrie nu poate spera decat
in interferenta dintre ceea ce gandeste si
adevar, astfel incat gandirea lui cautd
adecvarea la un adevar propriu: “adevirul
nu-l poate spune autorul de jurnal decat
despre sine”. Cum se face atunci cd acest
adevir al altuia ne vorbeste si noud — in
noi — si se impune ca fapt de viata dincolo
de spectacolul lecturii? Este un adevar pe
care lectura si-l insuseste, cidci ea il
“citeste” ca si cum l-ar avea deja la
indemana, dandn-se spre citire ca spre
propria sa dezvaluire. lar ceea ce se
dezvaluie inainte de toate este o stare de
crizd: “am un soi de crizd. Inima mi se
strange ca Intr-un pumn; nu prea pot sd
respir”. Moment ce marcheazd un prim
pas al devitalizarii — sau un pre-semn al ei

,0 adunare in sine insotita de o
diminuare a existentei exteriorului. Nu
durere citim aici, nici disperarea vreunui
efort de revenire, ci rafinarea unei
perceptii launtrice a lucrurilor. Criza nu
doar strange si taie respiratia, dar si
goleste, instalandu-se in miezul fiintei
evacuate: “simt cum am devenit livid st
plat ca o foaie de hartie, cum vidul mi s-a

golit de orice adaos”. De orice adaos, adica
de orice fir — ori fior — care ne leaga de
lume, de orice exigentd a unui surplus in
care se Infiripd o dependenta. Fiinta
evacuata (golitd, aplatizatd, restransi) e
fiinta usoara, desprinsa atat de servitutile
“grele” ale contingentei, cat si de sensurile
“tari” ale existentei: “Dau existentei un
inteles intensiv. Nu vid in ea o imensitate.
Nu ma atrage sd apartin unui spatiu vast,
fie el si Dumnezeu. M2 iau asa cum sunt,
rasfirat, lipsit de un principiu unificator”.
Sentimentul existentei este unul al
intensitatii si nu al identitatii. Cu cat mai
strans, mai infasurat in actul de a exista,
mai adunat in sine, cu atat mai rasfrant,
mai dispersat in tot ceea ce exista.
Paradoxul acestei fiintari e doar aparent —
ca orice paradox — caci usuritatea fiintei
evacuate nu Inseamna singuritate, dupa
cum refuzul spatiului vast nu impiedica
fragmentarea, dispersia in toate cele ce nu
se tin laolalta, dar care nu exista decat asa
cum sunt, adica in neliniste si in oboseala:
“acest fragmentarism al existentei, nu
numai al scrisului, imi permite sd nu ma
percep ca #n individ. Nu am congtiinta
vreunei legituri intre un moment si altul al
vietii mele. Este o dispersie traversata
numai de constanta nelinistii de a trii.
Totodata, dispersia, fragmentarea, reluarea
neincetatd a lucrurilor de la inceput (...),
asociate cu o lipsa de vlagd la limita
patologicului fac ca trama vietii sa-mi fie
oboseala”. Constanta neliniste de a trai — nu
zace oare aici adevirul existential al
precaritatii, acea profunda lehamite care ne
usureaza suferinta, dar ne si ofera ca prada
licomiei vietii?

Dar ceea ce nelinisteste este
fragilitatea existentei, nu dispersia ei,
precaritatea conditiei umane, nu oboseala
pe care o procura discontinuitatea. “Ce ma
oboseste e marele amestec $i marea
taramitare din care sunt facut. Exista multi
in mine”. Descoperire deloc tragica,
intrucat ea nu pune in lumind o fisurd, nu
inregistreaza o cadere, ci arata fiinta agsa
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cum este si cum prea sa fie: lamentabild. De
aceea, “‘nu omul precar. Precar conoteaza
ceva aproape tragic: conditia fragila a
omului in univers. Nici vorbadl Omul/
lamentabil trebuie spus”. Pe de o parte, acea
légereté de [letre a omului precar, acea
imponderabilitate a existentei ce risca
mereu si se surpe, zborul pandit al iubirii
de sine, gratie vinovata care nu se inalta
decat din propria ei delasare. Pe de alta
parte, “starea de prabusire” pe care o
poate procura sublimul, povara amorului
propriu, spaima ca “expresie psihica a
frigului”, somnul prostiei, temator in
pragul cosmarului. Or lamentatia nu e
propriu-zis o plangere a celui supus acestei
scindari; ea se lasa deplansa, atrage atentia,
suscita interesul si mila: o lamentatie
aferatd. Mai mult: voluptuoasa in chiar
frigul de care se plange, cu atat mai
seducdtoare cu cat, amuzata, isi ia in raspar
criza: “atunci cand ne lamentim se creeaza
un transfer de placere: tanjim dupa
voluptatea de a fi deplansi. $Si e o mare
iluzie. Nu ne deplange nimeni, dacd nu ne
lamentim intr-un fel distractiv’. Omul
lamentabil este cel a carui viatd nu mai
atarnd de nici un fir; tocmai de aceea,
oarecum, el e liber si umble pe sirma,
intr-un echilibru daca nu precar cel putin
derizoriu. O face pentru a se distra
(Sancho Panza) si pentru a fi plans
(Cavalerul Tristei Figuri); cine stie ca el e
prea usor pentru a cadea?

“Sa-mi plang putin pe umir”; sa ne
plangem privind cu coada ochiului — un
ochi surazator — viata “plina de intamplari,
chiar si de sensuri”, dar fird “nici un Sens.
Ea vine, trece si asta-i tot”; viata la al carei
trist caraghioslac asistam neputinciosi, ca la
o suferintd pentru noi straind, sexistentd. $i
totusi, aceasta este “principala noastra
ratiune de a fi”, exigenta profundi a
lamentatiei care ne impiedica si inchidem
ochii. O maieutica a ponegririi de sine care
nu trebuie luati in litera ei; ea este o
dialecticd a spiritului ce se expune nu
numai pentru a oculta riul, ci si pentru a

dobandi acea libertate rard care ne da
posibilitatea sa gandim, “si gandim pana la
capat™: “sia ne cunoastem si sa intelegem”,
printr-o dezvaluire liuntricd, pentru a afla
nu atat speranta, cat mai degraba o
luciditate vie, asprd si neindoielnica, o
lumind reald care ne obliga si privim. Nu sa
facem ceva (cici “pofta nemasurata de a
face” e ucigasd), nu sa ne insingurdim in
absolutul propriei noastre intimitati (cdci
“omul nu e niciodata singur; in el sunt mai
multi si, in orice moment, macar doi”), nu
sa spunem ceea ce nu cere sa fie spus (“ce
vreau sa spun cu asta? Pdi nimic...”), ci sd
privim pand la capdt, pand in acea zare al
carei abis ne umple de voluptatea
inexistentei: “Din toate lucrurile de pe
lume, moartea este cel mai lipsit de inteles.
Dar este acel fond negru al oglinzii in care
suntem siliti sa privim”.

Nu exista insa un loc privilegiat al
privirii; ea pare sa priveasca viata locuind-
o asa cum este: dispersatd, fragmentara,
evanescentd. “Nu e locul meu”, spune
omul lamentabil de fiecare datd cand un
sens unificator tinde sd-i subsumeze
ratiunea de a fi; “ce astept cu licomie sunt
zilele cand n-o sia-mi gasesc locul”. Un loc
te stabileste, te opreste si te determind, te
in-locuieste pana la urma cu propria sa
identitate. Or viata nu std intr-un loc, e
mereu dis-locatd, un soi de schimbare
neincetatd ce trebuie privita din adancul
vartejului, al ravasirii; “deodatd, m-a prins,
asa, ca un soi de frig”, “un soi de crizd” ce
ingheata, vestindu-ti cda esti deja rapit,
mutat intr-alt loc, al nelocuirii, absorbit de
voluptatea unei tristeti neintelese: “Ma
tura viata. Pe care n-o suport decat crezand
cd nimeni nu e responabil de tristetea ei”.
Nu poti fi trist crezand in tristetea vietii; o
privesti Jamentabil, pana la capat, dar ea
aproape ca nu te priveste. “Ce ma
intereseaza? Existenta. Atata tot”, dar
intensitatea ei o resimti in tine ca nefiind «
ta; doar ea existd, trece prin gandul si
scrisul  tdu, aprinzandu-ti privirea. “Nu
sunt fiacut pentru viatd. Simt cu putere
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inconvenientul de a ma fi ndscut asa,
neterminat, cu o buna parte din mine
ramasa acolo in limb”. A te expune vietii
nu inseamna acum decat a te ldsa purtat,
rapit, dus de colo colo, dar si a o trai cu
sentimentul ca nu-i apartii intru totul, cd o
parte din tine rimane mereu in urmad, in
acel capdt privit cu nostalgia pe care o
trezeste orice pierdere, orice imposibila
intoarcere: “nu numai trecerea ineluctabild
a vremii ma afecteazi. E altceva: sunt
spectre dintr-o lume disparuta, din alt
starsit de secol, cand as fi vrut sa fi trait”.
Din acest trecut al vietii nu mai sunt
uneori decat semne aburite ale trecerii, “o
mica plaja  de nisip. Zece minute
nostalgice” pe care viata ni le oferd cu
zgarcenie. Tot ceea ce intereseazd e
existenta, dar nu suntem facuti pentru ea,
nu facem fata exigentelor vietii, ci doar
chemairilor somnului, ale mortii, sedusi de
vraja inexistentei. “Singura solutie buna —
prea egoistd, din pacate — ar fi sa nu
existdim”, si ne stergem urmele, si ne
pierdem 1n anonimatul voluptuos al
intensitdtii si evanescentei, sd traim ca §
cum n-am trai propria noastra viatd. “Tot
ce citesc se sterge. Se sterge de sub
priviri”’; viata nu se lasd citita iar, atunci
cand totusi pare sa spund ceva, ea scrie un

text ilizibil.

Dorin STEFANESCU

Dan Gradinaru, Creangd, Editura
Allfa, Bucuresti, 2002

Monografia lui Dan Gradinaru,
intitulata direct Creanga (Ed. ALLFA,
2002), surprinde nu atat prin noutatea
interpretirii, cat prin prospetimea lecturii si
modul de raportare, deopotrivd, la
biografia si opera scriitorului. Simultan,
viata si opera lui Creanga fac obiectul unei

minutioase investigatii critice. Ba chiar se
lasa  impresia uneori ca opera e
subordonata biograficului. Mai ales in
analiza Awmintirilor din copilarie referirile la
textul operei si la existenta reala a
autorului (reconstituitd din marturii i
documente) se suprapun tot timpul pana la
indistinctie. Aceasta viziune unitard asupra
lui Creanga, dintr-un alt unghi decat cel
cilinescian, pur estetic, lirgeste orizontul
exegezel. Comentariul absoarbe multe
elemente care, in numele unui modernism
ingust, pdreau definitiv excluse din
portretul esential al scriitorului. Din contra,
lectura lui Dan Gradinaru confirma incd o
datd ca nimic nu e definitiv in exegeza unui
“mare clasic” cum este Creangi. Desigur,
raportul operd — biografie nu e rasturnat
intr-un mod paradoxal, simplu exercitiu
ludic de exegezd cu mijloace “artiste”. E
vorba mai mult de o repliere a esteticului
pe un suport mai consistent, cum este acela
al biograficului. Comentariul lui Dan
Gridinaru seamidna izbitor cu lectura
propusid de Valeriu Cristea, Indeosebi in
Dictionarul personajelor lui Creangd. Poate ca
autorul monografiel n-ar fi reusit o
realizare atat de substantiald daca demersul
sau critic n-ar fi fost dublat si de un
exercitiu epic cu totul remarcabil. In felul
acesta Creangd e proiectat intr-o dubld
perspectiva: una romanesca, dominata de
personajul Creanga, si alta istorico-literara,
cu trimiteri la textul operei, dar si la scara
de valori constituitd a literaturii romane.
Rezulta un Creangi normal,
nesupradimensionat, un Creanga viu,
punand in lumind in egald masurd omul si
opera, care-si mentine intacta puterea de
seductie si astizi. Mai ales comentariul
critic nu distruge plicerea si farmecul
lecturii. Eruditia e absorbita in totalitate in
demersul  epico-interpretativ.  de  care
vorbeam. Desi documentata exhaustiv, cu
acribie §i rigoare, lucrarea e scrisd
dezinvolt, chiar si notele de lecturd sunt
inserate direct in textul comentariului,
procedeu care nu reuseste oricui. Trecerea
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de la evocare si descriptie la analiza
propriu-zisa se face fara sincope si mai ales
fard nici un fel de emfaza “hermeneutica”.
Cheia lecturii propuse tine de intentia
de profunzime a criticului de a da “o alta
coerentd a faptelor, o interpretare in
conexiune cu opera”, avand convingerea ci
“Intre eul profund si eul social nu se casca
nici o prapastie, ca, in definitiv, cele doua
euti se omologheazd intr-un fel oarecare”.
intreaga monografie e construitd pe aceasta
idee de fond. Nu intamplator in prim-
planul exegezei se afla in permanenta
Amintirile, in care, indiscutabil, relatia cu
viata $i personalitatea scriitorului este mai
transparentd. Dar, tot in Awmintiri, Creanga
insusi “este mai scriitor”’, cum a observat -
primul - Ibridileanu. Intuitia (ipoteza)
criticului  pare cu atit mai credibila.
Pornind de aici, Dan Gradinaru distinge, la
nivelul operei privitd ca intreg, doua mari
cicluri: “Ciclul epic al mamei si Ciclul epic
al tatalui”. De fapt, criticul ne propune o
noua clasificare a operei lui Creanga, privita
— cum spuneam — in intregul si unitatea ei
de adancime. “Ciclul epic al tatalui”
desemneaza, in mare, povestile. “Ciclul
epic al mamei” se referd, in primul rand, la
Amintiri. “Temeiul dihotomiei”, precizeza
criticul, “ar fi acela cd, in Ciclul tatdlui
(1875 — 1878), femeia, elementul feminin
constituie, in general, personajul «negativ»,
pe cand barbatul, elementul masculin, e
privit cu mai multd simpatie, altfel spus e
«pozitivy. In Ciclul mamei (1880 — 1888),
situatia se inverseazd: mama este vazutd
«bine, iar prezenta tatalui apare diminuata
si negativizata.” Intr-un sens mai restrans,
s-ar putea vorbi de ciclul epic al babei si
ciclul epic al mosului, cu aplicatie stricta la
povesti sau la nuvela Mogs Nichifor Cotcariul.
Criticul depaseste clasificarea traditionala
consacratd, de la Boutiére la Ov. Barlea,
care se revendica mai mult de la un criteriu
tematic si cronologic, imbinat cu acela al
apartenentei la un anumit gen literar. Fard a
eluda cu totul principiul traditional, Dan
Gradinaru ofera o imagine de substantd a

oprei lui Creanga privita In toate
articulatiile ei, dintr-o perspectiva critica
mai modernd. Autorul vrea sa spunda ca
trebuie evidentiat in primul rand serisu/ lui
Creanga,  narativitatea  profunda a
povestilor si a celorlate scrieri, diferentiate
mai mult la suprafata decat in substanta
propriu-zisa a textelor. Un capitol special e
dedicat “scrisului” la Creanga (“scrisul”,
alaturi de “vorbit” si “citit”, apare ca o
primd forma de disimulare a ego-ului
originar). Este limpede cd tocmai calitatea
(ba chiar preeminenta) serviturii (asupra
celorlalte aspecte de “continut”) fac din
Creanga un scriitor emblematic, nu doar
unul exponential, cum a fost privit — in
exclusivitate — multd vreme. Cu Creanga ne
aflim oricand la radacinile epicului.

Metoda “biografista” corespunde, in
esentd, unei viziuni intrinseci asupra lui
Creangia. Nu dihotomia viati — opera
constituie obiectul monografiei, ci unitatea
acestora, dintr-o  perspectiva  critica
totalizatoare. In primele capitole, mai
vizibild este interpretarea psihanalitica, fara
precizari teoretice prea explicite insd. Pe
parcurs, criticul recurge si la alte “unghiuri
de vedere — sociologic, antropologic,
poietic, tematist, al istoriei literare
traditionale”, socotind cd “o singura
perspectiva, o singurd modalitate de
abordare sidriceste un autor”. De aici
provine originalitatea si  autenticitatea
sintezei  propuse.  Autorul evitd o
interpretare tip “grila”, desi textul suportd
aplicatii oricat de pretentioase (cf. V.
Lovinescu si loan Holban). De-abia
deschizand orizontul interpretdrii, prin
lirgirea si multiplicarea punctelor de
vedere, criticul isi asigurd un spatiu mai
liber de miscare. Prin simplitatea el
aparentd, opera lui Creanga inhiba critica.
O privire mai dezinvolta, din interior si fara
incorsetdri inutile de metoda, nu obtureaza
nici accesul la literaritatea operei, in fond
telul ultim al oricarei lecturi critice. La fel
de liber de prejudecati se raporteaza criticul
si la exegeza anterioara despre Creanga.
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Propriul text are o mare putere de
absorbtie, rescriind, intr-un fel, tot ce s-a
spus esential inainte despre Creanga si
opera sa. Chiar contributii care pareau de
mult date uitdrii sunt aduse uneori,
indreptatit, la lumind. Autorul videste o
documentare completd asupra materiei
cercetarii sale, retopeste intr-o noud
sintezd, de o coerenta desavarsita, citate,
date biografice, referinte critice, informatii
de arhiva, teorii stiintifice etc. Un capitol
consistent este dedicat educatorului,
comparat cu Tolstoi si Maiorescu, apreciat
totodata in sine, dar si in raport cu
“principiile de baza ale pedagogiei” in
epoca.

Nici materia nu e structuratd rigid,
incit nimic nu distoneaza in ansamblul
lucrdrii. Mai ales nu apar denivelari sau
modificari de registru critic de la un capitol
la altul. Comentariul este fluent, axat pa
cateva idei fortd urmarite peste tot,
avansand concentric, de la o secventd
interpretativd la alta. Fiecare dintre cele
patru parti ale volumului se prelungeste in
niste Insemndri fragmentare, ca intr-un
mozaic de fise de lecturd, sub titlul sugestiv
de Puzzle. 1dei si unele intuitii extrem de
interesante sunt, astfel, recuperate, intr-o
maniera cat se poate de liberd,
neprezumtioasa.  Citatul,  comentariul
fragmentar, aparent izolat, nuanteazi cu
noi semnificatii registrul interpretarii, intr-
un spirit modern si alert. Cititorul nu va fi
dezamagit. Capitole cum ar fi Elewentele,
Sexe, Caldtoritle viadesc resuse reale de
racordare la un limbaj modern, neafectat,
sincron cu tendintele actuale din critica
literara i teoria lecturii. Ultima parte este
dedicata in special “artei prozatorului”, cu
accentul pe evidentierea unor constante
stilistice:  mai mult sau mai putin
individualizante. Convingerea criticului este
cd “pentru a umple spatiul narativ, Creangi
uzeazd de majoritatea procedeelor tehnice
si gramaticale la indemana lui”. Aplicata la
text, analiza urmareste raportul dintre
povestire si dialog, personajele, functia

stilisticdi a interjectiei, a locutiunilor,
verbelor, dar si una cu totul speciald a lui
“si” narativ sau a conectorului “vorba
ceea”, structura frazei etc. Textul se
coaguleazd insd in profunzime si “prin
gama tulburirilor sufletesti”, angajand
“sentimente primordiale”, precum “frica,
invidia, mania, ciuda, rusinea”. Toate aceste
observatii de finete vin in completarea
intepretarilor tematiste, in perspectiva
antropologici si arhetipala, anterioare.
Referinta la biografic nu dispare nici in
noul context. Intr-un capitol special criticul
recompune un “Jurnal” al lui Creangi din
insemnari disparate pe carti din biblioteca
proprie sau pornind de la alte surse. Mai
inainte evoce relatia autorului povestilor cu
Maiorescu (studiu mai mult psihologic), iar
mai  spre final se opreste asupra
raporturilor cu Caragiale (analiza fiind
extinsa la lectura in oglindd a unor texte ale
celor dot scriitori). Pe fundalul descrierii si
interpretarii operei amanuntul biografic
este mai totdeauna revelator.

Cum era de asteptat, criticul Incearca
sa problematizeze multe aspecte legate de
viata si  opera lui Creanga. Chiar
numeroasele controverse legate de nasterea
scriitorului i oferd prilejul unul lung si
subtil excurs exegetic. Cu argumente
nelipsite  de  acuratete si  precizie
documentari, Dan Gradinaru pledeaza
pentru “1 sau 2 martie 18377 ca datd a
nasterii lui Creanga (fata de 10 iunie 1839,
cum atesta certificatul de nagtere descoperit
de Gh. Ungureanu). Dar si alte momente
ale biografiel sunt supuse unui examen
analitic nemaiintalnit pana acum, pentru ca
“romanul” vietii scriitorului sa fie cat mai
veridic.  Maniera  criticului e una
demitizanta, pe linia lui Petru Rezus (dar
fird pornirea anticalinesciana, de tip
pozitivist, a acestuia). De unde apelul
constant la studiile biografice mai vechi,
plus  memorialistica, totul recitit cu
aviditate, pana la epuizarea tuturor surselor.
Criticul marturiseste ca a intampinat
numeroase dificultati In a scrie despre
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Creanga: “O  problemad  fundamentald cand
scriu despre Creanga este de a-mi pastra
limba (cea actuala, a anului 2000, limbajul
critic etc.) si a nu md molipsi de limba lui,
de la 1880. Presiunea este atat de mare
incat simt cd, uneori, nu rezist si fac pasul
in Intampinarea timpului care a trecut.”
Monogratia e scrisa insa intr-o viziune cu
totul noua i corespunde exigentelor si
gustului cititorului de azi. Autorul nu tine
sa formuleze neaparat niste judecati
definitive despre sensul operei lui Creanga.
Mai degraba relativizeazd cu metodad si
rescrie, dintr-un alt unghi, concluziile la
care ajunsese critica anterioard. Nu
intamplator intreaga cercetare se incheie
sub semnul unei ambiguitati structurale,
care-l vizeaza in primul rind pe Creanga
(“Ambiguitatea se referd la toate perechile
absenti-prezenta, prostie-inteligenta,
concret-abstract, povestitor-cititor, cultura-
civilizatie, ulita mare-ulita mica, pedagogie-
dresurd, cele dousa scrisuri ale lui Creanga
— vezi cap. “Jurnal” -, Creanga targovetul si
Creanga taranul, Ion si Ioan - ca prenume -
, erou subiectiv — naratiune obiectiva, ireal-
realism, si cate altele incd.”), dar care
induce §i un anumit tip de comprehensiune
si scriiturd critica. Cartea e prea bine scrisa
— intr-un mod degajat, eseistic - pentru a
face concesii inertiei exegetice traditionale.
Dupa studiile pertinente ale lui Cornel
Regman si Valeriu Cristea, monografia lui
Dan Gradinaru constituie ultima mare
contributie la exegeza operei lui Creanga.

Cornel MORARU

Gabriela Melinescu, Cuvinte nou
ndscute, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 2002

Dupa un sir de patru antologii
(nesocotind tot atitea carti de — intr-un fel

sau altul — prozi), Gabriela Melinescu
vine, in sfirsit, cu un volum inedit (sau pe-
aproape): Cuvinte noun ndscute (Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti,
2002). Zic “pe-aproape” deoarece primul
ciclu, Zeu fecundator, marcat 1977, e posibil
sa mai figureze prin vreo antologie, dar
restul — majoritar — al cartii e garantat ca
inedit. Ceea ce nu-i un semn rau in isteria
anti-poeticd ce i-a cuprins pe unii romani
in ultima vreme. Unii (alti) au scapat,
precum se vede. Gabriela Melinescu de
acum e, intr-o masura (in masura mare),
tot Gabriela Melinescu de pe vremea
Jurdmintului de sdrdcie, castitate si supunere (aga
cum a fost el rostit ultima data, in 1993).
Schimbarile nu afecteaza vechiul /ok
poetic si ele s-au operat mai mult printre
imponderabile si cu imponderabile. Asta
nu zice cd ar fi insesizabile, ci doar cid nu
sint decisive. O tusd de lumina in plus, o
senzualitate mai spiritualizatd sau macar
indreptata mai convins spre spiritualizare
nu reprezinta decit un mai drastic accent
pus pe realitati poetice rulate si inainte
vreme. Desi poate ca la drept vorbind in
cazul Gabrielei Melinescu avem de-a face
mai degrabd cu o miscare inversa, de
senzualizare a spiritualelor, de coborire a
lor in tandrete viscerald. Oricum s-ar misca
insd duhul, senzualele triiesc extaza unei
ilumindri. Sau, pe dos, iluminarea traieste
extaza cirnil. Poate mai curind pe dos,
pentru ca poetilor nu le place si nici nu le
convine sa vorbeasca pe fata. E insa destul
de transparent cd Gabriela Melinescu
percepe fiorul sacru in senzatii erotice, cd e
agresatd corporal de trimisii spiritualului.
Heruvimii bolnavi din poezia interbelica se
intorc acum si opereaza violator, intr-atit
au cdpatat ei consistenta carnala si au
transformat persuasiunea suava intr-o
convertire prin imbritisare: “De ce ai scris
ci Dumnezeu se giseste/ deasupra
pieptului,/ Emily Bronté?/ Pe mine ma
apasd pe coaste Rafael,/ ingerul cu piept
bombat/ si picioare lungi ametitoare/
desenate de cineva cu vederi liberale,/
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placut detasat de milul personalititii”
(Pentru o sord). Rafael ca Rafael, fiind dintre
realitatile intermediare isi poate permite
libertati si i se pot concede slabiciuni. Dar
nici Dumnezeu in persoanid nu lucreaza
foarte diferit. Si el vine ca o agresiune a
corporalului, si  prezenta lui  se
senzualizeazda si se manifestd ca foc
amoros, ca principiu condensat la modul
senzorial: “Dumnezeu ficindu-mi/ din
ochi ferestre/ intrind si iesind/ ca la El
acasd.// Arhitect cu un deget albastru/
sucindu-mi capul/ din cind in cind/ numai
ca sd-L vad/ cum se tine pe coastele mele/
adiind peste ele/ metoda Lui/ de a spune
adevirul.// Apoi un cline in cilduri/
scapat in cosul pieptului/ tivilindu-se
invincibil/ in cuptorul incins/ unde ard
trandafiri rosii/ cu spini.” (E). Gabriela
Melinescu nu parcurge fervori si nu recita
fluminari dupd vechiul manual. Nu in
vocabularul pios, nu in sintagme de devot
adica. Ea resimte suflul sacralitatii in carne,
ca pe o febra corporala, ca pe o senzatie ce
coboari in viscere si le dicteaza un spasm
fericit. E poate modul cel mai senzual de
percepere a prezentei, in care intensitatea
acesteia bate spre voluntarismul eretic.
Dar poetii nu sint tinuti sa respecte in
litera dogma. Ei mai degraba se simt
chemati la reportajul ilumindrii, iar
iluminarea poate fi atit de concreta incit sa
se traducd intr-o beatitudine corporala.
Corporeificarea sacrului e reteta de
iluminare a Gabrielei Melinescu. Iar
densitatea iluminarii se traduce spontan in
senzatii nuptiale. Rugiciunea Gabrielei
Melinescu are febra unei excitatii.

Perceptia senzuala (si senzualizanta)
a sacrului vorbeste, desigur, de imediatetea
si intensitatea acestei prezente, nu doar de
frustetea ei. Dar ea nu se manifestd doar
prin agresiuni, diafane ori acute. Ea std In
imanenta, difuzd, si ca un principiu
salvator, ca un garant al frumusetii, al
farmecului lumii. Oricit de atacata de
depresii, oricit de expusd dramei, lumea se
echilibreaza prin epifaniile frumusetii, prin

meritul miracolului ordinar. Poezia nu fuge
de arta suferintei, dar o echilibreaza prin
recitativul  fascinatiei: “Cind scriu  aud
sunete de durere. Dintii zilei scrisnesc
neincetat.,/ Dar In acest timp scos din
balamale vine si un miros frumos/ de la
fructul copt in soare care-si intinde obrajii
de copil la sarutat.” (Plowud in lumea ploii).
Aria senzualizarilor, intinsa pina sus la
suprareale, nu putea scipa tema poemului,
executata in termenii unei imaculate (dar
nu de tot) conceptiuni. Scrisul e, pentru
Gabriela Melinescu, o stare de graviditate si
ea se intoarce la mitologia romanticd a
“nagterii”, trecind peste solutia
postmoderna a conceptiunii zz vitro. Fireste,
prestigiul sfintei nasteri (care era si pentru
Arghezi singura definitie credibild a
creatiel) sti aproape de acest concept
poetic ce mizeazd pe existentializare, dar
implicarea lui nu e una retorica, ci mai
degraba subversiva. Cert e insi ca la
Gabriela Melinescu toate miracolele trec
prin viscere, toate se carnalizeaza: “Esti din
nou grea,/ Vei naste cuvinter/ Asa se
auzea vorbindu-se/ in tufisuri.// In zori
dupd verdeatd -/ gisind cuvinte inviate/
cind nici nu mid asteptam,/ pe tarabe
strdine in piatd,/ stind ca niste rude
uitate.//...// Fecioard dind lumii/ sinii
plini de lapte,/ vei naste din nou/
singurdtate?/ Bogatd esti tu,/ castitate in
necastitate./ Suflet care nu se ingrasd/
niciodatd. Cuvinte/ din trup netrupesc/
petforind cu greutatea stincii/ virginitatea
din/ urma pestelui inotind/ de doud mii de
ani,/ mai departe, in adinc de ape.” (Totem).
Grafie sensiferd si sensiford, scriitura
Gabrielei Melinescu traduce in palpabil o
viziune a imperceptibilelor.

Al. CISTELECAN
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Cristina Cirstea, Ceva care sd-mi

aminteascd de mine, Editura Cartier,
Chisiniu, 2000

Ceva care sda-mi aminteascd de mine
(Editura Cartier, Chisinau, 2000) este doar
a doua carte a Cristinei Cirstea (dupa Noj,
Fiii - Melewlwi  din - 1997). Dar o carte
construitd, nu improvizatd, ridicata pe
principiul  simetriei  (continind  doua
“jurnale” — de zi si de noapte — “din
Shinear”) si cu ceva din avintul retoric (ori
poate chiar din suflul) al lui Saint-John
Perse. Ca si, poate tot de pe-acolo, cu o
economie initiatica a  versetelor i
poemelor, economie care muta “biografia”
(perceptibila intentionat dedesubt) intr-un
scenariu ce poate trece de parabolic
(simbolic ar fi excesiv spus). Cristina
Cirstea are entuziasmul dictiunii si, nu mai
putin, entuziasm problematic. $i unul si
altul  refolosesc  grafia  alertata a
expresionismului i dilatd o stare la
dimensiunile unei conditii, traducind-o
intr-o incantatie panicata: “sa deslusesti
bine clipa: sfirsind./ impartitul nevoilor —
prin fata celei mai Falnice/ Nopti -/
prabusit in plaminii de fier — ce timiie?
prin negrul pur -/ sufletul se usucd in
git./...// Umbra mea pe un singur Tarm.
Si pleoapele-s maril Poti/ si strigi cu
numele meu pe Oricare? Doar/ Cel Plecat
masoard cu o vocald/ despirtirea: marea
Usciciune din gitul/ Uscat, dar vail Glasul
trufiei nu se mai bucurd, eu/ despre mine-
ti/ vorbesc!” etc. (Cumpdtarea, cel de-al doilea
corf).  Solemnitatile —acestea agile i
nervoase, care par si propuna poemul in
concept ceremonialic, sint insa mereu
tradate de izbucniri malitioase, de
reformularea  ritualului  1n  termeni
difamanti: “O, Umbra asta o face pe
Bezna-ntre gleznele mele./ O, ci ma trece
ditai Rabdarea”. Asa incit Cristina Cirstea
se avintd si se saboteaza singura, investind
in viziune doua intemperante care vor se
suprime. Poezia ei trdieste dintr-un

conflict care lucreazd chiar in interiorul
elanului. Entuziasmul poetei e bivalent,
deopotriva constructiv si de-constructiv.
El ridica, pe de o parte, limbajul la febra
incantatiei, si-1 coboari, pe de alta parte,
dar cu aceeasi vitezd, in convulsia
entropica. les de aici niste adoratii
minioase, rasteli lingusitoare in fond si
provocatoare in forma. Cum e, de pilda,
acest psalm bruiat de nervozitate si in care
fervoarea o ia spre dramatica imploratiei
negative: “pamint din pamint e tirina pe
care-o respiri Tu/ Doamne: ridic aceastd
Floare-de-Ger/ in numele Tau si/ se
stinge.// in candele arde zipada./
duminica vindeca buricul degetelor.// nici
un semn pe colinele Tale doar/ aceste
femei acesti/ bdrbati obositi// si mina
mea care sapd/ sapd in crucea cdzutd si
aceastd Floare-de-Ger/ fumegind lut ars
nu stiu de ce// respiratia Ta ucide
piacitoasele miini/ intinse spre Tine nu
stiu de ce/ se zbuciumi lumea in spinul/
infipt// ca si cind la capdtul lumii ar sta/
Moartea// nici un semn pe colinele Tale/
nici micar/ aceasti Floare-de-Ger/ din
care/ s-a prelins/ cenusa.” (Ultima duminica
in  Shinear). Investitia imaginativi pe
oximoron, chiar daci bate prea tare in
transparenta  si  trage spre calculul
efectelor, reuseste insa sa scoatd un profit
dramatic plin el insusi de fervoare. De
altminteri, Cristina Cirstea, in pofida unor
umbre care interfereaza in poezia sa, o
readuce in  spontaneitate. Ea are
electricitatea candidd a viziunii, chiar daci,
uneori, proceseazda eclemente livresti ori
doar de imprumut. Situatiile retorice in
care se complace ori toposurile atitudinale
in care intrd de bunivoie sint strabitute de
o efervescenta personala care le
transcende. Vivacitatea nervoasa a dictiunii
se transmite ca o impacientd vizionara care
amestecd in elan, turbionar, senzualele si
spiritualele. $i Cristina Cirstea ratifica
spiritul prin peripetiile lui senzuale.
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Teodor Duni, Trenul de
treiesunu februarie, Editura Vinea,
Bucuresti, 2002

Cu o  poezie  vorbireats,
neeconomicoasi, seducind angoasele prin
nonsalanta oralitatii, debuteaza, in Trenul de
treiesunu februarie (Editura Vinea, Bucuresti,
2002), Teodor Dund, dupa o buna recolta
de premii strinse de prin toata tara. Desi
binecuvintarea volumului ¢ dati de Mircea
Ivanescu, principiul = oralititii, in baza
ciruia functioneaza viziunea, nu se trage
din sporovaiala melancolica a acestuia, ci
mult mai degraba din incrucisarea unor
gene logoreice luate, parcd de-a valma, de
la Liviu Ioan Stoiciu, Marin Sorescu si
Cristian Popescu. Tot de la ei vine si
sugestia unei constructii topografice, ca si,
nu mai putin, proiectia epica a confesiunii
sau  centrarea tramel vizionare pe
“conventia” familiala. Dar cum fiecare din
cele trei modalitati, orale si epice deodata,
reprezintd  stiluri  iremediabil marcate,
Teodor Duni a luat doar indicatiile
necesare, folosindu-le insi intr-o maniera
aproape frapant personald. lar prima lui
grija, chiar dacd nepremeditata, a fost sa
investeasca euforia dictiunii intr-un lirism
substantial, ridicind pe jovialitate o viziune
deceptiva. Asa ca Teodor Duna vorbeste,
aparent frivol sau neglijent, despre
fundamente bacoviene. Pe acestea, de
altminteri, se si ridicd lirismul siu de
anxietati  depravate, dar acute. Iar
metaforele cardinale, oricit de scilciate de
noua retorica, se grupeazd in jurul unui
sentiment carceral al existentei, ducind
coerent spre izotopia imaginativd a
mormintului, spre “reveria” sicriului. Poet
de angoase contrariate prin dictiune,
Teodor Duni se prevaleaza de drepturile

antipatetismului, ba chiar si de ale
limbajului carifat ori doar in raspar, pentru
a livral in acelagi pachet cu nonsalanta
discursNd, obsesii si frisoane de pe
“celalalt tirim”. Temele lui profunde par,
in primul moment cel putin, grav
primejduite de deconstructia discursiva si
ele ies discret la iveala, in contratimp cu
dictiunea. Dar aceasta lipsa de emfaza in
manifestare nu inseamna ca ele survin mai
putin decisiv in morfologia poemului. De
fapt, poetul una vorbeste si alta spune. Iar
de regula vorbeste mult si spune extrem de
concis.

Aproape cu metodd poemele sint
organizate ca spectacole de bruiaj sau de
sabotaj al acestor mesaje ale profunzimii.
Dar intreaga peripetie frivola a discursului
e folositd, de fapt, ca premisa a convertirii
lui in confesiune esentiald. Ea e o
propedeutici a mutatiei decisive, desi
discrete, pe iluminare si rugaciune. Frivolul
joacd in provocare, pregatind, prin
exasperare, terenul transfigurdrii  (al
transfigurarii temei, discursului si atitudinii
deopotrivd). Cu cit provocarea e mai
ostentativd, cu atit reconversia viziunii e
mai ineluctabild: “noi stim la opt/ la sapte
o femeie are 52 de ani are cancer si
asteaptd si moard/ din clipa-n clipi/ noi
ne bucurdm vezi tu e ziua unui prieten/ si-
i cintim din inimd multi-ani-trdiascd/ cea
de jos bate la usi cu fata neagri/ ‘mai
incet vreau s mor in liniste’/ noi ‘hai vino
de bea un pahirel avem un negru sec care/
te scoate din mormint’/ ‘o si soseascd
preotul si mid Impirtaseascd’/ ‘las’ cd te
impartasim noi dar tine o tigare ia un
pahirel/ avem o moarte la fundu’ sticlei
stai c-o golim si-om da de pamint’// ea
pleacd noi riminem/ ridem cintim tare/
multi-ani-traiascd nici nu mai conteaza cui
zicem/ si de jos urcd mirosul de timiie/
acum stam pe balcon si-l simtim/ ‘parci
ieri era vie/ parcd ieri eram’/ si ne
umplem sticlele cu timiie ‘hai ci-i doispe/
si n-avem ce sirbitori/ au trecut zilele’/
indoim tamiia cu pamintul si bem pentru
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noi acum/ ceva mai tacuti ne rugam doar
sd ne rasard dimineata// mult mai ticut
‘lipitu-s-a pamintul de sufletul meu/ viaza-
ma dupa cuvintul Tau Doamne” (Recvier).
Acelasi mod de a discredita tema prin
discretie opereaza ori de cite ori poetul se
apropie de fondul patetic al angoaselor.
Poemele nici nu par altceva, la urma
urmei, decit o suitd de fuga din fata acestor
frisoane ale mortii, ale unei existente
sanctionate. In loc si se apropie insi de ele
prin atitudini de prestigiu, poetul incearca
sa ascundda pind si urmele atitudinilor
sacramentale, bravind hieratica In grotesc
si derizoriu. Dar empatia cristici a
atitudinii rdzbate din simpla aluzie si
cristoformizarea discursului
supravietuieste ecuatiei  delabrative a
retoricii: “cerul era albastru iar el zicea ‘fii
fard griji in trei zile te dezgrop’/ fii
raspundeam ‘bine’ el imi zicea ‘doar trei
zile nici o clipi/ mai mult’ nu l-am
intrebat ‘de ce’ am tdcut si am inchis
ochii/ si el a ticut a privit in spatele meu
noaptea/ ‘ti-am pus plapumi si mincare
nici n-o sa simti trei zile trec repede’/ am
raspuns cu ochii inchisi ‘bine’ m-a luat de
mind am mincat zdpadd/.../ dar acum e
liniste imi spun ca trei zile pot trece foarte
greu/ si la ce bun sd mai deschid ochii/ si
numir a pustiu/ din ce in ce mai rar/ ca
un clopot/ unu/ unu/ unu” (Una).
Teodor Duni nui un erou al
intertextualitatii, dar parabolele sale (toate
peripetii simbolice spre moarte) invoca
citatia sacrd in context grotesc tocmai spre
a putea procesa cotidianul in perspectiva
himericd. Rafa e un asemenea poem — nu
singurul, de altminteri - de translatie,
relatatd lejer, a banalitatii in catastrofic,
translatie incitatd si sustinuta chiar de
citatul descompus in cotidianitate: “au zis
sd venim la primarie si noi am venit au zis
bdi/ care stie ce-a fost ieri/ si-au tis si am
tis si noi dar ei au ticut si-au zis/ cd a fost
seard a fost dimineatd/ si aceasta a fost
ziua §i iar au tis si noi n-am ris desi
puteam/ ce-i drept si ridem am intrebat

ce-i si ei cd v-am adus o ratd si-a/ intrat pe
poartd o rata galbena si ruginita” etc. Ca si
trenurile himerice care umbla prin poezie,
ca si alte citeva mijloace de transport, si
“rata” de aici duce, de fapt, “dincolo”,
pentru ca locomotia, in poezia lui Teodor
Dunai, are un singur sens: spre moarte. B
statia din care porneste si la care ajunge,
intotdeauna, poezia lui Teodor Duna.
Calatoria ca atare insd, prin grija poetului,
pare una de placere, aproape histrionica.
Discursul lui Teodor Duni, adesea
mimind ludicul, pare anume folosit in
eufemizarea sau exorcizarea angoaselor. El
e, in fond, chiar un discurs de
eudemonizare. Numai ci eriniile viziunii nu
se lasi convertite prin limbaj. “Casa cu
jocuri” e - si rimine, fireste - o casd a
mortii: “mi-au zis asta e casa cu jocuri/ ieu
stau in casa cu jocuti/ ieu n-am iesit
niciodati/ vorbiti mai rar nu vd pot/ si vi
inteleg/ da stau intr-o groapia/ in groapi
stau de mult/.../ de la tilpi la piept scrie
patcd scrie ceva/ care scrie ci ori-cum/ a-
sa-vi-ne-moar-te-a/ nu-ca-o-tre-ce-re/ ci-
ca-o-as-tep-ta-re”’. L.a o ipostaza bacoviani
lucreaza, in fond, cu aparente comedii,
Teodor Dund. Doar ci o ia exact din
partea opusa, de acolo de unde
discursivitatea pare veseld si extensibila.

Al. CISTELECAN

Martin  Parrott, Grammar for
English  Language Teachers With
Exercises and a Key, Cambridge

University Press, United Kingdom,
2002

The book was first published in 2000
and its fifth printing came out in 2002. It
was awarded the prestigious FEnglish-
Speaking Union Duke of Edinburgh's
English Language Award 2000. The book
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was chosen from over 30 entries by a
panel chaired by Lord Randolph Quirk.
The award is made annually for the best
and most innovative work in the field of
teaching or learning the English language.

The panel said "The book fills a gap in
the market. Mostly grammar books
approach the language from a student's
perspective. This approaches it from a
teacher's point of view and gains much
insight for doing so."

The prize was presented by HRH
the Duke of Edinburgh at a special
ceremony held in Buckingham Palace, and
attended by the author, Martin Parrott and
the Senior Commissioning Editor, Alison
Sharpe.

Grammar for English Langnage Teachers
offers a comprehensive and practical guide
that is of real help to trainee teachers and
extremely valuable to more experienced
teachers throughout their careers.

Grammar for English Langnage Teachers
helps teachers to develop their knowledge
and understanding of English grammar. It
also provides an accessible reference for
planning lessons and clarifying learners'
problems and includes a 'Typical
difficulties' section in each chapter, which
explores learners' problems and mistakes
and offers ways of overcoming them.
Another very good thing about this book
is that it contains exercises and a key,
attached to each chapter. More exercises
for the 29 subchapters of the book can be
found on the Internet, at
http://www.cup.cam.ac.uk./elt/ The
book begins with a short cut to
grammatical items the reader needs to
study, organised in alphabetical order
which enables the reader to locate its
problem of interest instantaneously.The
grammar book is divided into eight parts
dealing with A. Words, B. More about
verbs and related forms, C. Sentence
constituents and word order, D. Complex
sentences, K. FExtension exercises, F.
Pronunciation, spelling and punctuation,

G. More about sentence constituents and
the last one H. Key to consolidation
exercises.

The subchapters in Part A deal with
grammar from the word class point of
view, while those in Part B deal with the
verb phrase. The author pays the same
attention to some more neglected aspects
of grammar in Parts C and D, regarding
the sentence and its structure. Each of
these parts begins with a general
introduction to the topic.

The book is comprehensive,
covering all the aspects of the English
grammar, from the smallest item of the
language to punctuation and
pronunciation. The grammar problems are
studied in a simple manner, avoiding the
stiff and academic style, and letting the
teacher add or change the content of
information. It looks more like a guide
than a grammar encyclopaedia. Parrott
begins each chapter with what he thinks is
the essence of the problem studied, and
the reader has to answer why one should
study it and in what way. The definitions
and descriptions are given in a direct
manner, resembling more to a
conversation than to a university lecture.

When writing about the noun, the
author asks the reader questions (e.g.
What are nouns? What do they do? What
do they look like? Where do nouns come
in sentences?), which startles the learner at
the beginning, because in other grammars
the notions are just explained and
displayed, without asking for the reader's
contribution. This grammar makes the
reader think first before studying the
grammar problem.

The exercises that end each chapter
are difficult enough and meant for
advanced learners. English language is
used in context, not in separate examples,
without any connection among them or
far from a surrounding reality. The author
makes use of numerous charts, which give
a clear picture of the problems studied and
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helps the reader view more information at
a glance.

One of the reviews of the book is
given by TEFL Farm: "The organisation is
the first thing that hits you about this
book. It's different. And refreshingly so.
Grammar ~ for English Langnage Teachers
speaks with admirable simplicity without
ever being condescending or shallow. In
fact some of the explanations are the most
accurate and easy to understand I have
ever seen in any grammar book.'

The other one was written by the
English ~ Department,  Faculty  of
Education, Technical University of
Liberic, Czech Republic: 'When summing
up typical difficulties for learners, Martin
Parrott proves that he knows what he is
talking about from the perspective of a
real  classroom  environment...  for
prospective and practising teachers and
teacher trainers, I consider the book an
invaluable bank of ideas, tasks and
inspiration  for  developing language
awareness of their students and their own.'

Tatiana IATCU
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