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PREOTEASA FATALĂ 

 

Al. CISTELECAN1 
 
 

Abstract 
 

The present article is concerned with the case of the first Romanian poetess, Maria Suciu-Bosco, 
and it approaches the rapport between feminine beauty and literary creation. It follows a trip in the lady 
poet’s biography and the critical bibliography. The final part deals with the analysis of her poems, 
underlining the suffering lyricism and strident sensuality, yet supressed. The essay sheds light upon the 
pioneering merits of the poetess.   
 
 
Keywords: feminine lyricism, beauty, love, death, longing, Didona, erotic fantasy 
 
 

 Unele lucruri, chiar şi din cele literare, încep cu mare spectacol. Cîteva chiar cu 
tragedii. Cum, bunăoară, începe istoria lirismului feminin la români. E drept că, nefiind 
televiziunea de faţă, lucrurile s-au uitat. Ba şi eroii implicaţi. Dar nu rămîne mai puţin 
adevărat că prima noastră poetă (azi de tot uitată) a provocat (ce-i drept, înainte de a fi 
poetă) dramoletă absolută. Pentru ea s-a făcut moarte de om.  

 Nu ştiu cîte istorii de poezie feminină se pot lăuda cu aşa început eminent 
spectaculos. Dar a noastră începe cu o femeie frumoasă şi fatală. Cu o preoteasă fatală: 
Maria Suciu-Bosco. 

 Faptul putea fi un semn, o prevestire de specie. În parte a şi fost, deşi mai apoi 
chiar omoruri de dragul poetelor nu s-au mai făcut (au existat însă destule sinucideri). Dar 
specia poetelor frumoase – nu puţine – a continuat să prospere şi să facă, evident, victime. 
Toate generaţiile şi-au avut femeile lor fatale, poetele lor frumoase. Cu timpul, desigur, 
chiar şi frumuseţea s-a mai cuminţit; a devenit mai domestică, mai suportabilă. Azi ea se 
încadrează mai degrabă în standarde de „femei drăguţe”.   

Femeile frumoase, oricît nu s-ar crede, au, cînd e vorba de poezie, un handicap faţă 
cu femeile urîte: ele nu pot scrie poezia mizantroapă a acestora. Frumuseţea lor stă în 
calea unei viziuni repulsive. Ori baremi a unei atitudini de dis-graţiere. Ele nu urăsc lumea, 
nu-i dau cu vitriol - nici măcar cu vitrion englezesc. Fireşte, pot fi ambetate absolut, pot fi 
năpădite de lehamite, dar chiar şi în aceste clipe de spleen solemn tot le mai vine să tragă 
un chef. Depresiile lor nu sînt atît de eminente încît să nu mai perceapă foşnetul 
miracolului în imediat (sau în amintire) şi nici atît de persistente încît să nu treacă după o 
poezie-două. Lumea nu se descalifică în poeziile lor într-atît de iremediabil încît să nu mai 
poată fi maltratată măcar cu o vorbă bună. Dacă frumuseţea nu salvează lumea, măcar n-o 
lasă să piară într-o apocalipsă definitiv grotescă. Pe de altă parte, ele nu-şi organizează 

                                         
1
 Prof.univ.dr., Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş  



6 

 

poezia ca pe o vendetă asupra farmecului, ca pe o răfuială cu seducţia ori ca pe o deriziune 
a graţiei. Chiar dacă nu se alintă, chiar dacă nu sînt narcisiste (ceea ce, uneori destul de 
des, se-ntîmplă, mai mult fără voie însă), nu sînt în stare a fi capabile de diatribe groteşti, 
de denunţuri ale feminităţii şi ale misteriozităţii ei. Şi cu atît mai puţin de compromiteri 
generale ale lumii. Frumuseţea admirată pe stradă (sau, mă rog, după împrejurări mai 
favorabile) intervine în poezie ca un principiu eufemistic al viziunii. Deşi (poate) n-ar 
trebui, ea acţionează ca un frîu al execraţiei lirice. Cum-necum, ea ţine lumea în 
pozitivitate şi nu lasă imaginarul să se îmbete în entropie, să se drogheze de cinism. 
Răutăţile lor sînt cochetării, sînt gratuite ori cel mult provocatoare. Nu sînt rostite cu 
năduf, din rărunchi ori din frustrări mai grele, contabilizate în resentiment metafizic. Dacă 
le apucă pandaliile (poetice, desigur), acestea se desfăşoară într-un registru de incitaţie. 
Sînt, cum s-ar zice, exciting. Expresionismul lor, dacă e, vine din temperament şi nu trage 
spre desfigurare, nu merge în detracarea rezolută. Visceralul îndrăzneşte doar în limitele 
senzualului. Metafora menstruală se păzeşte de repugnanţă şi păzeşte sentimentul de 
discreditare. Vor - nu vor, lumea e pentru ele un răsfăţ, chiar şi în elegie. Cînd voluptăţile 
s-au domesticit, cînd temperaturile au scăzut, ea devine un regret. Dar nu cade niciodată 
într-o condiţie mizerabilistică şi nu decade niciodată sub nivelul unei minime fascinaţii, fie 
ea şi anamnetică. Femeile frumoase vine că n-au radicalism în negativitate şi nici nu pot 
improviza scrupulos în estetica hidoşeniei. N-au înverşunare în răzbunarea pe destin (şi de 
ce-ar avea-o, la urma urmei?) şi nu detestă compact, nedialectic. Chiar dacă mai aclamă şi 
ele suferinţa, iartă uşor factorii de decepţie (care, totuşi, mai trec şi prin poezia lor). 
Tenacitatea programatică sau structurală a imprecaţiei le lipseşte grav. N-au ostilitate faţă 
de lume, n-au ranchiună şi nu sînt vindicative. Nu ţin, cu un cuvînt, la resemantizarea 
resentimentară. 

 La prima vedere, ele nici n-ar avea prea multe motive să scrie poezie. Viaţa le oferă 
destule alte satisfacţii (iar dacă e adevărat că principiul de artă se trage dintr-o frustrare, cu 
atît mai mult n-ar avea temeiuri). Pe de altă parte, cine ştie cu adevărat drama frumuseţii?! 
Poate că ea e mai curată, mai absolută decît a altor însuşiri. O femeie frumoasă nefericită 
nu se justifică uşor. Dar şi cînd se justifică, trebuie că o face exclusiv într-un principiu de 
dramă.   

*** 

Tudor Vianu îi acordă - cu bună credinţă, de altfel - Matildei Cugler titlul de 
„prima femeie care scrie versuri şi publică în revistele noastre” (deodadă cu cel de „muză 
a Iaşilor literari de altădată”).1 Nu vreau să depun aici o contestaţie tîrzie, dar primul titlu, 
dacă e să fie acordat corect, trebuie cel puţin împărţit între Matilda şi Maria Suciu-Bosco. 
Chiar şi în cazul unui asemenea ex-aequo, Matilda tot ar ieşi favorizată, căci, de fapt, Maria 
Suciu-Bosco debutează prima, în februarie 1867, în numărul 7 al revistei Familia. E drept 
că nu-i aşa precoce precum Matilda (care debutează la 16 ani), dar nici întîrziată nu poate 
fi socotită; are, totuşi, 25 de ani cînd îi apar primele poezii (s-a născut în 1842, la Tăul 
Negru/Fechetău, Bihor; moare în 1891, într-un ospiciu din Budapesta). Nici titlul de 
muză nu-i lipseşte cu totul preotesei bihorene, deşi, fireşte, nu poate pretinde la prestigiul 
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cuvenit celui al Matildei; Ucurişul Bihorului nu se putea compara nici atunci cu Iaşii. Dar 
aici, la Ucuriş, în jurul Mariei Suciu roiesc în fiecare vară cîţiva tineri condeieri ardeleni (de 
la Coşbuc şi Bogdan Duică pînă la Aurel C. Popovici sau Septimiu Albini). Teodor Neş 
zice că făceau un fel de cenaclu (cenaclul în care a crescut fiica Mariei Suciu, Lucreţia), dar 
sigur cenaclul era însufleţit de frumuseţea şi sex-appeal-ul Mariei. După acelaşi Neş, poeta 
„a fost o femeie de o frumuseţe excepţională”,2 lucru confirmat şi de Eugeniu Potoran, 
care o remarcă şi el ca pe „o frumuseţe ce iese din comun” şi care, adaugă, „a atras, fără 
îndoială, asupra sa privirile multora”3. Le-a atras chiar prea tare şi prea repede, provocînd 
dramă irevocabilă. Vărul ei, poetul – pe atunci student - Isaia Bosco, îndrăgostit aprig de 
ea, se bate cu studentul şi publicistul Petre Bujor, şi el îndrăgostit de Maria, pe care-l şi 
omoară cu o lovitură bine aplicată cu „bastonul cu mîner de argint”, după cum precizează 
Teodor Neş. Îndrăgostitul victorios se alege cu închisoare, iar apoi, eliberat – zice Neş – 
„a purtat la mîna dreaptă un lanţ de aur închis cu un lacăt, semnul condamnaţilor la 
temniţă”; se sinucide, cu un foc de pistol, în 1884, confirmîndu-şi dramatic fatala pasiune. 
Normal că popa Georgiu Bosco a măritat-o repede pe juna instigatoare, ca să stingă, cît de 
cît, scandalul. Pe cît de nurlie şi focoasă era Maria, pe atît de încruntat şi iremediabil ursuz 
era însă preotul Petre Suciu, aşa că poeta voiaja des pe la verişoare (probabil verişoare de 
acoperire). Oricît de măritată, astîmpăr n-avea. Bîrfele ziceau că n-a fost străină nici de 
destrămarea logodnei dintre fiica sa, Lucreţia, şi fluşturaticul căpitan A. Nu ştiu dacă 
biografia confirmă, dar poezia – de o senzualitate intensă şi deznădăjduită – credibilizează 
aventura. În orice caz, după Maria Suciu-Bosco senzualitatea ardeleană se reprimă la poete 
şi nu vom mai regăsi poete aşa de pătimaşe decît odată cu Angela Marinescu şi Marta 
Petreu.   

Meritele de întîietate, printre ardelence, i-au fost repede recunoscute. Teodor Neş 
afirmă pe drept că Maria Suciu „inaugurează seria poetelor de dincoace de Carpaţi”,4 iar 
Eugeniu Potoran o clasifică drept „cea dintîi femeie literată din Ungaria”.5 Cele mai bune 
– şi mai definitive, căci pot fi regăsite şi în Dicţionarul general al literaturii române – vorbe 
despre ea le-a spus însă, mult mai devreme, în 1892, ginerele său, W. Rudow, în rău 
primita, dar bine intenţionata sa Geschichte des Rumänischen Schrifftums (nici nu prea aveam 
literatură cînd Rudow îşi scria istoria; azi am putea zice că avem, dar nu mai sînt nemţi 
interesaţi să-i scrie istoria; să fi fost Europa mai curioasă de noi pe atunci?). După ginerele 
Wilhelm, Maria Suciu „este cea dintîi femee care a publicat versuri româneşti şi întrece pe 
toţi bărbaţii scriitori din Nordul României în adîncimea şi gingăşia simţirii, precum şi în 
stăpînirea limbii (la ea, cea dintîi, fără latinisme) şi a versului”.6 Oricît de inevitabil 
părtinitoare (de!) erau observaţiile lui Rudow, ele sînt corecte chiar şi în privinţa registrului 
tematic şi al „tupeului” (social, să zicem, dar implicit şi artistic) al poetei, căci, zice el, 
„ceea ce e neobişnuit la această femeie măritată e dorul nestins după iubitul ei şi tristeţea 
după norocul apus, adică amorul tomnatec”.7 (Las’că nici cu cel primăvăratic nu stătea 
rău). Nu prea se obişnuia, într-adevăr, ca femeile măritate să scrie erotice în care să 
suspine după altcineva decît soţul legal (cu excepţia tolerată, dar mai tîrzie, a Veronicăi 
Micle); despre cît de delicată era problema eroticii feminine din cauza convenienţelor 
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sociale a vorbit şi Lovinescu; şi încă Lovinescu se referea la perioada interbelică, mult mai 
puţin victoriană la moravuri decît Transilvania din vremea Mariei Suciu! Nici nu mai 
punem la socoteală împrejurarea că Maria se învîrtea numai printre popi, care, de!, 
orişicîtuşi, erau ţinuţi la moravuri mai riguroase. Dar ca dovadă de îndrăzneală, de trecere 
peste tabu-uri, lucrurile merită menţionate. La urma urmei, îndrăznelile de azi ale 
poeteselor, oricît ar părea de exagerate, sînt, prin comparaţie, simple îndrăzneli de răsfăţ; 
nu le stă nimic în cale, pe cînd în calea Mariei Suciu stăteau oprelişti grave. Sexul dezvelit 
de azi e gest modest, în ultragiul de moravuri, în raport cu „dorul” Mariei Suciu pentru 
iubitul plecat (asta, fireşte, în vreme ce soţul era acasă). Dar că prima poetă are deja tupeu 
e semn, dacă nu bun, măcar prevestitor de atitudini. 

Întîietăţile acestea, care ţin de statistica pură, neputînd fi contestate, nu sînt, însă, 
cele mai importante. Mai importantă decît toate e întîietatea tipologică, inauguralitatea 
tipologică pe care o realizează Maria Suciu-Bosco. Aici lucrurile sînt, într-adevăr, de merit 
eminent. Căci toate poetesele (măcar cele ardelence) care o urmează îi repetă, fie şi pe 
nuanţe, tipologia. Maria Suciu e, ca să vorbim în termenii lui Vladimir Streinu, prima 
Didonă română. Cel puţin lirismul „didonic” e inaugurat, la noi, de ea. Lîngă meritul de 
tupeu trebuie pus neapărat meritul de inaugurare tipologică. Nu ştiu cîte alte poete se mai 
pot lăuda cu merite atît de solemne precum sînt cele două. Nici nu mai e cazul de alte 
merite, bunăoară de artă (e drept că acestea nici nu prea sînt).  

Totuşi, asta nu e chiar totul. Căci tot la merite absolute, chiar dacă nu directe, 
trebuie trecută şi performanţa de a-l fi determinat pe Iosif Vulcan să deschidă, începînd de 
la nr. 16/1867, o rubrică aparte – „Lira femeiască” – destinată poeteselor. Impresionat de 
primele (trei) poeme ale Mariei, Iosif Vulcan face următorul delicat anunţ: „ne aflăm în 
plăcuta poziţiune a pune sub ochii stimatelor noastre cetitoare şi cetitori accentele unor 
lire tinere, suspinele serafice, cînturile fragede, parfumul ceresc a unor flori încîntătoare de 
pe cîmpia românească. Suntem mândri cu aceste floricele şi am dori, ca să aibă şi alte 
soţie, căci noi ştim, că Românul e născut poet, ştim că inima femeiască este un sorginte 
nesecat de frăgezime, iubire şi poezie, ştim că însăşi femeia e poezie”;8 (nu altfel va vorbi, 
despre relaţia poezie-femeie, Lovinescu). (Delicateţea era, de altfel, stilul casei pe vremea 
lui Vulcan; cînd, la cererea unor cititori, divulgă numele adevărat al poetei – care semnase 
la debut doar „Maria” -, Vulcan are grijă să-şi scuze gestul, „dacă cumva prin această 
indiscreţiune am fi vătămat modestia uneia din cele mai zeloase şi brave dame române din 
Ungaria”).9 Că rubrica n-a scos mari talente, nu e, desigur, nici din vina lui Vulcan, nici din 
a Mariei Suciu. Oricum, ea a publicat, cu fidelitate, în Familia.10  

Cum zice Vianu de Matilda, şi „în talentul” Mariei Suciu-Bosco „funcţiunea 
poetică este spontană”11 (la Matilda şi „abundentă”, dar nu e cazul la Maria; între 1867-
1891 publică în revistă cel mult cîteva poezii pe an, adesea doar cîte una; din cîte ştiu, 
poeziile ei n-au ajuns încă în nici un volum, ceea ce e de-a dreptul jenant, chiar dacă sînt 
cum sînt; e vorba, totuşi, de prima poetă din Ardeal, de nu mai mult; le mulţumesc 
domnilor Blaga Mihoc şi Silviu Sana pentru extrema amabilitate cu care mi-au pus la 
dispoziţie poeziile apărute în Familia). Şi nu numai că-i „spontană”, dar n-are nici neşansa 
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de a eminescianiza sau coşbucianiza. Maria Suciu scrie numai din talentul ei, aşa cum 
visează orice poet. N-are de cine lua distanţă, n-are de cine se diferenţia; de oboselile astea 
măcar a fost scutită. Fireşte, n-avea cum să nu folclorizeze, căci în Ardeal asta era 
obligatoriu cu mult înainte ca Ardealul să-şi dea seama că-i sămănătorist. Gheorghe 
Cardaş o şi laudă pentru asta, menţionînd că „alături de poezii lirice cu caracter erotic, de 
pasteluri, înfăţişînd tablouri de ţară ardeleneşti, Maria Suciu a scris multe poezii sub 
inspiraţia poeziei populare.”12 (Şi Stănuţei Creţu, care scrie despre ea în dicţionare, îi plac 
mai mult versurile cu folclor). A scris cîteva, într-adevăr, dar nu se poate spune că multe, 
pentru că multe poeziile nu-s de toate. Iar de „pasteluri” nu prea poate fi vorba, căci poeta 
n-avea decît obsesia propriului sentiment de abandon (la care, fireşte, pune şi natura să 
participe, dar niciodată doar cu nevinovate intenţii descriptive). Dar că „a dat poeziilor 
sale o formă uşoară şi o limbă curat românească”13 poate trece; măcar pentru acea vreme.  

Altminteri, Maria Suciu e de la prima poezie o suferindă de amor, atît de grav 
suferindă că molipseşte întreaga natură şi face din propriul chin epidemie: „Se strecura-n 
tăcere/ Mîhnitul rîurel;/ Bat spume de suspine/ Duiosu-mi sufleţel!// Şi vîntul cu 
răceală/ Începe zborul său:/ Furtuna suferinţei/ Atacă pieptul meu// Iar ochii-mi cată-n 
lume,/ Aprinşi de-un tainic dor,/ În dar! nu-i mîngîiere, -/ Şi iarăşi se dobor.// Mă uit şi 
prin natură.../ Ce jale pre-al ei sîn!/ Se pare că ea plînge/ Puternicul meu chin.”14 E drept 
că aici poeta încă-şi pune nădejdea în ajutorul ceresc („Mai adă înc-odată/ Pre-acela ce 
doresc,/ Căci fără-a sale braţe/ Viaţa o urăsc;// Mai adă-acea fiinţă/ Ce-atît de dragă-o 
am,/ Revarsă pre-a mea rană/ Vindecător balsam// Precum reverşi pre-o floare,/ Ce 
pare-a veşteji,/ Stropi calzi de ploişoară,/ Spre a o reveni”), dar tocmai această invocaţie 
absolută e semn rău; e semn că numai cu puteri pămînteşti şi personale nu mai e nimic de 
făcut; că soluţia unei aşa drame rezolute stă doar într-o decizie abuzivă de sus. Marca 
Mariei Suciu nu sînt diminutivele şi cuvintele drăgălaşe, oricît de abundente, ci absolutele, 
pateticele eminent: „furtuna suferinţei”, chinul „puternic”, resentimentul violent faţă de 
viaţa fără dragoste, drumul scurt de la iubire la mormînt. Avem deja, prefigurată, ecuaţia 
Ruxandrei Novac: orice femeie e o rană, orice bărbat e un fascist, chiar dacă la Maria 
Suciu toate accentele cad pe drama proprie. Şi folcloricele care urmează15 tot pe durerea 
de părăsire apasă, ca şi pe conceptul de iubire-boală (căci la Maria, oricum ar fi dragostea, 
tot boală grea e): „Frunză verde din grădină/ Rău mă doare la inimă;/ Frunză verde-n 
plopu’ nalt,/ Mă lăsă şi a plecat/ Spre un plai îndepărtat,/ Mă lăsă să plîng oftînd,/ Şi de 
dorul său arzînd” etc. Teodor Neş zice că „un gângurit monoton de turturea amărîtă 
constituie fondul elegiac al stihurilor,”16 dar adevărul e că Maria Suciu nu gîngureşte în 
elegii, ci-şi ţipă durerea în drame cu stridenţă şi o radicalizează numaidecît. Didonă 
veritabilă, dacă dragoste nu mai e, nu mai rămîne decît moartea: „Era o noapte tristă, şi 
cerul plin de nori,/ Aşa-mi părea şi lumea, ca cîmpul fără flori.// Mergeam, mergeam ca 
dorul, ce n-are-n veci răbdare,/ Grăbiam, grăbiam la dînsul, să-i dau o sărutare.// Şi-n loc 
de braţe calde, găsii amoarea-i rece,/ De-atunce o durere mă arde şi nu trece.// Zefirii de-
a mea jale stăteau a suspina,/ Şi-o neagră-ntunecime pămîntu-l-astupa.// Vedeai natura-
ntreagă în doliu lăcrimînd,/ Văzîndu-mă pe mine ca frunza tremurînd.// Şi-atunci aud o 
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voce, ce-mi tot şoptea mereu:/ Te du, te du departe, să mergi din jurul meu!// De-atunci o 
disperare mă pleacă la pămînt,/ Ce mai doresc în lume, e veşnicul mormînt”17 (e de 
admirat, totuşi, solidaritatea spontană şi necondiţionată a naturii, imediat săritoare şi 
extrem empatică). Asta e Maria Suciu: ori în braţele calde ale iubitului, ori în mormînt; fără 
compromisuri. Desigur că „fondul poeziilor Mariei Bosco îl constituie durerea stîrnită de 
iubirea neîmpărtăşită”, cum zice Teodor Neş,18 şi că toată „afectivitatea” ei „se 
întrezăreşte colorată erotic”.19 Dar colorată cu acest radicalism patetic: ori în braţe ori în 
mormînt. Moartea, ca singura alternativă la o viaţă fără amoare, devine leit-motivul 
poeziilor: „O! Ce soartă fericită,/ De-am putea cu grab pieri!”20, „Parte n-am de fericire 
pe pămînt,/ Şoaptele ce-aud mă cheamă în mormînt!”.21 Rar poetă aşa de dedicată 
dragostei, cu ecuaţia atît de radicalizată şi pasiunea atît de iremediabilă: „Durerea mea e 
mare/ Şi n-am cui să mă plîng,/ Iar focul ce mă arde/ Cumplit, nu pot să-l sting.// În 
minte-mi cînd apare/ Un vesel viitor,/ Destinul îmi sopteşte:/ Iluzii care zbor.// Şi astfel 
ziua gîndu-mi/ Se sbuciumă mereu/ De lupta neîmpăcată/ Încinsă-n pieptul meu.// Iar 
seara-ntreb de stele:/ Mult am a mai răbda?/ Şi parcă-mi spun: mormîntul/ Va fi scăparea 
ta!”.22 Stănuţa Creţu zice că Maria Suciu „transpune în versuri, fără elevaţie, chiar fără 
graţie, tribulaţiile sale sentimentale, într-un stil declamatoriu şi convenţional”.23 Dar nu-s 
oare astea pretenţii exagerate?! Ce graţie, ce elevaţie de la o biată femeie ce nu se poate 
ridica din chinul dragostei, din durerea părăsirii: „Zori de zi cînd se revarsă/ Lacrimi grele 
ochii-mi varsă,/ Gîndurile nu-mi dau pace,/ Chinu-n suflet nu mai tace”.24 Aş vrea eu s-o 
văd pe poeta graţioasă a unei asemenea suferinţe. Iar cît despre declamaţie, aşa-s 
Didonele, declamatoare. Şi nici multe „tribulaţii” sentimentale nu-s aici, căci ajunge una 
singură, da-i drept că definitivă şi iremediabilă, ca-n tragedii: părăsirea. Ce dramă mai 
mare?! Vorba poetei: „Că nu-i boală, nici durere,/ Ca şi cînd bădiţa piere;/ Nici inima nu-
ţi e arsă,/ Ca şi cînd badea te lasă!”25 Rezon! 

Fireşte că şi Maria Suciu şi-ar dori „să trăim în drăgănele/ ca şi două turturele”26, 
dar soarta s-a opus drastic şi a consacrat-o suferinţei stricte şi rezolute. Altminteri, poeta 
ar fi făcut multe jertfe pentru dragoste, dovedind cît e ea de supremă între toate ale lumii: 
„De-asiu fi o albinióra, ce sbóra p’intre flori,/ Sburarea-asiu pan’la tine in purpurine 
diori.// De-asiu fi o paserica, ce fâlfâia mereu,/ Sburarea-asiu si m’asiu pune cantandu pe 
sinulu teu.// De-asiu fi o florióra in gradina frumósa,/ Te-asiu imbeta cu farmecu, cu 
gingasie miróse.// De-asiu fi auriulu sóre prin sfere n-asiu ambla,/ Ci m’asiu opri iubite! 
se cautu faci’a ta.// De asiu fi luceaferu mandru in diori de demanétia,/ M’asiu cobori p’o 
radia l’a-a tale scumpe bratie.// De-asiu fi in urma-unu angeru, in ceriu nu m-asiu dori,/ 
Ci’n visurile tale amóre ti-asiu siopti...// Si-atunci, atuncea dóra ai sci sê-mi pretiuesci,/ 
Amorulu meu fierbinte, ce-atata mi-lu ranesci”.27 (Am preferat s-o citez în latinizantă, 
pentru savoare, măcar că poeta a renunţat repede la normele latiniştilor). Un decalc după 
acest Dor e Cununa de dorinţe din nr. 4/1868. Se poate însă acum măsura adîncimea de 
disperare în care s-a prăbuşit poeta; tocmai ea, care ar fi făcut toate jertfele, să fie părăsită! 
O religie mai trădată, o devoţiune mai depreciată nici nu există. Cazul e, într-adevăr, fără 
consolare, n-are rost să fim cinici.  
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Dacă lucrurile ar fi mers invers, am fi avut, fără îndoială, în Maria Suciu o senzuală 
lipsită de sfieli (măcar cît se putea la epocă). În orice caz, fantezie erotică avea iar 
fastasmele erotice nu-i dădeau pace: „Era tîrziu seara... mi-părea că-n şoaptă/ Eu te aud 
vorbind.../ Şi-abia în suferinţa miezii-noapte/ Adormii – plîngînd...// Dar oh! ce plăcere, 
oh! ce fericire.../ În vis eu gustai.../ Pe-a tale braţe cu îndestulire/ Tu mă legănai...// 
Petrecînd viaţă voioasă şi dulce/ Fără cugetări.../’mi vărsai în cupa iubirii atuncea/ 
Scumpe sărutări...// Nu-mi puneai sărutul pe buze, bădiţă,/ Ci numai pe sîn.../ Şi vedeam 
tot gata pe a ta guriţă/ Un secret suspin...// Chiar şi-acum mi-pare cu ce înfocare/ La 
piept eu te-am strîns...”.28 Cum zice Potoran, „pentru Maria Suciu, iubitul e un om în 
carne şi oase.”29 E drept că nu prea apucă să fie, pentru că a şters-o repede, dar e sigur că 
poezia Mariei Suciu ar fi fost aptă de concret şi de senzualitate slobodă. Aşa, părăsită, 
poeta a rămas să-şi strige doar deznădejdea; dar e una din cele mai radicale deznădăjduite 
din poezia noastră. Atît de radicală încît preferă moartea unei vieţi domestice, fără focul 
pasiunii. Nici nu ştiu de ce comentatorii ei au văzut-o aşa sfioasă şi delicată, cînd ea era, de 
fapt, o extrovertită patetică. Ioan Bradu, care crede că „toate poeziile ei sunt scrise într-un 
stil uşor şi cu nuanţă poporanistă bine pronunţată”, vede peste tot „stropi gingaşi de 
sentimentalism setos de dragoste”;30 destul de delicată în simţiri i se părea şi lui Teodor 
Neş. Ba chiar şi Eugeniu Potoran, care pare a o înţelege mai bine (sau cel puţin e atent la 
„dificultăţile” unei asemenea poetici fără sfieli, vorbind de„o înţelegere tăinuită, o dorinţă 
de noutate, de mai bine irealizabilă din cauza situaţiei în care se găsea – soţie şi mamă – 
iată izvorul tânguirilor ei”), crede că din poezii „se desprinde o melancolie uşoară, un 
regret, un dor vag, veşnica aşteptare a dragului aducător de mîngîieri şi desmierdări”.31 
Melancolie uşoară, dor vag, regret?! cînd poeta geme din toţi rărunchii?! Da’ ce-ar fi vrut 
Potoran? Păi aşa spectacol făţiş suferitor ardelencele nu vor mai da decît în zilele noastre. 
Între Maria Suciu-Bosco şi Ruxandra Cesereanu, bunăoară, e doar o diferenţă de aparat, 
nu de tipologie sau temperament. Fireşte că aparatul contează, dar şi celelalte se pun. 
 
 

Note: 
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4 Teodor Neş, op. cit., p. 263.  
5 Eugeniu Potoran, op. cit., p. 66.  
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GEORGE BACOVIA ŞI AVATARURILE DAMNĂRII 
 

Iulian BOLDEA1 
 

Abstract 
 

 Structured on the antinomies of a nature that expresses inner contrasts, George Bacovia’s poetry 
reveals the entire range of poetic methods and techniques featured by Symbolism. But Symbolism passes, 
by the styling and crispening of sensitiveness, through the austerity of the landscape and turns into 
Expressionism, as it reveals the artistic valences of one of the most genuine Romanian poets. An „error” 
placed in an „wrong world” , the being has the premonition of downfall, as well as the clear awareness of 
damnation, of alienation from the self and the world. Alienation, evil, neurosis, reification – are the 
obsessive thematic markers of this poetry that has a mournful background, painted in the colours of 
melancholy and desperation. 
 
 
Keywords: symbolism, confession, alienation, melancholy, damnation 
   

    
S-a spus despre George Bacovia că este un simbolist de un tip aparte, nu un 

simbolist pur, ci unul “primitiv”(N. Manolescu), în sensul renunţării la procedeele 
sofisticate, rafinate ale curentului simbolist, şi al cultivării unui limbaj mai “realist”, prin 
care a încercat o “depoetizare” a lirismului. Observând fenomenul de “reducţie” a 
procedeelor simboliste, Mircea Scarlat consideră că termenul de “bacovianism” ar fi cel 
mai potrivit pentru circumscrierea acestui univers poetic profund original. În mod 
paradoxal, se poate afirma că simplitatea dicţiunii lirice e cea care conferă rafinament 
acestei poezii; naturaleţea limbajului e desăvârşită, poetul dând impresia că nu-şi traduce 
liric impresiile, ci doar se confesează, scrisul său devenind o formă a comunicării directe 
cu cititorul. S-ar părea, observă Constantin Ciopraga, că “nici plastica formelor, nici 
cromatica nu duc la imagini picturale, poetul reţinând, în felul impresioniştilor, vibraţia, 
ritmul unui moment sufletesc”. Imaginile vizuale bacoviene sunt transmise în grilă 
sinestezică, atrăgând după ele ecouri sonore. De exemplu, în Marş funebru decorul de 
toamnă încorporează ceva din nostalgia tragică a muzicii lui Chopin, după cum în Nervi de 
primăvară vizualul şi olfactivul se contopesc, căci peisajul devine “o pictură parfumată / cu 
vibrări de violet”. Confesiunea bacoviană, din Plumb, Amurg violet sau Plumb de iarnă nu este 
însă dominată de accesorii, de detalii insignifiante ci se concentrează asupra esenţelor 
sufleteşti. În acest fel, datele peisajului sunt transmutate în spaţiul conştiinţei, realul 
rezonând astfel în imaginar, după cum specificul peisajelor bacoviene nu rezultă din 
însumarea unor detalii plastice, cât din conturarea unei atmosfere specifice. Astfel, ploaia, 
vântul, plumbul, ritmul anotimpurilor nu desemnează nimic prin ele însele, ele evocă, prin 
intermediul sugestiei, un climat sufletesc, o impresie sintetică, totalizatoare. După cum 
observa Constantin Ciopraga “lipsa de artificiu, la artistul grav şi lucid, pare un efect al 
spontaneităţii, dar Bacovia îşi lucrează versurile cu o perseverenţă incredibilă. Sobrietatea 
                                         
1
 Prof.univ.dr., Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş 
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clasică şi extragerea esenţei sunt dobândite printr-un efort aproape dramatic, în luptă cu 
materia. Versuri despuiate, emoţii surdinizate, epitete curente, toate demonstrează repulsia 
pentru stilul grandilocvent”. Dacă în lirica de dinainte între poezie şi realitate se află 
obstacolul convenţiilor, care artificializa, într-un fel, viziunea lirică, în poezia bacoviană de 
mai târziu lirisimul e un reflex imediat al cotidianităţii, existând o echivalenţă aproape 
totală între poezie şi viaţă. Stanţe şi versete (cuprinzând poezii scrise între 1950 şi 1957) se 
caracterizează tocmai printr-o inserţie fără rest a datelor realităţii în text. Identitatea 
biografică a poetului e exprimată în mod nemediat de identitatea sa lirică. Pe de altă parte, 
lirismul lui Bacovia se bazează pe ideea refuzului ideii de absolut, căci metafizicul este 
asimilat pustiului, vidului total.   

V. Fanache, în Bacovia. Ruptura de utopie romantică fixează locul pe care îl ocupă 
poetul în peisajul liric românesc: “Bacovia întrerupe, în devenirea poeziei noastre, 
discursul liric încrezător în depăşirea de sine. Lui îi este proprie ruptura de iluzie, de 
visarea romantică sau de himera simbolului învestit cu puterea de a sugera misterul 
cosmic. Nici o intenţie programatică nu se arată eficace în a salva eul prăbuşit în plumbul 
realului concret. Stoarsă de iluzionare, poezia pe care o scrie nu mai e vechea stare de 
farmec, extaza incantatorie; este sunetul stârnit de ireversibila sa autodistrugere. Ce îl 
separă pe Bacovia de utopia romantică stă în faptul că în textul său nu se întrevede 
salvarea (redempţiunea) nici în viaţă, nici în moarte, lipseşte magicul tărâm compensatoriu, 
indiferent că el s-ar numi trecut sau spaţiu oniric, cosmos, istorie sau eros”. Prin această 
luciditate desăvârşită, prin care se desprinde de orice iluzie, Bacovia e contemporanul 
nostru, prima conştiinţă postmodernă românească. 

 Poezia lui Bacovia e, în primul rând, o poezie de atmosferă, în care cadrul evocator 
trădează o sensibilitate acută la “stimulii” realului. E, cum remarcă Lovinescu, o atmosferă 
“de copleşitoare dezolare, de toamnă cu ploi putrede, cu arbori cangrenaţi, limitată într-un 
peisagiu de mahala de oraş provincial, între cimitir şi abator, cu căsuţele cinchite în 
noroaie eterne, cu grădina publică răvăşită, cu melancolia caterincilor şi cu bucuria 
panoramelor în care «prinţese oftează mecanic în racle de sticlă»; şi în această atmosferă 
de plumb, o stare sufletească identică; o abrutizare de alcool, o deplină dezorganizare 
sufletească prin obsesia morţii şi a neantului, un vag sentimentalism banal (…)”.   

 Apărută în volumul omonim din 1916, Plumb e, mai mult ca sigur, cea mai citită şi 
mai citată poezie a lui Bacovia. Nu ştiu dacă, în ciuda atâtor interpretări, e şi cea mai bine 
înţeleasă. În această creaţie reprezentativă poetul configurează, în expresia minimală şi 
repetitivă atât de caracteristică, o realitate în primul rând psihologică, în sensul că 
sugestiile cromatice, muzicalitatea grea, scrâşnită ne pun în faţa universului lăuntric al 
poetului, un univers traumatizat, dizarmonic şi alienat în raporturile sale cu lumea 
exterioară. Evident, găsim aici întreaga poetică simbolist-expresionistă a lui Bacovia, 
modul său de reprezentare a lumii şi de figurare a propriilor sale emoţii în vers, un anume 
stil inconfundabil prin care autorul s-a impus în istoria poeziei româneşti. Plumb e, cu alte 
cuvinte, o poezie programatică, tocmai în sensul acesta al reflectării unui mod de a scrie, şi 
a unui mod de a resimţi datele realului în expresie lirică. Poezia lui Bacovia e structurată în 
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formula unui monolog elegiac, în care senzaţia de absurd şi atmosfera tragic-crepusculară 
sunt dominante. Ele ţin de sensibilitatea enormă a lui Bacovia, o sensibilitate atentă la cele 
mai subtile nuanţe ale mecanismului lumii, la cele mai mici stridenţe ale devenirii 
universale. 

În plan ideatic, poezia lui Bacovia închipuie un univers alienant şi restrictiv, lipsit 
de orice urmă de idealitate, în care eul îşi resimte acut lipsa de identitate, cu sine şi cu 
ceilalţi dar şi neputinţa de a fiinţa în mod autentic, plenar. Căderea e, cum observă V. 
Fanache, cuvântul-cheie al creaţiei bacoviene, un cuvânt paradigmatic pentru 
reprezentările ontico-poetice ale autorului Plumbului: “De oriunde am decupa o secvenţă şi 
indiferent dacă obiectul ei ar fi materia cosmică, spectacolul uman sau fiinţa poetică, 
dincolo de scenariul textual prezidează, asemenea unui fatum, căderea. Alunecarea, 
dispariţia, curgerea, declinul, îngălbenirea, degradarea, pierderea de sine, în alienare mută 
ori în nebunie răcnită, scufundarea în «hăul» care «toate adună», ca o groapă insaţiabilă, 
sunt feţele (metaforice) ale aceleiaşi căderi, activă pretutindeni, ca şi cum ar corespunde 
unui numitor simbolizant comun al limbajului: tot ce se poate închipui în rostire se 
derulează ca o ratare”. Şi în Plumb traiectoria imaginilor poetice are în ea un sens declinant, 
axul poeziei nu are însemne ale ascensiunii, ci, dimpotrivă, accente foarte clare ale 
regresiunii, căderii, alienării şi mineralizării – toate acestea aducând în scena lirică demonia 
morţii, sugestia extincţiei şi a inerţiei insuportabile. 

Cuvintele-cheie ce trasează datele acestui univers liric sunt plumb, cavou şi singur. 
Sunt cuvinte ce sugerează o solitudine totală, tragică a eului liric, o singurătate esenţială ce-
l plasează într-un spaţiu de dincolo de lucruri şi de oameni, un spaţiu metafizic, în care 
fiinţa îşi regăseşte izolarea sa fundamanetală în faţa ilimitatului lumii şi se închide în 
propriile sale trăiri. Se poate ca însăşi această teroare în faţa infinitului şi a unei lumi ce 
înspăimântă tocmai prin lipsa de repere suficient de clare să conducă eul liric la o atitudine 
retractilă, la recluziunea în spaţii închise, de tipul cavoului. Cavoul e, dacă psihanalizăm 
puţin, un simbol al regresiunii ad uterum, prin care putem înţelege retragerea eului liric într-
un spaţiu protector, din faţa agresiunii lumii exterioare, oprimante şi lipsită de noimă. O 
altă interpretare ar putea pune accent tocmai pe dimensiunile restrictive, procustiene ale 
unor simboluri spaţiale de tipul cavoului ori ale sicriului. Putem considera că toate aceste 
spaţii minimale, în care fiinţa se regăseşte izolată, împuţinată, cu idealurile amputate sunt 
tot atâtea spaţii ale căderii, alienării, apăsării şi damnării. Dintr-o astfel de perspectivă, 
poezia e structurată într-o viziune centripetă, în care energiile semnificante se strâng într-
un punct de convergenţă, se focalizează într-un centru semantic de pură emergenţă 
negativă. Dovadă stau termenii cu rezonanţă funerară prezenţi aici (sicrie, funerar, cavou, 
mort, plumb) ce ne trimit la o lume a închiderii, claustrării, a lipsei de orizont existenţial şi, 
în cele din urmă, la un spaţiu infernal prin dimensiunile sale minimale, mortificante. 
Pretextul liric e dat de pierderea iubirii (iubitei), pentru că, spre deosebire de poezia 
romantică, la Bacovia, şi mai ales în Plumb, dragostea pierde orice urmă de idealitate, orice 
contur utopic, ea capătă accente mecanice şi reificante, se transformă într-o senzaţie 
alienantă de cădere, de tumult îngheţat, de pasionalitate mineralizată, stearpă. Dintr-un 
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atare unghi, poezia Plumb e epilogul unei iubiri pierdute (“Dormea întors amorul meu de 
plumb”), o iubire ce nu mai oferă poetului şansa redempţiunii, ocazia evaziunii din spaţiul 
constrângător al cimitirului, cavoului, sicriului.  

Singurătatea esenţială a eului liric, punctată de sintagma – repetată – “stam singur” 
e amplificată de reprezentarea obsesivă a cadrului spaţial minimal, alienant şi restrictiv, dar 
şi de senzaţia de frig, notată în imagini halucinante. Între spaţiul interior, al unei dureri 
agonice, al unei tristeţi metafizice şi al unei suferinţe aproape fiziologice, în acelaşi timp şi 
decorul exterior, răvăşit de vânt şi de frig se stabileşte o corespondenţă desăvârşită. 
Interiorul şi exteriorul comunică şi-şi accentuează ecourile; pe de o parte viziunea e 
contrasă la starea minimală a sufletului încătuşat în propriile obsesii şi viziuni aneantizante 
şi, pe de altă parte, poetul pune în scenă un decor marcat de solitudine şi de apăsare grea, 
de monotonie şi dezolare acută. Plumbul, cuvântul-cheie al poeziei, repetat de trei ori în 
fiecare strofă, devine o metaforă şi, în acelaşi timp, un simbol pentru o realitate sufletească 
devastată de nelinişte şi accentuat sentiment al neantului. Se sugerează aici lipsa de orizont 
şi senzaţia de cădere a unui suflet chinuit, strivit de limitele uman-prea umanei sale 
alcătuiri. Ce poate sugera versul ultim (“Şi-i atârnau aripele de plumb”) decât că însăşi 
imaginea zborului e una declinantă şi iluzorie, imposibil de înfăptuit. Zborul e o înălţare 
amputată, o ascensiune “întoarsă”, una nu spre înalt, ci spre adânc, spre zonele abisale ale 
propriului sine, marcat de angoasă şi de nevroză. Scindat între zădărnicia înălţării şi 
conştiinţa damnării, poetul nu resimte decât realitatea abuzivă exterioară şi pe cea 
interioară – devastată de deziluzie şi sentiment al neantului. 

Apărută la rândul ei în volumul de debut, Plumb (1916), Lacustră exprimă aceleaşi 
obsesii ale unui eu liric apăsat de singurătate şi disperare difuză. Sentimentul izolării eului 
într-o lume cu repere nesigure e copleşitor. Poetul are senzaţia – de o acuitate tulburătoare 
– că universul, în imensitatea lui strivitoare, îi aboleşte făptura, sentimentele, 
individualitatea, amputându-i identitatea, dizolvată într-o realitate precară, fără 
determinaţii precise. Atmosfera poeziei rezultă tocmai dintr-o astfel de nedeterminare, 
spaţială şi temporală deopotrivă. “Plânsul materiei” trebuie înţeles ca o modalitate de 
reprezentare a substratului profund al lumii; e vorba de o realitate preformală sau 
supraformală, originară, ce-şi dezvăluie identitatea cu sine şi în acelaşi timp, transpunerea 
în diversele modalităţi ale fiinţării. Lucrul e observat, între alţii, de V. Fanache: “Cine este 
«materia» al cărei plâns este auzit de poet? Avem de-a face, precum şi în alte texte 
bacoviene, cu o imagine generalizatoare, de însumare şi transcendere într-o suprarealitate 
sensibilă a diferitelor forme ale existenţei. «Aud materia plângând» numeşte o entitate 
originară situată dincolo de lume şi dincolo de om, din care derivă orice fiinţare, existarea 
in actu (…). Glasul ascultat vine din interioritatea profundă a universului, e un semn al 
esenţei dezvăluite în şi prin vers, care în limbajul bacovian se cheamă plâns”. 

E aşadar un “plâns” metafizic, o suferinţă a materiei ce-şi dezvăluie precaritatea şi 
disoluţia sub imperiul ploii, al apei. De altfel, spre deosebire de poeţii roamntici, ce 
acordau apei un rol benefic şi purificator, Bacovia învesteşte elementul acvatic cu o forţă 
malefică, cu însemne destructive, dezagragante. Universul întreg e ameninţat de dispariţie, 
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lumea se găseşte într-un vădit declin iar materia îşi surpă tot mai clar formele, organizarea, 
starea firească. Într-un astfel de context, fiinţa însăşi nu mai resimte natura ca pe o 
“locuire”, ci, dimpotrivă, se simte ameninţată tot mai mult, supusă unei tot mai accentuate 
crize de comunicare – cu sine şi cu exterioritatea. Singurătatea poetului, starea sa de 
solitudine, de izolare extremă aduc cu sine impresia unui timp imemorial, lipsit, ca şi 
spaţiul acvatic, de repere sigure, liniştitoare. “Locuinţele lacustre” precizează mai mult 
acest tablou poetic dezolant, al situării omului faţă cu stihiile naturii, agresive şi 
inacceptabile. Umiditatea şi acvaticul sunt atotprezente aici, ele sugerează dizolvarea 
lucrurilor şi fiinţelor sub imperiul apei destructive, lichefierea formelor stabile, extincţia 
sub semnul ploii terorizante. Somnul e, la rându-i unul de coşmar, un somn ce întreţine 
angoasa în faţa forţelor malefice ale materiei dezlănţuite, alimentează teroarea fiinţei 
umane în faţa naturii ieşite din matcă: “De-atâtea nopţi aud plouând,/ Aud materia 
plângând…/ Sunt singur şi mă duce-un gând/ Spre locuinţele lacustre.// Şi parcă dorm 
pe scânduri ude,/ În spate mă izbeşte-un val -/ Tresar prin somn şi mi se pare/ Că n-am 
tras podul de la mal”. Tabloul exterior, al dezlănţuirii naturii, îşi află un corespondent în 
fiinţa interioară, răvăşită, lipsită de apărare, repliată într-un sine ameninţat de dezagregare 
şi alienare.  

“Golul istoric” sugerează ieşirea din timp, atemporalitatea metafizică a situării 
fiinţei umane în univers. Omul bacovian e iremediabil singur, e, în fond, un arhetip al 
umanului dintotdeauna şi de pretutindeni, rupt de orice relaţionare socială şi de orice 
determinare istorică. Pe de altă parte, imaginea adăpostului lacustru ameninţat de furia 
apelor ne conduce la ipoteza unei continue căderi a fiinţei, a unei alunecări treptate în 
neant, în neantul apelor şi în neantul interior deopotrivă. Disoluţiei materiei îi corespunde, 
în acest fel, o dezagragare a fiinţei, ameninţată în chiar structura ei intimă de o natură 
incontrolabilă, demonică. Senzaţiile auditive (“aud plouând”, “aud materia plângând”) şi 
cele tactile (“scânduri ude”, “în spate mă izbeşte-un val”) se îmbină aici, pentru a crea în 
modul cel mai apăsat sugestia neantului, a golului, ameninţării venite dinafară, a furiei 
malefice a apei.  E, în modul cel mai cert, cum observa Florin Mihăilescu, vorba de un 
triumf al materiei în faţa dimensiunii metafizice, aceasta deoarece starea de angoasă şi de 
nesiguranţă a eului liric reiese din “imposibilitatea de adaptare la structurile sociale 
întemeiate pe triumful materialităţii asupra idealităţii în raporturile umane, ceea ce explică 
persistenţa simbolului existenţial al şubrezeniei umane şi al ameninţării perpetue şi, 
compensativ, al aspiraţiei latente sau uneori revoltate”. 

Bacovia excelează, în Lacustră, dar şi în alte poezii reprezentative ale sale, prin 
capacitatea de a sugera stări sufleteşti extreme, de un mare impact ontologic şi emoţional, 
cu ajutorul senzaţiilor, notate pregnant. Sentimentul precarităţii fiinţei, al perisabilităţii ei 
în contextul universalului e notat prin spectacolul unei materii instabile, perpetuu 
fluctuante, în cadrul căreia apa e simbolul eroziunii, inconstanţei, evanescenţei: “Un gol 
istoric se întinde,/ Pe-aceleaşi vremuri mă găsesc…/ Şi simt cum de atâta ploaie/ Piloţii 
grei se prăbuşesc.// De-atâtea nopţi aud plouând,/ Tot tresărind, tot aşteptând…/ Sunt 
singur şi mă duce-un gând/ Spre locuinţele lacustre”. Poezie a alienării fiinţei în faţa 
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naturii stihinice, Lacustră nu e mai puţin o poezie a singurătăţii esenţiale a omului într-un 
univers ostil ori măcar lipsit de raţionalitate, un univers absurd, ce nu răspunde chemărilor 
sale, un univers, într-un cuvânt, alienant, în care omul nu se regăseşte pe sine, nu-şi poate 
afla adevărata identitate interioară, structura sa lăuntrică autentică. 

 În mod firesc, sentimentul erotic bacovian se încarcă de limpezi conotaţii negative, 
ca la mai toţi poeţii simbolişti ori decadenţi. Dacă la poeţii romantici dragostea era 
proiectată într-un orizont ideal, al împlinirii şi regăsirii originarităţii fiinţei, la poeţii 
simbolişti amorul e un amor convulsiv, marcat de însemnele nevrozei şi alienării. Iubirea 
simbolist-decadentă nu uneşte, ci desparte două sensibilităţi şi două fiinţe, nu 
transfigurează sentimentul, ci desfigurează afectele unui eu răvăşit de teroarea istoriei, a 
timpului ori a propriei nimicnicii. Poezia simbolistă, şi mai cu seamă cea bacoviană retrage 
iubirii orice şansă de mântuire în plan afectiv, orice posibilitate de depăşire a unui real 
inconsistent din unghi ontologic. O poezie precum Decembre e o excepţie în această 
privinţă, ea aducând o notă nouă a figurării erosului, o nouă concepţie asupra 
sentimentului iubirii. Decembre e o poezie a intimităţii şi comuniunii a două fiinţe aşezate 
sub semnul anotimpului hibernal. Zăpada nu are, însă, aici, efectele apocaliptice din alte 
poezii ale lui Bacovia, ci mai curând, capătă o finalitate oarecum ornamentală, e un decor 
pentru conturarea spectacolului graţios al iubirii. 

Ca şi în unele pasteluri ale lui Alecsandri, în această poezie se stabileşte o clară 
antinomie între exterior şi interior; stihiei – decorative, cum spuneam – de afară 
corespunzându-i o atmosferă de linişte, tihnă şi armonie în spaţiul camerei. Camera e un 
loc securizant, ce protejează comuniunea dintre cele două fiinţe aşezate sub însmenele 
benefice ale erosului. Dragostea se transformă într-un ritual graţios, cu gesturi lipsite de 
pondere şi cu atitudini ceremoniale ce conduc spre iluzia unei iubiri botticelliene. Nu mai 
e vorba aici de acel amor “întors”, ce are conotaţii funebrale, ci, mai curând, de o iubire 
spiritualizată şi, în acelaşi timp, eliberată de orice pornire angoasantă, având toate 
trăsăturile înălţării şi ale intimităţii.  

Sublimitatea, suavitatea sentimentului eminescian al iubirii le întâlnim, aproape 
nealterate, în această poezie în care discreţia, vraja versului şi limpezimea aproape 
transcendentală a atmosferei produc un sentiment de împăcare şi de armonie lăuntrică. 
Gesturile cotidiene, obiectele familiare ne conduc cu gândul tocmai la un astfel de ritual al 
iubirii în care atmosfera de interior e trasată în linii precise şi vagi totodată, în culori 
estompate, de o anume graţie a nuanţei restrânse la infnitezimal. Sunetele, la rândul lor, 
sunt de minimă anvergură, gesturile par neduse până la capăt, o lentoare a mişcărilor 
impune poeziei aerul de ceremonial al erosului sublimat situat într-o ambianţă de o 
simplitate extremă, de un dinamism restrâns şi, totodată, caracterizată de suavitate şi 
implicare afectivă: “Te uită cum ninge decembre/ Spre geamuri, iubito, priveşte -/ Mai 
spune s-aducă jăratec/ Şi focul s-aud cum trosneşte.// Şi mână fotoliul spre sobă,/ La 
horn să aud vijelia,/ Sau zilele mele – tot una -/ Aş vrea să le-nvăţ simfonia.// Mai spune 
s-aducă şi ceaiul,/ Şi vino şi tu mai aproape; -/ Citeşte-mi ceva de la poluri,/ Şi ningă… 
zăpada ne-ngroape”. 
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E configurată aici o atmosferă de domeniul regimului oniric, în care fiinţele şi 
lucrurile îşi pierd corporalitatea, gesturile capătă o diafanitate ce le scote din sfera 
concretului iar atmosfera în ansamblul ei e una halucinant de ireală. La o astfel de impresie 
a oniricului în care se înscrie sentimentul erotic contribuie şi prezenţa verbelor la 
imperativ sau la conjunctiv (“te uită”, “priveşte”, “spune”, “s-aud”, “mână”, “să ascult”) 
ce plasează acţiunile într-un fel de nedeterminare temporală, transpunându-le într-un 
domeniul al idealităţii şi reveriei. Căldura, ca şi senzaţia vizuală de întuneric, frigul de-afară 
şi focul din cameră contribuie la crearea unei ambianţe propice apropierii dintre cele două 
fiinţe aşezate sub semnul iubirii. Structura textuală, ca şi dinamica semantică a poeziei e 
alcătuită dintr-o dialectică a apropierii şi depărtării, a interiorului şi exteriorului, realităţi 
ce-şi dinamizează unele altora semnificaţiile, sugestiile, sensurile: “Ce cald e aicea la tine,/ 
Şi toate din casă mi-s sfinte; -/ Te uită cum ninge decembre…/ Nu râde… citeşte-
nainte.// E ziuă şi ce întuneric…/ Mai spune s-aducă şi lampa -/ Te uită, zăpada-i cât 
gardul,/ Şi-a prins promoroacă şi clampa.// Eu nu mă mai duc azi acasă…/ Potop e-
napoi şi-nainte,/ Te uită cum ninge decembre,/ Nu râde… citeşte-nainte”. În nici o altă 
poezie Bacovia nu învesteşte sentimentul iubirii cu un astfel de sens purificator şi elevat. 
În spaţiul evocator şi armonios, protector al camerei se desfăşoară un ritual al apropierii şi 
al iubirii, un ceremonial delicat al comuniunii dintre două fiinţe ce contemplă spectacolul 
naturii dezlănţuite de afară. 

 Ca mai toţi poeţii simbolişti, şi Bacovia a fost atras de magia corespondenţelor ori 
de tehnica sinesteziilor. În spirit rimbaldian, poetul român acordă culorilor anumite 
semnificaţii, le asociază unor stări afective, le expune într-un mod cu totul inedit. Griul, 
negrul, violetul, galbenul îşi pierd statutul de simple reflexe cromatice, intrând în categoria 
afectelor. Nu întâmplător Mihail Petroveanu îl numea pe Bacovia “compozitor în vorbe şi 
pictor în cuvinte”. Cu observaţia că la Bacovia picturalul, culoarea nu au nimic decorativ, 
sau, dacă, într-o primă instanţă ele au rolul de a reda o ambianţă, de a configura un decor, 
într-o a doua etapă a structurării viziunii lirice, culorile sunt transpuse dintr-un regim al 
senzorialităţii pure într-un domeniu al afectivităţii. Senzaţia se preschimbă în sentiment, 
culorile conotează stări sufleteşti de o mare diversitate. Gama de culori prelucrate liric de 
Bacovia e restrânsă, în corespondenţă cu numărul restrâns de sentimente ce sunt sugerate 
de poet (plictisul, tristeţea, angoasa, singurătatea, monotonia etc.). Melancolia, de pildă, e 
sugerată de sunetul viorii şi al clavirului, în timp ce starea de nevroză e redată de culoarea 
verde crud, de albastru şi roz, în timp ce din unghi muzical aceste sentimente sunt 
reprezentate liric de violină şi flaut.  

Nicolae Manolescu subliniază, de altfel, predilecţia – împinsă până la obsesie – a lui 
Bacovia pentru culori sugestive: “Violetul, negrul, albul, rozul invadează lucrurile ca nişte 
prezenţe fizice, erodează personajele sau le pătează. Poetul pare a aplica vopselele pe 
pânză direct din tub sau cu latul cuţitului. Şi aceste vopsele sunt câteodată halucinante 
prin intensitate”. O poezie reprezentativă pentru o astfel de tehnică a sinesteziei e Amurg 
violet. Gama cromatică a poeziei e una monotonă, iar intensificarea senzaţiei se realizează 
prin repetarea obsesivă a culorii violet. Cadrul poetic e desenat sumar, din câteva linii, 
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spaţiul e alcătuit din trăsături şi repere minime, astfel încât decorul e de maximă austeritate 
şi simplitate. Culoarea violet e, însă, cea care favorizează un anume echivoc, o anumită 
ambiguitate semantică, ea conferind reprezentării poetice un accent aproape fantastic. E 
ca şi cum dincolo de realitatea prezentă poetul ar presimţi o alta, halucinant de aproape, 
dar, în acelaşi timp de o ţinută fantastă, iluzorie, aproape sacrală (“Amurg de toamnă 
violet…/ Doi plopi, în fund, apar în siluete:/ Apostoli în odăjdii violete -/ Oraşul tot e 
violet.// Amurg de toamnă violet…/ Pe drum e-o lume leneşă, cochetă;/ Mulţimea toată 
pare violetă,/ Oraşul tot e violet”. În strofa ultimă senzaţia de fantastic, de retragere într-
un trecut iluzoriu e şi mai evidentă. Poetul părăseşte cadrul şi timpul prezent, pentru a se 
refugia în spaţiul unui trecut imemorial, favorizat de invadarea lumii de culoarea violet. 
Poetul, aflat într-o poziţie privilegiată (“din turn”), ce-i permite panoramarea peisajului, 
asistă la un recul în istorie, ori la o descindere a istoriei, a mitului în realitatea diurnă: 
“Amurg de toamnă violet…/ Din turn, pe câmp, văd voievozi cu plete;/ Străbunii trec în 
pâlcuri violete,/ Oraşul tot e violet”. 

Amurgul, moment al zilei ce favorizează inserţia fiorului fabulos, ca şi culoarea 
violet, conduc la o viziune halucinantă, în cadrul căreia realitatea prozaică îşi părăseşte 
pregnanţa, ponderea, transfigurându-se în mit şi iluzie aproape mistică. O atmosferă 
sumbră, de nevroză şi spleen e conturată şi în poezia Plumb de toamnă. Poetul trăieşte într-o 
lume cu articulaţii mecanice, lipsită de orice fior existenţial autentic, în care reificarea 
cuprinde orice manifestare vitală. Închis în spaţiul constrângător al târgului, poetul e 
apăsat de nelinişte şi de conştiinţa faptului că existenţa e o “eroare” şi că transcendenţa e 
absentă. Provincia e figurată aici nu doar în sens pur spaţial ori geografic, ci primeşte 
conotaţii ontologice: omul se sitează în margine, are mereu nostalgia centrului, a 
originarităţii, însă condiţia sa precară îi refuză orice şansă de evaziune, de transcendere a 
ceea ce este un dat exclusivist şi terorizant. 

Într-un comentariu, V. Fanache subliniază caracterul demoniac al acestui spaţiu în 
care fiinţa e de aflat la periferia existenţei, iar poetul e un damnat, exilat într-o lume ce-l 
înstrăinează tot mai mult de sine şi de ceilalţi: “Viziune similară cu a gnosticilor, lumea din 
Plumb de toamnă pare a fi stăpânită de Satan şi, în consecinţă, constituie un imperiu al 
răului, «provincie pustie», părăsită de spiritul divin, încât în acest spaţiu damnat pentru 
oricine – tânăra fată, palidul visător, nebunul agitat, iubita «uitată», poetul însuşi - «orice 
speranţă e pierdută». Situat undeva departe sau poate nicăieri, remediul existenţial îi este 
omului inabordabil, damnaţia la provincializare ontologică definindu-i natura intrinsecă. 
Spaţiul târgului îşi etalează semnele pustiite de sens (…)”. 

Răul e o prezenţă atotputernică în aceste versuri. Imaginile morţii sunt numeroase, 
reiterate cu o insistenţă obsesivă. Moartea, nebunia, nevroza, pierderea speranţei şi 
pierderea de sine într-un spaţiu descentrat – sunt tot atâtea imagini ale răului de care e 
cuprins eul liric – captiv al unui spaţiu fără orizont şi repere sigure, prizonier al propriilor 
sale nelinişti mistuitoare: “De-acum, tuşind, a mai murit o fată,/ Un palid visător s-a 
împuşcat;/ E toamnă şi de-acuma s-a-nnoptat…/ - Tu ce mai faci, iubita mea uitată?// 
Într-o grădină publică, tăcută,/ Pe un nebun l-am auzit răcnind,/ Iar frunzele cu droaia se 



21 

 

desprind/ E vânt şi-orice speranţă e pierdută// Prin târgu-nvăluit de sărăcie/ Am întâlnit 
un popă, un soldat…/ De-acum pe cărţi voi adormi uitat,/ Pierdut într-o provincie 
pustie”. Finalul poeziei ne transpune într-un fel de explicare a naturii alienării prin “răul 
social”, iar “iubita uitată” sugerează o nedeterminare a atmosferei, proiectând răspunsul în 
nostalgie şi în inconsistenţă a trecutului (“De-acum, au şi pornit pe lumea eronată/ Ecouri 
de revoltă şi de jale;/ Tot mai citeşti probleme sociale…/ Sau, ce mai scrii, iubita mea 
uitată?”. 

Titlul poeziei Decor nu e deloc întâmplător. Poetul dă contur unui decor citadin, în 
ambianţă hibernală, decor marcat de imaginea parcului şi a copacilor albi şi negri. Din 
punct de vedere al structurării viziunii, am putea constata o alternanţă de static şi dinamic, 
de mişcare şi de repaos. Astfel, catrenele dau, în cel mai mare grad, senzaţia de 
încremenire, de inerţie şi neclintire, în timp ce versurile izolate produc o anume impresie 
de mişcare, de dinamism. Alternanţa de alb şi de negru aduce cu sine stridenţa şi 
contrastul între două culori cu o anume simbolistică: albul ar sugera viaţa, o viaţă 
mineralizată, în hibernare, în timp ce negrul poate aduce conotaţii ale neantului, ale morţii. 
Poezia lui Bacovia  nu e, în ciuda caracterului reprezentativ al imaginilor, propriu-zis un 
pastel. Decorul, descripţia, figurarea peisajului nu constituie scop în sine, ci sunt un 
pretext pentru sugerarea unor stări sufleteşti, pentru redarea unor afecte. Lucrul a fost 
observat şi de Nicolae Manolescu: “Chiar de la prima lectură remarcăm că nişte sintagme 
se repetă, într-o ordine anumită, şi că reprezentarea peisajului de iarnă este puternic 
stilizată. Tabloul «descărnării» naturii este realizat prin alternanţa de alb şi negru. 
Mimesisul este, la început, perceptibil. Primul vers poate fi citit referenţial: copacii albi şi 
copacii negri sunt copacii desfrunziţi, ca şi carbonizaţi, acoperiţi de zăpadă. Reluarea 
schemei (în versurile 6 şi 11) atacă însă impresia de descriere fidelă, fie şi numai prin 
faptul că extinderea opoziţiei alb-negru la alte aspecte ale realităţii (penele păsării, 
frunzele) introduce un criteriu de similaritate artificială: intuiţia e contrariată de codul 
coloristic foarte simplu întrebuinţat de poet. Ne dăm seama că poetul nu descrie peisajul, 
ci îl organizează în funcţie de două trăsături opuse, albul şi negrul, care nu au numaidecât 
corespondenţe stricte la realitate”. 

Atmosfera pe care autorul o construieşte în poezia Decor e una de maximă 
austeritate. Elementele de natură sunt de o simplitate extremă, lor asociindu-li-se stări de 
spirit de asemenea monocorde: tristeţe, melancolie, solitudine. Repetiţia unor cuvinte sau 
a unor sintagme are rolul de a intensifica emoţia, de a accentua şi mai mult trăirile ori de a 
apăsa accentele distribuite asupra unuia sau altuia dintre elementele ambianţei lirice. 
Simetriile şi corespondenţele poetice sau de structură sunt, de altfel, foarte elocvente: 
primul şi al treilea catren sunt aproape identice, fapt ce are darul de a amplifica impresia 
de monotonie, de nediferenţiare pe care autorul ne-o comunică (“Copacii albi, copacii 
negri/ Stau goi în parcul solitar:/ Decor de doliu, funerar…/ Copacii albi, copacii negri 
(…) Şi frunze albe, frunze negre;/ Copacii albi, copacii negri;/ Şi pene albe, pene negre,/ 
Decor de doliu, funerar…”). Catrenul median aduce, în atmosfera de încremenire a 
decorului de iarnă, un anumit dinamism, o senzaţie de mişcare  mai apăsat notată (“Cu 
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pene albe, pene negre/ O pasăre cu glas amar/ Străbate parcul secular…/ Cu pene albe, 
pene negre”). 

Poezie a antinomiilor unei naturi ce exprimă puternice contraste sufleteşti, lirica 
bacoviană pune în lumină mai toată gama de procedee şi tehnici caracteristice 
simbolismului. Simbolismul trece, însă, prin stilizarea şi accentuarea afectelor, prin 
austeritatea peisajului, înspre expresionism, relevând disponibilităţile artistice ale unuia 
dintre cei mai originali poeţi români. O “eroare” situată într-o “lume eronată” fiinţa îşi 
presimte căderea, are conştiinţa clară a propriei damnări, a înstrăinării sale faţă de propriul 
sine şi faţă de lume. Alienarea, răul, nevroza, reificarea – sunt reperele tematice obsesive 
ale acestei poezii cu un cadru sumbru, învăluit în culorile melancoliei şi ale disperării. 
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DIALECTICA POEZIEI 

 

Dorin ŞTEFĂNESCU1 
 

Abstract 
 

The interpretative approach features a double comprehensive dimension regarding both Nichita 
Stănescu’s 11 Elegies and Ion Pop’s critical discourse. It positions itself as a third view, attempting to 
understand both poetry and its criticism through a perspective according to which Stănescu’s Elegies offer 
certain hypostases of the creative subject, while exploring poetic scenes up to a climax which opens the 
horizon of a possible revelation. 

 
Keywords: poetic discourse, phenomenological distance, initiation, crisis, revelation 

 
 
Spaţiul poetic configurat de cele 11 elegii stănesciene, marcând un moment de 

răscruce, aflat în permanentă metamorfoză, se oferă interpretării întreprinse de Ion Pop1 
drept încercare de acces la „cu totul şi cu totul altceva”. Ceea ce era în culegerile poetice 
anterioare intimă reflexie, oglindire lipsită de tensiune, se prezintă acum ca reflexivitate, filtru 
al unei meditaţii încordate. Întrucât această raportare constantă la lume comportă 
relaţionarea cu un cu totul altceva, alteritatea implicată presupune atât lumea dată ca atare, în 
diferenţa ei funciar ambiguă, cât şi lumea care se dă sieşi, a sinelui emergent şi perpetuu 
creator. Contact aşadar cu exterioritatea (cu non-eul în manifestarea multiplelor sale 
semnificaţii) şi cu interioritatea (cu el însuşi în medierea propriei sale priviri). Or – atunci 
când se exprimă ca discurs poetic – acest dublu raport este unul al cuvântării; „lăuntrică 
sau exterioară, lumea cade în dependenţa cuvântului”. Rostirea poetică nu e doar 
atestatoare şi constatatoare; ea nu se mărgineşte – precum orice altă rostire – să ia act de 
datele realităţii. Realitatea dată se redă sieşi în cuvântul poetic, apare drept „realitatea 
ultimă, singura adevărată şi perenă, capabilă să cuprindă în acelaşi timp nesfârşitele 
înfăţişări ale celeilalte « realităţi » aflate în perpetuă mişcare a metamorfozelor şi « legea » 
ce le însumează şi unifică sub semnul totalităţii şi al duratei infinite”. Rostire esenţială ce 
realizează „o metamorfozare în adevăr”, o „reîntoarcere la adevărata fiinţă” ca „ridicare în 
adevăr”.2 Logosul, „cuvântul întemeietor şi esenţial”, aduce la expresie deconcertanta 
manifestare a realităţii (a semnificaţiilor sale multiple), ca exterioritate dinamică dată 
vederii, dar în înţelesul ei adevărat ce subîntinde ca esenţă infinită tot ceea ce apare în finit. 
Atunci când N. Stănescu, citat de Ion Pop, spune în Cartea de recitire că „orice cuvânt este 
cât tot ceea ce este, dar este şi înlăuntru a tot ceea ce este”, el conferă cuvântului poetic 
capacitatea de a cuprinde şi de a aduce la sine realitatea totală, pe care o plăsmuieşte din 
interior, aşezându-se în perspectiva esenţei. Metamorfozele realităţilor exterioare, 
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apariţionale, se subordonează astfel unei mari şi unice metamorfoze interioare, 
transmutaţie care este chiar plăsmuirea poetică. Cuvântul poetic nu e „niciodată în afara 
lui, pentru că ceea ce este nu are în-afară. Totdeauna numai înlăuntrul lui, pentru că ceea 
ce este are numai înlăuntru” (Deus puerilis. Cârlova).3 Adevărul său durabil este un 
incomparabil. Şi întrucât posibilităţile de expresie ale Cuvântului sunt date spiritului creator, 
dar şi instauratoare ale distanţei mereu refăcute cu universul, cele 11 elegii se constituie din 
afirmaţii şi negaţii succesive, ipostaze necesar contradictorii ale expresiei care semnifică 
tocmai această perpetuă alternanţă. Este şi motivul pentru care, spune Ion Pop, „universul 
elegiilor se va înfăţişa ca spaţiu prin excelenţă dinamic, câmp al multiplelor disponibilităţi 
de manevrare a cuvântului şi discursului liric, întru circumscrierea simbolică a unei dialectici 
a poeziei”. Deşi N. Stănescu e văzut drept „poet al unui timp ce nu mai poate imagina şi 
gândi realul decât sub semnul contradicţiilor”, trebuie adăugat că această dialectică va 
pune mereu faţă în faţă virtualul şi manifestarea, datul şi actul, metamorfozele fenomenale 
şi increatul numenal; pe scurt: sentimentul precarităţii şi ordinea contemplativă. Ceea ce 
nu vrea să spună că în viziunea poetică realul rămâne în sine contradictoriu; orice 
manifestare contrapunctică e absorbită şi depăşită întru echilibru, în permanenta căutare a 
unui punct absolut spre care duc „treptele mereu suitoare ale spiritului”.4 Dacă absolutul 
absolvă de diversitatea schimbării, aducând totul la Unu, înseamnă că – aşa cum am văzut 
– lucrarea sa are loc înlăuntrul poemului, în centrul unei plăsmuiri care îşi refuză 
exterioritatea. Tot aşa cum perspectiva poetică se originează în chiar esenţa sau în 
absolutul „a tot ceea ce este”, interpretarea urmează şi ea dinamica acestei paradoxale 
ascensiuni, până la starea de vârf care deschide orizontul unei posibile revelaţii. 

 
Labirintul virtual 
De altfel despre înlăuntrul desăvârşit, / care începe cu sine / şi se sfârşeşte cu sine tratează 

Elegia întâia, închinată lui Dedal, arhitectul mitic constructor al labirintului cretan. E de la 
sine înţeles că demersul critic al exegetului fenomenolog începe calea de acces spre text de 
aici (cale – ori metodă – pe care Ion Pop a urmat-o cu o înţelegere afină în numeroase alte 
cazuri), din spaţiul precreator al eului poetic: „Centralităţii misteriosului eu îi corespunde 
un spaţiu de pură disponibilitate, de dinaintea afirmării eului ca forţă cosmicizantă; dar un 
spaţiu în dependenţă de subiectul central care urmează să-l întemeieze”. Virtualităţile 
opuse, neajunse încă la manifestare, configurează un fel de definiţie în negativ, aproximare 
apofatică a unui conţinut monadic: El începe cu sine şi se sfârşeşte cu sine. Logosul întemeietor 
este o forţă activă creatoare sau principiu armonic – în sine desăvârşit – al lumii existente. 
Ceea ce există în modul desăvârşirii, dincolo de orice calificare manifestantă (deşi fără 
margini, e profund limitat) este o „totalitate de virtualităţi” echivalentă haosului originar 
germinativ. Limitarea nu e aici mărginire, ci încă nedeterminare, potenţialitate neajunsă la 
act, „doar posibilitatea unui sistem de semne”. De aceea din el nu străbate-n afară / nimic şi 
de văzut nu se vede; sferă al cărei trup e răsfrânt lăuntric (n-are nimic dăruit în afară), neoferit 
vederii exterioare. Unitate perfectă în care „afirmaţie şi negaţie, tot şi nimic, fiinţă şi 
nefiinţă coexistă”: Spune Nu doar acela / care-l ştie pe Da. / Însă el, care ştie totul, / la Nu şi la 
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Da are foile rupte.5 Referinţa lui Ion Pop, de altfel justificată, la implicaţiile hegeliene, 
credem că s-ar cuveni nuanţată (dacă nu contrabalansată) de cea schellingiană. Iar aceasta 
în măsura în care acest Ceva ca unitate a Fiinţei nu e unitate de neant şi existenţă, ci 
potentia pura ce trece în pura fiinţare, infinită, pe care nicio putere nu o mărgineşte. Este o 
trecere a potentia ad actum, originată în ceea ce este înaintea fiinţei (ceea ce va fi), adică în 
ceea ce nu mai poate să nu fie. De aceea „puterea-de-a-fi, tocmai pentru că e astfel, nu e 
nimic, ci fiinţarea non actu (...), fiinţarea doar în sine, pur originară (urständlich), 
nonobiectivă (gegenständlich)”.6 Astfel încât sfera acestei potenţe pure năzuind spre actul 
creator este deja fiinţare nemanifestată, în pragul obiectivării în fiinţa de limbaj (sau somn 
al eului în miezul purei puteri-de-a-fi, în care se naşte deja disponibilitatea spre zbor: Aici 
dorm eu, înconjurat de el; Bat din aripi şi dorm). Dacă, aşa cum observă Ion Pop, „Unu se va voi 
multiplu”, înseamnă că indicibilul, acel ceva încă nerostibil căci e Cuvântul care doar îşi 
visează zborul, tinde spre în-fiinţarea liberei sale rostiri a unui altceva, „o treptată ocupare 
cu sens” sau „ipostaziere existenţială a indicibilului”. În-fiinţarea de sine în altceva e o 
ieşire din desăvârşitul limitat al lui în-sine, transcendere de sine a semnului pur spre 
semnificare. Nedesăvârşirea acestei treziri va presupune însă sciziunea şi implicit crearea 
unei distanţe, în şi prin care cuvântul ajuns la fiinţă se desprinde de propria fiinţare pur 
originară.7  

 
Distanţa fenomenologică 
Elegia a doua, precizează Ion Pop, „construieşte imaginea unei despicări a unităţii 

originare a existenţei printr-un element presupunând distanţarea contemplativă faţă de 
propria substanţă regăsită eventual într-un alt-ceva, sub înfăţişarea chipului propriu”. 
Faptul că acest altceva trasează chipul propriu al unui eu obiectivat, care încearcă să 
depăşească subiectivitatea subiectului, conferă zeului pus în locul gol sau în rană statutul 
de idol ce va sta acolo, împietrit. „Idolul – precizează J.-L. Marion – trebuie să fixeze divinul 
distant şi difuz şi să ne asigure de prezenţa, de puterea, de disponibilitatea lui”; pregătind 
divinului un chip, îl fixează în el, adorându-l după chipul şi asemănarea adoratorului: un 
chip idolatru. De aceea, „în idol, divinul ia fără îndoială chipul efectiv al unui zeu. Dar 
acest zeu îşi primeşte forma de la trăsăturile pe care i le-am modelat conform cu ceea ce 
resimţim cu adevărat ca divin”.8 Este şi motivul pentru care ruptura de unitatea 
subiectului neobiectivat e resimţită drept destituire într-un altceva nelegitim. Ion Pop 
observă pe bună dreptate că aici „zeul este, considerat mai atent, un semn al falsei 
reunificări, un agent de fortificare a limitei”. Zeul-idol umple un gol care, pentru a fi cu 
adevărat distanţa care uneşte vizibilul cu invizibilul, ar trebui să rămână semn al distanţării. 
Or el „se străduieşte să abolească această distanţă prin disponibilitatea unui zeu făcut să 
locuiască în imobilitatea unui chip”.9 Elegia a doua, dacă este una a unităţii pierdute a 
fiinţei, propune totodată – prin semnificare indirectă – şi o teofanie negativă: distanţa nu 
poate fi „ocupată”, abolită de un zeu care apără tot ceea ce se desparte de sine; ea trebuie să 
rămână distanţă instaurată de un inegalabil inepuizabil care e chiar raportul de 
transcendenţă.10 
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Contemplarea şi criza de timp 
Odată cu falsa ruptură de ceea-ce-este ca tot sau întreg al conştiinţei de sine care 

încearcă prin distanţare o primă obiectivare sinonimă cu de-subiectivarea, eul resimte 
prezenţa zeului drept ecranare. „Între sine şi sine se interpune ecranul unui zeu: subiectul îşi 
apare sieşi ca obiect”. Criză temporală totodată, întrucât – în A treia elegie – eul se 
confruntă acum nu doar cu lipsa distanţei, a duratei care să refacă raportul dintre 
virtualitate şi manifestare, dintre potenţa creatoare şi actul de creaţie (dinamica firii), ci şi 
cu starea opusă a belşugului de timp, cu starea contemplării (statica firii). „Ipostaza 
contemplativă a subiectului – constată Ion Pop – ar presupune un proces de concentrare 
spirituală spre exterior sau interior – având drept scop transcenderea momentelor 
temporale spre un timp total şi etern, nefragmentat în existenţe limitate, ca şi depăşirea 
experienţei senzoriale (...) spre o totalizare a existentului în Idee”. Criza de timp 
presupune, dimpotrivă, pierderea echilibrului cu sine şi cu universul, căci dinamica 
transcenderii implică metamorfozarea şi alternanţa: ceea ce este static contemplativ ca 
timp suspendat, în abstractul viziunii, e mereu pierdut în chiar mişcarea care întoarce 
subiectul spre concretul vederii: „alternativa niciodată rezolvată a înălţării şi căderii către şi 
dinspre fragilul moment al revelaţiei”. Dialectică necesară, întrucât ea e de aceeaşi natură cu 
cea care convoacă sensul literal şi sensul spiritual. Chiar dacă momentul viziunii 
contemplative excede pura şi simpla vedere concretă, fără recursul periodic la concret sau 
la sensul literal am avea ceva de genul unei vieţi fără trup ori al unei con-templări fără 
templul ce o adăposteşte în sine.11 Dacă criza de timp prezintă un cu totul alt decor, cel în 
vederea căruia subiectul se amestecă cu obiectele până la sânge iar ochii din frunte, din tâmple, din 
degete se deschid, înseamnă că vizibilitatea mundană e o contemplare eşuată („voită” sau 
„obligată”, spune Ion Pop), căci vederea e aici intenţională: Atârnăm / de capătul unei priviri 
/ care ne suge. Tot ce e văzut creează vederea; „în ochiul nostru se deschid ochii lumii. E 
punctul de maximă expansiune a lumii în spaţiul subiectului (...). Moment de apogeu al 
experienţei senzoriale, după care nu mai poate urma decât revelaţia sensului ultim al 
lumii”. Adică un efort al conştiinţei treze de a ajunge dincolo de neajunsul vederii. Pentru 
aceasta ochiul devine gol pe dinlăuntru, însăşi privirea deodată devine goală, aidoma / unei ţevi de 
plumb prin care / numai albastrul călătoreşte. Privirea nu mai e privită (Copacii ne văd pe noi, / iar 
nu noi pe ei), ci – golită de apariţia mundană – învestită cu darul viziunii, întoarsă spre 
lăuntru, spre ne(pre)văzutul – invizibilul şi invizabilul neintenţional – din albastrul treaz. 
Din faptul că îi e dat să vadă peisajele curgătoare ale somnului nu decurge însă, credem, că 
„nivelul maximei încordări contemplative apare totodată, în mod paradoxal, ca un eşec al 
ei”. Albastrul este chiar apariţia inaparentă a transcendentului contemplat; „albastrul este 
el însuşi sacrul”, spune Heidegger, dar pentru a hrăni vederea şi a da de văzut, el se 
însoţeşte cu întunericul în care se învăluie: „luminozitatea adăpostită în întuneric este 
albastrul”.12 „Albastrul este întunericul devenit vizibil”, adaugă Claudel, implicând o 
dinamică a intensificării, o valoare de trezire contemplativă în elementarul purităţii, al 
absolutului matutinal.13 Dezvăluire – în chiar învăluirea sau amurgirea vederii lumeşti – a 
unei lumi ce există, deşi văzul dinapoia frunzelor nici n-o vedea. „Lume” trans-mundană, 
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înţeleasă fulgerător, revelare u-topică a unui Altunde întrevăzut preţ de o clipă. Este 
momentul în care, într-adevăr, notează Ion Pop, „realul se transformă în viziune”, realul 
„ucis”, pus în parantezele învăluirii, smuls laolaltă cu eul, transpus (şi trans-spus) într-o 
existenţă încă netrăită. Subiectul nu se regăseşte pe sine, nu reintră în propria quidditate; el 
intră în noua fiinţare ca sub legea unei alte gravitaţii, a inimii, toate-nţelesurile rechemându-le / 
mereu înapoi.  

 
Eclipsa de fiinţă 
În A patra elegie (Lupta dintre visceral şi real) eclipsarea apariţiei mundane îşi atinge 

maxima intensitate. Este configurat, notează Ion Pop, „un spaţiu al visceralităţii oarbe, 
apăsătoare, unde sinele spiritual e prizonierul unui trup care-l « urăşte »”. Ce înseamnă 
totuşi, în acest context, faptul că „fiinţa e redusă la dimensiunile sale « nocturne »”? În 
suspensia oricărei exteriorităţi manifestante (învins în afară), eul se retrage într-o zonă 
aparent absurdă, noaptea, / când ochii lumii dorm, într-o interioritate care nu mai dă nimic de 
văzut. Coborâre nu în trup, ci – dincolo de „imperfecţiunea inerentă făpturii întrupate” – 
într-o totală deposedare de sine. Fiinţă nu doar destrupată (propriul meu trup nu / mă mai 
înţelege), dar şi desfiinţată, prăbuşită în somnul lumii, destituită de predicatele sale 
existenţiale. Reducerea la regimul nocturn al fiinţării, desprinderea de realul exteriorităţii 
obiective generază o durere a ruperii-n două a lumii, reducţie radicală – aproape o amputare – 
încât puterea-de-a-fi nu mai întrezăreşte orizontul fiinţei, închis într-o fiinţare non actu. 
Retragerea aceasta e însă una care deschide din nou zarea posibilului; în dualitatea ce părea 
ireductibilă, în chiar înnoptarea sensurilor lumii distanţa reinstaurează un raport înnoit cu 
lumea, se întrevede aşteptata / prevestita, salvatoarea, / aprindere-a rugurilor. E vorba de 
răsăritul unei alte semnificaţii, „a purificării şi eliberării spiritului prin depăşirea nopţii 
interioare şi impactul regenerator cu universul”, cum spune criticul. Alteritatea e 
transgresată, dar numai în virtutea prealabilei dualităţi încercate şi a eclipsării necesare, a 
intrării în noaptea fiinţei, care înseamnă golire ori evacuare, retragere din apariţia în şi ca 
fiinţă a mundaneităţii. Altfel spus, retragere a fiinţei în fiinţarea (im)pură, nivel de la care e 
posibilă o refacere-n interior, redeschiderea înceată a unui altfel de orizont.14  

 
Cedarea specificului 
Următoarele trei elegii continuă pe o altă treaptă reducţia subiectului, suspensia 

datelor obiective ale lumii fiind un proces tensionat, căci tentaţia realului ori opţiunea la real 
afectează aşteptata refacere-n interior. „Relaţia dintre ipostaza statică a subiectului şi 
afirmarea imposibilităţii alegerii între două obiecte de valoare egală”, constată Ion Pop, 
sugerează „captivitatea eului în universul fără ieşire” al înţelesurilor pur obiectuale, o 
încordare a înţelesurilor în ele însele / până iau forma merelor, frunzelor, / umbrelor, / păsărilor. Cu 
alte cuvinte, subiectul se confruntă cu o dublă ipostaziere: pe de o parte, aşa cum s-a văzut 
în elegia anterioară, cu necesitatea desprinderii puterii-de-a-fi (a creativităţii) de o fiinţă 
care îi confiscă fiinţarea (de aici dorinţa de a destitui fiinţa, lipsind-o de suveranitatea 
abstractă a non-sensului); pe de altă parte, atracţia constantă pe care o exercită individualul 
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concret al faptului-de-a-exista în şi ca realitate posibilă, imposibil de ocolit. Astfel încât 
orice emancipare de real reprezintă refuzul predicatului realului, abolirea realităţii lui este, 
cum se exprimă B. Fundoianu, ceea ce duce – conform aceluiaşi – la criza de realitate.15 
Prin urmare, cum se poate menţine netrădat echilibrul între existenţa abstrasă din realitate 
şi egalată – în virtutea principiului identităţii – de o gândire anonimă, cea a fiinţei 
dominatoare care atrage totul în propria orbită, şi existenţa reală, non-obiectivă, înţeleasă 
în concretul viu al unei fiinţe întreţesute cu în-fiinţarea sa în lucruri? „Unica soluţie 
valabilă – răspunde Ion Pop – e cea a identificării cu toate obiectele, a includerii în 
dinamica ce le este specifică”. Ceea ce înseamnă „renunţarea totală la atributele eului” în 
favoarea învestirii cu trăsăturile formelor concrete, „într-o mişcare de îmbrăţişare şi 
pipăire, menite să le ateste prezenţa”. Dezaproprierea, cedarea a ceea ce face specificul şi 
propriul ipseităţii, preschimbă falsa identitate limitativă în identificare: idem nu mai e 
separat de un alterum alterator, impur, ci este numai împreună cu acesta. Nu pot să descifrez / 
nimic, acest neînţeles al concretului unui existent individual are totuşi sens doar în numele 
realităţii recuperate, neobiectivate, în numele temeiului real de care se sprijină şi din care ia 
fiinţă tot ce este: Totul pentru zbor. / Totul, / pentru a rezema ceea ce se află / de ceea ce va fi.  

 
Modelul unui act de iniţiere 
Elegia a opta, hiperboreeana este „o prelugire a acelei acceptări a realului palpabil” din 

elegia anterioară care se termina cu invocarea aripilor nevăzute, făcute pentru zborul spre 
ceea ce va fi. Or „pentru a măsura elevaţia zborului, pare necesară coborârea în adânc, părăsirea 
în voia haoticei mişcări germinative a materiei”, la fel cum, în A patra elegie, fiinţa se 
retrăgea în deposedarea de sine însăşi, în noaptea interiorităţii absolute. Ascensiunea nu e 
posibilă decât ca urmare a unui „plonjon” în elementar; renaşterea în noua viaţă ce 
părăseşte lucrurile fixe ale alcătuirii presupune o destrupare ca o moarte care îngăduie 
iluminarea: îmi voi dezbrăca trupul / şi voi plonja în ape, cu sufletul neapărat; idealul de zbor s-a-
ndeplinit aici.16 Ni se arată, din nou, calea ce duce spre adevărul spiritului şi al cuvântului 
poetic; nu calea directă a parcursului „uscat”, străbătând deşertul sistemului şi ariditatea 
purei raţiuni, ci calea indirectă ce trece prin suflet, diversiunea afectivă care nu e un ocol 
fără ieşire, ci o hermeneutică pulsatorie: o coborâre în fecunditatea mitului şi o înălţare 
spre orizontul unei veşnice deschideri, luminat de zvonul infinitului. Exodul în spaţiul 
auster al Hiperboreei, „lume a Ideilor neschimbătoare şi eterne” (unde se credea că 
soarele nu apune niciodată; de aici oficierea cultului apollinic), corespunde cu un voiaj 
iniţiatic spre iluminare (Ea aprinse deodat-o lumină), „într-un univers al purei contemplaţii şi 
dinamizată de cea mai elevată dintre mişcări – zborul”. De adăugat doar că „fuga” şi 
„naşterea” pe gheaţa crăpată în iceberguri este totodată drumul către poem, către cristalul de 
suflet invocat de Paul Celan, drum al cuvântului pelerin care duce spre înălţimile luminoase 
ale revelării poemului.17 De aceea, subliniază Ion Pop, „între momentul impulsului spre 
contemplare şi realizarea demersului într-o « revelaţie » ultimă, se situează, obligatoriu, 
stadiul contactului cu elementarul”, reprezentând „modelul unui act de iniţiere (…) cu 
privire la itinerarul ce duce, în interiorul lumii date, de la un mod de cunoaştere inferior la 
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unul de maximă altitudine spirituală”. Este, repetăm, condiţia itinerantă a cuvântului 
poetic, încercat pe o cale sinuoasă (revelaţie, nerevelaţie), până în pragul naşterii sale în poem, 
acolo unde o aură verzuie prevesteşte / un mult mai aprig ideal.  

 
(Im)posibila revelaţie 
Acel mult mai aprig ideal se dovedeşte însă a fi – în Elegia oului, a noua – doar 

prevestit în aşteptarea zborului, căci ceea ce pare să fi fost revelare a revelatului e redus la 
imanenţa reală a conştiinţei, se închide în trăitul revelatului, „deci – cum spune J.-L. 
Marion – pentru a oculta revelatul care se revelează el însuşi”.18 Chiar dacă „sinele” încearcă 
din „sine” să iasă, el rămâne sinele lângă sine, ieşind în proximitatea unui închis din ce în ce 
mai cuprinzător, al imanenţei lipsite de un orizont transcendent: Mai mare mă aflu şi 
nezburat, / lipit de acel încotro, / cu o boltă de jur împrejur adăugat /.../ închis într-un ou mult mai 
mare. Ieşirea nu e încă deschiderea; ea întâmpină un obstacol în calea revelaţiei, aceasta 
anulându-se atunci când trăirea persistă în a o epuiza, ceea ce înseamnă o reducere a 
transcendenţei revelatoare, o imposibilă eliberare a posibilităţii revelaţiei (Sentimentul unei 
aripi îmi curge-n spinare / senzaţia de ochi îşi caută o orbită). Deşi în alţi termeni, Ion Pop 
vorbeşte în esenţă de acelaşi lucru, şi anume despre „insuficienţa acestei mişcări în circuit 
închis” ce „traversează un alt proiect, care e acela al depăşirii condiţiei definite de un statut 
existenţial dat”, „încât idealul de zbor pare doar împlinit, adeverindu-se în realitate 
necontenit decepţionat de iminenţa limitei refăcute”. Într-adevăr, circumscrisă în imanenţa 
pură, fără posibilitatea de afirmare a transcendentului, revelaţia nu poate da nimic, decât, 
poate, ecoul unui încă îndepărtat de-nepătruns: Pui de pasăre respins de zbor, / străbătând ou 
după ou, /.../ într-un ritmic, dilatat ecou. „Cealaltă trezire, semnificând saltul într-un nou statut 
existenţial, este imposibilă”, o nezburată aripă.  

 
Perspectiva nelimitării 
Prin construcţia unei îndrăzneţe imagini mitice, Omul-fantă e menit să fie „simbolul 

universalei cuprinderi, al totalei îmbrăţişări a lumii, dintr-o perspectivă care o depăşeşte, 
care e aceea a ne-limitării”. Dacă el vine din afară, / el vine de dincolo şi ia fiinţă venind, această 
venire este de fapt pre-venirea în-fiinţării cuvântului în discurs poetic. De aceea e, credem, 
mai mult decât „principiul devenirii, hegeliana Idee ce se întrupează în feţele istoriei”, cum 
spune criticul. Pe de o parte, puterea-de-a-fi creează distanţa (fanta) fenomenologică între 
ceea ce nu este încă dar nu poate să nu fie şi fiinţarea în act, în chiar cuvântarea care 
rosteşte lucrurile dându-le fiinţă. Pe de altă parte, unitatea logosului se multiplică, sinele 
unic egalând realul multiplu, identificându-se cu diversitatea formelor existente. Dar, la fel 
cum Omul-fantă există numai cât să ia cunoştinţă / de existenţă, definind astfel coalescenţa 
dintre actul de a exista şi actul conştiinţei intenţionale, toate existentele nu sunt decât în 
acest act de conştiinţă care le ridică la puterea unui act de fiinţă. Prin urmare, o distanţă 
parcursă – itinerar ontologic – în interiorul unei conştiinţe care ia act de sine şi, prin 
aceasta, de tot ce – dincolo de sine – e adus la sine. De aceea, Ion Pop vorbeşte de faptul 
că „între sinele devenit atoatecuprinzător şi obiectele pe care le conţine (fiind şi conţinut 
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de ele) e abolită orice distanţă”. Abolită, dar nu şi desemnificată. Totul e lipit de tot; Nu se ştie 
cine îl vede pe cine, însă între ochiul care vede şi ochiul lucrurilor, dacă există vreun spaţiu pentru 
vedere, aceasta doar în măsura în care ceea ce apare ca vizibilitate se dă totodată în şi ca 
fiinţă. Or faptul că ceva este afirmă fiinţa drept „conţinut rezistent” (Maine de Biran), 
într-o fiinţare ce rezistă nu numai lui a-nu-fi, ci şi oricărei alte fiinţări posibile.19 Posibila 
ieşire din infinitatea rea a însumării limitelor, spre o infinitate pozitivă, de care aminteşte 
exegetul, e chiar ieşirea dincolo de orice limitare, „într-o lume a lui ca şi cum”, în care atât 
actul în-fiinţării de sine în nelimitatul in-finit cât şi actul cuvântării în şi prin cuvântul 
cuprinzător marchează sensul posibil al aceleiaşi perspective din care ochiul vede şi e 
văzut.20 Fiinţa nu iese dintr-un neant non-rezistent, ci vine la sine (pre-vine de dincolo de 
sine) din ceva-ul lui a nu fi, din nefiinţa care va fi, aşa cum pământul lui „a fi” / îşi trage aerul 
din pământul / lui „a nu fi”.  

 
Criza de inefabil  
Dacă „Omul-fantă era un el, o prezenţă alta decât eul real”, aceasta pentru că, în 

pragul în-fiinţării poetice, subiectivitatea subiectului se obiectivează, deschide obiectul 
creaţiei. Eul empiric („real”) devine eu creator de semne, eu poetic în perspectiva 
illeităţii.21 Pentru a fi eu poetic, eul real îşi obliterează ipseitatea, ştergându-i expresia 
mundană, nivelându-i relieful apariţional. De aceea, Elegia a zecea (Sunt) „reconsideră 
tocmai dimensiunile existenţei individuale”, fiind totodată „elegia imperfecţiunii condiţiei 
umane în planul cunoaşterii, dar şi în cel al expresiei universului”. În acest context, sunt 
bolnav acuză, pe de-o parte, cum spune Ion Pop, incapacitatea „unei expresii totale, 
sinestezice”, dar, pe de altă parte, boala aceasta nu este însăşi manifestarea eclipsării 
expresiei mundane? Căci, în aşteptarea dureroasă a invizibilului organ, a nevăzului care 
deschide un alt văz, nu există ochi pentru ce vine. Or am văzut că ce vine vine de dincolo, 
venind în şi ca nouă fiinţă. Ceva se dă în chiar invizibilul acestei învăluiri, dar – afirmă pe 
bună dreptate criticul – „ca exces de sens, faţă de capacitatea redusă de semnificare”. Ceea ce 
excede tulburător deficitul semnificării saturează intuitiv apariţia fenomenală, intuiţia 
depăşind şi descalificând prin donaţie orice intenţie ori conceptualizare.22 Limitarea 
imaginarului ori criza de semne, „a impasului expresiei în faţa unei lumi saturate de 
sensuri”, sunt un simptom al suferinţei încercate de eul decreat, bolnav de inefabil: 
„presentiment şi pândă a unei revelaţii”. Organul ne-nveşmântat / în carne şi nervi, lăsat la voia 
divină (organ ascuns în idei) e pus în criză, în insuficienţa viziunii pe care o oferă o singură 
perspectivă, sinonimă cu încreierarea îngustă a eului pus la vederile lumii cei simple. Este limita 
trupească, arbitrară, a trupului obişnuit doar să moară, care nu ştie de trupurile celelalte, şi divine. 
Dacă acest inexprimabil (ineffabilis) e resimţit drept criză, aceasta în virtutea unităţii 
bolnave a unui eu care nu suferă ceea ce nu se vede, dar – în chiar nevăzutul donaţiei – 
(ad)vine deja în fiinţa poemului.  
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O poezie a poeziei 
Subintitulată Intrare-n muncile de primăvară, A unsprezecea elegie este una „a reîntoarcerii 

şi a regăsirii de sine în lume”. Ieşită din nefiinţă, dincolo de limitarea puterii-de-a-fi, fiinţa 
e deja posibilă, intră în actul inaugural al facerii poemului (în poiein). O pre-facere creatoare 
a eului în-fiinţat în lumea poeziei, „aceea care face posibilă re-cunoaşterea de sine ca lume 
şi a lumii ca intim asimilabilă eului”. (Re)cunoaştere care presupune transgresarea limitei 
precarităţii trupeşti în favoarea nelimitelor inimii, metaforă ce conotează „mişcarea 
pulsatorie a unui nucleu energetic în expansiune şi retragere alternativă”, dar şi – adăugăm 
– actul prin care interiorul se exteriorizează cuprinzând în sine propria exterioritate: Inimă 
mai mare decât trupul, /.../ tu, conţinut mai mare decât forma, iată / cunoaşterea de sine. Este vorba 
de o intrare în interior, dublată de o complementară ieşire a interiorului în exterior. 
Interiorul iese din ascunsul nevăzutului pentru a se regăsi în afară, în vederea exteriorului; 
ascunsul devine vizibil prin răsfrângerea invizibilului său în vizibilitatea invizibilului 
(nearătată, inima / se va prăbuşi mai puternic spre propriul ei / centru, dar primăvara / îşi mişcă 
spaţiul sferic asemenea inimii / din sine însăşi spre margini). El iese la supra-faţă arătându-şi faţa 
nevăzută, astfel că nu aparenţele exterioare sunt cele cuprinzătoare ale unui cuprins 
ascuns, ci acest cuprins nevăzut ieşit din invizibilitate – sau mai exact: oferindu-şi 
invizibilitatea – devine cuprinzător, miezul învăluit de coajă dezvăluindu-se dincolo de 
orice cuprins conţinător (Voi alerga până când înaintarea, goana / ea însăşi mă va întrece / şi se va 
îndepărta de mine / aidoma cojii fructului de sămânţă). Dintr-odată, totul iese la iveală printr-o 
ingenioasă răs-frângere, printr-o para-doxală răsturnare a câmpurilor. Aici, conştiinţa de 
ceva este tocmai conştiinţa acelui ceva care se dă pentru conştiinţă, ca act conştient (non-
intenţional) al existenţei de sine. Nu este atât o conştiinţă care se cunoaşte pe sine, cât mai 
degrabă una care se re-cunoaşte drept facultatea care actualizează cunoaşterea însăşi. Ion 
Pop notează cu pătrundere că poetul apelează „la însuşi semnificatul pe care vrea să-l 
transmită, procedând la o schimbare a statutului său în semnificant”. Este chiar ieşirea 
cuvântului din limitele denotaţiei şi intrarea lui în simbol: asemeni mercurului / înapoia 
geamului / oglinzii / mă voi privi în toate lucrurile, / voi îmbrăţişa cu mine însumi / toate lucrurile 
deodată. Dacă actul de a fi este totodată un act de cunoaştere a prezenţei, prezenţa e 
cunoscută drept un mod de apariţie, precum apariţia imaginilor într-o oglindă. Imaginea 
din oglindă nu este imanentă substanţei materiale a oglinzii. Substanţa imaginii apare ca 
transcendentă substanţei oglinzii în care apare şi care nu e decât locul apariţiei. În acelaşi 
fel, oglinda lumii nu e decât locul epifanic în care se dă – ia loc – prezenţa reală a lumii, dar 
a unei lumi răsturnate – conform înţelegerii cardiace – în care semnificantul ia locul 
semnificatului.23 Deodată toate lucrurile sunt cuprinse cu aceeaşi privire, răsfrângându-şi 
imaginea în ochiul care le priveşte: noi suntem / cei văzuţi din toate părţile deodată, / ca şi cum 
am locui de-a dreptul într-un ochi. Inversiune simbolică sau răsucire ce reprezintă o întoarcere 
ab extra ad intra, întoarcere pe dos a stărilor spirituale lăuntrice care, exteriorizându-se, 
devin „viziuni-evenimente simbolizând cu aceste stări lăuntrice”.24 Ne aflăm, prin urmare, 
„la nivelul trăirii totale a sensurilor existenţei, ce nu mai apar la distanţă”, dar se pun în 
distanţă, căci distanţa între sens şi comprehensiune rămâne subzistentă, chiar dacă 
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inaparentă: Totul e simplu, atât de simplu, încât / devine de neînţeles // Totul e atât de aproape, atât 
/ de aproape, încât / se trage-napoia ochilor / şi nu se mai vede. Ceea ce e neînţeles şi nevăzut e 
tocmai ce survine în inima fiinţei: primăvara care se ridică, ridicând cu sine poemul.25 Faptul 
că „subiectul se regăseşte în deplină egalitate cu lucrurile” într-un discurs în care „cuvântul 
coincide cu obiectul” nu anulează distanţa, ci o încearcă în chiar actul de transcendere la 
care ea invită, un act de smulgere din orice referinţă anterioară şi exterioară26: Iată-mă / 
rămânând ceea ce sunt /.../ smulgându-mă de pretutindeni. Că „ne aflăm de fapt în faţa însuşi 
discursului poetic” o dovedeşte revelaţia eului poetic în fiinţa poemului, jocul discursiv 
care marchează dialectica aparte a ivirii lumii-poezie.27 Ivire ca o întrupare a 
inexprimabilului (a neînţelesului şi a nevăzutului), ca în-cuvântare din interior a unui 
fenomen de renovatio (A fi înlăuntrul fenomenelor), aşteptând cu răbdare să-i crească luminii / un 
trup pe măsură. Trup totuşi necorporal, căci nu „creşte”, nu se dă în proximitatea imanenţei 
mundane; ţâşnire pură, salt în acel cu-totul-altceva al rostirii întemeietoare28: Dar mai 
înainte de toate, / noi suntem seminţele şi ne pregătim / din noi înşine să ne azvârlim în altceva / cu 
mult mai înalt....  

 
Elegiile lui N. Stănescu propun astfel tot atâtea ipostaze ale subiectului creator care 

–  conchide Ion Pop, închizând un exerciţiu hermeneutic magistral – ne pun în faţa 
spectacolului discursului însuşi, „o suită de ipoteze, de ipostaze exemplare în care se 
întrupează Poezia”, convocându-ne – în douăsprezece „întrupări” poetice – la Cina cea de 
taină (cum e subintitulat întregul ciclu) a naşterii, patimilor şi învierii Cuvântului în lumina 
unei primăveri pascale.               
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a gândi contradictoriul şi de a-i opera sinteza” (F. W. J. Schelling); „Adevărata poezie, poezia completă, se 
află în armonia contrariilor” (V. Hugo). Sau la Heliade al nostru cu celebrul său „echilibru între antiteze”. 
5 Aceeaşi circumscriere apofatică – a Dumnezeirii de data aceasta – întâlnim la Dionisie Ps. Areopagitul: 
„nu există pentru Ea nici afirmare nici negare; ci atunci când afirmăm sau negăm cele ce vin după Ea, noi 
nici n-o afirmăm, nici n-o negăm; pentru că e mai presus de orice afirmare, cauza desăvârşită şi unică a 
tuturor şi mai presus de orice negare, superioritatea Celui care în chip simplu este eliberat de toate şi 
dincolo de toate” (Teologia mistică, cap. V). 
6 F. W. J. Schelling, Philosophie de la Révélation, livre II, P.U.F., Paris, 1991, pp. 58-59. 
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7 Este, totodată, şi un act de cunoaştere, căci recunoaşterea eului poetic drept unitate diferenţial-
armonioasă reprezintă o cunoaştere a sa prin regăsirea adevăratei expresii. Spiritul se expune acum apariţiei 
materiei ca limbaj, un „limbaj plin de spirit, conştiinţa cea mai vie” – potrivit lui Hölderlin – , pentru că 
înregistrează trecerea de la simţirea ca efect al neexprimabilului (sau „poetizarea interioară”) la 
interpretarea unor semne care încep să semnifice. Ceea ce înseamnă că limbajul trebuie să fie pre-simţit în 
cunoaşterea neexprimată, după cum el e nevoit în aceeaşi măsură să se mărturisească pe sine ca act de 
cunoaştere. Dacă orice cunoaştere reală „presimte limbajul”, aceasta pentru că ceea ce începe să se facă 
simţit este darul poeziei, cuvântul operei de artă (cf. Friedrich Hölderlin, Pagini teoretice, Ed. Paralela 45, 
Piteşti, 2001, p. 69).   
8 Jean-Luc Marion, Idolul şi distanţa, Ed. Humanitas, Bucureşti, 2007, pp. 27, 28. 
9 Ibidem, p. 31. „Idolului îi lipseşte distanţa care identifică şi autentifică divinul ca atare – ca ceea ce nu ne 
aparţine, ci ni se întâmplă”; idolul „face posibilă o prezenţă fără distanţă a divinului, într-un zeu care ne 
înapoiază propria noastră experienţă sau gândire” (ibidem, pp. 30, 32). În concepţia lui Schelling, „replierea 
naturii ca mister a dat lumii moderne orientarea generală către tainele naturii”. Or „caracterul naturii îl 
constituie unitatea nescindată, existentă chiar înaintea separării, dintre infinit şi finit. (...) Acolo unde 
unitatea este scindată, finitul este instituit ca finit, aşadar este posibilă numai orientarea de la finit către 
infinit” (Filosofia artei, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1992, pp. 149, 152). În arta modernă, care în esenţa ei este 
o poetică a devenirii, zeii trebuie să se întoarcă din istorie în natură, sau mai degrabă să regăsească în 
adâncul naturii absolutul unei frumuseţi în care să se poată odihni fericiţi. 
10 „Surplusul exteriorităţii, inadecvate viziunii care încă o măsoară, constituie tocmai acea dimensiune a 
înălţimii sau divinitatea. Divinitatea păstrează distanţa” (Emmanuel Lévinas, Totalitate şi Infinit. Eseu despre 
exterioritate, Ed. Polirom, Iaşi, 1999, p. 264). 
11 Cf. Henry Corbin, Temple et contemplation, Flammarion, Paris, 1981. 
12 Limba în poem, în Martin Heidegger, Originea operei de artă, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 316. 
13 „Orice albastru este ceva elementar şi general – notează Claudel – , fraged şi pur, anterior cuvântului 
(...). Este veşmânt al unei Purissima” (apud Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, José Corti, Paris, 1987, pp. 
196-197). 
14 La fel cum „noaptea întunecată a sufletului” intrat în starea de purificare pasivă este, la Sf. Ioan al Crucii, 
o perioadă ce pregăteşte (pre-vesteşte) „unirea” activă, trecerea „prin acest mormânt al morţii obscure” 
fiind necesară. În acelaşi sens se oferă înţelegerii sfera lumii-n asfinţire de care vorbeşte Mircea Ciobanu: pune-
mă cu orbii la-ncercare - / şi dacă ochiul meu va cere suma / staturilor cu pulberea, şi dacă / voi zice încă: Vie-n lucruri 
soare! - / aşează-mă din nou în lungi amurguri (Spun apei: la-nceput a fost amurgul, în vol. Etica). 
15 „Numai poeţii au repus în drepturi acest real, numai ei l-au tratat fără dispreţ (...). Realitatea 
« privilegiată » a poetului nu e deci decât manifestarea unei realităţi universale”, înţeleasă „nu ca un acord 
cu ceea ce gândim, ci ca un acord cu ceea ce este. Realism înseamnă: priză asupra realului” (Fals tratat de 
estetică, în B. Fundoianu, Imagini şi cărţi, Ed. Minerva, Bucureşti, 1980, p. 651). 
16 Imagine platoniciană, conform căreia dezbrăcarea sufletului de trup corespunde cu trezirea lui (cf. Gorgias 
524 d), cu desfacerea aripilor şi accesul la „câmpia adevărului”. Este adevărul real care izbăveşte de boala 
nevederii, înălţând privirea spre idealitatea semnificaţiei sale, laolaltă cu „firea aripii, prin care sufletul se 
înalţă” (Phaidon 248 c). 
17 Drumul străbate prin zăpada / cu forme omeneşti, / zăpadă a penitenţilor, către / mesele şi odăile primitoare / ale 
gheţarilor (Paul Celan, Weggebeizt, în vol. Atemkristall). „Calea acestei drumeţii – comentează Gadamer – este 
în ultimă instanţă calea purificării cuvântului” (Hans-Georg Gadamer, Qui suis-je et qui es-tu? Commentaire 
de Cristaux de souffle de Paul Celan, Actes du Sud, 1987, p. 115). 
18 Jean-Luc Marion, Vizibilul şi Revelatul, Ed. Deisis, Sibiu, 2007, p. 25. 
19 „Faptul că ceva este, deci fiinţa unui lucru oarecare, îl recunosc numai în faptul că el se afirmă, exclude 
pe celălalt din sine, opune o rezistenţă oricărui altul care încearcă să-l pătrundă ori să-l disloce. Ceea ce nu 
oferă absolut nicio rezistenţă îl numim neant. Ceea ce este ceva trebuie să reziste” (F. W. J. Schelling, 
Philosophie de la Révélation, livre II, ed. cit., p. 53). 
20 Perspectivă a inter-afectării: „Este ca şi cum (s.n.) în acei oameni rari care sunt mai mult decât alţii artişti 
în cel mai înalt sens al cuvântului, acel identic imuabil, pe care se conturează întreaga existenţă, s-ar lepăda 
de învelişul cu care se înconjoară în alţii şi ar reacţiona asupra tuturor lucrurilor la fel de nemijlocit cum 
este afectat de ele” (F. W. J. Schelling, Sistemul idealismului transcendental, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 
297).  
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21 „Ceea ce din Eul poetal este reflectat în fiinţa poemului este moartea omului empiric”; „este omul care 
nu mai e nimic sau mai degrabă cel care se anulează ca fiinţă empirică prin actul poetic în care poetul 
advine în poem” (Jad Hatem, Phénoménologie de la création poétique, L’Harmattan, Paris, 2008, pp. 26, 37). 
22 Cf. Jean-Luc Marion, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, Ed. Deisis, Sibiu, 2003, pp. 182-183; Fiind 
dat. O fenomenologie a donaţiei, Ed. Deisis, Sibiu, 2003, pp. 353-361.  
23 Din ce cuvinte raze şi tăcere / înmiresmând ultimul val al lumii / ce nu se mai întoarce în durere // numim / lumină / 
odihnind lumină / când în afară-ncepe ce nu-i iertat a spune / ca-ntr-o oglindă gândul se-ntoarce către sine / fără durere 
(Daniel Turcea, Logos, izvorul, în vol. Epifania). 
24 Henry Corbin, Face de Dieu, face de l’homme. Herméneutique et soufisme, Flammarion, Paris, 1983, p. 22. În 
acelaşi sens afirmă Novalis în Brouillon-ul general că „în afara este înăuntrul înălţat la rang de taină (Poate şi 
invers)”, în Între veghe şi vis, Ed. Univers, Bucureşti, 1995, p. 191. 
25 Reoriginare în care – aşa cum spune R. M. Rilke în Elegia a noua – Viaţa, nemăsurat, / îmi irumpe în inimă, 
acolo unde lucrurile, prefăcute în inima nevăzută, să renască nevăzute în vremea rostirii (în Elegiile duineze. 
Sonetele către Orfeu, Ed. Univers, Bucureşti, 1978, p. 77). 
26 Cf. Henry Corbin, op. cit., p. 174. Sau chiar un act de convertire, care e „o operaţie violentă şi dureroasă, 
o smulgere”, „detaşare şi distanţare radicale” (Simone Weil, La source grecque, Gallimard, Paris, 1953, pp. 98-
104; La connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris, 1950, p. 205). 
27 În poem „se afirmă fiinţa şi se neagă lumea naturală, oricare ar fi tema poemului. Nimic din poezie nu e 
desprins de real, întrucât realul este subiectivitatea şi puterea sa. Jocul nu este pentru joc, ci pentru 
revelaţie” (Jad Hatem, op. cit., p. 11). 
28 Dacă „Revelaţia este gândită ca ceva ce presupune un act exterior conştiinţei”, „scopul final al Revelaţiei 
este o restituire a omului şi, prin aceasta, a întregii creaţii” (F. W. J. Schelling, Philosophie de la Révélation, 
livre III, P. U. F., Paris, 1994, pp. 23, 31). 
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DISCURSUL ESEISTIC. GENERAREA PROCESULUI IZOTOPIC 
 
 

Luminiţa CHIOREAN1 
 
 
 

Abstract 
 

Focused on the generation of isotopic process throuought the essay discourse, the present 
approach is structured on reading units differentiated by allotopy or isotopic break, a phenomenon 
oriented towards the critic reception based on the conceptual configuration expressed in the act of reading 
by the textual meaning. By pointing out the structuring conditions of isotopy, we have argued for poli-
isotopy as a form of plural reading. The units of the text may generate isotopies engaged in the 
configuration of complete isotopic reading levels, followed by the re-reading produced by the allotropy at 
the end of the message. 

Stanescu’s essayistic discourse is produced on the basis of a rhetoric polysemy, a situation that 
confirms the definition of (meta)poetic language characterized through polysemantic tendency to infinity 
of meanings and an ambiguity of poetic meaning. In addition to procedures like deviation and the 
compression of meaning, we have focused on the mechanisms that are specific to the poetic meta-
language (as manifested in the essay discourse), such as: the unusualness (Svlovski), ambiguity (Empson), 
intertextuallity (Kristeva, Barthes, Zumthor, Riffaterre, Culler), deconstruction. For instance, for J. Culler, 
intertextuality operates as a theory of the conditions of meaning, by an interference of codes, which is a 
principle we have also employed throughout our research on Stanescu’s essays. 
 
Keywords: (poli-)isotopy vs. allotopy, essayistic discourse, stylistics of isotopies, textual polisemy, 
metalanguage, unusualness, ambiguity 

 
 
Discursul eseistic animă idei şi sensuri ale textelor scriptibles (Barthes: dihotomia 

scriptibles vs lisibles), care pot fi rescrise, oferind interpretări diferite faţă de „textul-gazdă”. 
Textele scriptibles 1 sau constituente (Maingueneau) propun  matricea pentru modelul poetic. 
Asemenea texte - „scriptibles” deschise interpretării sunt cele care între stimulul A şi receptorul 
B prezintă un generos spaţiu C (Eco) sau interval (Derrida), texte care permit „respirarea” - 
dinamica unui proces semiozic. Ca finalitate a interpretării, vom observa că, în eseul 
poetic (exemplificat în acest studiu prin eseurile din volumul lui Nichita Stănescu, Fiziologi 
poeziei, 1990), rezonează fapte de cultură şi civilizaţie din diferite domenii: filosofia culturii, 
estetică, critică literară, lingvistică (structuralism, semantică, semiotică, textologie), 
antropologie, istorie, mitologie, sociologie, psihologie, logică şi fizică etc., toate fiind 
ştiinţe ale umanului. 
 

1. Pledoarie pro retorica discursului eseistic 
E cunoscut că, încă din sec. V î.Hr., retorica se definea ca „artă creatoare de 

persuasiune”2 (Platon, Gorgias). Mai mult: Socrate o aprecia ca arbitru al adevărului, iar 
Aristotel3 doar retoricii îi se recunoştea acţiunea de persuadare asupra subiectului dat, 
indiferent de natura lui, încât, împreună cu dialectica, le va numi tehnici ale argumentaţiei.4 

                                         
1
 Conf.univ.dr., Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş 
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Retorica păstra o formă unitară şi la Cicero, chiar dacă înclina spre elocinţă. Pe Quintilian 
îl absorbea ideea de „ornare”, impunând „quadripartita ratio” („împătrita modalitate „), 
regulă ce prevede patru moduri fundamentale prin care e posibilă abaterea de la normele 
vorbirii, obţinându-se diverse tipuri de figuri retorice specifice metabolelor. 

Rezerve faţă de o retorică la care s-ar apela abuziv5, manifestaseră Socrate, filosofii 
post-renascentişti6, apoi romanticii – Novalis. Conform dublei dihotomii expresie vs. 
conţinut, monem vs. frază, prezentate în Rhétorique générale (cf Grupul µ, 1970), 
metabolele sunt inventariate în patru clase – metaplasme, metataxe (expresie, monem), 
metasememe, metalogisme(conţinut, frază). După Şcoala de la Liège, acestei clasificări 
cvadripartite retorice i-ar corespunde o anume categorie de izotopii: izoplasmii, izotaxii, 
izosemii şi izologii (Grupul µ, 1990; 1997: 31). Dintre aceste clase retorice, specifice 
discursului eseistic sunt doar ultimele trei categorii de izotopii (mai puţin: izoplasmiile). 

În Rhétorique de la poésie (1990; 1997) se apelează la o schemă relevantă a dinamicii 
izotopiilor per tip de discurs. Astfel, dacă izotopiile expresiei – izoplasmii, izotaxii - apar în 
discursul poetic ca structuri adiţionale (ritm, prozodie, calambur), în sine, fapte retorice, 
iar izotopiile de conţinut – izosemii, izologii – sunt cercetate la nivelul discursului ştiinţific 
(cf Marcus, apud Grupul µ, 1997: 31), propunem simultan acestui sinoptic: izotaxiile, 
izosemiile şi izologiile pentru discursul eseistic. Cum argumentăm? Prin izotaxie revendicăm 
existenţa unei izotopii de construcţie sintactică dezvăluită la nivelul compoziţiei eseului, 
izotopie ce urmează modelul cartezian: după criteriu şi pretext7, se derulează aceeaşi 
schemă „teoretică” bazată pe silogisme, reme, activate de vreuna dintre dihotomiile 
adevărat vs fals, cauză vs efect, întreg vs parte etc., teoremă finalizată printr-o concluzie impusă 
deseori ca postulat, axiomă. Izosemia se impune ca notă specifică discursului eseistic prin 
uzul sinecdocei ca metaforă şi, mai ales, a metonimiei, unităţi retorice de conţinut. 
Izologia va fi cel mai bine reprezentată în textul eseistic ca reprezentare a parcursului 
diairetic de construire a izotopiilor. Tensiunea semantică a eseului este stimulată de 
acţiunea metalogismelor, precum: alegoria, paradoxul.  

Notă. Prin parcursul diairetic înţelegem procesul prin care gândirea „colaborează” 
cu imaginaţia: raţionamentele favorizează fantezia, lumile imaginare. Procesul diairetic este 
specific limbajului artistic, artelor. În acest sens, am expus parcursul inferenţial care a avut 
ca reper fragmentul eseistic stănescian. 

Prin extinderea tabelului „izotopic” propus de Solomon Marcus (1970), în care 
includem în sfera discursului tipul eseistic, în general, şi eseul poetic (aici, cel stănescian):  

 
 Discurs poetic Discurs ştiinţific Discurs eseistic Eseu poetic8 

Izoplasmie + - - [+] 
Izotaxie + - + + 
Izosemie - + + + 
Izologie - + + + 
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De la început, lectura  tabelului „izotopic” porneşte de la întrebarea: care este 
argumentarea „pozitivului”[+] manifestat integral ca opţiune pentru clasificarea izotopică 
cvadripartită? Prezintă eseul poetic note retorice „plenare” ? Opţiunea noastră este 
susţinută de arhitectura discursivă a genului eseistic şi, în special, a eseului poetic 
stănescian.  

În demonstrarea adevărului asupra saţietăţii retorice a discursului eseistic, luăm ca 
drept criteriu eseistic documentarea: etapa de care ţinem cont în redactarea eseului. Luând 
ca adjuvant structura compoziţională, demonstraţia noastră propune o lectură lineară a 
următorilor „paşi” spre construirea codului retoric specific eseului: 
[a]  „[...] Nu [s.n.] există o tehnică a înregistrării ideilor în momentul lor culminant!” (1990, 
FP/Logica ideilor vagi: 94). În pofida acestui fapt, lectura discursului eseistic este revelaţia unei 
intertextualităţi 
[b] Neajunsuri: Doar prin recunoaşterea textelor -„gazdă” şi dinamica intertextului nu 
putem semna evidenţa adevărului că: [c] ... eseul este un metadiscurs9. 
[d] În acest sens, recurgem la activitatea ariilor verbale sau a izotopiilor prin care vom 
descoperi nucleele semantice ce impun lectura eseistică. 
[e] Izotopiile generează ideile eseistice sub forma configurărilor izotopice. 
[f] Se impune o reinterpretare, o reaşezare în drepturi prin dezvăluirea unor noi atribute, 
o resurecţie a ideilor (estetice) longevive ce vor să spargă limitele aşa-zisului confort oferit 
de „textul-gazdă” (sau text-sursă). Este aici o ieşire (din sfera cunoaşterii) a ideilor printr-o 
revoluţie a eseistului, spirit enciclopedic. E o epidemie de care se face culpabil autorul 
pentru starea maladivă acută a  cititorului, stare care se cronicizează în cazul cititorului-
model. 
[g] Maieutica ideilor impune o anume tipologie discursului eseistic. De aici existenţa unui eseu 
filosofic, istoric, geografic, poetic, psihologic etc. natură semnată de fluenţa izotopiilor.  
[h] Fiecare discurs eseistic dezvoltă o estetică şi o etică proprie naturii mesajului venit dinspre 
obiectul de studiu. Eseul vehiculează fie limbajul artei, fie limbajul ştiinţei, pledând pentru 
refacerea întregului, a spiritului enciclopedic ce defineşte cultura. Nu vom accepta 
sintagma „eseu estetic”, impropriu vehiculată (Streinu, 1968: 26010) în prezentarea 
varietăţii tipologice a eseului scris de Felix Aderca (psihologic, estetic, filosofic şi critic). 
Acceptăm estetismul ca recurent cu discursul metapoetic. Eseul e un metadiscurs,  indiferent de 
natura „estetismului” pe care îl respiră. 
[i] Respirând aerul poeziei, statutul şi devenirile ei, eseul stănescian este un discurs metapoetic. 
Fiind un discurs metapoetic, vom prezenta idei referitoare la „fiziologia poeziei” – 
dezvăluiri despre estetica şi etica poeziei. 

Din cercetările asupra redactării discursului eseistic, reţinem natura discursivă şi 
coparticiparea tehnicilor specifice genului eseistic: narativul epic, ordonator secvenţial şi, 
respectiv, retorica mecanismului contemplativ, notă plenară în definirea genului eseistic (cu 
statut estetic independent). În comprehensiunea mesajului eseistic, studiul unităţilor retorice 
angajate în contemplativul eseistic devine imperativ. Finalităţile înregistrate în urma 
observaţiilor critice asupra codului retorico-lingvistic, consumarea efectelor stilisticii 
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unităţilor retorice vor vizualiza un proces artistic complex în definirea eseului ca metadiscurs  
estetic sau fenomen „pre-etic”.  

1.1. Izotopia 
Ca prim obiectiv al demersului nostru ne propunem examinarea unităţilor retorice ce 

participă la sensul eseistic, indirect la stabilirea izotopiilor.  
Noţiunea de izotopie11, în semantica structurală, corespunde ideii de „totalitate 

de semnificaţie, postulată pentru un mesaj” sau pentru întreg textul constituit 
dintr-un ansamblu ordonator de semnificaţii, ce respectă o ierarhie în scopul edificării 
mesajului. Preluăm ideea a definirii izotopiei „nu numai prin regulile logice de înlănţuire a 
secvenţelor, dar şi printr-o coerenţă semantică” (Grup µ/Dubois & co., 1997: 26), situaţie 
ilustrată prin „omogenitatea unui nivel dat al semnificaţiilor” (Fagès)  

Prin formula compozistică în constelaţie, rezultat al unei „inteligenţe stelare” 
(Borges) specifice genului discursiv, discursul eseistic oferă contextul ideal acţiunii 
izotopiilor, recunoscute cu facilitate prin prezenţa termenului conector (un semnificant / 
două semnificate).  

Izotopia se explică prin manifestarea netă a funcţiei poetice jakobsoniene, 
caracterizată prin economie şi densitate de semnificaţie. Discursul eseistic articulează 
poli-izotopia desfăşurată simultan, pe mai multe planuri izotope. Nu e altceva decât 
principiul simultaneităţii la care face apel Nichita Stănescu. 

Dacă prefixoidul „izo-” semnifică lexemul „acelaşi”, supunem atenţiei cel de-al 
doilea compus: „-topos”, echivalent în semantică „câmpului semantic” (Trier, 1930/ 
apud Ionescu, 1992) definit ca reţea lexicală organizată, fără suprapuneri şi carenţe, 
în jurul unui concept fundamental. Se ştie că „lexicul unei limbi este în întregime structurat 
prin juxtapunerea unor astfel de câmpuri şi organizarea de ansamblu ar corespunde viziunii despre lume 
a unei societăţi date.”(Grupul µ, 1997: 28). Apropiindu-se de paradigma semantică, câmpul 
semantic astfel definit se referă doar la asocierile de limbă, ignorând actele de vorbire 
(ilocuţionar, locuţionar, perlocuţionar), încât conceptul de arie verbală (Guiraud, 1970) 
înrudit cu cel de izotopie, mai cu seamă prin contribuţia lingvisticii textualiste, se va 
extinde la text: este vorba despre acel concept de text ca macrosemn (Vlad, 2000) . 

Literaritatea sensului textual stănescian surprinde principiul funcţionării 
izotopiei la intersectarea „axelor” semantice active în „contemplarea” şi 
reprezentarea configurării conceptuale; de exemplu: timp, firesc, absurd vs mirare, adevăr vs 
real etc. exemplificând prin eseul poetic stănescian, luăm arbitrar relaţia „vid – monadă – 
creat” din text-discursul stănescian al „răzgândirilor”: „Reţeaua orizontală se întretaie cu reţeaua 
verticală. Reţeaua oblică se întrepătrunde cu reţeaua oblică. Stânga cu dreapta, înaintea cu înafara, susul 
cu josul, laptele cu măduva, totul cu totul, - până când materia devine atât de densă, încât e totuna cu 
vidul. Prima monadă de vid în materie i-apare a fi creatul, sau prima monadă de materie în vid, - acelaşi 
lucru.” (1985, R/ Force de frappe: 188). Respectând linearitatea procesuală, stabilim 
următoarele raţionamente: 
[1] „reţeaua” are ca sem [+densitate]; aglomerarea de sens duce spre ilizibil: vid; 
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[2] „vidul” are ca sem [- semnificaţie], de unde necesitatea umplerii cu sens: monada; 
[3]„monada” are ca sem[+semn], de unde demararea procesului semiozic: 
„cuvânt”/„creat”.  
[4] Din postulatul: „Semnul e singurul care este în afară. El este dezîmbrăţişarea cuvântului cu lucrul 
cuvântat”, rezultă: „creat” are ca sem [+dinamic],de unde impunerea ca nucleu în generarea 
unui câmp semantic: izotopia. 
[5] „Izotopia” are ca sem [+referenţialitate], de unde intersectarea „reţelelor” lingvistice 
care conţin semnificaţia redată prin configurări conceptuale: sensul textual (metaforic). 

Pierre Guiraud (1970) observa dificultatea delimitării câmpurilor stilistice, şi 
anume: se are în vedere valabilitatea redundanţei anumitor lexeme (cf Greimas), 
identificarea lor în text (prin atributele lor), inventarierea lor până la epuizarea corpusului 
lexematic. Se pune problema opţiunii pentru redundanţa ce constituie izotopia de bază, 
operaţie de altfel intuitivă. De altfel, apreciem intuiţia ca acţiune justă în selectarea 
izotopiilor, deoarece tot intuiţie este şi în pretextul discursului. Fără intuiţie n-ar exista 
artă. Intuiţia presupune ieşirea la rampă a spiritului, o avanpremieră a ideii. Conform 
ecuaţiei: „echilibru + instinct = intuiţie” (Stănescu, eseul Curiozitate şi instinct), intuiţia nu 
trebuie ignorată: „Echilibrul dintre curiozitate şi instinct se constituie foarte rar, dar atunci când 
apare, el se numeşte intuiţie. Intuiţia provoacă obiecte. Arta este rodul direct al intuiţiei 
existenţiale şi în acest sens ea reprezintă progresul just şi echilibrat al umanităţii” (1990, FP: 41) 

Reţinem ca definiţie a izotopiei cea propusă de A.J. Greimas (1970; 1975 : 3), una 
dintre cele frecvent citate: „Ansamblul redundant de categorii semantice care face 
posibilă lectura uniformă a povestirii, aşa cum rezultă ea din lecturile parţiale ale 
enunţurilor după reducerea ambiguităţilor acestora, această reducere fiind ea 
însăşi ghidată de căutarea lecturii unice.” A.J. Greimas îi adăugă alte două aspecte, şi 
anume: (a) secvenţele sau mesajele din discurs vor fi considerate izotope, „dacă au 
unul sau mai multe claseme (semantem, clasem, virtuem) în comun” şi (b) 
„sintagma reunind cel puţin două figuri semice poate fi considerată drept contextul 
minimal permiţând stabilirea unei izotopii” (1966a: 53,72). François Rastier susţine 
că, alături de izotopiile conţinutului (clasematice, semiologice, semantice), trebuie să li se 
acorde atenţie izotopiilor expresiei (sintactice, prozodice, fonemice). Pluralitatea numită 
face posibilă instituirea unei stilistici a izotopiilor12, activă în compoziţia eseistică. 
Pentru „non-izotop” se recomandă termenul de „alotop”. 

În litera eseului stănescian, izotopia poate fi marcată de timp, în sensul că un 
semnificant-centru al ariei verbale sau al poli-izotopiei poate avea multiple semnificaţii în 
conformitate nu doar cu spiritul epocii culturale, ci şi cu „vremea călătoriilor”.  

(Poli-)Izotopia sau aria verbală eseistică e totuna cu cronotopul discursului ca mostră de cultură 
(ale unui timp, într-un anume loc, pledând pentru un univers categorial, odată ce metafora 
şi metonimia spaţial prezente în discursul poetic exprimă durate temporale): „[...]monada 
răsucită, pretextul lui [a timpului] - monada putând avea orice dimensiune, în funcţie de torsiunea 
timpului.” (1985, R/ Force de frappe: 188)  
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1.2. Condiţii de organizare a izotopiei în discursul eseistic 
Izotopia permite lectura polisemantismului textual (prin medierea alotopiei şi a poli-

izotopiei), operaţie numită în practica semantică modelaj, ce propune (de)construirea obiectului 
estetic. În sprijinul acestei acţiuni, avem în vedere distincţia dintre sens13, dobândit din 
expresia termenului lingvistic, şi cunoaştere, proces prin care achiziţionăm date, informaţii, 
semnificaţii ale sensului textual, astfel încât izotopia sintagmei minimale să fie rezultatul 
coerenţei date de o cunoaştere, o memorie colectivă sau individuală. Mecanismul izotopiei 
verifică un inventar de seme sau universalii semantice, înscrise de obicei ca dihotomii, 
cum ar fi: /lichiditate/ vs /soliditate/ vs /lichefiere/; /animat/ vs /inanimat/; /uman/ vs 
/vegetal/ vs /mineral/; /temporal/ vs /atemporal/ etc. Receptăm existenţa metalingvistică a 
semelor doar în conjunctura în care acestea sunt date acumulate dintr-o experienţă 
anterioară, rămase în memorie ca fapt, eveniment, adevăr. În acest sens, pledăm pentru 
natura metalingvistică a discursului eseistic.  

În Rhétorique de la poésie, se evidenţiază că: „[Izotopiile] nu sunt lucruri, [ci sunt] 
proprietăţile anumitor mesaje enunţate într-o anumită situaţie culturală [..] 
Izotopia nu este un „deja-existent”, ci este construită[...] conform unor modalităţi proprii, de un discurs 
particular.” (Grupul µ, 1997 : 34) 

Cunoaşterea nu se reduce la izotopie: aceasta se asimilează de text, acţiune ce constă 
într-o iteraţie de seme, deci claseme omogene de sub-ansambluri. Redundanţa 
selecţionează datele vehiculate potenţial de elementele discursului: „[...]matricea 
semantică a unui termen acţionează ca un filtru pentru a orienta lectura termenului învecinat.” 
(Greimas, apud  Grupul µ, 1997: 35) Se are în vedere nu doar semnificaţiile enunţului 
perceput, ci şi actul enunţării. Redundanţa constituie prima condiţie a izotopiei. Prin 
redundanţă se înţelege numărul minimal de semne necesare pentru transmiterea unei 
informaţii.  

După înţelegerea relaţiei dintre izotopie şi redundanţă, următorul aspect de interes 
în lectura discursului eseistic este identificarea acestor mecanisme de natură semantică14 – 
izotopiile, respectiv a celor de natură logică15 - redundanţa, ce acţionează la nivelul textului.  

În Rhétorique de la poésie se iau în calcul doi parametri (cf von Dijk, 1972b: 202): unul 
cantitativ, dat de proporţia dintre numărul semelor redundante în lexemele ce se impun 
într-un context şi lexemele distincte incluzând seme recurente; altul, referitor la distribuţia 
ordonată, raţională a semelor pe axa sintagmatică, referindu-ne la natura relaţiilor sintactice a 
lexemelor ce includ izotopiile şi poziţia acestor lexeme în discurs (poziţie iniţială, distanţa 
etc.). Se conturează astfel definiţia care împacă izosemia cu izologia (semantica cu logica), 
prin care se impun două condiţii în fiinţarea enunţului izotop, şi anume: „[Izotopia] este 
proprietatea ansamblurilor limitate de unităţi de semnificaţie comportând o recurenţă identificabilă de 
seme identice şi o absenţă de seme exclusive în poziţie sintactică de determinare.” (Grupul µ, 1997 
:37)  

Astfel: redundanţa(prima condiţie) operează în paradigmatic, optând pentru  anume 
forme „codificate” morfematic, odată ce trebuie să ţinem cont de „limita inferioară” a 
izotopiei, în sensul combinării selective dintre radical (semem ce indică distribuţia sintactică) 
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şi gramatem (flectiv), la nivelul lexemelor flexibile, pe când „non-impertinenţa” (condiţia 
secundă) acţionează în plan sintagmatic (sintagmă, enunţ) în sensul punerii de acord între 
lexem (selectat din paradigma clasei lexico-gramaticale) şi relatem (jonctive,  conectori) în 
instituirea sintagmei sau a enunţului (de aici, importanţa relaţiilor sintactice, a funcţiei 
sintactice raportate la stilistică, a conversiunii etc.). Prin urmare, izotopia reclamă 
competenţa lingvistică tradusă prin reguli de combinare, şi anume: coerenţa, 
referenţialitatea, coeziunea16. Conform acestor reguli, izotopia orientează perceperea 
mesajului unui discurs ca ansamblu ierarhic de semnificaţii. Altfel spus: izotopia 
„vizualizează” arhitectura discursului ca mesaj, cunoaştere. Tot în Rhétorique de la poésie 
(1997: 39-40) se pledează pentru definiţia sintagmatică şi nu definiţia sintactică, fiind 
stabilite adevărurile: (1) izotopia este o proprietate a înlănţuirii discursive; (2) izotopia nu fiinţează 
neapărat prin prezenţa învecinată a lexemelor17; (3) izotopia este o relaţie simetrică între unităţi 
manifestate, desfăşurată simultan pe mai multe planuri. Subliniem că izotopiile sunt manifestări 
clasematice (clase lexico-gramaticale). Iar coeziunea întâlnită la nivelul unei izotopii 
depinde de variabile sintactice (relateme sau conectori, modalizatori, deictice). Ca 
modalităţi de construcţie a reţelelor izotopice distingem cel puţin două niveluri: 
juxtapunerea, care vizează recurenţa semelor identice(1) şi compunerea, referitoare la expresia 
simultaneităţii (3). 

 
2. Poli-izotopii. Pentru o lectură plurală a discursului eseistic 

În retorismul textual, stabilim drept criteriu: poli–izotopia. Ne interesează analiza 
categoriilor de izotopii specifice discursului eseistic: izotopiile de gândire şi cele de limbaj. 
Din analiza textologică întreprinsă, vom relua informaţiile necesare pentru conceptele reţea 
lingvistică şi configuraţie conceptuală. Propunem astfel un studiu asupra fenomenului de 
proces18 izotopic semnificant la nivelul metabolelor19 (metasememe metalogisme, 
metataxe). Nefiind un discurs propriu-zis poetic, ci o variantă metapoetică, prezenţa 
metaplasmelor este neglijabilă. 

În selecţia câmpului izotop, unele unităţi reperate pot să nu se insereze în izotopie, 
optând pentru heterotopie (J.M. Adam, apud Vlad, 2000: 133) sau alotopie (Grupul µ, 1997), 
fapt ce declanşează decodajul tropului indus de izotopia recunoscută: e vorba de o variaţie 
izotopică. Tipurile reevaluative propuse lecturii sunt: reevaluare proversivă20, reevalaure 
retrospectivă21 şi / sau izotopie de conotaţie22 (apud Grupul µ,1997:47-48). 

În interiorul text-discursului eseistic poetic, distingem două părţi care comportă 
variaţii izotopice: [a] izotopia „primă”, fundamentală în lectura discursului, comportând 
seme redundante şi [b] izotopia care variază în raport cu „prima”. E ca şi cum am avea 
epifania şi cripticul, cel care depinde de lectura primelor izotopii. În ambele cazuri avem în 
vedere organizarea sintagmică a izotopiilor. Acestor principii, li se adăugă şi indicatorii 
semiologici externi aflaţi în inferenţe, precum şi convenţiile de gen (literar: liric, eseistic 
etc.), stil (funcţional), ce determină universuri logice specifice. 

În concluzie, alotopia generează poli-izotopia. Fiecare text-discurs este 
organizat pe unităţi de lectură disociate prin acest fenomen de alotopie sau ruptură izotopică, 
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care va orienta lectura în funcţie de configurarea conceptuală conţinută, exprimată, expusă 
în actul lecturii prin sensul textual. Astfel, pe măsură ce înaintează, lectura eseistică induce 
câmpuri izotope, declanşate frecvent de lexeme ortosememice (non-ambigue) şi lexeme 
precise, bogate în semantism. Lectura performantă (în sensul în care aceasta există) înlătură 
ambiguităţile lectoriale, formulându-şi ipoteze în funcţie de izotopiile care impun de fapt 
natura text-discursului parcurs. 

În cazul eseului stănescian (şi nu numai), remarcăm gruparea izotopiilor, reali indici 
în lectură, chiar la început la nivelul criteriului şi al pretextelor, reactivând deseori şi 
izotopiile textelor-„gazdă”, conotaţii majore în receptarea sensului eseistic. Ne 
confruntăm aşadar cu unităţi de referinţă plurală, ceea ce ne avertizează în selecţia pe 
parcursul celorlalte piese din puzzle-ul eseistic: avertismentele sunt formulate la nivelul 
epilogului! Structura discursivă a eseului e un adjuvant în lectură. Variaţiile izotope ne 
permit să analizăm reţeaua figurală şi configurarea tropică a text-discursului de referinţă. 
Unităţile „figurale” sau retorice sunt definite ca:„[...] ansambluri conectoare, de extensie variabilă, 
susceptibile de a fi citite pe mai multe izotopii în acelaşi timp,[s.n.] în interiorul 
aceluiaşi enunţ şi prin orice fel de procedeu.”23 (Grupul µ, 1997: 52) Într-un discurs: „[…] prezenţa 
unei iteraţii de unităţi conectoare precipită percepţia retorică a celorlalte unităţi ale textului” (Grupul µ, 
1997: 53).  

Tropul se comportă ca un nucleu al izotopiei echivalente cu configurarea 
reprezentaţională a text-discursului de analizat. Şi, în special în analiza discursul eseistic,  
produs al unei „inteligenţe stelare”, tropul „se încetăţeneşte” la nivelul unei anume 
izotopii pe parcursul lecturii tocmai pentru a servi discursivitatea instanţei enunţiative: 
autorul empiric, interpretant autorizat în subiectele eseistice abordate. 

În solitudinea discursului susţinut în baza unităţilor retorice (în cazul eseului poetic, 
este firesc să se apeleze „în forţă” la retorism; important este ca cititorul sa distingă 
izotopiile lectoriale), aparent, instanţa enunţiativă propune o lectură lineară, pentru a-şi 
iniţia, a-şi pregăti discipolul, „în-sinele”, cititorul-implicat în receptarea sensului textual. 
Demersul auctorial linear este motivat şi de compoziţia discursivă a eseului. Lecturii 
lineare i se dă conotaţia de „văl al Maiei”, căci instanţa enunţiativă îşi pregăteşte discipolul 
să locuiască discursul metapoetic. Reflectând asupra poeziei impersonale, Nichita 
Stănescu scria: „[…] acest tip de oralitate, impusă prin intermediul actorului, ar putea fi eludată prin 
includerea ei în tensiunea poemului. Cel care citeşte l retrăieşte în mintea sa[...]. Actorul una cu 
cititorul sunt partea cea mai importantă a poemului,[s.n.] iar, în spatele poemului, autorul 
se estompează [...] Funcţia unei astfel de poezii este de a înlocui natura cu natura organismului poetic.” 
(1985, Antimetafizica: 296) 

Lectura nu este decât un ritual al iubirii de poezie. În realitate, cititorul este somat 
asupra unui act sisific, lectura tabulară nefiind altceva decât rezultatul lecturii lineare 
asociat unei relecturi. În lectura tabulară24 aplicată eseului stănescian, nu am ţinut cont de 
ordinea reperajului izotopic, ci de semnificanţa sensului textual-metaforic (activat prin 
relectură). Proiecţia sensului eseistic, în principiu programată de lectura tabulară, va fi 
„revizuită”, acolo unde e cazul, şi prin hermeneutică, metodă esenţială în analiza 
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textologică (unul dintre argumente constă în dimensiunea hermeneutică a sensului estetic, 
motivat, în textul poetic şi eseistic stănescian, prin sensul hiperdens25 ca sumă de acte verbale 
de cultură – (metafore: „force de frappe”; „ierbivor interior ierbii”) . 

Prin urmare, unităţile textului pot genera izotopii angajate în constituirea 
nivelurilor de lectură izotopă completă, urmată de relectura produsă de alotopia din finalul 
mesajului, direcţii date de funcţia estetică a discursului eseistic de referinţă. În cazul 
nostru, izotopiile generate de lexeme izolate sau sintagme cu sau fără activitate retorică 
sunt interpretate din punctul de vedere al esteticii poeziei. De unde, şi construcţia semică 
proprie poeziei are ca finalitate discursul metapoetic: „Textul este propriul său cod.” (Levin) 
Text-discursul eseistic stănescian este produs pe baza unei polisemii retorice, situaţie care 
confirmă definirea limbajului (meta)poetic caracterizat prin tendinţa polisemantică spre o 
infinitate de semnificaţii şi o ambiguitate a sensului poetic. 

Din studiile şi articolele Şcolii formale ruse (1983, cf Ce este literatura?), am selectat 
procedee, precum: insolitarea, ambiguitatea, intertextualitatea, ca mecanisme ale 
generării procesului izotopic, simultan dinamice la nivelul configurării tropice, cu rol în 
producerea de sens în discursul metapoetic stănescian. Optând pentru aceste procedee, nu 
trebuie să ignorăm deviaţia şi comprimarea sensului, mecanisme specifice limbajului 
secund (poetic).  

 
2.1. Insolitarea 

Termenul insolitare apare la poeticianul rus V. Slovski (1917, Arta ca procedeu) care 
desemna modalitatea de a vedea lucrurile dincolo de contextul lor firesc: astfel, transferul 
unui obiect din sfera de percepţie comună în alt context este însoţit de o percepţie inedită. 
Aceiaşi insolitare, I. Tînianov o va numi funcţie de semnificare a unui procedeu, iar M. 
Bahtin, „funcţie a izolării”. Insolitarea constă în procedeul care izolează cuvântul expresia, 
construcţia ce va funcţiona ca izotopie  la nivelul text-discursului. Cert este că insolitarea 
antrenează viziunea autorului (ipostază inedită a obiectului) şi practica textuală, în sensul 
folosirii în text-discurs ca izolare „semantică” ce instaurează  izotopia. Critica adaugă şi 
„instabilitatea” receptării la nivelul aceluiaşi cititor.  

Trebuie reţinut că insolitarea este funcţie de semnificare doar în realitatea textului 
şi a limbajului secund, recte limbajul poetic, statuat pe baza izolării şi a devierii, ca în cazul 
sinecdocei, a metaforei şi a metonimiei. Aşadar, insolitarea se defineşte ca o condiţie a 
poeticităţii, fiind prezentă în toate artele, apropiindu-se de ambiguitatea empsoniană.  

 
2.2. Ambiguitatea 

Ambiguitatea referenţială26 este teoretizată de William Empson(1981) care 
inventariază „şapte tipuri”, surprinse în continuare. 
A1: Un prim aspect al ambiguităţii este plurisemantismul: „[...] un cuvânt sau o structură 
gramaticală acţionează în mai multe direcţii deodată”(Empson, 1981: 33). Astfel discursul este 
supus unei interpretări hermeneutice pentru a recepta adevărata atmosferă, căci emoţia 
estetică sau feelingul e autentica stare poetică! Un exemplu pertinent este metafora ce 
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sintetizează unităţi de observaţie, informaţii într-o singură imagine. Altfel spus: „[...] 
expresia unei idei complexe[...] prin perceperea neaşteptată a unei relaţii obiective.” (Empson, 1981: 
34) Alte exemple de plurisemantism se referă la subtilităţile verbale - ton social, amiabil, ce 
empatizează cu alocutorul, detaliul metonimic (sugestie a întregului prin parte) suspectat 
ca mod de generare simultană a raţionamentelor eseistice care solicită cititorul în 
relaţionarea dintre ele spre a recepta semnificanţa; cuvinte şi construcţii argotice ce propun un 
ton familiar, caracterul difuz ca alternativă a ambiguităţii, ironia ce dă sens latent receptării 
discursive. Plurisemantismul devine răsfăţ al ambiguizării textuale redat printr-o 
„orchestraţie” eseistică: variaţiuni27 pe aceeaşi temă. 
A2: Semnificaţiile alternative sau plurisignation pot institui scări sau dimensiuni 

posibile în care pot fi încadrate ambiguităţile, şi anume prin: (a) gradul de dezordine logică 
sau gramaticală, (b) gradul în care perceperea ambiguităţii trebuie să fie conştientă şi, 
respectiv,  (c) gradul de complexitate psihologică. 

Acest tip de ambiguitate, în cuvânt sau sintaxă, se produce atunci când două sau 
mai multe semnificaţii se rezolvă la nivelul uneia singure(cf Empson, 93), pledându-se 
pentru raportul logic - psihologic, diferenţă exprimată retoric prin enumerări, paralelism 
sintactic, cuvinte-simbol, zeugma, calamburul, labilitate gramaticală (omofone, omonime, semne de 
punctuaţie, pronume relative, subordonate, rolul conectivelor etc.).  
A3: Ambiguitatea în simultaneitatea semnificaţiilor sau polisemie este posibilă la 

confluenţa a doi idei, majore pentru context, redate simultan printr-un singur cuvânt. Este 
situaţia alegoriei, figură retorică specifică eseului, pe care o vom cerceta ca  metalogism. 
A4: Confuzia creată de combinarea semnificaţiilor neconcordante: dacă două sau mai 

multe semnificaţii ale unei afirmaţii nu concordă între ele, ci se combină pentru a clarifica 
o stare de spirit mai complicată a autorului. Acest tip de ambiguitate este redat prin ironie, 
antiteză, şaradă, metaforă, paradox. 
A5: Concettism-ul, ca formă a ambiguizării textuale, se manifestă când autorul îşi 

descoperă ideea în actul scrierii sau când nu reuşeşte să o reţină (pe acest parcurs). 
Concettism-ul este imaginea senzorială care nu poate fi legată de nici un sens propriu 
(concetto metafizic). 
A6: Tautologia şi irelevanţa se materializează prin afirmaţii care nu spun nimic pentru că se 

petrece o contradicţie sau o afirmaţie lipsită de însemnătate, încât cititorul îşi inventează 
propriile sale afirmaţii care se contrazic, intră în conflict cu cele auctoriale. 
A7: Ambiguitatea valorilor prin contradicţie este cel de-al şaptelea tip descris de Empson şi 

explicat prin contrariile definite de context, folosite pentru a rezolva sau atenua un 
conflict. Subliniem că insolitarea şi ambiguitatea facilitează mecanismul intertextualităţii, 
absolut necesară analizei textuale. 
 

2.3. Intertextualitatea28 
Conceptul de „intertextualitate” a  fost impus de Julia Kristeva, preluat de la M. 

Bahtin, care, plecând de la studiul asupra dialogismului în romanele dostoievskiene, va 
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defini „relaţia fiecărui enunţ cu alte enunţuri”, propunând-o ca fundamentală în definirea 
discursului şi integrând-o în teoria enunţării. Kristeva va limita fenomenul doar la nivelul 
discursului literar şi va îi da şi numele de intertextualitate, definită ca procedeu de 
„absorbţie şi transformare a altui text”. 

Fiind un dialog de texte, o reflexie la alte texte, discursul eseistic se pretează cel 
mai bine la intertext. Orice idee eseistică dezvoltată printr-un text se raportează secvenţial 
la alte texte provenind din alt corpus, încât orice secvenţă eseistică e dublu orientată: către 
actul reminescent al textului-gazdă, respectiv către actul de somaţie dinspre secvenţa 
eseistică, un spaţiu textual poliizotop, numit spaţiu intertextual. Discursul eseistic este o 
scriitură de grad patru.  

În baza aceleiaşi prezenţe intertextuale, Tzvetan Todorov susţinea că: „[...] este o 
iluzie să crezi că opera are o existenţă interdependentă. Ea apare într-un univers literar populat de 
operele deja existente, în care se integrează. Fiecare operă de artă intră în relaţii complexe 
cu operele trecutului. [s.n.] (Todorov, 1966 : 8/126) I.N. Tînianov aprecia 
intertextualitatea ca o condiţie literară a unui text:  capacitatea de a relaţiona cu alte opere 
(„o corelaţie fie cu seria literară, fie cu seria extraliterară”).  

Julia Kristeva va extinde noţiunea de „text”, „seria extraliterară” la care se referea 
şi Tînianov, la sisteme simbolice neverbale („text” va fi definit prin saussurianul „sistem 
de semne”), motivând acţiunea intertextualităţii prin fenomenul transpunerii unui semn sau 
sistem de semne în altul, în sensul trecerii de la un sistem semnificant la altul care necesită 
o nouă articulare tetică (poziţie enunţiativă şi denotativă): „Metoda transformaţională ne obligă 
deci să situăm structura literară în ansamblul social considerat ca un ansamblu textual. Vom numi 
intertextualitate această interacţiune textuală care se produce în interiorul unui singur text. Pentru 
subiectul cunoscător, intertextualitatea este o noţiune care va indica modul în care un text citeşte 
istoria şi se inserează în ea.” [s.n.] (Kristeva, 1980: 266) 

Conceptul de intertextualitate are însemnătate şi în abordarea comparativistă a 
literaturii( cf Barthes, Zumthor, Genette, Riffaterre) vizând influenţele, intercondiţionarea 
dinamică dintre opere.  

Principala problemă a definirii intertextualităţii este raportată la „frontierele” 
textului, aspect ce inventariază opiniile în trei  accepţii:  
- intertextualitatea internă: în interiorul textului literar, între elementele structurii  sale; 
- intertextualitatea propriu-zisă: curentă, de relaţionare a diferitelor texte literare; 
- intertextualitatea externă29: generoasă, prin care intertextualitatea iese în afara literaturii, 
legând textul literar de „textul infinit sau textul lumii”.   

În acest sens, R. Barthes scrie despre imposibilitatea de a trăi în afara textului 
infinit: „Cartea face sensul, sensul face viaţa!”(Barthes, 1994: 57-58). Intertextualitatea s-ar 
realiza pe calea unei diseminări, mod specific: o „hifologie”30 ce constă în fragmentarea 
textului-„gazdă” şi diseminarea trăsăturilor după noi „formule”. La fel de sugestivă este 
imaginea intertextului, preluând expresia lui Ph. Sollers: „traversarea scriiturii”. Pentru 
Paul Zumthor, prin intertextualitate, textele literare îşi numesc existenţa: „Fiecare text este 
intertext, zonă de unire unde se întretaie două serii textuale: [numite][...] menţiunea şi dicţiunea. 
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Menţiunea: vecinătatea largă pe care o formează situaţia de enunţare şi tot ceea ce, în ordinea social-
istorică, o determină. Dicţiunea: vecinătatea restrânsă a frazelor care preced şi urmează enunţul.” 
(Zumthor, 1976: 317-337) 

Gérard Genette subsumează conceptul în discuţie transtextualităţii, relaţie a  
coprezenţei între două sau mai multe texte, mecanism abordat de noi în dihotomia 
literaritate vs non-literaritate, la analiza conversaţională. La Michael Riffaterre (1983), 
interesează realizarea sensului, deci lectura. „Textul literar este o reţea unde se întrepătrund texte 
anterioare.[Mai mult: este un] mecanism, propriu al lecturii literare(plurale)care conduce la 
semnificanţă (şi nu doar al sensul lecturii lineare, neliterare)[…]” (Riffaterre, 1983: 234). 

După Riffaterre, intertextualitatea este aceeaşi cu literaritatea, după Dominique  
Maingueneau fiind o convenţie în definirea literaturii (aspect descris la analiza 
conversaţională). Referitor la lectura plurală şi reperarea intertextului implicit, s-au 
vehiculat teorii diferite. Astfel, Barthes acordă libertate subiectivităţii cititorului, pledând 
pentru generozitatea câmpului intertextual şi al interpretărilor, al lecturilor posibile; 
Riffaterre apreciază textul („ansamblu structurat” aflat sub veghea auctorială) ca obiectul 
unei lecturi ordonate, „disciplinate”, iar intertextul31 implicit ca obiect al cititorului. 
Intertextul riffaterrian apare ca transformare de semne lingvistice în semne literare, deci ca 
practică literară propriu-zisă: specificul textului literar constă în „perceperea lui ca 
summum al jocurilor de limbaj”(Riffaterre, 1983: 60)  

O aceeaşi perspectivă o oferă şi interpretările lui Jonathan Culler, la care 
intertextualitatea funcţionează ca teorie a condiţiilor de semnificare, prin interferenţa 
codurilor, principiu adoptat şi în cercetarea noastră asupra eseului stănescian32. 

Figurile retorice proprii intertextualităţii sunt: paronomaza, elipsa, amplificarea, 
hiperbola, antifraza, metonimia, parafraza. Cu excepţia metonimiei(metasemem), celelalte 
fac parte din clasa figurilor de gândire(metalogisme), fiind în primul rând principiu, 
mecanism funcţional la nivelul semnificanţei. Definind „transtextualitatea” sau 
„transcendenţa textuală a textului” (antonim pentru „imanenţă”), G. Genette elaborează 
un tablou al formelor intertextuale33: 
(1) intertextualitatea: citatul (formă explicită, literală); plagiatul (formă mai puţin explicită, dar 
literală); aluzia (şi mai puţin explicită, şi mai puţin literală); 
(2) paratextualitatea (relaţia dintre textul propriu-zis şi paratextul său): titlu, subtitlu, 
prefeţe, postfeţe, note marginale, motto-uri, ilustraţii; 
(3) metatextualitatea34 (relaţia de „interpretare”, „comentariu” care leagă un text de altul, 
fără a fi citat sau numit); 
(4) hipertextualitatea35 (relaţia de derivare prin transformare sau imitaţie care uneşte un text 
B – hipertext - de un text anterior A - hipotext): imitaţia, pastişa, parodia; 
(5) arhitextualitatea (relaţia de apartenenţă a textului la un gen, cea mai abstractă dintre 
relaţiile transtextuale; e semnalată printr-o menţiune paratextuală: poezii, eseuri, teatru etc.) 

Tipologia stabilită de Genette a avut ca reper doar relaţiile dintre texte. Mai poate fi 
valid şi criteriul referitor la relaţiile textelor cu realitatea „extratextuală”, cu câmpul social, 
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cultural căruia îi aparţine textul, ce constituie pretextul celui de-al şaselea tip de 
intertextualitate:  
(6) contextualitatea, propus de Paul Cornea, din perspectiva teoriei lui Kristeva, Barthes ş.a.  

Formele de intertextualitate sunt abundă text-discursul eseistic ca tropi (mai ales 
figuri de conţinut, precum paradoxul şi metonimia) care generează poliizotopii. La tabelul 
formelor de intertextualitate vom apela frecvent în analiza textologică asupra discursului 
eseistic stănescian. 

 
Concluzii  
Reţinem că, la nivelul discursului eseistic, izotopia organizează „materia” eseistică 

în concepte estetice operante ca referinţă textuală; în cazul de faţă (eseul poetic 
stănescian), conceptele subscriu la o estetică a poeziei. În analiza textologică a textelor 
stănesciene din volumul Fiziologia poeziei (1990), eseul poetic este un discurs ficţional 
receptat ca un proces constructiv de reconfigurare a proceselor cognitive ale locutorului 
sau instanţei eseistice şi ale celor inferenţiale ale alocutorului, în persoana cititorului.  

Eseul stănescian propune semantica unor izotopii „interpretate” prin medierea 
lingvisticii textuale. Discursul metapoetic vine în întâmpinarea unei estetici a poeziei36. În 
acest sens, criteriul şi pretextele impun izotopiile conform cărora se structurează materia 
eseistică, dar şi o  estetică  a poeziei, iar epilogul este liantul eseistic: relansare noetică. 

 Izotopiile generate de metafore, metonimii şi paradoxuri (de)scriu paradigma 
alegorică a traseului existenţial al conştiinţei artistice, proiecţie noologică a configurării 
eului stănescian37. Eseul va fi întotdeauna relevant pentru topofilia culturii. 
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Note: 

 
                                         
1 De exemplu, fabula lui La Fontaine „La cigale et le fourmi” generează în literatura română şi spaniolă (cu 
siguranţă, şi în alte literaturi) o varietate de texte, de la virtual, epic – basm, baladă, dramatic până la 
parodie, parabolă. 
2 Patria de origine a retoricii era considerată Sicilia.  
Etimon: „retor” = ”oratorul care întrunea înţelepciunea cu elocvenţa”. 
3 Aristotel, 1998,  Poetica, Studiu introductiv, traducere şi comentarii de D.M. Pippidi, Ed. a III- a îngrijită 
de Stella Petecel, Ed. IRI, Bucureşti 
4 Diferenţa între cele două tehnici constă în acţiune: [1]dialectica foloseşte silogisme propriu-zise; 
[2]retorica recurge la entimeme, adică la nişte silogisme întemeiate pe verosimil şi probabil, cărora le 
lipseşte câteodată fie o premisă, fie concluzia. 
5 Artă ce induce în eroare publicul prin vorbe ... meşteşugite! 
6 Iubitori ai adevărului, ei au căutat să denunţe primejdiile retoricii cu tendinţe estetice. 
7 Momentele subiectului eseistic: criteriu, pretext, demonstraţie eseistică, concluzie, epilog (cf L. Chiorean, 
Arhitectura eseului poetic stănescian, Ed. UPM, 2006, pp. 164-182) 
8 Nichita Stănescu, Fiziologia poeziei, 1990, CR 
9 L. Chiorean, Arhitectura eseului poetic stănescian, Ed. UPM, 2006, pp. 40-68 
10 Vladimir Streinu, Pagini de critică literară, 2vol, ed. pentru literatură, Bucureşti, 1968 
11 În fizică, termenul „izotop” numeşte elementele cu acelaşi număr atomic(au acelaşi loc în tabelul lui 
Mendeleev), dar cu  numere de masă diferit. În semantică, noţiunea a fost introdusă de A.J. Greimas 
(1966). 
12 Instituindu-se ca ştiinţă, se cer explicaţi termenii de uz stilistic (retoric): fascicul, redundanţă, iteraţie, categorie 
semantică, lectură uniformă, unică, parţială, ambiguitate neutralizată etc. 
13 Nu sens textual, ci sensul termenului lingvistic, denotaţie. 
14 Enunţ alotop: ziua este noapte! Condiţia de juxtapunere e o regulă pur semantică. 
15 Enunţ izotop: ziua este altceva decât noaptea! Izosemie + izologie. 
16 Cf  Luminiţa Chiorean, „Discurs eseistic. Coerenţă, referenţialitate, coeziune”, în vol. conferinţei 
„Integrare europeană. Între tradiţie şi modernitate, Ediţia a 2-a, Tg Mureş, 2007 
17 Notă. Adevărul acesta sau condiţia manifestării izotopiei este de natură sintactică: afixele(lexemele) sunt 
indicatori de distribuţie sintactică. Spre exemplu: sememele/ calitate/ „esenţial”/ prin intervenţia 
morfemului lexical (sufixul) „- mente”  acceptă distribuţia sintactică/ abstract/ circumstanţă/ la nivelul 
derivatului: „esenţialmente”. 
18 „Procesul” este luat cu sensul de „acţiune”. 
19 Metabole = cuvinte deviate de la semnificanţa originară. Am avut în vedere metasememe: sinecdoca, 
oximoronul, metafora, metonimia; metalogisme: alegoria, paradoxul; metataxe: paralelismul sintactic, 
ingambamentul. 
20 Proces în conformitate cu mecanismul de lectură dinamică: „din aproape în aproape”.  
21 „Corecţia câmpului constituit prin diseminarea în acest câmp a semelor elementului nou” (Grupul µ, 1997:47) 
22 „[...] recunoaşterea lipsei de pertinenţă, antrenând constituirea unui câmp nou.”(Grupul µ, 1997: 48) 
23 Unităţile „figurale” sau retorice, numite de Fr. Rastier „izotopii verticale sau metaforice”[apud Grupul µ, 
1997: 52] 
24 „Numim lectură tabulară rezultatul diferitelor lecturi ale unităţilor unui text.[...]Izotopiile sunt de la început reperate şi 
toate rezultatele reevaluărilor, retrospective, cât şi proversive,, sunt raportate la ele.” (Grupul µ, 1997: 53-54) 
25 Imaginar hipertextual aluziv la corporalitatea cuvântului, situaţie prezentată în codul lingvistic; „sfera 
hiperdensă” (cf L. Chiorean, Eseul stănescian. Configurare poetică, Ed. UPM, 2007, pp. 40-42; pp. 111-114) 
26 În acest subcapitol, respectăm modelul empsonian al „celor şapte tipuri de ambiguitate” 
27 Nichita Stănescu exersează acest tip de ambiguitate în grupajul eseistic Variaţiuni pe aceeaşi temă. 
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28 Informaţiile teoretice ne sunt de folos în analiza textologică referitoare la reţeaua intertextuală, 
metatextuală, paratextuală sau configurarea adtextuală [apud Vlad, 2000: 139-145] 
29 Variantă a intertextualităţii este tehnica „mise en abyme”[Dällenbach]. 
30 „Hyphos este ţesătura şi pânza de păianjen.”[Barthes, 1994: 100] 
31 „Intertextul este ansamblul textelor care pot fi apropiate de cel pe care îl avem sub ochi, ansamblul 
textelor regăsite în memorie la lectura unui pasaj determinat.”[ Riffaterre, 1981:4] 
32  De aici, decurge şi ideea numirii capitolelor pe coduri: semiotic (lingvistic & pragmatic), retoric şi 
poetic. 
33 În lingvistica textuală, clasificarea lui Genette reprezintă un reper în organizarea şi definirea reţelei 
intertextuale, metatextuale şi paratextuale. 
34 Un caz special al metatextulaităţii este critica (cf Carmen Vlad, Semiotica criticii literare, 1982, Ed. Ştiinţ. şi 
Encicl.) 
35 După Genette, „toate operele sunt hipertextuale” (nu există operă literară care să nu facă trimitere la alta) 
36 O estetică a poeziei într-o primă fază a operei poetice. Ulterior, Nichita Stănescu va opta pentru o 
metaconştiinţă –Răzgândiri (1985). 
37 Luminiţa Chiorean, Eseul stănescian. Configurare poetică, Ed. UPM, 2007, cap. IV 
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DIN TERMINOLOGIA CROMATICĂ: ROZ 

 

Silvia PITIRICIU1 
 

Abstract 

The article deals with the linguistic profile of the chromatic term roz which is important in order 
to understand the significances of the color and the way in which they have been conveyed in time. Many 
compounds have been created having the term roz as head, the second element of the compound 
designating an object, a plant or a chromatic nuance. The lexical family includes both derivatives made up 
of native words and Fench borrowings. The symbolism of the term is linked to the cult of the rose. 

 
 
Keywords:  term, chromatics, compounds, borrowing, rose 
 

  0. Domeniul vast al cromaticii fascinează prin complexitate şi varietate. Indiferent 
de natura lor, de combinaţii în care intră, culorile sunt semne care comunică şi prin care se 
comunică. Cercetarea lor sub aspect lingvistic este necesară pentru cunoaşterea istoriei şi a 
semnificaţiilor pe care acestea le-au dobândit în timp. Analiza întreprinsă asupra 
termenului roz vizează mai multe aspecte: definiţie, etimologie, formarea cuvintelor, 
frazeologie, onomastică, simbolistică.  
 1. Termenul cromatic roz, adjectiv invariabil şi substantiv neutru în română, se 
defineşte prin raportare la roşu, culoare de bază în sistemul cromatic. Dificultatea definirii 
este marcată în dicţionarele limbii române de uz general prin oscilaţia dată de gradul de 
luminozitate: roşu deschis (DER: 671; NDN: 1262), roşu foarte deschis (DEX: 936; DEXI: 
1702). Destul de vagă şi lipsită de rigurozitate este definirea termenului prin situarea între 
roşu şi alb (MDA IV: 266). Nota de ambiguitate se păstrează şi în definiţia dicţionarului de 
artă: roşu foarte luminos, cu puţine corespondenţe naturale (DA II: 106). În sfera definiţiei din 
dicţionarele de uz general ale limbii române apare şi un echivalent sinonimic, trandafiriu, 
marcându-se, în acest fel, elementul referenţial la care se raportează termenul cromatic. 
 2. Istoria termenului cromatic roz este legată de noţiunea de trandafir încă din cele 
mai vechi timpuri. La rădăcina i.e. wrod- „trandafir” se ataşează sufixul -o, rezultând: *wrod-
o, rhodo-, rhodium, cf. gr.  rhodon „trandafir” şi sufixul -ya, în urma căruia a apărut *wrod-ya, 
pe cale etruscă ajungând în latină rosa (Watkins, 2000:102). În limbile romanice apusene, 
termenul este moştenit din latină: it., sp., cat., port. rosa, cf. fr. rose (REW: 608). În 
franceză termenul latin pătrunde în secolul al XII-lea, iar în celelalte limbi romanice 
apusene, un secol mai tîrziu (cf. DELLR: 377). Româna primeşte substantivul roză 
„trandafir” ca împrumut din fr. rose, cf. it., lat. rosa, germ. Rose, şi atestat în prima jumătate 
a secolului al XIX-lea (MDA IV: 266, cf. DELLR: 377); după el apare termenul cromatic 
roz. 
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 3. În limba română, s-a creat o familie lexicală prin împrumuturi şi creaţii interne. 
Pe lângă adjectivul roz şi substantivul feminin roză, şi alţi termeni sunt împrumutaţi din 
limbile romanice: adj.inv. rosé (< fr. rosé)  „de culoare roz”, caracteristică atribuită vinurilor, 
şampaniei; adj. rozat,-ă, de aceeaşi provenienţă, „colorat în roz”;    s.n. rozariu (< lat. 
rosarium, it. rosario) „grădină de trandafiri”; s.f. rozetă (< fr. rosette), cu mai multe 
semnificaţii: „plantă erbacee, cu tulpina ramificată şi cu flori galbene-aurii, plăcut 
mirositoare”, „motiv decorativ circular, asemănător cu un trandafir”, „ornament pentru 
rochii”, „ bijuterie în formă de roză”; s.f. rozace (< fr. rosace) „rozetă”; s.f. rozacee (< fr. 
rosacées) „familie de plante dicotiledonate, lemnoase şi erbacee, din care fac parte 
trandafirul, măceşul, mărul şi părul etc.”, „plantă din familia rozacee”. Şi în registrul 
regional au pătruns câţiva termeni înrudiţi cu roz: adj. rozosin,-ă (< magh. rozsaszin) „roz”; 
s.n. rozol (< ngr. ροδoλι, germ. Rosalia, magh. rozsolls) „rachiu roşu, îndulcit cu zahăr sau 
miere” şi, de aceeaşi provenienţă, s.f. rozolie „floare roşie care se pune în vin spre a-l 
colora”. 

 Derivatele adjectivale se formează cu sufixele -iu,-ie; -atic,-atică; -işor,-işoară: roziu,-ie, 
rozatic,-ă, ambele cu sensul de „trandafiriu”; la fel, diminutivalul rozişor,-işoară. Prin 
sufixare, se normalizează flexiunea adjectivului.  

 Compusele sunt mai bine reprezentate. În pictură şi în artele decorative, se 
utilizează o gamă largă de nuanţe ale culorii roz, exprimate prin compuse în care al doilea 
element indică nuanţa: rozalb,-ă (roz + alb) „trandafiriu deschis care bate în alb”.  Alături 
de termeni în care gradul de luminozitate este marcat, precum roz-deschis, roz-intens, roz-tern, 
o serie de compuse presupun combinaţii de doi termeni cromatici: roz-trandafiriu, roz-violet, 
roz-brun. Feminitatea este exprimată prin compuse ca roz-dulce, roz-diafan.  

 Sfera compuselor s-a îmbogăţit cu termeni care au corespondent în realitatea 
materială (plante, păsări, obiecte etc.). După modelul lui roz-bonbon „roz-pal”, sugerând 
tenta unor bomboane, s-au creat: roz-liliac, roz-bujor, roz-merişor, roz-garoafă, roz-orhidee, roz-
sângele-voinicului, roz-fucsie, roz-flamingo, roz-coral, roz-porţelan, roz-spumă-de-căpşuni (Starmer, 
2009: 37).  Provenienţa unor nuanţe de roz este vizibilă în compuse ca: roz-olandez, roz-
englez, roz-italian sau roz-de-Toscana, roz-de-Barry (Starmer, 2009: 37). În cultura populară 
românească, în picturile obiectelor de ceramică se foloseşte rozul-olarului (cf. DA II: 106). 
Mai rare sunt compusele substantivale: roza-vânturilor „reprezentare grafică a regimului 
vânturilor într-un anumit punct sau într-o anumită zonă de pe un teritoriu”; „reprezentare 
grafică în formă de stea a direcţiilor punctelor cardinale, folosită în cutia unei busole 
pentru a repera direcţia către care se îndreaptă acul magnetic al busolei”, roza-fisurilor 
„reprezentare grafică pentru determinarea direcţiilor principale pe care le urmează fisurile 
de separaţie într-un masiv de roci” (DEX: 936). 

 4. Câteva expresii sunt consacrate în limbajul colocvial: a vedea (ceva/viaţa) în roz „a 
fi optimist”, a sta pe roze „a se găsi într-o situaţie favorabilă”, a avea obrajii roz „ a fi rumen 
la faţă”.  

  5. Sensul etimonului se regăseşte şi în numele proprii. Rozaliile (< lat. rosalia, apoi 
antroponimul Rosalia) desemnează sărbătorile romane celebrate la sfârşitul primăverii în 
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cinstea morţilor, pe mormintele cărora se presărau trandafiri. Antroponimul Roza, al cărui 
echivalent romanic este Rosa, are ca punct de plecare numele florii. În română sunt mai 
frecvente derivatele Rozica, Rozina, Rozeta. 

 6. Roza, simbolul frumuseţii, este cântată de poeţii tuturor popoarelor. În jurul 
trandafirului există multe legende. Vechii indieni îl recunosc splendoarea1, în cultura 
persană este cunoscut motivul privighetorii (mascul) îndrăgostite de o roză2. Din Orient, 
trandafirul ajunge prin intermediul grecilor în Europa, unde dobândeşte noi sensuri mitice 
şi poetice. Vechii greci, în timpul sărbătorilor,  îşi împodobeau casele, templele, statuile şi 
mesele festive cu ghirlande de trandafiri, asociind floarea cultului zeilor Afrodita, Adonis, 
Eros, care întruchipau frumuseţea şi viaţa. La romani, roza este flos Veneris, după Ovidiu, 
făcând parte din bucuriile vieţii. În Evul Mediu simbolul trandafirului se regăseşte nu 
numai în tradiţia poetică, ci şi în mistica creştină şi în heraldică. În creştinism devine 
simbolul Maicii Domnului (Rosa virtuosa) şi al lui Iisus Hristos (Rosa aurea)3. În iconografia 
creştină, este potirul în care a picurat sângele lui Hristos ori simbolul rănilor lui Hristos. În 
heraldica românească motivul rozei este bine cunoscut: apare pe stema de stat a Moldovei, 
pe monede, sigilii, în stema Muşatinilor4.  

 În jurul rozei se naşte toată poezia simbolistă. Romanticii asociază floarea cu 
feminitate, delicateţe în sentimente, dragoste, sensibilitate ori blândeţe. Trandafirul este 
simbolul iubirii curate, dăruite, un semn al nobleţii şi al rafinamentului, culoarea ideală 
pentru imaginea unei persoane afectuoase şi romantice.  

 Astăzi, culoarea roz se asociază cu tot ceea ce ţine de  universul fetiţelor şi al 
copiilor, în general: de la vestimentaţie (rochiţe, bluziţe, pantaloni, şosete etc.),  jucării 
(iepuraş, porcuşor),  la tot spaţiul în care aceştia trăiesc (camera, dulap, pat roz s.a.m.d.). 
Obiectele recomandate pentru fete în comerţul pe internet abundă în culoarea roz: ciorapi 
3/4  „Disco” roz, şosete copii „Funny” roz, pantaloni fete „Sunny” roz, cercei „Hello Kitty” roz, cercei 
„Fluturaşi oglindă” roz, geantă „Betty Boop” roz etc. 

Publicitatea produselor roz a dus treptat la banalizarea culorii şi la căderea în 
derizoriu: clădiri roz, maşini roz, etichete roz, jocuri roz, animale roz etc. Pe lângă Pantera roz, 
personaj celebru al filmelor de desene animate, au apărut şi altele: „Capra roz ‒  noua 
modă în materie de animale de companie” (www.perfecte.ro). Moda culorii roz este 
promovată prin publicitate: reclame roz, jurnal roz, blog roz, forum roz, chestii roz, totul sub 
semnul infantilismului. Culoarea a ajuns să exaspereze până şi pe hoţii de maşini: „Ce 
culoare trebuie să aibă maşina ta ca să nu fie furată? Cu cât mai populară este culoarea pe 
care aceasta o are, cu atât e mai mare probabilitatea de a rămâne fără maşină, conform 
Life’Little Mysteries, care citează un studiu realizat în Olanda. De exemplu, probabilitatea 
ca o maşină roz să dispară e aproape zero”. (www.ziare.com, 6.12.2010, Maşini roz) 
 
 
Note: 
1 Într-o dispută asupra frumuseţii florilor, Brahma recunoaşte frumuseţea şi splendoarea 
trandafirului, dându-i întâietate faţă de lotus (cf. Evseev, 1994: 187). Trandafirul cosmic 
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(Tripurasundari) exprimă frumuseţea Mamei divine, este simbolul perfecţiunii, al 
desăvârşirii (cf. Chevalier, Gheerbrant, 2009: 794). 
2 Celebrul poet persan Saadi îşi scrie opera închinată frumuseţii şi dragostei, pe care o 
numeşte Golestan „Grădina trandafirilor” (cf. Evseev, 1994: 187).  
3 Roza semnifică frumuseţea şi armonia luminii (cf. Evseev, 1994: 188).  
4 Sensul simbolic al rozei este posibil să ţină de mitologia personală a Muşatinilor 
(Vulcănescu, 1985: 495). 
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ÎN DISCURSUL ŞTIINŢIFIC 
 

 
Doina BUTIURCĂ1 

 
 

Abstract 
 
                Our study aims at synonymy as one of the paradigmatic relations having implications upon the 
uniqueness of the sense, as well as upon the scientific discourse. The sources of the terminological 
synonymy, the typology, are aspects to be viewed from two perspectives: descriptive, statical, by 
presenting the types of equivalences, and functional, by presenting the dynamics of the synonymic 
relations, a perspective that implies setting the equivalence specific factors, limits etc.   
 
 
Keywords: paradigmatic relations, lexical-semantic units, synonymy, terminology, typology 

 
 

Excerptând datele din textele de specialitate şi din Dicţionarele ce acoperă 
diferitele subramuri ale ştiinţei medicale, observăm că identitatea şi opoziţia sunt raporturi 
paradigmatice de sens care leagă numeroase unităţi lexico-semantice. Fenomenele 
complexe de manifestare a limbajului ştiinţific nu pot fi reduse la acceptiunea  sinonimiei 
doar ca echivalare semantică a unor unităţi diferite ca formă. Fenomenul este susţinut de 
factori specifici, pe care îi vom avea in vedere în aserţiunea noastră: (1) termenii generici, 
de bază pot fi cvasiechivalenţi, diacronic şi sincronic. Actualizarea sistemului limbii 
impune accepţiunea sinonimiei în sens restrâns, fără a exclude funcţionarea sinonimelor în 
sens larg ; (2) terminologia medicala îşi are ascendenţa în domeniul tehnic dar si în 
ştiinţele umaniste. Din aceste considerente, tipologia sinonimelor medicale este eterogenă 
şi dispune de o variată gamă de echivalenţe şi relaţii non-ierarhice. Apar discrepanţe, 
sincronic şi diacronic, în funcţie de nomenclatură, de context, de relaţiile dintre afoxide şi 
rădăcină; 3) Variabilitatea etimologica impune   concurenţa dintre sursa lingvistică primară 
şi împrumutul din limbile franceza, engleză şi engleza- americana etc.. 

Sinonimia este unul dintre raporturile paradigmatice cu implicaţii asupra 
univocităţii sensului, dar şi asupra discursului, fiind prezentă chiar şi în cele mai 
neaşteptate domenii, unde primatul clarităţii este unanim revendicat. Terminologia 
franceză întrebuinţează nu mai puţin de douăzeci şi şapte de sinonime eterogene pentru a 
denumi o singură afecţiune a splinei: splenomégalie myéloïde idiopathique – érythroblastose 
chronique de l’adulte – hépato splénomégalie mégacaryocytaire etc. (apud Kocourek 1982: 166). 
Pentru Encefalopatia Gayet – Wernicke terminologia engleză  utilizează opt sinonime 
(Wernicke’s encephalopathy disease; Gayet’s disease; Gayet-Wernicke encephalopathy; 

                                         
1
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Gayet-Wernicke haemorrhagic encephalitis; Gayet-Wernicke syndrome; Wernicke’s 
encephalopathic syndrome; Wernicke’s encephalopathy; Wernicke’s syndrome). 

Limbajul medical este domeniul cel mai puţin ,,supus” regulilor univocitaţii datorită 
semiozei secundare. Sub aspectul echivalenţelor semantice, domeniul se organizează în cel 
puţin trei compartimente: 1.termeni care nu au sinonime, 2. termeni care au sinonime 3. 
termeni ale căror echivalenţe sunt expresiile brahigrafice. Lipsa sinonimiei este considerată 
o exigenţă suplimentară faţă de unitatea lexicală, în general. Echivalenţele relative şi 
absolute  revendică anumite condiţii pentru a fi acceptate, dintre care am reţine doar 
faptul că fundamentează trăsături distinctive ale unuia şi aceluiaşi concept. Ex. reacţie 
antigen- anticorp (fr. réaction antigène- anticorps; engl. antigen-antibody reaction) – sinonim 
reacţie de imunoprecipitare, reacţie la precipitine..  

Sinonimia terminologică se manifestă între termeni şi unităţi ce respectă condiţia 
identităţii de referent, dar se delimitează de sinonimia lexicală prin complexitatea 
strategiilor şi tipologie, prin eterogenitatea de echivalenţe şi relaţii non-ierarhice, din 
cateva considerente: (1) îşi are ascendenţa în ştiinţele umaniste (M. Tereza Cabre), iar 
acesta este un motiv în plus să fie mai bine reprezentată decât în domeniul tehnic. 
Însumează o mare varietate de tipuri de echivalenţe, impunându-se ca o tipologie 
multidimensională, non-uniformă care conduce la revelarea dinamicii proceselor expresiei 
lingvistice şi a conţinuturilor onomasiologice; (2) apar discrepanţe, sincronic şi diacronic, 
în funcţie de nomenclaturile medicale (NA, biochimie, informatică medicală), de context, 
de relaţiile dintre afoxidele greco-latine şi rădăcină;  (3) eclectismul etimologic (sursa 
lingvistică primară, limbile naţionale, împrumutul neologic neoromanic, englez/ american 
etc) este generator  de relaţii extrinseci şi intrinseci la nivelul axei paradigmaticului. Extrinsec, 
termenii greceşti şi latineşti conservă conceptele fundamentale, iar unităţile neologice 
şi/sau cele create in limbile naţionale actualizează  nuanţe semantice adiţionale.(4) 
Intrinsec, bilingvismul greco-latin a dezvoltat un tip de sinonimie specifică termenilor 
alcătuiţi prin autocombinarea afixoidelor: angiocardiografie – cardioangiografie. În 
particular, dubletele morfematice şi lexico- semantice latine şi greceşti  nu se elimină 
reciproc. Practica medicală atestă egala circulaţie a acestora: hemostatic (<fr. 
hémostatique; cf. gr. αίµατο-, αίµα “sânge”, στατός ) şi coagulant (lat. coagulans „care 
încheagă”);  amfi- (< gr. άµφι-, ) – ambi- (lat. ambi-, ambo); hemi (< gr. ήµ-) - demi (<lat. 
dimidius) –semi (< lat. semi-)„jumătate”; poli (<gr.πολυ-, πολύς ) - multi-(< lat. multi-, 
multus-).  

Studiul sinonimiei terminologice extrinseci (relative/ absolute) se poate realiza din 
două perspective: 1. descriptiv, static, prin inventarierea tipurilor de echivalenţe; 2. 
funcţional, prin dinamica relaţiilor de sinonimie, perspectivă ce implică stabilirea factorilor 
specifici de echivalenţă, limitele etc   

Termeni generici, de bază pot fi cvasiechivalenţi din perspectivă epistemologică, 
generând tipuri variabile de sinonime omosemnice (S. Berejan): grecescul apothiki este etimonul 
termenului latin apoticarius şi al formelor derivate: fr. apoticaire (în franceza veche ,, 
farmacie” ), apoteka (în limba rusă ,,farmacie”) respectiv, Apotheker (germ. farmacist), 
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apothicaire (fr. veche ,,farmacist”), aftekar (farmacist în limba rusă) s.a.m.d. Concomitent cu 
medicii propriu-zişi, care apelau la remedii atestate, existau în Antichitate vindecări 
empirice, neatestate medical, realizate de medici profani, numiţi pharmakopolis (gr. φαρµαχο- 
medicament dωλείν - ,,a vinde” ). Grecescul φαρµαχο a fost preluat în limba latină sub forma 
pharmacum şi stă la baza a cel puţin 20 de unităţi terminologice compuse tematic/ derivate 
în limbile neolatine ( fr. pharmacocinétique ; rom. farmacocinetică;), engl. pharmacokinetic 
etc. Termeni ca : fr. pharmacie/ engl. pharmacy), împrumuturile neologice rom., farmacie (> fr. 
pharmacie ) şi  farmacist (> fr. pharmacien) - menţionate pentru prima dată în Ţările Române, 
la 1819 -  sunt forme care acceptă, în terminologia medicală europeană termeni diferiţi, 
coreferenţiali prin fundamentele greco-latine: germ. Apotheke (farmacie, cu sinon. Drugstore), 
patikus şi patika (în limba maghiară) etc. În virtutea aceleaşi tradiţii, limbajul medical 
menţine paralelismul termen latinesc – termen nonlatin (mai cu seamă, în spaţiul carpato-
danubian), acceptând coocurenţa termenilor de origine slava, sau a celor împrumutaţi din 
limbile germanice, neolatine etc. Iată două tipuri de sinonime: a. sinonime temporale: în locul 
termenului rom. boală (,,durere” in sl. veche) înţeles ca ansamblu de fenomene anormale, 
fizice sau psihice, provocate la un subiect, de către una sau mai multe cauze endogene sau 
exogene, circula în medicina românească, practicată de călugări forma bolniţe. Boală şi bolniţe 
nu sunt sinonime absolute. Diferenţele dintre cei doi termeni sunt de ordin stilistico-
funcţional.  b) sinonime geografice: farmacistul din Transilvania (România) purta numele 
latinesc de apothicarius (prima farmacie publică a fost înfiinţată la Sibiu, atestată documentar 
din 1494), iar în Muntenia şi Moldova circulau sinonimele spiciar (consemnat în 1651, în 
timpul domniei lui Matei Basarab) şi spicer ( în vremea lui Constantin Brâncoveanu), 
termenii spiţer(> it. speziale) şi spiţerie(> it. spizeria) fiind forme derivate neolatine, intrate în 
limbajul de specialitate, prin filieră neogreacă.  

Dubletele în limbile naţionale pot avea o formă  fundamental distinctă de forma 
iniţială a termenului, sau pot să conţină anumite componente intensionale pe care 
termenul-sursă nu le cuprinde: anémie leuco-érythroblastique – anémie myélophtisique sunt dublete 
prin care medicina franceză denumeşte o singură afecţiune a splinei. O situaţie specială 
este ilustrată de dubletele apărute ca rezultat al decodării termenilor eponimi, patronimele 
fiind caracterizate printr - o intensionalitate săracă: test Manzzottti- sin. test la notezină, test 
Owen- sin. trombotest; test Werner – sin. test de supresie tiroidiană. Fenomenul dubletelor survine 
în două situaţii: în cazul simbolurilor non-verbale (slab reprezentate în domeniul medical) 
şi în cazul împrumuturilor.  

Patronimele de origine romanică/ anglo-americană sunt generatoare de sinonimie 
în limbile naţionale, deopotrivă la nivelul discursului şi al nomenclaturilor. Sintagmele care 
denumesc formule, teste medicale, reacţii menţin – în general -  paralelismul între 
unitatea-sursă şi/sau termenul utilizat pentru decodarea eponimului: sindrom Bogorad – 
sindromul lacrimilor de crocodil . Sinonimia de acest tip este un fenomen ilustrativ pentru 
relaţiile ce se stabilesc între lexical şi discursiv. Raportul între reprezentare şi structura 
conceptuală  sinonimică are consecinţe asupra accesibilităţii cognitive. Înafara relaţiilor de 
echivalenţă, multe dintre patronime ar putea rămâne obscure sau greşit interpretate. Aşa 
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de exemplu, testul Cutler-Power-Wilder îşi revendică paternitatea în metoda propusă de 
biochimistul american Marschelle Harnly Power şi medicul Russell Mprse Wilder, în timp 
ce Testul Ham-Dacie, aparţinând medicului Thomas Hale Ham şi hematologului englez 
Dacie este o extindere a Testului Ham. Aceste ultime unităţi terminologice nu sunt 
sinonime, iar pentru a accesibiliza cognitiv, fiecare dintre conceptele date sunt explicit ,, 
reluate” prin sinonime specifice: Testul Ham-Dacie  este sinonim cu ,,test de hemoliză 
acidă”, iar Testul Ham are ca sinonim,, testul serului acidifiat”.  

Observam ca non-transparenţa de semnificaţie este limitată, în măsura în care  
numele conceptualizează, nu defineşte. Dacă prima unitate terminologică abstractizează, 
sinonimul actualizează elemente de identificare, accesibilizează, având  rolul de a pune in 
evidenţă – discursiv - conceptul dat, la un alt nivel ştiinţific. Tot aşa, conceptul pe care îl 
regăsim în Testul Hines-Brown devine deosebit de transparent, conservându-şi 
monoreferenţialitatea pe axa paradigmatică prin  sinonimul,, probă la frig” (cuvânt 
autohton, aparţinând lexicului comun în limba română). În virtutea aceleaşi coerenţe 
cognitive, numeroase vocabule medicale întretin paralelismul patronim anglo-american – 
termen  neologic/ compus savant cu elemente lexicale de sursă greco-latină: sindromul 
Bonnier – sindrom de nucleu; sindromul Buschke-Ollendorff – dermatofibroză lenticulară diseminală; 
sindromul Caplan - pneumoconioză reumatoidă; reacţie Fermandez - ,,test cu lepromină”; testul 
Studer – Wyss – probă la neomercazol; test Huhner- test postcoital. Exista situţii când 
terminologia medicală acceptă ca strategie sinonimică echivalenţa cu termeni alogloţi: 
Cross- Matching – variantă pentru cross – meci. Topica unităţilor lexicale sinonimice  respectă 
în limba română, ordinea determinat - artibut nominatival (Legea Starling, Legea Raoult)/ 
atribut genitival (trompa lui Eustatius). Utilizarea termenilor - dublet poate fi pusă în 
corelaţie cu modificările şi nuanţările (mai ales în semiologia medicală) volumului 
informaţional. Este impropriu să considerăm termenul cu eponim/ patronim termen ,, 
vechi”- după modelul registrelor stilistice ale lexicologiei. În realitate, termenul-sursă se 
caracterizează printr- un înalt grad de abstractizare. Obiectivând într-un mod plauzibil 
intensionalitatea noţiunii, dubletul sinonimic accesibilizează – într-un alt tip de codaj - 
semnificaţia.  

Fenomenul echivalenţelor metaforice ale  termenilor alogloţi (şi nu numai) este 
unul dintre tendinţele limbajului medical, în care metafora devine  expresie a lumii 
exterioare cu reprezentările ei, a timpului şi a spaţiului. Omul gândeşte, cunoaşte, însă prin 
metaforă, reconceptualizează. În demersul cognitiv,  metaforizarea presupune alegerea  
unei denumiri conform trăsăturilor comune ale referentului sau asemănărilor de funcţie 
între doi referenţi eterogeni, etc. Noţiunile de metaforizare ştiinţifică şi caracterul 
metaforic al termenului sunt cvasiidentice, nu se suprapun în totalitate. Natura noţiunii de 
metaforizare ştiinţifică este mult mai generală (spre deosebire de cea terminologică), 
datorită faptului că însumează deopotrivă metaforizarea terminologică şi conceptuală. 
Metaforizarea medicală, ca formă de sinonimie nu este  un simplu fenomen lingvistic, ci o 
reflectare a realităţii cotidiene după un model, cu legităţi specifice: sub aspect ştiinţific, se 
identifică trăsăturile referenţial – distinctive. La nivel lexical este selectat cuvântul (din 
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limba comună, lexicul general etc), conceptualizat, fixat apoi ca unitate  nominativă. 
Sinonimele ,,degete de toboşar” (degete hipocratice),  ,,muşte zburătoare” (miodesopsie), 
existente în limbajul medical romanesc -  formate prin transfer metaforic - se 
caracterizează printr-o structură semantică  complexă, având în vedere faptul că trăsăturile 
care au determinat alegerea nominării sunt incluse în conceptul termenului-sursă. 
Semnificaţia metaforică reflectă o componentă conceptuală într-un alt registru stilistic, pe 
care specialistul a considerat-o esenţială pentru semiologia medicală. În câmpul 
terminologic, ,,toboşar „ şi ,, muşte” şi-au pierdut semnificaţia primară, necesitând o 
definiţie exactă (degete de toboşar, muşte zburătoare). Fenomenul sinonimiei metaforice 
este universal. În limba engleză, advancement, utilizat cu sensul de progress, în limbajul uzual, 
ca urmare a transferului metaforic – la nivelul terminologiei traumatologice are 
semnificaţia de deplasare şi se defineşte “ a surgical detachment, as of a muscle or tendon, followed 
by a reattachment at an advanced level”. Astfel, termenul reinterpretat metaforic pune în 
evidenţă – într-un alt registru stilistic şi funcţional - un detaliu (de regula fundamental) al 
conceptului însumat în termenul-sursă. 

Observam din exemplele discutate ca selectarea echivalentului metaforic al 
denumirii se realizează prin raportare la factori de natură obiectivă: stabilitatea raporturilor 
dintre  referenţi in limbile naţionale, dependenţa pragmatica de anumite stereotipuri 
cognitive, tendinţa practicianului spre  un mai mare grad de concretizare. Sinonimul 
metaforic al ,,semnului Gibson”este ,,suflu tunelar”, unde unitatea nominativă echivalentă 
metaforic  se află în corelaţie cu substratul concret de  manifestare a sindromului. 
Sinonimele metaforice au, de regulă, în vedere un singur component conceptual, aşa încât 
expresia lingvistică este selectată numai pentru acest component: mieloză funiculară –sin. 
metaforic sindromul fibrelor lungi; acufene – sinonim metaforic ,, pocnituri în urechi”; miometru – 
sinonim metaforic ,, tunică musculară”; engl. to weep (a plânge)- sin „weeping”, sign (simptom 
„umed”); engl. airplane (avion) – sin. airplane splint (atelă de abducţie). Caracterul prolix, 
dezvoltarea neuniformă  a terminologiei medicale condiţionează apariţia dubletelor 
sinonimice, de regulă, în limba maternă ( termenul  febra pappataci are varianta ,,febră de 
trei zile”). 

Echivalenţa dintre termenii polimembri şi siglele corespunzătoare, expresiile 
brahigrafice, în general, s-a impus ca tipologie atipică – prin ceea ce Kocourek (1982: 
141,166) numea sinonime paronimice.  În lexicografie, sinonimia este o modalitate auxiliară 
de definire, utilizată concomitent sau în loc de parafrază în definiţie; în terminografie, 
transcodajul în limba naturală al unui simbol, acronim sau al unei sigle este sinonim

 
cu 

simbolul, acronimul, formula sau cu siglele respective. Sinonimia realizată prin variantele 
grafice ale unităţilor terminologice se caracterizează prin schimbarea formei şi menţinerea 
intensionalului şi a extensionalului termenului- sursă, manifestând – etimologic- preferinţă 
pentru  două tipuri de structuri: a) sinonimele paronimice de sursă greco-latină (M.f. supp. 
de la  lat. misce fiat suppositoria - ,,amestecă să fie supozitoare”) şi b.) variantele grafice după 
modelul limbii engleze (IRMA de la engl. immunoradiometric assay). Structural, siglele care 
intră în componenţa abrevierii sunt variabile, fie că apar într-un număr mai mare decat 
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elementele termenului-bază (ECW – extracellular water), fie într-un registru mai restrâns 
sau chiar mai extins: LBBB – left bundle branch boock.    

Corpusul variantelor grafice ale limbajului medical cuprinde peste 2000 de abrevieri 
şi/sau simboluri de circulaţie internaţională deosebit de productive în metalimbaj.  
Sinonimia paronimică nu este un simplu tip de relaţie semantică absolută, statică - ci un 
fenomen complex, dinamic şi unitar, cu efecte asupra comportamentului discursiv, 
contextual. Transgresarea nivelului lexical şi insertia sinonimelor în cel puţin două moduri 
semnificante – designativ (ştiinţific) şi prescriptiv (în tradiţia lui Moris) nu se realizează brusc, 
ci prin intermediul stilisticii funcţionale (Gotti 1991). In ,,producţia de mesaje” (Emile 
Benveniste) opusă limbii ca sistem de semne, noţiunile fac trimiteri la comportamentul 
uman, într-un scenariu în care protagoniştii enunţării pot fi: locutorul/ pacientul, 
locutorul/ farmacistul, locutorul/ specialistul. Fleischman distingea (2001), în cadrul 
discursului medical, genurile orale (comunicarea medic-pacient, de exemplu) şi genurile 
scrise (în cadrul cărora însuma articolul de cercetare, articolul de vulgarizare, tratatul de 
medicină, raporturile asupra pacienţilor în spitale)  După raportul locutor/ farmacist şi 
poziţia lor faţă de obiectul cunoaşterii, utilizarea sinonimelor paronimice –  ca procedeu 
de formalizare în discursul prescriptiv asigură o abstractizare bine dozată, evitarea 
ambiguităţii în comunicare. Numeroase acronime literale şi fragmente de cuvinte care 
indică  forma farmaceutică  provin din abrevierea grupurilor sintactice de sursă greco-latină: 
ad pond.om (cf. lat. ad pondus omnium - până la greutatea întregului); ad sat. ( cf. lat. ad saturatio 
- până la saturare); add (cf. lat. addetur  - să fie adaugat); admov.(cf. lat. admoveatur- să fie 
adăugat); adst. feb.( cf. lat. adstante febre – cât este prezentă febra); noct. maneq (cf. lat. nocte 
maneque – noaptea şi dimineaţa). Aceeaşi tipologie este funcţională în modul de preparare a 
medicamentelor: rom. M.f. sol.(cf. lat.misce fiat solutio- ,, amstecă să fie soluţie”); rom. M.f. 
ung.(cf. lat. misce fiat unguentum-  ,,amestecă să fie unguent”) etc. -  în indicaţiile privind 
modul de eliberare a medicamentelor: rom. D.t.d.(cf.lat. detur tales dossis -,,dă asemenera doze”; 
engl. give of such a dose); rom. Div.d.eq (cf. lat.divide in dosisi aeqales - ,,divide în doze 
egale”; engl. divide into equal doses); rom. D. ad. caps. amyl.(cf.lat. detur ad capsulas 
amylaceas - ,,dă în capsule amilacee”). Urmează apoi o serie de instrucţiuni stilistic 
formalizate, care adresându-se pacientului, se referă la modul de administrare a tratamentului: 
a. (cf. lat.ante – înainte; engl. before); ac.( cf. lat. ante cibum – înainte de masă; engl. before 
a meal;); b.i.d. (cf. lat.bis in die – de două ori pe zi; engl. twice daily; ); in Aq.( cf. lat. in 
Aqua – în apă; engl. in water; ); p. c.( cf. lat. post cibum – după mâncare; engl. after meals; 
); p.o. (cf. lat. per os- pe cale orală; engl.orally, by mouth;  ); t.i.d. (cf. lat. tria in die ; engl. 
three times in day); u.d./ ut. dict. (cf. lat. ut dictum – precum este indicat; engl. as 
directed) etc. 

În pragmatica medicală există abrevieri panlatine/ de sursa engleza sau engleza-americana, 
întâlnite în scrierea diagnosticelor, realizate ca serii sinonimice absolute : AAA – rom. 
anevrism aortic abdominal ( cf.  engl. abdominal aortic aneurysm); CHD – rom. 
malformaţie cardiacă congenitală (cf.engl.congenital heart disease); IRS – sindrom de 
insulinorezistenţa, sindromul X( cf. eng. insulin resistance syndrome).  Semnele şi 
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codurile, acronimele cu etimon englez/ american cunosc o sferă mai mică de reprezentare 
în relaţia medic- pacient: hosp (cf. hospital); wt (cf. weight), dar sunt deosebit de productive 
în discursul designativ, unde reprezintă un tip special de sinonimie ce conferă statut de 
termen (unitate) unor sintagme ample: CHB este o siglă al cărei transcodaj în limba 
engleză este ,,complete heart block”. Iată câteva serii tipologice: a) acronime literale: DDD – 
dual chamber fully automatic pacemaker; FTND – full term normal delivery; HRCT – 
high- resolution computed tomography etc; b) expresii brahigrafice de tipul  fragmentelor de 
cuvinte: Staph – Staphylococcus; top. – topically. c.) compuse din acronime literale şi 
fragmente de cuvinte: VA: QC ratio – ventilation - perfusion radio. Sub aspectul formulei 
lingvistice, acronimele de fond clasic sunt grupuri alcătuite dintr-un determinat şi unul sau 
mai mulţi adjuncţi, al căror sens trebuie decriptat în actul comunicării. Diferenţele de 
structură dintre acronimele de sursă greco-latină şi engleză actualizează deosebiri de 
topică: acronimele de fond clasic au o topica fixă cu respectarea obligatorie a prepoziţiei/ 
conjuncţiei, fie şi doar sub formă de siglă - spre deosebire de acronimele actuale a căror 
topică este liberă, respectând modelul limbii engleze[ HCG (cf. human chorionic 
gonadotrophin); WMA (cf.World Medical Association); snRNA (cf. smail nuclear RNA)]. 

Siglarea este frecventă ca metodă, prin avantajul de a conferi statut de termen unor 
sintagme ample. În economia de limbaj, siglele [,,semne abreviative”(Dicţionarul Robert) 
sau ,, litere iniţiale utilizate ca semne abreviative pe monumente, pe medalii sau în 
manuscrise vechi” (Dicţionarul Petit Littre)] formează o clasă neomogenă structural, a 
cărei funcţie  este eminamente denominativă. Productivitatea fenomenului variază în 
domeniile de avangardă ale medicinei contemporane. Predilecţie manifestă genetica, 
farmaceutica, virusologia,  practica clinică, imagistica, hematologia, biochimia. Este o 
trăsătură ce apropie limba română de limbile franceză şi engleză, al căror model îl urmează 
în câmpul creaţiei lexicale. Abrevierile, siglele, manifestă o mare tendinţă de  
gramaticalizare. Clasa morfologică pe care o actualizează este substantivul, în contextul 
căruia primeşte categoriile specifice de gen, număr, caz şi determinare primară. Sub 
aspectul genului, limba română încadrează compusele de acest tip în clasa neutrelor şi a 
masculinelor. Multe dintre abrevieri şi sigle devin  baze de derivare, de regulă pentru 
substantivele comune: ORL – orelist; A.T.I.- ateist (medic la terapie intensivă). 
Simbolurile se adaptează cu mai multă dificultate categoriilor morfologice.În terminologia 
medicală,  sinonimele paronimice sunt termeni identici conceptual, însă  diferiti sub 
aspectul variantei stilistice şi funcţionale 
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COMPUSE FAMILIARE ÎN LIMBA ROMÂNĂ ACTUALĂ 

 

Dragoş Vlad TOPALĂ1 
 
 
 

Abstract 
 

 The compound nouns belonging to the familiar register of present-day Romanian are shocking 
combinations of words which reflect various aspects of reality in an exaggerate manner. Of the two 
elements of the compound, the second has a qualifying, expressive value. The terms are metaphorical 
names of activities specific to the economic, socio-political, legal or commercial domain. The press has a 
decisive role in promoting these lexical creations of which many have already entered the colloquial 
language. 
 

Keywords: compounds, nouns, lexicon, familiar, expressivity 

 

 0. Influenţa mass-mediei asupra publicului în ultimele două decenii reflectă 
dinamica evenimentelor din societatea românescă. Criza de adaptare a omului la noile 
realităţi ale lumii contemporane, cu inegalităţi între indivizi, cu violenţă, sărăcie, şomaj, 
stări conflictuale şi tensiuni sociale se observă în lexicul promovat de limbajul presei. 
Creaţiile lexicale interne, substantive compuse din registrul familiar, sunt elemente 
expresive, în a căror semantică se identifică ideea de „senzaţional”: sportul-rege, fotbal-
spectacol, acţiune-brici. Denumirile metaforice au şi conotaţii ironice, peiorative: dascăl-
dinamită, deputat-plombă, generaţie-click etc. Aceasta constituie o caracteristică a mesajului 
informaţiilor cu mare impact social la începutul noului mileniu. În lingvistica românească, 
aspectul este cercetat şi pus în valoare, mai recent, de Adriana Stoichiţoiu Ichim1, Rodica 
Zafiu2, Florica Dimitrescu3.  
 Substantivele compuse din cuvinte independente, nesudate, se utilizează în diferite 
sectoare ale societăţii: economie, politică, în domeniul juridic ori în viaţa socială, 
compartimente marcate prin sensul primului termen al compusului. Specificul acestor 
compuse este legat de al doilea element, cu rol calificativ, expresiv. Adriana Stoichiţoiu 
Ichim discută situaţia mai multor astfel de compuse în care elementul secund este: şcoală, 
simbol, monument, ţintă, spectacol, problemă, protest, pilon, şablon4 etc. Sunt substantive 
„adjectivizate”5, cu valoare de epitet sau de metaforă6. 
  Cercetarea noastră se bazează pe un corpus de circa 120 de compuse excerptate 
din presa românească din perioada 2005-2011, pe care le-am grupat în funcţie de aria de 
circulaţie, majoritatea având în comun valoarea superlativă a denotatului. Demersul 
urmăreşte productivitatea procedeului compunerii pe domenii de utilizare. 

                                         
1
 Conf.univ.dr., Universitatea din Craiova 
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 1. În domeniul economic, se formează o serie de compuse în jurul substantivului  
record „foarte ridicat” sau „foarte scurt ca durată de timp” (20): buget-record, cifră-record, 
cotă-record, cotaţie-record, creştere-record, despăgubire-record, finanţare-record, investiţie-record, 
împrumuturi-record, încasări-record, preţ-record, producţie-record, profit-record, sumă-record, tranzacţie-
record, compuse cu conotaţie pozitivă, dar şi  amendă-record, deficit-record, inflaţie-record, pierdere-
record, scădere-record, cu conotaţie negativă.  Astfel de termeni apar în enunţuri precum: 
„Aurul a ajuns, luni, la o cotaţie-record de 1.265 de dolari pe uncie, depăşind vechiul record 
de 1.262,50 dolari pe uncie, înregistrat vineri”. (www.ziare.com, 21.06.2010, Aurul a ajuns 
la o cotaţie-record); „Europa Occidentală va avea împrumuturi-record” (www.intactnews.ro, 
27.01.2010, Europa Occidentală va avea împrumuturi-record); „Presa economică de astăzi scrie 
despre profitul-record făcut de BNR, parcul eolian în devenire din zona Dobrogei sau 
reducerea chiriilor din Bucureşti şi Ilfov”. (www.adevarul.ro, 8.02.2010, BNR a făcut profit-
record de 1,1 mld € în plină recesiune); „România a avut în primul trimestru al anului 2007 o 
inflaţie-record de 0,35%, care a fost cu 0,11% sub media ţărilor membre ale Uniunii 
Europene, a declarat, citat de Newsin, ministrul Economiei şi Finanţelor, Varujan 
Vosganian”. (http://economie.moldova.org, 6.07.2007, România a avut în primul trimestru o 
inflaţie-record); „Cea mai mare bancă elveţiană, UBS, ar putea afişa o pierdere-record pe 2008, 
cea mai mare din istoria sistemului bancar elveţian – 13 miliarde de euro, potrivit La 
Tribune, scrie Dan Popa, pe blogul lui”.  (http://economie.hotnews.ro, 11.01.2009, UBS 
− pierdere-record în 2008: 13 miliarde de euro); „Anul 2010 începe cu o scădere-record a locurilor 
de muncă”.  (www.ziarulfaclia.ro, 9.1.2010, Anul 2010 începe cu o scădere a locurilor de muncă 
vacante). Câteva ocurenţe înregistrează şi termenul fantomă „inexistent”, dar şi „ilegal”(5): 
agenţii-fantomă, afacere-fantomă, comision-fantomă, investiţie-fantomă, vârfuri-fantomă, în enunţuri 
precum: „De aceea vă rugăm să aveţi mare atenţie la promisiunile făcute de astfel de 
agenţii-fantomă”. (http://adevar.wordpress.com, 15.10.2007, Agenţiile-fantomă) ; 
„Comisioanele-fantomă vor fi sancţionate usturător”. (www.newspascani.com, 2.02.2011, 
Comisioanele-fantomă vor fi sancţionate usturător); „Pentru cei mai harnici decât mine (e încă 
vară, nu...), un subiect care ar trebui dezvoltat şi altfel decât pe un blog: investiţia-fantomă 
din fostul cartier Lomb”. (www.aronet.ro, 25.08.2009, Lomb şi la ce ne ajută că Lomb?). 
Elementul secund îşi păstrează valoarea adjectivală iniţială: gigant „foarte mare” (1): 
facturi-gigant „ Facturi-gigant la căldură pentru timişoreni” (www.indexstiri.ro, 29.01.2011, 
Facturi-gigant la căldură pentru timişoreni). 
 2. În domeniul sociopolitic, se formează compuse cu substantivele: surpriză 
„imprevizibil” (14): acord-surpriză, candidatură-surpriză, câştigător-surpriză, descindere-surpriză, 
favorit-surpriză, împăcare-surpriză, lider-surpriză, maraton-surpriză,  mişcare-surpriză, numire-
surpriză, personaj-surpriză, rezultat-surpriză, strategie-surpriză, vizită-surpriză,  în exemple 
precum: „Brazilia şi Turcia au intermediat un acord-surpriză în această săptămână, Iranul 
convenind să trimită nişte uraniu slab îmbogăţit în străinătate, în schimbul unei tije de 
combustibil pentru un reactor de cercetare medicală”. (http://epochtimes-romania.com, 
21.05.2010, Iranul poate anula acordurile de uraniu dacă i se impun noi sancţiuni); „Ajutor-surpriză 
pentru Dubai: zece miliarde de dolari, de la emiratul Abu Dhabi” (www.newz.ro, 
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15.12.2009, Ajutor-surpriză pentru Dubai); „În cercurile ţărăniste se discută despre o posibilă 
candidatură-surpriză”. (http://leuca.wordpress.com, 11.01.2011, Candidat-surpriză la primăria 
municipiului Baia Mare?); „A doua zi după această numire-surpriză, a venit şi vestea noii 
coaliţii, care a spus că îl va desemna pe Victor Ianukowici la postul de premier”. 
(www.9am.m, 12.07.2006, Viktor Ianukovici, candidat la funcţia de prim-ministru); cheie „foarte 
important” (9): actor-cheie, cuvânt-cheie, elemente-cheie, meci-cheie, moment-cheie, partidă-cheie, punct-
cheie, rol-cheie, săptămână-cheie, în exemple ca: „Eliminarea politizării trebuie să fie un element-
cheie în formarea noului Guvern, consideră analistul Viorel Cibotaru”.  (www.publika.md, 
3.01.2011, Eliminarea politizării trebuie să fie un element-cheie în formarea noului Guvern, consideră 
analistul Viorel Cibotaru); „Aceste alegeri reprezintă un moment-cheie pentru democraţia 
românească”. (www.dezvaluiri.ro, 8.12.2009, Jean Michel de Waele la RFI: Aceste alegeri 
reprezintă un moment-cheie pentru democraţia românească); „Meciul cu România este foarte 
important, este o partidă-cheie pentru noi”. (http://ziare.zaraf.ro, 3.09.2005, Ultima speranţă 
– Diverse)  ; fantomă (8): clinică-fantomă, elită-fantomă, firme-fantomă, fundaţii-fantomă, guvern-
fantomă, oraş-fantomă, societăţi-fantomă, universitate-fantomă, în exemple ca: „Poliţiştii au 
descoperit peste 60 de astfel de firme-fantomă, iar în cadrul acţiunii, poliţiştii au verificat 
nouă puncte de lucru ale firmelor”.  (www.curierulnational.ro, 19.11.2010, 60 de firme-
fantomă au prejudiciat statul cu un milion de euro); „PSD a  supravegheat alegerile din 
Teleorman cu fundaţii-fantomă”.  (http://infoportal.realitatea.net, 23.11.2009, PSD a  
supravegheat alegerile din Teleorman cu fundaţii-fantomă); „A păcălit şi bănci, şi firme, după ce a 
înfiinţat societăţi-fantomă şi a semnat o sumedenie de acte fără nicio valoare”.  
(http://stirileprotv.ro, 25.02.2011, Un banal control rutier a scos la iveală o fraudă de 50 de 
milioane de euro); maraton „foarte lung ca durată de timp” (6): audienţe-maraton, concerte-
maraton, partidă-maraton, pichet-maraton, şedinţe-maraton, turneu-maraton, în exemple ca: 
„Predecesorul său, Traian Băsescu, a ţinut la începutul mandatului câteva audienţe-maraton, 
ca să se familiarizeze cu problematica de la primărie, după care a delegat competenţele 
viceprimarilor”. (www.9am.ro, 4.10.2005, Românii încă merg cu jalba în proţap); „La capătul 
unei şedinţe-maraton de 9 ore, Cabinetul Boc a decis, miercuri seară, că 59000 de bugetari 
vor fi daţi afară”.  (www.romanialibara.ro, 1.07.2010, Efectul şedinţei-maraton de la Guvern: 
59000 de bugetari vor fi daţi afară); fulger „foarte repede” (6): conferinţă-fulger, inspecţii-fulger, 
interviu-fulger, operaţiune-fulger, mânărie-fulger, vizită-fulger, în exemple precum: „În acest sens, 
primarul a anunţat că va organiza inspecţii-fulger şi simulări pentru a testa viteza de reacţie a 
acelor responsabili cu deszăpezirea” . (www.ziarulring.ro, 3.11.2010, Piedone este pregătit să 
înfrunte iarna); „Liga Economistului a reuşit în această pauză să facă interviuri-fulger cu 
jucători care şi-au făcut foarte bine treaba pentru echipele facultăţilor din care fac parte”.  
(http://ligaeconomistului.com, 23.02.2011, Interviu-fulger cu Toma Dan – Alexandru ) ; 
bombă „cu impact foarte mare” (5): interviu-bombă, opinie-bombă, propunere-bombă, ştire-bombă, 
transfer-bombă, în exemple ca: „Ciprian din Piatra-Neamţ a dat un interviu-bombă”. 
(www.tpu.ro, 11.12.2010, Fratele Telecomandă în carne şi oase!); „Opinie-bombă despre Fondul 
Proprietatea” (www.asinfo.ro, 6.09.2010, AS.INFO: Amos: AS) ; record (5): absenteism-
record, greva-record, oferta-record, prime-record, salariu-record, în exemple ca: „Slovacii au început 
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să voteze sâmbătă pentru alegerile europene, care vor fi probabil marcate din nou de un 
absenteism-record”. (www.ziare.com, 6.06.2009, Absenteism-record la votul pentru PE în Slovacia); 
„Manchester City îi oferă un salariu-record lui Ibrahimovici: 29 de milioane de euro pe an”. 
(www.ropotal.ro, 18.02.2011, Manchester City îi oferă un salariu-record lui Ibrahimovici: 29 de 
milioane de euro pe an); capcană „cursă” (4): colet-capcană, întrebări-capcană, mail-capcană, mesaj-
capcană: „Citeşte cum să răspunzi la 10 întrebări-capcană la interviu şi obţine jobul!” 
(www.myjob.ro, 9.12.2008, 10 întrebări-capcană la interviu şi răspunsurile câştigătoare); „Hackerii 
au trimis un mesaj-capcană din partea Raiffeisen  Bank”. (www.7est.ro, 18.02.2009, Atenţie la 
mail-urile-capcană!); mamut „foarte mare”  (4): instituţie-mamut, ministere-mamut, oraş-mamut, 
spitale-mamut : „Celebrele orfelinate, organizate într-o reţea de instituţii-mamut, aveau 
personal puţin şi slab specializat”.  (www.adevarul.ro, 5.09.2010, Copilărie mutilată); 
„Comasarea anunţată de ministerul sănătăţii duce la formarea de spitale-mamut”. 
(http://sanatate.rol.ro, 5.02.2011, Comasarea spitalelor naşte mamuţi); pilot „experimental” 
(4): emisiune-pilot, liceu-pilot, librărie-pilot, staţie-pilot, în exemple ca: „O emisiune-pilot de 3 
episoade o puteţi vedea mai jos”. (www.caseta.ro, 15.02.2011, Emisiune TV aeromodelism); 
„Membrii comisiei din fiecare liceu-pilot se selectează din listă, prin tragere la sorţi”. 
(www.legex.ro, 20.02.2011, Ordinul Nr. 1016 din 15 mai 2007); pirat „clandestin” (4): firme-
pirat, radio-pirat, societăţi-pirat, taximetrist-pirat: „Ne-am interesat pe la diferite posturi de 
radio-pirat cum putem intra în posesia unui emiţător radio fm”. (www.radioboss.ro, 
27.02.2011, Radio Boss); „Autorităţile sunt depăşite de taximetriştii-pirat din Capitală care 
folosesc tot mai multe tertipuri de înşelare a clienţilor”. (www.adevarul.ro, 22.02.2010, 
Video Piraţii cu maşini galbene) ; şoc „cu impact foarte mare” (4): afirmaţii-şoc, dezbatere-şoc, 
măsură-şoc, moment-şoc, în exemple ca: „Limitele creierului uman ne vor stopa mereu din 
descifrarea marilor mistere ale universului, este afirmaţia-şoc a unuia dintre cei mai reputaţi 
astronomi britanici, nimeni altul decât preşedintele Societăţii Regale, lordul Rees”. 
(http://informatiabt.com, 29.06.2010, Tainele universului); „Măsură-şoc în Marea Britanie: 
şomerii puşi să muncească gratuit”. (www.capital.ro, 10.11.2010, Măsură-şoc în Marea 
Britanie: şomerii puşi să muncească gratuit);  vedetă „apreciat”, „important” (1): destinaţii-vedetă:  
„Petrece luna de miere în viitoarele destinaţii-vedetă”. (www.kudika.ro, 17.03.2011, Petrece 
luna de miere în viitoarele destinaţii-vedetă). 
 3. În domeniul juridic, se formează compuse cu substantivul şoc  (5): arestare-şoc, 
declaraţie-şoc, demisie-şoc, ipoteză-şoc, suspect-şoc, în exemple precum: „Declaraţie-şoc a primarului 
Ion Rotaru: s-a ştiut din 2003 că Viorel Andrei are probleme penale”. 
(http://serviciulsecret.blogspot.com, 21.02.2011, Serviciul secret); „Demisie-şoc în PDL” 
(http://stiri.botosani.ro, 22.02.2011, Demisie-şoc în PDL). Alte substantive în poziţie de 
element secund sunt cadru „cu caracter general” (2): acord-cadru, regulament-cadru: 
„Institutul Cultural Român a încheiat un acord-cadru în valoare de 800000 de euro pentru 
transport aerian intern şi internaţional de pasageri, potrivit unui anunţ de atribuire postat 
pe site-ul e-licitatie.ro, potrivit Mediafax”.  (www.romanialibera.ro, 11.02.2011, Institutul 
Cultural Român a încheiat un acord-cadru în valoare de 800000 de euro pentru transport aerian intern 
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şi internaţional); cheie „foarte important” (1): martor-cheie: „Un martor-cheie în cazul 
judecătoarei dispărute din Corabia s-a sinucis”. (www.rssmonster.ro, 28.02.2011, Un 
martor-cheie în cazul judecătoarei dispărute din Corabia s-a sinucis);   record (1): mită-record: 
„Acuzaţie de mită-record la Fisc de 1,8 mil. Euro” (http://stiri.freshinfo.ro, 3.03.2011, 
Acuzaţie de mită-record la Fisc de 1,8 mil. Euro);  maraton (1): audieri-maraton: „Au fost audieri-
maraton care s-au încheiat după aproximativ patru ore”.  (www.evz.ro, 25.08.2010, Audieri-
maraton în cazul Tabără);  adjectivul  substantivizat unicat „foarte valoros prin unicitate” 
(1): documente-unicat: „Biblioteca şi Arhivele au prezentat o expoziţie de ziare şi documente-
unicat”. (www.adevarul.ro, 14.01.2010, Jurnaliştii brăileni sărbătoresc, astăzi, 170 de ani de la 
înfiinţarea primei publicaţii locale). 
 4. În domeniul tehnic, s-au format compuse pe lângă adjectivul gigant (7): aeroport-
gigant, avion-gigant, centrală-gigant, eoliană-gigant, filtru-gigant, generator-gigant, radar-gigant, în 
exemple ca: „Vântul care înclină brutal spicele a adus noi personaje: 115 turbine eoliene-
gigant sunt acum stăpânele locului”.  (www.adevarul.ro, 4.07.2010, Prima pădure de turbine 
eoliene din România); „Israelul va amplasa două staţii radar-gigant în deşertul Negev”.  
(http://new.ieseanul.ro, 3.10.2008, Israelul va amplasa două staţii radar-gigant în deşertul Negev); 
substantivele capcană (2): camion-capcană, maşină-capcană: „O explozie care a avut loc într-o 
maşină-capcană chiar  în noaptea de Anul Nou, în orasul Alexandria din Egipt, a ucis cel 
putin 21 de persoane şi a rănit alte 79” . (www.agenda.ro, 1.01.2011, Atac cu maşina-capcană 
lângă o biserică creştină din Egipt); minune „de excepţie” (1): utilaje-minune: „Utilajul-minune 
reprezintă o combinaţie de utilaje, pe bază de discuri rotunde şi stelate, drepte şi 
înclinate”.  (www.agro-business.ro, 12.10.2009, Utilajul-minune Combi-Disc de la MA/AG) 
 5. În domeniul comerţului şi al produselor comercializate, s-au creat câteva 
compuse cu substantivul minune (7): aparat-minune, chitară-minune, gel-minune, loţiuni-minune, 
oglindă-minune, radar-minune, telefon-minune, în exemple precum: „Gel-minune care curăţă 
cicatricele” (http://old.cotidianul.ro, 7.02.2008, Gel-minune care curăţă cicatricele); „Află mai 
multe despre oglinda-minune pe www.mediafax.ro”. (www.csid.ro, 31.03.2010, S-a inventat 
oglinda care îţi arată cum stai cu sănătatea); vedetă (1): produse-vedetă: „Lindab începe anul cu 
promoţii la produsele-vedetă”. (www.proiectcasa.ro, 18.01.2011, Lindab începe anul cu promoţii 
la produsele-vedetă). 
 6. În ansamblu, compusele care circulă în spaţiul social se subscriu mai multor 
domenii: economic, finanţe, politic, public,  de interes umanitar, juridic etc., reflectând 
progresul economic, restructurarea, privatizarea, dar şi economia neagră,  competiţia din 
viaţa socială, atmosfera conflictuală şi imprevizibilă din viaţa politică,  publicitatea. În 
lexicul românesc din ultimele două decenii se observă „criza societăţii de tranziţie (criza 
de credibilitate, de integrare, de participare)” 7. Cele mai multe creaţii lexicale se 
raportează la aspecte din spaţiul sociopolitic. După ocurenţele elementului secund al 
compusului, fiecare domeniu poate fi asociat cu un astfel de element reprezentativ: record 
pentru spaţiul economic, surpriză pentru mediul sociopolitic, şoc pentru cel juridic, gigant 
pentru tehnică, minune pentru comerţ. Ca arie de circulaţie, record , fantomă sunt elemente 
care se referă la realităţi din mediul economic şi sociopolitic; cheie, şoc, capcană, maraton sunt 
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legate de realităţi din mediul sociopolitic şi juridic; gigant priveşte mediul economic şi 
tehnic; minune este legat de activităţile comerciale şi de mediul tehnic. Ca ocurenţe, după 
elementul secund al compuselor exemplificate,  în ordine descrescătoare, se înregistrează: 
record (26), fantomă (13), surpriză (10), cheie (10), şoc (9), gigant (9), minune (9) ş.a.m.d. Din 
punct de vedere psiholingvistic, aceste elemente sunt caracteristice pentru dinamica şi 
imaginea realităţii din societatea românească.  
 Expresivitatea compuselor nu este întâmplătoare în limbajul presei. Jurnaliştii 
recurg la această tehnică de a utiliza creaţii lexicale apropiate de nivelul de cunoştinţe al 
marelui public, metafore sau epitete cu impact sigur şi eficient. Mai mult, unele compuse 
de acest fel fac parte din titlul articolelor din presă, dată fiind puterea de expresivitate a 
acestor substantive.  
 

Note: 
 
1 Stoichiţoiu Ichim, 2001; 2006.  
2 Rodica Zafiu, 2001. 
3 Florica Dimitrescu, 1995. 
4 Cf. Stoichiţoiu Ichim, 2006: 241-243. 
5 Idem, ibidem, p. 245-247. 
6 Cf. Formarea cuvintelor în limba română,  1970: 44-45. 
7 Rovenţa-Frumuşani, 2005: 129. 
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MIMESISUL  ŞI EDUCAŢIA PRIN ŞI PENTRU LITERATURĂ 
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Abstract 
 

Starting from comparative modern vs. postmodern philosophical traditions, this paper will 
explore issues surrounding educational mimesis as relationships between personal mimesis vs. significant 
mimesis,   between texts – books and images in visual literacy in regard to theory and praxis. Perspectives 
are sought from those engaged in the fields of education, visual arts and   literature, on issues related to 
the interconnections generated from intertextuality upon Jacques Derrida’s philosophy of deconstruction, 
between visual literacy and cultural identity.  
 
Keywords: comparative modern, postmodern philosophical traditions, educational mimesis, 
personal mimesis, significant mimesis, theory and praxis 

 
 

Modalitatea în care mimesis-ul  
este privit ca un comportament corelativ  

în care un subiect se angajează în  mod activ 
 în «a face pe cineva similar cu un Altul» 

disociază mimesis-ul de definiţia sa ca simplă imitaţie.”  
(Spariosu, 1984, p. 34) 

 
 

1. Dimensiuni etice/ morale/ religioase ale mimesis-ului educaţional/ 
personal/ semnificativ 

Socializarea şi raţiunea reprimă comportamentul „natural” al omului, în vreme ce  
arta asigură un „refugiu pentru comportamentul mimetic”. Mimesis-ul estetic asimilează 
realitatea socială fără a subordona natura astfel ca subiectul să dispară în lucrarea de artă, 
iar lucrarea de artă permite o reconciliere cu natura. 

J. Derrida foloseşte conceptul de mimesis în relaţie cu textele, care nu sunt dubluri 
disponibile aflate mereu în relaţie cu ceea ce le-a purces. Textele sunt considerate 
„indisponibile” şi  „copii” întrucât ele se referă mereu la ceva care le-a precedat şi sunt, 
aşadar, „niciodată originea, niciodată interiorul, niciodată exteriorul, dar mereu dublura”. 
Textului mimetic (care începe mereu în calitate de dublură) îi lipseşte un model original, 
iar intertextualitatea sa inerentă cere deconstrucţia”.  

Diferenţa este principiul mimesis-ului, o libertate productivă, nu eliminarea 
ambiguităţii; mimesisul contribuie la abundenţa de imagini, cuvinte, gânduri, teorii şi 
acţiune, fără a deveni el însuşi tangibil”. Prin urmare, mimesis- ul se împotriveşte teoriei şi 
construieşte o lume a iluziei, a aparenţelor, a esteticii şi a imaginilor, în care lumile 
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existente sunt adecvate, schimbate şi re-interpretate. Imaginile sunt parte din existenţa 
noastră materială, dar şi ne şi leagă în mod mimetic experienţa realităţii de subiectivitate şi 
sugerează „o experienţă senzorială, care există dincolo de referinţa la realitate”.    

Naraţiunea Sinelui şi/ sau mai mult sau mai puţin filmul ambiguu al identităţii 
cuiva construiesc dihotomiile menite să conducă către auto-cunoaştere prin transpunerea 
textelor în texte, a contextelor în contexte, a textelor în contexte şi a contextelor în texte; 
biografiile, poveştile, naţiunile, culturile, tiparele de comportament, identităţi, etc. devin 
interşanjabile şi asigură soluţii pentru criza de identitate şi re-construcţia de sine. Mergând 
pe linia ideilor lui Erich Fromm şi a lui H.S. Sullivan, lucrarea noastră presupune că un 
astfel de fenomen educaţional dezvăluie „acele secrete ale sufletului” care induc 
seninătatea în procesul de construire a identităţii şi în adaptarea interculturală sau de-a 
lungul unei culturi, prin relaţii interpersonale, şi asigură o soluţie pentru anxietatea 
individului postmodern, tulburarea nevrotică împrumutată de la modernişti.   

La nivelul strategiilor didactice abordate, sincretismul limbajelor / artelor 
considerăm că va crea cadrul pluralismului comunicativ pentru dezbaterea problemelor de 
etică/ morală şi  a modului în care se insinuează misticul/ religiosul în aceste creaţii 
artistice; în acest sens, analiza va porni de la concepţiile: 

• conceptul de moralitate după  Z. Bauman (2000, p. 93): „Moralitatea 
înseamnă mai mult decât a ne pune alături  “umăr lângă umăr”, unul cu altul, dizolvaţi 
într-un “noi” colectiv; moralitatea  înseamnă a fi “pentru” Celălalt, pe care îl am în faţă, 
fără să mă preocupe reciprocitatea, adică mişcarea lui către mine; moralitatea nu subzistă 
dincolo de proximitatea relaţiei, adică de acea stare de percepere a Celuilalt ca diferit şi 
totodată ca semen aflat aproape fizic şi psihic.” 

• noul umanism propus de Emmanuel Levinas (Între noi. Încercarea de a-l gândi 
pe celălalt, 2003): pune  în valoare dimensiunea etică a Legii scrise, prin care teama de 
Dumnezeu se manifestă ca teamă pentru celălalt om: „Umanitatea poate cu adevărat 
genera sau opri violenţa; ea nu se manifestă cu adevărat decât ca grijă pentru aproapele şi 
conştiinţă a proximităţii reale a Alterităţii Absolute, Dumnezeu, în fragilitatea chipului 
fiecărui om.” 

Inspirat de spiritul mesajului biblic, noul umanism nu se mai susţine deci pe 
raţiunea concepută ca un limbaj abstract, universal şi anonim, ci pe devotament, 
deschidere şi responsabilitate, consacrând morala dragostei, a sincerităţii, înţelepciunea şi 
responsabilitatea omului. Altfel spus, umanul îşi face apariţia atunci când un subiect, în 
mod paradoxal, este responsabil pentru celălalt înainte de a se preocupa de propria 
persoană.  

Problema alterităţii este una din marile provocări ale erei postmoderne, este un 
paradox postmodern care afirmă capacitatea umană de relaţie şi de definiţie a sinelui, şi 
aceasta într-o vreme în care se manifestă individualismul, diferenţa, specificitatea. Este un 
domeniu în care sunt absorbite extremele, captând energia lor şi creând un laborator de 
experienţe care încântă sensibilitatea umană. 
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2. Mimesis personal vs. mimesis educaţional 
Conceptul de mimesis personal  a fost lansat în 1988 de teoreticianul american 

Jerry Varsava în lucrarea sa intitulată Contingent Meanings (Înţelesuri contingente), lucrare ce 
investighează ficţiunea postmodernă în relaţia sa cu cititorul şi diversele moduri de 
receptare ale acesteia (Ileana Botescu-Sireţeanu, în Repertoar de termeni postmoderni, 2008, pp. 
143-145). Varsava porneşte în demersul său de la analiza profundă a conceptului de 
mimesis consacrat de Aristotel, în care identifică cele două dimensiuni fundamentale ale 
acestuia, imitaţia şi creaţia. Pornind de la modelul aristotelian, Varsava investighează în 
lucrarea sa modul în care ficţiunea modernă se raportează la realitate, indiferent de natura 
acesteia din urmă. Inovaţia sa constă în redefinirea conceptului de realitate şi adaptarea sa 
în contextul fenomenului cutural numit postmodernism. Astfel, realitatea încetează a 
denumi un flux continuu, inteligibil şi coerent de evenimente înşiruite logic şi devine acea 
experienţă fragmentată şi fragmentară, disruptivă şi incoerentă a omului în lumea 
contemporană.  

Contextualizând astfel conceptul de realitate, vom susţine că educaţia postmodernă 
pe care o considerăm, mai degrabă, un vector de problematizare,   exersează în privinţa 
modurilor de receptare a ficţiunii (post)moderne ceea ce Varsava denumeşte mimesis 
personal: acea  instanţă în care majoritatea cititorilor/ privitorilor nu reuşesc iniţial să 
recunoască un anumit tip de realitate prezentată de o operă de ficţiune din pricina 
multiplelor neconcordanţe şi fracturi apărute între viziunea autorului (străinul / celălalt) şi 
competenţa de decodare a subiectului cititor/ privitor. Aşadar, vom extinde 
comprehensiunea mimesisului asupra fenomenului educaţional, înţelegând prin mimesis 
educaţional, dincolo de imitaţie şi reprezentare, o strategie educaţională care are în 
centru  atitudinea postmodernă, fie de creator, fie de receptor de literatură, film ori alte 
arte, care implică modelarea, adaptarea  şi re-creaţia. Or, aceste metode  presupun  
mimesisul semnificativ: se realizează atunci când viziunea autorului, pe de o parte şi 
aspiraţiile şi experienţa cititorului de  cealaltă parte, îşi găsesc un loc comun şi când 
cititorul e capabil să recunoască în viziunea ficţională a autorului fragmente din propria sa 
experienţă (trecută/ prezentă/ viitoare). 

Prin urmare, vom considera mimesisul educaţional drept o strategie complexă de 
exersare  a receptării literaturii de ficţiune şi  a filmului pe baza principiului diferenţei (J. 
Derrida), propunând un model de mimesis nonierarhic, centrat pe cititor/ privitor/ 
receptor, cel care stabileşte de fapt legătura textului cu lumea. Cu deosebire, insistăm 
asupra posibilităţii ca aceeaşi operă de ficţiune să reprezinte atât un exemplu de  mimesis 
personal pentru unii cititori / privitori, cât şi unul de mimesis semnificativ  pentru alţii, 
în funcţie de experienţele diferite ale acestora şi de gradul lor de congruenţă cu viziunea 
auctorială. În amble cazuri, competenţa de comprehensiune şi interpretare este cea care 
permite recunoaşterea anumitor coduri culturale. În cazul textelor/ filmelor cu grad înalt 
de inovaţie, cititorul este forţat să îşi rafineze competenţa. Totuşi, în cazul multor texte/ 
filme postmoderne, chiar şi cel mai competent cititor/ privitor este confruntat cu ceea ce 
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Varsava numeşte mimesis personal. De multe ori, ficţiunea îi confruntă pe cititori/ 
privitori cu viziuni atât de excentrice încât acestea riscă să rămână „monumente solitare”.  

 
3. Strategii ce vizează abordarea integrată a verbalului  şi a nonverbalului   
Strategiile ce vizează abordarea integrată a verbalului (cuvânt/ simbol) şi a 

nonverbalului  (imagine, gest, ton, intonaţie, ritm, prozodie afectivă etc.) în strategiile 
didactice comunicative sunt mai eficiente în mimesisul educaţional. Rezultate ale 
cercetării aspectului emoţional şi social în utilizarea limbii (discursul în conversaţie şi 
naraţiune, rolul povestirii, al glumelor şi al umorului), al sensurilor figurate - inclusiv 
metafora, ironia, sarcasmul, idiomul, înjurătura), dezvoltarea limbii (la nivelurile fonologic, 
lexical şi gramatical), au condus la concluzia că, în procesul comunicării, important este, 
deopotrivă, atât ceea ce spunem, cât şi modul în care spunem. Emisfera cerebrală stângă 
este responsabilă de prima componentă (persoanele cu o dominanţă stângă fiind auditive), 
în vreme ce emisfera dreaptă răspunde de a doua componentă (persoanele fiind dominant 
vizuale). Cele două emisfere, pe de o parte se opun, pe de altă parte se completează. 
Faptul că emisfera stângă este dominant cognitivă (analizează şi foloseşte dominant 
raţiunea), pe când emisfera dreaptă este non-cognitivă (se bazează pe imaginaţie şi intuiţie, 
sintetizează) a determinat pe mulţi autori să inventarieze dualitatea/ complementaritatea 
celor două emisfere.  Vom prezenta un tabel de sinteză (cf. Roco: 2001: pp. 52-55) prin 
alegerea unor elemente adaptate  disciplinei noastre, Limba şi literatura română: 

 
 Prezentăm şi un tabel de sinteză care face transparent mesajul acesta: 

Stânga/ cognitiv Dreapta/ non-cognitiv/ 

• cuvânt / logic     

• raţional  

• simbolic  

• limbajul verbal,  scris  
• dicţionare, vocabular, cuvinte 
• arta de a structura fraze 
• arta de a face planuri 
• gândire convergentă 
• relaţii pe verticală  
 

Funcţia principală: de a traduce orice 
percepţie în reprezentări logice, 
semantice şi fonice ale realităţii şi de a 
comunica cu exteriorul pe baza acestui 
codaj logico-analitic al lumii.” 
(Watzlawick. P.,  1983) 

• imagine / intuitiv 
• nonraţional 

• iconic  

• limbajul non-verbal / tonul, inflexiuni 
• recunoaşterea formelor, percepţie 

spaţială  
• locul ritmului, al muzicii, al culorii  
• arta de a imagina, a re-crea;  

• gândire divergentă  
• relaţii complexe, pe orizontală. 

Funcţia principală: de a prezentifica/ 
concretiza asociaţii de idei, trăiri, senzaţii şi de 
a comunica cu interiorul pe baza acestui codaj 
imagistico-sintetic al lumii. 
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Ca urmare a acestor premise, prin propunerea unor puncte de vedere şi/ sau 
experienţe didactice vom combina cele două modalităţi de comunicare, aşa încât vor fi 
puse  în oglindă  incipitul şi finalul romanului Cel mai iubit dintre pământeni de Marin Preda 
vs. al filmului cu acelaşi titlu în regia lui Stere Gulea (1995), avându-l în rolul principal pe 
Ştefan Iordache. De-construcţia (J. Derrida)  continuă a lumii artei şi re-construcţia 
propriei vieţi, prin experienţe de descentrare a lumii şi de fragmentare socială şi  culturală 
ne vor ghida în această încercare de conturare a unor repere pentru o pedagogie a minţii 
prin comprehensiune reciprocă, conform „noilor pedagogii” (v. Anexa): 

 
Prin aceste strategii, vom încerca să răspundem chestiunii: Cum inducem 

creativitatea pe parcursul acestor activităţi? 
 
Implicaţii pedagogice: Contrar ideilor exprimate de unii autori, creativitatea nu 

este localizată în emisfera dreaptă (Roco: 2001: 53). Biologul Dahlia Zaidel (1984) 
consideră că artiştii au abordări variate şi diferite, descoperirea presupunând demersul în 
ambele emisfere. Prin urmare, mimesisul educaţional având ca miză creativitatea 
presupune abordări ce implică  „creierul total” şi complementaritatea activităţilor ambelor 
emisfere cerebrale (stânga-dreapta) şi rezolvarea unor conflicte / opoziţii de genul: 
mimesis personal vs. mimesis semnificativ, cognitiv vs. non-cognitiv,  raţional vs. 
afectiv, verbal vs. nonverbal / paraverbal, simbolic vs. iconic. Prin urmare, acest gen de 
activităţi bazate pe sincretismul artelor şi al limbajelor, combinând şi diversificând 
mijloacele şi canalele de comunicare vor induce creativitatea şi vor fi o cale  a dezvoltării 
sociale/ (inter)personale.  

În acest fel, dascălul  devine acel  personaj care nu numai trezeşte, ci şi “deşteaptă”: 
“Este vorba despre deşteptarea politică la lume şi la prezenţa lucrurilor”; “deşteptarea 
etică la celălalt şi la coprezenţă” (J. R. Resweber, 1988). 

 
4. Sugestii spre lectura anexelor 
Am mizat  pe unicitatea subiectului uman (personaj literar şi / sau elev/ cititor) 

care poate să contribuie la revigorarea moralei contemporane. Cu cât mai repede se 
înţelege că fiecare eu este ireplasabil, ca relaţiile dintre euri  sunt asimetrice, cu atât mai 
repede se manifestă o anumită atitudine (deschidere, toleranţă) înainte de constituirea 
relaţiilor. Noi nu este pluralul lui eu, spune Lévinas, nu este un rezultat de însumare. 
Relaţia cu Celălalt nu este ireversibilă, şi este în mod esenţial neegală: “Eu are întotdeauna 
o responsabilitate mai mare decât a tuturor.” Pascal Bruckner crede că  este periculos să 
dai răspunsuri vechi unor probleme noi şi mizează pe măreţia omului; Lipovetsky 
propune inteligenţa responsabilă şi umanismul aplicat, iar Bauman vede în epoca noastră 
zorii unui nou început pentru etică. Cultivarea imaginarului, valorizat ca spaţiu al 
creativităţii literare şi ştiinţifice, îşi are resursele în capacitatea de a se mira a celui educat, 
comunicarea morală fiind strâns legată de euristică şi hermeneutică. Astfel, mirarea incită 
la reconstrucţie poetică şi speculaţie, “puterea imaginarului fiind coextensivă celei a 
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inconştientului”; el “nu e altceva decât scrierea lumii la marginea inconştientului”. De 
fapt, spune Resweber, orice strategie pedagogică viabilă constă în “a deschide fantasma 
hranei sufleteşti spre imaginarul culturii şi totodată a descărca subiectul de fantasma cu 
care era încărcat la plecare” (1988, p. 99). Suntem conştienţi şi de principala sa limită: 
un astfel de model de comportament mimetic este ambiguu, întrucât „imitaţia poate 
desemna producerea unei copii asemenea obiectului, dar, pe de altă parte, se poate referi şi 
la activitatea unui subiect care se modelează pe sine în acord cu/ sau în dezacord cu un 
prototip dat” (Spariosu, 1984, p. 34) şi le asociază cu practica semiotică a interpretării şi 
creativităţii.  

Am încercat să acordăm suficientă atenţie  interconexiunilor moralei cu misterul, 
fapt care sporeşte golurile conceptuale în naraţiunea care poate rechema povestirea 
enigmatică din Vechiul Testament. Reprezentarea imaginii tânărului / elev/ student va fi  
cercetată pentru a analiza posibilităţile şi condiţiile înfăţişării Celuilalt în vieţile noastre şi 
pentru a formula semnificaţia etică a întâlnirii convenţionale şi răsplătitoare cu acesta. 
Discuţiile/ dezbaterile s-ar putea şi complica prin a pune un semn de întrebare asupra 
noţiunii de încarnare,  asupra autorului-narator-personaj ca  fiinţe făurite după 
întruchiparea lui Dumnezeu, asupra vizibilului şi tangibilului, ca o enigmă, ceva opac 
pentru înţelegere. Etica lui E. Levinas se învârte în jurul posibilităţii ca eu să întâlnesc ceva 
care este cu totul altul decât eu însumi. Pentru Levinas, la fel ca şi pentru Derrida, noi 
suntem abandonaţi de către un Dumnezeu absent, având o responsabilitate infinită faţă de 
cealaltă persoană.  Dumnezeu apare doar în acţiunile noastre morale faţă de alţii, care 
sunt, de fapt, nişte străini. O astfel de situaţie mă învesteşte cu o libertate autentică şi 
conferă înţeles libertăţii mele, deoarece eu mă confrunt cu alegeri reale între 
responsabilitate şi obligaţie faţă de Necunoscut sau tăgăduire violentă şi plină de ură. În 
romanele/ filmele interretate toate personajele, legate printr-un complex de împrejurări,  
legiferează drame ale alegerii. Pentru J. Derrida, din momentul în care Dumnezeu a 
aşteptat să vadă cum va numi Adam animalele, să vadă puterea omului în acţiune, fiinţele 
umane au deţinut mereu puterea de a alege credinţa, binele şi răul, viaţa şi moartea, justiţia 
şi crima. Faptul că personajele pot experimenta oscilaţia interminabilă între abandon şi 
înduioşare, între admonestarea lui Dumnezeu şi asumarea responsabilităţii, şi pot 
descoperi dimensiunea etică are loc prin dilemele lor în momentul alegerii.  

Practica educaţională demonstrează că o astfel de pedagogie promovează o serie de 
practici mimetice sociale prin filosofia morală şi literatură, care sunt menite să stabilească 
relaţii între sistemele analogice ale unei societăţi (educaţia, viaţa socială, artele), pentru a 
construi legături interculturale (Z. Bauman, A. MacIntyre), pe de o parte, iar pe de altă 
parte, pentru  a continua principiile lui J. Piaget (importanţa activităţii subiectului, a 
afectivităţii şi a inteligenţei emoţionale în construirea unui sistem de valori, 
comportamente şi credinţe). În plus, lucrarea are rostul de a sublinia importanţa istoriilor 
şi a literaturilor moderne şi postmoderne în construirea „cetăţeanului lumii”, deschis 
diferenţei, diversităţii şi, prin urmare, frumuseţii naturii umane. 
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5. Avantaje şi limite ale modelului propus  
Mimesisul semnificativ vs. mimesisul personal duce   implicit, la depăşirea de sine 

care presupune acceptarea Celuilalt, numai această mişcare du-te-vino permiţând 
experienţa Celuilalt. Trăirea caracterului străin al Celuilalt presupune dispoziţia de a 
cunoaşte prin sine pe Celălalt. Niciun individ nu este o unitate, fiecare fiind format din 
părţi contradictorii dintre care fiecare este o (altă) sursă de (noi) dorinţe de acţiune. 
Rimbaud a formulat cu multă forţă această condiţie a individului: “Eu sunt un altul”. 
Din experienţele  / modelele / discuţiile / filmele / cărţile  citite studenţii şi / sau elevii 
realizează că, prin mijlocirea sincretismului  limbajelor artelor construcţia şi deconstrucţia 
de sine amplifică trăirea şi experienţa, întrucât se creează situaţii de învăţare pentru a 
valoriza următoarele aspecte:  

• textul literar ca ansamblu simbolic structurat este  revalorizat datorită  
implicării afectivităţii,  inerentă achiziţiei de bunuri interioare, accentul fiind pe trăitul, 
vitalul, viul modelelor literare;  

• Conflictele morale/ etice/ transferate în spaţiul culturii, ca ordine simbolică   

• Se (re)descoperă / (re)educă impulsului moral înnăscut; 

• se conjugă procesele afective şi operatorii; 

• se conştientizează pe viu, mai flexibil, faptul că atitudinea etică variază în 
funcţie de loc şi timp. 

Inovaţia în paradigma mimetică de- şi re-constructivistă seamănă foarte mult 
cu această situaţie imaginară: ea înseamnă combinaţia inedită şi ingenioasă a unor valori 
care înainte fuseseră gândite separat: raţionalul şi intuitivul, inteligenţa logică şi inteligenţa 
emoţională. 

Prin utilizarea sincretismului artelor în comunicarea didactică pledăm  
pentru renunţarea la înţelegerea pasivă, care nu aduce nimic nou în înţelegerea discursului, 
ci îl dublează doar, ţintind, ca spre o limită supremă, spre reproducerea deplină a ceea ce 
este deja dat în discursul inteligibil, fără a ieşi din contextul lui şi fără a  îmbogăţi  cu nimic 
„ceea ce este inteligibilul.” Acest fapt duce la ideea că „în viaţa reală a limbajului, orice 
comprehensiune concretă este  activă: ea implică ceea ce trebuie înţeles în orizontul 
obiectual-expresiv propriu şi este indisolubil legată de un răspuns, de o obiecţie sau de o 
consimţire motivată. Într-un anumit sens, primatul aparţine răspunsului, ca principiu activ; 
el creează un teren propice înţelegerii, o pregăteşte activ şi interesat. Înţelegerea nu se 
maturizează decât în răspuns. Înţelegerea şi răspunsul sunt dialectic contopite şi se 
condiţionează reciproc,  nu se pot concepe separat” (Bahtin, 1982, pp. 101- 103). Prin 
urmare: 

• ceea ce elevul nu poate învăţa prin propria experienţă despre natura umană 
/ morală poate învăţa prin mijlocirea experienţei altora, personaje literare, pe calea 
naraţiunii; 

• adolescenţa mai ales e timpul studiului istoriei şi al caracterelor umane prin 
intermediul fabulelor / dilemelor etice; 
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• pentru a  putea ajunge la generalizarea pe care o presupun noţiunile morale, 
tânărul trebuie să dobândească un repertoriu de impresii, reprezentări asociate întotdeauna 
unui sentiment trăit, şi nu unei percepţii, filmul, imaginile venind în sprijinul suplinirii 
experienţei; 

• starea afectivă odată  trăită de subiect, va fi  stocată mnezic ca şi imaginea 
mentală pe care o însoţeşte, numai prin mijlocirea sentimentului trăit, de care intelectul ia 
act ca de o semnificaţie a reprezentării. 

 
5. Concluzii. Deschideri 
Am plecat de la premisa că lectura interpretativă de la nivelul şcolarităţii este 

diferită de lectura critică, în funcţie de selecţia modalităţilor de transmitere, de canalul 
didactic sau labirintul social. În lucrarea noastră, am avut în vedere următoarele elemente: 

a. receptarea textului / a textelor care operează în spaţiul logic al interlocuţiunii; 
b. conturarea unui cadru educaţional comparativ din punct de vedere conceptual 

(textual/ verbal / logic vs. imagistic / nonverbal/ intuitiv etc.); 
c. tranzacţia semantică mijlocită / mediată de cadrul didactic (proces care depinde 

de mijloacele socioafective şi cognitive utilizate pe parcursul procesului didactic) care  
sperăm că va permite cititorilor studiului de faţă să gândească şi să-şi imagineze printre 
rândurile studiului de faţă ceea ce l-ar putea conduce pe elev/ student de la categoria 
naturală a învăţării la interpretare şi, bineînţeles, re-modelare.  

Corespondentul acestui act de (re)lectură este intertextul / intertextualitatea (J. 
Derrida), care rezultă din confruntarea cititorilor/ privitorilor (în cazul spectacolului) cu 
textualitatea  şi cu trăsăturile sale de semnificaţie, la nivelul limbii şi al discursului literar vs. 
imagistic. Prin paradigma (de)construcţionistă, prin brainstorming şi dezbatere, în cele din 
urmă argumentăm faptul că trăsăturile mediului filmului şi anumite tehnici cinematice 
necesită cu fiabilitate afectele non-cognitive şi intensifică stările emoţionale prin non-
cognitivul ca terapie şi strategie culturală alternativă pentru a construi Alteritatea. Filosofia 
recentă a minţii susţine că standardul cere ca emoţiile care implică cunoaşterea ignoră un 
fenomen în cadrul căruia stările lumii acţionează asupra noastră în mod direct, fără 
medierea funcţiilor noastre cognitive superioare. Mai departe, am sugerat faptul că afectele  
non-cognitive influenţează gândirea şi atenţia şi, în unele cazuri, încurajează acceptarea 
anumitelor tipuri ale valori. Bazându-ne pe aceste argumente, vom concluziona că filmul 
influenţează în mod direct stările afective fără medierea cunoaşterii într-un mod care nu 
este posibil în cazul literaturii.  

În lucrarea noastră, am încercat să atenuăm această discrepanţă şi să distingem 
între două modalităţi prin care poate acţiona literatura asupra cititorilor săi. În primul 
determinându-i să-şi imagineze presupoziţii care alcătuiesc componentele cognitive ale 
anumitor stări (cvasi) emoţionale: de exemplu, eu imaginându-mi arestarea lui Victor 
Petrini/ trădarea lui de către prieteni / moartea unui personaj etc. reprezintă o 
componentă a tristeţii mele.  Din acest punct de vedere, literatura nu este capabilă să 
afecteze non-cognitivul. În orice caz, există două modalităţi în care literatura poate stârni 
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afectul: descriind situaţiile în care acesta este el însuşi non-cognitiv (durerea fizică), sau în 
mod direct prin utilizarea procedeelor formale precum metrica şi elementele de prozodie 
(ritmul, intonaţia, expresivitatea).  

ANEXA a  
Comunicarea literară 

 Verbal vs. nonverbal// cognitiv vs. noncognitiv// simbolic vs. iconic 
 

Verbalul /Textualul / cuvântul / 
literatura / logocentrism / 
conceptele/ reprezintă 

 

Non-verbal/ paraverbalul/ 
comportamentul/ valorile/ atitudinile/ 
/Filmul / imaginea / antropocentrism 

/ construcţii/ relaţii prezentifică 
 

• antrenează în primul rând 
cognitivul/ funcţiile nervoase 
superioare de la nivelul 
cortexului (logica, generalizarea, 
abstractizarea) par a raporta de 
aici ce se petrece departe; 

• primează logosul, gândirea / 
raţionalitatea ca mediatoare a 
experienţelor /  funcţia 
reprezentării prin care 
influenţează cititorii  

stârnindu-i, provocându-i să facă 
presupuneri, să emită ipoteze să descrie 
situaţii/  stări ale lumii cu privire la 

• Moarte / viaţă 
• Hazardul - întâmplarea şi 

necesitatea 
• Drame ale alegerii / situaţii 

limită  
• Credinţa / necredinţa 
• Sacrificiul, privarea de libertate, 

dilema,  
• Omul/ Celălalt / D-zeu / 

Alteritatea absolută 
 
 

• în care componentele 
cognitive dominante sunt 
relaţionate / corelate/ întregite 
cu cele afective: direct, prin 
folosirea vocii, a intonaţiei, a 
ritmului şi a cadenţei, a ritmului 
de lectură adecvat situaţiei  

• aranjamentele de sunet şi lumină – 
ambianţa eficace avansării de răspunsuri 
afective / non-cognitive / sistemul 
nervos autonom 

• fascinează întrucât primează viul, trăitul: 
prin tehnicile cinematice ne transportă 
„dincolo” / ne  transpun în miezul unei 
experienţe, care însă ne domină, ne 
înghite, ni se impune 

• Creează sentimentul prezenţei în 
mijlocul evenimentului prin trezirea 
emoţiilor fără medierea funcţiilor 
nervoase superioare 

• Dispoziţii specifice spectacolului/ 
audienţei/ scenei/ implicarea ca actor / 
empatia / influenţează înţelegerea şi 
atenţia şi, în multe cazuri, înţelepciunea 
practică prin acceptarea unor  anumite 
tipuri de valori  

• direct, prin folosirea efectelor speciale 
ale culorilor, reflexele luminii şi umbrei, 
sunetele, gesturile, muzica, cadenţa şi 
ritmul mişcărilor etc. 

 
• în care componentele noncognitive / 

afective dominante sunt relaţionate / 
corelate/ întregite cu cele cognitive: 
direct, prin folosirea vocii, a intonaţiei, a 
ritmului şi a cadenţei, a ritmului de 
lectură adecvat situaţiei  
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ANEXA b 

RELAŢIA TEXT-IMAGINE 
Cel mai iubit dintre pământeni, de Marin Preda 

(Relaţia incipit-final - fragmente) 
Cartea / textul / cuvântul / 

cuvânt/noţiune/cognitiv/limbaj 
raţional 

Simbolul care 
deschide spre 
interpretare / 

motive cheie din 
text  

Filmul/ 
Imaginea/ afectiv/ 
emoţie/ sentiment 

Moartea e un fenomen simplu în 
natură, numai oamenii îl fac 
înspăimântător. Vorbesc de 
moartea naturală, care adesea e o 
dulce ispită. Înainte de a fi depus 
aici, în celulă, din care nu voi mai 
ieşi decât pentru a intra într-o 
captivitate perpetuă, în plimbările 
mele solitare pe la marginea 
oraşului, pe poteci, uitându-mă în 
jos şi privind pământul, un 
sentiment senin se insinua în 
sufletul  meu, la început de 
dragoste pentru el, pământul 
negru, tăcut, liniştit, apoi de 
atracţie, de dorinţă, un fel de 
melancolie, de nostalgie blândă, 
de a mă culca pe el şi  a rămâne 
acolo, întins pentru totdeauna. 
Ceea ce şi făceam, stând cu ochii 
spre cer, până ce adormeam. Mă 
trezeam copleşit de un adânc 
sentiment de regret: de ce m-am 
mai trezit? 
Dar moartea violentă, 
sinuciderea, la care eşti împins de 
către oameni? Tandra nepăsare faţă 
de lume te poate stăpâni într-
adevăr numai când te simţi străin 
de propria-ţi fiinţă, dar când, 
dimpotrivă, ai conştiinţa că ea este 
totul? Şi ştii cu certitudine că acest 
totul nu va mai fi liber niciodată? 
Închisoarea pe viaţă! 
/..../ 
Am mai avut de a face cu 

generalizarea pe care o 
presupun noţiunile 
morale impune ca 

tânărul să 
dobândească un 
repertoriu de 
impresii, 

reprezentări 
 

generate de cuvintele-
cheie subliniate / 
iniţierea în tainele 
naturii şi ale vieţii / 

iubirii 
 
 
 
 
 

Cuvintele sunt prea 
sărace ca să evoce 
întreaga încărcătură 

existenţială, 
dramatismul 
momentului 

 
 
 
 

Cel mai iubit dintre 
pâmânteni, de Marin 

Preda este un 
asemenea text: 

personajul, de-a lungul 
existenţei sale trece 
prin situaţii-limită în 

 
 
 
 
 
 

asociate întotdeauna 
unui sentiment trăit, şi 

nu unei percepţii; 
 
 

elevii au mărturisit că 
memoria afectivă i-a 

făcut să evoce participări la 
înmormântări / pierderea 

cuiva drag / 
adolescenţa mai ales e 

timpul studiului istoriei şi 
al caracterelor umane prin 
intermediul fabulelor / 

dilemelor etice; 
 
 

Ceea ce elevul nu poate 
învăţa prin propria 

experienţă despre natura 
umană / morală poate 
învăţa prin mijlocirea 
experienţei altora, 

personaje literare sau actori 
celebri în filme renumite, 

pe calea naraţiunii 
 
 

filmul debutează ex 
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anchetele şi justiţia şi am mai fost 
condamnat, dar nu pe viaţă şi nu 
fără speranţa de a ieşi curând. Nu 
fusese chiar curând, dar nici prea 
târziu ca să nu pot uita. Acum însă 
descopăr cu groază că ei, cei care 
mă interogau, erau liberi (şi asta se 
vedea din pofta cu care îmi 
consemnau depoziţia, acele infame 
gesturi ale fiinţei animalice care 
se simte trăind fără oprelişti, 
gestul cu care aplicau o 
ştampilă, răsfoitul hîrtiilor, 
mâncatul unui sandvici, 
înghiorţăitul unui pahar cu apă, 
scârţâitul scaunului sub  trupul 
voinic, ancorat bine în realitate, 
uitatul pe fereastră, căscatul, 
râgâitul, gândul la muierea 
tânără pe care o vor strânge în 
braţe la noapte) iar eu nu voi mai 
fi niciodată ca ei, toate gesturile 
mele vor fi sau îmi vor reaminti că 
sunt condamnat să nu mai fiu 
liber până la moarte...  
Dar iată-mă atingând, chiar şi pe un 
plan secund, miezul existenţei mele 
şi, ca întotdeauna la cei loviţi, 
gândul mi se întoarce înapoi, la 
vremea inocenţei pierdute, când am 
săvârşit prima infamie.  
 
Tinereţea e o trufie, rareori  o 
valoare.  Cel puţin în cazul meu. 
Trufia mi-a apărut în conştiinţă 
într-o zi când am citit în Platon 
următoarea afirmaţie: ,,Dacă 
moartea ar fi sfârşitul a tot, cei mai 
câştigaţi ar fi ticăloşii, moartea lor 
i-ar elibera şi de trup şi de păcate... 
şi tăcerea care s-ar lăsa peste 
mormintele lor ar fi egală cu a celor 
care au fost vituoşi.” 

Îmi pierdusem de mult credinţa în 
Dumnezeu şi în viaţa viitoare, nu 
prin vreun proces dramatic, ci pe 

care drama  alegerii îi 
va marca întreaga 

existenţă/ conştiinţă; 
 

 
 
 
 

Textul/ cuvântul e 
destul de neutru, 

foarte greu transmite 
ceva, mai ales la 

începutul romanului 
când încă nu ştim 
nimic despre drama 

personajului; 
transmite ceva mai 
mult doar la a doua 

re-lectură, după ce am 
aflat că  eroul fusese 
condamnat dintr-o 

eroare provocată de o 
simplă neînţelegere a 
sensului literal al unui 
cuvânt (ordonanţe vs. 

ordine) dintr-o 
scrisoare a unui 
prieten plecat în 

străinătate şi urmărit 
de securitate: ”Aştept 

ordonanţele 
dumneavoastă...” 

 
Rememorarea / 

scrisul / amintirea 
fiicei sale/ 

responsabilitatea faţă 
de aceasta şi faţă de 
ceilalţi nu îl lasă pe 
Petrini/ pe om 

absorbit cu totul de 
rolul / sfârşitul care îi 
este atribuit „de sus” 

 
 
 

construiesc 

abrupto, cu această scenă, a   
violării intimităţii familiei 
Petrini prin intrarea forţată 

în miez de noapte, în 
apartamentul familiei,  în 
puterea nopţii (scena 

erotică, încătuşarea, drumul 
la miliţie/ securitate,  

ancheta,  condamnarea) 
 

efectele auditive (muzica 
sinistră, ritmul cadenţat al 

paşilor securiştilor) şi 
vizuale (noaptea, umbrele, 

lumina foarte difuză) 
potenţează ideea de situaţie 

limită, o transmit tele-
spectatorului 

Transparenţa ideii de 
situaţie limită groază/ 
crispare/ nesiguranţă 
prin intensificarea 
stărilor, a emoţiilor 

datorită acţiunii automate / 
elevii au mărturisit că au 
trăit gesturi reflexe prin 

declanşarea mecanismelor 
non/cognitive (tresăriri 
de durere, suferinţă, 
spaimă, înfiorări de  

empatie, entuziasm etc.) 
 

Naraţiunea Sinelui şi/ sau 
mai mult sau mai puţin 
filmul ambiguu al 
identităţii cuiva prin 
transpunerea  
contextelor în contexte, 
culturile, tiparele de 
comportament, identităţi 
etc. devin interşanjabile şi 
asigură soluţii pentru 
criza de identitate şi re-
construcţia de sine.  
 

filmul / imaginea va 
insista pe prezent, nu vor 
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nesimţite, prin lipsa simplă de 
credinţă a altora (...). În loc să fiu 
neliniştit, turmentat ca un erou 
dostoievskian că dacă Dumnezeu 
nu există totul ne este permis, 
dimpotrivă, simţeam o jubilaţiune 
liniştită că sunt liber de credinţă - şi 
niciun imbold de a săvârşi ceva 
nepermis nu mă ispitea.  pp. 12-13 

 

Să zicem că două mii de ani 
credinţa Nazarineanului ne-a 
cutremurat conştiinţele, şi încă ni le 
mai cutremură (pe a mamei mele 
într-un fel adânc, o să mă opresc 
curând la acest lucru), dar ce îl 
determină pe Platon să creadă că 
moartea nu e sfârşitul a tot? (...) 
Aici să revin asupra mamei. 
Învăţase şi ea la liceu (...). Erau 
simple lecţii care trebuiseră să fie 
învăţate, în timp ce Dumnezeu 
era real, nu fusese învăţat, ci se 
născuse cu el în suflet... Cum? 
Tot aşa de simplu cum nu se 
născuse în mine...Unde stătea deci 
Dumnezeu? Unde erau raiul şi 
iadul, în Sirius, în Vega? /.../ 
Dostoievski are aerul să spună că 
aceste întrebări sunt naive, e vorba 
de un cu totul alt Dumnezeu. 
Care? /..../ În acelaşi timp, ştia că 
există o lume invizibilă de fiinţe 
care ne puteau îmbolnăvi... 
Cine îmi spusese mie că gardianul 
chiar vrusese să mă  omoare? 
Faptul că alţii muriseră?.....pp. 310-
31 

dihotomiile menite să 
conducă către auto-
cunoaştere prin 
transpunerea textelor 
în texte, a textelor în 
contexte şi a 
contextelor în texte; 
biografiile, poveştile, 
naţiunile, culturile 
devin doar prilej de 
reflecţie 
 
 
 
 
 
 
Inspirat de spiritul 
mesajului biblic, noul 
umanism nu se mai 
susţine deci pe 
raţiunea concepută 
ca un limbaj 
abstract, universal şi 
anonim  
 
 
 
 
 
 
 
Problema alterităţii 
este una din marile 
provocări ale erei 

postmoderne, este un 
paradox postmodern 
care afirmă capacitatea 
umană de relaţie şi de 
definiţie a sinelui, şi 
aceasta într-o vreme 
în care se manifestă 
individualismul, 

diferenţa, 
specificitatea. Este un 
domeniu în care sunt 
absorbite extremele, 

exista flash-back-uri în 
adolescenţa 

,,dură şi turbulentă”: 
 
Filmul insistă tocmai pe 

aceste scene, făcând 
abstracţie de lungile 
capitole de digresiuni 

metafizice 
Insistenţa  pe devotament, 

deschidere şi 
responsabilitate, 

consacrând morala 
dragostei, a sincerităţii, 

înţelepciunea şi 
responsabilitatea omului 

 
un astfel de fenomen 
educaţional dezvăluie 
„acele secrete ale 
sufletului” care induc 
seninătatea în procesul de 
construire a identităţii şi în 
adaptarea interculturală sau 
de-a lungul unei culturi, 
prin relaţii interpersonale şi 
asigură o soluţie pentru 
anxietatea individului 
postmodern, tulburarea 
nevrotică împrumutată de 
la moderni.   

 
 
 

Răspunsul afectiv, o 
stare emoţională odată  
trăită de subiect, chiar 
prin film, chiar prin 

experienţa altcuiva, va fi  
stocată mnezic ca şi 

imaginea mentală pe care o 
însoţeşte, numai prin 

mijlocirea sentimentului 
trăit, de care intelectul ia 
act ca de o semnificaţie a 

reprezentării 
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captând energia lor şi 
creând un laborator 
de experienţe care 

încântă sensibilitatea 
umană. 

 
 

 
Cum izbuteşte 

Petrini/ omul, în 
circumstanţe 

potrivnice să fie 
altceva decât o jucărie 

a destinului? 
Altfel spus, umanul îşi 
face apariţia atunci 
când un subiect, în 
mod paradoxal, este 
responsabil pentru 

celălalt înainte de a se 
preocupa de propria 

persoană; 
Prin voinţă el reuşeşte 
să îşi conserve o marjă 
a lui de libertate de 
mişcare şi acţiune 

ridicându-se deasupra 
evenimentelor 

rânduite/ destinate 
/exterioare/ istorice/ 
determinate social/ 
păstrându-şi astfel 
demnitatea umană 

 

Imaginea/ arhetipul 
mamei întreţine însă 

relaţia cu Celălalt / divinul 
/ prin coincidenţa 

contrariilor: blândeţea şi 
îndărătnicia ei,  

supuşenia şi revolta 
împotriva soţului / iubirea 
aproapelui  şi credinţa 

Nazarineanului 
 

 
misticul, moralul, 

religiosul se insinuează 
însă în film prin imagini 
generatoare de probleme 
(mai ales în final, prin 

urcarea treptelor bisericii, 
regăsirea comunicării cu o 

instanţă superioară/ 
Dumnezeu / care poate 

are răspunsul / 
răspunsurile aşteptate) 

 
 

 
Ce implică credinţa / 

încrederea în şansa ta ca şi 
în capacitatea insului de a 

interveni şi, în ultimă 
instanţă, de a dispune liber 

de sine? 
 

Concluzii: Lungi digresiuni metafizice, foarte greu de înţeles la prima lectură, fără 
corelaţia cu desfăşurarea acţiunii şi evenimentele tragice în care a fost implicat eroul: 

trădat de soţia sa Matilda şi de prieteni, cât timp a fost în închisoare, îndepărtat de fiica 
sa, Silvia, înşelat sau nelăsându-se înşelat prin reîntâlnirea cu fosta sa iubită din 

adolescenţă,  neînţeles de tatăl său şi având cu acesta  o comunicare închistată / şi totuşi 
liber şi perseverând în  căutarea fericirii  prin iubire şi întâlnind-o pe Suzi, fără putinţa 

unui final fericit însă. 
 
Problematizarea  consecinţelor alegerilor şi faptelor noastre/ relaţia exterior/ interior/ 

conştiinţa noastră 
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„Atâta timp cât aceste trepte urcate 
şi coborâte de mine, vor mai fi 
urcate şi coborâte de mulţi alţii, 
putem mărturisi oricând: dacă 
dragoste nu e, nimic nu e.” 

Etape/ lecţii de viaţă 
/ la capătul drumului  
a văzut că adevărul nu 
e moartea, ci iubirea/ 
 ”valorizarea 
implicită” (Pirău, 
2007) acest 
determinism subtil 
care leagă viaţa 
afectivă de decizie. 
/…/un fel de inducţie 
afectivă având forma: a 
este mai important 
decât b, b este mai 
important decât c; 
deci, în mulţimea a, b, 
c, a este mai 
important decât b, c.  

 

Parafrazarea vorbelor din 
scrisoarea apostolului Ioan 
Către Corinteni: „Dacă 

dragoste nu am, nimic nu 
am.” 

Imaginea emoţionantă din final 
generatoare de probleme 
(supuse dezbaterii: Prin 
urcarea treptelor bisericii, 

putem vorbi despre 
regăsirea comunicării cu o 

instanţă superioară/ 
Dumnezeu / care poate 

are răspunsul / 
răspunsurile aşteptate? DA 

vs. Nu 
Conceptul [de adevăr, 
dreptate, n.n.] cu care 

operează subiectul la un 
stadiu sau altul apare 

mai degrabă ca o 
generalizare a unui set de 
expereienţe/ stări afective 
decât ca o generalizare în 

sens logic” 
Concluzia (posibilă): Numai intuiţia / inteligenţa emoţională poate să pătrundă 

caracterul metafizic şi e capabilă să traducă simbolica a ceea ce s-a întâmplat şi astfel să 
ridice incidentele la înălţime de destin. 
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ADJECTIVUL ÎN PRESA CONTEMPORANĂ ROMÂNEASCĂ 

 

Valerica SPORIŞ1 
 

Abstract 
 

Within the stylistic „spectrum” of any language, the journalistic style represents the junction of 
the stylistic variations. Becoming heterogeneous, by means of treating various subjects regarding social, 
economic, political, scientific, or artistic manifestations, the journalistic style assumes the role of a stylistic 
„link”. Its vast range of topics – audio-visual, oral, or written – entails the great variety of manifestation 
forms. 

Through its up-to-date information, the openness for the assimilation of new notions, its concern 
with linguistic innovation, the journalistic style outstands due to mobility and accessibility. However, the 
reality expressed in various forms, objectively or subjectively, gains colour and shape due to the presence 
of adjectives, the means of expression being multiple and varied. Considering its rich semantic content, 
this lexical-grammatical class occurs in objective, scientific, technical texts, as well as in literary or 
journalistic ones. This wide range of uses is determined by the capacity of the adjective to render various 
features, characteristics, peculiarities of real or imaginary objects. 

Among the particular features of adjectives occurring in the journalistic style, the following ones 
are representative: the use of neologisms, of argotic and vulgar language, linguistic stereotypy, the use of 
the superlative, pre-positioning of adjectives (as themes), along with others, all of them tightly linked to 
the features of the current Romanian press language.  

 
Keywords: accessibility, stereotypy, adjectival style, the journalistic style, the current Romanian 
press language 

 
 
 În „spectrul” stilistic al oricărei limbi, stilul publicistic realizează joncţiunea 

variantelor. Devenind eterogen prin tratarea unor subiecte diverse legate de manifestări 
sociale, economice, politice, ştiinţifice sau artistice, acesta îşi asumă rolul de „liant” 
stilistic.  

Aria tematică vastă a stilului publicistic – audiovizual, oral sau scris – atrage 
varietatea mare de forme de manifestare: ştire, sinteză, articol, editorial, recenzie, cronică, 
eseu, reportaj, anchetă, interviu etc. Genurile informative tind spre obiectivitate, fără să 
transpară latura afectiv-emoţională a gazetarului. Genurile de opinie şi comentariu 
necesită părerea avizată a unui specialist sau profesionist, putând îmbina cele două 
dimensiuni ale limbajului: obiectivitatea/tranzitivitatea şi subiectivitatea/reflexivitatea. 
Textele publicitare (reclama, sloganul, anunţul de mică publicitate), ţinând de comunicare 
şi advertising, încearcă să convingă prin mijloace cât mai sugestive.  

Prin actualitatea informaţiei, receptivitatea mare în asimilarea noilor noţiuni, 
preocuparea pentru inovaţia lingvistică, stilul publicistic se evidenţiază prin mobilitate şi 
accesibilitate. Realitatea exprimată sub diverse forme, obiectiv sau subiectiv, prinde însă 
culoare şi relief prin prezenţa adjectivelor, mijloacele de expresie fiind multiple şi variate. 

                                         
1
 Conf.univ.dr., Universitatea „Lucian Blaga”, Sibiu 
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Este recunoscută mobilitatea semantică şi adaptabilitatea cuvintelor la contexte inedite, 
deoarece sensul lor nu este imuabil. Gândul şi sufletul nu cunosc limite atunci când este 
vorba despre nuanţarea exprimării. 

Dacă se vorbeşte despre un stil nominal sau verbal, prin analogie, avem în vedere un 
stil adjectival. Caracterizându-se prin autonomie semantică şi funcţională, având sens 
calificativ/caracterizant, adjectivul contribuie la modernizarea limbii şi la sporirea 
potenţialului său expresiv. Graţie conţinutului său semantic, această clasă lexico-
gramaticală îşi face remarcată prezenţa în texte obiective, ştiinţifice, tehnice, dar şi în texte 
beletristice sau publicistice, tocmai datorită faptului că sensul său poate reda diferite 
trăsături, însuşiri, calităţi ale obiectelor reale sau imaginare.  

Dintre particularităţile privind ocurenţa adjectivelor în stilul publicistic reţinem: 
stereotipia lingvistică, limbajul neologic, argotic sau vulgar, exprimarea la superlativ, 
tendinţa spre hiperbolizare, antepunerea/tematizarea adjectivului ş.a., toate acestea într-o 
prezentare strâns legată de caracteristicile limbajului presei româneşti contemporane. 

 
1. Funcţiile stilului publicistic  
Limbajul/stilul publicistic, folosit în mediile de informare a publicului larg, nu 

poate fi privat de forţa de expresie a adjectivului. Adjectivul califică sau descalifică 
obiectele lumii înconjurătoare, fiind veşmântul ce dă pregnanţă substantivului. Fără formă, 
fără culoare obiectele nu pot fiinţa. 

Alături de termenul pe care îl determină, adjectivul poate îndeplini, în presă,  toate 
funcţiile specifice stilului publicistic: 

a. funcţia informativă/de comunicare a informaţiei: „Celebra cruce de pe Caraiman 
va avea o soră mai mică, la Sibiu. Pe Dealul Guşteriţei va fi ridicată o cruce metalică, înaltă 
de 11 metri, (…).” (Crucea Sibiului, în Monitorul de Sibiu, nr. 2295, 23 iunie 2006); 

b. funcţia de mediatizare a evenimentelor, derivată din funcţia informativă: „Cea 
mai mare pensie, în valoare de 17.012 lei, este deţinută de un fost magistrat. Alţi 16 foşti 
procurori şi judecători sibieni au ieşit la pensie cu peste 10.000 de lei. Pensia medie în 
judeţul Sibiu este de 775 lei. În 2010, aproape 7.000 de pensionari au beneficiat de pensia 
minimă socială de 350 lei.” (Topul pensiilor îndestulate, în Tribuna, nr. 6080, 4 februarie 2011);  

c. funcţia persuasivă: „Noul Opel are un design cel puţin atrăgător. Veţi fi delectat 
cu un aspect prietenos, o siluetă graţioasă, contururi atletice îndrăzneţe, atitudine impunătoare 
determinată de dimensiunile mari ale roţilor.” (Corsa, la superlativ, în Monitorul de Sibiu, nr. 
2282, 8 iunie 2006); 

d. funcţia de propagandă/de manipulare: „Prezentând adevărul gol-goluţ despre 
Sectorul 5” (sloganul electoral al candidatului PNL pentru Primăria Sectorului 5 al 
Capitalei, C.B.); 

 e. funcţia de incitare a curiozităţii: „« Adevărul Europa »” relatează zilnic (…) tot 
ce este important în actualitatea europeană, noile tendinţe şi ultimele reguli, directive sau legi.” 
(Adevărul Holding lansează „Adevărul Europa”, în Adevărul, 29 ianuarie 2011); 
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f. funcţia de formare şi educare: „O (parţial, ludică) incursiune etimologică ar putea 
conduce la o clasificare a prozei în funcţie de maniera « ceptivă », adică de modurile de 
construcţie, stil, atitudine în actul « prinderii lumii ».” (Irina Petraş,  Forme „ceptive” ale 
prozei contemporane, în România literară, nr. 15, 4-10 februarie 2011); 

g. funcţia de relaxare şi divertisment: „Sunt, cum se spune, pe val. Sunt tineri, 
frumoşi şi formează cel mai nou cuplu din showbiz. I-am privit cu admiraţie, recunosc: Adela 
(24) era proaspătă ca o zi de vară, strălucind lângă Radu (34), un bărbat în toată firea, şi, 
inutil să adaug, sexy, nu-i aşa?” (Adela Popescu şi Radu Vâlcan - Începutul unei iubiri, în Viva, 
februarie 2011). 

 
2. Accesibilitate şi inovaţie lingvistică 
Caracterul accesibil al limbajului publicistic păstrează legătura cu publicul-ţintă, 

ancorându-l în realitatea contemporană, prin subiecte de actualitate imediată. Prin urmare, 
se impune un limbaj neologic, în acord cu noile realităţi, deoarece neologismele reflectă 
cel mai bine şi cel mai rapid schimbările petrecute în societate, contribuind la expansiunea 
cantitativă şi calitativă a unei limbi. Astfel, această categorie lingvistică pătrunde foarte 
repede în mass-media, servind comunicării în masă a informaţiei. Neologizarea este însă 
un fenomen internaţional, cauzat de factori diverşi: politici, sociali, economici, culturali, 
lingvistici. Neologismele sunt impuse de contextele situaţionale, în primul rând, dar şi de 
intenţia gazetarului de a impresiona sau de a capta atenţia publicului.   

Fondul lexical neologic al limbii române, deosebit de bogat şi de diversificat, nu 
trebuie privit ca o realitate negativă. Prin noutatea lor, cuvintele contribuie la 
modernizarea limbii, la nuanţarea stilistică, la sporirea bogăţiei sinonimice şi a 
expresivităţii. Abuzul însă dăunează. Pentru frecvenţa mare a neologismelor folosite de 
publiciştii care vor să epateze, Iorgu Iordan a creat sintagma „şlagăre stilistice”1, pornind 
de la analogia faptelor de limbă cu muzica: major, cert, implementat, indexat, implacabil etc.  

Alături de celelalte clase lexico-gramaticale, adjectivele neologice redau imaginea 
perioadei contemporane vorbitorului/scriitorului/gazetarului, însă, prin utilizarea 
îndelungată şi extinsă, unele dintre acestea devin uzuale, pătrunzând, cu timpul, în lexicul 
fundamental. Prin uzul masiv, neologismele pot deveni clişee, afectând, în mare parte, 
limbajul gazetăresc. 
 În perioada actuală asistăm la o invazie a anglicismelor, multe dintre acestea 
reprezentând pentru limba noastră adevărate barbarisme. Importul de „cultură”, progresul 
economic şi social cauzează explozia de anglicisme şi americanisme, care caracterizează, 
prioritar, limbajul familiar şi stilul mass-media: sexy, fresh, funny, full, next, single, strong, sweet, 
trendy etc.: „Roxana Tănase arată aproape tot în postură de menajeră sexy” (titlu, în Click, 
15 ianuarie 2011); „Norvegianul Kristian Kjelling (1,98 metri) este considerat cel mai sexy 
handbalist al lumii.” (Cei mai sexy jucători de la Mondiale!, în Click, 22 ianuarie 2011); „V-a 
cucerit inimile cu proiectul Sexxy, iar acum, Claudia, aka Claudette, revine cu o nouă 
imagine fresh şi atractivă, un nou single, un site nou şi multe surprize.” (Claudia Pătrăşcanu 
s-a reinventat! Pictorial super-sexy la penitenciar!, în Click, 2 februarie 2011); „Diana 
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Dumitrescu şi soţul ei, producătorul Ducu Ion, au ales să poarte tricouri funny cu inscripţii 
similare, (…).” (Vedetele s-au îmbrăcat în alb-negru la petrecerea de 13 ani, în Cancan, 3 februarie 
2011) etc. 

Migrarea românilor în Spania şi apariţia masivă de filme sud-americane pe piaţa 
românească au condus la importul de spaniolisme şi sud-americanisme, unele dintre 
acestea devenind, în scurt timp, surse ale argoului sau ale jargonului: macho, latino, bonito(a), 
loco(a), sola, linda, tonto(a) etc.: „După despărţirea de Cristi Bud, senzuala Gabriella Szücs 
(26 de ani) şi-a găsit repede consolarea în braţele unui alt fotbalist macho (…).” (Sexy Szücs 
are lipici la atacanţi!, în Click, 2 ianuarie 2011); „Ponor s-a combinat cu un handbalist 
macho!” (titlu, în Click, 18 ianuarie 2011); „(…) Aceştia promit o seară latino de neuitat, 
presărată de hiturile care i-au făcut celebri (…).” (No Mercy cântă în Regie, în Click, 25 
noiembrie 2010); „Bossaball-ul este un mix de volei, fotbal, capoeira (arte marţiale de 
origine afro-braziliană) şi multă acrobaţie pe ritmuri latino.” (Cele mai ciudate sporturi din 
lume, în Click, 12 februarie 2011); „Anumite vedete nu au răspuns total aşteptărilor, 
precum Messi (zero goluri) sau Kaka (o eliminare), iar selecţionerul brazilian Dunga nu a 
reuşit să combine « jogo bonito » şi rigoarea.” (Bilanţul continentelor - Africa a dezamăgit, 
Europa rămâne Regina, în Click, 13 iulie 2010) etc. 

 Calcul lingvistic este una dintre sursele actuale de îmbogăţire a vocabularului 
românesc: listabil, scalabil, „poştă electronică”, „dezvoltare durabilă”, „politici previzionale” etc.: 
„Jumătate din cazurile de infidelitate sunt descoperite în urma consultării celularului 
partenerului şi 20% din poşta electronică.” (Peste jumătate dintre italieni îşi înşală partenerele, în 
România liberă, 26 octombrie 2010); „Dar dacă reţeaua socială pare să vrea să concureze 
direct cu Gmail, lansarea unui serviciu de poştă electronică va concura direct şi cu 
Hotmail, (…).” (Facebook îşi lansează mâine propriul sistem de e-mail, în România liberă, 14 
noiembrie 2010); „Prin trecerea terenului din extravilanul comunei Budureasa în 
intravilan, cineva a urmărit scoaterea lui de sub protecţia legii, prin care este considerat 
arie protejată, şi trecerea în zona de « dezvoltare durabilă », astfel încât să poată obţine 
autorizaţiile de construire, spun ecologiştii.” (Staţiune turistică în arie protejată, în România 
liberă, 19 ianuarie 2011); „Acest lucru reprezintă una dintre explicaţiile pentru care 
România nu reuşeşte să-şi promoveze în mod eficient obiectivele de protecţie a mediului 
şi dezvoltare durabilă.” (Studiu Ecopolis: România trebuie să ia în calcul creşterea treptată a taxelor 
de mediu, în România liberă, 8 februarie 2011); „noutăţi spărgătoare (breaking news)” (Academia 
Caţavencu, nr. 35/768, 6-12 septembrie 2006) etc.  

Cu referire la limba engleză, Adriana Stoichiţoiu Ichim2 prezintă avantajele 
calcurilor (accesibilitate; evitarea problemelor de adaptare fonetică, grafică, morfologică; 
posibilitatea de încadrare în structuri existente în limba receptoare), dar şi dezavantajele 
acestora (ambiguitate, improprietatea termenilor).  
 

3. Limbaj argotic şi vulgar 
Anumite neologisme adjectivale au pătruns în limbajul familiar sau au devenit surse 

ale argoului tinerilor cu spirit mimetic sau doritori de a se exprima „la modă”: fancy, trendy, 
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groggy, cool etc.: „Avem şi fete, şi băieţi. (…) Şi trendy, şi fancy.” (Editorial… în care redactorii se 
justifică, în Academia de gaşcă, nr. 2, 10 mai 2006); „ «I-am încurajat, le-am spus că le trebuie 
voinţă ca să scape de droguri. Pe lângă mine nu există astfel de oameni. Cred că dacă aş 
vedea vreunul că vrea să fie groggy, l-aş ajuta eu. I-aş rupe capul imediat. Vrea senzaţii tari?! 
Îi dau eu! », a încheiat, decis, Doroftei.” (Doroftei, între puşcărie şi Spitalul de urgenţă, în 
Cancan, 29 mai 2008); „Johnny Depp: « Copiii mei cred că nu sunt cool »” / „Johnny Depp 
recunoaşte că micuţii lui nu îl consideră deloc cool” (titlu/subtitlu, în Cancan, 18 februarie 
2011) etc. 

Deşi este nerecomandabil, limbajul argotic este o modalitate lingvistică excelentă 
de caracterizare a unui mediu, de prezentare a unor persoane sau personaje aparţinând 
unei anumite pături sociale. Expresivitatea argoului, ca şi cea a jargonului, priveşte doar 
contextele în care cele două ramificaţii lingvistice sociale sunt întreţesute în vorbirea 
comună, în limbajul beletristic sau publicistic.  

Presa contemporană românească face uz de argotisme în descrierea sau 
prezentarea anumitor medii sociale sau a VIP-urilor: „Gigi şi Andreea: cei mai cool şi cei mai 
naşpa de la TV” (titlu, în Jurnalul naţional, nr. 4013, 30 iunie 2006); „Mai ardem gazul vreo 
cinşpe paşi (…). (…) N-om avea noi străzi prea mişto, dar şi alea pe care le avem sunt la 
superofertă: trei în una!” (S-a spart clondirul cu onomastică pe străzile Capitalei, în Academia 
Caţavencu, nr. 18/751, 10-16 mai 2006); „Şi fii atent ce frigider mişto avea bagaboanta. (…) 
Morala acestei zile (…): italienii ăştia, obişnuiţi cu postura de macho, nu suportă ca o 
gagică să le trântească uşa în nas de prea multe ori.” (Ce-i la uşă şi-n căpuşă, în Academia 
Caţavencu, nr. 18/751, 10-16 mai 2006); „(…) să vedeţi ce chestie mişto a făcut: (…).” 
(Băieţii buni loveşte din nou, în Academia Caţavencu, nr. 35/768, 6-12 septembrie 2006) etc.  

Nici vulgarismele nu lipsesc din gazete: „(…) actorul (…) obişnuieşte să-şi 
hărţuiască cu SMS-uri porcoase fostele iubite, (…).” (Băieţii buni loveşte din nou, în Academia 
Caţavencu, nr. 35/768, 6-12 septembrie 2006); „Da, are un conducător smintit, porcos la 
gură, poate şovin, lipsit de maniere, grandoman şi bădăran.” (Depunctarea nu e o opţiune, în 
Gazeta sporturilor (de duminică), nr. 160, 29 octombrie 2006); „(…) « ăsta nu e mare fotbalist, 
are şi un caracter de rahat, (…). »” (Gigi în 2004: „caracter de rahat”, în Gazeta sporturilor, nr. 
5115, 7 noiembrie 2006) etc.  

 
4. Stilul publicistic: între stereotipie şi senzaţional 
Jurnalistul prezintă deseori faptele în aşa manieră încât creează impresia de 

senzaţional. Ştirile de senzaţie au mare căutare în rândul adolescenţilor şi nu numai. Însuşi 
adjectivul senzaţional umple paginile gazetelor: „Averea senzaţională a lui Dan Diaconescu” 
(titlu, în România Liberă, 26 august 2010); „O nouă descoperire senzaţională la Sebeş: 
vertebra celei mai mari reptile zburătoare din lume” (titlu, în Adevărul, 3 septembrie 2010); 
„Chiar dacă a evoluat răcită, Raluca Ungureanu a făcut un meci senzaţional.” (Baschet: 
Victorie de infarct obţinută de Galactica Braşov, în Adevărul de seară, 24 februarie 2011) etc. 

Rodica Zafiu situează limbajul publicistic „între strategiile senzaţionalului şi tentaţia 
clişeului”3. Într-adevăr, în presa contemporană, ne asaltează sintagme stereotipe ca: ofertă 
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promoţională, preţ promoţional, trimis special, sursă oficială, capital privat, campanie elctorală, monstru 
sacru, fonduri europene, fonduri structurale, creştere aberantă etc. sau cuvinte formate cu super-, 
mega-, non- etc.: „Până la 31 decembrie 2014, persoanele non-rezidente nu au dreptul să 
cumpere terenuri agricole în România” (subtitlu, în Adevărul, 28 ianuarie 2011); „Aceştia 
spun că vor avea o « atitudine non-combat » până se vor rezolva toate problemele” (subtitlu, 
în Adevărul, 11 august 2009); „Afirmaţia lui vine după ce acesta a discutat cu înaltul 
comisar (…), care a spus, tot astăzi la Bruxelles, că reprezentanţii UE ar trebui să 
vorbească în numele normelor internaţionale de drepturi ale omului şi valorilor umane 
internaţionale, şi nu numai în numele Europei, astfel încât statele non-europene să nu 
considere că UE încearcă să se impună (…).” (ONU către UE: Vorbiţi cu Libia în numele 
valorilor umane universal acceptate, nu doar europene, în Adevărul, 23 februarie 2011) etc. 

Tendinţa spre stereotipie poate conduce însă la lipsa de proprietate a termenilor: 
„fotbal consistent”, „avantaj consistent” (Gazeta sporturilor (de duminică), nr. 160, 29 octombrie 
2006); „Băsescu are un semn de întrebare « consistent » legat de motivul amânării adoptării 
Strategiei Naţionale de Apărare”/„Preşedintele Traian Băsescu a declarat, joi, la RRA, 
vorbind despre operaţiunile de la vămi, că are un semn de întrebare « consistent » legat de 
motivul pentru care Parlamentul amână continuu adoptarea Strategiei Naţionale de 
Apărare”  (titlu/subtitlu, în Mediafax, 10 februarie 2011) etc. 

În contextele de mai sus, termenul potrivit este substanţial, sinonim parţial al 
adjectivului consistent, care nu este compatibil semantic decât cu substantivele hrană şi 
corpuri.  

 
5. Tendinţa de manipulare prin hiperbolizare 
Exprimarea la superlativ este una dintre constantele limbajului presei 

contemporane româneşti: „Festivalul Internaţional de Teatru de la Sibiu este cel mai 
important festival anual de artele spectacolului din România şi al treilea ca importanţă în 
Europa, reuşind să adune proeminenţi artişti naţionali şi internaţionali. (…) « Este unanim 
recunoscut faptul că programul Sibiu - Capitală Culturală Europeană 2007 se datorează în 
mare măsură solidei reputaţii internaţionale şi imensului capital de imagine de care Festivalul 
Internaţional de Teatru de la Sibiu se bucură de 12 ani. Sibiu - Capitală Culturală 
Europeană 2007, în parteneriat cu Luxemburg, oferă Sibiului oportunitatea excepţională  de 
a se face cunoscut ca zonă şi tradiţie, (…). Producţiile marilor evenimente din 2007, 
cuprinzând nume sonore ca (…), prezenţe marcante din Germania, Anglia sau Japonia, 
precum şi explozivele producţii de stradă vor avea debutul în cadrul Festivalului de la Sibiu 
2006. (…) ».” (Sibiu… Capitală mondială a teatrului, în Tribuna, nr. 4634, 12 mai 2006); 
„Biroul de Poliţie Rurală se află, de ieri, în posesia celui mai dotat autoturism din ţară.” 
(Logan ultra-dotat, în Monitorul de Sibiu, nr. 2331, 4 august 2006) etc.  

 Evenimentele–cap de afiş sunt prezentate în calificative exagerate: „Târgul Olarilor 
a durat două zile, iar spaţiul de desfăşurare a fost unul cum nu se poate mai potrivit – Piaţa 
Mare. Dar ceea ce trebuie subliniat este faptul că această ediţie aniversară, (…), s-a 
dovedit a fi una de succes, iar târgul s-a arătat a fi nu doar cea mai veche manifestare a culturii 
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sibiene, ci şi una de calitate care reconsacră târgul drept cea mai bună piaţă de olărit din 
România (…).” (Târgul Olarilor, în Tribuna, nr. 4733, 5 septembrie 2006); „Berlina 
niponilor (…) va fi cu 30 de procente mai economică decât cel mai economic model actual din 
gama Lexus. HS 250h dispune de un propulsor convenţional (…), care este integrat în cea 
mai nouă platformă de propulsie hibridă (…).” (Un hibrid cu fast. Lexus HS 250h, în Sibiu 
100 %, nr. 36, 31 ianuarie-6 februarie 2009); „BRD are, şi în acest an, cea mai atractivă 
ofertă în programul « Prima Casă »” (titlu, în Sibiu %, nr. 129, 12-18 februarie 2011) etc. 

 În ştirile de senzaţie şi în textele publicistice ironic-umoristice sunt preferate 
prefixele şi elementele de compunere neologice superlative: „Încă de pe vremea lui 
Păunescu se vorbea de o instalaţie ultramodernă, (…).” (Poziţie de moftsaid, în Academia 
Caţavencu, nr. 35/768, 6-12 septembrie 2006); „(…) aşa că vă voi deranja cu nişte 
dezvăluiri ultrasenzaţionale din care va reieşi că nu e deloc simplu să fii erou.” (Cătălin Radu 
Tănase şi-a pus în cap cenuşa grecilor, în Academia Caţavencu, nr. 35/768, 6-12 septembrie 2006) 
etc.  Starea de expectaţie este declanşată de curiozitatea pătrunderii în realitatea textului. 

În ceea ce priveşte adjectivul, o tendinţă actuală în limba română o constituie 
formarea superlativului absolut cu particula super-: superdeştept, superelegant, superdelicat etc., 
fenomen ce s-a extins şi la alte clase lexico-gramaticale, care nu cunosc decât accidental 
categoria intensităţii: superbăiat, supermaşină, superocazie, „supercelule” (Celule suşe, 
supercelule, în Jurnalul Naţional, nr. 4081, 6 septembrie 2006), „superrecital”: „Johnny 
Răducanu şi Ion Caramitru au dat un superrecital la HOP” (subtitlu, în Jurnalul Naţional, nr. 
4081, 6 septembrie 2006) etc. 

Acest gen de cuvinte intră în componenţa unor expresii adjectivale de actualitate: 
„N-om avea noi străzi prea mişto, dar şi alea pe care le avem sunt la superofertă: trei în 
una!” (S-a spart clondirul cu onomastică pe străzile Capitalei, în Academia Caţavencu, nr. 18/751, 
10-16 mai 2006); „(…) vesta super-la-modă.” (Ele, gagicile…, în Academia de gaşcă, nr. 2, 10 
mai 2006) etc. Extinderea procedeului cunoaşte o etapă intermediară, în care particula 
super are semiautonomie lexicală şi gramaticală: „Uită-te la ele cum trec mândre pe culoar, 
(…) pantalonii cu super-strasuri peste un super-fund (…).” (Ele, gagicile…, în Academia de gaşcă, 
nr. 2, 10 mai 2006); „Dintr-o super-putere se naşte o super-colecţie!” (reclamă la DVD-uri 
Spider-Man, în Gazeta sporturilor, 28 ianuarie 2011) etc.  

Unele prefixe şi elemente de compunere, cu timpul, şi-au câştigat autonomia ca 
adjective invariabile: super, extra, retro etc.: „Optaţi pentru sacouri care urmăresc linia 
corpului, fără extra volum în zona umerilor.” (Am luat la puricat ţinutele primarilor, în 
Libertatea, 15 octombrie 2010); „Avem şi fete, şi băieţi. Şi moderni, şi retro.” (Editorial… în 
care redactorii se justifică, în Academia de gaşcă, nr. 2, 10 mai 2006) etc. 

Limbajul publicistic este recunoscut pentru inovaţiile lexicale superlative: „Gina 
Pătraşcu despre vedete „verissime” (subiectul unei dezbateri televizate, în cadrul emisiunii 
Dan Diaconescu în direct, OTV, 22 martie 2006); „Nu pot să cred că Pronia a putut să 
dăruiască unui om atâta frumuseţe, generozitate, bunătate câte le ai tu; atât talent rarisim 
faţă de alţii.” (Dragă Adi Mutu, în Cancan, 16 februarie 2011); „Când l-au vândut la Real, 
francezii n-au avut sclipirea prudentissimă să-l oblige, prin contract, să nu joace în meciurile 
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directe.” (Spectatorii Lyonului şi-au aplaudat « copilul » rătăcitor, Benzema, în Gazeta sporturilor, 23 
februarie 2011) etc.  

Superlativul accentuează nota de senzaţional, fiind savurat de cititor/ascultător: 
„(…) ritmuri fierbinţi şi dansuri senzuale, o prezenţă live fascinantă şi o voce incredibilă 
reprezintă garanţia celui mai incitant show al anului: pe 7 mai 2011, Shakira va concerta 
pentru prima dată la Bucureşti (…). Timbrul vocal inconfundabil şi mişcările de dans 
halucinante, devenite reprezentative pentru pasionala columbiană, i-au adus Shakirei o 
poziţie de top atât în rândul celor mai apreciate nume din industria muzicală internaţională, cât 
şi între cele mai senzuale artiste ale ultimului deceniu. Alături de 7 albume vândute în peste 
60 de milioane de exemplare, palmaresul artistei include şi o colecţie impresionantă de 
premii (…). După succesul răsunător al piesei „Whenever, Wherever” (…).” (Superba 
Shakira vine pe 7 mai la Bucureşti! / Shakira concertează în Bucureşti, în cadrul turneului mondial 
The Sun Comes Out!, în Gazeta sporturilor, 23 februarie, 2011).  

Se pretează exprimării la superlativ adjectivele afective/subiective4, reacţia 
emoţională a emiţătorului dorindu-se a fi transferată receptorului, într-o enunţare unică, 
originală: 

- memorabil: „Fotbalul de Ligă produce fapte memorabile, chiar şi în varianta ofensivă 
ca pescuitul la copcă (sau « riguros defensivă », zice Mourinho). (…) Memorabile aplauze, 
memorabilă « obrăznicia » fostului puşti de pe Gerland.” (Spectatorii Lyonului şi-au aplaudat 
« copilul » rătăcitor, Benzema, în Gazeta sporturilor, 23 februarie 2011); 

- colosal: „(…) scădere colosală a numărului de persoane care se vaccinează împotriva 
virusului AH1N1.” (Adevărul, 27 ianuarie 2010);  

- electrizant: „Derby electrizant în Portugalia (…)” (Gazeta sporturilor, 29 aprilie 2010);  
- usturător: „amenzi usturătoare” (Jurnalul naţional, 23 august 2007); 
- uriaş: „Veniturile uriaşe din turism, în pericol” (Adevărul, 29 ianuarie 2011); 
- fabulos: „Liţu, gol fabulos” (Gazeta sporturilor, 28 ianuarie 2011); 
- substanţial: „venituri substanţiale”  (Tribuna, nr. 6080, 4 februarie 2011); 
- maxim: „Iubire « maximă » de Sf. Valentin” (Sibiu 100%, nr. 129, 12-18 februarie 

2011) etc. 
Jurnalistul sportiv are deseori tendinţe spre hiperbolizare: „lob superb”, „autogol 

antologic”, „reuşite de senzaţie”, „cea mai populară echipă de fotbal”, „cel mai prolific jucător” 
(Gazeta sporturilor (de duminică), nr. 160, 29 octombrie 2006); „o fază personală fermecătoare”, 
„un gol superb”, „joc intens”, „faze încântătoare” (Nebunie curată, în Gazeta sporturilor, 28 
ianuarie 2011) etc.  

 
 6. Limbajul publicitar între reclamă şi manipulare  

Prin finalitatea sa, limbajul publicitar excelează în exprimări superlative: „Cu 
experienţa noastră de peste 150 de ani în sănătate şi frumuseţe, produsele (…) te vor ajuta 
să arăţi lumii cât de frumoasă eşti.” (Blu, mai 2006); „Băneasa este cel mai mare proiect de 
dezvoltare urbană din România, (…). Cuprinde o zonă rezidenţială (…) şi cea mai mare 
zonă comercială din sud-estul Europei, (…).” (Jurnalul naţional, nr. 4013, 30 iunie 2006); 
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„Caută cele mai bune oferte la produsele din carne în magazinele CarmOlimp” (Sibiu %, nr. 
127, 29 ianuarie-4 februarie 2011) etc.  

Tendinţa spre hiperbolizare poate conduce la încălcarea voită a normelor literare: 
„La noi găseşti PREŢUL CORECT şi cel mai ieftin !” (reclama firmei AMEX la RCA, în 
Sibiu %, nr. 129, 12-18 februarie 2011). 

Reclama recurge la adjective calificative pentru a descrie unicitatea şi performanţa 
produsului: „Acum poţi folosi cu încredere [produsul] (…). Pentru ca pielea ta să se simtă 
frumoasă, catifelată şi bronzată tot anul. Oferă pielii o nuanţă naturală de bronz luminos şi 
uniform, (…).” (Blu, mai 2006); „Gama de vopsele Supralux Colores del Mundo aduce în 
locuinţa ta culori fascinante şi atmosfera celor mai exotice locuri ale lumii. Descoperiţi 
strălucirea intensă a Havanei, puritatea liniştitoare a Mediteranei, (…) sau paradisul tropical 
din Bali.” (Perfect, mai 2006). 
 
 7. Antepunerea / Tematizarea adjectivului  

Antepunerea adjectivului în cadrul grupului nominal este o altă caracteristică a 
reclamei, nevoia de tematizare fiind imperioasă în anumite forme de manifestare: 
„Adevărata « plantă a fericirii », verbina constituie principalul ingredient al diverselor preparate 
din plante, având efect afrodisiac, relaxant şi revitalizant.” (Blu, mai 2006). Adjectivele nu 
mai clasifică obiectul, ci îl individualizează.  
  Precedând substantivul sau verbul copulativ, adjectivul primeşte o coloratură 
intensivă sau emfatică: „După ce au apărut în presă câteva SMS-uri drăgăstoase care îi 
aveau drept protagonişti pe Simona Trasca şi Marius Alexe, fotbalistul lui Dinamo s-a 
văzut părăsit de către iubita sa, Dana, (…). La o săptămână distanţă de la nefericita ruptură, 
Alexe a devenit de nerecunoscut în cercul apropiaţilor, fiind vizibil afectat de problemele 
personale.” (Alexe îşi vrea comoara înapoi, în Gazeta sporturilor, 23 februarie 2011); „Mare 
minunăţie e telefonul ăsta mobil. (…). Problema e aceea că destoinicii mânuitori ai 
telefonului mobil apelează la astfel de practici (…). Iar şifonarea a fost atât de deranjantă, 
încât gândul domnului director a zburat taman către avocaţii care ar fi trebuit să 
pedepsească supărătoarea relatare. (…) Cert este că modernul instrument de comunicare 
înlesneşte într-un chip admirabil manifestări dintre cele mai diverse.” (titlu incitant-ironic: 
„Mândră–i telefonia mobilă, meşteri utilizatorii” (Editorialul zilei, în Tribuna, 22 februarie 
2011) etc. 
 Pentru a atrage atenţia cititorului, se apelează la toate mijloacele de convingere: 
lexic figurat, digresiuni, satiră, ironie, vorbire directă etc. şi la diverse procedee ce incită 
curiozitatea: epitete, superlative, titluri şocante, imagini etc. De exemplu, articolul următor 
se încheie cu o antifrază ironică inedită: „Liliana Pintilei este noua vedetă a revistei 
Playboy, un top-model de succes, (…) femeia care a dat-o jos, anul trecut, din patul lui 
Enrique Iglesias, pe Anna Kurnikova. Româncele noastre, femei eroine, numai bune de pus 
la rană.” (Pe scurt: şi bune, şi rele, în Tribuna, nr. 4733, 5 septembrie 2006).  
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Ironia caustică, umilitoare caracterizează enunţul următor: „Păi managementul e 
sănătos, datoriile sunt bolnave!” (Lui Vuza îi cam crapă buza, în Academia Caţavencu, nr. 
35/768, 6-12 septembrie 2006). 

 
 
Note: 
 

                                         
1 Iorgu Iordan, Limba literară. Studii şi articole, Craiova, Editura „Scrisul Românesc”, 1977, p. 73. Cuvintele 
enumerate sunt considerate neologisme pentru perioada contemporană autorului articolului (scris în anul 
1961).  
2 Adriana Stoichiţoiu Ichim, Observaţii privind semantica şi stilistica anglicismelor în româna actuală (II), în Limba şi 
literatura română, nr. 4, Bucureşti, 2001, p.16-22. 
3 Rodica Zafiu, Diversitate stilistică în româna actuală, Bucureşti, Editura Universităţii, 2001, p. 11-85. 
4 Dominique Maingueneau, Lingvistică pentru textul literar, Iaşi, Institutul European, 2008, p. 256-261. 
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Abstract 

 
The paper focuses on the development of elocution, argumentation and communication in 

ancient Rome, drawing the profiles of some of the major figures that are commonly associated with these 
arts. The author argues that the beginnings of elocution may be traced back to the 2nd century B.C., when 
leading speakers like Scipio Africanus, Servius Sulpicius Galba, the Tiberius brothers , Caius Gracchus and 
Cato the Elder gain public recognition. Nevertheless, the “age of glory” for the Roman art of elocution, as 
the author calls it, is the time of the great Roman classics Cicero, Caesar, Brutus and Quintilian, when the 
Roman republic spreads its political, military and cultural influence throughout the entire Mediterranean, 
and thus the article describes the most relevant features in the discourse of each one of these famous 
figures. 
 
Keywords: elocution, argumentation, discourse, Ancient Rome, Roman literature 

 
 

1.Începuturile oratoriei romane 
Arta oratoriei capătă o importanţă mai mare la romani abia în secolul al II-lea î. 

Chr., când s-au afirmat mai mulţi oratori importanţi, precum Scipio Africanul, Servius 
Sulpicius Galba, fraţii Tiberius şi Caius Gracchus. Cum toţi aceştia abordau, în discursurile 
lor, probleme sociale delicate, pornind, în general, în analizele întreprinse, de la Legea celor 
douăsprezece table, instrucţia şi învăţătura lor retorică se completa cu acumularea unor 
cunoştiinţe juridice specifice epocii, extrem de utile în cadrul complex al vieţii publice 
romane. Astfel, Cato cel Bătrân (sau Maior) (234-149 î. Chr.) s-a impus atât ca orator, cât 
şi ca om politic şi scriitor. Dat fiind, în vremea sa, conflictul tot mai adânc dintre Roma şi 
Cartagina, animat de sentimente patriotice, el a pledat în discursurile sale pentru 
distrugerea puternicei cetăţi din nordul Africii şi pentru consolidarea puterii romane în 
Orient – lucru care se şi întâmplă după anul 146 î. Chr., când Roma ajunge să controleze 
întreaga Mediterană şi să o considere drept o „mare interioară” (mare interum) sau „marea 
noastră” (mare nostrum). Din multele scrieri ale acestuia, unele compuse în forma unor 
precepte adesate fiului său, cu subiecte diverse (referitoare la istoriografie, medicină, artă 
militară etc.), s-a păstrat un superb tratat numit Despre agricultură, unde „elogiul agriculturii, 
închipuit ca tratament spiritual al strămoşilor, formează motivul generator al întregului 
text.” (E. Cizek – Istoria literaturii latine, I, p. 125) Apoi, monografia Originile, structurată în 
şapte cărţi, este dedicată obârşiei aşezărilor şi populaţiilor din Terra Italia, caracteristica ei 
fiind tocmai patriotismul vibrant şi pledoaria pentru „obiceiul strămoşilor” (mos maiorum) 
şi continuarea tradiţiilor romane, marcate de echilibru şi sobrietate. 
                                         
1
 Lector univ.dr., Editura Ardealul, Târgu-Mureş 
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        2. Perioada de glorie 

Este perioada marilor clasici ai oratoriei romane, când s-au afirmat Cicero, Cezar, 
Brutus, Quintilian, când republica romană şi-a extins influenţa politică, militară şi culturală 
asupra întregului bazin al Mării Mediterane. Marcus Tullius Cicero (106-43 î. Chr.). om de 
stat roman şi scriitor, este considerat drept unul dintre cei mai mari oratori ai lumii antice, 
fiind şi autorul mai multor lucrări de oratorie. Calificat ca homo universalis, mai ales prin 
ataşamentul său faţă de omenie (humanitas), care semnifică „imaginea omului care-şi 
îndeplineşte îndatoririle, ce dobândeşte demnitate şi linişte interioară.” (op. cit. p. 181) – 
Cicero (cognomen provenit de la cicer = bob, de năut sau legumă) a fondat un program 
genial de educaţie prin conexarea literaturii, filosofiei şi artei retorice într-un ansamblu 
umanist, promovând, în egală măsură, atât acţiunile realiste în viaţa socială, cât şi meditaţia 
fertilă asupra unor idealuri profund umane. Viaţa şi pregătirea lui teoretică este legată de 
aşezarea Arpinium (situată la circa 120 km de Roma), cu vechi rădăcini ale tradiţiilor italice 
republicane, şi de capitala imperiului, unde ajunge la vârsta de 17 ani, ascultând prelegerile 
lui Philon din Larissa, exponent al Noii Academii ateniene şi discipol al scepticului 
Carneade; după cum i-au fost de folos şi călătoriile în Grecia continentală, şi în cea 
insulară, mai ales în Rhodos, unde devine elevul lui Molon, care-l sfătuieşte să nu practice 
oratoria de tip asiatic. Debutul ca orator şi avocat la Roma, în anul 81 î. Chr., nu a fost 
socotit un succes, căci primele sale discursuri, ţinute în cercurile dictatorului Sulla, mai 
degrabă l-au compromis în ochii publicului. Ales consul roman în anul 64 î. Chr., Cicero 
descoperă şi dă în vileag aşa-zisa Conjuraţie a lui Catilina şi, în urma celor patru discursuri 
publice numite catilinare, în care-i acuză pe conspiratori de atentat împotriva statului 
roman, reuşeşte să obţină declararea senatorului conjurat ca „duşman public”, salvând 
organizarea republicană a Romei, aşa cum singur mărturiseşte în Catilinara a III-a: „căci eu 
am stins focurile gata-gata să fie surse de jurul-împrejurul întregului oraş, al templelor, 
sanctuarelor, caselor şi zidurilor oraşului, şi am frânt în acelaşi timp săbiile scoase din 
teacă împotriva republicii şi le-am abătut tăişurile departe de grumazurile voastre.” (M. T. 
Cicero – Opere alese, I, p. 309) Anterior discursurilor catilinare, Cicero scrisese Despre 
invenţiune (probabil în anul 86 î. Chr.), o lucrare compilativă, eclectică, în care sintetizeză 
noţiunile de retorică impuse până la el, cu un adaos, totuşi, reprezentând contribuţia 
proprie, între care: definirea elocinţei („farmecul şi puterea de convingere a cuvântului” – op. 
cit. I p. 71), cu avantajele şi dezavantajele ei; descrierea părţilor retoricii: invenţiunea, 
dispoziţiunea sau diviziunea, elocuţiunea, memorizarea şi acţiunea (cu reliefarea debitului şi 
gesticulaţiei, dar şi cu unele indicaţii despre mimica oratorului); enunţarea celor cinci 
componente de bază ale unui discurs: exordiul, naraţiunea, diviziunea, confirmarea în combaterea 
argumentelor adversarilor şi peroraţia. În rândul scrierilor în care se configurează 
„doctrina” retoricii ciceroniene se numără şi lucrarea Despre orator, închinată fratelui său 
Quintus, care reprezintă o reacţie împotriva învăţământului formalist din epoca sa, 
sterilizat tocmai prin împărţiri şi clasificări ale oratoriei care nu spun nimic, când de fapt 
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aceasta ar trebui să se fondeze pe cunoştinţe din varii domenii, pe nobleţea gândirii umane 
şi inteligenţă naturală, „căci la un orator operaţiile spiritului şi ale minţii trebuie să fie iuţi; 
el trebuie să aibă ascuţime de minte spre a descoperi idei, bogăţie în elocuţiune, spre a le 
desfăşura şi a le da strălucire, fermitate şi soliditate ale memoriei” (op. cit., II, p. 47) În 
Brutus sau despre oratorii renumiţi (lucrare datând din anul 46 î. Chr.), Cicero scrie în formă 
dialogică şi deplânge situaţia jalnică în care a ajuns elocvenţa sub dictatura lui Cezar (după 
înfrângerea lui Pompei în bătălia de la Pharsalus), face câteva aprecieri despre oratoria 
greacă şi cea romană, într-un set de concluzii constatând că, în starea socială de atunci, 
talentul de orator a lui Brutus nu mai avea posibilitatea de a se afirma şi evolua. Aceluiaşi 
Brutus îi este dedicată şi o altă scriere – Oratorul –, în care Cicero se arată preocupat mai 
ales de retorica juridică şi politică, având în minte mereu prototipul oratorului 
dintotdeauna, aducând cu imaginea idealizată a lui Demostene. Sinteza orator-filosof, la 
care aspiră magistrul, are în vedere o pregătire temeinică, din care nu trebuie să lipsească 
cunoaşterea dialecticii, a marilor teme ale filosofiei, a naturii în ansamblul ei, a istoriei şi 
normelor juridice, dar să şi respecte regulile esenţiale ale oratoriei, „să ştie să generalizeze 
un caz particular, să amplifice anumite elemente ale cauzelor susţinute, să cunoască bine 
caracterele oamenilor şi arta pateticului; în privinţa formei să se folosească cu iscusinţă şi 
strălucire de figurile de vorbire şi de cugetare.” (ibidem, p. 317) Tot aici Cicero subliniază 
că succesul unui discurs depinde de modul cum sunt armonizate cuvintele în fraze, de 
construcţia acesteia, de simetriile, antitezele şi ritmul pe care îl imprimă vorbitorul în 
transmiterea acestora, insistând asupra importanţei adoptării unui stil adecvat situaţiilor 
dezbătute, potrivit cu originea, natura şi cauzele acestora. Însă, spiritul critic ciceronian 
condamnă atât lipsa de idei a unui discurs, cât şi prezentarea acestora într-o manieră 
sugerând dezlânarea, apreciind că „a te exprima cu artă şi în fraze bine construite fără idei 
este o nebunie; a vorbi cu bogăţie de idei, însă fără ordine şi fără ritm, înseamnă 
incapacitate de a vorbi...” (ibidem, p. 392) Între scrierile lui Cicero, interesante sub 
aspectul teoriei retorice, ar trebui să mai amintim: Filipice, Tusculane, Cato cel Bătrân sau 
despre bătrâneţe, Laelius sau despre prietenie, Despre îndatoriri, Pentru legea Manilia, În apărarea lui 
Quinectius, În apărarea lui Roscius din Ameria, Verine, Pentru Archias, În apărarea lui Milo, Despre 
stat, Despre legi, şi o mulţime de Scrisori, din toate etapele vieţii sale, inclusiv din perioada 
exilului său (mai precis, De la consulat până la întoarcerea din exil: 63-57 î. Chr.). Desigur nu 
putem trece sub tăcere tratatul Despre supremul bine şi supremul rău, scris în anul 45 î. Chr., 
elaborat şi acesta în formă dialogică, cuprinzând o expunere sintetică a celor mai de seamă 
concepte şi teorii pe această temă, a diverselor şcoli de filosofie şi a celor mai înzestraţi 
filosofi afirmaţi până atunci. 

Gaius Iulius Caesar (13 iulie 101-15 martie 44 î. Chr.) aparţinea unei familii de 
patricieni romani, pretinzând că ar descinde direct din Iulius, fiul întemeietorului troian 
Enea. Aşadar, Caesar îşi începe cariera politică de pe un piedestal de invidiat, distingându-
se repede în rândul magistraţilor, astfel încât în anul 63 î. Chr., devine şeful religiei 
romane, cu titlul de pontifex maximus. Militar şi strateg de mare talent, el este unul din 
artizanii primului triumvirat, împreună cu Pompei şi Crassus, manevrând apoi din umbră 
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Conjuraţia lui Catilina, care atenta la schimbarea structurii republicii romane. Devenit 
consul în anul 59 î. Chr., el trece la cucerirea Galiei libere, purtând războaie grele şi 
sângeroase timp de aproape un deceniu (59-50 î. Chr.). Victoriile lui Caesar au accelerat 
decadenţa republicii romane şi a impus necesitatea instituirii unui regim imperial. Rând pe 
rând Caesar şi-a înfrânt adversarii politici şi militari, fiind declarat dictator pe viaţă al Romei. 
Deşi asasinat în Senat, de către un grup de magistraţi fideli ideilor republicane, între care 
se afla şi fiul său adoptiv Brutus, regimul monarhic instaurat la Roma, în anul 27 î. Chr., va 
purta numele său, fiind vorba de regimul cezarilor, al împăraţilor romani, care va dăinui până 
târziu în evul mediu, mai precis până la prăbuşirea Imperiului Roman de Răsărit şi căderea 
Constantinopolului (în anul 1453). Caesar a scris poezii (dintre care s-a păstrat poemul 
Drumul), de asemenea o dramă (Edip), esenţiale fiind Comentariile sale la războiul galic şi 
războiul civil, unde se vădeşte talentul său autentic de istoriograf, dar şi că „microsintaxa 
discursului istoric caesarian evidenţiază un echilibru desăvârşit, o simetrie perfectă. 
Sobrietatea olimpiană a expresiei pare să denote o obiectivitate foarte reală...” (E. Cizek – 
Istoria literaturii latine, I, p. 215) Însă unii specialişti au demonstrat prezenţa, în scrierile lui 
Caesar, a unei arte subtile de mistificare, a adevărurilor istorice – procedeu de deformare a 
faptelor realizat „prin disimularea unor realităţi, prin omisiuni semnificative, prin 
remanieri discrete, prin acumularea explicaţiilor care preced mărturisirilor anumitor 
eşecuri încercate de autor. Cu iscusinţă naraţia devine justificativă şi propagandistică.” (ibidem) 
Sunt tactici discursive având drept scop seducerea şi persuadarea publicului, realizate 
printr-un complex întreg de mijloace narative, căci în scrierile lui Caesar demonstrativul este 
instalat confortabil în chiar „miezul narativului”.  

Marcus Fabius Quintilian (30-98 d. Chr.) este cel care a elaborat monumentalul 
tratat Institutio oratoria, adică Arta oratorică – o lucrare vastă, în 12 cărţi. Deşi a văzut lumina 
zilei în Spania, Quintilian a studiat la Roma, primind o educaţie aleasă. Vreme de nouă ani 
s-a aflat în slujba magistratului Galba, însoţindu-l pe acesta când împăratul Nero îl 
numeşte guvernator al Spaniei Tarraconeze (60-69 d. Chr.), revenind, apoi, la Roma şi 
activând vreme de două decenii ca profesor de retorică plătit de stat. Printre studenţii săi 
se pare că s-au numărat: Tacit, Suetoniu şi Juvenal – mai târziu, nume ilustre ale culturii 
romane. Un timp a exercitat funcţia de consul, apoi s-a retras de bunăvoie, spre a începe 
redactarea supremei sale opere – Institutio oratoria – multiplicată în anul 95 d. Chr., prin 
grija editorului şi prietenului său Tryphon, singura sa lucrare păstrată până azi. Prima carte a 
tratatului cuprinde unele indicaţii legate de educaţia copilului încă din faşă (alegerea 
doicilor, a pedagogilor, preceptorilor etc.), cu descrierea superiorităţii învăţăturii publice, 
comparativ cu cea privată, arată cum poate fi cercetată firea şi aptitudinile elevului, 
analizează şi face unele sugestii referitoare la predarea gramaticii, la „calităţile” şi 
„defectele” stilului, stăruie asupra unor aspecte ale cuvintelor proprii, asupra metaforei, 
ortografiei, lecturii, însuşirii cunoştinţelor generale, pronunţiei, gesticulaţiei şi capacităţilor 
de învăţare ale şcolarului. Cea de-II-a carte conţine norme în strictă legătură cu şcoala 
oratoriei, subliniind necesitatea ca învăţăcelul să aibă dascăli pregătiţi, tratând, apoi, cu 
toată gravitatea, şi alte probeme de bază ale retoricii: definiţie, scop, specific, posibilitatea 
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însuşirii ei, raportul  obiectiv dintre talentul nativ şi învăţătură, învăţarea pe de rost, 
îndatoririle elevilor şi o seamă de alte cerinţe. Cartea a III-a se referă la unii autori 
cunoscuţi ai tratatelor de retorică, la originea, părţile şi genurile retoricii (deliberativ, 
demonstrativ şi judiciar), la diferitele genuri de cauze, la elogiu şi blam, la felurile 
discursului judiciar şi argumentele acestora. Cea de-a IV-a secţiune se referă la părţile 
discursului, analizate pe componentele lui „antice”: exordiu, naraţiune, digre-siune, 
enunţarea temei şi diviziune. Abordând unele aspecte tehnice ale oratoriei, în cea de-a V-a 
carte a tratatului său, Quintilian stăruie asupra unor „probe” ale artei retorice, recapitulând 
unele cauze similare (dezbătute anterior), atenţionând asupra unor chestiuni legate de 
reputaţie şi zvonurile publice, trece în revistă mersul anchetei, piesele aflate la „dosar”, 
jurământul, martorii, indiciile, exemplele, argumentele şi dovezile axate strict pe funcţiile 
artei retorice, în demonstraţie sau în respingere. Cartea a VI-a este dedicată peroraţiei, dar 
şi rostului sentimentelor, clasificării afectivităţii şi modalităţilor de a o „trezi”; se referă, 
apoi, la rolul râsului în instanţă şi al altercaţiei, în atac şi în apărare,  la puterea de judecată 
şi, mai ales, la iscusinţă – asupra căreia magistrul reflectează, nu fără o anumită 
maiestuozitate aristocratică: „Mă mulţumesc doar să spun că nu numai în arta retorică, dar 
în orice împrejurare a vieţii, nimic nu este mai important ca iscusinţa; că fără ea este inutilă 
transmiterea celorlalte precepte şi că prevederea chiar fără de ştiinţă, face mai mult decât 
ştiinţa fără prevedere.” (M.F. Quintilian – Arta oratorică, II, p. 201) Cartea a VII-a se ocupă 
cu inventarierea principalele reguli necesare orânduirii materialului retoric, pune problema 
conjecturii sau supoziţiei, a definirii şi calificării faptului analizat, cu accentul pe calificarea 
judiciară, se referă la textul legii şi intenţia judecătorului, la legile contradictorii şi 
raţionamentul  silogistic care „are ceva analog cu situaţia unei cauze bazată pe text şi pe 
intenţie, fiindcă întotdeauna una din cele două părţi se sprijină pe text (...) Silogismul are 
oarecare afinitate şi cu definiţia, căci, adeseori, dacă definiţia este slabă, se trece la 
silogism.”(ibidem, p. 277) În completare, este discutată ambiguitatea faptelor, dar şi 
înrudirea unor situaţii. În cartea a VIII-a sunt evidenţiate calităţile vorbirii (elocutio), 
stăpânirea de către orator a proprietăţii termenilor (care trebuie să fie adecvaţi ideilor pe 
care le expune), cu sfaturi pentru evitarea termenilor obscuri, vulgari şi umili, pentru a 
garanta frumuseţea de stil a discursului (ca o condiţie a succesului cauzei), or, după caz, 
pentru amplificarea sau atenuarea faptelor, pledând pentru utilizarea feluritelor cugetări 
lapidare, numite şi „sentenţe” (socotite în număr de zece), în genul: „A face rău e uşor, a fi 
util e greu”, sau „L-am putut salva; mă întrebi dacă l-aş putea pierde?” (ibidem, p. 347), 
asociate uneori cu entimema, despre care, într-o exprimare extrem de plastică, magistrul 
spune că este „denumit aşa raţionamentul scos din contrarii; entimema excelează între 
toate celelalte, ca Homer între poeţi şi Roma între oraşe.” (ibidem, p. 348) Abordarea 
unor aspecte referitoare la tropi, adică mutarea inteligentă a unui cuvânt sau a unei expresii, 
din sensul ei propriu într-un alt înţeles (translatio), în genul: „aprins de mânie”, „înflăcărat 
de patimă”, „alunecat în greşeală” - este o altă latură teoretică, care dă  - să recunoaştem – 
o pată de culoare acestei secţiuni. Specificul cărţii a IX-a îl reprezintă preocuparea pentru 
diferitele figuri de tropi, de sens sau de ordine a cuvintelor, cu accentul pus de magistru – 
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exprimat într-o manieră laconică – pe aranjarea armonioasă a frazei, care „trebuie să fie 
decentă, plăcută şi variată: Ea constă din trei elemente: ordine, legătură, ritm. Procedeele 
constau în: adăugare, suprimare, modificare. Aplicarea practică trebuie să se facă conform 
naturii ideilor pe care le expunem” (op. cit. III, p. 138) Cartea a X-a pledează pentru 
lectura unor opere, dată fiind bogăţia de idei şi de motive retorice din scrierile unor autori 
greci şi romani, urmând ca, ulterior, din învăţătura extrasă – prin imitaţie şi cu unele 
contribuţii personale – beneficiarul, adică cel adăpat la aceste fântâni ale spiritului, să 
ajungă un „orator desăvârşit.” Sfaturile lui Quintilian, în privinţa perfecţionării retorice, se 
mai referă şi la scrierea şi corectarea discursurilor, la folosul exerciţiilor scrise şi la 
„pregătirea în minte a discursului”, chiar şi la obţinerea şi consolidarea abilităţilor de a 
improviza. Cea de-a XI-a carte se ocupă de vorbirea adecvată situaţiei, de importanţa 
memoriei (memoria) în procesul discursiv, căci acesta însuşi necesită pronunţarea  
(pronuntatio) – fapt denumit de unii acţiune (actio), unde „se pare că primul termen se referă 
la voce, al doilea la gest” (ibidem, p. 276) În sfârşit, cea de-a XII-a carte conţine unele glose 
pe marginea condiţiei retorului în societate care, în primul rând, trebuie să fie un om 
corect şi pe deplin cunoscător „al metodelor prin care se formează caracterul moral”, 
apoi, să stăpânească ştiinţa dreptului civil, faptele istorice reprezentative şi sugestive sub 
aspectul interesului său profesional, şi, mai presus de orice, să manevreze cu uşurinţă 
instrumentele artei retorice: „cu ştiinţa lor trebuie să fie pregătit; el trebuie să dispună, în 
acelaşi timp, de un vocabular bogat şi de figuri de stil, de asemenea, de metoda de 
invenţiune, abilitatea în dispoziţiune, de memorie sigură şi de farmec în acţiune. Dar, mai 
mult decât toate acestea, cea mai mare valoare o are tăria de caracter, pe care să nu o 
înfrângă nici o teamă, să nu o intimideze nici strigătele, să nu o antreneze dincolo de 
respectul datorat, nici de rangul auditorilor.” (ibidem, p. 361) Această secţiune mai 
cuprinde unele sfaturi legate de vârsta potrivită pentru a practica oratoria, unele indicaţii 
legate de preluarea şi studierea unui proces, dar şi unele reguli pentru susţinerea şi 
pledoaria propriu-zisă. Cât priveşte noua categorisire a stilurilor oratorice (aici chiar nu e vorba 
de „genuri”, cum suţine magistrul!),  Quintilian vorbeşte de stilul oratoriei attice (sau 
atticism), ai cărui reprezentanţi sunt „concişi” şi „cu miez”, fără nimic de prisos în 
expunerile lor, deoarece attici sunt oameni cizelaţi şi fini în comportament; comparativ cu 
aceştia, practicanţii stilului asianic sunt „umflaţi şi fără conţinut”, lipsindu-le gustul şi 
măsura, vorbind mai mult în perifraze, vădind un „popor emfatic şi lăudăros”, care a 
introdus în elocinţă ceva din vanitatea lor grosieră. Stilul rhodian este ceva intermediar între 
cele două, el fiind datorat retorului  Eschine, aflat o vreme în Rhodos, în exil, care a 
determinat alcătuirea acestei „mixturi” prin strămutarea în insulă a învăţăturii ateniene, 
„de aceea aceşti oratori sunt socotiţi domoli şi potoliţi. Totuşi, nu sunt lipsiţi de forţă şi se 
aseamănă cu nişte ochiuri de apă liniştite, nu cu izvoarele limpezi sau cu torenţii 
năvalnici.” (ibidem, p. 391)  „Încheierea” secţiunii şi, totodată, a tratatului este consacrată 
meditaţiei despre rostul oratoriei şi îndemnului de a o studia şi practica ca pe o profesiune de 
credinţă, întrucât ea nu poate fi – în viziunea lui Quintilian – decât benefică pentru 
omenire: „Aşadar, din tot sufletul să ne îndreptăm spre maiestatea necontestată a 
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elocinţei; căci zeii nemuritori nu au dăruit ceva mai de seamă oamenilor; fără de ea totul e 
mut: prezentul lipsit de lumină, posteritatea de amintire...” (ibidem, p. 417). Aceste 
rânduri ale lui Quintilian se constituie ele înseşi într-o frumoasă pledoarie a lumii antice 
întru comunicare şi înţelegere umană, continuând astfel mesajul umanist al magistrului 
Cicero şi ataşamentului necondiţionat al acestuia exprimat faţă de Om şi Umanitate. 
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VALENŢE EXPRESIVE ALE GERUNZIULUI ROMÂNESC 
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Abstract 
 
 As nonfinite verbal form, the Romanian Gerund creates a wide range of stylistic devices, 
expressing actions in progress and thus making things, objects and persons more dynamic. The aim of this 
article is to present some expressive values of the Gerund as they occur in Romanian poetry and prose. 
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Exprimând acţiunea în desfăşurare şi conferind prin aceasta dinamism, gerunziul 
se foloseşte pe scară largă atât în stilul beletristic, cât şi în cel ştiinţific. Poezia modernă şi 
postmodernă a aşezat gerunziul pe un loc privilegiat. O demonstrează cu uşurinţă lirica lui 
Nichita Stănescu, Mircea Ivănescu sau Mircea Cărtărescu, dar şi proza lui Mircea 
Nedelciu, unde găsim gerunzii din abundenţă.  

Se ştie că poezia de tinereţe a lui Mihai Eminescu este plină de adjective gerunziale, 
care dau farmec şi culoare lucrurilor, obiectelor sau fiinţelor descrise. Iată câteva gerunzii 
cu funcţie stilistică de epitet, predominant personificator:  

Când din stele auroase/ Noaptea vine-ncetişor/ Cu-a ei umbre suspinânde/ Cu-a ei silfe 
şopotinde/ Cu-a ei vise de amor// Iar doi îngeri cântă-n plângeri,/ Plâng în noapte dureros/ Şi se 
sting ca două stele/ Care-n nuntă, uşurele,/ Se cunun căzânde jos.// Când pe stele aurie/ Noaptea 
doarme uşurel/ Câte inime râzânde,/ Dar pe câte suspinânde/ Le delasăncetinel. (Misterele 
nopţii, p. 23–24); Plai râzând cu iarbă verde,/ Ce se leagănă, se pierde/ Undoind încetişor,/ 
Şoptind şoapte de amor. (De-aş avea, p. 7)  

Nichita Stănescu, un revoluţionar al limbajului şi al cuvântului prin excelenţă, face 
uz de gerunzii adjectivizate în asocieri insolite, tot cu rol personificator:  

Şi mă las în neîncrederi/ ondulat şi mult suit/ precum verdele în iederi/ suspinânde spre 
zenit. (Clepsidra, p. 57); Azi am aflat că port sub creier/ mai dedesubt şi mai departe/ tălpi tropăie ce 
maleargă zâmbinde, către moarte. (Autoportret de sâmbătă seara, p. 83); Această lumină 
plângândă/ haide, să-i dăm lapte de capră,/ mâncarea dintre mâncăruri cea mai blândă/ Şi cea mai 
aspră. (Cireşar, p. 135) 

Gerunziul atributiv poate fi întâlnit adeseori în titlurile-sintagmă ale unor poezii, 
având un rol rezumativ: evenimentul e reprezentat printr-un verb la gerunziu, cu rol de determinant al 
unui nominal1. Formele verbale nepersonale utilizate prezintă un caracter dinamic, acţional. 

                                         
1
 Conf.univ.dr., Universitatea din Oradea 
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Asemenea titluri sunt tipic non-narative, presupunând izolarea unui moment, a unui tablou, tratat 
liric-descriptiv2: Mihai revenind de la Dunăre (Dimitrie Bolintineanu); Bălcescu trăind (Ion 
Barbu); Femei fierbând coji (Marin Sorescu). Sugestive sunt şi gerunziile atributive din 
titlurile poetice stănesciene: Pasăre trecând printr-un nor, Andru plângând, Prinţul căzând 
de pe cal, Tânără fată mergând. Asocierile dintre nominal şi gerunziu sunt, de multe ori, 
neaşteptate, ca în titlul Inimă văzând, în care, prin selectarea unui verb de percepţie, se 
ajunge la realizarea unui epitet personificator. La Ana Blandiana apare în titluri un 
gerunziu asociativ: Oh, râzând sau Făcând lumină. 

Gerunziul determină cel mai frecvent un substantiv comun, fiind obligatoriu 
postpus. Substantivele proprii sunt neobişnuite ca regente, fiindcă gerunziile adnominale sunt 
de cele mai multe ori determinanţi integraţi, restrictivi, dificil de aplicat expresiilor ce denumesc un individ, 
dar atâta vreme cât funcţia contextuală este aceea de a denumi un „set” divizibil3, gerunziul este 
selectabil. Interesantă este asocierea, în acelaşi text, a numelor proprii nu doar cu adjuncţi 
gerunziali, ci şi cu apoziţii explicative cu funcţie stilistică de metaforă ori epitet: 

Văd poeţi ce-au scris o limbă, ca un fagure de miere/ Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu 
durere,/ Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic,/ Văcărescu cântând dulce a iubirii 
primăvară,/ Cantemir croind la planuri din cuţite şi pahară,/ Beldiman vestind în stihuri pe 
războiul inimic. (Mihai Eminescu, Epigonii, p. 45) 

Străbunicul meu l-a văzut odată pe Eminescu, mergând pe jos pe Calea Victoriei, descheiat 
la palton şi cu părul cascadat pe spate. (Petru Popescu, Supleantul, p. 104) 

De obicei, gerunziul atributiv nu este separat de regent, dar este posibilă apariţia 
unui semiadverb, acesta sporindu-i expresivitatea:  

Plin de duhuri albe, vorbitoare/ Spre cer vânăt care ne cunoaşte,/ Petice mai zdrenţuind din 
soare/ Peste satul cel spoit de paşte. (Leonid Dimov, Lecţia de istorie, p. 27) 

Gerunziul adnominal poate realiza, prin coordonare (sub formă de juxtapunere şi/ 
sau joncţiune), un atribut multiplu. Fie este vorba de o înlănţuire de gerunzii, fie gerunziul 
se corelează cu alte părţi de vorbire – adjective propriu-zise, participii, substantive, 
propoziţii relative. Compatibilitatea unor adjuncţi diferiţi în grupul nominal este posibilă 
deoarece ei au aceeaşi funcţie semantică, i.e. califică/ identifică referentul regentului4: 

Imensă pâlnie de trupuri, trecând prin nori,/ trecând prin aer, rotitoare,/ umplând la 
nesfârşit pământu-n miez [...]. (Nichita Stănescu, Turnare de soare pe pământ, p. 149) 

Hiperboreea, alb, – negru,/ aur, argint/ revelaţie, nerevelaţie, tristeţe/ alergând şi 
orbecăind. (Nichita Stănescu, Elegia a opta, hiperboreeana, p. 190) 

şi el era întreg,/ şi îşi primea dreptul la timp/ firesc/ aşa cum primeşte ochiul deschis/ chipul 
râzând sau plângând al lucrurilor. (Nichita Stănescu, Dreptul la timp, p. 140) 

Tot despre bucureşteni, seminţia din care mă trăgeam, fete şi băieţi în f ipţ i şi cu ochii treji, 
debordând de energie şi de argou, p l ini de vitalitate şi sfidare şi c onvinşi că no să ne biruie istoria.; 
Nutreşte în suflet imaginea unui bărbat matur, stâ lp al comunităţii, trăind în libertate, român, şi 
preot ... (Petru Popescu, Supleantul, p. 23, 58) 
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Grupul nominal cu adjuncţi gerunziali devine unul complex. Se pot întâlni chiar 
până la şase gerunzii atributive. Acest lucru se explică prin faptul că grupul nominal acceptă 
integrarea cu uşurinţă a unui grup gerunzial5. Exemplificăm din poezia stănesciană. 

• coordonare copulativă şi juxtapunere: 
a şi b, c şi c, c şi c 
 

Acel cuvânt îl visez/ care a fost la-nceputul lumilor lumii,/ plutind prin întuneric şi 
despărţind/ apele de lumină,// născând peşti în ape şi născând/ ape şi lumini în lumină,/ 
născând peşti în ape şi născând/ ape şi lumini în lumină... (Necuvinte, p. 385) 

• juxtapunere şi coordonare copulativă: 
a, a şi b, c 
 

Era ca un avion poştal de un tip învechit/ trecând deasupra unor munţi eterni,/ într-un 
spaţiu de singurătate, trecând singuratic/ şi lăsându-şi umbra în formă de cruce,/ mereu 
micşorându-se peste pieptul meu/ deodată gol, cu cămaşa smulsă. (Evocare, p. 386) 

Gerunziile atributive sunt, de foarte multe ori, ocurente într-un grup prepoziţional, 
fiind acceptate şi două concomitent:  

Precum o actriţă acţionată de un talent supra-spontan, sărind dintr-un rol în altul, îmi spune, cu 
ochii sclipind, cu buze le  strălucind şi cu părul învolburat [...]; Ăsta-i preţul vizitei în Cuba, 
spune ea, cu mâna strângând-o pe a mea şi părând rătăcită de romantism, dar şi de un scop 
interior năucitor de important. (Petru Popescu, Supleantul, p. 97, 155) 

În poezia cărtăresciană apar o sumedenie de gerunzii atributive determinând un 
singur substantiv, într-o înşiruire ce pare că nu se mai termină. Ele sunt plasate la 
începutul fiecărui vers, ajungând să se coreleze în unităţi de câte două, trei sau chiar patru: 

o stea gigantică arzând1 peste bucureşti ca peste un arici de cristal/ vărsând2 şuruburi de foc 
pe taxiuri de şal/ luminând3 şi străluminând4 fiecare pală de loc, odaie şi hală/ văzând5 prin 
locatari ca prin feliile de portocală/ vânturând6 troleibuze, răscolind7 sertare şi şifoniere/ 
disecând8 păianjenii surprinşi pe sub tablouri/ trecând9 prin flăcări bicicletele fără roţi din vitrine, 
întorcând10 pe partea/ cealaltă fiecare/ bilet de autobuz aruncat în pasajul bucur obor şi fiecare 
coajă/ de sămânţă scuipată/ viscolind11 bule lungi de lumină de-a lungul bordurilor/ trepanând12 
fiecare craniu, scotocind13, smotocind14 prin cerebele, băgând15/ un deget prin măduva spinală, 
ramificându-şi16 focul prin/ alveole şi intestine,/ ridicând17 asfaltul cu tot cu maşini. (Măreţia 
Kitschului, p. 26–27) 

În Noapte de decemvrie, gerunziile atributive au regenţi diferiţi şi se combină cu 
gerunzii predicative suplimentare determinând verbe de percepţie. Tot la Mircea 
Cărtărescu, în Regele Soare, gerunziul se multiplică, apărând în repetiţie ca un laitmotiv, de 
fiecare dată cu un complement direct distinct de cel precedent: 

pentru că în vid apare Regele Soare/ cu aripi de mărgăritar,/ cu gene lungi de sidef, cu genunchii 
de calcopirită/ cu lobii urechilor de zarzăre, cu dinţii de cornalină/ cu zâmbetul de farfuridi, cu ochii 
aprinşi,/ aruncând foc/ aruncând raze/ aruncând văpăi/ aruncând trotil/ aruncând 
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flăcări/ aruncând sclipiri/ aruncând gutapercă/ aruncând terebentină/ aruncând 
hipercortizon/ şi fenolftaleină, şi paracetamol,/ şi gaze ilariante, şi vedenii şi iluzii, o foll/ o foll de roll 
de rolly/ o. (p. 63) 

Gerunziile apar şi ca baze ale unei comparaţii, urmate de un complement 
comparativ sau de o completivă comparativă. Exemplificăm din poezia eminesciană şi 
stănesciană: L-aud sunând ca gre ier  bătrân şi răguşit. (Când crivăţul cu iarna..., p. 92); Iar în 
halele lui negre strălucind ca şi oţe l... (Memento mori, p. 142); M-am trezit atât de departe/ şi 
de străin/ rătăcind înapoia chipului meu,/ ca ş i cum mi-aş f i  înve l i t  s imţuri le ... (Sfârşit de 
anotimp, p. 131); Din coastă, zbătându-se ca o sabie , îşi va arcui în salt trupul lucios/ Şi va 
coborî, încolăcindu-se ca un cerce l... (Amfion, constructorul, p. 114) 

Interesantă este succesiunea gerunziilor predicative suplimentare corespunzând unor 
relaţii sintactice distincte. Efectul este unul de cascadă şi ambiguizare datorită lipsei semnelor 
de punctuaţie în proza Gabrielei Adameşteanu: 

mi-ajunge de când te rabd 
de când te tot văd mişcându-te vorbind râzând fără rost (Dialog, p. 18) 
Primul gerunziu este cerut de verbul de percepţie şi provine dintr-un raport de 

subordonare (contrage o subordonată completivă directă). Celelalte două au regenţi 
diferiţi şi exprimă o acţiune simultană cu a verbului însoţit (corespund unui raport de 
coordonare copulativă): te tot văd mişcându-te, mişcându-te vorbind, vorbind râzând. Dacă 
vorbind şi râzând ar fi fost izolate prin virgulă, atunci s-ar fi schimbat şi raportarea lor faţă 
de verb: mişcându-te râzând, vorbind. 

Gerunziile rezultate din contragerea propoziţiilor copulative, i.e. gerunziile asociative 
(cu funcţie de predicativ suplimentar), sunt folosite în poezia şi proza modernă spre a reda 
o succesiune de acţiuni (tipice pentru prim-planul narativ), subordonându-le unui proces durativ (tipic 
pentru fundal)6. Faţă de reperul predicativ, ele ocupă o poziţie frontală sau una finală, 
apărând adesea în coordonare şi ducând, prin acumulare, la un efect stilistic de digresiune, 
cu atât mai puternic cu cât se insistă asupra unora dintre ele prin repetiţie: 

Oh, râzând şi plângând şi plângând şi plângând/ Ne ivim ne-ntâlnim ne-nmulţim 
neamintim/ Până unde fixat şi fixat până când/ Liber e sfântul marele mim.// Până la ultimul pas 
de la ţipătul prim/ Totu-i prestabilit şi în cer şi-n pământ/ Dar nimeni nu poate şti când izbucnim/ 
Brusc râzând şi plângând şi plângând şi plângând.// Ce supunere geamănă ce acelaşi abim/ 
Şi pisicile-ascultă au şi câinii cuvânt/ Ne salvăm ne cunoaştem ne-nălţăm ne numim/ Doar râzând şi 
plângând şi plângând. (Ana Blandiana, Oh, râzând, p. 42–43) 

Ei îşi poartă de grijă unii altora, ei se sperie să rămână singuri mai rău ca nişte copii mici şi de 
aceea se strâng mereu laolaltă în fabrici, în birouri, în familii, în cârciumi, în parcuri, pe stadioane, 
ţinându-se de vorbă şi ţinându-se de mâini şi făcându-şi tot felul de servicii şi contraservicii, 
certându-se şi împăcându-se şi punând la cale plini de speranţă viitorul lor şi-al celor cărora le 
poartă de grijă. (Radu Aldulescu, Amantul colivăresei, p. 91) 
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Chiar trupul meu de-atunci, rezemându-se/ pe fluturătorul aer al acestui pământ/ 
cutremurându-se, îndepărtându-se, schimbându-se,/ trecea neliniştit în gând. (Nichita 
Stănescu, Invocare, p. 150) 

În proză, datorită numărului mare de gerunzii, coordonarea este fragmentată, ele fiind 
utilizate fără legarea de un verb la mod predicativ, care se află în propoziţia precedentă. 
Înlănţuirea gerunziilor imprimă frazei un ritm accelerat, mai ales când apar verbe de 
mişcare, de unde şi economia în expresie. Distanţarea lor faţă de reperul predicativ le acordă o 
oarecare independenţă7: 

Apoi îşi continuă drumul şi el rămâne nemişcat în viscol, privind în urma ei cum se 
depărtează şi dispare. Revenindu-şi apoi şi pornind abătut în direcţia opusă. Intrând undeva să 
cumpere flori (număr par) şi continuând să meargă prin zăpadă. Traversând micul parc din faţa 
Ateneului, aruncând o privire statuii lui Eminescu, înaintând de-a curmezişul peluzei înzăpezite 
din faţa statuii, cu capul plecat, cu vântul în faţă. Ieşind la stradă şi fiind brusc întâmpinat de 
patrula garnizoanei. (Mircea Nedelciu8, Probleme cu identitatea, p. 96–97) 

Folosirea gerunziilor fără raportarea la un suport verbal prezintă riscul unor 
formulări greoaie, dar se poate justifica atâta vreme cât are un rol poetic sau narativ, acela 
de a spori tensiunea şi de a sugera apropierea de un climax. Iată un exemplu din proza lui 
Mircea Nedelciu: tânărul Murivale, mişcat de trecerea în nefiinţă a lui Nichita Stănescu, se 
grăbeşte să ajungă la Uniunea Scriitorilor, unde e depus corpul neînsufleţit. Imaginile se 
succed cu o iuţeală incredibilă, personajul neavând alt scop decât să-l mai vadă pe 
inegalabilul poet. Pentru a sugera acest lucru, scriitorul face uz de multe gerunzii, 
înghesuite pe un spaţiu narativ relativ redus. 

Apoi în tramvaiul pe jumătate gol, din nou ascultând colindele unui grup de ţigănuşi rebegiţi. 
Şi pe jos prin ninsoarea fulguită, prin întuneric, pe străzi necunoscute, întâlnind rar câte un trecător, 
întrebându-l, ascultând explicaţiile aceluia, cu capul descoperit, părul înţesat de zăpadă, fularul 
tras peste nas şi privirea de câine bătut urmărind mâna întinsă a necunoscutului binevoitor şi apucând-o 
apoi în direcţia indicată de ea. În fine ajuns, aproape, aproape, în parcul mic din faţa Ateneului. 
Traversându-l cu capul plecat, înaintând contra vântului. Şi ridicând pentru o secundă capul 
din pământ şi trezindu-se brusc cu statuia lui Eminescu în faţă. Apropiindu-se peste peluza 
înzăpezită, paşii rămânându-i marcaţi pe zăpada proaspătă. Stând în vânt şi tăcând în faţa 
statuii. Desprinzându-se apoi şi ieşind la stradă. O lumină tăioasă de lanternă în ochi. 

– Actele dumneavoastră! Vă rog să le prezentaţi! 
Şi el cu mâna îngheţată ca un os de patină căutând într-un buzunar de la piept, sub suman. 

Întinzând buletinul spre omul (organ) al legii. Spunându-i apoi, cu maxilarele îngheţate: 
– Dar dumneavoastră nu vă prezentaţi? 
Miliţianul părând să nu-l audă şi nici elevul-miliţian din stânga primului neavând nici o 

reacţie. (Mircea Nedelciu, Probleme cu identitatea, p. 72–73) 
Forma verbală de prezumtiv prezent se încarcă de nebănuite valori expresive când 

este, de exemplu, întrebuinţată în interogaţii retorice la Nichita Stănescu. Gerunziul din 
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componenţa sa transmite o stare interioară de nelinişte, provocată de o permanentă iubire 
(oi fi iubind), al cărei sens se doreşte a fi descoperit:  

De ce te-oi fi iubind, femeie visătoare,/ care mi te-ncolăceşti ca un fum, ca o viţă-de-vie/ în 
jurul pieptului [...] // De ce te-oi fi iubind, femeie gingaşă/ ca firul de iarbă ce taie în două/ luna 
văratecă [...] // De ce te-oi fi iubind, ochi melancolic,/ soare căprui răsărindu-mi peste umăr [...] // 
De ce te-oi fi iubind, oră de neuitat,/ care-n loc de sunete/ goneşte-n jurul inimii mele [...] // De ce 
te-oi fi iubind atâta iubire,/ vârtej de anotimpuri colorând un cer... (Cântec fără răspuns, p. 129) 
 Un caz de licenţă poetică pot fi considerate gerunziile al căror raport cu tranzitivitatea 
este invers decât cel real, i.e. poetul tranzitivizează unele verbe intranzitive ori ataşează 
pronumele reflexiv acolo unde, în mod normal, el nu este obligatoriu: Acum noi amândoi ne 
lăsăm să ne plouă/ pe tine te plouă fructe de primăvară./ Deasupra mea păsările se ouă/ zburându-
se pentru întâia oară. (Nichita Stănescu, Cireşar, p. 147). Verbul a zbura este unul intranzitiv, 
iar ipostazele sale tranzitive se regăsesc în diverse expresii cu sens figurat (a zbura cuiva 
capul, a-şi zbura creierii). În versurile: Mergându-şi Domnul drumurile  sfinte/ Doi orbi ieşiră 
Domnului nainte. (Tudor Arghezi, Cei doi orbi, p. 99) se poate observa folosirea verbului a 
merge ca tranzitiv, a-şi merge drumurile, substantivul făcând parte din aceeaşi sferă semantică 
cu verbul şi îndeplinind funcţia de complement direct intern. În realitate, a merge, ca verb 
de mişcare, este intranzitiv: Merge acasă., Pe zi ce merge, îmbătrâneşte tot mai mult., Mergi în pace. 
 Fără a intenţiona să epuizăm valorile expresive ale gerunziului şi nici măcar să le 
aproximăm, ele fiind nenumărate, vrem doar să-i ilustrăm capacitatea de a surprinde 
mişcarea, de a însufleţi, de a fi viaţă, aşa cum o sugerează titlul unui editorial pe care îl 
exemplificăm mai jos. Dintr-o joacă mai mult sau mai puţin conştientizată sau din dorinţa 
de a ispiti gerunziul în sensul dat de Constantin Noica, a încerca, a pune la încercare, s-a născut 
probabil textul următor, în care găsim aproape toate utilizările gerunziului, în diverse 
poziţii sintactice: gerunziu asociativ, gerunziu circumstanţial (nuanţe multiple), gerunziu 
explicativ.  

Ştiinţă avem că un timp ca gerunziul e ceva desuet, cu care nu-i bine să începi un... început şi, cu 
atât mai puţin un alt început! Sau, cu atât mai puţin, să-l pui în titlu – deviză din el făcând – este 
cazul să dăm, totuşi, gerunziului ce-i al gerunziului. Cât timp, conform DEX, acesta este un verb care 
reflectă o acţiune în desfăşurare, fără referire la momentul acesteia, înseamnă că, vorbind sau scriind 
la timpul ăsta, încă trăim. Iar încă trăind presupunând, de exemplu, că ne mai permitem luxul de 
a ne petrece viaţa reflectând la alte vieţi – ale altora! Ori, încă morţi nefiind, ne putem bucura în 
felurite moduri. Ca, de exemplu, fumând. Caz în care, ne putem gândi – dacă asta mai face parte din 
arsenalul nostru logistic – la nişte idealuri şi mai grozave, acestea fiind să avem bani, bani şi iar bani. 
Ori, contabilizând ce-am făcut cu timpul nostru până acum. Adunând şi scăzând: Nimic! Ori, 
întrebând de nu se poate da vremea înapoi. Şi tot noi răspunzând: „Nu se poate!”  

Aşteptând să treacă viaţa pe lângă noi – iar noi, pe lângă ea trecând – tot susurând şi 
întrebând: „Auzi, dar de unde o fi având atâţia bani să-şi cumpere şi maşini, să-şi ridice şi casa?” 
Ori, contabilizând cât câştigă vecinul sau unde şi-o fi făcând concediul. Înjurând, desigur, 
guvernul. Caz în care avem pe cine ne pune „pata” fredonând: „Ce bine că eşti, ce bine că sunt”. Ori, 
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din coate dând – ori coate dând – să prindem un loc mai în faţă la un rând. (Adulmecând sau 
amuşinând sunt chestii cotidiene, care nu mai necesită explicaţie). Recunoscând că noi suntem 
principalii vinovaţi pentru eşecurile şi frustrările noastre, că infernul este în noi, nu în alţii? Niciodată 
răspunzând afirmativ! Înşelând (nu nevasta, asta fiind ceva banal), nici la cântar (face parte din 
obiceiuri dobândite), până şi propriile noastre persoane, frate cu dracul făcându-ne. Retractând ceea 
ce am spus de bine, cândva, despre oarecine, acum nemaifiind de-al nostru, ci unul ajuns. Pe cale de 
consecinţă, în altă extremă trecând. Adică, bârfind! Comparând traiul nostru – cu al lor, că deh, 
urmele proletarului din noi neştergându-se cu una cu două... Râzând de tot şi de toate, niciun rost 
astea neavând! Şi, până la urmă, sfârşind plângând după vieţile irosite, ca nişte participii la 
trecut ce am fost. Iar a instaura Zoua Mondială a gerunziului, n-are sens. Există de-o viaţă, va exista. 
Cu toate că gerunziul nu se va găsi atunci când îl vom căuta – regretând – nici pe rafturile de la mall, 
nici prin buticuri, nici pe sub tejghea nu se va da. Nici măcar nu se importă, nici măcar nu se împrumută 
de la bancă. Nici n-o să-i vedem dobânda crescând, nici scăzând. Cu toate că gerunziul nu se găseşte, 
ci se trăieşte. Gerunziu viaţă fiind, cu ignoranţă şi nonşalanţă peste ea călcând... 
(www.ziarulprahova.ro) 
 Prezentăm succint valorile sintactice ale gerunziului aşa cum sunt ele ilustrate: 
gerunzii asociative corespunzătoare unui raport copulativ: (deviză din el) făcând, (şi tot noi) 
răspunzând, trecând, (tot) susurând şi întrebând, plângând (ultimele trei, predicative suplimentare 
în dependenţă tot de o formă gerunzială), fredonând, regretând; gerunzii modale în lanţ, toate 
explicitând substantivul moduri (ne putem bucura în felurite moduri): fumând, contabilizând, 
adunând şi scăzând, întrebând, aşteptând, contabilizând, înjurând, din coate dând, coate dând, 
recunoscând, răspunzând, înşelând, (frate cu dracul) făcându-ne, retractând, trecând, bârfind, comparând, 
râzând, sfârşind; alte gerunzii modale: (luxul de a ne petrece viaţa) reflectând; gerunzii temporale: 
(iar încă) trăind; gerunzii temporal-condiţionale: vorbind sau scriind (încă trăim); gerunzii 
temporal-cauzale: morţi nefiind; gerunzii cauzale: nemaifiind (de-al nostru), (urmele) neştergându-se, 
(niciun rost astea) neavând, (gerunziu) viaţă fiind, (peste ea) călcând; gerunzii explicative 
(incidente): (acestea) fiind, (asta) fiind ceva banal; gerunzii adverbale (predicative suplimentare 
după verbe de percepţie): (n-o să-i vedem dobânda) crescând, nici scăzând; gerunzii cu statut de 
formant (în componenţa prezumtivului prezent): o fi având, o fi făcând. 
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DOUĂ JURNALE DIN EXIL ÎN LECTURI CONTEMPORANE 

 

Dumitru-Mircea BUDA1 

 

Abstract 
 

The article describes some of the contemporary readings of two literary diaries written and 
published during exile by Romanian writers Monica Lovinescu and Virgil Ierunca, focusing on the 
most appealing features of these texts and their literary value. The author underlines the set of 
features that individualize these writings, arguing that, among other elements, there is an obvious 
process of morphing autobiography and factual history into fiction, as the writers’ subjectivity 
rules over wide portions of the texts. 
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Există, cu siguranţă, o anume aură de mister, de conspiraţie fertilă pentru 

imaginaţie, pe care lumea din Jurnalul Monicăi Lovinescu şi-o va păstra în 
posteritate. E unul din factorii ficţiunii, suntem tentaţi să credem care se infiltrează 
subtil şi ia în posesie, pas cu pas, teritoriul însemnării diaristice. Zvoneria confuză al 
cărei zumzet e inepuizabil are capacitatea de a genera o ambiguitate de sens, dar şi 
resursele suprizei, ale ineditului, tensiunea suspansului. Cu ele, Jurnalul devine 
literatură cu drepturi depline, propunând de fapt o lume şi o istorie alternativă, 
proiectată pe fundalul celei autentice, dar nu mai puţin credibilă şi incitantă. 

Printre altele, comentariul lui Paul Cernat identifică ceea ce el numeşte „un 
etaj deosebit de important al jurnalului – acela al relaţiilor interumane”1 E vorba de o 
„senzaţie sumbră, de jurnal de front, amplificată de numărul şi frecvenţa impresionantă a 
pierderilor”2 De unde îi rezultă criticului că volumul secund ar fi „un jurnal al „morţii 
cotidiene” (după expresia lui Dinu Pillat)”3 E un aspect care frapează, într-adevăr, 
lectura. Notaţia intimă consemnează tot mai multe dispariţii – de la Mircea Eliade (a 
cărui moarte are probabil cel mai tulburător efect asupra scriitoarei), la Dana 
Dumitriu, Constantin Noica, Vlad Georgescu ş.a. Impactul asupra conştiinţei ce 
notează e atât de profund încât Paul Cernat vorbeşte despre „prăbuşirea unei lumi”, 
despre „deceniul demolărilor”, dar şi „al îmbătrânirii, al dispariţiei „vechii lumi” interbelice şi 
al supravieţuitorilor ei, paralel cu sclerozarea şi intrarea în metastază a sistemului comunist”.4 

Biografia Monicăi Lovinescu e lovită deci din ambele spaţii peste care se 
întinde – din intimitatea reperelor ei umane, pentru că îi mor, pe rând, apropiaţii, 
martorii din urmă ai unei lumi asupra căreia propria ei conştiinţă revarsă, de fiecare 
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dată, lumina caldă a unui soare revolut, refugiindu-se în memoria ei ca într-un 
adăpost inestimabil şi, în acelaşi timp, din România paralizată în demenţa ultimului 
deceniu de ceauşism, de unde, cum observă Paul Cernat, nu încetează să vină 
informaţii apocaliptice. Rezultă, pe acest al doilea palier, un al doilea şoc – pe care 
criticul îl vede în „ciocnirea imaginii – parţial idealizate – a unei Românii literare, protejate . 
fie şi parţial, în micul ei ghetto de stat, şi imaginea monstruoasă a unei realităţi („mahalaua 
comunistă”) revelatoare pentru ce a rămas din România pierdută a Monicăi Lovinescu”.5  

După Cernat, între cele două imagini conflictuale se creează o schismă 
insurmontabilă, scriitoarea căzând în nostalgia oarecum utopică a României 
interbelice, „clasice”, cu un termen al criticului. E o nostalgie ce va deveni 
patologică, ea explicând „decepţia” imposibil de învins în care scriitoarea e 
prizonieră după revoluţia din decembrie 89.  

Devine evident, şi Paul Cernat sugerează el însuşi acest argument, că tocmai 
condiţia de exilat e la originea acestui prizonierat într-o realitate imaginară, de care 
conştiinţa devine dependentă, Şocul la contactul cu lumea românească viciată de 
jumătatea de secol de comunism, adesea invocat de Monica Lovinescu, pe care o 
frapează mutaţiile de comportament şi sensibilitate ale concetăţenilor ei din ţară – 
până şi limba pe care o vorbesc („răstită” zice ea în câteva locuri), care nu mai are 
nimic din prestigiul românei interbelice – e unul ce ţine de fatalitatea exilului, care 
alienează şi crează, imperceptibil dar sigur, incompatibilităţi definitive, frontiere ce 
nu pot fi depăşite. Sau pot fi, dar cu riscul unor revelaţii negative, descoperind 
dispariţia trecutului şi înlocuirea lui cu o formă exasperantă de prezent, faţă de care 
conştiinţa nu ştie reacţiona altfel decât polemic, apărându-se prin atac. 
 Comentând penultimul volum al seriei de Jurnale (1996-1997), Tudorel Urian6 
reuşeşte, poate involuntar, să demonstreze cum principiul generativ al Jurnalului 
Monicăi Lovinescu rămâne, şi dincoace de cezura revoluţiei din 89, unul al 
aglomerării accelerate de evenimente şi fapte în schimbare, din a căror mişcare 
browniană notiţele intime alcătuiesc o pânză inedită ce oferă imaginea unui timp şi a 
unei lumi. În cazul volumului cu pricina, o lume care „se schimbă cu repeziciune”, 
iar alerta e presimţită în toate aspectele istoriei acesteia nerăbdătoare să se producă. 
Paradoxal e, şi cronicarul României literare noteazî acest fapt, că ritualul pelerinajului 
intelectualilor români în casa de pe Rue Francois Pinton nu înceteazăă se producă şi 
că, mai mult decât atât, avalanşa de cărţi, reviste, misive de tot felul, veşti şi zvonuri 
continuă să se abată asupra soţilor Ierunca.  
 Numai că temele Jurnalului trebuie să acomodeze acum şi tot mai frecventele 
semne ale senectuţii – drumuri la spital şi probleme de sănătate, iar o altă serie de 
prieteni care au format blindajul lor în exil trece, treptat în, nefiinţă.  
 Articolul lui Tudorel Urian gravitează şi el în jurul constatării unei nostalgii 
tragice a trecutului, din care Jurnalul câştigă valenţe estetice remarcabile, notaţiile lui 
convertindu-se în pasaje de proză autentică.  „Uneori, spune criticul, Monica Lovinescu 
trăieşte o dureroasă nostalgie. Câte o stradă veche sau câte o casă din Bucureşti ori din Paris îi 
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dă, pentru o secundă, senzaţia că întoarcerea în trecut e posibilă. Raţiunea îi spune însă imediat 
că oamenii legaţi în amintirea ei de acel loc nu mai există sau sunt cu totul altfel decât îi ştia”.7 
 Sunt, de altfel, paginile în care garda ridicată a autocenzurii slăbeşte, iar 
afectivitatea autoarei năpădeşte textul, trădând seismele unei crize identitare. Din 
confruntarea memoriei cu urmele trecutului rezultă o tensiune sfâşietoare, ale cărei 
acute se activează oarecum proustian şi crează breşe în ordinea sobră, neabătut 
reţinută a Jurnalului, invitând în spaţiile astfel create ficţiunea şi reflecţia, meditaţia şi 
interogaţia ardentă. Acest sentiment traumatic al pierderii trecutului, al unei lumi 
româneşti dispărute care continua să pară cât se poate de reală şi vie în 
reprezentările din urmă cu un deceniu sau două în exil, constituie treptat o nouă 
obsesie recurentă care se adaugă celor deja existente în scriitura Monicăi Lovinescu. 
El instaurează şi o criză interioară care se suprapune până la substituţie, în aceşti ani 
din urmă, dramei trecute în inconştient a pierderii mamei. E, în fond, o generalizare 
a acesteia din urmă. Ca şi cum scriitoarea are revelaţia că, o dată cu mama devenită 
martir în beciurile Securităţii, istoria a deposedat-o şi de propriul trecut, ca şi de 
dreptul de a-l mai putea recupera. România aceea a copilăriei şi adolescenţei, 
România interbelică a „micului Paris” din care avea să declare cu emfază, ajunsă la 
Paris, că nu a venit cu niciun sentiment de inferioritate, mutându-se doar într-o 
versiune niţel mai mare a aceluiaşi oraş, a devenit o ţară scufundată sub memoria 
întunecată a comunismului. Comunismul însuşi a creat o cezură impenetrabilă între 
propriul sine şi trecut, interpunându-se fatal în continuitatea naturală a propriei 
fiinţe. În loc să fie o paranteză, o pauză efemeră, el a devenit, pentru militanta 
neobosită de la microfonul Europei Libere, un segment al propriului destin, 
ocultând trecutul. 
 O revanşă, totuşi, a memoriei, şi încă una purificatoare şi terapeutică, există, 
în structura Jurnalului postdecembrist, iar aceasta e publicarea cărţii-document 
despre Ecaterina Bălăcioiu a Doinei Jela – Această dragoste care ne leagă. Iulia Popovici 
evidenţiază, în comentariul Jurnalului din Observator cultural8 , acest moment capital 
pentru conştiinţa autoarei, vorbind despre exorcizarea pe care o produce apariţia 
cărţii. La rândul ei, Iulia Popovici detectează în întoarcerile bucureştene pe care le 
consemnează Jurnalul „imaginea dezolantă a unei lumi care se descompune – odată cu 
degradarea fizică sau dispariţia celor cu care soţii Ierunca împărţiseră 40 de ani de exil şi 
convingeri ideologice”9 
 Interesant, şi inspirat, ni se pare amănuntul pe care Iulia Popovici îl observă 
deturnând sensul prezentării editoriale a seriei de Jurnale. Anume că „opera de 
importanţă capitală pentru înţelegerea societăţii şi culturii româneşti” nu e, „nici pe 
departe, o frescă, socială ori altfel (...) E, în primul rând, o mărturie, care, chiar refuzându-şi 
asumarea personală, rămâne profund dependentă de limitele lupei (deformatoare sa nu, oricum 
potenţatoare) prin care priveşte realitatea”10 
 Fresca rămâne validă în măsura în care mărturia compune ea însăşi o versiune 
subiectivă a lumii pe care o reconstruieşte, în pagina de Jurnal. E evident că 
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explorăm, în volumele memorialistice ale Monicăi Lovinescu, o istorie cât se poate 
de personală şi personalizată, care poartă amprenta personalităţii celei care o scrie. 
O ficţiune subiectivă, dacă se poate numi astfel, în care personajele sunt (sau au 
fost) cât se poate de reale. La fel şi situaţiile, evenimentele. La fel, cronologia lor. 
Ceea ce le ficţionalizează, literaturizându-le, e viziunea subiectivă a Monicăi 
Lovinescu, căreia îi lipseşte, în Jurnal, distanţa dintre eveniment şi consemnarea lui 
dar nu şi vocaţia interpretării, a redimensionării, a dispunerii după logica propriei 
sensibilităţi şi după capriciile intuiţiei ei datele prezentate.  
 Comentariul Iuliei Popovici descoperă „discreţia stilului” Jurnalului şi 
urmăreşte, cu îndreptăţire, mecanismele prin care discursul memorialistic îşi 
construieşte şi îşi întreţine bariere protectoare în jurul intimităţii. Ele sunt omoloage 
şi acelora care închid orice semn de afectivitate, de reacţie emoţională, păstrând 
iluzia unei conştiinţe mereu sigure pe sine, intangibile de factorii exteriori. „Există, 
scrie cronicara, o, să-zi zicem (pentru că Monica Lovinescu o face) discreţie căreia i se supun 
inclusiv episoadele problemelor de sănătate, la un moment dat foarte grave, ale cuplului Ierunca, 
şi, de multe ori, chiar dimensiunea cea mai subiectiv-emoţională a jurnalului, amintirea mamei şi 
remuşcările legate de dispariţia ei”, aceasta fiind, „mai mult decât construită (...) o atitudine 
constitutivă”11  
 Or, în condiţiile unei asemenea baricadări a intimităţii, Jurnalul nu mai e 
jurnal, ci, crede Iulia Popovici, „o proiecţie exterioară a propriei sale fiinţe, într-o „statuie”, 
cum o numeşte, în ciuda dezminţirii ei, Doina Jela”12. Tot înspre evidenţa ficţionalizării 
memorialisticii, pe care această strategie de substituţie a eului personal cu o 
identitate construită, cu un avatar capabil să reziste, protector, pericolelor 
exterioare, tinde şi comentariul Iuliei Popovici, care afirmă cât se poate de clar că 
Jurnalul e „un act de ficţionalizare a unui personaj-autor cu o remarcabilă conştiinţă de sine, a 
unui sine pe care refuză să-l facă vulnerabil şi care şi-a asumat rolul de cronicar al unor vremuri 
tulburi.”13 
 În orice caz, e un Jurnal de soldat, aşa rezultă din indiciile Iuliei Popovici, 
care găseşte în paginile lui inclusiv un cod comportamental asupra prieteniei, 
alianţei, despărţirii ş.a. Şi unul care, la fel ca şi pentru ceilalţi comentatori, 
proiectează imaginea obsedantă a unei Românii aproape apocaliptice, care şi-a 
pervertit fiinţa demnă din trecut. Ea arată, în ochii Iuliei Popovici, ca o „Iubită care 
de decenii refuză să răspundă sacrificiului, ţara părăsită – marcată, şi acum, de cioranianul 
comment peut-on etre roumain/ -” şi care „a devenit o străină fără şansa redempţiunii”. Şi, 
încă, „Revenirea la Bucureşti e o călătorie pe altă planetă, populată de extratereştri (şi câţiva 
prieteni din alte vremuri şi locuri), purtători ai unei maladii fatale”14 
 E o iubită ce va fi făcând, fără îndoială, parte, din mitologia personală 
inconştientă a Monicăi Lovinescu, un fel de personificare a Patriei părăsite, şi care 
preia câte ceva din fizionomia, destinul, memoria şi drama mamei pierdute. Tragedia 
e că dacă una din mame a murit, sacrificată în mâinile poliţiei politice, cealaltă – 
Patria - a devenit, iată, o străină, a cărei întâlnire produce numai disperare şi 
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decepţie. Această decepţie, adăugată apariţiei „bătrâneţii care înce-încet ajunge să-l 
locuiască” târăsc Jurnalul către spectrul extincţiei, spune Iulia Popovici, remarcând 
cum boala şi moartea se mută în centrul „unei existenţe încă agitate, încă neconsumate”.15 
De unde metamorfoza dramatică pe care Monica Lovinescu o traversează, pe 
măsură ce timpul aleargă implacabil spre un sfârşit.  
 Unul din punctele cele mai importante ale analizei pe care o propune Iulia 
Popovici vizează „credibilitatea şi creditabilitatea diaristului” în paginile Jurnalului. Ea 
propune, cât se poate de simplu şi direct, o soluţie de verificare a credibilităţii 
memoriilor Monicăi Lovinescu, prin confruntarea cu memoria personală. Se înţelege 
că e un proces care mai e accesibil, încă, acelora care au trăit acest trecut recent al 
scriiturii ei şi pot performa evaluarea. Un test, zice Iulia Popovici „al oglinzilor 
alternative”, care, prin suprapunerea cadrelor, şi-ar putea „anula astfel indicele de 
deformare a ambelor unghiuri de focalizare”16. Comentatoarea propune ea însăşi câteva 
astfel de verificări, aleatorii şi care, tocmai de aceea, nu pot pretinde că ar fi 
reprezentative. Oricum, răsar de îndată nişte opţiuni subiective sau „mitologizări ale 
memoriei” cum le numeşte ea.  
 Şi se iveşte, din ele, suspiciunea că mitologiile diaristice ale Monicăi ar putea 
ajunge să fie citite, de către cititorii tineri cărora le va lipsi propria receptare a 
evenimentelor, drept infailibile şi credibile în absolut, girate de autoritatea 
scriitoarei. Asupra unei asemenea tentaţii îşi formulează Iulia Popovici, pe final, 
cauţionările, atrăgând atenţia asupra faptului că „Monica Lovinescu nu scrie cărţile 
sacrosante ale României postbelice, ci cronica unor oglinzi care se întâlnesc. Şi care, niciuna, nu 
are privilegiile realităţii imuabile”17 
 Şi Bianca Burţa-Cernat18 e atentă la autocenzura pe care Jurnalul Monicăi 
Lovinescu e constituit. Ea compară afluxul de literaţi din living-ul Ieruncilor cu 
acela din salonul interbelic al lui E. Lovinescu iar Jurnalul, ca valoare documentară, 
de „proces verbal ce inventariază gesturi, fapte, discuţii evenimente”19, cu Agendele cenaclului 
Sburătorul. Analogia e doar aparentă, reducându-se la acest concept al spaţiului unui 
cămin transformat în spaţiu al întâlnirii intelectuale, pentru că în casa Ierunca se 
discută predominant politică iar „vechea estetică lovinesciană cedează locul est-eticii profesate 
de la microfonul Europei Libere”20 
 Dincolo de valoarea lui documentară însă, şi Biancăi Burţa-Cernat îi sare în 
ochi că Jurnalul e „incapabil totuşi să ascundă până la capăt plăgile unei autocenzuri 
mutilatoare”.21 Citit în ansamblu, şi cronicarei de la Observator cultural Jurnalul îi dă 
senzaţia unui front de luptă prelungit în scriitură. El e „consemnarea unor bătălii, a unui 
război”22, dus deopotrivă cu regimul comunist – latură ce ar domina notaţiile de până 
în 1989, şi cu propria castă a intelectualilor, care se polarizează şi se destramă, 
desolidarizându-se. Sugestia comentatoarei e că, întrucât toate cele şase volume ale 
Jurnalului „vizează obsesiv configurarea politică a câmpului literar”, ele „ar putea oferi, cu 
toată subiectivitatea lor, un material suficient de consistent pentru un studiu sociologic”.23 Care, 
am adăuga, numai obiectiv n-ar putea să iasă, dacă luăm de bune măcar o parte din 
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obiecţiile aduse credibilităţii Jurnalului de ceilalţi comentatori. Şi pe drept cuvânt. 
Tentanţia creditării lui, însă, e evident că există. Dar ea se datorează, credem, 
efectului de autenticitate pe care autoficţiunea şi-l ştie crea şi întreţine. 
 Ultimul volum al seriei (1998-2000) nu ar aduce, după Bianca Burţa-Cernat, 
„mari surprize în raport cu volumele anterioare”. Iar aceasta în primul rând pentru că 
autoarea păstrează o consecvenţă uimitoare cu sine, iar finalul de serie e doar un 
prilej de recapitulări şi redimensionări ale aceluiaşi fond de teme şi trăsături ale 
scriiturii.  
 Totuşi, răzbat irepresibil câteva teme obsesive majore, a căror subliniere o 
aduce pe Bianca Burţa-Cernat în consens cu ceilalţi comentatori. În primul rând, 
nostalgia carem spre deosebire de „pornirile sentimentale”, care „pot fi stăvilite”, 
„se dovedeşte imposibil de cenzurat”.24  
 Mai ales că întoarcerea în Ithaca e tot un exil, unul „mai dur decât exilul propriu-
zis”, „un exil simbolic în timp, într-o epocă în care nu se poate regăsi”25 Şi din care timpul se 
pregăteşte să treacă, mai departe, într-altă epocă în care realitatea, crede Bianca 
Burţa-Cernat, îi va scăpa pe de-a-ntregul scriitoarei. Comentatoarea urmăreşte 
reacţiile cuplului Ierunca în pragul anului 2000 şi constată cum ele dezvăluie o 
combatantă care şi-a creat refugiu în paradisul artificial al lumii culturale din vremea 
comunismului. Atâta doar că emisarii acestei lumi care „primiţi în casa de la Paris ca 
nişte pelerini, îi dădeau iluzia coeziunii intelectuale, a constituirii unui front de luptă împotriva 
terorii”26 când, în fond, nu erau decât nişte oameni foarte diferiţi, ale căror opţiuni 
era natural să se despartă la zece ani de la revoluţie. Nuanţele intermediare, simţul 
echivocului, spune Bianca Burţa-Cernat, lipsesc fatalmente din modul Monicăi 
Lovinescu de a judeca realitatea. Iar asta pentru că „patru decenii de comunism i-au 
inculcat o logică războinică, pândită de maniheism”27 Viziunea ei are, în fond candoarea 
unui basm pe care cineva ar vrea cu tot dinadinsul să îl transpună în realitatea zilelor 
noastre şi să participe, ca într-un timp al poveştii, la el. Ceea ce comentatoarea lasă, 
de altfel, să se înţeleagă, arătând cum Monica Lovinescu „simte mereu nevoia să împartă 
lumea culturală în buni şi răi şi să se plaseze, firesc, de partea celor dintâi”.28  
 Presimţirea viitorului nu poate fi decât la fel de dificilă, de greu de înfruntat. 
Mergând cu psihanaliza până la capăt, comentatoarei i se pare natural ca Monica 
Lovinescu să devină o neadaptată, într-o lume „prietenoasă”, benignă, total diferită 
deci de aceea în care a trăit timp de patruzeci de ani. Iar eforturile ei de a se 
acomoda cu ordinatorul sunt privite condescendent, cu o privire amuzată, de 
comentatoare, care le citeşte de-a dreptul ca pe nişte pesimiste şi apocaliptice 
previziuni despre viitor, „relaţia precară cu acest inofensiv instrument de lucru exprimând 
simbolic relaţia subiectivă în extrem pe care Monica Lovinescu o întreţine cu prezentul”.29 Până 
să exprime relaţia Monicăi Lovinescu cu prezentul, povestea cu Macintosh-ul care se 
lasă greu domesticit şi îi „şterge” pagini de Jurnal e, mai degrabă, pură cochetărie, 
element de răsfăţ intelectual. Cum sunt destule alte „capricii” pe care scriitura 
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autoarei le integrează cu subtilitate în sobrietatea ansamblului, tentând cititorul să le 
citească în cheie serioasă. 

Apariţia, în urmă cu aproape 11 ani, a Jurnalului lui Virgil Ierunca sau, cel 
puţin, a unor fragmente din acesta, în volumul intitulat, eminescian şi ironic 
deopotrivă, Trecut-au anii30 a pus receptarea critică pe o poziţie aproape unilaterală. 
Aceea a consensului privind predominanţa criteriului etic, devenit adevărată rutină a 
lecturii autorului, uneori în tandem cu Monica Lovinescu. Un tandem ambiguizant şi 
mistificator, simplificator peste măsură şi convenabil gestiunii superficiale a cărţilor 
propriu-zise. Aproape deloc, sau, în orice caz, rareori, s-a pomenit şi despre 
calităţile literare ale scriiturii din Trecut-au anii, asupra cărora criticii s-au abţinut să 
se pronunţe. Deşi, argumente s-ar fi putut găsit, numeroase, de la arhitectura 
volumului, inedită şi provocatoare în sine, şi până la eleganţa stilului sau pregnanţa 
formulărilor memorabile. Lor li se adaugă o subtilă percepţie a relativităţii existenţei 
şi o fină autoironie, care condimentează cadenţa dandystă a discursului.  
 Interesant e că însuşi Virgil Ierunca îşi acreditează, după cum observă 
Nicoleta Sălcudeanu, o formulă ce îi caracterizează cu fidelitate scriitura, aceea a 
„estetismului revoluţionar”. Încercând să-i numească originile, autoarea găseşte o 
mărturie revelatoare referitoare la trecutul „troţkist” al acestuia, în care e invocat 
statului de victimă al lui Troţki, dar şi amestecul lui Andre Breton. În orice caz, 
uimeşte în confesiunea legată de estetism modul în care compasiunea îi dictează lui 
Ierunca renunţarea la vis, sacrificarea acţiunii. Ea ar părcea că explică renunţarea la 
o posibilă, înfloritoare carieră academică, pe care Ierunca o declină în favoarea  
„lodgodnei” cu România. Transformată, până la urmă, într-un mariaj combatant, 
acaparator, în care cavalerul erijat în gardă de corp al patriei agresate de comunism 
se înrolează în termeni cu adevărat militari: „De atunci, zice el, locuiesc în România. Am 
semnat şi un contract de locuire. Mi-am propus să nu treacă o zi fără să fac ceva împotriva celor 
care îmi furaseră ţara. Să strig în pustiu şi să scriu – fie şi pe ziduri – împotriva cotropitorilor 
(dinăuntru sau din afară). N-am conceput lupta împotriva comunismului decât ca un război 
religios”31   
 Dar de acum înainte se instaurează o contradicţie identitară, între Ierunca – 
soldatul devotat patriei-logodnice şi Ierunca – poetul care trăieşte virtualitatea 
operei nescrise. E o inadecvare flagrantă aici, în această convertire neobişnuită a 
poetului autentic în militant. Nicoleta Sălcudeanu o şi exprimă, de altfel, cu acuitate: 
„Înclinaţiile frivol-aristocratice, fineţea desenului scriptural rafaelit sunt înrolate toate în slujba 
unei angajări necesare, dar, ca în cruciadele de zi cu zi, cronofage. Umbra ce se prelinge pe 
zidurile existenţei, scriitorul rătăcit, Golemul, n-are cum să nu conştientizeze ridicolul germinând 
în participarea sa la trebuirile cetăţii”32 
 Iar semnele irosirii de sine nu sunt greu de identificat. Pe rând, „rafinatul şi 
ironicul poet rămâne în ariergardă”, iar „spiritul critic, rânduit matematic şi cazon pe coordonate 
etice, exercitat asupra literaturii din ţară, se topeşte fratern-protector, dar tot angajat, în exil”33. 
Totul, i se pare Nicoletei Sălcudeanu, se împarte, uşor maniheic, între înainte şi după, 
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polarizând identitatea autorului pe o axă cronologică nedreaptă, marcată de 
ireversibilitate.  
 Tot despre această percepţie a irecuperabilităţii timpului vorbeşte şi Iulian 
Boldea, în crochiul pe care i-l dedică diaristului. 34 Volumul se află, scrie criticul, sub 
semnul „distanţei implacabile dintre trecut şi prezent (...) explicitând hiatusul ce se cască între 
clipa „de atunci” şi clipa de acum, cu o altă conformaţie şi cu alte motivaţii ontologice şi 
gnoseologice”.35 
 Fatalitatea selecţiei face ca jurnalul din Trecut-au anii să cuprindă doar 
perioada 1949-1951, şi încă aproape jumătate din anul 1960, respectiv o notă din 
1959. Iar când spunem selecţie, vorbim, în fond, despre o veritabilăă execuţie a 
jurnalelor ţinute de-a lungul exilului. Ierunca anunţă sec că „am aruncat la coş (n-am 
vatră să le art) Jurnalele de-a lungul exilului  şi n-am păstrat decât paginile de la începutul 
anilor 50, ca şi fărâme de mai târziu”36 
 Rezultă deci că Jurnalul, pentru a putea deveni literatură, trebuie să treacă prin 
proba acestei exigenţe a arderii. Rămâne doar ceea ce corespunde gustului, pentru că 
jurnalul n-are voie să fie un spectacol de exhibiţie a oricăror capricii ale intimităţii, ci 
trebuie să depună mărturie despre aspectele cu adevărat relevante ale identităţii. Nu 
diferit procedează şi poetizează condiţia jurnaluluiMonica Lovinescu, cea care scrie 
cele două volume din La apa Vavilonului tocmai pe această ipoteză a adnotării şi 
rescrierii unor Jurnale care sunt şi distruse pe măsură ce cartea de memorialistică 
prinde fiinţă.  
 În orice caz, tema distrugerii jurnalului, ca neantizare a unei ipostaze 
privilegiate, în scris, a identităţii, e cel puţin incitantă analitic şi merită discutată în 
spaţii mai largi decât ne-am putea permite aici. Ce exprimă oare această irepresibilă 
tentaţie de a arde caietele de jurnal? Această neasemuit de drastică nevoie de 
selecţie, mergând până la anularea fizică a paginilor ce nu convin examenului 
autocritic? Şi ce fel de scriitor e acela care face din scris un eveniment inedit al 
distrugerii altor vârste ale scrisului, doar pentru a-şi satisface orgoliul exigenţei? 
 Credem că gesturile aceastea destructive, din care nu lipseşte un anume 
patetism, un teribilism mimat, scenic, al performării şi mărturisirii, trădează o 
tentaţie a impunerii unui fel de autoritate auctorială absolută asupra scriiturii. 
Asupra textului şi a identităţii pe care textul i-o configurează, autorul e unicul şi 
totalul îndreptăţit să aibă ultimul cuvânt, să decidă în mod capital. Nu editorii, nu 
executorii testamentari, nu posteritatea. Ar putea fi o opţiune riscantă şi, fără 
îndoială, e una nedreaptă şi frustrantă – măcar din punctul de vedere al publicului. 
Dar ea vorbeşte, în acelaşi timp, despre natura lumii alcătuită din texte, din literatură 
scrisă cu propria fiinţă, a unui scriitor care hotărăşte (în sens etimologic, adică 
stabileşte un hotar, o graniţă) până unde anume o oferă cititorului. Şi, implicit, până 
unde se oferă pe sine publicului.  
 De pildă, Trecut-au anii e restrâns, în chip fatal, la primii ani ai deceniului cinci 
dintr-o raţiune psihologică şi etică: jurnalele de atunci estompează trăsăturile 
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negative ale contemporanilor şi, pe de altă parte, ele surprind primele contacte ale 
sinelui cu marile conflicte ce se arată la orizontul existenţei. E un motiv capricios, 
am spune, şi, din nou, provocator de frustrări. Măcar pentru că, aşa cum observă 
Ion Bogdan Lefter, „caietele din 1949-1951 sunt extraordinare. Nicio viitoare istorie a 
exilului nostru cultural şi a exilului românesc în genere nu le va putea ocoli. Atmosfera Parisului 
epocii e prinsă într-o multitudine de detalii”37 
 Atât cât ni se oferă, jurnalul lui Ierunca rămâne însă un formidabil depozitar 
de mărturii unice, având, cum spune Iulian Boldea, „o menire restitutorie şi 
compensatorie”38. Iar aceasta pentru că, alături de alte figuri pierdute subt tăvălugul 
istoriei, el reconstituie şi identitatea spectaculoasă a tânărului Ierunca, notându-şi cu 
fervoare trăirile, tensiunile, pasiunile. Un Virgil Ierunca în criză, urmărind pătimaş 
tragedia României postbelice şi făcând eforturi uriaşe să reacţioneze în forţă, 
punând la punct strategii de contraatac şi încercând să coaguleze exilul românesc, îşi 
conturează personalitatea fără de care imaginea, inevitabil incompletă şi arbitrară, pe 
care o avem despre Virgil Ierunca, riscă să se dovedească ambiguă, relativă. 
 Spre deosebire de jurnalele Monicăi Lovinescu, care dau, în pofida convenţiei 
lor de gen, senzaţia inevitabilă a elaborării, a literaturizării, fragmentele diaristice ale 
lui Ierunca sunt scrise în regimul alert al însemnării imediate, părând rezumate 
instantanee ale celor consemnate. Autorul însuşi vorbeşte, la un moment dat, despre 
jurnal ca despre un „proces-verbal inutil”. Incitantă rămâne şi dimensiunea 
formativă, de definire a personalităţii, pe care Trecut-au anii o conţine. Ea se 
aseamănă, întru câtva, cu proiectul grandios de formare maiorescian din Însemnările 
zilnice.  
 Natura duală a jurnalului lui Virgil Ierunca provoacă, probabil, şi o inechitate 
a receptării. Unii refuză să vadă în el mai mult decât calităţile documentare (de altfel 
excepţionale), în vreme ce alţii sunt tentaţi să îl citească exclusiv ca jurnal cultural, al 
formării şi relaţionării cu realitatea a intelectualului în exil. Talentul literar al lui 
Virgil Ierunca se manifestă însă pe ambele paliere şi în egală măsură. Documentul e 
impregnat de stilistica expresivă a dicţiunii, redând culorile de epocă în 
verosimilitatea lor fascinantă, explorând cu subtilitate cotloanele memoriei şi 
alcătuind portrete şi schiţe memorabile.  
 Cu nimic mai prejos, există o literaritate remarcabilă a jurnalului de formare 
intelectuală, de edificare interioară, care transformă paginile din Trecut-au anii într-un 
autentic jurnal de scriitor, putând concura cu orice titlu referinţă al genului din 
epocă sau din alte timpuri. Desigur, fragmentarul şi abreviatul jurnal al lui Virgil 
Ierunca trebuie citit în complementaritate cu seria de jurnale a Monicăi Lovinescu. 
Numai că e necesară şi o anumită precauţie protectoare aici: prin comparaţie, 
diaristica-fluviu a Monicăi pare să copleşească şi să înghită firavele pagini ale 
volumului lui Virgil Ierunca. Dar, în vreme ce Jurnalul Monicăi rămâne un jurnal de 
critic, al lui Ierunca e unul de poet. Ceea ce ar putea sugera, credem, că e mai apropiat 
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de creaţie, deşi, paradoxal, ar părea că e mai puţin elaborat, mult mai frust în 
compoziţie şi redactare.  
 Paginile jurnalului lui Virgil Ierunca relevă şi un scenariu orfic, care ne 
confirmă ipoteza unui mit inconştient omonim în cazul autorului. Incursiunea lui în 
memorie, ca şi în literatura pe care o comentează atât de rafinat în eseurile sale, e o 
explorare a unui Infern fascinant, care poate condamna la pierzanie. E Infernul 
pentru care Virgil Ierunca şi-a abandonat de bună voie vocaţia (fie ea literară, fie 
academică) şi a preferat echipamentul cazon al exploratorului, gata să lupte pentru a 
şi-o salva din moarte pe Euridice. O Euridice simţită, în cheia mitului, ca inspiraţie 
chintesenţială, condiţie fundamentală a posibilităţii poeziei. Un poet văduv, un 
Orfeu rătăcitor, trăind drama separării de patria-muză, se dezvăluie, încet dar 
inevitabil, în diaristica lui Virgil Ierunca.  
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VIZUALUL ŞI MĂRCILE SEMANTICE AFERENTE ACESTUIA 

ÎN OPERA LUI ION CREANGĂ 

 

Maria-Laura RUS1 
 

Abstract 

I. Creangă is not a descriptive writer, but one can notice a series of visual elements inside his 
literary work, elements that reveal semantic marks, such as [+meditation], [+nostalgia], [-lamentation] or 
[+detail]. The visual descriptive is especially marked by enumeration, which often sends to [+comfort]. 
Together with the auditory, the descriptive gives Creangă’s portraits remarkable features. We also notice 
the lack of the chromatic element in this writer’s work (that is the lack of significant meanings of colours).   
 

Keywords: visual, semantic dominant, movement, chromatic, isotopy 

 

 
Ion Creangă nu poate fi considerat un prozator descriptiv în sensul consacrat al 

termenului, căci picturalul decorativ ocupă doar un spaţiu infim în creaţia lui, care pune 
accentul mai degrabă pe intonaţie, pe gest. Dacă ar fi insistat pe descriere1, atunci 
prozatorul poate ar fi alunecat în sentimentalism şi convenţional, considera şi Mircea A. 
Diaconu. Cu toate acestea, nu putem trece cu vederea peste câteva descrieri propriu-zise2, 
întrucât componenta aceasta vizuală relevă, totuşi, o extraordinară putere de observaţie: 

  După un scurt popas, făcut la podul de la Timişeşti, de pe Moldova, pornim 
înainte spre Moşca şi suim încet-încet codrul Păşcanilor. Apoi, din vârful 
acestui codru, mai aruncăm, nimernicii de noi, câte-o căutătură jalnică spre 
Munţii Neamţului: urieşii munţi, cu vârfurile ascunse în nouri, de unde purced 
izvoarele şi se revarsă pâraiele cu repejune, şopotind tainic, în mersul lor 
neîncetat, şi ducând, poate, cu sine multe-multe patimi şi ahturi omeneşti, să le 
înece în Dunărea măreaţă! (Amintiri din copilărie, IV) 

Vizualul integrează în pasajul acesta semele următoare: [+meditaţie], [+nostalgie] şi [-
lamentaţie]. Primele două sunt marcate pozitiv, în timp ce ultimul va fi negativ, întrucât 
prozatorul ocoleşte lamentaţia printr-o discretă (auto)ironie. Vom observa puţin mai 
încolo şi [detalierea] marcată la Creangă prin [gradare]. 

Chiar dacă Creangă ,,nu vede pictural” (G. Călinescu), el construieşte câteva astfel de 
imagini vizuale, caracterizând, de exemplu, toponimele prin ,,abstracţii-definiţii”, în 
termenii aceluiaşi exeget: 

                                         
1
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Înspre apus-miazăzi, vin mănăstirile: Agapia cea tăinuită de lume; Văraticul, 
unde şi-a petrecut viaţa Brâncoveanca cea bogată şi milostivă, şi satele 
Filioara, hăţaşul căprioarelor cu sprâncene scăpate din mănăstire, 
Bălţăteştii cei plini de salamură, şi Ceahlăieştii, Topoliţa şi Ocea, care 
alungă cioara cu perja-n gură tocmai dincolo peste hotar; iar spre Crivăţ, 
peste Ozană, vine Târgul-Neamţului, cu mahalalele: Pometea de sub dealul 
Cociorva, unde la toată casa este livadă mare; Ţuţuienii, veniţi din Ardeal, 
care mănâncă slănină râncedă, se ţin de coada oilor, lucrează lână şi sunt vestiţi 
pentru teascurile de făcut oloiul; şi Condrenii cu morile de pe Nemţişor şi 
piuăle de făcut sumani. Iar deasupra Condrenilor, pe vârful unui deal nalt şi 
plin de tihărăi, se află vestita Cetatea Neamţului, îngrădită cu pustiu, 
acoperită cu fulger, locuită vara de vitele fugărite de strechie şi străjuită de 
ceucele şi vindereii, care au găsit-o bună de făcut cuiburi într-însa ...      

Putem aminti, de asemenea, un tablou din Dănilă Prepeleac: 

Nu trecu mult şi ziua se călători. Cerul era limpede, şi luceferii sclipitori râdeau 
la stele, iară luna, scoţând capul de după dealuri, se legăna în văzduh, luminând 
pământul. 

Prozatorul se opreşte, însă, repede, din digresiunea descriptivă, revenind la dialogul dintre 
erou şi drac: 

- Da nu-l mai zvârli, omule? 

la fel cum o face şi în fragmentul anterior din Amintiri din copilărie, printr-o digresiune 
tipică: 

Dar asta nu mă priveşte pe mine, băiet din Humuleşti. Eu am altă treabă de 
făcut ... 

Ce se constată la prozatorul moldovean este o anume plăcere pentru enumerare. În 
acest sens, sunt ilustrative descrierile spaţiului în care muncea Pavăl Ciubotarul: 

Gazda, robotind zi şi noapte, se proslăvea pe cuptor între şanuri, calupuri, 
astrăgaciu, bedreag, dichiciu şi alte custuri tăioase, muşchea, piedică, hască şi 
clin, ace, sule, cleşte, pilă, ciocan, ghinţ, piele, aţă, hârbul cu călacan, cleiu şi tot 
ce trebuie unui ciubotar; 

a lumii lui jupân Strul din Târgul Neamţului,  

negustor de băcan, iruri, ghileală, sulimineală, boia de păr, chiclazuri, piatră 
vânătă, piatra sulimanului sau piatră bună pentru făcut alifie de obraz, salcie, 
fumuri şi alte otrăvuri. 

sau a odăii Popii Duhu: 

Patru păreţi străini, afumaţi şi neîmbrăcaţi cu rogojini; teancuri de traftoloage 
greceşti, latineşti, bulgăreşti, franţuzeşti, ruseşti şi româneşti, pline de painjeni 
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şi aruncate în neregulă prin cele unghere, un lighean de lut cu ibric pentru 
spălat, în mijlocul odăii, apărie pe jos, gunoi şi gândaci fojgăind în toate părţile, 
o pâne uscată pe masă şi un motan ghemuit după sobă era toată averea sfinţiei 
sale.   

Se remarcă la Creangă plăcerea enumerării gratuite, chiar şi atunci când lipseşte 
acţiunea. Acumularea de obiecte în lipsa verbelor constituie, de fapt, modalitatea specifică 
a lui Creangă în descrierea interioarelor, servind la ,,realizarea unei oarecare simultaneităţi, 
ca în plastică”3. [Detalierea] este, aşadar o marcă evidentă a descriptivului.  

Chiar în cunoscuta scenă din Amintiri, cu iarmarocul, Creangă nu descrie, dar se 
poate reconstitui ,,«atmosfera lui, modul libertin de a fi al oamenilor, în afara oricăror 
restricţii posace»4, exclusiv din schimbul de replici”. Vizualul [descriptiv] este construit 
într-o ,,tensiune imaginativă proprie momentului creaţiei” (Mircea A. Diaconu). Cu toate 
acestea, Creangă îşi întrerupe descrierile, prin diverse construcţii, pentru a continua 
acţiunea (vezi mai jos ,,cum ştie el”): 

Atunci Chirică, nici una, nici două, scoate o funie cu care era încins, leagă bine 
gireada cea mare, cum ştie el, o ia în spate şi pe ici ţi-i drumul. (Povestea lui 
Stan Păţitul) 

În acelaşi spirit, într-unul din exemplele notate mai sus, nerezistând ispitei de a înşira 
uneltele de lucru ale ciubotarului, Creangă salvează impresia de inventar sec, inserând în 
enumerarea respectivă o expresie semnificând [confortabilitate], conferită de izolarea 
relativă şi dominatoare: a se proslăvi pe cuptor.  

Mai mult, la Creangă vizualul şi auditivul fac adesea front comun, reuşind să 
contureze imagini deosebite sau portrete aparte. Un astfel de caz îl constituie Gerilă, 
personaj care se construieşte prin vizualizare, dar totuşi această portretizare este 
paradoxală, consideră Mircea A. Diaconu, căci năzdrăvanul nostru refuză, în acelaşi timp 
vizualizarea datorită hiperbolizării comice: 

... omul acela era ceva de spăriet; avea nişte urechi clăpăuge şi nişte buzoaie 
groase şi dăbălăzate. Şi când sufla cu dânsele, cea de deasupra se răsfrângea în 
sus peste scăfârlia capului, iar cea de dedesubt atârna în jos, de-i acoperea 
pântecele. Şi, ori pe ce se oprea suflarea lui, se punea promoroaca mai groasă 
de-o palmă. Nu era chip să te-apropii de dânsul, că aşa tremura de tare, de 
parcă-l zghihuia dracul ... (Povestea lui Harap-Alb)  

În aceeaşi măsură, a combinării frecvente a [vizualului] cu [auditivul], jocul lui Nică 
din Amintiri, dincolo de înţelesul tradiţional al termenului, este şi o joacă, una cu 
realitatea. Asistăm la un fascinant spectacol al elementarului, savurat, receptat în acelaşi 
mod în care personajul fiinţează în lume. Nică are plăcerea de a privi un joc nelipsit de 
atribute exprimând senzualitatea lumii înseşi: ,,mă uitam pe furiş cum se joacă apa cu 
picioruşele cele mândre ale unor fete ce ghileau pânza din susul meu”.  
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Este demnă de remarcat la Creangă această ,,putere vie cu care îşi reprezintă scenele 
vizuale”5. Şi discursul năzdrăvanului Ochilă, din acelaşi basm, este construit pe repetiţii ale 
unor termeni din câmpul semantic al văzului: ,,văzute”, ,,văd”, ,,să vadă”, ,,vedere”:   

Iaca ... toate lucrurile mi se arată găurite ca sitişca şi străvezii ca apa cea 
limpede; deasupra capului meu văd o mulţime nenumărată de văzute şi 
nevăzute; văd iarba cum creşte din pământ; văd cum se răstogoleşte soarele 
după deal, luna şi stelele cufundate în mare, copacii cu vârful în jos, vitele cu 
picioarele în sus şi oamenii umblând cu capul între umere; văd, în sfârşit, ceea 
ce n-aş mai dori să vadă nimene, pentru a-şi osteni vederea: văd nişte guri 
căscate uitându-se la mine, şi nu-mi pot da samă de ce vă miraţi aşa, mira-v-aţi 
de ... frumuseţe-vă!  

Izotopia la care ne referim aici are ca dominantă semantică [mişcarea], căreia 
Creangă îi dă prioritate: mişcarea individuală, cea colectivă (de grup), mişcarea obiectelor, 
a persoanelor, a animalelor etc.6: 

Unii secerau, alţii legau snopi, alţii făceau clăi şi suflau cu nările să se usuce, 
alţii cărau, alţii durau girezi ... (Povestea lui Stan Păţitul); 

Atunci  vine şi împăratul cu o mulţime de oameni, cu cazmale ascuţite şi cu 
cazane pline cu uncrop; şi unii tăiau gheaţa cu cazmalele, alţii aruncau uncrop 
pe la ţâţânele uşii şi în borta cheii, şi după multă trudă, cu mare ce hălăduiesc 
se deschide uşa şi scot pe oaspeţi afară (Povestea lui Harap-Alb); 

Porcul începe a zburda prin bordei, dă un ropot pe sub lăiţi, mai răstoarnă 
câteva oale cu râtul (Povestea porcului). 

Desfăşurarea acestor secvenţe este extrem de ritmată, sunt prezente o ,,lărgire 
activă” şi un ,,dinamism complinitoriu”, cum spune Bahtin. Mişcarea în sine are, la rândul 
ei, alte dominante semantice: [rapiditatea], [promptitudinea], [vitalitatea], chiar [agitaţia], 
[impacienţa]. Replicile personajelor sunt înţesate de termeni şi expresii care conţin aceste 
dominante: 

Ş-odată cheamă Spânul pe Harap-Alb şi-i zice răstit: 

- Acum degrabă să te duci cum îi şti tu şi să-mi aduci sălăţi de aceste din 
Grădina Ursului. Hai, ieşi răpede şi porneşte, că nu-i vreme de pierdut! 
(Povestea lui Harap-Alb); 

- Haiti! mai răpede, mai răpede, că n-am timp de aşteptat (Dănilă 
Prepeleac); 

- Haram de capul vostru! de n-aş fi eu aici, aţi păţi voi şi mai rău decât aşa! 
Aduceţi-mi degrabă o putină, o pele de câne şi două beţe, să fac o jucărie 
cum ştiu eu, şi acuş vi-l mătur de-aici. (Ivan Turbincă). 
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Într-adevăr, una dintre dominantele vizuale ale naraţiunii lui Creangă o constituie 
[mişcarea], [trepidaţia], [viteza]. În Amintiri din copilărie cele mai semnificative episoade 
care redau aceste constante sunt furatul cireşelor, scăldatul şi cel cu ,,Calul Bălan” (unde o 
serie întreagă de mijloace lexicale şi sintactice redau fuga care dirijează acţiunile eroilor)7. 

Tot în Amintiri din copilărie flăcăii joacă până ce le sar ,,talpele de la ciubote cu 
călcâie cu tot” şi uneori ţopăie alături de ei şi oameni în toată firea, până ce îşi fac 
,,ferfeniţă” încălţările.   

Mişcarea gradată este indicată prin acumularea unor verbe: 

... doi hojmalăi se şi luase după mine; şi unde nu încep a fugi, de-mi scăpărau 
picioarele; şi trec pe lângă casa noastră şi nu intru în casă, ci cotigesc în stânga 
şi intru în ograda unui megieş al nostru, 

şi continuată, surprinzător, prin renunţarea la acestea şi acumularea de construcţii eliptice: 

... şi din ogradă în ocol, şi din ocol în grădină cu păpuşoiu ... şi băieţii după 
mine!   

Unul dintre episoadele care concentrează, credem, cel mai bine [mişcarea] şi [gestica] 
personajului este cel în care Nică şi Zaharia lui Gâtlan se răzbună pe Ion Mogorogea 
pentru că nu le dăduse carne de purcel. Acţiunile se perindă prin faţa ochilor ca în 
secvenţele cinematografice. Imaginile sunt caleidoscopice, hiperbolizate prin aglomerare: 

Iară eu, amandea pe uşă, plângând, şi încep a răcni cât îmi lua gura, strigând 
megieşii. Oamenii săriră buimaci, care dincotro, crezând că-i foc, ori ne taie 
cătanele, Doamne fereşte! [...] Să fi văzut ce blăstămăţie şi gălămoz era în casă: 
fereştile sparte, soba dărămată, smocuri de păr smuls din cap, sânge pe jos, 
Pavel, cu pieptul ars, şi Ion, cu călcăiul fript, şedeau la o parte gâfuind; eu cu 
Zaharia, de alta, mirându-ne de cele întâmplate.   

În aceeaşi linie plină de mişcare stau atâtea şi atâtea alte scene din Amintiri din copilărie, 
rămase în memorie cu pecetea lucrurilor trăite. 

Un ultim detaliu în legătură cu valorile vizuale ale stilului lui Creangă vizează 
termenii cromatici. Foarte rar, şi fără a i se acorda o însemnătate aparte8, găsim la el 
culoarea: ,,fiul craiului cel mai mic, făcându-se atunci roş cum îi gotca” sau ,,muşchi [...] 
moale ca mătasea şi verde ca buratecul” (Povestea lui Harap-Alb). 
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element al originalităţii autohtone, fapt infirmat de Pompiliu Constantinescu, critic care pune accentul 
asupra epicii ca ,,forţă creatoare” la Creangă.    
2 Chiar primii comentatori ai operei lui Creangă au sesizat componenta aceasta vizuală. În acest sens, 
Nicolae Iorga afirma: ,, ... senzaţiile predomină. Memoria lui [a lui Creangă, n.n.] e o memorie de ordine 
senzaţională; el vede admirabil; faptele care trec pe dinaintea ochilor lui glumeţi îşi pun adânc pecetea în 
masa creierilor lui, scăldaţi de un sânge îmbelşugat în globule, şi urma lăsată nu se mai şterge niciodată. [...] 
ea, senzaţia, i se prezintă înainte cu bogăţia ei de culori şi lămurirea de contururi, gata să ieie trup sub 
condei” (apud T. Vianu, Arta prozatorilor români, Editura 100+1 Gramar, Bucureşti, 2000, p. 107). Deşi 
afirmaţiile sunt uşor exagerate, mai ales în ceea ce priveşte cromaticul, aproape inexistent la Creangă, ele au 
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întreagă de procedee (vezi G. I. Tohăneanu, Stilul artistic al lui Ion Creangă, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 
1969, pp. 59-66).   
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în creaţia sa sunt, aşa cum am precizat, fără prea mare importanţă pentru aspectul vizual. A se vedea un 
inventar al acestora la Dan Grădinaru, Creangă, Editura Allfa, Bucureşti, 2002, p. 256.   
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TRADUCTION ET INTERTEXTUALITÉ 

 

Liliana ALIC1 
 

 

Abstract 
 

Translation is more often than not a matter of finding the right equivalent of an idea in another 
language. This is not an easy task because translation implies, apart from competent use of the two 
languages an extended knowledge of the social, cultural and historic background of the text which is being 
translated. The translator is also called an expert in multilingual communication, in which capacity he must 
resort to his intercultural competence. Very often, fragments from other texts are quoted, allusions are 
made, names are mentioned in the text and this happens with a good reason. It is what translators call 
intertextuality, a web of explicite or implicite relationship that a text has with another text. 
 
Keywords: translation, equivalent, multilingual communication, intertextuality, linguistic 
competence 
 
 

L’intertextualité est définie d’une manière simple : c’est l’ensemble des relations 
explicites ou implicites qu’un texte entretient avec d’autres textes (P. Charaudeau, D. 
Maingueneau, 2002 : 327). Les complications commencent au moment où il faut identifier 
les relations respectives, les expliquer et les traduire.  

Il est évident que l’intertextualité a son mot à dire dans le processus de 
l’interprétation d’une œuvre littéraire, mais elle s’avère d’une grande utilité dans la 
compréhension, dans l’interprétation et dans la traduction des textes non littéraires. C’est 
le cas des articles publiés dans divers journaux ou magazines qui seraient 
incompréhensibles, impénétrables et intraduisibles sans l’intervention de l’intertextualité. 
Ces articles, tout comme les publications où ils paraissent, ont un caractère informatif et 
ils perdraient beaucoup à être mécompris. D’autant plus si les textes en question sont 
destinés à l’activité traduisante en milieu universitaire. Qu’il s’agisse de thème ou de 
version, l’implication de l’intertextualité se fait sentir et la mobilisation d’un ensemble de 
connaissances, encyclopédiques, littéraires, scientifiques et autres devient plus que 
nécessaire.  

Dans la littérature de spécialité, l’intertextualité est vue tantôt comme un réseau de 
relations sémantiques, tantôt comme une propriété de tout texte (P. Charaudeau, D. 
Maingueneau, 2002 :327), tantôt comme un effet de lecture (Michel Morel, 2006) par le 
fait qu’elle propose une seconde lecture, orientée cette fois-ci dans la direction suggérée 
par les allusions, les sous-entendus, les indices présents dans le texte analysé. Ces allusions 
sont de nature à créer un cadre général, qui est celui du texte source (on va appeler ainsi le 

                                         
1
 Conf.univ.dr., Universitatea „Transilvania”, Braşov 



127 

 

texte qui se trouve à l’origine de l’intertextualité, cadre dans lequel s’insère le texte à 
traduire, enrichi des sens puisés dans le texte source. 

Certains théoriciens de l’intertextualité dans la perspective de la traduction 
perçoivent l’intertextualité comme « un élément étranger qui creuse le texte » (Delphine 
Chartier, 2006). L’interprétation que nous donons  au terme « creuser » est celle de 
« traverser » ou « transpercer » le texte et non pas « détruire », « contribuer à la 
désintégration » d’une entité. Quant à cet « élémént étranger », il semble avoir des 
intentions cachées, il semble s’insinuer dans un milieu qu’il conquiert petit à petit.  

Ce phénomène linguistique de l’intertextualité est incontournable dans l’activité 
traduisante, d’autant plus que le sens supplémentaire apporté par le réseau crée contribue 
à l’éclaircissement du sens de surface, qui n’est marqué ni par un accent d’insistance, ni 
par une mise en évidence, ni par quelque procédé que ce soit qui pourrait avoir l’effet du 
révélateur employé dans la technique de la photographie. La traduction doit inclure ce 
sens supplémentaire, qui représente une partie constitutive du texte analysé, dispersé 
comme il est dans le texte, comme une sorte de non dit, différent quand même du sous-
entendu ou de l’implicite. 

Notre discussion porte sur les implications de l’intertextualité dans la traduction 
d’un article publié dans le journal français « Libération » (format numérique Libération.fr du 
19.08.2010), article intitulé Comment peut-on être Rom ?signé par François Colcanap. 

Il n’est pas difficile d’écrire sur un sujet qui préoccuppe la communauté (française, 
en l’occurrence), mais réussir un pastiche, c’est un coup de génie. Le problème 
préoccupant est représenté par la situation des Roms dans l’espace européen. 
L’intertextualité nous saisit dès le titre qui renvoie sans possibilité de méprise aux Lettres 
persanes de Montesquieu, nottamment à la lettre XXX, Comment peut-on être Persan ? Les 
deux Persans, Usbek et Rica, étaient surpris par les mœurs, les valeurs occidentales et les 
Parisiens le leur rendaient bien, en manifestant un degré rehaussé de surprise. À part cela, 
il faudra remarquer un fait qui renforce le pastiche, notamment le maintien du style 
épistolaire. On remplace les lettres écrites par Usbek et Rica par des lettres échangées 
entre  l’écrivain français vivant à New York et son ami, le journaliste Farouk Atig, vivant à 
Lyon.  Dès le premier paragraphe, on assiste à une mise au point de notre Persan 
moderne : au lieu de laisser le lecteur–traducteur faire le transfert d’une épistème à une 
autre, c’est lui qui le fait. Tandis que les deux Persans de Montesquieu voyageaient pour 
enrichir leurs connaissances, comme on le faisait au XVIIIe siècle, l’écrivain français 
« browse sur Internet les dernières nouvelles », conformément à l’usage des Internautes 
du XXe siècle. Nous considérons que ce barbarisme est employé intentionnellement par 
François Colcanap, une intention qui doit être saisie par le traducteur, et traitée en 
conséquence. Cela veut dire que le barbarisme doit être maintenu comme tel, d’autant 
plus que le roumain abonde en termes empruntés à l’anglais dans le domaine de 
l’informatique. 

Le Persan moderne, François Colcanap, s’interroge sur la nécessité de ce terme, 
Rom, employé pour désigner les Tziganes. Venu de l’espace anglo-saxon et habitué à la 
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political correctness qui défend aux Américains d’employer le terme Negro et leur impose de 
le remplacer par « Afro-Américains », il pourrait comprendre que les Tsiganes ont choisi 
eux-mêmes cette appellation, pour ne plus se sentir discriminés. Encore une fois, il y a un 
changement d’épistème, mais cette fois-ci il revient au traducteur du texte de le faire. Il y a 
un élément supplémentaire à l’appui du traducteur, l’indication qu’il a quitté « le 
territoire » depuis longtemps. Il y a un brin d’ironie dans la justification « je crois avoir 
compris que c’est ainsi que les hommes du pouvoir appellent la France d’aujourd’hui », qui doit figurer 
dans la traduction, autrement une partie du sens serait perdue. L’idée principale de ce 
paragraphe est l’incompréhension du remplacement de l’appellation des représentants de 
cette ethnie. L’incompréhension du fait est rehaussée par l’emploi du syntagme « à mon 
époque » qui a le rôle de placer l’écrivain français sur la position d’un homme ayant une 
certaine expérience de vie, une personne qui a connu « à son époque » des gitans, des 
romanichels, d’avoir entendu de la « musique tzigane sans que cela froisse quiconque. 
L’auteur se rapproche encore une fois de la mentalité du Persan de Montesquieu, surpris 
de découvrir un changement de mentalité chez les représentants d’une communauté 
humaine. Il s’agit d’une même communauté vue à une certaine distance temporelle, ce qui 
représente un changement de position par rapport aux vrais Persans qui étaient surpris 
par des mentalités différentes, enregistrées cette fois-ci au niveau de l’espace. A côté de 
tous ces aspects de l’intertextualité, une nouvelle difficulté surgit pour le traducteur 
roumain : il doit trouver des équivalents pour les appellations respectives : d’un côté 
gitans, romanichels, et de l’autre Noirs américains, Negro, Black. Heureusement, le 
roumain dispose d’équivalents pour ces termes, si politiquement incorrects qu’ils soient.  

La surprise causée par le changement de mentalité est amplifiée par le fait que les 
Roms eux-mêmes ont choisi de changer de terme pour leur ethnie et de s’appeler Roms : 
« le terme ‘Rom’ est en réalité la dénomination contemporaine choisie par les Tziganes eux-mêmes ». A 
l’appui de ce changement d’appellation il invoque l’autorité d’une édition du Petit 
Larousse de 1988, ce qui devrait dire au traducteur deux choses : le Larousse est un 
dictionnaire encyclopédique, à l’usage des gens qui veulent y trouver des informations à 
caractère général et informatif, non pas des informations scientifiques, rigoureuses ; 
l’édition du Larousse est un peu datée, pour ainsi dire. Cela implique que le changement 
d’appellation date depuis 1988 (ou à peu près) et lui, l’écrivain français vivant à Nex York, 
n’était pas au courant de la chose. Chose qui est authentifiée par une formule pour le 
moins bizarre dans un pareil endroit « Dont acte ». C’est une formule consacrée, la formule 
finale d’un acte officiel. Par conséquent, la décision prise par les Tziganes de s’appeller  
Roms a eu pour les représentants de cette ethnie la valeur d’un acte officiel, même s’il n’a 
pas été enregistré si officiellement que cela. Mais puisque cela exprime leur volonté, les 
autres gens sont censés en tenir compte. Cela représente évidemment une autre pointe 
d’ironie, que le traducteur doit marquer dans sa version roumaine.  

Nous constatons de nouveau la présence de l’ironie du Persan moderne qui 
s’interroge (une interrogation rhétorique, évidemment !) si les Romes seraient devenus la 
source de tous les maux et de tous les problèmes du « territoire ». L’emploi du même 
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terme, le « teritoire » pour désigner la France d’aujourd’hui le situe de nouveau sur les 
positions d’un observateur à distance, qui ne cesse de s’étonner de ce qu’il entend. Le fait 
qu’il est loin du « teritoire » ne l’empêche pas de se tenir au courant des disputes internes 
entre les différents représentants du peuple français, dont il cite le père du président en 
fonction, Nicolas Sarkozy, et la fille de Jean-Marie Le Pen, Marine Le Pen. L’emploi de 
ces deux noms propres n’est pas du tout aléatoire, il s’agit d’une allusion transparente à 
l’origine hongroise de Sarkozy et à son mauvais caractère qui le détermine à haïr les 
immigrés malgré que son père en fût un, et à la position du chef du Parti nationaliste 
français qui semble avoir transmis héréditairement à sa fille Marine Le Pen la haine contre 
les immigrés. L’emploi de l’appellatif hongrois, Nagy-Bocsa, pour le père de l’actuel 
président français, l’équivalent du français « grand-père » et du roumain « tata-mare » est 
une nouvelle marque de l’ironie de l’écrivain français. C’est l’ironie à l’adresse de 
quelqu’un qui semble avoir oublié ses origines, qui semble avoir oublié la condition 
d’immigré de son père et qui, dans la lutte pour combattre ce phénomène nuisible de 
l’immigration, n’hésite pas à s’allier avec des leaders réputés nationalistes et chauvins, 
genre Jean-Marie Le Pen. Cette alliance de circonstance est mal vue par les gens dont le 
jugement n’a pas été affecté par des sentiments d’hostilité à l’adresse des immigrés. Cela 
explique la métaphore « c’est une chute qui peut faire mal », la chute c’est l’alliance avec 
l’ancien ennemi pour parvenir à ses buts. Le traducteur ne doit pas négliger ces aspects, 
ces bouts de sens, ces non dits du texte.  

Le nom du président français est souvent asssocié, dans des documents qui ont été 
accessibles à l’écrivain français vivant à New York, et partant à tout le monde, avec le 
nom du ministre de l’Intérieur, Brice Hortefeux. Cette association est considérée comme 
dévalorisante pour le président français, ce qui est transmis par des termes ayant une 
connotation défavorable : les deux hommes politiques représentent un 
« couple présidentiel ». L’emploi dénominatif de ces termes n’a rien de défavorable, mais 
d’habitude, le syntagme s’emploie pour désigner le président d’une république et sa 
femme, non pas le président d’une république et son ministre de l’intérieur. Pour qu’il n’y 
ait pas de méprise sur la nature des relations existantes à l’intérieur du couple présidentiel 
mentionné, le ministre de l’intérieur est désigné comme « l’homme à tout plaire » du 
président. C’est un fait bien connu pour les Français que Brice Hortefeux a été nommé 
ministre de l’intérieur à cause de son amitié de longue date avec le président Sarkozy ; 
mais il a évolué (ou involué) de cette position et il est devenu une personne totalement 
asservie au président chargée de la solution de toutes sortes d’affaires  (de l’intérieur) et 
qui s’en acquitte fort consciencieusement. Le traducteur aura une tâche difficile quant à la 
traduction de cette collocation. C’est une combinaison entre la collocation « bonne à-tout-
faire », « homme de main » et l’expression « faire tout pour plaire ». Le résultat de cette 
mixture comporte une certaine complexité et une plus que certaine difficulté dans la 
traduction. La position officielle qu’il occupe dans le gouvernement n’a pas épargné à 
monsieur le ministre l’étiquette, encore plus vexante, de « homme de main » du président, 
mais l’insinuation porte ses fruits. Ce n’est pas très honorable pour quelqu’unde se voir 
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accoller cette épithète, elle implique une situation de subordination par rapport à 
quelqu’un, d’un côté, et de l’autre la qualité des services rendus par une telle personne. Un 
homme de main fait d’habitude le travail sale pour quelqu’un, il « execute des besognes 
basses ou criminelles pour le compte d’autrui », selon Le Nouveau Petit Robert. Le 
traducteur doit savoir que pendant sa carrière politique, Sarkozy a été lui-aussi ministre de 
l’intérieur de la France du temps de Chirac, et de cette position il s’est montré intraitable 
sur le problème de l’immigration. Sa ligne de conduite et sa position est continuée par son 
ami et ministre en fonction Brice Hortefeux. De toutes les manières, le terme « homme de 
main » a une connotation péjorative et dévalorisante qui se combine à merveille avec les 
mêmes connotations, cette fois-ci accompagnant l’expression « bonne-à-tout-faire » qui 
est employée pour désigner une personne qui n’a pas une formation bien définie, mais qui 
peut faire un peu de tout, du ménage au nettoyage. Voilà en fait ce que le président 
français attend de son ministre de l’intérieur, qu’il fasse le nettoyage, qu’il débarasse la 
France et le « territoire » des importuns. Et les importuns sont les immigrés. Et parmi les 
immigrés on retrouve des Tziganes, des Roms. 

La mention des Roms, des immigrés, du ministre de l’Intérieur dans le même 
contexte n’est pas tellement subtile, comme ne l’est d’ailleurs la politique de Sarkozy à 
l’égard des Roms. Il n’a pas hésité à dépenser une somme modique pour réussir à se 
débarrasser des Roms et il a voulu mettre en place le test ADN pour prouver les liens de 
famille entre les immigrés et les membres de leurs familles qui voulaient pénétrer en 
France officiellement, sous prétexte de maintenir l’unité de la famille. C’est de fil en 
aiguille qu’il est parvenu à l’idée de déchoir de la nationalité française les personnes qui 
voulaient faire une petite entorse à la loi, en prétextant de faux liens de famille avec une 
personne ayant déjà acqis la nationalité française. Ce sont des événements qui se sont 
succédé au fil des mois, mais la connaissance de cet enchaînement d’événement est 
indispensable au traducteur, car dans le paragraphe suivant on parle de l’idée de Sarkozy 
de déchoir de la nationalité française les coupables de tentative de contourner la loi. La 
punition proposée par le gouvernement et soutenu par le président Sarkozy est présentée 
comme une violation sans précedent de la déclaration des droits de l’homme. Le 
traducteur devra accorder une attention particulière au fait que la phrase qui mentionne 
cette sanction est une phrase qui se termine par un point d’interrogation, mais en réalité 
ce point d’interrogation exprime plutôt la surprise et l’incrédulité d’une personne qui se 
sent appartenir à la nation qui a émis, en 1789, « La déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen » qui prévoit expressément que chaque citoyen, tout individu « a droit à une 
nationalité » dont il ne peut pas être privé arbitrairement. Le point d’interrogation exprime 
l’étonnement du Persan moderne devant cet acte qui représente une violation des droits 
prévus par le principe d’état de droit. La traduction roumaine devra souligner ces 
sentiments d’indignation, d’étonnement et de révolte, face à cette mesure, indignation 
manifestée par l’emploi de quelques phrases exclamatives qui n’ont même pas la forme 
canonique de la phrase exclamative.  
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Une bonne connaissance de l’œuvre qui a été à la base de cet article sous forme de 
lettre peut en dire long sur les intentions de l’auteur, le Persan moderne, l’écrivain français 
vivant à New York. L’article représente la prise de position d’un citoyen contre les abus 
d’un représentant du pouvoir (ou de plusieurs représentants du pouvoir) et la même 
attitude critique caractérise les lettres du Persan Usbek, mécontent du fonctionnement des 
institutions de l’État français. On constate le même point de vue chez les Persans que 
chez les Tziganes : chez eux, c’est la loi naturelle qui prévaut, la loi qui asssure le bonheur. 
Les autres lois, comme par exemple celle qui prévoit une privation arbitraire des droits 
universaux des hommes, est une loi criticable. Tout comme Usbek critique le pouvoir, le 
Persan moderne ne peut être que sidéré par le principe de l’arbitraire qui prévaut 
dorénavant en France. Tout comme Usbek, l’auteur de l’article exprime par divers moyens 
linguistiques son désaccord avec le pouvoir en place en France, le désaccord avec les 
mesures arbitraires et contraires aux lois universellement reconnues et acceptées. Tout 
comme Usbek, qui vole au secours de son compatriote Rica, l’auteur de l’article s’érige en 
conseiller de son ami vivant en France. Les conseils qu’il offre sont pour le moins 
amusants. Il sera difficile pour le traducteur de rendre en roumain la touche d’ironie qui 
transperce le conseil adressé à son ami de Lyon de changer de costume pour ne plus être 
reconnu ou de changer « au moins » de prénom, pour ne plus avoir l’air étranger. 
Evidemment, il s’agit là de personnes immigrées qui par prudence ont pris toutes ces 
mesures et ont opéré tous ces changement pour effacer les traces de leur ancienne 
nationalité. L’ironie touche cette fois-ci les Tziganes qui ont changé de costume et parfois 
de nom pour cacher leur origine. L’ironie est évidente, il s’agit de ce type d’ironie qui 
consiste à reprendre les paroles de quelqu’un d’autre et de prétendre en être l’énonciateur. 
L’énonciateur est le Persan de Montesquieu, le vrai Usbek, qui cite à l’appui de son conseil 
l’exemple de Rica, le co-national d’Usbek, qui a pris cette mesure extrême quand il s’est 
retrouvé en danger. La difficulté pour le traducteur consiste à identifier les termes propres 
pour parler de la peur feinte par Usbek. Il pourrait bien essayer de refaire en roumain le 
réseau sémantique [peur] en regroupant les termes qui composent ce réseau : « temps 
dangereux », « prudent » (employé deux fois comme pour souligner l’attitude), et de 
trouver les termes les plus appropriés pour suggérer la prudence qui est aussi feinte : il se 
sert de quelques termes qui d’habitude attirent l’attention de l’interlocuteur : « alors », 
« écoute », termes qui manifestent l’hésitation, l’indétermination, sous la forme de 
sentiments feints, car cette attitude prudente se manifeste juste après un mécontentement 
vivement marqué, explosif, audacieux : « Tout le monde se fout du principe d’État de droit ? » 
L’antithèse très marquée entre la révolte pure et vraie et la prudence feinte rend en réalité 
la vraie dimension de l’indignation du Persan moderne, c’est-à-dire de l’écrivain français 
vivant à New York. Nous assistons d’une manière permanente à un glissement 
d’épistème : tantôt nous sommes en présence de l’univers de croyances du Persan Usbek, 
homme de l’Orient du XVIIIe siècle, habitué au pouvoir des rois, aux abus du pouvoir, 
ayant ses propres moyens de se tirer d’affaire, comme la dissimulation, la tromperie, la 
capacité de cacher ses propres sentiments et d’en feindre des autres ; tantôt nous sommes 
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confrontés aux croyances et à l’ensemble de valeurs de l’homme contemporain, habitué à 
lutter pour défendre ses droits, habitué à parler librement de ses convictions, habitué à ne 
pas se laisser marcher sur les pieds quand il peut intervenir pour se défendre. Le passage 
continu d’un épistème à l’autre doit être saisi par le traducteur qui est censé trouver les 
termes justes pour chacun de ces épistèmes, pour chacune de ces attitudes, pour chacun 
des systèmes de valeurs. 

Le dernier paragraphe marque une dernière oscillation de ce type, quand le Persan 
moderne cite à l’appui de ses convictions et de sa prise de position l’attitude de deux 
autres personnalités du XXe siècle, Jacques Bouveresse et Jules Renard. Ces deux–là se 
sont révoltés eux-aussi contre un état de chose qui les a rendus mécontents et ils ont 
trouvé, chacun, leur propre façon de protester. L’un d’eux a protesté en refusant la Légion 
d’honneur sous prétexte qu’il était en piètre compagnie et pour la vraie raison qu’il était 
mécontent de certains aspects de la loi de l’Éducation nationale, et Jules Renard, qui lui 
aussi était mécontent de l’évolution des mœurs de son époque. Le Persan moderne paraît 
faire écho à Jules Renard en affirmant d’une manière ironique (encore !) qu’« en France le 
deuil des convictions se porte en rouge et à la boutonnière ».  

Ce dernier paragraphe de l’article présente une quelconque difficulté pour le 
traducteur, à savoir la transmission du français vers le roumain de tous les éléments 
d’intertextualité qui y figurent. Encore une fois, c’est du non-dit qui est facilement 
restituable par quelqu’un qui connaît l’état des choses auquel on fait référence. À l’origine, 
la Légion d’honneur était un ordre institué par Napoléon en 1802 pour récompenser les 
gens méritueux appartenant aussi bien à la catégorie des militaires qu’à la catégorie des 
civils; à présent, elle est  la plus haute distinction française, distinction offerte par le 
président de la République par décret présidentiel et elle continue de représenter une 
recompense pour les mérites exceptionnels d’un individu, pour les services apportés à la 
nation. Les récipiendaires sont censés être des gens très respectables, bien méritants et 
choisis selon des critères très rigoureux. En revenant au problème de la traduction du 
texte du français vers le roumain, on se trouve dans une situation intéressante. Plusieurs 
épistèmes se superposent et s’entrecroisent : celui de l’époque de Montesquieu, celui de 
l’époque de Napoléon, celui de l’époque de Jules Renard et celui de l’époque 
contemporaine à Jacques Bouveresse (cité pour avoir refusé la Légion d’honneur offerte 
par le président). Du temps de Montesquieu ou du Persan Usbek on disait que : « Les gens 
qu’on dit être de si bonne compagnie ne sont souvent que ceux dont les vices sont les plus raffinés », 
(Lettre XLVIII), ce qui représente une critique des mœurs de la vie sociale du XVIIIe 
siècle. Cette critique est reprise d’une manière presque identique par Jacques Bouveresse, 
personnalité du XXIe siècle qui craint qu’en acceptant la Légion d’honneur il risque de « se 
trouver en si piètre compagnie ». Le traducteur doit faire face à un double défi : il doit être 
capable de rendre l’ironie fine du Persan moderne, en l’occurrence l’écrivain  François 
Colcanap, et de rendre à la fois le sentiment de satisfaction éprouvé par le critique 
moderne d’être au même diapason avec d’autres personnes notables et réputées intègres. 
L’ironie la plus fine appartient à Jules Renard qui, lui aussi, a une attitude critique envers 
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le pouvoir qui fait une sorte de troc avec les personnalités : la médaille en échange de leurs 
convictions. Ou plutôt la médaille en échange du renoncement à leurs convictions qui les 
ont rendus célèbres et appréciés. C’est cette situation qui détermine Jules Renard de dire 
sans crainte : « En France le deuil des convictions se porte en rouge et à la boutonnière ». L’allusion 
concerne la description de La Légion d’honneur, en l’occurence le ruban rouge, et le port 
à la boutonnière de cette distinction. Il ne fauit pas négliger le fait que c’est le Président de 
la République qui confère cet ordre, ce qui est considéré comme un grand honneur pour 
le récipiendaire. Rien de plus faux, à ce qu’il paraît, car une fois décorées, beaucoup de 
personnes remarcables et remarquées pour leur bravoures doivent renoncer à leurs 
convictions, aux idéaux pour lequels ils ont lutté et milité pour plaire au Pouvoir. Le 
même Pouvoir qui leur a rendu la médaille. Comme qui dirait « donnant donnant ».  Le 
ralliement de l’écrivain français vivant à New York aux convictions de Jules Renard et de 
Jacques Bouveresse est évident grâce aux termes valorisants, à connotation favorable, « les 
bons mots de Jules Renard ». Il paraît que l’extraction de ce cortège de décorés ferait vraiment 
honneur à certaines personnes. 

En guise de conclusion, ce que nous pouvons remarquer à propos de l’activité 
traduisante c’est qu’elle est complexe et compliquée et celui qui décide de s’y mettre a 
besoin d’une formation semblable à celle d’humanistes d’autrefois. Le traducteur est en 
vérité un médiateur culturel, mais pour pouvoir réaliser cette médiation il doit être capable 
de saisir les éléments d’un texte qui font référence à un autre texte, il doit être capable de 
décider lui-même de ce qu’il faut retenir de l’allusion faite, du sous-entendu suggéré, de 
l’implication inférée. En plus de cela, il doit faire preuve de compétences linguistiques 
exquises qui lui permettent de trouver l’équivalent juste, d’opérer un choix parmi les 
synonymes, de mesurer la quantité d’information qui doit être transmise et traduite, de 
trouver le ton juste pour respecter les intentions de communication de l’auteur du texte à 
traduire. À notre avis, les deux derniers aspects ont été souvent négligés par les 
théoriciens de la traduction, trop soucieux de surprendre des équivalences plus ou moins 
parfaites entre les termes aussi bien que les réalisations de diverses stratégies de 
latraduction, de divers procédés comme la transposition, la modulation, l’équivalence ou 
l’adaptation. Mais où en est-on de l’étude de l’intention de communication de l’auteur, de 
l’étude de l’emploi des moyens rhétoriques de transmission des idées, de l’étude de la 
manière de transmission de l’intention de communication ? Autrement dit, le traducteur a-
t-il saisi le fin mot de l’histoire ? Et s’il l’a saisi, est-il capable de le rendre dans la langue 
dans laquelle il traduit ? Est-il capable de trouver une parfaite équivalence d’ensemble 
entre les deux textes, le texte de départ et le texte d’arrivée ? Voilà autant de questions 
auxquelles un bon traducteur doit donner une bonne réponse, une réponse du moins 
satisfaisantes pour pouvoir correspondre à l’image du traducteur presque idéal qu’on a 
essaye de contourer. Le traducteur de nos jours doit faire face à beaucoup de défis : 
l’abondance d’informations, l’abondance de faits, la diversité des connaissances mises en 
jeu, l’ampleur des connaissances encyclopédiques exigées, la complexité des connaissances 
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linguistiques et, en même temps, la complexité des savoir-faire linguistiques exigées d’un 
médiateur culturel.  

Si, à la fin, le traducteur réussit à trouver une réponse favorable aux questions 
posées, s’il réussit à remplir au moins partiellement les exigences énumérées, il peut se 
déclarer un bon apprenti traducteur, en cours de formation. 
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AZOUZ BEGAG : REVIVRE SA VIE EN LA RÉÉCRIVANT 

 

Eugenia ENACHE1 
 

Abstract 
 

The two novels of Azouz Begag retrace the story of a writer of North-African origins and 
represent the starting point for explaining a personality in quest of its own literary and social identity. The 
autobiographical journey that Begag offers us in these novels means to him revisiting the social history of 
the group he belongs to, with its mentalities and customs and, at the same time, retracing the individual 
development since his birth under the sign of two cultures. To him, writing represents the instrument able 
to recover a certain indentity and its inner truth. 
  
Keywords: autobiography, writing, fiction, social identity, literary identity, self (re)construction, 
memory 
 
 

L’acte d’écrire réconcilie deux moments existentiels différents : l’un qui est situé 
dans le passé quand les événements évoqués ont été vécus et l’autre situé dans le présent 
quand les événements sont écrits et en même temps revécus.  

Les mobiles plus affectifs, plus sentimentaux, qui l’ont poussé à écrire sa vie, ont 
trait au besoin de trouver ou de retrouver le sens, c’est-à-dire la direction aussi bien que la 
signification, de la vie écoulée, au besoin de trouver un ordre dans la partie de sa vie qu’on 
a déjà vécue. Faire l’examen de soi, être le sujet de sa propre recherche, c’est tenter  de 
comprendre, par une constante introspection, l’inextricable écheveau de sa personnalité, 
c’est reconstruire une vie ou une séquence à la première personne par celui qui assume 
son passé et les états d’âme ; c’est, aussi, construire une image de soi dans son effort pour 
se connaître, pour faire connaître    

Nourris du malaise identitaire, peignant les milieux de l’immigration maghrébine et 
les problèmes de la « deuxième génération » née en France, les deux des romans d’Azouz 
Begag, Le Gone du Chaâba(1) et Le Marteau pique-cœur(2), prennent la forme du récit 
autobiographique et retracent deux étapes de la vie de l’auteur ; le premier se rapporte à 
l’enfance, le second, tout en évoquant les parents, présente des fragments, des bribes de 
son parcours d’écrivain. L’intention de l’auteur est de recomposer le trajet d’une existence, 
non pas dans son intégralité mais d’une manière fragmentaire. Même si les romans 
semblent, parfois, être plus ou moins romancés, ils  comportent toujours un aspect de 
témoignage personnel.  

 
À l a recherche d’une identité sociale 
Azouz Begag est un autobiographe qui dépend de sa seule mémoire ; il travaille sur 

des matériaux qui sont par définition subjectifs : ses propres souvenirs, tout en étant 
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conscient que  le souvenir peut se déformer, que la mémoire est défaillante et vulnérable à 
de multiples distorsions et illusions.  

Son premier roman autobiographique, Le Gone du Chaâba, est, selon l’affirmation 
de l’écrivain, « l’histoire d’un enfant qui sort du bidonville et qui réussit à l’école, donc 
dans la société. Seulement, dans ce bidonville, sur les quarante enfants il n’y en a qu’un 
qui s’en sort et c’est moi. […] Les trente-neuf autres se disent d’ailleurs la même chose : 
pourquoi lui ? ». (3) La réussite est due, probablement, aux insistances de son père qui lui 
répétait toujours : 

  
Si tu travailles à l’école, c’est pour toi et pas pour moi. C’est ta vie  que tu 
prépares, pas la mienne.  
                                                                   Le Gone du Chaâba, p.114 

Le roman à la première personne est le plus souvent un roman d’apprentissage, et 
l’apprentissage consiste pour l’essentiel à regarder et écouter, à justifier et s’expliquer 
certains comportements, dans leur société et dans la société qui les intègre, à l’égard des 
aînés, des femmes ou de sa mère, la conduites à l’égard des adultes à l’école. Mais c’est 
aussi l’apprentissage d’une autre conduite avec ses collègues, arabes et français, et la prise 
de conscience d’une situation nouvelle, celle d’Algérien né à Lyon. L’enfant va vite  
comprendre que l’intégration dans la société française n’est pas facile pour autant ; il se 
heurte à une société qui protège ses citoyens contre l’invasion des étrangers et qui le 
déçoit par le contraste entre les principes affichés et les réalités.  

À l´école, il connaît le racisme et il se rend compte que les enfants arabes devaient 
travailler plus que les autres enfants s’ils voulaient être appréciés. La situation de Begag est 
ingrate car, quoi qu’il fasse, il va être regardé d’un mauvais œil par ses collègues arabes : 

 
- Eh ben dis pourquoi t’es toujours avec les Français pendant la récré ? 
C’est pas vrai que tu marches jamais avec nous ? […] C’est bien ça, t’es un 
Français. Ou plutôt, t’as une tête d’Arabe comme nous, mais tu voudrais 
bien être un Français.   
                                                                   Le gone du Chaâba, p. 106  

Les appréciations de ses professeurs, à l’école Léo-Lagrange, puis au Lycée Saint-
Exupéry, font d’Azouz Begag le savant de la famille et suscitent la jalousie de ses 
camarades.  Du point de vue de ceux qui, dans la communauté algérienne, prônent une 
conception exclusive de l’identité, les réussites scolaires puis professionnelles des enfants 
comme Azouz deviennent autant de preuves de leur trahison. 

L’école est le lieu ou il va avoir la conscience de ses origines arabes,  à la suite 
d’une discussion avec son professeur Émile Laubon, un Français d’Algérie, et qui lui 
donne le livre de Jules Roy, Le Chevaux du soleil, un Algérien qui vit en France. La 
complicité qui se manifeste entre les deux qui ont l’Algérie en commun va peut-être 
provoquer d’autres reproches, cette fois-ci de la part des Français : 
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À l’école Léo-Lagrange, les Arabes de la classe me traitaient de faux frère, 
parce que je n’étais pas dernier avec eux. Et ici, les Français ne vont pas 
tarder à jaser sur mon compte, parce que Loubon et moi nous avons 
l’Algérie en commun. Mais je ne les crains pas. J’ai un peut honte, c’est 
tout.  

                                                                                  Le gone du Chaâba, p. 219 -220 
Malgré le fait que l’enfant Begag fréquente l’école française, l’influence du Chaâba 

est tellement grande qu’il lui arrive de parler à l’école, avec son maître, comme avec les 
siens :   

J’ai honte de mon ignorance. Depuis quelques mois, j’ai décidé de changer 
de peau. Je n’aime pas être avec les pauvres, les faibles de la classe. Je veux 
être dans les premières places du classement, comme les Français  
                                                                  Le gone du Chaâba p. 60  
Mes idées sont claires à présent, […] À partir d’aujourd’hui, terminé l’Arabe 
de la classe. Il faut que je traite d’égal à égal avec les Français.  
                                                                     Le gone du Chaâba, p. 62  

Le futur écrivain n’est pas sans reconnaissance pour la culture française dont on l’a 
imprégné, mais le contact avec les idées occidentales le fait prendre du recul avec sa 
propre société. Conscient de l’ambiguïté de sa situation, il va cherchent à donner de lui-
même une image vraie, à se faire reconnaître, et cela en s’adressant au public français, 
dont ils emploient la langue. Par souci d’authenticité, Begag recrée le monde où il a vécu 
et grandi en faisant attention au langage utilisé par ses parents et qu’il reconstitue dans son 
oralité. C’est en même temps une modalité discrète de montrer et d’accepter le fait que ses 
parents connaissaient à peine le français qui sera sa langue d’expression artistique. La 
langue arabe n’est pas utilisée en abondance mais justement pour prouver que ses parents 
ne savent pas la langue française, mais elle apparaît aux moments décisifs, comme 
argument suprême des parents ou bien quand les jeunes vont gentiment se moquer d’eux 
et détendre l’atmosphère.  

La traversée autobiographique que Begag nous offre dans ce roman signifie pour 
lui  refaire l’histoire sociale  du groupe dont il fait partie avec ses mentalités et ses mœurs 
et en même temps c’est refaire le parcours d’une personne qui se situe depuis sa naissance 
entre deux cultures ; il éprouve un sentiment de non-appartenance, tant par rapport à la 
société d’accueil que par rapport à la culture d’origine.  

Et pourtant il sera, sans le vouloir, un être frontalier, selon l’expression de  
Maalouf(4), le lien entre les deux communautés et les deux cultures, l’être qui devra 
dissiper des malentendus, raisonner les uns, tempérer les autres, aplanir tout conflit, 
raccommoder. Ce qui lui semble important c’est d’harmoniser la double appartenance 
tout en maintenant l’adhésion à sa culture d’origine sans la dissimuler et tout en s’ouvrant 
parallèlement à la culture du pays d’accueil. C’est d’ailleurs ce que Begag fera dans son 
activité de  ministre délégué à la promotion de l’égalité des chances du 2 juin 2005 au 5 
avril 2007 sous le gouvernement Dominique de Villepin. 
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D’ailleurs, lors d’un discours de son identité, il affirme  que dans lui il y a un 
« Arabe très traditionnel, très macho et dur » qui ne demande qu’à se réveiller. En visitant 
l’Algérie, il se rend compte que ce qui lui manquait là-bas était la mentalité occidentale, la 
liberté, le plus important, la liberté individuelle et les dollars. Mais Begag est intelligent, 
cultivé et né à Lyon il s’est frotté à la société française depuis plusieurs dizaines d’années, 
et la raison lui dit qu’il valait mieux s’adapter à la société française, et se  construire son 
identité à lui, une identité fondé  sur deux dimensions : la dimension de la relation avec 
soi-même; la dimension de la relation avec les autres. Azouz Begag est conscient du fait 
qu’en sa personne se rencontrent plusieurs appartenances qui le contraignent à des choix 
mais son devoir est d’assumer harmonieusement l’identité composée,  d’assumer cette 
diversité, cette double appartenance au passé et au présent. 

Dans les années 80, il se rend compte qu’il ne veut plus « retourner 
définitivement » en Algérie, en se considérant comme un Français d’origine maghrébine 
en France et voulant « ouvrir la signification du être français ». (5) En 1987, il va 
demander la nationalité française qu’il va obtenir en 1989. 

Le deuxième roman autobiographique, Le Marteau pique-cœur, se rapporte à la vie de 
l’adulte Azouz Begag qui, écrivain déjà, prend part à des manifestations littéraires dans 
divers endroits du monde. Le roman se veut, en même temps,  un hommage rendu à son 
père, qui était venu en France pour travailler, gagner de l’argent et rentrer chez lui 
construire une maison pour y passer le restant de ses jours. La vie décidera autrement, les 
enfants seront ceux qui retourneront à Sétif, riches, et bâtiront une maison et ainsi ils 
accompliront le rêve du père, mort en 2002. Les souvenirs qu’il ranime sont liés aux 
moments privilégiés passés avec son père : les dimanches au marché, le petit train 
électrique, le rencontre avec monsieur Ali, la visite en Algérie. 

C’est avec reconnaissance et tendresse que Begag parle de ses parents qui avaient 
mené une vie simple et qui ne savaient ni lire ni écrire. Ils ne connaissaient pas grand-
chose de leur propre histoire et ne pouvaient guère transmettre d’héritage culturel 
familial ; ils ne comprenaient rien de tout ce qui se passait autour d’eux :  

À maintes reprises, durant mon adolescence, j’avais essayé de lui tirer des 
informations sur mes aïeuls. […] J’en avais conclu que c’était aussi ca, la 
pauvreté, avoir peu à répondre à ses enfants quand ils posent des questions 
sur leurs ancêtres, leur généalogie, ou bien ne pas sentir l’intérêt d’en parler. 
Mes parents avaient vécu des choses si cruelles dans leur enfance que, pour 
se protéger, ils avaient détruit en eux tous les germes de souvenir, les braises 
qui pouvaient un jour les trahir.  

                                                                                       Le marteau pique-cœur, p. 32 
 Begag reprend le fil de sa vie et retrace une partie de son parcours d’écrivain. 

L’enfant de la famille est devenu écrivain, mais il a du mal à expliquer à se parents le sens 
du mot « écrivain » et d’autant plus ses départs pour des conférences littéraires aux États-
Unis et au Maroc. Tout départ pour l’étranger devient pour l’écrivain un dépaysement, un 
éloignement douloureux : 
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[...] nous étions bien au pays de la quantité et de la rentabilité. Dans cette 
géométrie aux dimensions si extravagantes, la France faisait figure de petit 
coin de terre, et l’Algérie, mon autre fontaine identitaire, de petit bac  à 
sable blanc. 

                                                                                       Le marteau pique-cœur, p. 13 
Et tout retour signifie la joie de revoir ses parents et le bonheur de retrouver les choses 
auxquelles il est habitué : 

[...] j’allais m'embarquer dans un vol Air France, fouler le sol de l’aéroport 
de Roissy, me précipiter dans un snack pour déguster un café, un bon café 
de chez nous, romain ou napolitain, retrouver mon chez-moi.  

                                                                                      Le marteau pique-cœur, p. 19 
Le moment de la mort du père lui révèle le décalage qui s’était instauré dans sa 

famille, au fil des ans, entre lui et les siens. Accompagné par sa fille aînée, Begag conduit 
son père, « le héros » de ses livres, dans son dernier voyage au bled pour y être enterré. Ce 
voyage du père signifie, pour l’écrivain, le retour dans le temps pour retrouver son « chez 
moi », où, de nouveau, il se heurte à des problèmes administratifs qui lui laissent un goût 
« doux-amer » : le visa touristique, la carte du service militaire, l’autorisation paternelle 
pour sa fille. Ces histoires récentes  lui rappellent des incidents passés lorsqu’il visite 
l’Algérie, avec ses parents, à la fin des années 70 et manque de se faire enrôler dans 
l’armée algérienne : 

À l’époque, j’étais en plein cycle d’études universitaires et ne pouvais 
m’offrir le luxe de m’absenter deux longues années pour effectuer un 
service militaire dans une caserne au fin fond du Sahara, à Tindouf ou à 
Tamanrasset, à apprendre le maniement de la kalachnikov, le pilotage du 
Mig 21 soviétique, tout en dormant la nuit d’un seul œil pour surveiller les 
scorpions sahariens amateurs de chair fraîche immigrée.   

                                                                                     Le marteau pique-cœur, p.135  
 

L’ironie tendre quand il raconte les aventures à la douane, est remplacée par une 
vive émotion quand il évoque le pays de ses racines, de sa source, la beauté du pays au 
printemps.  

La cérémonie du deuil dans le pays d’origine est vue avec détachement, il avait 
l’impression d’être le seul spectateur d’une scène de théâtre. La timidité l’empêche de 
donner libre cours à ses émotions ; seul, il pleure et il se demande comment fera son père 
par la suite. 
 La lecture de ces romans ne dévoile pas beaucoup de détails sur la vie privée de 
Begag. Les quelques « indiscrétions », concernant la relation avec sa femme, qu’il se 
permet viennent témoigner de son regret, de son échec mais aussi de son désir de 
s’expliquer. 
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À la recherche d’une identité littéraire 
Le Marteau pique-cœur  constitue un point de départ et d’appui, également,  pour 

l’écrivain est en quête d’une nouvelle identité qui sera construite sur un travail de mémoire 
afin de donner un sens à son expérience et de créer un seuil de possibilités pour toute une 
génération diasporique. L’écriture sera l’instrument de mise au jour  par lequel il rétablira 
une certaine identité pour pouvoir atteindre sa vérité intrinsèque ; l’écriture lui  permet 
d’éclairer le chemin parcouru en suscitant et en favorisant l’élucidation. Begag explore 
deux voies, d’abord celle de l’amertume, ce qui prend souvent la forme de l’ironie, ensuite 
celle d’une nostalgie, ou du moins d’une mémoire, qui cherche à remonter aux sources du 
passé personnel. 

L’écriture autobiographique est une écriture analytique ; en retraçant des épisodes 
de sa vie, l’écrivain parvient à comprendre pourquoi il est devenu l’homme présent, cet 
être qui s’écrit. Dans ce roman autobiographique  Begag manifeste le désir de 
recomposition de soi : l’écrivain, en quelque sorte, prend la pose, construit une posture au 
risque d’être considéré imposteur, bien que l’écriture autobiographique lui rappelle qu’il 
est responsable de ses actes, de ses pensées, de ses croyances. Pour lui l’écriture semble 
être est un moyen de se libérer d’un poids, d’une mémoire, d’un secret, d’une impossible 
parole ; l’écriture rétrospective tend à donner une cohérence à la personne, à mettre en 
évidence l’évolution de la personnalité mais peut avoir aussi une fonction cathartique ou 
thérapeutique.  

À la question de son oncle Rammi « Mais où as-tu erré toutes ces années? » 
l’écrivain se trouve désemparé :  

Où avais-je en effet dérivé, moi qui avais accepté de ne pas voir mes enfants 
grandir, qui m’étais laissé avaler tout cru par la France et ses muses.  
                                                                Le marteau pique-cœur, p. 109  

À force d’avoir voulu faire sa vie,  de « monter au ciel », comme il le reconnaît, par le biais 
de la littérature, il voit son échec dans la vie de famille, son égarement comme une sorte 
de punition :    

Egaré : [...] que je m’étais laissé griser par les mauvais vents, soudoyé par les 
sirènes de la notoriété. [...] J’étais puni d’avoir écrit des romans, des années 
durant, [...]  
                                                                Le marteau pique-cœur, p. 110 

 Le récit autobiographique est rétrospectif et Begag passe par un travail de 
réminiscence où le passé refait surface dans le présent de l’énonciation. Il tente de retracer 
l’histoire de sa vie, d’en saisir les moments essentiels à partir desquels s’élabore le moi.  
L’écrivain marque une distance par rapport à la situation d’énonciation ; il utilise les temps 
du passé qui séparent le moment où il écrit de l’époque qu’il a vécue. Il joue sur trois 
temps : le temps du « je » qui pris dans son histoire ; le temps du « je » narrateur qui renvoie 
au présent de l’énonciation utilisé lorsqu’il insère un commentaire, porte un jugement, 
apporte une explication et qui se superpose parfois avec le présent de l’écriture ; le temps du 
moi objectivé, éternel (éternellement présent, dans le présent de la lecture). Le présent de 



141 

 

narration est souvent utilisé, lorsqu’il veut mettre en relief un souvenir et l’actualiser car il 
donne l’illusion d’une énonciation directe. 
  Dans le roman de Begag, le « je » du récit à la première personne est un « je » 
historique, qui raconte un vécu personnel et aussi un « je » lyrique qui a la tendance à le 
présenter comme champ d’expérience. Le discours autobiographique de Begag affiche 
une prétention à l’objectivité. Mais cette objectivité requiert une prise de recul du « je » par 
rapport au « moi », ce qui est impossible et le « moi » continue à faire partie du « je », la 
relation restant toujours subjective. 
 En voyageant dans le passé par l’écriture, le « je » est confronté à de multiples 
images du « moi » : ironique et distant, émotionné et tendre, sincère ou feint ; le reproche 
portant sur son écriture : « Ton écriture n’est pas sincère. »,  l’intrigue mais ne le surprend 
pas : 

Qui étaient ces lutins qui faisaient irruption sur ma route pour me taguer 
leurs messages ésotériques sur le front ? Difficile de les ignorer. Leurs mots 
se gravaient dans mon cerveau, malgré moi. Ils avaient une résonance, cela 
m’énervait au plus haut point, mais ils avaient une signification en dehors 
du temps, mon instinct me le disait. […] Un écrivain n’a pas besoin d’être 
sincère pour écrire.  

                                                                                 Le marteau pique-cœur, p. 47-48  
 
 À la fois auteur, narrateur et personnage de son propre livre, Begag se situe à la 
frontière de la vie réelle et de la vie métamorphosée en imaginaire. La question qui se pose 
est celle de la ressemblance, de l’adéquation des faits racontés à la vérité réelle et non pas 
celle de la vérité de l’existence réelle. Ce qu’il veut nous transmettre c’est l’idée 
d’authenticité et non d’exactitude. L’auteur étant son propre personnage se regarde donc 
passer, l’auteur se prend lui-même comme personnage et peut faire aisément passer au 
compte du personnage ce qui en réalité relève du compte de l’auteur ou inversement. 
Dans l’autobiographie le « je » renvoie à une image inventée par un « je » référentiel qui 
écrit. Ainsi, l’écart établi par la réflexion autobiographique est double, c’est un écart 
temporel et un écart d’identité qui sépare le je actuel et le moi révolu.  
 L’écriture autobiographique est un moyen de se libérer d’un poids, d’une mémoire, 
d’un secret, d’une parole impossible. L’écriture rétrospective tend à donner une cohérence 
à la personne, à mettre en évidence l’évolution de la personnalité. Au moment où Begag 
prend la plume, il connaît le déroulement des événements et  peut évaluer rétroactivement 
sa propre conduite. Il lui est facile de reconnaître ses erreurs, de regretter ses fautes, 
d’exprimer un sentiment de repentir ; au lieu de se projeter dans des personnages fictifs, 
l’écrivain se met personnellement en scène et parle en toute franchise de sa vie 
personnelle, en faisant d’elle le sujet d’une intervention. 
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En guise de conclusion  
 Les textes travaillent à élaborer un discours étagé sur un double plan, qui exige une 
lecture elle aussi dédoublée. Le lecteur ne déchiffre pas seulement la signification des 
épisodes telle qu’elle est perçue et montrée par le « je ». Il lui incombe également de 
reconstituer le tableau d’une société. L’inspiration autobiographique, par sa nature, 
repousse la fiction, mais grâce à  l’activité scripturale la vie de l’auteur-personnage peut 
envisager la possibilité d’une nouvelle existence, d’une renaissance, tout en ouvrant les 
voies à une nouvelle reconquête de soi, à une reconstruction, et à une reconstitution de sa 
propre identité sociale et littéraire. 
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Abstract 
 

This study is based on two key-concepts in Bouraoui’s works: a) the definition of transculture, 
regarded as the seminal stage in the evolution of multiculturalism1, and b) the necessity of celebrating the 
origins of cultural diversity. The first part of this article is dedicated to transculture as a critical perspective 
of multiculturalism and also an invitation to a better handling of cultural diversity.  This approach leads to 
the deconstruction of a fundamentally Canadian myth that consists in the idea that multiculturalism was 
born in Canada. In this sense, the purpose is to explore how the societies of the Maghreb managed 
diversity historically, and how the colonial centralist nation-state model aimed to homogenize in order to 
better control. Our approach extends beyond the creative corpus (Bouraoui’s work) in a broad exploration 
of socio-historical realities behind cultural diversity in the region.  
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Hédi Bouraoui and Multicultural Canada 
Since the official adoption of multiculturalism, Bouraoui has talked about a 

transcultural model as a response to the limits of Ottawa’s initiative. His critique is not a 
total rejection of multiculturalism. Transculture is a response to the necessity of fulfilling 
the ideals of mutlicutluralism. According to the author, his idea of transculture was 
developed far from Fernando Ortiz’s “transcultura”. As it is known, the Cuban 
anthropologist first launched this concept in the 1940s based on his observations of 
colonial Cuba (Bouraoui 2005, 9). Bouraoui’s critique started in the name of the same 
cultural diversity as a fundamental value in a society built on immigration. It is a call for 
awareness against the historical determinism that undermines Canada. For this author, 
there is always a hegemonic desire is behind the discourse on multiculturalism. There is 
no better expression of this ontological evil than Hugh Lellan’s concept of “solitude” 
according to which Canada is still suffering from problems dating from the times of its 
birth; each founder (Natives, Anglophone and Francophone) lives in a historical 
“solitude” that determines the course of Canadian history. It is only since the 1940s that 
academics from McGill University have discussed the necessity for conviviality between 
Francophone and Anglophone (Hoerder / Harzig / Shubert).  

                                         
1
 Wilfrid Laurier University, Canada  
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According to Bouraoui, far from breaking the ice, celebrating cultural plurality and 
filling gaps, multiculturalism is still the victim of a lack of mutual understanding. In the 
context of the seventies, it was aimed at diluting the waves that were shaking Canada’s 
unity; there was no better response to Quebecois separatist movement than a society that 
celebrated diversity and discarded the idea of a homogeneous Francophone identity.  

To Hugh Lellan’s three “solitudes”, Bouraoui adds a fourth one. It corresponds to 
those who do not fit in the before mentioned main categories, those called “new-
comers”, “new-Canadians”, “ethnic”, etc. These visible minorities find themselves 
confronted to the same historical antagonisms: “Multiculturalism seemed to be an attempt 
only to reconcile “the Others” to a Canada dominated by the Francophone and 
Anglophone presences” (Bouraoui 1989). 

As an Ontarian-Francophone author, Bouraoui talks about the difficulties of the 
fourth category and how it finds itself inheriting these historical antagonisms. Although a 
Francophone author, Bouraoui’s “solitude” is not one that is related to linguistic 
community as a whole. As he pointed it several times, there are two categories of 
Francophones: the ones who live in Quebec, and the others (from Ontario, Manitoba, 
Atlantic Canada, and other provinces). Out of Quebec, Francophone intellectual life, 
especially literature, suffers from a lack of reception; it is outside of the main circuit of 
production and diffusion. Such a situation is translated by the expression “No salvation 
out of Quebec.” He points out intellectual segregation even among Francophone 
minorities outside Quebec where to be part of the circle requires belonging to what he 
calls the category of the “souchique” (Francophone by birth). If not enforced, diversity 
becomes synonymous with what in French is called “communitarisme”, with a plethora 
of closed cultural communities, while the ideal is a society that functions as a body in 
which diversity plays an organic role. 

Multiculturalism can also be diverted to serve societal forms of domination. From 
an economic perspective, it can moralize socio-economic issues; instead of a responsible 
approach to structural problems, power finds in the cultural expression (especially 
festivals) a “cheap” way to celebrate episodically pluralism. In the meantime, newcomers 
are still victims of the same forms of social domination: ”Multiculturalism is too often 
taken to mean a way of keeping the lid on recent immigrants, of binding diverse people 
under the same political frame” (Bouraoui 1989). 

More than emphasizing the weaknesses of Canadian multiculturalism, Bouraoui 
focuses on how to enforce the Canadian mosaic. From a dialectical perspective, 
multiculturalism is considered as a stage towards the realization of the ideal mosaic. 
Bouraoui’s approach consists of: “First, we try to establish patterns which recur in 
different periods. Secondly, we explore the dynamics of culture, the new modalities built 
on an older base. Third, we focus on the forces that produced the contemporary society 
being studied. Last, but not least, my emphasis is always on the creative dialectic of man 
and his culture” (Bouraoui 1989). This “creative dialectic” is what the author cals 
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“creaculture”. It is our disposition to take an active stance towards culture by reshaping it 
according to the context. 

 
 
What is an immigrant? Vs Who is an immigrant? 
When dealing with the human condition, Bouraoui’s work is a permanent tentative 

to respond to two philosophical questions: what? vs. who? In the context of immigration 
the question What is an immigrant? determines the role of any gatekeeper. The response 
may be found in policies, planning, statistics, application forms, reports and even 
academic works. From the consular agent to the employee of Ministry of Immigration 
and Citizenship, this question resumes the most basic concern. The what? determines 
almost all the ideas that we have about new-comers. In Puglia à bras ouverts, Nicola 
Colangelo illustrates this tendency towards the what? His discussion with Samy, the 
storyteller, is structured around a set of questions aimed at categorizing more than 
understanding. 

The response to the what? translates in reality “our desire of otherness”, it provides 
the ingredients for an “imagology”2 of this Other who wants to stay among us, to start a 
new life, to become a member of the community, and to change our lifestyles. The 
response to this what? stems from utilitarian preoccupations. Utilitarianism means 
reductionism. In this sense, an immigrant is first a virtual being, a “social ghost”, whose 
status is decided by the social fabric. This being is “impersonal”, denied in his “density” 
and “complexity”; his existence is motivated by a function or a status to find a place in a 
pre-configured social order; he has to fit in new societal configurations, new networks, 
learn new behaviors and duties. For the purpose of this new genesis, he has to be 
simplified, categorized, and classified in order to be better controlled. Even when these 
objectives are not obvious, the simple fact of defining the immigrant’s existence as a 
project, or once landed as a piece in a new social reality, is in itself an act of 
“fragmentation” (Fromm). The subject is reduced to what Fromm qualifies as “object”. 
For him the question as to “who is someone”? calls to “exploring the reality of his own 
being and of the world around him” (Fromm 140), which coincides with Bouraoui’s 
principle of respecting “the Other in his otherness”.  

Bouraoui’s work is a critique to the discourse on immigration considered as 
undermined by a general tendency towards silencing the origins; an immigrant’s life starts 
at the moment of landing. Celebrating the life of immigrants as a whole often suffers 
from the extreme priority given to the elaboration of strategies and policies intended to 
manage the influx of newcomers. Considering immigration as an energizing force, an 
invitation to change, openness, negotiation of the self suffers often from the desire to 
submit immigrants to goals aimed at the reproduction, not only of existing values but also 
of historical antagonism and mechanisms of social domination. By this same logic, the 
immigrant can illustrate a dream of social vitalization as well as be a figure of a reality 
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determined by feeling of frustration, segregation, fear, and, of course, racialization of 
whole domains of human actions (i.e. work, education, and diverse public spaces).   

A better understanding of immigration starts with the question who is an 
immigrant? The difference between the what? and the who? is that the second is an 
invitation to a dynamic definition (as opposed to the static one inspired by the what?). 
When we ask who is who? We expect a response that deals with plurality, antagonisms, 
heterogeneity, and all qualities related to human nature. The who? is about life while the 
what? is about an idea of life. Synthesizing the meaning of human being in Nietzschean 
philosophy, Deleuze considers that “in our essence, we are driven only by the question 
:who” (87). For Bouraoui, the who? Leads to the plural meaning of existence. 

The belief that an individual’s life starts with his new status as immigrant puts 
limits to our understanding of the essence of a society built on immigration. It is in the 
who?, in the vertical dimension of the being that one can find ways to better understand 
immigrants. Man and culture can’t be defined without the “habitus” factor (Bourdieu) as 
“systems of durable, transposable dispositions (Preston 99). A man’s behavior cannot be 
explained without taking into consideration his existence in its continuity. Life is more 
than stimulus and response; every human act is rooted in the personal history as well as 
the collective one. From architecture to food to the most elemental routines, we all repeat 
fundamental acts that are the cement of who we are. Yes, we negotiate our ways of life 
and we are submitted to the law of the context; yet, this conception of life is also a plastic 
expression of this same “habitus”. What is negotiated in reality is not the habit, but its 
pragmatic expression, its ways of contextualization. Hoerder talks about the need “to 
approach issues of difference and migration by reinserting a long-term historic 
perspective into collective memory. Understanding that migration is not a recent 
phenomenon helps to decode and restructure collective discourses in present societies. A 
comprehensive memory of transcultural interactions is needed to be able to shape policies 
for the future of societies and individuals” (Hoerder/Hébert/Schmitt, 25). 

Bouraoui’s work is rooted in the need to portray immigrants’ life in its synchronic 
and diachronic dimensions. The sense of belonging corresponds to the necessity to be 
conscientious of historical continuities mixed with the disposition to change. Hence, 
many of his characters seem to escape the implacable law of time. In La Pharaone, the 
protagonist is a Maghrebi-Canadian who decides to go to Egypt in an initiatory journey. 
In this novel, the Nile serves as a medium between man and the wholeness of this one 
cradle of African civilization. Gods, princesses, scribes, storytellers, all come to the light 
to tell us how diversity and openness need centuries to reach maturity. In Retour à Thyna, 
space plays the same role as the Nile. Thyna is the town that keeps man in contact with 
his multiple origins; it is the blank page where Berbers, Romans, Arabs, French, Turcs, 
and other communities of the Mediterranean, considered as a borderless space, left their 
impact. His last novel, Cap Nord is an attempt to present current issues related to 
immigration from the viewpoint of the Carthaginian hero Hannibal. The ideal of a 
borderless Mediterranean, Ceasar’s Mare nostrum, is now reconsidered from the 
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perspective of a Hannibal reincarnated as an unemployed young Maghrebi attracted by 
the dream of starting a new life in Europe.  

From Bouraoui’s perspective, the who? is in close relationship with other questions: 
What do we have to take into consideration in a country built on immigration? How do 
we manage the constant change of our cultural landscape in light of the constant flux of 
immigrants? How to define the self according to the changing face of this otherness?  

The need to study the figure of the emigrant-immigrant corresponds with the 
imperative of bringing the self-image of the people who we are talking about to light.  For 
this reason, we can’t avoid the need of bridging the “before” and the “after” in an effort 
to explore the personality in its whole dimensions.  By doing so, the “social ghost” 
eclipses in favor of the “real subject”. Looking at the cultural connections between 
immigrants and their countries of origin helps to deal with issues related to inter-cutlural 
communication, human capital, and also to take a critical look at our multicultural model.  

First of all, as stated above, multiculturalism is not an experience related 
exclusively to the New World for the simple reason that there is no such a thing as 
“mono-culturalism”. Homogeneity does not make sense when talking about cultures, 
especially in the Mediterranean context, a region with a history of interactions, hybridity, 
métissage, and identity negotiation. A “pure” culture is a pure ideological construct aimed 
to serve a certain idea of power.  

What follows is an exploration of the historical background of diversity in the 
Maghreb.  

 
The Maghreb and the Moors 
The Mediterranean, more specifically the Maghreb, is Bouraoui’s inspiration when 

it comes to the question of cultural diversity. In comparison with Canada, despite its 
multitude of nations and cultures, the Mediterranean is still a relatively small area; from 
west to east the distance is around 4200km while between the Western and Eastern 
Canadian costs it is more than 5000 km. This midland sea (Mediterranea or internal sea, a 
name given by the Romans around the V century) is mostly considered a mean of 
communication between shores and islands. The Mediterranean is known for its maritime 
roads that serve as the main domain of communications between nations as far from 
another as India and Morocco. Spices, fruits, manufactured goods, and slaves, all transited 
through this sea. The actual definition of the Mediterranean as opposed to the Atlantic 
came into being during the times of discoveries (in the XVI century) because of its 
importance in connecting lands and peoples (Lacoste). This is a sea of encounters and 
interactions. Its history is about the raise and fall of empires and kingdoms. A quick look 
at the last 5000 years of history edifies on the succession of poles of influence: Kingdom 
of Egypt, Hittite Empire, Assyrian Empire, Babylonian Empire, Persian Empire, 
Macedonian Empire, Roman Empire, Byzantine Empire, Sassanian Empire, Caliphate, 
Seljuk Empire, Crusader Kingdoms, Saladin’s Empire, Mongol Empire, Ottoman Empire, 
Hungro-Austrian Empire, to name but those until the birth of post-colonial societies. 
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These kingdoms and empires experienced some of the first cross-cultural forms of life. 
The geopolitical cyclic changes that affected this area were always followed by population 
movement, ethno-cultural mixes, the birth of new societal forms and practices, new 
means of production, and new forms of spirituality. The founding of a new centre of 
power affects the whole human geography at different levels. Consequently, the 
Mediterranean is a cultural laboratory where it is absurd to talk about “purity” or 
“homogeneity”. The history of the Mediterranean presents a phenomenon of cultural 
sedimentation. Each empire is born from the ashes of another. The Greeks adopted 
Egyptian culture; the Romans did the same with the Greeks; the Moors with both; the 
Ottomans integrated parts of the Hungro-Austrian Empire, Middle East, and Afro-
Mediterranean coast3. An example of how each occupying nation of the land inherits 
from his predecessors is the fact that upon arriving from Damascus, Idriss I (788-791), 
known as the founder of Moroccan monarchy, chose the Roman city of Volibulus as a 
capital for the Idrissid Kingdom. In this same spirit, Bouraoui identifies the Maghrebi as 
somebody whose origins are the result of a historical accumulation of encounters. In his 
journey, history is a joyful accumulation of roots. Samy concludes: “Ma nomadanse 
transporte avec elle toutes les origines qu’elle a acquise sur son chemin!” (10) 

In his essay “Méditerranée: métaphore vive” Bouraoui presents the Mediterranean 
more as a metaphor than a reality. This metaphor is about travelling, interacting, 
exchanging, confronting, and evolving (2005). It is a means of freedom from the 
alienating powers of a reality that imposes borders upon what is in essence borderless. 
Land is the worse enemy; in Cap Nord, Hannibal introduces himself as “insluaire de la tête 
aux pieds, et fier de l’être. Partout où je vais, la terre s’évanouit devant la mer aux 
horizons infinis. […]. Dans ma mer mitoyenne, cycladant des îles au gré de mes tourments, 
je me sens protégé comme une lettre dans une enveloppe » (13). 

Due to its strategic importance as a bridge between Middle East, Africa and 
Europe, the Maghreb is a land of many influences. Its first people are the Amazigh, 
commonly known as Berbers. Throughout history, they were invaded by, among others, 
Phoenician, Romans, Byzantines, Vandals, Arabs, Ottomans, Greeks, Portuguese, 
Spanish, Portuguese and French. From these interactions the Moors were born. These 
people are “métis” (mainly Arab-Amazigh who bear all these influences) whose name 
illustrates Bouraoui’s metaphor, especially if we take in consideration that the etymologic 
meaning of the term “Moor” (Mooriskiun in Arabic) shares the same root with the Arab 
verb marra which means to pass by. Not all the Moors are/were nomadic. In fact, they are 
the founders of urban centers as important as the cities of Fez, Marrakech, Tlemecen, 
Granada, and Seville. Also, being in transit is an important part of the Moor’s identity. 
Bouraoui defines this kind of nomadism as a psychological disposition towards 
movement and openness towards others as well as new experiences. One does not base 
the definition of himself or the others on what the author calls “infernal binary”, a 
psychological mechanism behind the definition of the self based on the opposition to the 
other. The “binaries” are these emotional and intellectual attitudes that elaborate images 
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of the other like “stranger”, “exotic”, “inferior”, “aggressive”, etc. To avoid these 
polarities, Bouraoui invites the Other to the perfection of the circle which is far from all 
compulsory opposition. Space is not so much about physical borders and maps as means 
of control of what is “ours” in opposition to what is “theirs”. The nomadic way of life is a 
spiritual journey with the objective of defining the self according to accumulated 
experiences. In its metaphorical dimension space is considered as a simple medium in this 
quest; it is just a pretext for the projection of the need to evolve. El Baz suggests that in 
its essence, as an effort to translate these same attitudes, Maghrebi literature is an act of 
staging the “call of the desert”. By “desert”, he refers to a space without fences, far from 
the need for classifying, compartmenting, zoning, and controlling. Bouraoui doesn’t agree 
totally with this idea because for him a government or economic and geostrategic interests 
can control the desert with a network of roads (2005). In reality, the main problem with 
this conception is that it focuses on space while the important actor is the one who re-
creates space according to his need for displacement: the nomadic. The desert as a space 
of regenerating freedom has a seminal importance in Bouraoui’s philosophy. His desert is 
the one that the Greeks refer to as “kôra”, this space beyond “Being, Good, God, Man” 
(Derrida 35). The desert is inside. It is this immaculate space that regularly invites the 
subject to rethink these “habitus” that make the self. It is this pause or “interstice” 
(Bouraoui), this in-between zone that permits a constant reflection on all forms of 
determinism. It is in this desert where that same monist and static notion of identity 
advocated largely by modern nation-states vanishes. 

From what precedes, one may conclude that what cements cultural diversity is the 
importance given to people over space; a space with delimitations dictated by the 
changing face of geopolitical realities. Human kind makes space, not the opposite. 
Bouraoui’s work is a translation of this need: 

Les titres Nomadaime, Éclate-Module, Sans Frontières, Echosmos, Reflet Pluriel, etc. 
rendent compte de mon positionnement vital et scripturaire. Ce ne sont pas 
des néologismes fabriqués en toute hâte, mais plutôt des concepts opératoires 
présupposant une philosophie existentielle, une vision de la vie, dans la plus 
grande liberté du passage d’une culture à l’autre, d’une identité à l’autre… Cet 
élan vital sans frontières s’inscrit dans la logique de compréhension et de 

tolérance d’autrui, et de la différence. (2005, 5) 
 
Yes, history is also about wars and antagonisms of many kinds; yet Maghrebi as 

well as Mediterranean spaces are essentially shaped by dynamics proper to the need of 
facilitating cross-cultural and trans-national experiences.  

 
Atta’ayosh system 
The essence of identity can often be found in the way people celebrate their 

history. There is no doubt that across the Maghreb, the most glorified historical period is 
when the Iberic Peninsula was under Moorish control. In the year 711, Moorish troops, 
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headed by the Amazigh chief Tariq, invaded what is now Spain and Portugal and 
remained there until the fall of the last city-kingdom of Granada in the year 1492. Added 
to a population with multiple roots (Jewish, Goth, Visigoth, Iberic, Celtic, Celtiberic, 
Vandals), the newcomers were from places and cultures as different as the Mediterranean 
islands, Middle-East, Far Orient, Anatolia, and Sub-Sahara. Since the beginning Arab-
Muslim Al-Andalus (from Vandalucia or land of the Vandals) was a land of mestizaje 
(“métissage”) and tolerance (Rehramann; Lane-poole) 

To give an institutional fundation to diversity as a social fundament, Spain was 
under the regime of what the Moors refer to as atta’ayosh (Arabic term for cohabitation). 
Atta’ayosh – also said convivencia in Spanish– refers to a social contract aimed at granting 
religious tolerance and cultural freedom4. The Peninsula became a place of choice for 
religious, intellectual, and cultural freedom. Some scholars explain this degree of tolerance 
by the fact that the Arab-Muslim califate (also called Arab-Muslim Empire) was built on 
the principle of seeking alliances among the natives of conquered lands instead of 
confrontation, others see in it the application of Islamic principle of respect and 
protection (called dimmah) of Ahlo al-kitab or peoples of the Book that are the Jews and 
Christians, and a third category of scholars relates it to the humanist education of the 
sovereigns themselves.  

Perhaps one of the most original phenomena of this period is the so-called 
literatura de la Frontera.  Resistance against the Moors started in 722 with the Covadonga 
battle and continued until their defeat in 1492. As a result of this belligerent situation, the 
birth of a floating border between, on one hand, Christians, and, on the other, Muslims 
and Jews. Although religious fervor accompanied the fight against the Moors, what we 
witness is more a dynamic sense of belonging than a fixed identity. This modus vivendi is 
one of the major narratives of this period, the highly popular story of « Ibn Siraj y la 
hermosa Jarifa ». Ibn Siraj is the prince who, indifferent towards the danger beyond the 
walls, left his city to meet with his lover Jarifa (Sharifa in Arabic), when he had been 
arrested by Christian soldiers. Once in presence of their commander, he told the latter the 
story behind his adventure, and asked to be allowed to see his lover for the last time. In 
exchange, he gave him his word to come back to face his fate. The commander’s 
compassion, mixed with the idea of testing the sense of honor among his enemies, 
explains the generous gesture. The story ends with Ibn Siraj coming back and the 
commander granting him grace. 

There are many versions of the same story, generally in the form of poems called 
romanceros. These versions are Christian, Muslim, and Jewish. Each community being eager 
to relate itself to the hero, we witness an appropriation of his qualities, even as an enemy 
(Carrasco Urgoiti; Mancing). This identification shows the dialogical nature of the border, 
not only in its physical dimension but also from a cultural perspective.  

Except for the actual country Morocco, the rest of the Maghreb was part of the 
Ottoman Empire until the French occupied these lands in the XIX century (Algeria in 
1830 and Tunisia in 1881). To safeguard the interethnic and multi-confessional nature of 
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their empire, the Ottomans elaborated a system similar to the atta’ayosh called millet. 
Besides Christians and Jews, the objective was the protection of shamanistic and Buddist 
groups. Far from building their power on cultural or religious homogeneity, the 
Ottomans, decided in 1453, under the Sultan Orhan, to “institutionalize difference” 
(Gagnon). According to Ronen: “Members of the millet had the right to use their own 
language, to have their own religious, cultural and educational institutions (21). The merit 
of such a system consisted in a) protecting diversity from state interference (Dumper 35), 
b) giving an official character to ecumenism and multiculturalism (Al-Azmeh and Fokas), 
and c) enforcing a sense of belonging that transcends  ethno-religious references 
(Duijzings 28).  

For the critics of the millet, it did create micro theocratic societies by giving large 
powers to religious leaders (Yale) and not being able to create a fully equalitarian society, 
especially when it comes to some minorities like the Albanians.  

The practice of cultural and religious diversity in Arab-Muslim Iberic peninsula as 
well as in the Ottoman Empire was possible thanks to a strong institutional frame.  

 
The Maghreb and the New World 
One of the less-explored aspects of the history of the New World is the Maghrebi 

influence in North America. For Curtis the first Afro-American is a Moroccan captive by 
the name Estevan de Dorantes. He was brought to the New World by the Spanish 
conquistador Andrés Dorantes de Carranca in 1527 (Brooks; Barr; Cream; Haley; 
Ilahiane; Schenider). The presence of this Moor in such early stages of the history of the 
Americas can be related to the fact that the discovery of America in1492 coincided with 
the fall of Grenada, the last Moorish city-kingdom in Spain. Some of the defeated 
converted to Catholicism, others fled, while others stayed in exchange for paying a tax 
until when king Phillip II decided to expel them at the beginning of the XVII century, 
even those who had converted to Christianity. A considerable part of the escapees chose 
to stay in the Maghrebi Mediterranean coast where they practiced piracy. This gave a 
reason for Spain, Portugal, and other European maritime powers to justify military 
actions. Parts of the imprisoned Moors were shipped to the Americas.  Mendez Paredes’s 
work on the archives of the port of La Havana on the subject is noteworthy.  

The Moorish who chose to stay in the Iberic Peninsula were called Modejar, which 
comes from the Arabic modajjane meaning to be domesticated. The Modejar’s impact on 
the New World can be seen especially in the domain of colonial architecture, from Peru 
to New Mexico5.  

To talk about this first presence of Maghrebi offers an example as to how the 
atta’ayosh model is one of the ancestors of multiculturalism as it is now known. One of the 
first experiences of creolization is between the Moors and the Native, especially the 
Pueblo. Although research is still scarce, it is interesting to see academic, especially in 
United States, interested in Moorish influence among natives in a range of areas from 
jewelry (Dear) to textile (Pierce and Wiegle), rituals, and architecture. For Sylvia 
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Rodríguez the ritual dance matachine among the Tao Pueblo is a reminiscence of this 
period. According to the anthropologist, it is a version of the Mutahuajjihine (masked in 
Arabic) dance. The dancers are organized in two masked teams, one representing the 
Christians and the other the Moors.   

Like the Modejar, the Gnawa culture is one of the main points of interest. The Moor 
had slaves from sub-Saharan countries, especially from the kingdom of Dahome (parts of 
the actual Senegal, Mali, Nigeria and Chad). These people were called the Ganawa or 
people of Guinea. At the same time, the West-African coast was the main slavery 
reservoir for the Europeans. The descendants of these slaves perpetuate aspects of a 
culture that is very similar to the one in southern Morocco and Algeria. The survival of 
this culture in the New World can be seen for example in Brazil, especially in liturgical 
practice of the Candomble, an Afro-American religion with origins from West Africa 
(Beggar 2007a). Bouraoui’s Haituvois is a celebration of this common heritage. As in the 
Candomble, the magico-religious practices proper to Haiti are seen in what they have in 
common with Maghrebi trance. 

 
Managing cultural diversity in the Maghreb 
A look at the history of the Kingdom of Morocco shows that the nature of power 

relations between Arabs and Natives (Amazigh) is one of the most original. In fact, of the 
dynasties that governed this country, three consider themselves as Arab (Idrissid, 
Abbaside and Alaouite), and three as Amazigh (Almoravides, Almohades, Al Merinides). 
Even, when a house is considered Arab, the reality is other. Upon his arrival to Morocco, 
the first Arab king, Idriss I (considered as the founder of the Kingdom of Morocco), 
married Kenza, daughter of a noble Berber from the Auraba tribe. Their son, Idriss II 
inherited the throne. Since the XVIII century, the Allaouit, considered a dynasty of Arabs, 
has ruled Morocco. However, almost all of the kings were of mixed race, i.e., the mother 
being Amazigh or Sub-Saharan. King Mohammed VI, the actual Moroccan sovereign, is a 
Mahezouni (from the Zayani tribes in the Middle-Atlas) from the maternal side. 
Throughout history, Moroccan Kings have understood the importance of blood ties, and 
how marriage is the most efficient way to create alliances and build legitimacy. Power is 
more about inclusion than exclusion. It is in the king’s interest to have a maximum of 
allies; marriage is a guaranty of the reproduction of power; it converts the actual enemies 
into relatives of the next sovereign, and, therefore, reduces the camp of opponents. Of 
course, this is not an idealistically equalitarian society. The other side of the coin is the 
phenomenon called “the cousins system”; members of the same large family or clan or 
tribe can create networks of control on sectors of power to the point that sometimes 
almost all public servants in an administration have a common ancestor. In the context of 
this research, what interests us the most is the principle of the negotiation of power 
taking in consideration the ethno-cultural realities instead of imposing homogeneous 
identities. This has a positive impact even for the weakest. Such a situation can be seen 
from the criteria of social identification. This is the case of the Gnawa who “perceive 
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themselves first and foremost to be Muslim Moroccans and only perceive themselves 
secondarily as participants in a different tradition” (El Hamel).  

 
 
Colonial assimilation. The case of Algeria 
The history of the region, especially the trauma of colonialism, shows the dangers 

of assimilation. The practice of diversity changed with the fall of the Maghreb under 
French rule. The colonial experience is a highly inspired by the ideals of the 
Enlightenment. The universal values championed by the Enlightenment are the 
motivating principle for a hegemonic and centralist project. France suffers from what 
Bouraoui considers as an extreme “Franco-centrism”. This centrism refers firstly to Paris 
and its elite. For the critics of this attitude, French (mainly Parisian) values are imposed 
upon others with the objective of assimilating them. As Simon-Barouh underlines it: 

 
It must be recalled that until 1940 France was the “Great Nation”, and the 
French language and culture enjoyed considerable prestige all over the world. 
Foreigners – and “domestic minorities”, as Bretons, Basques, Corsicans, 
Occitans, et., were subsequently called – had no good reasons for not wanting 
to be incorporated, even though this usually did not occur without pain or 
without bitter questioning on the part of some unconditional regionalists or 
nationalists (Simon-Barouh 17).  

 
The case of Algeria illustrates the dangers of such an ideology. The conquest and 

“pacification” of Algeria have been marked by an extreme violence that historian 
Benjamin Stora classifies as genocidal  (Nicolaïdis 232). The French presence in this 
North-African country (1830-1962) is characterized by its paradoxes. One outstanding 
paradox concerns the relationship between Algeria and France. Officially, “Algeria is 
France”, i.e. a French département with the same legal status as any other region. However, 
in practice, it is subjected to the so-called Indigenous Act, a legislation that relegates 
indigenous people to the status of subjects, in contrast with the status of citizenship the 
French enjoy (Montagnon 76). Even though this double standard was abolished in all 
French colonies in 1946, this discriminatory law remained in effect in Algeria until 1962. 
The Indigeneous Act not only affected Algerians inside their home country, but also as 
immigrants in France (Kurtovitch). French Algeria is a society built on “racial superiority” 
(Harbi 2004, 36). On one hand there exists a white minority composed of French citizens 
and European immigrants, estimated at one million people. This group controls the 
economy, and enjoys high standards of living. On the other hand the mostly indiginous 
Algerian population —eight times the size of the French and European minority— whose 
marginalization and misery is well known6. In French Algeria political rights were based 
on ethnic criteria. In the 1950s two separate and distinct electoral boards existed: one for 
Europeans, and the other for natives. In terms of real representation, a single vote from 
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the former board was equivalent to ten from the latter (Tassadit 3). Algerian society under 
French rule was segmented according to the following ethnic-religious categories: a) 
French born, b) French naturalized, c) European settlers, d) Israelite communities (the 
Jews of Algeria have enjoyed access to French citizenship since 1870), and e) The 
indigenous who, in turn, were organized in two sub-categories: Arabs and Berbers 
(Bencheneb 417).  

During the War of Algeria, the French military interned large segments of the 
population in what is called camps de regroupement in an attempt to restructure the entire 
society (Beggar 2007b). According to Bourdieu and Sayed, the encamped represented 
25% of the population. About these camps, Cornaton stated: “One must have the 
courage to admit that sometimes the difference between Nazi camps and some of the 
provisory centers is insignificant” (Cornaton 81). 

At the beginning, the purpose of the camp was to reduce the margin of defection 
that used to escape military control. Policing consisted in listing, indexing, and 
interrogating people.  The camp was the power that generated knowledge, a knowledge 
necessary to preserve the status quo. Its role was to protect the “civilized” inside from the 
“barbarian” outside, to increase safety by exploring and correcting the others, and to 
reduce them to sameness. Assimilation was the cornerstone of this colonial project. For 
this purpose, the destruction of the tribal structure was a main objective of the French 
colonial regime. The ideal was “to create favourable conditions for the development of a 
modern economy, based on private enterprise, individual property, and legal integration” 
(Bourdieu and Sayed 16). The French authorities believed that governing was impossible 
without a complete transformation of all socio-cultural and political ground. The camp 
prepared the indigenous peoples to enter the French colonial project. The role of the 
camps was to homogenize the entire society and integrate it into the new law of the 
market. 

When General De Gaulle came to power and General Parlange appointed General 
Inspector of the camps marks the history of the Algerian camps (1959-1961) entered a 
second phase7: Authorities began to use the term “village” instead of camp de regroupement 
to refer to these camps not as a temporary solution, but as a step towards the creation of 
“viable” “social units and as symbols of progress to be included in the local economy” 
(Cornaton 68). Previously, camps had been a place to inculcate values and behaviours in 
order to create loyal subjects that could be inserted into the French capitalist colonial 
project. Using various forms of coercion the French authorities forced Algerians to 
abandon their natural environment, their socio-cultural “habitus”, and their political 
structures. Nevertheless, when the camps were renamed “villages” they became a social 
integrating force, a symbol of victory against ancestral modes of social organization such 
as pastoralism, nomadic or semi-nomadic life. This is a dream as old as colonization8.  

The village was associated with the prototype of the “good indigenous: whatever is 
the color of his skin, beyond all racial or ethnic classifications, he is the Empire’s 
indigenous” (Blanchard and Bancel 33). To become the “empires indigenous”, the villager 
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was a politically, economically and morally reshaped being. Discipline was no more about 
punishing, isolating, relocating, remodelling, or re-educating. The villages were at the 
heart of the governmental propaganda campaign called “One thousand villages”. 
Therefore authorities no longer used terms like “pacification” or “control”, but 
“progress”, “development”.  

 
Conclusion 
In conclusion, as it is practiced in Canada and the Maghreb, cultural diversity must 

be free from all essentialist tendencies. For Bouraoui, more than identity, it is the sense of 
belonging that prevails. In terms of human capital, by enforcing the sense of belonging, 
immigrants enter into inter-cultural dynamics, negotiate their beliefs and practices, and 
feel that they are part of a social project that takes into consideration their idiosyncrasies 
while fostering their capacity to assume diversity. This can be translated in domains as 
vital as education, work, and political participation. The “acceptance of the other in his 
otherness” and the wiliness to question the self is behind a dynamic definition of the 
origins; instead of a static nature, those are the result of creative interactions (Bouraoui 
prefers the term “racineries”).  

Canadian multiculturalism has to be studied from a powers relation perspective. In 
Canada, instead of an institutional frame to manage diversity according to a changing 
conjuncture, multiculturalism is an a priori, a determining factor that resists history. The 
Maghrebi and Mediterranean experiences show how multiculturalism evolves according 
to ethno-cultural, religious, economic and political realities. Negotiating cultural belonging 
is a necessity that determines the destiny of Maghrebi societies.  

Bouraoui emphasizes the need for Canadian multiculturalism to experience a real 
revolution to free itself from structural forms of social domination and ethnic tensions. If 
not controlled, the essentialization of “solitudes” can accentuate the desire for 
domination. This same desire drove the French Republic towards a disastrous adventure 
in Algeria. The experience of camps and “villages” in Algeria illustrates the failure of 
policies that do not take into consideration the constant need of recognizing diversity.  
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Notes:

                                         
1 Hédi Bouraoui (1932-) is a Canadian Tunisian-born author. He is an emeritus professor and writer in 

residence at York University . He wrote more than forty books (poetry, novels and essays). 
2 We consider imagology as a discipline that: “studies the origin and function of characteristics of other 

countries and people” (Beller and Leerssen  8). 
3 A good case to illustrate this segmentation is the system that granted the multiethnic and multi-

confessional character of the Ottoman Empire. It is considered as the result of a long tradition in the 
Mediterranean and the Middle-East, “practiced in the ancient empires of the Romans, the Sassanians 
of Persia, and the Caliphs of Bagdad” (Sedlar 193).  

4 Bouraoui talks about the practice of atta’ayosh in his birth country, Tunisia (Ayoun) and also in all the 
Mediterranean.  Samy (Puglia à bras ouverts) talks about “ l’héritage en fleurs chamarrées de notre mer 
intérieure. Tournesols ensoleillant les esprits afin d’unir les différentes races, religions, cultures… »(5). 

5 The Christian equivalent of the Modejar are the Mozarabes or Arabized. These were Christians who 
converted to Islam without giving up their identity. 

6 For more details about the nature of the relations between Europeans and Algerians, see Harbi (1984, 
93-97). 

7 The year before, 1958, is the year of highest rate of internments with the 2/3 of the global number 
(Rocard  113). 

8 In 1845, Captain Richard said: “The important thing is, in fact, to regroup these people who are 
everywhere and nowhere, to make them accessible to us. Once under our control, we can do all what 
is impossible for us now. Perhaps this will allow us someday to take control of their bodies and 
minds.” (Bourdieu and Sayed 26). 
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LE GESTE SCRIPTURAL CHEZ HENRY BAUCHAU :  

ENTRE LA MATIÈRE DE L’INTÉRIORITÉ  

ET LA MATÉRIALITÉ DES MOTS 

 

Corina BOZEDEAN1 

Abstract 
 

Henry Bauchau’s literary experience is ontological before being an esthetic one. Conceived as an 
endeavor to reveal the psychological depths, the creation act represents for the Belgian writer a way of 
reaching the original matter where the substance of the being and of the world amalgamate. The scriptural 
gesture starts by drilling the sedimentary strata of the memory that incorporates images and rhythms 
originating from an individual and collective past.  Pushed to the surface they require purification and 
selection before being transposed into the text area. The problem that emerges is that of the relation 
between the interior matter that imposes by its own energy both the form and the meaning, and the 
materiality of the words that also impose their own resistance. If, on one hand, the overflowing projection 
of interiority risks to disturb the logical relation between signifier and signified, the occultation of the 
pathos that generated the verbal matter equally risks to alter the works’ authenticity. The fair balance 
between the liberty of the verbal eruption and its embracing in stable forms is what Henry Bauchau 
envisages in his writings.   
 
 
Keywords: writing, mineral, matter, depth, surface 
 
 

Henry Bauchau est un des écrivains pour lesquels l’écriture représente une 
expérience ontologique avant de devenir esthétique. Conçue comme une démarche de 
révélation des profondeurs psychiques, l’acte créateur représente pour l’écrivain belge une 
manière de rejoindre le fonds originel où s’entassent la substance de l’être et celle du 
monde. Ainsi, il procède par une exploration des couches sédimentées de la mémoire qui 
contiennent des images-souvenirs et des rythmes provenus d’un passé individuel et 
collectif ; apportées à la surface, ces sous-strates sédimentées, contenant des matières 
amalgamées, exigent un travail d’épuration avant d’être transposées dans l’espace textuel. 

La naissance « nocturne » des écrits bauchaliens, leur nature antérieure à la 
réflexion, ont fait  déjà l’objet de quelques analyses critiques1. Ce qui a été  mis en 
évidence, c’est surtout le lent acheminement vers la forme, qui survient dans un deuxième 
temps, celui du travail de la matière brute imposée dans l’ébauche fulgurante. La critique 
s’est attachée plutôt à présenter le processus d’écriture comme redevable à deux étapes 
bien délimitées, sans insister sur le point de passage entre l’irruption de la matière 
langagière et sa mise en forme ; car les coupures et les remplacements opérés sur la 
matière verbale ne tiennent pas d’un travail stylistique au sens d’une recherche formaliste,  
mais procèdent d’une exigence d’objectiver la matière intérieure face à la matérialité des 

                                         
1
 Asistent univ., Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş 
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mots. La question qui surgit à cette étape du travail d’écriture est celle du rapport entre 
l’intériorité et l’extériorité, entre le « faire» et « laisser se faire », dialectique propre à la 
conception taoïste, très chère à l’écrivain. 

 Comme il apparaît dans une assertion de Paul Willems, recopiée par Henry 
Bauchau dans le Journal d’Antigone,  « ici se pose le problème essentiel de l’écriture : le 
passage du pressenti au nommé » (JA, p. 20), ce qui suppose « trouver la limite entre la 
pauvreté dans la matière du récit et son débordement » (JA, p. 331). L’écrivain doit 
«métamorphoser en mots » (JA, p. 249) la matière surgie dans son intériorité. 

Le problème qui se pose est celui du juste investissement langagier du rythme 
intérieur remonté à la surface. La difficulté consiste selon Charles Juliet – cité également 
dans une page de journal – à être « à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’émotion » (JA, 
p. 345). Il ne s’agit pas d’opérer une scission entre l’intérieur et l’extérieur, mais de réussir 
à endiguer dans une forme cohérente la source profonde de l’émotion, de trouver 
l’équilibre entre les pulsions de l’intériorité et les mots, comme l’écrivain le constate dans 
une page de journal : « Terminé L’escalier bleu. En le relisant ce matin il me semble l’avoir 
poussé aussi loin que je puis sans trahir la matière souterraine et la douleur dont il est 
nourri » (GM, p. 44).  

Les énergies propres à matière verbale ressentent le besoin impérieux de s’imposer 
lors de leur surgissement à la surface, au-delà de la réceptivité ou de la disponibilité du 
poète à les accueillir et à les objectiver.  Ainsi, la matière intérieure n’est pas un simple 
support, mais participe activement à la création du sens, en proposant parfois ses propres 
solutions. C’est le cas du lapsus calami, un affleurement de l’inconscient, assez 
fréquemment invoqué dans ses écrits : « J’écris en parlant de Mérope, la reine de 
Corinthe : portant son papier sur la tête, au lieu de son panier sur la tête » (JJ, p. 268) ou 
encore « J’écris à un ami que j’ai pris conscience de la nécessité de restructurer mon livre. 
En me relisant, je vois que j’ai écrit : j’ai pris confiance » (JJ, p. 406). En relisant la 
photocopie d’une conférence Henry Bauchau constate que le syntagme « divan 
mendiant » a remplacé celui de « divin mendiant » ; il croit alors à une erreur de frappe 
mais Laure lui montre dans le manuscrit que c’est bien lui qui a écrit cela.  Dans ces 
situations le conscient n’oppose pas sa résistance à l’inconscient qui libère alors une parole 
sans détour:  

Il est vrai que l’écriture ressemble à un lapsus, à une irruption de 
l’inconscient à contre-courant de l’immense phase de la vie courante et du 
tumulte du temps. La dictée intérieure de la création naît de l’intense loisir 
du silence pour aller vers celui d’une écoute  (EE, p. 31).  

 
Le lapsus pose le problème d’une autocratie de l’inconscient, capable à lui seul 

d’imposer le sens. Le langage est avant tout énergie latente qui précède l’écrivain et dont 
celui-ci se fait porte-parole. Les lapsus, ce jaillissement de la pulsion inconsciente, ont la 
force d’un magma incandescent qui exclut la possibilité de les maîtriser, comme l’auteur le 
remarque dans un entretien : « l’inconscient nomade doit rester nomade et surgir quand il 
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veut »2. La destitution de toute intention consciente à la faveur du nomadisme de 
l’inconscient fait penser au personnage de Gengis Khan. Par sa folie barbare et sa 
mystérieuse obscurité, cette « immense matière » (TC, p. 67), « métaphore des forces à la 
fois dévastatrices et fertiles de l’inconscient »3 impose sa diction dans le poème « L’arbre 
de Gengis Khan », tandis que l’écrivain se voit refuser le choix de l’avancement dans la 
matière des mots.  

L’expression poétique dépasse ainsi les limites de la raison pour faire place à une 
pensée ancrée dans l’intuition. Ainsi, l’écriture s’avère moins création que traduction, 
surtout dans les poèmes, comme Henry Bauchau le constate : « Ce grand travail de poésie, 
accompli en dialogue constant entre les choses, les mots, l’inconscient où je me suis 
efforcé de n’être que le traducteur de ce qui se passait à travers moi » (PI, p. 183) Dans ce 
processus de traduction le principe fondamental reste celui de la plus grande fidélité dans 
le passage du senti au nommé, de « transposer en mots justes » (JA, p. 102) les  visions et 
les mouvements intérieurs, de laisser la volupté du senti passer dans la langue, sans se 
laisser pourtant déborder par elle. 

L’idée d’une « traduction » du ressenti confirme la condition de la littérature qui 
selon Henry Bauchau se trouve à la frontière de l’inconscient et du conscient :  

Les choses bonnes que j’écris ne viennent pas du moi conscient, mais des 
profondeurs. Pourtant, je n’ai jamais pensé à moi comme à un médium à cause 
de l’importance à mes yeux du regard critique, qui doit suivre l’inspiration et, 
sans l’amputer, orienter la matière vers une forme  (JA, p. 466). 

 
L’écriture devient une double tension entre la fidélité de l’émotion, l’intuition, la 

raison et l’écho des mots qui la transcrivent. Cette coexistence des contraires, 
paradigmatique dans l’œuvre bauchalienne, implique dans l’acte créateur une 
intériorisation du monde extérieur et une extériorisation du monde intérieur. Il faut 
pénétrer l’obscurité du non-sens pour percevoir le sens : 

Il ne faut pas en écrivant bâcler le projet initial, il faut lutter au contraire 
pour le garder, tout en cédant du terrain aux mots. Parce que les mots qui 
viennent d’une source plus profonde et plus collective en savent plus que 
nous. C’est en retravaillant un texte que ces oppositions et ces initiatives 
des mots se manifestent surtout, c’est alors que la lutte entre le projet initial 
et le surgissement de thèmes et de forces nouvelles prend tout son sens. 
S’en tenir – sauf grâce exceptionnelle – à la vérité et à la beauté de la 
première venue c’est très vite se limiter. Il faut d’autres secousses dans un 
texte, d’autres révolutions, il faut le remettre en question en cours de route. 
Très souvent on revient tout près du projet initial mais dans une forme et 
une pensée plus proches de la dictée intérieure  (AD, p. 87). 
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Un rapport de réciprocité s’instaure entre le rythme intérieur et la matière 
langagière: en essayant de transposer le rythme en mots, le poète reproduit et produit en 
même temps l’affectivité ; l’écriture, tout en étant subordonnée à l’affectivité intérieure, la 
suscite en même temps, comme l’a montré Michel Collot : 

C’est en travaillant simultanément leur sens et leur signifiance que le poète 
réveille dans les mots leurs connotations affectives. Il met la langue en 
émoi, en mobilisant ses rythmes, ses figures et ses sonorités.4  

 
Il s’ensuit que l’écriture doit faire coïncider la voix intérieure et la matérialité des 

mots. En ce sens, Henry Bauchau déplore souvent la résistance opposée par la matière 
langagière qui refuse de suivre l’ordre de la sensation et de l’intuition. « Peu satisfait du 
début d’Œdipe, je reprends en l’abrégeant fort. Je me heurte aux premières phrases, je 
m’obstine, sans résultat » (JAJ, p. 217). Le flux de la vie affective bute contre « La 
pauvreté des mots/ et leur désir/ de fer » (PC, p. 359). La liberté du mouvement intérieur 
est soumise à des constrictions d’ordre linguistique (« Enfermé dans ma langue» - PC, p. 
304) qui coupent la spontanéité des sensations. 

L’expression d’Henry Bauchau oscille entre la transposition immédiate d’une 
émotion et le besoin de construction du discours. Ceci est repérable dans l’évolution de 
l’instance énonciative. Le « je » des premiers écrits est encore très imprégné de tension 
intérieure, intimité subjective, tandis qu’une certaine distanciation est repérable dans les 
écrits suivants. L’écrivain constatait d’ailleurs dans une relecture du Régiment noir que son 
style était à ce moment-là « pulpeux, plus charnel », lorsque le roman d’Œdipe a acquis 
une certaine « sobriété » (JA, p. 110).  

Le problème posé par la matière langagière surgie à la surface est en effet double : 
d’une part l’afflux émotionnel risque de réduire l’expressivité des images et d’oblitérer le 
sens, de l’autre l’insuffisante fidélité au rythme intérieur  du discours qui prend en charge 
cette masse langagière excessive risque de banaliser l’œuvre. Ceci entraîne différents types 
de discours lors de l’investissement de l’espace d’écriture : 

Avec la poésie, nous exprimons nos pulsions, mais de façon concise et 
purifiée. Nous atteignons parfois à la célébration de ce qui est. […] Avec la 
prose, nous marchons, nous passons, nous ne cessons jamais d’être des 
passants, pas de temps pour l’élaboration de l’objet purifié » (JA, p. 340) 

 
Surgie des profondeurs de l’inconscient, la matière artistique doit être perçue 

comme un mouvement d’évasion, de libération, mais sa violence peut comporter le risque 
de déborder son créateur :  

 […] la Poésie doit soulever l’obstacle intérieur et extérieur, elle doit 
poursuivre son cours en le franchissant ou plus exactement en le 
débordant. Pour les moments où le flot passe et déborde dans l’inspiration, 
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il faut les longues heures de préparation, de travail obscur, affronter les 
turbulences des courants et les risques d’inondation. (JA, p. 254)  

 
Le surgissement de l’inconscient fait ressortir une ample masse langagière, une 

effusion de paroles qui risquent de troubler l’enchaînement logique des idées, comme 
celle produite dans l’intériorité d’Orion, le personnage du roman L’enfant bleu. La matière 
langagière surgie brutalement de l’intérieur, amalgamée des troubles psychiques 
s’apparente à un volcan qui projette à la surface un langage « bombardifié » (PI, p. 171). 
Ceci arrive parce que le bouleversement intérieur ne s’incarne pas dans une forme 
cohérente, mais bruyante et violente ; à l’instar du processus volcanique, la matière verbale 
ne doit pas rester dans l’amorphe, mais suivre le devenir de la matière minérale qui va de 
la fluidité de la lave à la compacité de la roche. La solidification de la lave est comme un 
cri écrit, c’est le rythme fixé dans une forme stable. 

Or, le langage d’Orion est une sensation brute qui passe dans un langage inarticulé, 
une projection immédiate  qui exclut toute raison et rapport signifiant-signifié. La langue 
d’Orion est exclusivement rythme intérieur, l’expression de sa relation au monde. Ses 
troubles psychique le poussent « hors de lui » et le font déverser « un torrent de mots » 
(EB, p. 236). Le langage intérieur vient l’assaillir et il ne réussit pas à l’incorporer dans un 
ordre cohérent, ce qui mène  à une  rupture entre le mot et le référent, à une schize du 
langage. 

Mises en mots sous la forme de « dictées d’angoisse », les turbulences intérieures 
s’incarnent dans en devenir matériel, elles prennent non seulement forme, mais également 
sens. Les dictées d’angoisse instaurent ainsi un équilibre entre la fidélité à soi-même et une 
certaine rigueur formelle. La forme écrite du langage d’Orion, par rapport à celle orale, 
établit une relation cohérente entre l’énonciation et la subjectivité, rejoint la vérité du moi 
qui se déploie au cœur du texte. L’espace textuel transforme la non-langue en langue, 
dépasse l’état d’une langue exclusivement du corps soumis à ses pulsions. L’opération 
langagière consiste ici dans une solidification du rythme intérieur, sans lui enlever 
pourtant la liquidité ondoyante. 

Dans l’acte d’écriture, le signe graphique se fait le catalyseur de ce brouillage. C’est 
par une telle démarche qu’on peut parvenir à une « voix de roche » (PC, p. 15). Cette 
métaphore n’est pas le signe d’un mutisme, mais elle dit la concentration de silence dont 
la parole poétique est investie, une concentration qui va jusqu’à l’essentialisation. La voix 
de pierre correspond à l’inscription d’une voix profonde et cachée, le cri surgi des 
profondeurs, converti en forme stable et durable. Car l’exigence du poète d’« écrire ainsi / 
presque au point de se taire » (PC, p. 34) représente une manière d’échapper au silence qui 
pour Henry Bauchau n’est pas d’or, mais « une chape de béton », comme Myriam 
Watthee-Delmotte l’a signalé5. 

La conclusion qui s’impose est que la fonction émotive précède chez Henry 
Bauchau la fonction référentielle. Le poète se laisse emporter dans un premier temps par 
la suggestivité, le potentiel sémantique de la parole jaillie inopinément. Car à l’écriture 
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préexiste un sens et une vérité déjà constituées, ce qui fait qu’il n’y a plus connaturalité de 
la pensée et du langage. Mais, sans perdre ses qualités subjectives, la matière intérieure 
doit subir une reconfiguration dans une forme objective. Concilier les qualités objectives 
et celles subjectives n’est pas une simple opération, mais un travail difficile, tel qu’il 
apparaît dans une note de journal : 

Goethe oppose souvent l’objectivité et la subjectivité. Il faut pourtant […] 
l’union des deux pour faire une œuvre. La subjectivité apporte l’élan, 
l’action créatrice, l’objectivité permet d’en faire une œuvre vivante et 
architecturée (JAJ, p. 367).  

 
Dans la tension intérieur – extérieur les mots connaissent la même dynamique que 

la matière terrestre, ils traversent des étapes de transformation et de maturation. L’œuvre 
artistique devient un lieu d’échange entre la réalité intérieure et celle extérieure. Pour sa 
part, le réel n’est pas figuré tel quel, mais transubstantialisé par la marque du subjectif.  

Ainsi, le récit n’apparaît pas comme simple énonciation objective des faits, mais 
comme une alternance entre les événements intérieurs et extérieurs. Sur le plan du récit 
cela peut amener à une alternance entre le temps du passé et celui du présent. Par 
exemple, dans La Déchirure le présent qui relate l’agonie de la mère est toujours mis en 
rapport avec le passé. Les sentiments du narrateur face à la mort de la mère sont éclairés 
par des souvenirs de l’enfance, tout d’abord celui du grand-père maternel, puis de 
Mérence, de la maison chaude et de la maison froide ; le sentiment d’être rejeté par la 
mère malade ravive les blessures passées lors de l’incendie de Sainpierre : non seulement 
le sentiment de l’abandon par la mère, mais aussi celui de proximité de la mort suggérée 
par les hurlements des soldats qui se sont imprimés en lui. En effet, le combat de la mère 
contre la mort représente aussi le combat du narrateur pour la vie.  Dans Le Boulevard 
périphérique le temps objectif des encombrements du périphérique qui mène à l’hôpital où 
se trouve Paule, belle-fille du narrateur, croise celui, subjectif, des escalades avec son ami 
Stéphane au début des années de guerre. L’alternance objectif/subjectif met en question 
une autre dimension de la pensée bauchalienne selon laquelle la réalité présente ne peut 
pas être comprise autrement que par sa mise en abîme par le biais du passé. C’est 
pourquoi, à chaque moment du texte, passé et présent coexistent. 

Si la base de la création est le fonds originel, il ne révèle son sens qu’une fois mis 
en forme. Ce besoin de mise en ordre est constitutif du poète car son exigence spirituelle 
sonde le chaos originel précisément pour trouver une forme susceptible de cristalliser son 
chaos intérieur. La forme écrite est le point d’équilibre entre les différentes tensions 
intérieures. L’objectivation de la matière intérieure s’avère alors une étape intermédiaire 
vers la cristallisation de la forme et du sens, elle représente la première tentative de donner 
un certain contour au flux de l’intériorité. La règle fondamentale de la mise en ordre du 
matériau verbal reste celle de ne pas éliminer « la vigueur  pathétique », de ne pas enlever 
« sa qualité d’émotion et de vérité » (JA, p. 345), de lui accorder assez d’importance dans 
le processus créateur. 
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ON ENGLISH PREPOSITIONS 

 

Tatiana IAŢCU1 
 
 

Abstract 
 

The paper presents, in a short chronological order, the evolution of English prepositions among 
the other parts of speech and its importance in the formation, development and semantic change of 
English compound verbs. 
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Introduction  
The analysis of compound verbs in English normally has to begin with the study 

of its components, that is the verb and its particles, which can be an adverb, a 
preposition, or a particle, when the context can’t give a certain clue as to what 
grammatical category this component belongs to, variant preferred by more and more 
linguists. Trying to begin with the earliest grammar books, one is at first amazed to find 
out that these were written by non-native speakers of English – Germans, French, Danish 
and so on. Then we do find an explanation, as those who need to know more about a 
language, especially rules of formation and grammatical structures, are the people who 
want to learn the language as a foreign one. When studying the foreign language, they 
have in mind the rules and structures of their own mother tongue or, as it happened 
centuries ago, a model of a classical one, Latin. The big mistake with the English language 
was to try to squeeze it into foreign patterns, mainly those which described Romance 
languages, while English is of Germanic origin. Generations of students were forced to 
study and learn it according to these patterns without being given an explanation why it 
did not fit. One of the few among the first who realized this and did not try to conjugate 
verbs and find declensions for nouns and adjectives was John Wallis. 

 
English grammars before the 20th century 
Grammatica Lingua Anglicanae written by John Wallis and published in Hamburg in 

1672 is analysed by Ilinca Constantinescu in Linguistic Studies and Research and considered 
one of the oldest grammars describing the English language structure. The grammarian 
emphasises in his work the different manners in which grammatical categories function in 

                                         
1
 Conf. univ. dr., Universitatea „Petru Maior”, Târgu-Mureş 



167 

 

comparison with other languages. Although an innovator in many respects, Wallis 
preserves the traditional terminology, having the advantage of dealing with known 
notions. The disadvantage occurs when he sometimes gives these terms special meanings, 
e. g. covering under the same umbrella of the adjective other adjunct elements, such as 
the inflectional genitive of the noun. (Wallis 1672: 82)  

He notices the importance of the preposition in the structure of the English 
language, but he speaks about it in the noun chapter, underlining that the whole syntax of 
the noun is made clear if you know all its elements. Prepositions show the connection 
between an element and their dominant determinant. After giving the situations when the 
nouns are not accompanied by prepositions, the author lists the prepositions and their 
relations, indicating the parts of speech they go with (pre-positioned and post-positioned). 
He makes notes regarding the peculiarities of the spoken language, referring to similar 
situations in other languages. The importance of this grammar lies in the fact that its 
writer describes the linguistic phenomena based on the analysed reality. He does not take 
into account the traditional precepts that he considers inadequate for his purpose, but for 
our main concern, compound verbs, it is not so relevant. 

When prepositions are mentioned, in Miège et Boyer (1761), especially out and into, 
the peculiarity of the English language of changing the meaning of the verb is 
emphasised, e.g. to work a child out of his rogutsh Tricks meaning 'faire quitter un Enfant ses 
mauvaises habitudes' or 'to whip him into better manners'. The fact that “these English 
idioms have a force not matched by the French language” (Miège et Boyer 1761: 172) is 
also stressed. The English prepositions have thus a particular usage in English, 
transferring their meanings without being incorporated into the word: to look after, to look 
upon, to put out. In these examples the prepositions exist together with the verbs, remaining 
detached from the verb, though. The label of phrasal verbs (compound verbs) is not 
stated and this group of English verbs is dealt with only in the chapter on prepositions. 
Nevertheless, the phenomenon of changing meaning due to a preposition is clearly 
asserted. 

In Eléments de la langue anglaise ou Méthode pratique, published in 1845, by Siret, the 
preposition is associated with compound/idiomatic verbs. The new characteristic added is 
that whenever the verb is accompanied by the preposition that completes its meaning, 
they form a single entity in the passive e. g., 

[1] He was spoken to on the subject. 
[2] He got him taken off. (Siret 1845: 206) 
Due to this phenomenon the prepositions are also called particles and are grouped 

into three: inseparable, to undo, mistake, separable and obligatory (they are linked to the 
words that follow):  

[3] He is above him in dignity. (Siret 1845: 206) 
The separable preposition limits the meaning of the verb, i. e., a certain particle, 

added to a verb, changes its meaning. For example, down means 'en bas', up means 'en 
haut', out means 'dehors', in means 'dedans', again means 'encore', near means 'proche', off 
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means 'à distance', back means 'en arrière', away means 'au loin', etc. When you add these 
to a verb like go, you get the following meanings: to go down 'descendre'; to go up 'monter' 
etc. Other particles change even their meanings, e. g. to keep back, to take away, to take 
up, to pull off, to put off, to set forth. This easiness of changing the meanings of the verbs 
by adding a particle is peculiar to the genius of the English language and gives it much 
force. (Siret 1845: 227-8)   

 
English grammars in the 20th century 
In the introduction of Longman’s English Grammar, 1905, the editor emphasises that 

“The study of grammar should be, rather, the study of language as the living expression of 
thought, the teacher continually harking back from forms to underlying meanings, and 
thus making Grammar a study of ‘distinctions in thought’” (Smith 1905: VII) This sends 
us straight to the importance of semantics in changing, shaping and reshaping words in a 
language. 

In the chapter mentioning the preposition, it is stressed that only “Proper nicety in 
the choice of Prepositions, as in the choice of other English words, can come only from 
care, practice, and much reading of good books and hearing of good spoken English.” 
(Smith 1905: 201) 

One of the functions of prepositions is to change an intransitive verb into a 
transitive one. The verb look is given as an example in:  

[4] We look at the person  
and  
[5] You are being looked at, (Smith 1905: 201) 
a passive construction. When prepositions are made part of a verb they should not 

be confounded with adverbs, which are sometimes used similarly:  
[6] These were carefully picked out from the whole lot. 
[7] You will be taken in by that man. (Smith 1905: 131) 
Nevertheless, they are not treated as prepositions because they are not followed by 

an object when the sentences are changed into the active voice.  
The situation changes with Delcourt, in Grammaire descriptive de l'anglais parlé, 1929. 

In the chapter about the English verb, the author deals only with the irregular verbs and 
the preposition is listed under the title of “words so-called invariable”. They are 
described, together with the conjunctions, as having fixed forms and varying only in 
pronunciation when they are in a stressed position. English here is pitied for not having 
plenty of forms, giving rise to stereotypes and formulae. (Delcourt 1929: 87) 

When discussing about word formation the author, mentioning again the vague 
character of the linkage between the particles, stresses the numerous compounds made 
without great care to analysis or logic. He goes on, saying, “[...] it’s a freedom for the 
language, without being too clear an element”. (1929: 90) We have combinations between 
an adverb and a verb, e.g., to overtake, to upset, and a verb and an adverb, e.g., to take in, to 
give up, to pull out, which is more important. This last combination is very frequent and the 
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possibilities of forming verbs of “give up type are countless” (Delcourt 1929: 91). Their 
initial, separate meanings are changed. Thus, give up does not mean 'donner + en haut' but 
to 'abandon'. The language uses verbs accompanied by prepositions as simple verbs,  

[8]That’s what I am looking for. 
They can change their voice in the same way as a transitive verb can,  
[9] He was listened to most attentively.  
[10] The old boots had been got rid of. (Delcourt 1929: 138) 
Through this device the language has acquired a direct and personal character. 
 English also uses post positioned words, which have a very expressive effect. 

Words like in, out, up, down, etc. have an important role, 
[11] Show him up. 
[12] We are to go up to town tomorrow.  
[13] I’ve got ten days to do Europe and I’ve thrown the Holy Land in.  
[14] You’ve to coax the sauce out. (Delcourt 1929: 140) 
This post position formation has the same status as a French verb. In some 

constructions the meaning can be predicted partly because of the post position, e.g., to 
creep in, to fly in, to run in, but in others it is rather difficult to understand them, as in to go in 
for. The force of the construction is given mainly by the particle,  

There is little difference between a verb followed by a post position and one 
followed by a preposition. They form a special compound where the preposition cannot 
be separated from the verb. These constructions can be frequently found in relatives and 
main clauses,  

[15] I see what you are driving at.  
[16] The boy I had come across proved very friendly.  
[17] You seem to be very well looked after. (Delcourt 1929: 150) 
In Gramatica englezã published in 1936, Violeta Lungulescu has a special chapter on 

the postposition, emphasising that this invariable particle is placed immediately after the 
verb and gets a stronger stress. It has the function of an adverb and the form of a 
preposition after which a noun is missing but understood,  

[18] Put on (your head) your hat. (Lungulescu 1936: 125) 
It also changes the meaning of the verb. For example, the verb to get means 'to 

arrive', 'to obtain', 'to become', but has other meanings in: to get out, to get up, to get about, to 
get to, to get above, to get ahead, to get away, to get back, to get down, to get together, to get in, to get on 
(with), to get over, etc. Generally, the meaning of the post position is the same as that of the 
preposition and thus we are directed to study the preposition mainly. The pronoun direct 
object is placed between the verb and the post position,  

[19]Put on your hat.  
[20] Put it on.  
[21] I put my hat on. (Lungulescu 1936: 127) 
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We should not take a preposition for a post position. The latter can be placed after 
the direct object, is stressed and has an adverbial meaning. The preposition links the 
object with the verb and is unstressed, 

[22] I looked about in the room (post position);  
[23] I looked about the room (preposition). (Lungulescu 1936: 127) 
E. Schaap and A. Levy wrote in the preface of their book on English grammar of 

1938, “The foreigner learning English is generally able to master the grammar in a very 
short time, and in comparison with French or German he finds it easy. It is only when he 
comes to the verbs with their particles that he finds himself faced with almost 
insurmountable difficulties when he comes across such sentences as,  

[24] His father set him up in business, and was upset when the business failed.  (Schaap & 
Levy 1938: IV) 

He finds that there are no rules to guide him, and that he must rely on extensive 
reading, frequent recourse to the dictionary, and a retentive memory.” (Shaap and Levy 
1938: IV) In order to facilitate the access of students to their meaning, the idioms were 
arranged by the compilers of dictionaries under various verbs, explained by the context, 
and they add, “…the slang of yesterday may become the language of elegance tomorrow.” 
(1938: IV) 

Manual of English Grammar and Composition, published in 1939, was a modernised 
edition of the book first edited in 1898. Nesfield changed some examples and exercises 
but, as a whole, the book remained unaltered. Phrasal verbs appear mostly in examples of 
the kind:  

[25] He blew out his brains after bidding his wife good-bye with a gun. (Nesfield 1939: 
131-2) 

The chapter about prepositions and objects deals with the place of prepositions in 
the sentence. When the object is a relative pronoun the preposition may be placed last in 
the sentence and its object first, e.g.,  

[26] That is the man whom we were looking for. (Nesfield 1939: 131-2) 
When the object is the “Conjunctive pronoun that” the preposition must be put 

last, e.g., 
[27] This is the man that we were looking for. (Nesfield 1939: 131-2) 
In the chapter about prepositions Nesfield emphasises that there is no part of 

speech that “has lent itself more readily to metaphorical usage than prepositions” (1939: 
258) Their main function is to express relations in space and then, applied metaphorically, 
to relations in time. But gradually they expressed other kinds of relations, e.g., about 
referring to occupation: 

[28] He went about his work in earnest; (Nesfield 1939: 258) 
after referring to likeliness:  
[29] He takes after his father; (Nesfield 1939: 258) 
on referring to dependence:  
[30] He lives on his father; (Nesfield 1939: 258) 
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over referring to authority:  
[31] He is placed over me; (Nesfield 1939: 258) 
through referring to state, circumstance and motive:  
[32] He has passed through many troubles. (Nesfield 1939: 258) 
[33] All this was done through envy. (Nesfield 1939: 258) 
Marriott (1944) the opens door to new formations in the language and leaves room 

for debates. In talking about prepositions he draws the difference between the preposition 
introducing an adverbial phrase as in,  

[34] The cyclist went up the road. (Marriott 1944: 216) 
and the word up which has a different function in,  
[35] The navvies broke up the road. (Marriott 1944: 216)  
The verb is a transitive one in the second example and thus the preposition 

changed its meaning. Certain verbs must be followed by certain prepositions as prefer by to 
and not by than or differ by from (Marriott 1944: 216).  

He gives more attention than the other authors mentioned to colloquial English 
that is allowed a greater freedom in vocabulary and construction. He talks about the 
purists who advise us not to end a sentence with a preposition. But in everyday speech 
this is quite habitual and we are given as an example the sentence  

[36] What are you getting at? (Marriott 1944: 217)  
which would sound rather stilted if asked, 
[37] At what are you getting? (Marriott 1944: 217)  
In Gramatica limbii engleze. Fonetica-morfologie-sintaxa published in 1947, a translation 

from L. Duncan, we are told that some verbs are followed by certain prepositions which, 
in this case, are called post positions, at the same time modifying the meaning of the verb. 
A verb can be followed by different post positions and getting thus different meanings. 
And then a list is given comprising both verbs with obligatory prepositions and phrasal 
verbs, such as: abstain from, account for, account to, accuse of, acquit of, etc. Phrasal verbs are not 
dealt with separately but the phenomenon of semantic change is signalled. 

In Curs de limba engleza 1958 the authors, Kastner, Farca and Cartianu, do not 
mention anything about the change of meaning when a post position is added to a verb, 
neither when speaking about the verb nor about the adverb or preposition.  The only 
note observed is when the verb is studied and especially when it is part of an idiom. An 
example is given with the verb to break - the news/the ice/the mother’s heart/the door 
open/the journey/the silence/up the clods of earth/up the party/out (the war). (Kastner, 
Farca and Cartianu 1958: 241) 

Worrall Brown and the other co-authors, in Form in Modern English, 1958, stress the 
fact that the verb is the most vital part of speech in the English language, being also the 
most easily recognised. “Many verbs give themselves away by their permanent forms”. 
They also stress that “no other part of speech has so many and such distinctive 
inflectional forms; no other has so many and distinctive function words in alliance with it; 
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and no other obeys a more rigid word order within its own group and within the sentence 
pattern as a whole.” (1958: 30-31) 

Many of the most common verbs are often followed by a number of small words 
such as across, by, down, in, off, on, out, over, through, to, up and upon. The verbs are usually of 
one syllable and form such expressions as put across, get up, jot down, call off, catch on, peter out, 
put over, put out, blow up, side with, and many others. He goes on explaining that some 
authorities consider these words as ‘modifiers’ of the verb. He finds another 
interpretation which seems to fit better with the facts: namely, that they are part of the 
verb itself (the basic vocabulary part) - just as if they were suffixes. These additional 
words and the verbs they follow may be thought of as being hyphenated to form single 
compound words. Thus we can speak of pick-up trucks, a falling-out, knock-down-drag-out 
fights, a break-through, etc. When used in this way, up, out, etc. are not separate parts of 
speech and not function words, but part of the basic vocabulary meaning of the verb 
itself. It is important to know the status of these words when they are used with verbs, 
because under different circumstances they function quite differently.  

In examples such as, 
[38] She puts up preserves, 
[39] They have put by a little money, 
[40] Do not put off the cleaning, (Worral Brown 1958: 40) 
up, by and off  are parts of the verbs and the nouns following them are verb-objects 

rather than preposition-objects. This means that when such words come between a verb 
and a noun the function of the noun is grammatically ambiguous. We cannot tell from the 
form of the sentence whether the noun is an object of a verb or of a preposition. We are 
given a method for solving this dilemma, which involves word order in  

[41] The sailors blew up the ship,  
and  
[42] The wind blew up the valley.  
While the first sentence can be rewritten as, 
[43]The sailors blew the ship up,         
the second cannot,  
[44] *The wind blew the valley up. (Worral Brown 1958: 41) 
 In a simple assertive sentence a preposition precedes its object and this order 

cannot be changed, except under certain conditions. Thus a simple reasoning tells us that 
up in the first example cannot be a preposition. “These words function as prepositions in 
a simple statement only if the vocabulary meanings of the other words in the sentence do 
not allow a change in the order of the preposition-noun combination.” (Worral Brown 
1958: 42) 

There are thirteen words that may be either adverbs or prepositions: about, before, 
behind, below, but, down, in, near, on, out, over, since and up. We can distinguish a preposition 
from an adverb by using them in declarative sentences. If they are followed by a noun, a 
pronoun or a noun phrase and cannot change order, they are prepositions. If they are not 
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followed by a noun structure or can be changed in another place in the sentence, they are 
adverbs. Prepositions: They fell down the hill. I’ve never seen him before this. I’ve never seen him 
since the Christmas holiday. Adverbs: Jack fell down. I’ve never seen him before at our house. I’ve 
never seen him since. 

In 1960 John Millington Ward published Peculiarities in English which contains a 
chapter about prepositions, ‘The Choice of Prepositions’, where he underlines the 
strangeness of the English language, compared with other languages. “It is unlikely”, he 
says, “for example, that any other language could produce, even as a joke, anything like: 

     [45] I lately lost a preposition; 
It hid, I thought, beneath my chair; 
And angrily, I cried: Perdition! 
Come up from out of in under there!’” (Millington Ward 1960: 159) 
He, too, mentions the fact that there are very few rules to tell us for sure when a 

certain preposition must be used. The only way of speaking English correctly is through 
“persistent reading” (1960: 160). He defines prepositions only from a semantic point of 
view, explaining their meanings and matching them in pairs, like beside and besides, before 
and after, on, in, in the, at in expressions of time, into and in, at and in for villages and towns, 
among and between, by and with, since and for. Nothing is mentioned about their combinations 
with verbs to form other lexemes. 

Otto Jespersen characterises the English language in terms of human features in 
Growth and Structures of the English Language, first published in 1905: “…just as an English 
lady will nearly always write in a manner that in any other country would only be found in 
a man’s hand, in the same manner the language [English] is more manly than any other 
language I know” (1956: 2) He stresses the shortness of the English words which, without 
borrowings from other languages, would have made English sound as Chinese. Some 
such small words are weak and this is compensated by the absence of the definite article 
in many cases where we can find them in other languages, e. g., 'Merry old English', 
'Heaven and Earth', 'life is short', etc. These ‘short empty words’ accumulate in meaning 
and avoid making the style “somewhat weak and prolix” (1956: 7).  

The language reflects the character of a people. As the Englishmen, who are not 
too enthusiastic or too distressed, the English language “accordingly grows sober, too 
sober perhaps, and even barren, when the object is to express emotions.” (1956: 8) The 
same idea of casual illogical usage of the language is also found in his A Modern English 
Grammar. On Historical Principles 1965, where he says that it was a frequent error of older 
grammarians to correct speech according to prescribed rules. “The English language 
would not have been what it is if the English had not been for centuries great respecters 
of the liberties of each individual and if everybody had not been free to strike out new 
paths for himself.” That is why English dictionaries comprise the largest number of 
words that can be met in the “four quarters of the globe”. (1965: 16)  

In volume II, Otto Jespersen says that a great number of verbs can be constructed 
either with an object or with a preposition plus its object. In the latter case the object is 
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governed by the whole composite phrase consisting of the verb and the preposition. The 
meaning of the two constructions is sometimes identical or nearly so, but in some cases 
there is a marked difference, and not infrequently the prepositions serve to make the 
whole expression more graphic. He goes on making a list of prepositions with their 
meanings and usage. Thus he speaks about obligatory prepositions after certain verbs, e. 
g. about in mind about, think about, against in fight against, offend against, at in catch at, grasp at, 
strike at, clutch at, guess at, point at, get at, curse at, wonder at, envy at, visit at, play at, for in draw for, 
try for, and so on. 

 
Conclusion  
We can conclude with Jespersen’s words when he says that the English language is 

a “methodical, energetic, business-like and sober language” which does not take into 
consideration nicety and elegance but submits to logic and freedom of expression. (1965: 
17) That is why so few Celtic words were taken over into English because there was 
nothing to compel the ruling class to learn the language of their inferiors. To these we 
could add many words preserved only in dialects, mostly in the north, such as the Danish 
lede, ‘red up’ meaning to tidy, Danish rydde op. (1965: 78) These most indispensable 
elements of the language underwent the strongest Scandinavian influence, and we become 
certain of it when we realise that a number of these small empty words have been taken 
over from Danish into English, as no other language has done. 

As we have seen in this short survey, and in an ampler study (A Semantics of Phrasal 
Verbs) prepositions have played an important role, both as deictics and as a formation 
instrument for compound verbs. In most cases the present adverb or particle that makes 
full body, as the meaning is concerned, with the verb was initially a preposition. 
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AMERICAN STUDIES AT ‘PETRU MAIOR’ UNIVERSITY 

 

Smaranda ŞTEFANOVICI1  
 

Abstract 
 

The article assesses the development of American Studies since the Romanian Revolution in 
December 1989 and the impact of American Studies on cultural development, civil society and 
democracy, with special focus on Romanian higher education. The account of American Studies in 
Romania and in my university will highlight some important values of American higher education which I 
experienced or researched as a NYU visiting scholar in 2009, and which made me wish to import to my 
Romanian university. Does the ocean divide or connect us? My experience has given me the conviction 
that the teaching of American Studies, as essential as it is in this age of globalization, must include the 
promotion of the educational values of American higher education, as well as the rich traditions of 
Romanian higher education.   

 

Keywords: tradition/liberal education, academic constraint/freedom, rote 
memorization/analytical skills, domesticate/liberate humans, moulder/facilitator 

 

 
 “Democracy is not so much a form of government as a set of principles” 

“I believe in democracy, because it releases the energies of every human being” (Woodrow T. Wilson) 
“Democratic education ought to liberate humans rather than domesticate them” (O’Brien) 

 

 
Democracy in Education 
As a six-week Fulbright scholar at NYU Steinhardt Multinational Institute of 

American Studies I had the opportunity to deepen my understanding of American society, 
culture and institutions. The program also aimed at strengthening curricula and improving 
the quality of teaching about the USA in my university. The reconciliation of American 
diversity with national unity was the main focus of the program. An invaluable 
experience, the multinational group, including eighteen scholars from eighteen different 
cultures, was offered to explore American culture and values, fostered critical thinking by 
exposing us to all facets of American culture and the nature of democratic process in 
America.  

The gains I had from this scholarship are manifold. The present article will 
highlight some important values of American higher education which I experienced or 
researched and which made me wish to import to my Romanian university. Promoting 
the educational values of the American higher education, starting from the rich traditions 
of Romanian higher education, while eluding misperceptions held by colleagues and 
students about the nature of American education, is a main target.   
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Democracy needs education and education has to be democratic. The cultural role 
of American democracy is considered the key in defining the USA nation. Typically every 
American today has the same basic values and traits that have given America its identity. 
After studying them it’s easy to understand why America is so great. Americans have 
always had core values. Individual liberty, education, and rocky individualism are only a 
few. Individual liberty is the cornerstone of American values. Less concerned with 
history, always future oriented, with firm belief in progress through own forces (unlike 
European fatality, its cult for history and the existence of empowered people). Action, 
self-reliance, equality of opportunity, hard work, material wealth, competition, and 
conservation of environment contribute to the building up of the American 
exceptionalism and uniqueness. 

The value of a true democracy consists in creating modern personalities that are 
independent, active, interested in new cultural and intellectual experiences.  A more 
informal educational process, like the American one is, encourages students to  inquiry 
and debate. The greatest challenge teachers face is to help students think and understand, 
not just memorize. It is an education that helps children find their own voices (Cf. 
Edwards, 1993, quoted in O'Brien).  

We need an education that supports the development of different individuals. And 
we need teachers who promote diversity, as Eisner rightly asserts. In sum, as O’Brien 
argues in his article, democratic education ought to liberate humans rather than 
domesticate them. Such an education expands on judgmental opinions, desire to 
understand and solve problems in ways never tried before, ability to explore by using 
imagination. These habits of heart and mind need educators who can help students 
develop these critical and thinking habits, help them become caring and questioning. 

Woodrow T. Wilson, the president who led the United States through World War 
I, defined democracy as a set of principles that released the energies of every human 
being; in other words he believed in the power of American liberal democracy to enable 
man to obey society’s principles but also to create his own principles that will help him 
think, express, and create independently, that is, be self-reliant and self-responsible. The 
underpinning principles of American democracy refer thus to social equality and respect 
for the individual within a community, in our case the academic community, competition 
for office, and freedom of speech.  

The American society is entirely based on independence, individuality, change, and 
mobility. 

Education in the US is student-centered. The educator is seen as a facilitator. The 
student is responsible in a sense for his/her own learning. A big part of the learning 
process takes place through questioning and conversation. The teacher will ask probing 
questions, while the students will be encouraged to question and debate. The students will 
often interrupt even in the middle of a lecture, asking for clarifications, making 
comments, challenging. There is a constant dialogue between teacher and student. To 
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become a teacher in America requires to be endowed with the qualities to face the 
challenges that keep all students connected to learning. 

Unlike this flexible, student oriented educational system, the rigidity of the 
Romanian educational system deprives students of their innate sense of curiosity, of the 
creativity and analytical thinking that characterize American education. Unfortunately, 
Romania has not yet found a balance between rule of law and democratic values. Based 
on rote memorization and disengagement, the teacher molds the students. He lectures, 
while the students listen and learn. We have thus an education that constraints rather than 
liberates.  

Since the fall of the Communist Regime in December 1989, Romania in general, 
and Romanian higher education in particular, have been striving to overcome the 
communist legacy, which consists of poor infrastructure (which also refers to staffing and 
professional engagement), dated materials, restricted access to information through books 
and internet, lack of  modern equipment, and inadequate information and communication 
technologies. During the twenty-one-year post communist period, some progress has 
been made. However, Romanian information science education is lagging behind their 
counterparts in Western Europe. The inadequate state budgets only deepen the gap 
between the East and the West; the admission of Romania to the European Union (EU) 
in 2007, although greatly expected, did not bring much improvement and modernization. 

Libraries have a very limited number of online catalogs. Reference services, as they 
are known in the northern European countries and on the North American Continent, 
are almost inexistent. Students have limited access to Internet connections in universities 
and at home. 

The liberal education practiced in American universities is not limited to or 
established by traditional attitudes or dogmas regarding the educational process. It is an 
education that helps children find their own voices and communicate their own messages 
(Cf. Edwards, 1993, quoted in O'Brien).  

After the 1989 Revolution the situation has changed drastically in Romania. 
Especially in times of political tensions, teachers need to intensify their efforts to explore 
new methods, themes, and courses for teaching culture. Considering the role of USA in 
the process of globalization, English tends to become the lingua franca of globalization.  

Under such new conditions, one main scope of higher education after 1990 has 
been the promotion of educational values of the British and then American higher 
education adjusted to the rich Romanian traditions.  

Launched in USA at the end of the 1920s, in Romania American Studies set off 
only after 1989 (Degree Programs, BA, MA, and Centers of American Studies in 
Bucharest, Cluj-Napoca, Constanţa, Timişoara, and Sibiu).   

Before 1989, only American Literature was taught to students majoring or 
minoring in English. After 1989, after the fall of communism, Romania’s transition to 
democracy started by reforms in every sector of society, education included. The 
founding of undergraduate and postgraduate programs in American Studies was one such 
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challenge which proved to be a landmark in Romanian higher education by its inclusion 
on the national list of specializations. Including the program on the national list of 
specializations was a long and difficult process which ended only in 2007, despite its 
ancient recognition in the Western world. 

Old, rigid institutional structures and approaches to teaching began gradually to be 
replaced by flexible, innovative, interdisciplinary and updated approaches; new courses 
appeared such as Film Studies, Mass Media and Popular Culture, Gender Studies, Visual 
Arts, etc. The program, as Ioana Luca from the University of Bucharest asserts, “was 
intended to analyze American Civilization in its origins, ideals, and historical 
development. Its inter- and trans-disciplinary approach, utilizing, besides history, the 
resources of literature, political science, economics, sociology, philosophy, and the fine 
arts, offered students the flexibility to work across discipline and address American 
Culture through a variety of perspectives and methodologies … providing ample 
opportunity for creative diversity.” (3) The interdisciplinary character is achieved through 
specialists from other Romanian and American teachers from a wide range of historical, 
cultural, sociological, psychological, literary and anthropological fields of study. 

These American Studies deal with the intertwining of American and European 
realities relating to the pragmatic world we live in (capable of ensuring a pragmatic 
education for students’ prospective careers). Highly interactive, the program opens 
pathways “to a better understanding of transatlantic stereotypes…, as well as to a more 
accurate evaluation of the existing similarities and differences between American and 
European cultural patterns … as well as [to] the development of their analytical skills by 
means of comparative approaches” (Luca 30-31), as Cristina Chevereşan from University 
of Timişoara rightly points out.  

Even if few universities across Romania have undergraduate or postgraduate 
American Studies programs, American Culture and Civilization have become important 
components of their curricula – illustrating the growth and diversification of American 
Studies in Romania in a relatively short period of time. 

Exchanges (cultural and training programs) are established through the Romanian 
Fulbright Committee, the Romanian Association of American Studies (RAAS) and also 
European Society of English Studies (ESSE). Conferences are organized yearly by these 
two professional associations on topics related to transatlantic dialogues, the role of 
American culture across the world, reflections on the European and American spaces, the 
impact of the interdisciplinary American model upon the Romanian education, concepts 
of multiculturalism and transnational literary canon, canons revisited in a globalizing age, 
multiculturalism and literary canon, American and Romanian perceptions, Multicultural 
Selves, Mainstream and Minority Studies, etc.  

American Studies identify the American space “as a space of reflection for the 
Romanian cultural identity and uses the interdisciplinary theoretical perspectives … to 
create a theoretical background adequate for the changes and negotiations appeared 
within the Romanian cultural identity inside the post-colonial post-communist 
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marginalization… to the opening towards global, cosmopolitan and transnational 
structures of post-adherence to the European Community” (translation from Mihăilă 14) 

Given the role of USA in the process of globalization, and the tendency of English 
to become the lingua franca of globalization, the transatlantic perspective engages the 
Romanian cultural space in a dialogue with the globalization culture, allowing for the 
reciprocal impact of these spaces. (translation from Mihăilă 14) 

 
American Studies at ‘Petru Maior’ University 
Although we hardly have a tradition in American Studies, there are quite a lot of 

teachers with a PhD in American Literature; two of them had the unique chance to 
explore this vast field of American Studies as participants in a study program that took 
place in New York, the cultural capital of American Studies. 

I am extremely grateful for being accepted in this study program as a 
representative of a university which, although small, with very few contact possibilities 
and modest library facilities, has well-prepared and dedicated teachers and students who 
deserve the opportunity for professional growth given on a regular basis to teachers and 
students from larger universities. A most prestigious program, this exchange helped me 
introduce a positive change in my area of specialization, American Culture and 
Civilization, in education, in general, and in my community, in particular.  

As an experienced professional but with no prior experience in the USA, this 
program helped me first to clarify the curricular goals and translate them into objectives 
and, secondly, enabled me to design more realistic syllabuses; eventually, it helped me to 
improve the quality of my teaching through accommodating my substantial knowledge of 
the thematic area of the Study Institute to the diversity of curricula and teaching materials. 
The first-hand experience in NYU allowed me to construct an intercultural, inclusive 
curriculum based on intercultural approach to teaching that promotes mutual respect, i.e. 
the intercultural Romanian student will learn how to explore the American Culture 
without recourse to crass stereotyping, to respect it in its own context, without necessarily 
subscribing to it, and to respond to it in such a way that the others will be inclined to 
understand and respect the learner’s own position.  

I personally have had a long tradition in fostering interest in American Culture and 
Civilization. Our university, however, has not yet established any student and staff 
exchange programs with American universities and has hosted no Fulbright lecturers. 

In both the philology and modern languages study programs, courses in American 
literature, culture and civilization feature extensively. We also have two MA programs, 
one  in “Gender Studies from a Cultural Perspective” and one in “British-American 
Discourse and Intercultural Perspectives” where I teach courses on “Woman, Culture, 
and Society”, “Literary Discourse and Intercultural Perspectives”, and “Gender and the 
Media” with a transatlantic cultural approach. All this is supported logistically by the 
existence of a Resource Room that hosts more than 4,500 volumes.  
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These are some reasons that bound us to set up a tradition in American Studies in 
our university. The programs we would like to set up include courses based on American 
models striving to train the skills held in high esteem in the American education system, 
some of which have been mentioned in this paper.  

The insight into American BA and MA programs made us envisage setting up an 
MA in Transatlantic Studies and an interdisciplinary degree program in History and 
American Studies. 

We have also thought of setting up a Circle on “A Transatlantic Perspective on 
Americanism”, which aims to approach America from the perspective of the outsider, a 
category to which we all belong. Students are invited to participate in this Circle on 
Americanism, which views active and creative contribution as well as an interdisciplinary 
and cross-cultural approach to American and Romanian Culture and Civilization. Our 
perception of America has been defined as ‘transatlantic’; we are conditioned by being 
Eastern Europeans, Romanians, by our communist past, by our national cultural heritage, 
etc. The concept of the mirror has been suggested as first theme for 2010. The mirror 
allows us, at different degrees of accuracy, to obtain a more or less realistic image of 
America. We perceive America through mirrors of various sorts. The question of debate 
is whether the America in the ‘mirror’ is imaginary or real. And then the next question is 
to what extent is this mediated image responsible for our transatlantic representation of 
America. 

These activities and debates aim not only to offer students a comprehensive 
overview of the USA as a cultural identity, but also to train critical thinking and inquisitive 
interest in the discipline. As to the questions of ‘What is American Culture?’ and ‘Who is 
it represented by?’, we would say it is a way of life, hence its all-encompassing fields of 
study: literature, mass media (printed and visual), music, etc. We want to familiarize our 
students with key American concepts such as globalization, multiculturalism, autonomy 
and pluralism, postcolonialism, tolerance, hybridity, acculturation and enculturation, etc.  

Last, but not least, an American Corner through a partnership between US 
Embassy in Bucharest and “Petru Maior” University of Tg. Mureş would contribute to 
the empowerment of American Studies in our university and community. 

 
Conclusion 
 Lines for improvement are many but, basically, they orbit around mentality. The 

‘westernizing of mind’, behavior and practices will mean more concern for research and 
quality of the teaching act, more responsibility on both the students’ and teachers’ part, 
more commitment to the educational process and better teacher-student communication. 

Shifting values is definitely needed, though it is not always welcomed, nor is it 
easy. As Winston Churchill said, “To improve is to change. To be perfect is to change 
often”. Romanian universities, if they are committed to quality and perfection, should 
accept and manage the challenge of change. (Chiper 713). Rote should not be banished 
but it just should not be a primary tool. You cannot think if you do not remember. A 
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balance between the traditional, memory-based  European pattern and the modern liberal, 
pragmatic, skilled-based American pattern would turn our culture and education into a 
dynamic balancing act between cultural change and preservation. 
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LEXICAL LOSSES IN METAPHORICAL MIRRORS 
 

Paulette DELLIOS1 

 

Abstract 

 
This discussion explores philological arguments on the status of obsolete words in the English 

language, particularly during the eighteenth and nineteenth centuries. The focus is not the substance of 
these debates but, rather, the style of language which was employed in these spirited disputes. It was a 
style in which the full range of the rhetorical repertoire was reflected in metaphorical mirrors. 

 

Keywords: obsolete, dictionary, lexicography, philology, metaphor 

 

 

Introduction: Metaphorical magic 
This discussion investigates philological arguments on obsolete words in the 

English language, particularly during the eighteenth and nineteenth centuries. The focus is 
not the content of these debates, which could be summed up on a continuum: from those 
advocating the re-installation of obsolete words to those set on sequestering these 
lexemes in their state of obsolescence. Also unscrutinised is the imagined correlation 
between lexical loss and national character or civilisation. Rather, under examination is 
the style of language which was employed by lexicographers, philologists, amateur 
scholars, and essayists in these debates, for it was language laced with metaphors, 
analogies, and allusive imagery. 

Metaphorical mirrors provided myriad reflections on obsolete and obsolescent 
words, since writers traversed diverse fields of knowledge: biology, botany, geology, 
agriculture, numismatics, and law, among others. Perhaps, not coincidentally, these echo 
the classification schemes of early dictionaries, manifest in subject labels such as 
Agriculture, Botany, Gardening, Geology, Law, Metallurgy, and Mineralogy (e.g. Ogilvie 
1859: iv; Smart 1836: ii). 

Frederic William Farrar, a theological writer, who was elected a fellow of the Royal 
Society for his studies in philology, wrote extensively on metaphors. Farrar (1865: 228) 
stressed:  

 
In fact a style abounding in metaphors is now generally accepted as a proof of 
weakness, since for an advanced stage of thought it is necessary as far as 
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possible to attach to each word one clear meaning, as little mingled as possible 
with mere external analogies. 

Conversely, Ezra Gallup (1866: 20), an American professor of language and 
literature, perceived a kind of magic in metaphorical transactions generating 
transformations: 

 
Under its spell, how they [words] glide from meaning to meaning, till their 
final resting place is a wide remove from the original starting point; or 
perchance, at once, they are clothed upon anew, and, henceforth, we know 
them only in their borrowed dress. 

 
An apposite example of a magical, metaphorical operation applied to obsolete 

words reverberates in Alexander Pope's lines (1826: 73): "In downright charity revive the 
dead" and "Command old words that long have slept, to wake" – invocations which 
summon the vision of a conjuror or sorcerer raising 'dead' words. Moreover, magic may 
also be detected in the meaning of the word 'mirrour' (in its obsolete orthography) which 
is defined by Leslie (1806: 110) firstly as 'speculum' and, secondly, as 'divination by 
looking in a mirrour'. Divination through the mirror-metaphor exposes kaleidoscopic 
images of obsolete words. 

 

Gradations of obsolescence 
Some writers not only laboured in metaphorical mazes, but also announced their 

orientation in the title of their dictionaries or treatises. One such wordsmith was Charles 
Mackay, who called his 1874 lexicon of archaic words Lost Beauties of the English Language: 
An Appeal to Authors, Poets, Clergymen, and Public Speakers (and see his introduction for a 
profusion of metaphors).  

Other writers, foregrounding their impartiality, nevertheless, passed judgement on 
words which had fallen into obsolescence by a sleight of hand: the close proximity 
technique. Bysshe's Art of English Poetry (1718: iii) contains a dictionary which emphatically 
excludes "all obsolete, spurious, and miscompounded Words, which are unworthy the 
Dignity of Style requir'd". In a like manner, in Buchanan's New English Dictionary (1757: v), 
one learns of the abject status of obsolete words through the bad company they keep: "I 
have likewise rejected all obsolete, bad, low, and despicable words". Martin (1749: iv), in 
his Lingua Britannica Reformata: A New English Dictionary, adopts the same approach, by 
avoiding the "Redundancy of useless and obsolete Words". 

The renowned American lexicographer, Noah Webster, was accused of "high 
treason against the majesty of letters" by one reviewer (Anon. 1809: 260) for the crime of 
'stigmatising' words as obsolete. A subtler value judgement is discerned in Samuel 
Johnson's Dictionary (1805: n.p.) wherein John Dryden (1631-1700) is quoted for the entry 
on 'obsolete': "Obsolete words may be laudably revived, when they are more sounding or 
significant than those in practice" (a quotation which appears thrice in the dictionary). A 
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value judgement in a more humorous vein is made by Ambrose Bierce, who published his 
satirical lexicon, The Devil's Dictionary, in 1911 (though its origins date to 1881 in a weekly 
paper). He defines 'obsolete' in the following manner (1925: 233): 

 
No longer used by the timid. Said chiefly of words. A word which some 
lexicographer has marked obsolete is ever thereafter an object of dread and 
loathing to the fool writer, but if it is a good word and has no exact modern 
equivalent equally good, it is good enough for the good writer. 

 
"But what makes a word obsolete more than general agreement to forbear it?" 

intones Johnson (1792: n.p.) in the preface to his Dictionary, first published in 1755. 
However, 'general agreement' was a nebulous notion and the compilation of the 
voluminous Oxford English Dictionary bears witness to the complexities involved, for it was 
not uncommon for a contributor to the OED to define a lexeme with a word which 
another contributor had designated as obsolete (see Mugglestone 2000: 200-201).  

The temporal dimension of language usage was not easily resolved: some 
lexicographers addressed the issue with temporal markers such as 'obsolete', 'obsolescent' 
and 'archaic'; others recognised that the boundaries of the term 'obsolete' were blurred, if 
not permeable. Consequently, labels within the same dictionary could span an entire 
spectrum of possibilities: 'long obsolete', 'now obsolete', 'quite obsolete', 'wholly obsolete', 
'entirely obsolete', 'almost obsolete', 'nearly obsolete', 'not wholly obsolete', 'not quite 
obsolete', 'not yet obsolete', 'not obsolete' (see Cotton 1832; Halliwell 1847; Mackay 1874; 
Ogilvie 1859; Webster 1830).  

Ironically, it appears that compilers of dictionaries found it almost as difficult to 
pin down the parameters of 'obsolete' as to fix the meaning of the lexeme to which it was 
attached. Another irony is that dictionaries registered and codified literal meanings, that is, 
their scope did not extend to metaphorical usage, and it may seem that many a 
lexicographer – defined by Johnson (1792: n.p.) as "a writer of dictionaries; a harmless 
drudge" – escaped drudgery through metaphoricity, when debating the merits of disused 
words. However, this impression of frivolity or whimsicality is mistaken, for the intent 
was very serious, indeed. 

 

From the cradle to beyond the grave 
The highly emotive vocabulary of personification was a rich rhetorical resource for 

the articulation of ideas on obsolete and obsolescent words. The famous linguist Max 
Müller (1888: 5) declared:  

 
Each word has its biography, beginning with its birth, or at least with its 
baptism. We may speak of its childhood, its youth, its manhood, and old age, 
nay, and even of its death, and of its heirs and successors. 
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The philologist and biblical scholar, Richard Chevenix Trench (1860: 41), 
proposed that these rites of passage should be recorded in dictionaries "to give in the case 
of each obsolete word, the latest instance of its employment; that so, as we hailed it in the 
cradle, we may also follow it, where dead, to the grave", an enterprise which would 
rewrite dictionaries as a sort of register of births and deaths. Similarly, the theologian 
R.W. Dale in 1878 informed: "A dictionary is not merely a home for living words; it is a 
hospital for the sick; it is a cemetery for the dead" (quoted in Matthews 1921: 83).  

The American author and educator, Brander Matthews, inspired by Dale's 
convictions, appended that a dictionary should also "serve as an asylum for aged and 
decayed words" which are "too enfeebled to defend themselves in the struggle for 
existence" (1921: 83, 85). Matthews (1921: 84) is worth quoting at length for, although he 
composed this passage in the 1920s, he drew heavily on stylistic devices of the previous 
century:  

But we do not always remember that an inventory of the language must be 
hospitable also to the dead and dying words, to the decrepit terms pushed out 
of popular favor by the onrushing throng of sturdy newcomers. ... They know 
they are the shock troops which are essential to advance; and they have no pity 
for the invalid vocables who cannot even hold the line, no longer fit for 
service and certain to be superannuated sooner or later.  

 
Obsolete words were often considered in conjunction with neologisms (e.g. 

Campbell 1808: 315; D'Israeli 1824: 407-409; Gallup 1866: 19-20; Graham 1857: 159-161; 
Hare 1832: 643; Irving 1803: ch. 2; Johnson 1792: n.p.). The American philologist George 
Perkins Marsh (1861: 176) compares neologisms to "aliens" and archaisms to "trusty 
friends". These 'trusty friends' could meet lexical death in a variety of forms: old age, 
disability, or decrepitude. Phelps (1883: 21), a clergyman and educationist, simply 
concluded: "Words usually die, as men do, because of some infirmity." Alternatively, one 
could take a more fatalistic view: certain words were not "destined to live" (Graham 1869: 
62). 

The 'biography' of obsolete words did not always follow the scripted narrative 
sequence, for words might be only seemingly dead, as Marsh (1861: 179) suggests: 

 
Words are constantly passing temporarily out of use, and resuming their place 
in literature again, and this occasional suspended animation of words, followed 
by a revival and restoration to full activity, is one of the most curious facts in 
their history. 

 
The revival of obsolete and obsolescent words is described as "a second life" by 

Trench (1852: 135) and thus the re-appearance of words as 'revenants' marks one more 
stage on the trajectory from 'life' to 'afterlife'. "This word, though for ages obsolete ... 
seems to have risen from the dead" is the explanatory note on an entry in Walker's 
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dictionary (1806: 524). The British author Isaac D'Israeli (1824: 407) finds the revival of 
dead words an "authentic miracle" and Matthews (1921: 149) speaks of the "magic wand 
of poetry" enabling the "resuscitation of departed words". However, George Lillie Craik, 
a professor of English literature and history, was of the opinion that once a word had 
"lost its hold of life", it was almost impossible "to raise the dead" (1861: 524). Curiously, 
several influential scholars in Britain and North America were clerical philologists (e.g. 
Farrar, Gurnhill, Phelps, and Trench), yet metaphorical forays into the metaphysical realm 
of religion are scarcely perceptible.  

  
From treasures to trash 
Imagery of the life cycle – birth, growth, decay, and a renewal of life – also 

flourished in the botanical metaphor. In his 'Language as One of the Sciences' (1869) 
Farrar devotes much of his article to botanical analogies and these were frequently 
extended to obsolete words. For instance, the essayist Jonathon Swift (1712: 34, 35), 
buttresses his appeal that "no Word which a Society shall give a Sanction to, be afterwards 
antiquated and exploded" by affixing Horace's vivid metaphor of "Words going off and 
perishing like Leaves, and new ones coming in their Place".  

D'Israeli (1841: 154) enlists a luxuriant botanical metaphor in his appraisal of 
lexicographers: 

 
Every one of them pretends to prune away the vocabulary of his 
predecessors... In the great tome of his record of archaisms and neologisms, 
the gray moss hangs about the oak, and the graft shoots forth with fresh 
verdure. 

 
Often, botanical metaphors slip into the neighbouring domains of agriculture or 

gardening: "Old words are often like old plows. They must give way if the national 
civilization has outlived them" (Phelps 1883: 19). One practice commonly advocated is 
"weeding" language of obsolete and provincial terms (e.g. Anon. 1869: 81). A 
commentator (Anon. 1858: 93) on English dictionaries urges philologists to be more 
vigorous in "winnowing" words, so as to obtain "the grain without the chaff", and Sayce 
(1874: 287) dismisses antiquated words as "worn-out husks". Johnson (1792: n.p.) 
maintains that "no dictionary of a living tongue ever can be perfect, since while it is 
hastening to publication, some words are budding, and some falling away". 

The field of geology was also richly mined (on the elaboration of language as 'fossil 
poetry', see Trench 1852: 13-14). Words which have become "extinct", notes Farrar 
(1869: 52), naturally suggest "the analogy of fossils" and, moreover, the earliest lexicons 
were thought to preserve the philological fossils of language (see Fry 1859: 262). 
MacMillan (1868: 754) referring to the 'geology of language', declares: "Philologists have 
been diligently at work with their hammers splitting open dull and unpromising-looking 
blocks of words, and finding many curious fossils within them". Fossil imagery was 



188 

 

diligently pursued by the amateur philologist Henry Samuel Chapman in his Specimens of 
Fossilised Words (1876).  

Obsolete and newly-coined words, as previously mentioned, were sometimes 
interrogated as a single subject and, not unexpectedly, the language of numismatics was 
another medium for contemplating the vicissitudes of words (e.g. Mackay, 1874: xxi). One 
reviewer (Anon. 1868: 29) disapprovingly remarks that Trench and the Philological 
Society "would include every word, ... the base utterances of notorious word-coiners, as 
well as the rarer and partially obsolete but sterling issues of the national mint". 

Interestingly, Trench (1859: 25) endorses his gloss on the word 'bullion' with a 
telling choice by selecting a verse by Joshua Sylvester (1563-1618):  

 
Words, whilom flourishing,  
Pass now no more, but, banished from the court,  
Dwell with disgrace among the vulgar sort;  
And those which eld's strict doom did disallow  
And damn for bullion, go for current now. 

 
At times, both obsolete and new-coined words were lumped together as 

undesirable or tainted, for they were "inconsistent with purity of style" (Irving 1803: 6; see 
also Campbell 1808: 360-362; Graham 1857: 159-161). In The Philosophy of Rhetoric, first 
published in 1776, Campbell (1808: 360) denounces obsolete words as 'barbarisms', for 
they "have no more title than foreign words".  

However, perhaps the ultimate ignominy for obsolete words, cast as 'treasures' by 
some (e.g. Dwight 1859: 338; Trench 1852: 135), was to be consigned to the metaphorical 
scrapheap. One eighteenth-century commentator (Anon. 1777: 279) dismisses poems 
buried under "the rubbish of obsolete words". In Gallup's (1866: 30) perspective, words 
which fall into disuse are "gathered to the waste and rubbish of the past". 

The lexicographer Henry Watson Fowler (1926: 503) surmised that obsolete words 
should not be retrieved from the detritus: 

 
Is it absurdly optimistic to suppose that what the stream of language leaves 
stranded as it flows along consists mainly of what can be done without, and 
that going back to rake among the debris, except for very special needs, is 
unprofitable? 

 
Whilst most commentators confined themselves to a single analogy or metaphor as 

a rhetorical device, several writers exhibited unparalleled metaphorical ardour.  
 
An onslaught of metaphors 
Farrar, who identified 'weakness' in a style teeming with metaphors, would have 

been nonplussed by some of his fellow philologists who recognised the exact opposite: 



189 

 

potency of style. These individuals crammed their texts with multi-layered or mixed 
metaphors or a surfeit of allusive imagery. Such strategies marshalled a multitude of 
metaphors to strengthen the force of the author's contention, even if the outcome was 
metaphorical overkill. 

Samuel Pegge, a barrister at law and amateur philologist, advanced his argument 
with the terminological directory of his profession. Pegge (1844: 4, italics in original) 
commences his critique of Johnson's Dictionary with the allegation that ancient dialect 
words were treated "as out-laws, who have lost the protection of the commonwealth". The 
barrister then proposes to defend discarded words and expressions – labelled the "injured 
parties" – and to prove that his "clients are not mere Certificate-men, but that they have 
whilom gained legal settlements by long service, though now ousted by usurpers" (1844: 17, 
italics in original). Further episodes of personification occur in Pegge's 'defence' of 
obsolete words which are pictured as "decayed Gentlefolks that have known better days" 
and, without protection, have been "turned out to the world at large" (1844: 17).  

Elsewhere, in his loquacious style, Pegge (1844: 262) literally clothes his 
metaphorical counsel in garments:  

 
When we lay aside an old Word ... on account of its cut and fashion (as we 
would a half-worn coat), the new one that succeeds should be made to fit well; 
otherwise, the old one, which sat well ... should not have been discarded. 

 
George Lillie Craik, in his Compendious History of English Literature, and of the English 

Language, from the Norman Conquest, makes conquests of metaphors. As indicated earlier, 
Craik doubted the possibility of 'raising the dead' and, though he deemed it impossible to 
predict which words would 'live' and which would 'die' (1861: 523), he was certain of the 
inevitability of lexical mortality: "It would almost seem as if words too as well as we who 
use them were doomed to wither and decay with age ... to lie down and fall asleep in 
death" (1861: 524).  

Craik (1861: 523) parades his metaphors in another field in order to outline the 
process of language change, a process which was no different to "any change which might 
be introduced in the composition of the bronze employed in statuary, or of the stone or 
other material employed in architecture". In addition, he (1861: 524) harnesses an 
agricultural metaphor, claiming that antiquated terms "have no power of taking root anew 
in the soil of the language". He (1861: 524-525) then deploys a mixed martial metaphor in 
which obsolete and obsolescent words are "the veterans or emeriti of the language, whose 
regular term of active service is over, but ... as a reserve force or retired list ... may always 
be called out on special occasions". 

To complete his catalogue of inventive correspondences, Craik (1861: 525) posits 
that expired words may be imagined as "the spirits of words departed, which sometimes, 
when solemnly invoked, revisit the scene in the affairs of which they once bore an active 
part". The invocation of 'the spirits of words departed' recalls Pope's imagery of the 
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magical revivification of dead words and Matthews' magic wand resuscitating departed 
words. 

Gurnhill in English Retraced (1862: 39) also musters a cluster of metaphors, the first 
of which is: 

 
The [obsolete] word is, perhaps, worthy of a better place, like many others, 
which have retired to drag out the remainder of their days in the humble 
cottage of the peasant, previous to their total extinction, as members of the 
living tongue. 

 
After Gurnhill likens obsolete words to antiquated museum specimens (1862: 84), 

he pronounces that these words have no influence, having "passed away from this earthly 
stage" (1862: 84), but he concedes there might be some value in 'digging up' these "old 
fossils" (1862: 84), since it is only by "casting the log, while our ship [language] is in 
motion, that we can obtain a true estimate of her progress" (1862: 84). Indeed, Gurnhill 
(1862: 158) notes that since Chaucer's time, large numbers of words had passed into 
desuetude and those remaining: 

 
... still retained pretty much of their primitive costume, but, nevertheless, a 
silent agency was at work; first it thinned the bed of seedlings; then, when this 
was done, it set to work at training, and trimming the remainder. 

 
Looking at obsolete words in the looking-glass – a device for 'divination' – one 

divines a great deal about lexical loss in language, but also about language itself as it passes 
through the enchanted mirror of metaphor.  

 
Conclusion: Reflections 

 

Both Bierce's devilish definition of lexicographer as "a pestilent fellow" (1925: 190) 
and Johnson's playful interpretation as "a harmless drudge" (1792: n.p.) fail to capture the 
creativity, imagination and fervour which permeated the process of chronicling the 
'biography' of words. The debate on the status of obsolete words in the English language 
provoked animated discussions, roused philological passions, and crafted lexicographical 
poetic licence. The metaphorical mirrors reflected their times and the effusive (and often 
prolix) style in which arguments were couched is, in itself, now obsolete. 

Metaphorical saturation appears to function, as Gallup postulated, as a type of 
magical 'spell'. Approaches to lexical loss in the English language followed a certain 
pattern of wonder-working metaphors and, intriguingly, some early dictionary definitions 
of 'mirror' include the figurative meaning of 'pattern' (see 'mirrour' entry in Phillips, 1720) 
and dictionaries could also furnish the etymological sense of mirror as 'something 
wonderful' (see Donald 1867: 323). According to Johnson (1792: n.p.), 'mirror' denotes 
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'any thing exhibiting representations by reflection', but it is equally justified to look at the 
reverse process: as lexicographers, philologists and essayists pondered words, they 
exhibited their reflections by metaphorical representations. 
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FILM AND IDENTITY – IDEOLOGICAL REPRESENTATION  
IN LARS VON TRIER’S ‘ILLUSTRATIONS’ 

 

Ramona HOSU1 

 

Abstract 

Lars von Trier’s trilogy The USA: Land of Opportunities, actually consisting of two films, Dogville and 
Manderlay, provide interesting representations of identity in relation to ‘individualism’, ‘communitarianism’ and 
power. The two ‘cultural (and) filmic discourses’ provide two similar stories/histories about early twentieth-
century America, in a unique and challenging form, i.e. a play put on stage and made into film, and yet not 
similar to TV dramas but rather in the style of Dogme 95 so as to construct meaning and image by means 
of narration, themes, symbols and sheer acting and less by means of some ‘consumer’ filming techniques. 
Despite the evident contextualization of the two films, i.e. two places in the USA in the early decades of 
the 2oth century, the references are not so much to ‘an American’/the Americans but they are rather 
universal and addressed to humanity in general. Moreover, the films surpass not only space boundaries but 
also go beyond temporal references providing an image of the crisis of the sense of the 
individual/community/nation so much valid in the cultural politics of today, generating a universal picture of 
the individual’s trials to integrate in a community/nation while de/re-constructing his/her identity 
‘accordingly’. 

 
 

Keywords: identity, ideological representation, individualism, communitarianism, cultural 
politics 

 

In After Theory (2004), Terry Eagleton discusses about today’s art and literature stating 
that the two “raise questions of the quality of life in a world where experience itself seems 
brittle and degraded”. Consequently, the cultural critic wonders: “How in such conditions 
can you produce worthwhile art in the first place? Would you not need to change society 
in order to flourish as an artist? […] [Artists] deal with works whose depth and intensity 
show up the meagerness of everyday life in a market-obsessed society. They are also 
trained to imagine alternatives to the actual. Art encourages you to fantasize and desire” 
(Eagleton 2004: 39-40).  

Could Lars Von Trier’s ‘art’ be such an attempt, to fantasize and desire in order to 
imagine better alternatives to the actual? Is there anything ‘ideological’ in his message – as 
if a warning against the perils of some wrongly understood freedom and/or democracy that 
results in individual/communitarian/human degradation in a globalized world whose 
values keep changing and sometimes even disappearing under the force of non-values and 
inconsistency, a generalized and universal phenomenon…? 

The present paper formulates a set of rhetorical questions related to the issue of 
identity in the age of globalization, as represented by two European filmic discourses, 
Lars von Trier’s Dogville and Manderly.  Made in the first decade of the 21st century, the 
films talk about events and people placed in early twentieth-century America. The 
‘reading’ of Trier’s texts constructs a set of images that are so vivid that one may wonder 
                                         
1
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if this vividness could be caused by the fact that ‘this’ world in which we live has not 
changed at all since ‘then’ and the problems are the same, or because of the fact that 
‘their’ problems have become ‘ours’, or because the ‘author’ has not been able to escape 
his cultural context and/or personal believes and placed his cultural idiom in characters, 
events, situations, stories of the past etc…numerous alternatives. However, a dominant 
question remains: could this postmodern world be a re-making/thinking of modernity? 
Could it have resulted because of some excessive, abusive and disillusioning 
modernization and technologization, and if so, where did it all start? According to the 
same cultural theoretician, Terry Eagleton: “Much of the world as we know it, despite its 
solid, well-upholstered appearance, is of recent vintage” (2004: 7). “‘Act locally, think 
globally’ has become right acts globally and the postmodern left thinks locally. As the 
grand narrative of capitalist globalization, and the destructive reaction which it brings in 
its wake, unfurls across the planet, it catches these intellectuals at a time when many of 
them have almost ceased to think in political terms at all. Confronted with an implacable 
political enemy, and a fundamentalist one at that, the West will no doubt be forced more 
and more to reflect on the foundations of its own civilization” (2004: 72-73).  

Could Lars von Trier’s two ‘filmic discourses’, Dogville and Manderlay, formulate a 
response against what goes wrong in today’s Western world, inviting ‘readers’ to reflect 
upon the foundation of their civilization, in the form of an allegory about some Messianic 
character who initiates herself into life by wanting to initiate the communities (that she 
compulsorily needs to be a part of) into what is good and what is wrong in human 
relations? What is obvious is that Von Trier’s films do encompass, meta-fictionally, meta 
& self-referentially, a form of revolt against the hollywoodization of film-making1, seen as 
one of the instruments of cultural globalization (also understood by some as 
Americanization) and which is said to result in a transfer of customs and values to the 
detriment of cultural heritage, gradually diminished – can it be called excessive 
‘acculturation’…? This ‘attempt’ could be interpreted in cultural political terms, i.e. as a 
kind of cultural ‘intervention’ of the author in his ‘text’ while constructing a type of 
discourse that selectively addresses a particular category of ‘readers’, equipped with the 
aesthetic and hermeneutical instruments necessary for understanding the allegory. 

Grace is the main character, the embodiment of such a process of ‘enculturation’ 
and the distorted effects that this process has on the identity of both Grace and the 
communities, which seemed to have lost or not to have ever known the true values of 
liberty and democracy and who, in the process of learning it, are destroyed either as 
individuals or as a community (obviously Trier’s choice of such a denouement). The final 
picture of both films is simple: it is similar to the Dantean ‘Abandon all hope, ye who 
enter here’, as suggested and addressed to both characters and ‘readers’ (again, a hopeless 
and fatalistic worldview of the same director and script writer, a recognizable 
signature…). Only that ‘readers’ are invited to go beyond these “illustrations” (Von 
Trier’s metaphor for both story-telling and film-making) epiphanically. The residents of 
Dogville need a “moral lesson” as Tom, another main character, states because “this 
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country has forgotten many things” and it was time Tom refreshed their memory through 
“illustrations” because “people have a problem with acceptance; what they need is 
something for them to accept, something tangible, a gift”, which would be Grace’s work; 
people “don’t want to admit that there’s a problem” and as a matter of fact, “the whole 
country would be better served with a greater attitude of openness and acceptance”2.  

What people, what nation, whose country? Eventually, what would be the purpose 
of film-making, of art, if not that of offering such “illustrations” (presumably, seeing art 
as having nothing to do with product selling)? Meta-fictionally again, such ‘stories’ are to 
be seen as allegories of up-to-date problems regarding today’s understanding of individual 
and collective (national) identity. Who is the USA in Trier’s view? What was/ is this nation 
like? Could this discussion about identity be a “sign of the times”3 (Jenkins, 1996: 7), a 
necessity generating from what Anthony Giddens calls: the deep feeling of “ontological 
insecurity” (in Modernity and Self-Identity: Self and Society in the Late Modern Age, 1991)? To 
quote Richard Jenkins: “’Identity’ has become one of the unifying frameworks of 
intellectual debate in the 1990s. Everybody, it seems, has something to say about it: 
sociologists, anthropologists, political scientists, psychologists, geographers, historians, 
philosophers. The prospectus is crowded: from Anthony Giddens’ discussions of 
modernity and self-identity, to postmodernism’s emphasis upon ‘difference’; from 
feminism’s various attempts to deconstruct gendered social conventions, to perplexity 
about the resurrection of nationalism and ethnicity as significant political forces. At every 
turn we encounter discourses about identity. And not only identity. The talk is also about 
change: the emergence of new identities, the resurgence of old ones, the transformation 
of existing ones. About a new politics of identity” (Jenkins, 1996: 7)4. We are further on 
explained that the concern for identity is also a result of the uncertainty produced by rapid 
change and cultural contact, when “our social maps no longer fit our social landscapes”, when 
such changes like “the confrontation of languages, traditions and ways of life, the 
transformation of divisions of labour, demographic flux, catastrophe and calamity” are 
not something new but rather overwhelming (9). These all invite debate on reflexive self-
identity, which is “diagnostically modern” (9). 

Trier’s “illustrations” are such reflexive discourses that make the creator (with his 
intentio auctoris), the act of creation (intentio operis) and the receiver (intentio lectoris)5 
involve into and co-contribute to the game of reflection while trying to encode and decode 
message and meaning about existence and values in times of crisis. The fusion of these, 
their (self)reflexive discursiveness, implies ideology understood in New Historicist terms as both 
the product of and the means of propagating that culture and the power relations it 
involves (Murfin, 1997: 338). Moreover, ideological representation in the present study is 
understood in Althusserian terms6 as “the imaginary relationship of individuals to their 
real conditions of existence” (Althusser, 295). This is the case of Grace (the individual) 
and of Dogville and Manderlay (the communities) in both films because they (the 
individual, ‘I’, and the community, ‘the Other’) need to imaginary transpose their conditions of 
existence in order to ‘represent to themselves’ their real condition of existence. The 
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explanation is given by Althusser himself in trying to explain the relation between 
ideology and ideological state apparatuses: ideology is understood here as the wish of 
some categories to dominate by means of a falsified representation of the world “which 
they have imagined in order to enslave other minds by dominating their imagination” 
(295). The struggle is Grace’s because she is the possessor of an idealistic worldview in 
which she believes as ‘real’ and that she naively wants to give to the communities she 
meets (not deliberately to enslave their minds but rather to transfer purity and virtue to 
them): the first community, Dogville, lacks the sense of love, solidarity and brotherhood 
and the other one, Manderlay, lacks freedom and democracy because of not having 
abolished slavery. Her projection is reversed and double-directed because eventually it is 
Grace who is taught a lesson because of not being able to see the ‘real’ conditions of 
existence of those communities, their ‘real’ world, but only her relation to those conditions 
of existence, as if it was the community who held possession of ‘real’ reality and Grace 
who made the mistake of distorting it. Obviously, being relational7, identity construction 
here is seen in political terms because between Grace (I) and the communities (the Other) 
there is a problem of power, of domination: this relation is at the center of every 
ideological, i.e. imaginary, representation of the world […] it is the imaginary nature of this 
relation which underlines all the imaginary distortion that we can observe (if we do not live 
in its truth) in all ideology” (Althusser 295). 

Grace runs away from her father and her past and finds refuge in Dogville first. It 
is a search for identity as she seems to have tried to escape a world that she did not fit in. 
Unconsciously idealistic and thus selfish, she tries to make up of Dogville a town that she 
would integrate into and while trying to deconstruct the identity of the village, she 
deconstructs hers actually. They both, individual and community, start sharing values, 
sameness and distinctiveness, constructing meaning about a new possible worldview that 
would make them happy, unite and solid. Moreover, this process of identity de- & re-
construction is a matter of negotiation because since identity is all about meaning, 
meanings are the “outcome of agreement and disagreement”, “always to some extent 
negotiable”, submitted to convention and innovation, and always connected to social 
interests (Jenkins 1996: 4). Both individual and collective/community identity are self-
determined, coming from the relation ‘Self-Other’; they are interdependent because: “Not 
only do we identify ourselves, of course, but we also identify others and are identified by 
them in turn, in the internal-external dialectic between self-image and public image” 
because although an individual has some control over the signals about themselves which 
they send to others, there is the disadvantage that s/he cannot “ensure their ‘correct’ 
reception  or interpretation, or know with certainty how they are received and 
interpreted” – this being the cause of the disruption between individuals-collectives 
(Jenkins, 22). If apparently the process of identity construction is generated by 
randomness in Dogville and it is unconscious (Grace only wanting to escape from her past 
and accidentally reaching this place and meeting its people), in Manderlay her involvement 
is intentional; in her endeavor to find and then become herself, i.e. the embodiment of pure 
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virtue, Grace actually wishes to and decides to get involved in the matters of Manderlay because, 
as Jenkins explains by quoting Erving Goffman, “individuals consciously pursue goals” 
and they “seek to ‘be’ – and to be ‘seen to be’ – ‘something’ or ‘somebody’, to assume 
successfully particular social identities”, the interaction between internal self-definition 
and definition by others externally, as a process of internalisation (Jenkins, 22). 

 Dogville and Manderlay beautifully construct illustrations or “secondary 
representations of ‘reality’”, in Foucault’s understanding of the terms, as reflexive 
discourses that “systematically form the objects of which they speak”8, an image/film that 
speaks about a ‘reality’ while properly constructing it (there is no image and identity 
making outside the process of its own proper construction and narration). This equation 
is valid both in the case of Grace and her imaginary representation of herself and the 
communities she meets and in the case of Trier’s films - the imaginary representations 
that he projects while constructing two stories about The USA: Land of Opportunities: meta-
representation. 

  Dogville is the village of dogs, where the Dog is only a drawing and yet it is heard; 
actually, the entire setting, with houses, bushes, doors, dog(s) is minimal, merely existent 
actually, and instead drawn on the floor (Boudrillard’s image replacing, altering and then 
even masking the absence of some fundamental reality9, in this case only for the sake of 
story-telling, substance, consistency and artistry). Why Dogville? A dog basically receives a 
bone from Grace and is the only being that eventually remains alive, probably because of 
not hurting her, and turning from picture into real dog in the end; as a matter of fact, the 
entire community receives Grace as a gift to satisfy its desires and ‘to stop barking’. 
Parabolically, there was something wrong in this community consisting of people (actually 
of dogs/‘animals’ or of people reduced to their instincts, as we are revealed later within 
the story), and it needed some redemption. Grace is a Christic embodiment, apparently 
(only apparently because at the end of the film, she herself is proved to have committed 
the sin of vanity, arrogance, of being too proud when accepting herself as perfect and thus 
superior to the rest/ community and consequently daring to teach them a lesson - guilty 
of projecting an idealistic portrayal of humanity, unreal and impossible to accomplish). 
Initially a well-negotiated and then a re-re-negotiated commodity, as an outsider, coming 
from the margins, and as an individual, Grace is forced not to accept but to give ‘true’ 
communitarian values/believes/customs etc. till she is morally mutilated and denied as 
human in the very process of integration – a grotesque parable. The same happens to the 
community, which degrades and changes dramatically in the very process of extracting 
energy and virtue from a human willing to sacrifice herself for their betterment. Thus, the 
image is reversed because, actually, who the center and the margin is here we do not know 
for sure. Self-revelation comes at the end of the narration/film where the community is 
not forgiven and redeemed (in the Christian meaning) but killed so as to be taught a 
lesson because, as Grace’s father states: the villagers proved that they are dogs “lapping 
up their own vomit”, in their own inhumanity, and that “the only way to stop them is with 
the lash” because “dogs only obey their own nature”, so why should we forgive them? 
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“Dogs can be taught many useful things but not if we forgive them every time they obey 
their own nature”, when what they do is only to give voice to their own nature. And, in 
her arrogance, this virtuous daughter is told by her father: “You have this preconceived 
notion that nobody, listen, listen that nobody can't possibly attain the same high ethical 
standards as you so you exonerate them; I cannot think of anything more arrogant than 
that; You, my child...my dear child, you forgive others with excuses that you would never 
in the world permit for yourself”10. The revelation and the solution for her redemption as 
an individual as well as for the entire community are symbolized in: “The light now 
penetrated every unevenness and flaw in the buildings...and in... the people! If she had 
acted like them she could not have defended a single one of her actions and could not 
have condemned them harshly enough. And if one had the power to put it to rights, it 
was one's duty to do so for the sake of the other towns, for the sake of humanity and not 
least for the sake of the human being that was Grace herself.”  

Consequently, how American is this? Why would it be American? Further on, the 
universalization of this crisis of both individual and collective identity comes from the 
very fact that Von Trier imagined (as if for himself) an alter-ego in Tom: the image of the 
story-teller/narrator entitled to teach “moral lessons”. This Tom is the writer, who “did 
not blast his way through rock, he blasted through what was even harder…namely the 
human soul…right into where it glistered”, and who is trying to refresh the memory of 
the country through illustrations, “novels, articles, texts of Tom that got to people’s heart”. 
“Let me illustrate” and then he uses Grace as a gift/pre-text for illustration. Through 
Tom and with the acceptance of the community, its members get to thank Grace for 
showing them who they really were, we are told at the end of Chapter 5, “Fourth of July after 
all”. This is the turning point when despite the fact that both the individual and the 
community seem to accept each other, thus the process of integration and acceptance is 
complete, something more happens, i.e. the police car comes into the village to mention 
the missing person (Grace) again which strengthens their civic sense of responsibility as a 
community; nevertheless, instead of ‘betraying’ her, they decide to go on with the qui pro 
quo issue, asking for some counterbalance for their greater effort and thus making Grace 
work for them for longer hours. This is understandably the starting point of her making 
of mistakes caused by overwork and exhaustion and paradoxically, this human limit of 
hers turns against her humane nature and virtue. There is another turning point in the 
story, when Grace tells the entire community the truth about what they did to her, all the 
injustice, misunderstanding and exploitation, which again, is against her because the 
community decides to get rid of her. However, it is Tom who is proved to have made the 
greatest mistake of all in Dogville (or anywhere in the world): “Only Tom could keep 
track of ideals and reality”, it was his job because “moral issues were his home ground” and 
he “was angry not because he was wrongly accused (by Grace who proved able to see his 
true nature) but because his charges were true” and consequently, he had “a most 
unpleasant feeling of being found out”, when “doubt could grow and turn detrimental to 
his moral mission”. Therefore, who is this illustrator actually, able to keep track of ideals 
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and reality, able to open eyes and create stories, multiplied realities? He could be some 
form of the postmodern understanding of representation, i.e. the creator of representation 
(Tom and Von Triers) who first questions what reality can mean and how we come to 
know it and then his representation does not dominate or efface the referent, but rather, 
as Linda Hutcheon puts it in The Politics of Postmodernism: it “now self-consciously 
acknowledges its existence as representation – that is, as interpreting (indeed as creating) 
its referent, not as offering direct and immediate access to it” (Hutcheon, 2005: 32). 

Manderlay is a plantation somewhere in Alabama, where Grace arrives together 
with her father and decides to involve in what her father calls “a local matter”11: some 
African-Americans still treated like slaves in 1933 America. After the death of the master 
of the plantation, Grace decides to make the people there enjoy “as much freedom as any 
citizen of this country”. To her astonishment, the former slaves are “afraid of what will 
happen” after because “it’s a completely new way of life”. With the help of her father 
who decides to give her some of his gangsters and his accountant for support, Grace 
gradually discovers a new community, devastated by the power of oppression, helps 
them make new contracts with the whites so that they equally share and work the land. 
Characters are only introduced to the ‘reader’ in Chapter 2, first through Grace’s eyes – 
namely, through the voice of the narrator, and then through a book called Mam’s Law, 
which actually places the ‘negroes’ in seven categories that represented “the psychological 
division of Manderlay’s slaves” (clownin’ niggers, hittin’ niggers, losin’ niggers, talkin’ 
niggers, weepin’ niggers, ‘pleasin’ niggers and crazy niggers). Grace’s plans of making a 
new Manderlay seems to come true in Chapters 3 and 4, where the former slaves cut Old 
Lady’s Garden to fix their homes and then she begins to teach them lessons of 
democracy (ballot, voting, equality of chances, majority – all in all, the “democratic 
principles”)…only that there is a lot of irony and sarcasm in Trier’s mocking at people 
who come to “vote on man’s laughter”. Even public time is to be decided by vote. Only 
that what seemed to have domestically helped the people there brought environmental 
destruction because Old Lady’s Garden, the forest, used to shield the plantation against 
storms, which was no longer possible. Consequently, they are all punished for Grace’s 
arrogant pretence that she could change the course of nature. The dust storm was “Nature’s 
extravagant demonstration of power”. Once again they arise from the ashes when, after 
the storm (what else could it be if not the Dust Bowl of the 1930s, but also the 
environmental problems of today) they decide to get fewer but better crops, which turns 
true and they earn a lot of money. For Clair’s survival, they decide to ration their food, to 
sacrifice the donkey, only that Rose, an old African-American woman, eats the child’s 
food, which seems to put Clair to death. Once more, it is through democratic voting that 
a decision is reached and Rose is sentenced to death (or punished for having a much too 
strong instinct of survival whilst Grace herself remains unpunished for responding 
instinctually to Timothy’s carnal temptation, which casts doubt upon such ‘democratic 
decisions’ as best instruments for doing justice). The denouement is monumental, just 
like that of Dogville. In her abominable power, Grace was yet unable to read the true 
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nature of Timothy as “she read with the wrong spectacles”, states Wilhelm, the old and 
wise man of Manderlay. Timothy is revealed as powerful and villain and as the 
diabolically clever Number 7, the chameleon, the ‘pleasin’ nigger’, “a person of a kind 
who could transform himself into exactly the type the beholder wanted to see”). He 
gambled all the money the community earned through hard labor and lost it all – thus, 
Grace’s new Manderlay turns out being a disaster. She decides to leave Manderlay, as her 
father instructed, but there are two votes that the community gather for: one is to keep 
Mam’s Law relevant and the other one is meant to replace Mam with Grace, against her 
will. What is monumental is in the surprise that the reader has when discovering that it 
was not a white to have written the book about negroes’ character and the manipulation 
needed for their own oppression but Wilhelm himself “for the good of everyone” 
because “America is not ready to welcome us negroes as equals 70 years ago and it still 
ain’t, and as things’re goin’, it won’t be in 100 years from now”. Moreover, when 
expressing her disgust for “the kind of cheats of the lowest kind”, the answer Grace 
receives from the devilish Timothy is “Aren’t you forgetting something? You made us”. 

 The falsified representation of the world “which they have imagined in order to 
enslave other minds by dominating their imagination”, to quote Althusser again, turned 
against its own creator. How contemporary is this? It is the narrator who, at the end of 
the film, tries to illuminate the allegory, referring only to America (and yet, the reference 
is larger for it encompasses all nations that have followed the same principles): 
“Mandelay has fossilized in a picture of this country that was far, far too negative. 
America was a many faceted place, no doubt about it, but not ready to accept black 
people? You really could not say that. America had profited its head, discretely perhaps. 
But if anybody refused to see a helping hand, he really only had himself to blame”.  

Who is Grace? What is she a symbol of? Why is she willing to “make it a better 
place”? Why is she such a superior entity, able to see through 
people/communities/nations/‘creators of realities’? Despite her superiority and just like 
her father, she is guilty of the arrogance to have taken somebody’s divine right, to life, to 
liberty, to happiness etc. Could she be the embodiment of some ruling authority, an 
Althusserian-like ideology, cleverly and openly infiltrating into communities to transfer 
values to the people and to illuminate them, at the same time making domination possible 
and turning it into a necessity? She is Power, obviously. And despite being symbolic for 
democratic power, being there for herself and for the people, for every individual and for 
the entire community, she turns into something else in the end because she is eventually 
proved to have been wrong when in her endeavor to make it better she actually destroyed 
the order of things. It is not that the initial order of things was perfect or that it needed no 
change but rather that those people were not ready for such a change and this unreadiness 
leads to their destruction. 

The pictures at the end of both films as well as the song “Young America” are 
often called anti-American for enumerating a set of images and a song in the background 
that come into contrast with the ‘true realities’ about democracy in the USA and the 
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world. Such contrasts, real or imaginary, refer to a world that has always been made up of 
a so-called majority and a so-labeled minority, with a sometimes sharp and sometimes 
blurred demarcation line. Migration from margins to center and vice-versa, either 
properly or virtually, in terms of acculturation, are among the causes of uncertainty and 
anxiety regarding the problem of individual, of communitarian and even of national 
identity. These are the signs of the present time, when freedom, mobility and diversity 
direct or facilitate economies and change ‘geographies’, only that they are coupled by a 
deep sense of the stringent need for tradition, belonging and solidarity. The question, it seems, is 
“who gets to decide who gets included?” and “what if there is no clear division between 
margins and majority?” (Eagleton 19). Moreover, states Terry Eagleton in the chapter 
called “The Politics of Amnesia” of his book After Theory, “the true scandal of the present 
world is that almost everyone in it is banished to the margins”, when “great masses of 
men and women are really neither here nor there”, when “whole nations are thrust to the 
periphery” and “entire classes of people are deemed to be dysfunctional”, when 
“communities are uprooted and forced into migration”. Actually, we are told: “In this 
world, what is central can alter overnight: nothing and nobody is permanently 
indispensable […]” (19-20). In today’s terms of collective identity, major and marginal 
seem rather to mean global and local because: “The problem at the moment is that the 
rich have mobility while the poor have locality. Or rather, the poor have locality until the 
rich get their hands on it. The rich are global and the poor are local – though just as 
poverty is a global fact, so the rich are coming to appreciate the benefits of locality”. This 
is the crisis that Von Trier’s characters encounter in their endeavor to define themselves 
as individuals and as community and nation, exchanging values and believes to the 
benefits/detriment of both, and this has come to be today not only an American but also 
a global phenomenon. Trier’s illustrations make ‘readers’ transpose the past into the 
present and vice-versa, not misleadingly reconstructing the past but rather as conditioned 
by their own present social and cultural context to believe that it was or it is.  
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Notes: 

                                         
1 Here is Stephen Morgan’s concise definition of the movement Dogme 95: “a 'rescue action' with the aim 
of countering 'certain tendencies' in cinema”, meant to “overturn the cosmeticism of modern cinema, the 
predictability of plot and the superficiality of action” by means of prohibiting “sound and music from 
being produced apart from the images (and vice versa), insisting that the film takes place 'here and now' 
with temporal and geographical realism. Having clarified that 'genre films are not acceptable' and 'the 
director must not be credited', The Vow of Chastity also called upon directors to 'refrain from personal taste' 
and cease being 'artists', in order to 'force the truth out of characters and settings...at the cost of any good 
taste and any aesthetic considerations'” (A Short History of Dogme 95, http://www.suite101.com/content/a-
short-history-of-dogme-95-a102049) 
2
 Quotations from the film Dogville 

3 On the one hand, referring to Trier’s trilogy as a work of art and as a manifesto/ sign of his times and, 
on the other hand, referring to some current theories and studies about identity 
4 And yet, as Richard Jenkins reassures, discourses about identity are not new: “An established sociological 
and psychological literature about identity goes back to the turn of the century [the 2oth century] and 
before. In the present (post)modern hubbub it has been somewhat neglected […]” (p. 9) 
5 Umberto Eco’s understanding of the terms in Limitele interpretarii, Constanţa: Editura Pontica, 1996, p. 
25-27 
6 Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses” 
7 Mark Currie: Identity is “relational, meaning that it is not to be found inside a person but that it inheres 
in the relations between a person and others. According to this argument, the explanation of a person’s 
identity must designate the difference between that person and others: it must refer not to the inner life of 
a person but to the system of differences through which individuality is constructed. In other words, 
personal identity is not really contained in the body at all; it is structured by, or constituted by, difference. 
The second type of argument is that identity is not within us because it exists only as narrative. By this I 
mean two things: that the only way to explain who we are is to tell our own story, to select key events 
which characterise us and organise them according to the formal principles of narrative – to externalise 
ourselves as if talking of someone else, and for the purposes of self-representation; but also that we learn 
how to self-narate from the outside, from other stories, and particularly through the process of 
identitication with other characters. This gives narration at large the potential to teach us how to conceive 
of ourselves, what to make of our life and how to organise it.” (Postmodern Narrative Theory, p. 17) 
8 Michael Foucault, The Archaeology of Knowledge 
9 Jean Baudrillard, Simulacre şi Simulare 
10 Quotations from the film Dogville 
11 Quotations from the film Manderlay 
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Abstract 

 
The paper shows the proposal of semantic structure for the English preposition behind, on the 

grounds of a semantic model based on three meaning dimensions of the spatial relationship, namely, 
topology, force-dynamics, and function. The proposal derives from data analysis on 1000 examples drawn 
from the BNC. The examples were analysed manually, and the senses were worked out taking different 
contextual parameters into account. The resultant semantic structure shows a core set of meanings and a 
peripheral set of extended meanings1. 
 
 
Keywords: semantic structure, idiomatic structure, polysemy, landmark, pattern 
 
 
 

0. Introduction 
The polysemy of prepositions is traditionally looked at as a chaotic list of idiomatic 

and abstract senses that are assumed not to have anything to do with one another. 
Language teachers have generally despaired of giving a reasoned account of prepositions, 
arguing that prepositional usage is idiosyncratic. Nevertheless, in the past two decades, 
Cognitive Linguistics has provided a theoretical framework which provides diverse 
proposals for showing the organisation of spatial meanings. Three kinds of model have 
been used in order to explain prepositional polysemy, namely radial networks (Brugman 
1981; Lakoff 1987), hierarchical networks (Langacker (1987) and multidimensional 
structures (Deane 1993, 2005; Feist 2004). Cognitive linguists have centred their attention 
on those prepositions that display an obviously rich polysemy like over, on, in, at, off, etc. 
Our aim here is to account for the polysemy of a unit such as behind that does not seem to 
have such an enriched semantic structure, but that utilises the same semantic mechanisms 
to deploy an array of senses. At any rate, the basic dimensions of meaning and the 
semantic extension mechanisms offer a basis for the explanation of the extended 
meanings of behind. The model used is based on three dimensions of meaning, topology, 
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dynamics and function, which define the nature of the relationship between the 
antecedent and the complement of the preposition. 

 
1. The three dimensions of spatial relations 
The semantics of spatial relations has been recently described in terms of a 

multidimensional radial network (Navarro i Ferrando 1998, 2000, 2002, 2006; Silvestre 
López, 2009), in a proposal that encompasses the advantages of radial, hierarchical and 
multidimensional networks (see also Geeraerts, 2007). According to that view, the 
meaning of prepositions is utterly independent from any geometric configuration of 
trajector (localised entity) or landmark (localising entity). What is focussed on, however, is 
the spatial relationship itself. That relationship shows three configurational aspects which 
contribute to the construal of the situation, and which have to do with perception, action 
and interaction (sensory-motor and functional experience). In addition, the functional 
configuration of trajector or landmark may be relevant –for instance the fact of having a 
functional front–, given that such configuration determines the relationship between the 
entities involved. 

The semantic structure of spatial relations involves, firstly, a dynamic axis 
determined by the functional disposition and orientation of trajector and landmark with 
respect to each other, so that their relationship can adopt a particular directionality. That 
axis may be prototypically the horizontal, the vertical or other axis relative to the human 
canonical position as standing on the ground. Secondly, trajector and landmark are 
construed as bearing a topological relationship (contiguity, contact, inclusion, proximity, 
etc.) whose conceptualisation has its origin in human perceptual patterns, and in turn 
offers a scheme for conceptualisation of perceived situations. Finally, functional 
interaction implies that the spatial relation has some perceived consequence or causes an 
effect on the entities involved (control, support, link, concealment, company, etc). The 
degree of animicity of the participants may play a crucial role as far as relative function is 
concerned. 

For example, the preposition on defines a prototypically vertical dynamic axis. The 
force exerted by the trajector is prototypically exerted downwards. Therefore, the 
direction of movement, if any, follows that downwards pattern. In the expressions a fly on 
the ceiling, or a fly on the wall, the axis has been rotated, but the relative position of the fly 
still remains with its resting side towards the ceiling or the wall. The entities involved bear 
a topological relationship of contact. The trajector holds functional control of the 
situation. It may be prototypically self-control, motion control, or landmark control. 

The three dimensions may be enriched with senses motivated by shifts in the 
conceptualisation pattern, in a process called specialisation of meaning. This scheme 
provides a framework for the human conceptualisation of spatial relationships between 
entities in the physical domain. That domain is the typical source domain in metaphorical 
thinking that brings about further uses of prepositions in abstract or social domains in 
order to enable conceptualisation of relations between entities in those domains. 
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2. Methodology and procedure 
A corpus of 1000 examples from the BNC was analysed manually. For each 

example a context of one previous sentence was included. A set of parameters that might 
influence on construal was observed.  First, a characterisation of the entities participating 
in the relation, trajector and landmark, was carried out in terms of animicity conditions – 
according to a scale including human, animal, mobile objects (including all the non-
physical abstract objects such as ideas, experiences, actions, etc.), organisms, artefacts and 
fixed objects.  Secondly, the type of domain for conceptualization was determined making 
such distinctions as physical versus abstract or social domain. As a separate distinction, 
metaphorical uses were distinguished from literal uses in those instances were a source 
and a target domain could be identified.  Metonymic uses were also identified, though on 
the whole only a few examples turned out to be accepted as metonymic. 

Those examples expressing construed situations referred to the physical domain 
were analysed in terms of topology, dynamics and function of the entities involved, so as 
to arrive at a proposal for a primary meaning of behind. 

 
3. Results and discussion 
As for a characterization of the entities involved in a relation expressed by behind 

there is no clear difference between the typical animicity of trajectors as compared with 
that of landmarks. Table 1 shows the percentages found. 

 
Table 1.  Animicity of trajector and landmark entities in a behind relation 

 
 human animal Other 

organisms 
Mobile 
objects 

 

Fixed 
objects 

Trajector 39.5% 3% < 1% 36% 20% 

Landmark 36% 3%  40% 20% 

 
The results show that the entities involved in the relation expressed by behind are as 

a general rule animate or, at least, mobile. That suggests that dynamics can be a relevant 
factor for determining the primary meaning of the preposition. According to the 
frequencies of animate participants as trajector or landmark found in our corpus, there 
appear no clear tendencies in favour of any of them to be characterized as controller or 
agentive. 

As far as the distribution of use among physical or abstract/social domains, behind 
is used to express physical domain construals in a 66% of the instances, which indicates 
that it will probably not show many metaphorical extensions of meaning. The more 
domains a lexical item is used to refer to, the more metaphorical extensions of meaning it 
tends to display.  
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In the physical domain the topological construal of situations tends to depict the 
Trajector as situated at the rear of the Landmark or beyond/on the other side of Lm with 
respect to Z, being Z an observer or vantage point. About 20% of instances imply contact 
of the participants, that is, there is often a room or space between the participants. This 
provides an index that extended or metaphorical meanings will not typically express 
control or constraint, given that prepositions which have these extensions usually express 
contact in the physical domain (in, on, under). In addition, the most frequent axis of 
interaction between the participants is the horizontal axis, which suggests that the relation 
between the participants will probably not express dominance or hierarchy.  

As for dynamic patterns of interaction, behind is also used with verbs of movement. 
Usually, the trajector moves from a position at the rear of the Landmark, or beyond the 
Landmark with respect to Z, to another position (A3A-222 “producing sackfuls of 
cannabis from behind the furniture”2). In these cases, behind is always combined with 
“from”.  The movement can also be the other way round, from the front or other 
position to a position at the rear of, or beyond the Landmark, (C8E-336 “She closed her 
sketch-book quickly and slipped it behind her chair”). Or the trajector moves to a 
position at the rear of the Landmark, or beyond the Lm with respect to Z, (AHK-754 
“Thompson's initial corner was headed behind goal”). In terms of force-dynamics the 
landmark may be construed as a constraint that bars the trajector’s movement and 
determines its position (CC9-221 “it is stuck behind a pile of mail”), or restricts its 
movement (CAS-591 “builders find themselves behind bars”). 

The construal of functional interaction between the participants shows that the 
trajector uses the landmark for hiding or for self-protection, a pattern that suggests an 
agentive role associated to the trajector (C8P-1789 “you lift your hands behind your ears 
and switch your fingers, so hiding the piece of paper”). Actually, there is almost always 
an element of concealment, intentional/meaningful or not. Either the trajector is hidden 
from the Landmark itself, or by the landmark from an (implied) observer Z, as in AOL-
3834 “running as the street collapsed behind her”, which implies that she has to turn 
around to see it,  otherwise it is hidden from her eyes; or C86-3608 “The windows 
skulked behind their black wrought-iron grilles” implies the vantage point of an observer 
Z, who sees the trajector beyond/on the other side of the landmark, partly hidden by the 
landmark.  

As for metaphorical extensions, behind is often used in expressions of the time 
metaphor in construals where past events or moments are understood as points on a 
(time)-line situated at the rear, whereas the future is in front of people (as in CEH-2795 
“The baptism of fire behind her, Lucinda had found her lost appetite”). That metaphor 
allows for various extensions like to forget/overcome a past experience (as in CB4-44 
“looking to put the disappointment of the World Championships in Tokyo last year 
behind her”; BMR-2280 “my present lifestyle and the one I had left behind me in East 
Oxford”), to be delayed (A6X-1432 “months behind schedule”), to be old-fashioned 
(BNP-322 “The entire island is 20 years behind the rest of us”). 
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Another usual metaphor derives from the functional pattern of concealment. The 
trajector is understood as a hidden cause/motive/reason and the landmark as its effect or 
consequence. Abstract concepts like ideas, plans, experiences, feelings, thoughts as 
objects in space that exert a force on each other; they are invisible (often unknown) but 
have a visible influence on other “objects” (ABA-428 “The actual driving force behind 
American thinking”; C8U-608 “the reasons behind her aggressive behaviour”). From this 
sense of hidden cause, an extension to hidden control is operated by language speakers 
(Tr controls Lm) as in AHD-188 “power behind his throne”. 

We also find the metaphor of support with metaphorical meaning perhaps based 
on the physical script of a battlefield, with the leader in front of his soldiers. (A66-895  
“President Reagan  would …throw his weight behind his old ally”) 

Another less usual metaphorical pattern implies that the trajector is inferior in 
performance/achievement/quality compared to the landmark. The meaning might be 
based on the script of a race, where the slower participants follow at the rear of the faster 
ones, as in ABA-1169 “Britain was slipping too far behind the superpowers”. 

 
4. Conclusions 
As an attempt at a primary meaning or protoconcept, as used in physical domain 

construals, we can describe the relation expressed by behind as follows:  
 
-topology:  
-x is at the rear of y, or  
-x is on the other side of y, with respect to z 
-dynamics: (if motion)  
-x moves to the rear of y, or 
-x moves to a position beyond/over/on the other side of y with respect to z  
- projective axis: horizontal 
-functional interaction: 
- x uses y for concealment from y or from z, or 
- x is perceived by z as concealed by y 
 
Our corpus has evidenced that different contexts focus on topological, dynamic, 

or functional aspects of meaning. What is interesting here is the identification of 
metaphorical sources. The dynamic construal offers a source domain schema for the 
“time” metaphor. The functional construal of concealment provides a source schema for 
the “hidden cause” and the “hidden control” metaphors. Finally, the topological 
configuration maps onto the “support” and “inferior achievement” metaphors. These 
conclusions may contribute to better understand the figurative use of behind and to a 
contrastive analysis with figurative uses of assumingly equivalent spatial concepts in other 
languages. 
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TRANSPERSONAL PSYCHOLOGY IN LITERARY STUDIES 

 

Iustin SFÂRIAC1 
 

Abstract 
 
 

The paper examines the dead end reached by literary theory at the end of the twentieth century and 
the beginning of the twenty-first century. A previously suggested solution, that of using Viktor Frankl's 
Existential Analysis, is expanded to include the rest of Transpersonal Psychology. The contribution of 
Ken Wilber to the field of Transpersonal Psychology is underlined due to its enormous unifying potential 
and wide range. It is seen as the best starting point for an integral literary theory. 

 
 

Keywords: transpersonal psychology, literary theory, Viktor Frankl, existential analysis, Ken 
Wilber 
 
 

In a previous article, we have pointed out the necessity of introducing Existential 
Analysis or Logotherapy—the scientific approach pioneered by Viktor Frankl and 
developed by such prominent scientists as Alfried Längle—in order to bring together and 
make sense of virtually mutually exclusive interpretations and approaches that exist today 
on the literary market (Sfâriac, 2006: 174-181). 

 This article intends to expand the scope and range of Existential Analysis. Since 
the latter belongs to the field of Transpersonal Psychology—Frankl is actually considered 
as one of its founders—it would be beneficial to include in our approach the contribution 
of other major figures of Transpersonal Psychology, such as William James, Carl Jung, 
Abraham Maslow, Roberto Assagioli, Michael Washburn and especially Ken Wilber. 

 Before showing the advantages of using Transpersonal Psychology in Literary 
Studies, let us have a look at the approaches currently employed by literary critics. 
Deconstruction, to take the first critical theory that comes to mind, emphasizes the fact 
that meaning depends upon context, on the one hand, and that contexts are infinite, on 
the other hand. Therefore, writers, critics and readers, generally speaking, are in no 
position of controlling meaning. The impossibility of reaching a final, stable and valid 
meaning or at least a partial meaning that can be seen by the critical community as 
genuine and useful in building upon has led to a dead end. Mutually exclusive 
interpretations compete on the literary market, none being able to get the upper hand as 
they all lack the prestige and reliability of Truth and readily dismiss each other. As a 
consequence, the critic is well equipped to tear down, to annihilate any “grand narrative,” 
actually any previous interpretation of a work of literature since it is easy to uncover yet 
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another context that was overlooked by the other critics. At the same time, however, our 
Terminator critic finds herself unable to build, to create and follow a perspective, to 
finally reach and observe a system of values. Without the latter, we are left with one value 
and one religion: the Self. The pursuit of narcissistic self-centeredness in art, criticism and 
everywhere else, for that matter (culture at large, politics, social and economic life), is not 
going to lead us to anything but nihilism, chaos and the famous fragmentation and 
fracture of Postmodernism.  

 Things are hardly different with other critical approaches. Marxist critics—such as 
Terry Eagleton or Fredric Jameson—seem to be haunted by the tormenting suspicion 
that every context, heavily informed by its political-economic background as it necessarily 
is, contains the seeds of oppression; the critic’s job is to uncover the more or less subtle 
ways in which exploitation and repression, inherent in the capitalist system, become 
represented in a work of art. The latter becomes more or less a political instrument whose 
aims are, at best, ambiguous: apparently, they attempt to restore the dignity and freedom 
of human beings by pointing out the economic and political constraints upon them; on 
the other hand, however, they overemphasize the role of material conditions and 
downplay the importance of the spiritual side, of the various levels of the spectrum of 
consciousness. This only leads to nihilism, dissolution of all values and even anti-social 
behavior since Marxists portray capitalist society as sick, diseased, characterized by 
repressive institutions and practices—a nest of destruction and overkill that stands 
stubbornly between humans and the accomplishment of their most legitimate and dear 
dreams. The dead end is obvious as no solution is offered and all other societies—
including Marxist regimes—are also heavily criticized. Moreover, Marxist critics seem to 
enjoy to the fullest the advantages of the capitalist system.  

 Many other critical approaches share this tormenting suspicion: feminist criticism, 
post-colonial criticism, queer theory and others point their finger at how authors, 
consciously or unconsciously, reveal in their work the inherent oppression of the capitalist 
system, in terms of: racism, imperialism, sexism, phallocentrism, logocentrism, etc. At first 
glance, they all seem to protect the self, especially the self of marginalized minorities of all 
kinds, from numberless repressive contexts; in reality they construct the self in negative 
terms (“I am not that”). The problem arising is insoluble: although everybody knows 
what the self is not, no one seems to understand what the self actually is. To use the words 
of Erich Fromm, they search for a freedom “from,” instead of a freedom “for” (Fromm, 
1947). The end result is more ambiguity, more chaos, more fragmentation, more 
narcissistic display.  

 What literary studies now need is a theory that leaves behind postmodern nihilism 
and narcissism and empty struggles for power and restores a true meaning to art and 
criticism. A theory that is able to establish a dialogue among different, even opposed 
approaches and restore the work of art to its deserved and desirable position: that of a 
source of harmony and meaning in society. 
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The best candidate for such a demanding task can only be, it appears, 
transpersonal psychology. Also known as the Fourth Force in psychology (the other three 
forces being psychoanalysis, behaviorism and humanistic psychology), it began with the 
impossibility of the latter to account satisfactorily for peak experiences and metavalues, 
for the yearning for transcendence and spiritual fulfillment. One of its founders, Abraham 
Maslow, underscored this change towards a transpersonal approach by adding a new level 
to his already famous pyramid of basic human needs to show that self-actualization and 
personal growth are not the ultimate goal of human existence but steps toward the 
ultimate human need and goal: self-transcendence. He noted that transpersonal 
experiences are likely to produce long-lasting changes in the individual, such as the 
adherence to metavalues that are perceived as intrinsically real: wholeness, perfection, 
completion, justice, aliveness, richness, simplicity, beauty, goodness, uniqueness, 
effortlessness, playfulness, truth, and self-sufficiency. Maslow convincingly demonstrated 
that they are as necessary to psychic health as vitamins are to physical health. Needless to 
say, they are universal, not depending upon sex, religion, age, race, etc. Hence, they may 
represent a cohesive, unitive force, able to counteract the self-centeredness and nihilism 
to be found both in 21st century Western society and literary theory. Their influence can 
truly gain universal appreciation as they take advantage of the latest developments in 
science (quantum physics, biology, etc), bridge the gap between science, art and religion, 
and are informed by all major spiritual traditions, Eastern and Western. 

Other major theorists (and practitioners) of transpersonal psychology are Stanislav 
Grof, Roberto Assagioli, Viktor Frankl, Stephen LaBerge, Michael Washburn and, last but 
not least, Ken Wilber. Indeed, Wilber is the most influential voice dealing with the issue 
of consciousness and of its evolution. In his view, major sciences, on the one hand, and 
spiritual traditions, on the other, paint a picture of the evolution of consciousness 
throughout human history.  

According to Wilber all things, animate and inanimate evolve. The entire Universe 
is in a process of evolution as it is interconnected at all levels and represents the workings 
of Spirit, through matter, biological life, and mind. Thus, humans stand for a higher level 
of this process as evolution is for the first time conscious of itself. But by no means have 
they achieved a final destination—evolution continues, through humans, towards ever 
higher degrees of consciousness until all duality, all dichotomy is gone, including the 
difference between Self and Awareness.   

Wilber’s most important contribution—in terms of our concern for literary 
theory—remains his holistic philosophy. The latter includes everything, even the knowing 
Self and its struggle to achieve an ever higher degree of consciousness through the 
realization of universal connectedness of all things and beings. As we live in a world of 
holons, of elements that are at the same time both parts (of more complex elements) and 
wholes, the work of art is yet another holon and so is the critical act. All theories of 
literature—representational, intentional, formalist, reception and response, 
symptomatic—are correct within their own context. Their problem consists in their 
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appreciation of their context as the only valid or primordial. This leads to mutually 
exclusive claims in literary theory. In Wilber’s own words: 

  
But the holonic nature of reality - contexts within contexts forever – means that 

each of these theories is part of a nested series of truths. Each is true when highlighting 
its own context, but false when it tries to deny reality or significance to other existing 
contexts. And an integral art and literary theory - covering the nature, meaning, and 
interpretation of art - will of necessity be a holonic theory: concentric circles of nested 
truths and interpretations. The study of holons is the study of nested truths.[…] An 
integral theory of art and literary interpretation is thus the multidimensional analysis of 
the various contexts in which - and by which - art exists and speaks to us: in the artist, the 
artwork, the viewer, and the world at large. Privileging no single context, it invites us to be 
unendingly open to ever-new horizons, which broaden our own horizons in the process, 
liberating us from the narrow straits of our favorite ideology and the prison of our 
isolated selves. (Wilber, 1997: 87-126) 

Thus, Wilber admits that meaning is context-bound and that contexts are infinite. 
Each context adds new meaning but this new interpretation should not be seen as a denial 
of a previous context or of its importance. On the contrary, it enriches previous contexts 
and contributes to the multidimensional analysis envisaged by Wilber. It is precisely this 
quality, the ability to use apparently contradictory and mutually exclusive interpretations 
provided by different contexts that turns transpersonal psychology into a valuable tool for 
literary criticism. 
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TRANSLATION ENVIRONMENTS 
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Abstract 

 Gouadec – among others – has foreshadowed the end of PRAT compared to CAT. This new age 
of translation offers the possibility of investigating a larger database fed into the translation memory and 
term base of a translation environment, such as Trados or MemoQ. Thus we will try to offer an insight 
into the translation of the English should and ought to into non-Indo-European languages, such as 
Romanian.  
 

Keywords: translation memory, term base, modal verb, should, ought to 

 

Introduction 
The problematic aspect of the English modal verbs is often brought into question. 

One of the main reasons may be the fact that their categorization, especially in terms of 
their selectional restrictions, tends to be arbitrary and at times forced in order to conform 
to the criteria established for certain investigation (cf. Greere – Zdrenghea 2000:35). 
 Many grammar books and dictionaries include modal verbs on the list of irregular 
verbs (e.g. Bădescu 1984:367) in the 'standard' format, which means that for instance can 
appears in the first column (Infinitive), could in the second (Past Simple), whereas the third 
column only has a dash (Past Participle). We cannot agree with this type of categorisation, 
as one counterexample on the irregular verb list may endanger the understanding of the 
entire system. In case of can and could let us offer here two counterexamples for being 
placed in the Infinitive (more or less Present Simple) column and Past Simple column: 
 
You can't have done that to me. (past meaning) 
Could you lend me a hand? (present/ future meaning) 
 
 Greere – Zdrenghea (2000:38) correctly observe that those who hesitate to call the 
verb after the modal an infinitive could hardly call it a present or past tense form. Instead 
of arguing about the correct terms, we propose I, II, and III forms of the verbs (Imre 
2008). Palmer (1990:3-4) establishes 7 criteria for differentiating modal verbs from other 
(primary auxiliary) verbs, which includes their behaviour in interrogative and negative  
forms, as well as their formal characteristics: no -s form of the third person singular, no 
non-finite forms and no co-occurrence. This supports our initial observation regarding 
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the classification of modal verbs, and although it is convenient to discuss pairs of modals 
(can-could, may-might, shall-should, will-would) for teaching purposes, it is suitable neither for a 
rigorous presentation nor translating purposes. 
 Modality may be expressed through any number of grammatical forms or 
functions such as verbs, adverbs, adjectives, nouns, and particles or other language 
features such as intonation and inflection (Li 2004: xvi, cited by Kosur 2010:2), although 
due to the form of the verb phrase in which a modal verb occupies the initial position, 
grammatical mood is intrinsically connected to the modality expressed by English modal 
verbs. Modality is the grammaticalized expression of the subjective attitudes and opinions 
of the speaker including possibility, probability, predictability, necessity, obligation, 
permissibility, ability, desire, and contingency, and it is external to the content, being part 
of the attitude taken up by the speaker (Bybee et al. 1994: 176-181; Kosur 2009:1; 
Halliday 1970:349, cited by Greere – Zdrenghea 2000:29). Modals and 'quasi-modals' are 
used to express hypothetical meanings as possibility, futurity, necessity, obligation, ability, 
intention, permission and assertion (Greere – Zdrenghea 2000:33, 91), thus the most 
flexible concept of modalisation must include both of them. Kosur (2009:1) also states 
that modal verbs are not the only grammatical categories expressing modality, as in 
modern English both modal verbs and grammatical mood is  defined as a set of inflected 
verb forms that express modality of an action or state. 
 However, from the point of view of translation, we are primarily interested 
whether feeding samples of modal verbs into the translation memory (full sentences) and 
the term base (words and expressions) enables us to enhance productivity or not. 

  
Translating should and ought to 

 At this stage we will look into the translation problems regarding the English 
modal verbs, as Antinucci and Parisi warn us that modal constructions (especially 
epistemic) involve some kind of comment on the environment within which a particular 
act does or does not take place (1971:28-9). Modal sentences cannot be understood at all 
apart from considerations of their being anchored in some social context (Greere – 
Zdrenghea 2000:13), which seems to leave no hope for computer-assisted translations 
(CAT), as no one can expect from a software to take into consideration environment. 
 Nevertheless, these programs can take into consideration the immediate 'context' 
of the sentence in question, which means that the sentences prior and after are also 
checked (MemoQ Help). The problem Fillmore presents (cf. 1973: 111) – either polite or 
ironical meaning of a modal verb – can be tackled, at least partially, by feeding into the 
translation memory and term base as many instances as possible, for the translator to 
select the most appropriate meaning. Although Gouadec (2007) foreshadows the end of 
the PRAT-days (paper and rubber assisted translation) in favour of CAT, this is – 
interestingly – not a real problem, as large databases, corpora are actually collections of 
human-translated texts fed into translation memories and term bases. These can be of 
either top quality or poor one, as in many cases it is difficult to check the source. 
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 We started our investigation by adding instances of the English should and ought to 
in 'present' (modal+I) and 'past' (modal+have+III) to the translation memory and term base 
of MemoQ translation environment with samples from Bădescu (1984), Gălăţeanu – 
Comişel (1982) and Greere – Zdrenghea (2000). These were completed with negative 
forms as well (including shortened forms), taking into consideration that negation may 
refer to either the meaning of the modal or to the meaning of the main verb (Palmer 
1968:105).  Greere – Zdrenghea (2000:92) say that “it is obvious that negation, 
questioning, emphasis and combinations of these three processes result in changes of 
meaning that are not immediately predictable from the negation or questioning or 
traditionally accepted content of modals”. Although epistemic modals have progressive 
forms, at this stage these forms were not included.  
 Then a collection of about 1,000 sentences containing English modal verbs was 
extracted from Asimov's Foundation (created by P. Keresztesi and A. Imre), out of which 
27 sentences contained either should (19) or ought to (8). These two modals are very similar, 
as many scholars agree, so we suspected that their translation into Romanian will overlap. 
Thus when a possible translation of should was fed into the term base (TB), it was 
extended to ought to  as well. 
 The first seven instances have been taken a screenshot in order to easily follow the 
results; this clearly shows that it is worth putting should and ought to into the translation 
memory and term base, but not all their possible translations. The Romanian (n-)ar trebui 
să and (n-)ar fi trebuit să are among the most typical translations for should, shouldn't, should 
not, ought to, oughtn't to, ought not to, should have, shouldn' have, should have not. 
 Further cases of should are the ones involving hypothetical constructions or 
particular constructions, which are also worth adding to the term base: for fear she should 
[de frică să], If he should [Dacă cumva; Dacă se întâmplă să] , It is necessary that you should 
[Este necesar să], Should he [Dacă ar să; Dacă se va întâmpla cumva să; Dacă cumva], lest he 
should [să nu; ca să nu], or who should I see but [pe cine s-o văd? Pe; pe cine văd? Pe]. 
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Illustration 1: Term base for 'should' 

 

Illustration 2: Term base for 'ought to' 
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Naturally, the larger the samples in the translation memory and term base, the 

more chance we have to find a correct hit, which is usually the first one offered. Up to 9 
hits, they are easy to insert in te translation, using the combination of CTRL + 1...9 (The 
right side of the illustrations above).  
 

Results and conclusions 
 As Greere – Zdrenghea (2000:8) state, constructions in which deontic modals 
appear are easier to assimilate for Romanian learners, whereas epistemic ones are not. In 
case of translations, we are not primarily concerned with differentiating epistemic and 
deontic modals, but we are curious if the chosen software can offer a solution. Seemingly, 
in case of a large database, the case is solved: both epistemic  and deontic samples should 
be present, although the correct choice may be problematic: 
 

Modals require the perfect understanding of social relations between 
participants, of other socio-economic realities, of the status of the participants 
in the speech act, etc. This is not easily done outside that particular contexts. 

(Greere – Zdrenghea 2000:18) 
 

 

Illustration 1: Translated 'ought to' 
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 In this respect, it is the ('world'-)knowledge of the translator that may help in 
selecting the correct option, based on the context (the relationship of modal verbs and 
the other words in the sentence), as the same modal verb may have various 
interpretations.  
 In our case, 10 out of 19 sentences regarding should were pre-translated with the 
term, which was the choice of the Romanian translator as well (52.63% correct hits) and 
in the case of ought to 6 sentences out of 8 were correctly pre-translated (75%). The latter 
result was, however, to be expected as ought to is predominantly the synonym for should 
when this is translated with a trebui in either affirmative or negative, past or present 
reference. If we take into consideration that the chosen text belongs to literature (science-
fiction), the results are encouraging indeed, as even the developers of MemoQ accept that 
productivity in case of non-technical texts is 10-30% (MemoQ Quick Start Guide 2011). We 
should mention the literal translation of ought to [s-ar cuveni], in which case the Romanian 
translation is a synonym for ar trebui, which should be added to the TB if we want better 
results. 
 These results may be further improved if we pay special attention to capital letters, 
lower and upper cases, as TB is case sensitive, and although it seems strange, if all the 
combinations of personal pronouns with should and ought to are fed into TB, the results 
will be even better. 
 We may conclude that quality assurance is excellent when CAT-tools are involved, 
if correct data input is provided; and even if during a later translation previous error is 
observed, there is a possibility to correct it at any time. As for the version we are presently 
using (MemoQ 4.5.29), the developers are left some work to do: the correct rendering of 
the specific Romanian diacritical signs is still problematic (ă, î, ş, ţ, â, see Illustration 1, 
sentence 4.), although all file encoding possibilities have been tried. 
 Thus we tend to believe that CAT-tools will hardly ever be able to ‘understand’ the 
meaning of a sentence (especially in case of modality or metaphors), but it may offer 
multiple options. If this is true, we may speak of a human-controlled CAT, which may be 
accepted by the most ardent supporters of human translation as well. 
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IN AMERICA, A WRITER IS LESS THAN A CLOWN 

AND MORE THAN A TRAMP 
 

 
Dan H. POPESCU & Liliana TRUŢĂ1 

 
Abstract 

 
The paper is an attempt at unfolding the structure of the iconic representations of America as 

expressed from various angles in John Steinbeck’s works, and the way they were channeled and perceived 
in Romania and its political milieu of the Cold War years, through the lens of the cultural press, written 
both in Romanian and Hungarian. The paper deals with the translations of Steinbeck’s works in the two 
languages, with the writer’s confessions and opinions, especially those regarding his fellow Americans, as 
well as with the critical comments with regard to the multi-faceted reality approached by the author.  
 
Keywords: John Steinbeck’s works, iconic representations, translations, multi-faceted reality, 
culture  

 
 
At the end of the Second World War, Romania – just like Poland, Hungary or 

Czechoslovakia – was ‘entrusted’ to the Big Brother from the East, the Soviet Union. The 
king had to leave the country, the political parties were banned, and most of Romanian 
intelligentsia – and probably the best – underwent the ordeals of mock trials or 
imprisonment, often being forced to choose between betraying friends and facing 
extermination.1 Ironically, sometimes, “bad conditions were good”2 enough for 
intellectuals to survive their fight against the communist evil, which was not a perfect one 
and, therefore, made room for culture as the only way out. The cases of dissidence were 
very few3, they didn’t have enough power to make significant changes happen, and so 
they “focused on an impassioned defense of the values of culture”4. 

But what was there to defend? And which were the criteria? Romania managed to 
escape the Soviet military occupation, a situation offering no guarantee that it was going 
to be successful in the attempt to “trespass the limits set by Moscow” (Nicolae 110). 
Following an extremely productive pattern, the consequences of which are still to be felt, 
history was rewritten – Romania’s history, the world’s –, by employing the criterion of 
class struggle. Literature fell prey to a prescriptive socialist realism, the nature of which 
underlines “the supremacy of political imperatives”5 – strongly enough until 1964, when 
Ceauşescu came to power, only to experience a defrost in the late ‘60s and early ‘70s, and 
after that things got darker again.   

So ‘resistance through culture’ was the slogan adopted and promoted by Romanian 
intellectuals, when trying to avoid censorship or the re-writing of national myths with the 

                                         
1
 Partium Cristian University, Oradea  
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purpose of legitimizing the new society. There were, at least, two worth-mentioning types 
of response to this, in Romanian literature, one developing into a kind of neorealism – with 
its roots in the realism in between the world wars –, and another one, stimulated by 
censorship, a “codified, Aesopian type of literature” (116) that would resort to allegory 
and parable, acting “obedient and subversive at the same time” (116). 

It is interesting, now that we have stated the frame of reception – a postwar 
former capitalist country from Central/Eastern Europe, on its way to socialism through 
dictatorship –, to see what was hanging on at the other end of the rope. What was there 
to be approached from a Western country in the years veiled by the Iron Curtain? What 
kind of literary values would appeal – or would be allowed to make their way into the 
consciousness of the readers –, to writers and translators, to intelligentsia ‘behind the 
closed doors’ of censorship? And especially when the literary works translated and 
promoted would come from the fiercest enemy of socialism! 

*** 
Right after World War II, America enjoyed the cultural authority of intellectuals, 

who had “the chance to be acknowledged as national agents of cultural, political and 
moral influence” (107). They could express their disillusionment with leftist ideology, 
which strangely enough, proved to be a good match for Hitler and Mussolini’s fascism, 
and set the “exigencies of a new national culture, defensively secured against foreign 
influences” (107). A triumphalist cultural rhetoric was developed, as most of the study of 
American literature relied on terms and notions such as ‘myth, symbol, exceptionalism 
and frontier’. And that went on for decades, in spite of the radical changes that took place 
and of the counterculture forms embraced after the age of abundance in which 
“everyone’s slogan was ‘I like Ike’” (108) According to John Hillis Miller,  

 
the most important books on the literature of the United States, starting with 
those written by F. O. Matthiessen, Charles Feidelson […] to more recent 
ones belonging to […] Philip Fisher and Harold Bloom have not been 
dedicated too much to descriptions as they were to the attempt to create a 
national unitary culture we do not really have.”6 (Nicolae, 112) 

 
One of the writers who certainly met these criteria was John Steinbeck, who had 

already reached, before World War II, the height of his glory and of his creative powers as 
well, with The Grapes of Wrath – described, even by a later critic, in terms that are very 
close to those mentioned above: 

 
On one level it is the story of a family’s struggle for survival in the Promised 
Land… On another level it is the story of a people’s struggle, the migrants’. 
On a third level it is the story of a nation, America. On still another level, 
through… the allusions to Christ and those to the Israelites and Exodus, it 
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becomes the story of mankind’s quest for profound comprehension of his 
commitment to his fellow man and to the earth he inhabits.7 

 
“The Promised Land”, “the story of a nation, America”, “the story of mankind’s 

quest” – all these are not just phrases/decoders quantifying different ‘levels’ of 
interpretation, but also a way of building a circle of self-preservation, aiming at a ‘national 
consciousness’, for the novel indeed functioned as a national American story. Not exactly 
a story of success, but of the contradictions that would fundament a modern and more 
powerful society, with better citizens. 

The writer himself acknowledged, when he spoke about the process of elaborating 
the book, that while “pushing back the accepted boundaries of traditional mimetic 
fiction” (DeMott, xiv) what he had in mind was a certain type of participatory aesthetic. 
His intention was not to write stories that would please the readers, even if he was 
working within a traditionally market-oriented literary milieu and was witnessing the 
beginnings of the consumerist society: 

 
 I’ve done my damndest to rip a reader’s nerves to rags. I don’t want him 
satisfied… I tried to write this book the way lives are being lived not the way 
books are written… Throughout I’ve tried to make the reader participate in 
the actuality, what he takes from it will be scaled entirely on his own depth or 
hollowness. There are five layers in this book, a reader will find as many as he 
can and he won’t find more than he has in himself. (xiv) 

 
In a superb anthology edited in the early ‘50s, the Pulitzer Prize winner is said to 

having been assessed in many ways by the critics: as ‘primitivist’ or ‘romantic’, labels 
triggered by his glorifying “eccentric and simple people who live close to the soil”; as 
‘realist’ or ‘naturalist’ due to his emphasizing “cruel impersonal forces”; as a ‘regionalist’ 
for favoring as a setting “the rural area of central California”; or as a ‘symbolist’ for 
frequently employing allegory. (Pooley, 482) Almost four decades later, a literary historian 
stated that: “California, both as setting and symbol, provided the axis around which 
Steinbeck’s life and imagination revolved. In his work, the venerable western myth was 
given a colorful moving restatement.” (Conn, 413-414) 

*** 
 All these aspects are captured from the very first article on him, “Vocea energică a 

lui John Steinbeck/The Fierce Voice of John Steinbeck”, published in the Romanian 
cultural press, in Gazeta literară/The Literary Gazette, in 1957. The author, Alf Adania, a 
distinguished traslator8, starts with an appreciation of the fundamental human values 
promoted by the writer, seen against the cynical state policy of the great monopolist 
forces. Steinbeck is also praised as an active participant in the campaign for eradicating 
the virus of McCarthyism. Actually, what we have is a comment on an article published in 
May 1957 in Esquire, about Arthur Miller’s trial. The playwright refused to commit an 
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immoral act, denouncing his friends, and his being trialed is seen by Steinbeck as “an 
immediate danger not only for Arthur Miller, but for our American way of life as well”. 

Another article referred to by the Romanian translator, “A Game of 
Hospitability”, published by Steinbeck in Saturday Review, reveals the absurdity of the 
policy initiated by the State Department. They would prevent access to the US even to 
people such as the biblical Adam, “for immoral conduct”, or Alexandre Dumas, guilty for 
having let some drops of “negro blood” to run through his veins. Such people would 
never be given an American visa; Jesus Christ himself would be on the ‘black’ list.  

On the one hand, mentioning the name of Jesus was an act of courage from the 
part of the Romanian translator; on the other hand, the image of Jesus as employed by the 
American writer in his article laid the premise for an attack against American capitalist 
realities: “the sheriff would be very careful for the mob not to damage the building or the 
furniture in prison” after getting Jesus out of it in order to have him lynched. It was a 
cunning move, performing “obedient and subversive at the same time” (Nicolae 116) 

From 1957 to 19699 seventeen articles in Romanian were published on Steinbeck, 
eight in Hungarian, and two in German, which made him second to Hemingway in terms 
of his Romanian reception. Papa was, of course, the great favorite of the readers, and also 
of the Romanian communist regime, due to his political gestures, more radical than of any 
other American author, and to his leftist views. Steinbeck had his share, too, especially 
after being awarded the Nobel Prize for literature, in 1962 – actually there are only four 
articles about him before the event, the rest of them came after: there are two, for 
instance, on East of Eden; three on Of Mice and Men and its dramatization; some fragments-
notes from America and Americans; two articles on Travels with Charley: In Search of America; 
the very last one, from 1969, is on Steinbeck as a Character. When analyzing the contents of 
these articles, one must have in view at least two major issues: the image of the writer, as 
seen and assessed by himself or by the others – Romanian authors and their sources; and 
the images of America, as seen and perceived by Steinbeck and his Romanian promoters. 

*** 
Alf Adania, in the article previously mentioned, considered Steinbeck one of the 

Great Four – the other three are Faulkner, Hemingway, and Erskine Caldwell10 –, who 
never subdued to the forces of darkness. A certain G. R. – we couldn’t identify the author 
–, in Tribuna/The Tribune, rendered Steinbeck’s confessions from Manchester Guardian11, in 
“John Steinbeck despre el însuşi/John Steinbeck about himself”: the writer speaks about 
his daily routine, about getting up early, setting to work at 8.30, writing 2000 words per 
day, reading everything aloud, trying to improve the dialogues. Steinbeck mentioned the 
importance of being a reporter and how journalism leaves its imprint on a future writer; 
he also remembered being fired because he had refused to write something that had been 
imposed on him. 

The image of the writer got more prominent after he was awarded the Nobel Prize 
for Literature. Another article, “Premiul Nobel pentru literatură/The Nobel Prize for 
literature”, published in Scînteia/The Sparkle by a certain A. S. – again, the author could not 
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be identified –, stated that the Swedish Academy was well-known for its political 
preferences. Yet, even if the author of the article was wondering why Pablo Neruda had 
not been preferred, s(he) admitted that John Steinbeck was an interesting choice, perhaps 
for resuming – with The Winter of Our Discontent, and given the long break after The Grapes 
of Wrath –, his position of independent interpreter of the truth. 

“John Steinbeck: laureate al Premiului Nobel/John Steinbeck: Nobel Prize 
Laureate” is an article published by Petre Solomon12, in another issue of The Literary 
Gazette. The author enumerates the American writers who had been awarded the Nobel 
Prize until then – Sinclair Lewis, Eugene O’Neill, Pearl Buck, William Faulkner, Ernest 
Hemingway – and states that the Nobel Prize jury has not always been an objective one, 
though they were right about the American writers already mentioned. Then he moves 
forward to say a few words about Steinbeck’s novels: Tortilla Flat is a funny yet frivolous 
book – here we may have a minor sample of socialist criticism; To a God Unknown has a 
title taken from a Vedic poem, but many of Steinbeck’s novels have symbolic titles – yet 
the author of the article wouldn’t dare hint at Saint Paul’s discourse in Athens, in the 
areopagus.  

Petre Solomon thinks that after The Grapes of Wrath – the climax of his work – 
Steinbeck went astray from the fertile bedrock of realism, but he never completely 
abandoned it; and that naturalism left its imprint on certain novels, not without certain 
qualities, The Wayward Bus or East of Eden; the Romanian critic believes that there were 
people, belonging to certain circles, who were discontent with the critical spirit of The 
Winter of Our Discontent, which must have reminded them of The Grapes of Wrath; he 
concludes that Steinbeck is the representative of a vigorous realism, especially when he 
places himself in the service of people and truth. Here, he resonates with the American 
critic Mike Gold13 who “cheered Steinbeck, […], as the bearer of a true “people’s culture” 
(Conn 413) 

*** 

The roots of this vigorous realism can be traced in the author’s past. Just like many 
other American writers, Steinbeck had a troubled childhood and adolescence, being 
compelled to work in order to earn himself a living. His true universities, apart from 
several years spent at Stanford, were his jobs as a carpenter, painter, or journalist. In light 
of these facts, Petre Solomon  points at the American realities captured in the novels and 
other writings: Dubious Battle is a revolutionary book, a fierce accusation against American 
capitalism, in which the writer is assuming the proletariat’s perspective; Pastures of Heaven 
is an epic monograph of a fertile Californian valley; and Grapes of Wrath is the 
overwhelmingly emotional odyssey of an American family of farmers, abandoning their 
farm and traveling toward the deceptive California. We wonder whether the Romanian 
critic would have agreed with Peter Conn, when stating: 

 
Not far beneath its (The Grapes of Wrath) surface of melodrama and dissent lies 
a network of comfortable American verities. The reputed proletarianism of the 
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novel subsides at last into a celebration of the endurance of ordinary folk. It is 
the traditional democratic faith, almost religious in Steinbeck’s formulation of 
it. (417) 

 
The Grapes of Wrath is not singular in displaying the life of marginal(ized) people in 

America. In the article “Kék öböl. Szerelem csütörtök. Egi mező. [Három regény]”, from 
a Hungarian periodical printed in Romania, Utunk/ Our Way, Huszár Sándor is reviewing 
the Hungarian translations of Sweet Thursday, The Pastures of Heaven and Cannery Row, 
published by Európa Publishers in Budaspest. When dealing with the characters of Sweet 
Thursday and Cannery Row – most of them marginals, whores, working people, 
representatives of the Lumpen proletariate –, the author of the article would drop 
euphemisms as the writers himself wouldn’t employ them. He draws our attention to the 
writer’s cruel realism, which mustn’t prevent the reader from reading the novels, and his 
plea is for an ‘emotional’ reading. The characters should be treated with sympathy, even 
wrapped in a nostalgic aura: “One cannot love to such extent but a dream, a remnance of 
the past. Something that used to be once upon a time and now it’s gone” 

There is admiration, but also resentment from the part of the reviewer towards the 
contemporary American society as depicted in the novels, a dehumanized one, in which 
real values have been lost, their revival being possible only within marginal social 
categories that “bring forth the image of a lost world, an outdated stage of the social 
evolution”.  Apparently anachronistic, they shed innocence as bearers of “high humanist” 
values, therefore their integration within an “advanced” (consumerist) society proves to 
be difficult. “In a peculiar way, the reader […] has to realize that they, and their world, 
actually teach him integrity, honor, friendship and humanism.  

Perhaps the reviewer is trying to push the readers forward into his own reading 
grid. He emphasizes the pedagogical dimension of literature. He admits relying on purely 
emotional criteria, and he proclaims that no matter if these heroes are true representatives 
of the contemporary American society he certainly doesn’t want to abandon them. It is 
the epitome of the emotional mode dominating the review, objectivity is far from being 
looked for, and it is even avoided in order to set an emotional connection with future 
possible readers. 

For this type of society (the consumerist one), the characters described by the 
writer turn into losers, while the values they embody are of no help. They are “modern 
Diogeneses. Characters despised by society, so pure and honest, just like the Amerindian, 
who is not familiar with the concept of private property and lays hands on anything he 
likes” As the real winners are the dehumanized ones, the greedy, the self-sufficient, those 
with a definite and strong property instinct, the author of the article concludes that John 
Steinbeck is not blinded by the apparent glamour of the American society. 

*** 
 The stage adaptations of the short novel Of Mice and Men made space for more 

American images as displayed in Steinbeck’s work. Thus, Stelian Vasilescu, wrote in 
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Familia/The Family about how the author, in spite of being one of the great contemporary 
& humanist writers, and of being awarded the Nobel Prize, was somehow ignored, along 
the three decades of his activity, by the literary critics – but that was not the case with that 
novel in particular. The writer benefited from the love expressed by his readers, as a result 
of his being faithful to the principle of exposing tyranny. Following the same line of 
criticism, the author of the article praises Steinbeck for his overt social critique and for his 
work turning into a violent protest against American realities of his time. As for Of Mice 
and Men, the critic believes it doesn’t betray the principle already mentioned. Inspired by 
the American reality of the fourth decade of the century, Steinbeck’s work turns into a 
defense of the disinherited. In fact, it blasts away the myth of ‘equal opportunities’, and 
proves that in an inhuman society man becomes alienated.  

When speaking about the stage adaptation at the Hungarian section of the State 
Theatre in Oradea, Stelian Vasilescu writes that the artistic and the ideological value of the 
performance is remarkable. As for the artistic value, the director placed the emphasis on 
typology and on the social coordinates of the issues at stake, the actors performed in a 
focused and sober manner; the setting served its purpose and the show, even if it was too 
beautiful, with too much light. And by making room for ideas and through accessing the 
psychology of the characters, the profoundly realist drama changed to a vey sad but 
beautiful poem. The sensational and melodrama couldn’t find a place on stage and that 
becomes significant in terms of the ideology – either employed by the writer or favored 
by the author of the article. 

“Ideology represents the imaginary relationship of individuals”, said Althusser, “to 
their real conditions of existence”, so it is about a lived relationship to the real. “I could 
feel”, says the Romanian critic, “how much illusion was there in the plans of the 
agricultural workers envisaging a happy future”, and he asserts – in a brave and 
accomplished ideological discourse –, that the main character’s plan to get himself a piece 
of land wouldn’t have made him a happy person, as loneliness would have prevented him 
from that. And he concludes that this is specific not only to a particular group of people, 
but to all average Americans. What is not there, what is silenced in the article – and we’ve 
learnt from Macherey that silence is the site of ideology in a text –, is the communist credo 
in common property, as opposed to the capitalist credo in individual property.14 

The long and vanishing road from dream to reality is also present in another 
article, this time in Hungarian, “Egerek és emberek. A Nagyváradi Állami Szinház magyar 
tagozata”, signed by Maria Kacsir, an attempt to comprehending the world created by the 
writer. “Steinbeck’s American realism, a shattering one even nowadays”, says she, “hides 
in the dense atmosphere accumulating around some apparently simple events due to the 
poetic aura that can be detached from crude epic situations.” The tone of the article relies 
on the emotional component, on the sympathizing with the characters – the marginal 
people lacking any purpose in life, but who keep dreaming of something beautiful. Their 
story gets the “rhythm of a ballad performed in a blood curdling manner and with tragic 
tones.” 



229 

 

*** 
There are situations, some of them paradoxical, in which the image of the good 

writer overlaps with the image of the bad America, apparently disturbing the peace of the 
ideological realm of both the critics and (implied) readers from another/communist 
country. In “Egy iró erkölcsi halála/ On the Moral Death of a Writer”, an article 
published by Dános Miklós in Előre/Forward, Steinbeck’s attitude towards the Vietnam 
War is exposed as lacking dignity, according to the western progressive newspapers 
invoked. After a short excursus into the writer’s biography, his modest origin – although 
considered ‘healthy’ by the communist party in those years –, and the fact that he had 
worked hard in his youth are taken as a positive trait.  

But his statements with regard to the Vietnam War, the fact that he seems to praise 
violence and aggression, determines the author of the article to make use of a sharp tone, 
punctured with acid remarks: “one may feel like throwing up”. It is about a text published 
in Newsday15, Long Island, a half-fictional one in the epistolary form, dedicated to a 
fictitious Alicia, in which Steinbeck stated that “today would be a sign of stupid limitation 
to address the idea of moral consciousness, when soldiers kill people”. The writer even 
promises a good spank from the old John to any militant pacifist. There is also a photo of 
Steinbeck wearing a military helmet, at the sight of which Dános Miklós seems to be 
outraged. 

Since we had no access to the original texts, this may be seen as a de-
contextualization, and therefore less creditable. Perhaps we should stick to the writer’s 
statements when speaking about himself, and remember that he was not the typical 
American. He didn’t enjoy standing in the spotlight: for instance, when being interviewed 
after the news about him being awarded the Nobel Prize, his answers were short and 
sharp (“The Nobel Prize for literature”) In another context, he expressed his gratitude for 
being in a fortunate position, because in America nobody cares about writers. The truth is 
that they – the average Americans – must have heard about him, but they still take his 
works for somebody else’s, and that happened to Hemingway, too. In America, he 
concludes, a writer is less than a clown and more than a tramp (“John Steinbeck about 
himself”) 

*** 

 So, when trying to resume and conclude our paper, if ‘resistance through culture’ 
was the slogan adopted and cherished by Romanian intellectuals – be they writers, 
translators or journalists –, John Steinbeck must have been an interesting option for the 
promoters of the American literature. And when trying to avoid censorship or the re-
writing of national myths with the purpose of legitimizing a new society, John Steinbeck’s 
work must have set an example. For, in the true spirit of the mixed mood pervading the 
Romanian literary background in the ‘50s, he was a realist who was also employing 
allegory and symbols, a slightly “codified, Aesopian type of literature”, though never acting 
“obedient and subversive at the same time” And he has never been afraid to speak overtly 
about what was going wrong in the country of the Big Brother from the West.  
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Notes: 

 
                                         
1 In a paper published in 2003, “The Ideology of the Canon – Romanian and American Approaches after 
World ar II”– of which we are making extensive use in the first part of our approach –, Cosana Nicolae, a 
Romanian specialist in American Studies, made several remarks with regard to the reception of the 
American culture in Romania in the years of the socialist regime, while drawing an interesting parallel 
between the political and social climates in the two countries.  
2 According to Andrei Pleşu, “Intellectual Life under Dictatorship”, (as quoted by Nicolae, 109) 
3 The most famous was Paul Goma’s, a writer forced into exile in 1977, after repeatedly protesting against 
the injustice of Romanian authorities and after having his letter – calling for respect for human rights – 
read on Radio Free Europe. He was the main Romanian promoter of Charta 77. 



231 

 

                                                                                                                               
4 According to Katherine Verdery, National Ideology under Socialism, (as quoted by Nicolae, 109) 
5 According to Michel Aucouturier, Le réalisme socialiste (as quoted by Nicolae 110) 
6 As quoted by Nicolae, 112. 
7 Louis Owens, The Grapes of Wrath: Trouble in the Promised Land (As quoted by DeMott, xiv) 
8 He translated more than 40 plays by British and American authors, among them All My Sons and The 
Crucible by Arthur Miller.  
9 We have stopped, in this particular article, one year after the writer’s death, in order to get a more 
accurate picture of the Romanian reception during his lifetime. 
10 A popular writer in Romania during the communist regime, due to the social dimension of his work,  
Erskine Caldwell maintained a kind of reputation after 1989, his last published book in Romania being 
Jenny, in 2010, in a pocket book collection. 
11 A newspaper with an interesting record in embracing and supporting leftist ideas and personalities. 
12 Another distinguished critic and translator – from Shakespeare, Milton, Dickens, Conrad, Melville, 
Twain, etc –, he received the Romanian Writers’ Union Award for translation, in 1982. 
13 Mike Gold was the pen-name of Itzok Isaac Gold who, curiously enough for our research, was born to 
Jewish immigrants from Bessarabia.  
14 A complex position on this issue is provided by John Steinbeck when, in his Notaţii despre America şi 
americani/Notes on America and Americans, undermines the view of America’s history as a precious heritage, 
presented like sandwich on a plastic plateau. It is far from being like that: many of the first Americans 
were runners away, sometimes leaving behind order and safety. There was no easy conquer and no gifts, 
the first comers worked hard and even died for the land. 
15 In 1967, Steinbeck went to Vietnam to report on the war there, at the request of Newsday magazine. 
Steinbeck visited one of his sons in the battlefield, and he was thinking of the Vietnam War as a heroic 
venture, which led to his sympathetic, yet awkward, portrayal of the United States Army. As a reaction, the 
New York Post denounced him for betraying his liberal past. 
16 We resorted, just like in other papers devoted to our research, to Bibliografia R. S. R./The Bibliography of 
the Socialist Republic of Romania – an extremely useful, including entries for all books and articles published 
in those years; unfortunately, it doesn’t have a digital form yet.  
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MULTILINGUISM WITHIN THE EUROPEAN UNION 

 

Nicoleta MEDREA1 
 

Abstract 
 

Multilinguism refers both to a situation where several languages are spoken within a specific geographical 
area and to the ability of a person to master several languages. The benefits of knowing foreign languages are 
undeniable. Language opens up the space for intercultural tolerance, facilitates working, studying and traveling and 
allows genuine intercultural communication. This paper attempts to present the attitude of the Europeans regarding 
the learning of foreign languages and special reference is made to the case of Romania and its mindset of linguistic 
diversity among the other European Member States. 
 
Keywords: multilinguism, foreign language, linguistic diversity, EU policy, language learning 

 
 
The EU is truly multilingual: at present it has 27 Member States and 23 official 

languages. Multilinguism is one of the European Commission’s policies and it has become 
part of Education and Culture Department1, whose present commissioner is Androulla 
Vasilliou. The question arising within the multinational context of the EU is whether one 
can speak about a future for linguistic diversity in Europe. The answer of the European 
Commission is Multilinguism which has three core aims: to encourage language learning, 
to promote a healthy multilingual economy and to give all EU citizens access to 
legislation, procedures and information of the Union in their own language. 

This respect for linguistic diversity was early mentioned in the first regulation of 
the Treaty of Rome (1957): “each of the four languages in which the Treaty is drafted is 
recognized as an official language.”2 At that time there were 6 founding Member States, 
Belgium, Netherlands, Luxembourg, Italy, France and Germany, and 4 languages, French, 
Italian, German, Dutch. However, after 50 years, the principle stays the same even though 
now there are 23 official languages in the EU. 

Furthermore, Art.22 of the EU’s Charter of Fundamental Rights (2000) requires 
EU to respect linguistic diversity, Art. 21 prohibits the discrimination based on language 
and finally, according to the Treaty of Lisbon (2007), the EU shall respect its cultural and 
linguistic diversity. 
 Apart from these rules meant to secure respect for linguistic diversity, the EC has 
developed programs and organized events to support its multilinguism policy such as: 
Lingua Program  (1990- 1994); 2001 was the European Year of Languages and the 26th of 
September was established as the European Day of Languages; in 2002 in Barcelona, 
heads of states launched an appeal for learning at least 2 languages; from 2004 to 2006 the 
“Language Action Plan” was developed in order to promote languages; in November 
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2005 the EC adopted a new strategic framework for multilinguism. Currently (2007-2013) 
the Lifelong Learning Program is developed and this includes LLP Erasmus for Teaching 
Mobility whose mainly aim is to promote transnational partnerships and encourage 
participants to learn languages.  

Some think that in order to reach a better communication it would be easier to 
have a single language such as English (lingua franca), and that national languages of a 
minor importance have no future. However, each language is valuable in itself as an 
essential element of one nation’s identity. Language means not only words, but a whole 
culture that is behind those words, words that go together only with the stories of their 
country of origin when traveling to other language areas. Respect for these national 
languages involves the very act of trying to preserve the peculiarities of the cultures they 
represent.  

English then seems no longer to be sufficient in this process of translating one 
culture into another.  

And here intervenes the Multilinguism policy of the EC, which encourages direct 
transfers from one language into another, more specifically the learning of languages, 
especially of those not so commonly used. The argument is that the transfer would be 
more accurate. Yet the reality proves that for most cases English stills stays as an 
intermediary, as the only available tool when doing business for example, when trying to 
find a job in another country or when traveling abroad. Nonetheless, this does not mean 
that English is no longer an asset, on the contrary it has become a kind of ‘by default’ 
language that must be mastered by those wishing to have access to better jobs, to acquire 
information and to communicate worldwide. To this asset, the CV of a young European 
must add at least another foreign language, apart from the mother tongue and awareness 
of the necessity of learning other languages apart from English should become a priority.  

In trying to get a better picture of how the Europeans envisage their future 
Europe from the perspective of its multilinguism, I considered as being relevant to quote 
figures from a survey entitled “Europeans and their languages”3, which was carried out in 
2005 on 28,649 citizens. Special reference will be made to the case of Romania and the 
figures are self-speaking for its mindset regarding linguistic diversity among the other 
European Member States.  
 According to this survey, the most spoken languages in Europe are: 

• English (38%- increased by 6 points, compared to another survey from 2001) 

• French (14%- increased by 3) 
• German (14%- increased by 6; took over French after the enlargement of the EU) 

• Spanish (6%- increased by 1) 

• Russian (6%) 
 As regards the number of languages, 56% of the citizens of the EU are able to 
hold a conversation in one language apart from their mother tongue and 44% admit not 
knowing other language than their own.  28% of the respondents state that they can speak 
2 foreign languages well enough to have a conversation (the share increased by 9 points 
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from 2001). 11% of the EU citizens speak at least 3 languages. Within this context 2/3 of 
the Europeans believe that language teaching should be a political priority, concluding 
that “Education is the key.”  

It may be interesting to see who leads the top and who tails it. The top with those 
who master at least one foreign language is headed by the Luxembourg citizens 99%, 
followed by the Slovaks 97% and the Latvians 95%. Two foreign languages are mainly 
used by the Luxembourg citizens 92%, Netherlands 75%, Slovenia 71% (German and 
English). Due to the spread of English as a language of wider communication, at the 
other end of the ranking, Ireland and the United Kingdom are found to have 34% and 
38% of citizens respectively knowing a language other than their mother tongue. Within 
this context of multilinguism the British have to give up their monolinguism as the 
globalization of their mother tongue would have an adverse effect on their 
competitiveness and consequently they have to start learning foreign languages from an 
early stage. Also, fewer Italians (41%), Portuguese (42%) and Hungarians (42%) master 
languages apart from their native language. 
 In the case of Romanians, to the question ‘What are the main foreign languages that you 
study in your country?’ the answers qualified English as the first with 29%, then French with 
24% and finally German with 26%. As regards the number of foreign languages spoken, 47% 
Romanians speak a language apart from the mother tongue, 27% two, 6% three and 53% 
none.4  
 According to the 2005 survey, to the questions ‘Have you started learning a new 
language, improved your command of another language in the last 2 years?’ and ‘Do you intend to learn 
another language in the future?’, 12% report they have improved and intend to do so and 69% 
neither improved, nor intend to do so. Therefore only 1 in 5 Europeans can be described 
as an active language learner. Of the Romanian respondents 22% state that they have 
improved and 23 % intend to do so. I believe the main reason is the accessibility of 
information by means of technology development, the free movement of persons that the 
European Union facilitates and consequently the mobility of the world of work. The most 
active language learners during the last two years are to be found in Sweden (32%), Latvia 
(28%) and Finland (28%), whereas those with strongest intentions to improve their 
language skills reside in Latvia (39%), Slovakia (36%) and the Czech Republic (33%). The 
most active language learners tend to be young, with higher education, students or already 
possessing language skills in several foreign languages. The reasons invoked for not 
learning other languages are usually lack of time and motivation and the costs of language 
lessons. To overcome these obstacles the EC has to continuously prioritize the learning 
of foreign languages. In 2002, Barcelona European Council laid down the principle of 
teaching 2 languages in addition to the mother tongue, thus signaling the importance of 
learning languages for the future Europe. 
  In 2007, in Brussels, as part of its policy of developing multilinguism, the EC set 
up the so-called ‘Group of Intellectuals’5 who advanced the concept of the adoptive personal 
language, a kind of second mother tongue, which involves familiarity with  the country 
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where that language is used along with literature, culture, society and history. The reasons 
presented for adopting another language are: individual and family background; emotional 
ties, professional interest, cultural preferences, and intellectual curiosity; “a rare language”, 
which would bring about a rare specialization in a leading edge field.  The results would 
be that apart from learning the language of the host country, native speakers of that 
“rare” language would no longer feel excluded from the society where they immigrated. 
This could also bring about cultural development by facilitating direct and accurate 
transfer from one culture into another. Economic benefits can also be considered as the 
learning of a new language, especially of a rare one opens new business opportunities and 
may bring about professional satisfaction by facilitating access to niches. 
 The intent of the EC is to encourage a two-way relationship, a twinning network 
also on the institutional level. That adoptive language is going to be taught to a large 
group of people, then placements and jobs are to be offered. This network covering 
entire Europe is meant to strengthen the sense on community, while leaving each one’s 
sense of identity intact.  
This engagement with another language, other people, another country, another culture 
meets the aim of the EC, namely respect for diversity. 
  Why is it good to learn more languages? According to the 2005 survey, the vast 
majority of Europeans (83%) believe that knowing foreign languages is or could be useful 
for them personally. English is perceived by Europeans to be by far the most useful 
language to know (68%). French (25%) and German (22%) follow next almost side by 
side, and Spanish ranks fourth with a 16% share. The importance of learning foreign 
languages was also underlined by the report entitled ‘Languages mean business’ a report  
submitted in July 2008 by another group called “The Business Forum”, made up of 
entrepreneurs and language experts who stated that “For buyers is enough to speak 
English, for sellers, however it is better to speak the buyer’s language.”6 One example that 
supports the importance of learning languages is that companies may lose contracts if 
they don’t have sufficient linguistic expertise. One’s employability also increases according 
to the number of languages mastered. Finally, the migration phenomenon, the 
development of new technologies, the need for accurate translations for different areas, 
not only business, all these claim the necessity of learning several languages. 
 The fact that multilinguism has become a problematic reality for Europe is beyond 
doubt. The EU has 490 million citizens with different language skills and different needs. 
There are 27 Member States and 23 official languages plus the “imported” languages from 
other continents (immigrants - e.g. Asian languages). The result of migration is a Europe 
with 175 nationalities. Against this background the idea of mastering 3 languages (one 
maternal, one international and one adoptive) is hoped to give cohesion to the EU. 
According to the 2005 survey, the response of the Europeans to the “mother tongue plus 
two” policy indicates that 50% of them agree with the view that every EU citizen should 
be able to speak two foreign languages, while 44% do not share this view.  
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 The reticence in acquiring languages can be overcome by offering more learning 
opportunities which should meet the expectations of those wishing to start or develop 
learning foreign languages. To the question ‘What do you most like about learning 
English?’ most respondents to the 2005 survey state that they welcome learning in school, 
in an institutionalized manner. The other means favored include the press, cinema and the 
internet. One highly debated issue involving the means of learning foreign languages is the 
use of subtitles in films and TV programs: 37% of Europeans prefer to hear the original 
language while watching foreign films or programs (the Scandinavian countries top the 
ranks), but the majority (56%) would like to have their films or TV programs dubbed 
(Hungarians (84%),citizens of the Czech Republic (78%) and Austrians as well as 
Germans (76%) are most often against the use of subtitles. Here the attitude of the 
Romanians with 62% preferring subtitles indicates their awareness regarding the efficiency 
of having a day-to-day contact with the language they want to learn.  
 According to the 2005 survey the foreign language is learnt mainly in school (59% 
of the respondents started learning in secondary school; 24% in primary school). In 
Romania 34% started learning in primary school and 45% in the secondary school. 57% 
of the European respondents who have learned languages at school consider that their 
language lessons have been the most effective way of learning. Practicing language skills 
in authentic environments, such as during visits (50%) or a language course (44%) in a 
country where the language is spoken or through “one-to-one” lessons with a native 
speaker (44%), also receives a notable share of mentions. In general, it can be said that 
learning with a teacher or in authentic situations with native speakers are assessed to be 
more effective ways than self-learning or passive learning by listening to the language 
spoken in films, television or the radio, thus once again the role of education systems, 
language teaching in particular in promoting multilinguism is evident. The same survey 
gives some controversial information related to the preferred means of learning languages 
according to geographical area. Thus, residents of northern and western Europe seem to 
be more inclined to prefer either studying in a group with a teacher or lessons at school, 
whereas southern Europeans and citizens of the new Member States are more likely to 
reject all the ways offered. 
 The figures showing the most frequent situations of using foreign languages can 
also generate ideas for developing means of learning. Thus the foreign language is used 
while traveling abroad(42%), by using the internet (23%, an increase by 7 points 
compared to 2002), when communicating with friends (25%, an increase by 6), in work 
related situations such as having a conversation (25%) and writing emails or letters at 
work (15%), with a 4-point increase for each. As a general rule, men use foreign languages 
more in work-related situations, whereas women tend to speak foreign languages in 
informal communication situations. Not surprisingly, young respondents use languages 
mainly while studying. This is also the case for active language learners who also put their 
language skills into practice at work. 
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  As a conclusion, the Europeans have reasonably good language skills because 
56% of Europeans speak a language other than their mother tongue and 28% of the 
respondents master two foreign languages. However, 44% of EU citizens admit to not 
knowing any other languages than their native language. Good language skills are 
perceived in relatively small Member States with several state languages, lesser used native 
languages or “language exchange” with neighboring countries. Those who live in 
southern European countries or countries where one of the major European languages is 
a state language appear to have moderate language skills. Over half of the respondents 
consider that the level of their language skills is better than basic. This is the case for 69% 
speaking English, 59% knowing German, 56% speaking Russian, 54% knowing French 
and 52% mastering Spanish. 
 The portrait of the “multilingual” European is: young, well-educated or still 
studying, born in a country other than the country of residence, one who uses foreign 
languages for professional reasons and is motivated to learn. Consequently, it seems that a 
large part of European society is not enjoying the advantages of multilingualism. 
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1 http://ec.europa.eu/education/languages (downloaded on 5th February, 2011). The EC had one 
separate Department on Multilinguism whose Commissioner was Leonard Orban from January 2007 to 
October 2009. 
2 http://ec.europa.eu/economy_finance/emu_history/documents/treaties/rometreaty2.pdf (downloaded 
on 5th February, 2011) 
3 http://ec.europa.eu/public_opinion/archives/ebs/ebs_243_en.pdf (downloaded on 5th February, 2011) 
4 Mother tongue: In Romania 95% speak Romanian as a mother tongue; 6% other languages with EU official 
status; 0.7% other languages; the % is more than 100 because the respondents mentioned more than one 
mother tongue languages 
5 http://europa.eu/rapid/pressReleasesAction.do?reference (downloaded on 5th February 2011) 
6 http://www.timesofmalta.com/business/view/20080821/news/languages-mean-business (downloaded 
on 5th February, 2011) 



238 

 

DESPRE TRADUCEREA ÎN SPAŢIUL ROMÂNESC  

DIN SECOLUL AL XX-LEA 
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Abstract 

 
The present paper intends to shed a well-deserved highlight upon a small number of the so-called 

„servants of two masters”, as the translators are often reffered to. They are but a few of the ones who 
endeavoured to transfer word and meaning from foreign languages into Romanian.  
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Activitatea tălmăcitorilor literei străine în limba română este deosebit de 
productivă în secolul al XX-lea, secol care se bucură, aşadar, de un număr impresionant de 
traducători; tocmai acest număr mare, face imposibilă cuprinderea în întregime a acestora 
într-o istorie a traducerilor în România, încât orice astfel de tentativă ar genera doar o 
istorie incompletă. De aceea, încercăm să semnalăm doar câţiva dintre cei consideraţi a fi 
cei mai prolifici. Aşadar, prezentăm în continuare, într-o oarecare ordine cronologică, 
doar câteva dintre traducerile importante efectuate în secolul al XX-lea. 

Numele lui George Murnu a devenit unul sonor odată cu magistrala traducere în 
limba română, a epopeilor homerice Iliada şi Odiseea în 1959. Aceste traduceri sunt 
percepute drept nişte capodopere, mai mult, considerate superioare versiunii lui  Annibale 
Caro, Iliadei lui V. Monti, Iliadei şi Odiseei lui I. V. Voss. Acelaşi traducător oferă traduceri 
şi altor mari scriitori elini vechi precum Pindar, Sofocle, Euripide.  

Scriitorul Ion Pillat, traduce în 1937 din Charles Baudelaire iar în 1942 publică  o 
antologie de traduceri din poezia germană. Şt.O.Iosif a început să publice lucrări originale 
şi numeroase traduceri din literatura franceză, iar soţia sa Natalia Negru este autoarea 
unor traduceri din André Theuriet-Mănunchiul de rugioare, 1909, din Prosper Mérimée-
Colomba, 1909; N.-P.-S. Wiseman-Fabiola sau Biserica din catacombe, 1911; Maurice 
Maeterlink-Steaua, 1912; Henrieta Harkort-Califul Barză, 1921; Hans Christian Andersen-
Poveşti (9 volume), Gustave Aimard-Robinson Alpinist, 1930; H. C. Andersen-Povestea vieţii 
mele, 1939.  

Savantul italienist Alexandru Marcu, traduce din Giovanni Papini-Viaţa lui Isus, 1928 
şi Un om sfârşit, 1943; din Gabriele D'Annunzio-Fata lui Iorio, 1943, sau Vittorio Alfieri 
Mirra-Tragedie în 5 acte, 1943 pentru ca Eugen Filotti, fost diplomat, publicist şi scriitor 
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român să publice numeroase traduceri literare, precum Heinrich Mann-Profesorul Unrat, 
1956, reeditat în 1970 sub titlul Îngerul albastru; William M.Thackeray-Henry Esmond, 1958, 
1965; Richard Petzoldt-Richard Strauss-Viaţa în imagini, 1963; Richard Petzoldt-Georg 
Friedrich Händel-Viaţa în imagini, 1963 Günter C. D. Bollenbach-Desenul (Pe scurt despre 
tehnici), 1964; A. J. Cronin-Drumul lui Shannon, 1964; A. J. Cronin-Castelul pălărierului, 1967, 
1991, reeditat în 2003; Paul-Émile Victor-Boreal, 1968; Nathaniel Hawthorne-Litera stacojie, 
1967, cu reeditări în 1993, 1996 şi 2001; Kurt Pahlen-În lumea minunată a muzicii, 1968; 
Kenneth Clark-Arta peisajului, 1969; Charles Sterling-Natura moartă, 1970; Fritz Martini-
Istoria literaturii germane (traducere în colaborare cu Adriana Hass), 1972; Georg Lukacs-
Estetica, vol. I (traducere în colaborare cu Aurora M. Nasta), 1972; Johann Wolfgang von 
Goethe-Afinităţile elective, 1975, 2000 şi 2001. 

Scriitoare şi traducătoare Henriette Yvonne Stahl1 a tradus din limba engleză, integral, 
ciclul de romane Forsyte Saga de John Galsworthy, La răscruce de vânturi de Emily Brontë, 
Gora de Rabindratanath Tagore; din limba franceză, Genji Monogatari de Murasaki Shikibu, 
Misterele Parisului de Eugene Sue, Laurenţiu magnificul de Marcel Brion, Drămuitorul de suflete 
de Andre Maurois, etc. 

Eseista şi traducătoarea Ana Cartianu2 (1908-2001), co-fondatoarea în 1936 a 
Catedrei de limbă şi literatură engleză a Universităţii Bucureşti, este cunoscută ca ’marea 
doamnă a anglisticii româneşti.’ În 1973 primeşte Premiul Uniunii Scriitorilor români 
pentru traduceri din literatura română: Ioan Slavici-Short Stories, 1955; Romanian Folk Tales, 
1979; Nicolae Ciobanu-Romanian fantastic tales, 1981; Mihai Zamfir-History and Legend in 
Romanian Short Stories and Tales, 1983; Vasile Voiculescu-Tales of Fantasy and Magic, 1986; 
Selected Works of Ion Creangă and Mihai Eminescu, 1992; Mircea Eliade-Mystic Stories: The 
Sacred and the Profane, 1992; Petre Ispirescu-The Tales and Stories, 1970, Youth Everlasting and 
Life without End, 1973; Ion Creangă-Memories of My Boyhood, 1955, 1978 (cotraducătoare 
alături de R.C.Johnson); Romanian Fantastic Tales, 1981.  

Antoaneta Ralian3 (nume oficial Antoanette Stein) este o importantă traducătoare 
română de limbă engleză. Spicuim din traducerile sale: H.G.Wells-Omul invizibil, 1957; 
Anita Desai-Ţipătul păunului, 1966; Henry James-Daisy Miller, 1968, O coardă prea întinsă, 
1991; Katherine Mansfield-Preludiul şi Jurnalul,1969; N.Hawthorne-Casa cu şapte frontoane, 
1969; D.H.Lawrence-Fii şi îndrăgostiţi, 1971, Fata pierdută, 1978, Şarpele cu pene, 1989, 
Amantul doamnei Chatterley, 1991; Virginia Woolf-Spre far, 1972; John Galsworthy-Sfîrşit de 
capitol, 1972-73; Edgard Rice Burroughs-Tarzan, din neamul maimuţelor, 1973; Charles 
Dickens-Poveste despre două oraşe, 1974; Aldous Huxley-Şi restul e tăcere, 1977; Daniel Defoe-
Jurnal din anul ciumei, 1980; Iris Murdoch-Vlăstarul cuvântului, 1981, Marea, marea, 1983, 
Discipolul, 1986; Thomas Hardy-Idilă pe un turn, 1988; R.McNally-În căutarea lui Dracula, 
1992; Sydney Sheldon-Şi dacă mâine va veni, 1993; Eileen Goudge-Grădina minciunilor,1994; 
Flannery O’Connor-Judecata de apoi, 1997; Henry Miller-Tropicul Cancerului şi Tropicul 
Capricornului, 1997, Nexus, 2006; J.D.Salinger-Dulgheri, ridicaţi sus grinda acoperişului, 1998; 
Salman Rushdie-Pământul de sub tălpile ei, 2003; Charles Fraizer-Cold Mountain, 2004, etc.  
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Cunoscutul traducător de literatură britanică şi autor de dicţionare, studii de 
referinţă şi antologii, anglistul român Leon D. Leviţchi este unul dintre cei mai reputaţi 
shakespeareologi români. A tradus în româneşte şi a publicat o ediţie în 11 volume a 
operelor marelui Will, pentru ca împreună cu Andrei Bantaş să traducă şi să publice o 
ediţie bilingvă româno-engleză a poeziilor lui Eminescu. Astfel, Leviţchi4 mai semnează 
traduceri precum: Jonathan Swift-Călătoriile lui Gulliver, 1965; R.B.Sheridan-Şcoala bârfelilor, 
1956; William Shakespeare-Mult zgomot pentru nimic, 1956; Henric al IV-lea, 1957; Cymbeline, 
1957; Timon din Atena, 1960; Furtuna, 1963; Hamlet, 1964; Christopher Marlowe-Tragica 
istorie a doctorului Faust, 1964; R.W.Emerson-Eseuri, 1968; Beowulf, 1969; Jerome K.Jerome-
Trei într-o barcă, 1994, etc.  

Andrei Bantaş5 a mai tradus din autori ca W. Collins-Piatra lunii, 1962; A.J.Cronin-
Sub stele, 1965; Sean O’Casey-Teatru, 1967; Oscar Wilde-Teatru, 1967; Toate povestirile, 2005; 
Samuel Butler-Şi tu vei fi ţărână, 1970; W.Somerset Maugham-Robie, 1970; Ce mică e lumea. 
La vila de pe colină, (co-traducător)1985; Plăcerile vieţi, Of Human Bondage, 1990; Anne 
Brontë-Necunoscuta din Windfell Hall, 1974; W.M.Thackeray-Virginienii, 1975; J.B.Priestley-
Prieteni de nădejde, 1980; Thomas Hardy-Micile ironii ale vieţii, 1984 sau D.H. Lawrence-Omul 
care murise, The Man Who Died; Ioan Flora-Cincizeci de romane şi alte utopii, Fifty Novels and 
Other Utopias; Charles Dickens-Viaţa Mântuitorului nostru Iisus Hristos, The Life of Our Lord; 
Arthur Koestler-Al treisprezecelea trib: Khazarii, The Thirteenth Tribe: The Khazar Empire and Its 
Heritage, etc.  

Un alt colaborator al lui Leviţchi este şi Dan Duţescu, un excelent traducător al lui 
Chaucer şi Shakespeare precum şi un foarte bun tălmăcitor ai poeziei române în engleză. 
Conform Dicţionarului de anglişti şi americanişti români6 compliat de profesorul Virgil Stanciu, 
Dan Duţescu semnează traduceri precum: Upton Sinclair-Bacalaureat (cotraducător), 1946; 
Peter Cheyney-Misiunea cea mare, 1946; William Shakespeare-Comedia erorilor (cotraducător), 
Titus Andronicus, Henric al IV-lea (partea I), Timon din Atena (cotraducător), Richard al III-lea, 
Hamlet (cotraducător), 1955-1964; John Webster-Diavolul alb, 1964; Thomas Kyd-Tragedia 
spaniolă; 1964, Beowolf (cotraducător) 1969; Geoffrey Chaucer-Povestirile din Canterbury, 
1969, Troilus şi Cresida, 1978 respectiv în 1998 şi Legenda femeilor cinstite şi alte poeme, 1986; 
Jack London-Lupul de mare, 1970; Ana Blandiana-Poems, 1970; Ileana Mălăncioiu-Across the 
Forbidden Zone, 1985; J. Elrom (ed.) Mai este Shakespeare contemporanul nostru? 1994. În 1976 
Dan Duţescu primeşte premiul Uniunii Scriitorilor Români pentru traduceri din literatura 
română pentru ca doi ani mai târziu să primească aceaşi premiu pentru traduceri din 
literatura universală. 

Eugen Barbu Marian7, care scrie în reviste şi almanahuri culturale din întreaga ţară, în 
perioada interbelică şi înainte de 1989, semnează şi numeroase traduceri, din: James Cain-
Serenada, 1945; J. Steinbeck-Cartierul Tortilla, 1945; L. Caroll-Alice în Ţara Minunilor, 1946; 
James Hilton-Nu suntem singuri, 1946; Clare Sheridan-Nuda veritas, 1946; Louis Golding-
Magnolia Street, 1946; Erskine Caldwell-Pământ tragic, 1948; Mark Twain-Un yankeu la curtea 
regelui Arthur şi Prinţ şi cerşetor, 1955, Pretendentul american, 1964; C. şi M. Lamb-Povestiri după 
piesele lui Shakespeare, 1956; J.M. Stanley-Călătorie în Africa, 1960; Samuel Butler-Erewhon. 
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Întoarcerea la Erewhon, 1968; Lilian Gish-Filmele, domnul Griffith şi eu, 1973; K.A.Porter-
Corabia nebunilor, 1975; George Elliot-Middlemarch, 1977; Kenneth Allslop-Chicago sub 
teroare, 1978; J.K.Jerome-Vacanţă cu copiii mei, 1982; H.M.Stanley-În căutarea lui Livingstone, 
1982; F.A.Hyek-Drumul către servitute, 1993. Fratele lui Eugen Barbu Marian, Paul B.Marian, 
traduce, la rândul său, din literatura engleză, americană, franceză, italiană, olandeză, 
sovietică. 

Ea însăşi fiică de traducător, Nina Cassian, oferă traduceri remarcabile din 
Shakespeare, Bertolt Brecht, Christian Morgenstern, Iannis Ristos, Paul Celan. Alte 
traduceri8 ale poetei: Vl. Maiakovski-Ce să fiu, 1951; M. Isakovski-Poezii alese, 1951; Vl. 
Maiakovski-Calul năzdrăvan, 1952, Pe fiecare filă, un elefant, o cămilă, 1953 şi Iată o cărticică în 
dar, despre moarte, despre far, 1953; A. Barto-Sărbătoarea ta, 1953; Vl. Maiakovski-Copiilor, 
1953; K. Ciukovski-Poveşti, 1956 (ed. II, 1959; ed. III, 1963); Moliere-Mizantropul, 1956 
(ed. II, 1966); Femeile savante, 1958 (ed. II, 1974); Mărgărita Aligher-Zoia, 1958; Iannis 
Ritsos-Arhitectura copacilor, 1959; K. Ciukovski-Puişorul, 1959; D. Rendis -Legenda lacului, 
1963; Iannis Ritsos-A patra dimensiune, 1964; D. Rendis-Poezii, 1966; B. Brecht-Versuri, 
1966; Christian Morgenstern-Cântece de spânzurătoare, 1970; Paul Celan-Versuri, în 
colaborare cu Petre Solomon, 1973; H. Kahlau-Fluxul lucrurilor, 1974; E. Guillevie-Poeme, 
1977; I. Manger-Balada evreului care a ajuns de la cenuşiu la albastru, traducere în colaborare cu 
I. Bercovici, 1983. În Anglia îi apare volumul de versuri Call Yourself Alive şi, în SUA Life 
Sentence, traduceri reuşite ale volumelor din ţară, precum şi volumele inedite Take My Word 
for It!, Blue Apple şi Lady of Miracles, care se bucură de succes. 

Scriitorul Petre Solomon9 traduce, printre altele, din Mark Twain-Aventurile lui 
Huckleberry Finn, 1954, Vorbesc din mormânt, 1962, Bancnota de un milion de lire sterline, 1962, 
Autobiografie, 1977, Wilson, zevzecul, 1982; Jack London-Pagini alese, 1954; Walter Scott-
Ivanhoe, 1955, Kennilworth, 1962; Graham Greene-Ministerul groazei, 1965, Un caz de mutilare, 
1968; Agentul secret, 1965, Sfârşitul serbării, 1973, Comedianţii, 1979, La drum cu mătuşa mea, 
1982; P.B.Shelley-Prometeu descătuşat, 1965; Herman Melville-Moby Dick, 1973, Redburn, 
1973, Cojocelul alb, 1976, Masa din lemn de măr, 1984, Dr.Fischer din Geneva, 1987, Căpitanul şi 
inamicul, 1991; Joseph Conrad-Palatul lui Almayer, 1976, etc. 

Filosoful şi eseistul Petru Creţia10, traduce texte din Vechiul Testament: Iov, Iona, 
Ecleziastul, Ruth, Cântarea Cântărilor, cu studii introductive, la 1995; din latina medievală: 
Dante-De vulgari eloquentiae, Epistolae, Eclogae, din literarura italiană: M. Bontempelli-Oameni 
în timp,1966; E. Cecchi-Peştii rosii,1973; Longos-Daphnis şi Chloe, A. Tilgher-Viaţa şi 
nemurirea în viziunea greacă; din franceză: Marguerite Yourcenar-Povestiri orientale, 1993; 
Alexis-Creierul negru al lui Piranesi, 1996; Georges Dumézil-Zeii suverani ai indoeuropenilor; 
Emil Cioran-Antologia portretului, 1997; G. Duby-Cavalerul, femeia şi preotul, 1997; François 
Bluche-De la Cezar la Churchill. Vorbe memorabile explicate în contextul istoric, 1995; din 
literatura engleză: Virginia Woolf-Doamna Dalloway, 1968, Valurile, 1973, Eseuri, 1972; 
T.S:Eliot-Eseuri, 1975; Frances A.Yates-Iluminismul rozicrucian; Graham Swift-Ultima 
comandă.  
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Romulus Vulpescu traduce poezie şi proză din François Villon-Opurile magistrului, 
1958; poezie spaniolă din Marcos Ana-Rădăcinile zorilor, 1961. Oferă o variantă 
românească operei Gargantua de François Rabelais în 1963 sau Vita Nuova de Dante 
Aligheri, 1971. Mai traduce din Alfred Jarry, Ubu (marea gesta), 1969, Aucassin şi Nicoleta, 
1974, Charles d’Orléans-Poezii, 1975, Pleiada (ediţie bilingvă), 2001, François Villon (şi 
anonimi), Deocheatele, 2005 iar traducătorul George Guţu traduce din Seneca-Scrisori către 
Luciliu 1967; Dimitrie Cantemir-Descriptio Moldaviae, 1971; Cicero-Opere, 1973; Quintilian, 
Arta oratorică, 1974; Juvenal-Satire, 1986; Tacitus-Anale, 1995.  

O foarte prolifică şi premiată traducătoare de literatură universală în limba română 
este poeta şi eseista Irina Mavrodin. I se datorează traducerea ciclului de romane În căutarea 
timpului pierdut al lui Marcel Proust (Swann, 1987; La umbra fetelor în floare, 1988; Guermantes, 
1989; Sodoma şi Gomora, 1995; Prizoniera, 1998; Plecarea Albertinei, 1999; Timpul regăsit, 2000) 
alături de alte traduceri precum: Albert Cohen-Frumoasa Domnului; Doamna de Stael-Scrieri 
alese, 1967; Flaubert, Bouvard şi Pecuchet-Dicţionar de idei primite de-a gata, Străbătând câmpii 
şi ţărmuri, 1984; Andre Gide-Amintiri de la curtea cu juri, Marcel Proust-Eseuri, Stendhal-Roşu 
şi negru, 2006; Maurice Blanchot-Spaţiul literar (Premiul Uniunii Scriitorilor) 2007; Flaubert-
Salammbo, 2007. A mai tradus din: Doamna de Sévigné, Albert Camus, Élie Faure, André 
Gide, Francis Ponge, Henry de Montherlant, Aloysius Bertrand, Gérard Genette, Eugéne 
Delacroix, Paul Ricoeur, Mircea Eliade (a tradus Romanul adolescentului miop din româna în 
franceza), Gaston Bachelard, Emil Cioran, André Pieyre de Mandiargues, Patrick 
Rambaud, Paul-Louis Courier, Jean Cocteau. Merită menţionat şi faptul că pentru 
poeziile, pentru eseurile şi pentru traducerile sale, Irina Mavrodin a primit mai multe 
premii: Premiul Academiei Romane, Premiul Uniunii Scriitorilor (primit de mai multe ori) 
etc.  

Scriitor, poet, eseist şi traducător român Mircea Ivănescu este considerat de 
majoritatea autorilor postmoderni români optzecişti un real precursor. El traduce din 
proza universală modernă (Joyce, Kafka, Musil, Fitzgerald, Rilke, Faulkner etc.) precum şi 
studii de teorie literară. Demnă de semnalat aici ar fi traducerea (1984), romanului Ulysse al 
lui James Joyce, traducere considerată o capodoperă a traducerilor în limba română; ne 
mai reţin atenţia traducerile de povestiri, jurnale şi corespondenţă ale lui Franz Kafka sau 
cele din poezia americană. Ivănescu semnează traduceri din literatura universală11: Scott 
Fitzgerald-Marele Gatsby, 1976; Blândeţea nopţii, 1974; William Faulkner-Zgomotul şi furia, 
1971;  Absalom, Absalom!, 1974; Sartoris, 1980; Pogoară-te, Moise!, 1980; Recviem pentru o 
călugăriţă, 1995; Steaguri în ţărână, 1990; O parabolă, 2000. La solicitarea Comitetului Nobel 
al Academiei Suedeze, Asociaţia Scriitorilor Profesionişti din România îl propune în 1999 
pe Mircea Ivănescu pentru Premiul Nobel pentru literatură pentru poezia şi traducerile 
sale. 

Profesorul universitar Virgil Stanciu, traducător din şi în limba engleză, eseist, critic 
literar, este considerat unul dintre cei mai buni traducători români de engleză, consacrat ca 
atare în primul rând prin traduceri din literatura mainstream (Tobias Smollet, Joseph 
Conrad, Iris Murdoch, Dorothy L. Sayers, William Styron, David Lodge, Julian Barnes, 
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William Trevor s.a.). Pentru Sunny Press din New York, împreună cu Charles M. Carlton 
a tradus Biografia ideii de literatură de Adrian Marino (1996). În literatura SF12 a tradus din 
Isaac Asimov, Ray Bradbury, Arthur C.Clark, Ursula K.LeGuin,  Robert A. Heinlein, 
Frank Herbert, Nancy Kress etc. iar pentru antologia Twelve of the Best Romanian SF Stories, 
1995 a tradus povestirea lui Victor Papilian-Igor’s Mannequin, Manechinul lui Igor, 1938 şi 
povestirea lui Gheorghe Sasarman-Algernon’s Escape, Evadarea lui Algernon, 1978.  

Câteva13,14 dintre traducerile semnate de Virgil Stanciu ar fi următoarele: Charles şi 
Mary Lamb-Povestiri după Shakespeare, 1977; Tobias Smollett-Aventurile lui Peregrine Pickle, 
1986;  Joseph Conrad-Corsarul. Falk, 1988, reeditat în 2007, Trăsnaia lui Almayer, 1992; Iris 
Murdoch-Maşina de iubit, cea sacră şi profană, 1991; William Styron-Sophie a ales, 1994 sau 
Alegerea Sophiei, 2007; David Lodge-Gânduri ascunse, 2002, Schimb de dame, 1995; 1999; 2001; 
Twelve. A Romanian Science Fiction Anthology, 1996; Ian McEwan-Câinii negri, 1999, Ispăşire, 
2003, Inocentul, 2004, Amsterdam, 2009, Margaret Atwood-Ochi-de-pisică, George Steiner-
Maeştri şi discipoli; Larry Watts-O Cassandră a României: Ion Antonescu şi lupta pentru reformă (cu 
Liliana Pop) 1993; Dorothy L. Sayers-Cele cinci piste false, 1994; Wilfried Bion-Seminarii 
braziliene, 1995; Julian Barnes-Papagalul lui Flaubert, 1997;  William Trevor-Călătoria Feliciei, 
1998; E. L. Doctorow-Cartea lui Daniel, 2000; Valentin Marica-Alluvia, 2000;  Călinic 
Argatu-Peace and Rejoicing with Brâncuşi, 2001; Thiery de Duve-Kant după Duchamp, 
2003; Matei Călinescu-A citi, a reciti, 2003; Ross Macdonald-Numele meu e Archer, 2005; 
Francis Scott Fitzgerald-Dincoace de Paradis, 2005; Un diamant cât Hotelul Ritz, 2006; Julian 
Barnes-Arthur&George, 2007; William Trevor-Călătoria Feliciei, 2007, William Trevor-
Tăcerea din grădină, 2008 şi A. S. Byatt-Possession, Pasiune 200915. Traducătorul Virgil Stanciu 
este onorat cu Premiul Consiliului Britanic pentru traducere, 2000; Premiul Uniunii 
Scriitorilor pentru traduceri pe anul 2001, 2003. 

16Mihail Nemeş, considerat de către cunoscătorii de poezie ca fiind unul din cei mai 
buni traducători de poezie franceză şi germană din literatura noastră, reprezintă un caz 
singular în literatura contemporană: acela de a-şi consacra viaţa tălmăcirii unor mari valori 
ale literaturii universale. A debutat cu o traducere din Iulia Haşdeu în 1969, iar editorial, 
cu Poezii de Georg Heym în 1986. Este exclusiv traducător de lirică, debutează relativ 
târziu şi cu greu într-o perioadă nereceptivă la lirică. Publică traducerea integrală a poeziei 
lui Georg Trakl (1988, 1991, 2001, 2008), traduceri din Guillaume Apollinaire-Alcooluri. 
Bestiarul. Vitam impendere amori (2002), Alcools-Alcooluri, (2008) şi Arthur Rimbaud-Opere 
(2003), Iluminaţiile şi Une saison en enfer-Un anotimp în infern (2008), sau Georg Heym (1986) 
şi Gérard de Nerval-Himerele (2000) şi Rainer Maria Rilke-Rugăciunile (1998) şi Ceaslovul 
(2000), Paul Valery-Album de versuri vechi, Tânără parcă, Farmece.  

Filosoful şi scriitorul român Gabriel Liiceanu17, oferă traduceri din Platon-Hippias 
Maior, 1976, Euthydemos, 1978, sau Phaidros, 1980. În colaborare cu Thomas Kleininger, 
mai traduce din Martin Heidegger, Originea operei de artă, 1995, Repere pe drumul gândirii, 
1987, Introducere in metafizică 1995 iar în colaborare cu Cătălin Cioabă traduce Fiinţă şi timp, 
2002, de acelaşi autor. De altfel, Sein und Zeit (Fiinţă şi timp) a fost tradusă în limba română 
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pentru prima dată în 1994 de către Dorin Tilincă, sub coordonarea filozofului Anton 
Dumitriu, beneficiind şi de girul lui Octavian Vuia, fost student al lui Heidegger. 

Scriitoarea şi traducătoarea Lidia Vianu18 a publicat numeroase lucrări de critică 
literară, antologii şi traduceri din literatura britanică. Traduce din Joseph Conrad-Mirror of 
the Sea, Oglinda mării, 1994, Eugen Simion-The Return of the Author, 1996, împreună cu 
Adam J. Sorkin din Marin Sorescu-The Bridge 19 şi The Past Perfect of Flight, 2004, Ruth 
Fainlight-Author! Author!, 2007; Mimi Khalvati-Poeta din Zid, 2007; Peter Ackroyd-Bucurii 
din Purley, 2007; Alan Brownjohn-Tânjesc după iubire, 2007; George Szirtes-Fiorul că eşti altfel, 
2007.  

Irina Pătraş este autoarea unor traduceri din autori ca: Henry James-Povestiri cu 
fantome, 1991; Anatoli Râbakov-Copiii din Arbat, 1991; Marcel Moreau-Discurs contra 
piedicilor, 1993; Farmecul şi groaza, 1994; Virgil Tănase-România mea, 1996; Poeţi din Quebec, 
antologie, 1997; Sylvain Rivière-Locuri anume, 1997; Marcel Moreau-Artele viscerale, 1997 şi 
Celebrarea femeii, 1998; Jacques de Decker-Roata cea mare, 1998; Jean-Luc Outers-Locul 
mortului, 1998; Michel Haar-Cântul pământului. Heidegger şi temeiurile istoriei fiinţei, 1998; G. K. 
Chesterton-Orthodoxia sau dreapta credinţă, 1999, 2002; Poeme. Cinci poeţi portughezi (în colab.), 
1999; Philip Roth-Animal pe moarte, 2001, 2006; Jean-Luc Outers-Compania apelor, 2002; 
Michel Lambert - A treia treaptă, 2003; Marcel Moreau-Extaz pentru o domniţă româncă, 2004; 
Ştefan J. Fay, Marcel Moreau-Epistolar, 2005; Phillipe Jones-Proze, 2005 iar Carolina Ilica, 
poetă, traducătoare şi eseistă română publică numeroase volume de poezii personale şi de 
traduceri. Este recipientul a câteva premii naţionale şi internaţionale atât pentru poeziile 
cât şi pentru traducerile sale, opera poetică fiindu-i tradusă în albaneză, engleză, franceză, 
italiană, macedoneană, spaniolă şi turcă.  

George-Valentin Volceanov20, semnează traduceri din limba engleză din autori precum 
Gore Vidal-În căutarea regelui, 1993; E.X. Ferrars-Testamentul care ucide, 1993; Constance 
O’Day Flannery-O dată în viaţă, 1994; Constance O’Day Flannery-De data asta pentru 
totdeauna, 1995; Gore Vidal-Adio, domnule general, 1995; Christopher Hilton-Ayrton Senna, 
1995; Barbara Ann Brennan-Mâini tămăduitoare, 1996; David Lodge-Ce mică-i lumea!, 1997, 
2001, 2003; Philip Roth-Complexul lui Portnoy, 199821; Lawrence Durrel-Peştera lui Prospero, 
199822; Pam Jems-Marlene, 1999; Neil Simon-Se dă succesul nostru, 2000; Arnold Wesker-
Shylock, 2000; William Shakespeare şi John Fletcher-Doi veri de stirpe aleasă, ediţie bilingvă, 
2002; William Shakespeare-Eduard al III-lea, 200323, 2006, 2008; John Webster-Ducesa de 
Amalfi, ediţie bilingvă, 2004; Thomas Heywood-Femeia omorâtă cu blândeţea, ediţie bilingvă, 
2004; Philip Roth-Complexul lui Portnoy, ediţia a doua, revizuită, 2005; David Lodge-Crudul 
adevăr, 2006; Wiliam Owen Roberts-Molima, 2006; Antologia Granta-Cei mai buni tineri 
romancieri britanici (în colaborare), 2006; Străini din toată lumea-Teatru american contemporan (în 
colaborare), 2007; John Updike-Fugi, Rabbit, 2008; Tennessee Williams-Un tramvai numit 
dorinţă, 2008; John Updike-Întoarcerea lui Rabbit, 200824,25. 

Acelaşi traducător mai oferă variantă românească unor scrieri în limba maghiară, 
precum: Györffi Kálmán-Întoarcerea, 1983; Bogdán Lászlo-În căutarea unor locuri de filmare, 
1984; Markovits Rodion-Cîşlegi într-un picior, 1986; Panek Zoltán-Imagini mişcate, 1988; 
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Molnár Erzsébet-Păpuşi pe degete, 1990; Rejtő Jenő (P. Howard)-Carantină la Grand Hotel, 
1990; Rejtő Jenő (P. Howard)-Ciclonul blond, 1992; Rejtő Jenő (P. Howard)-Cu nebunii să nu 
te pui; Crucişătorul şterpelit, 1993; Rejtő Jenő-Garnizoana morţii, 1995; Pos Sándor-Reportaj 
imaginar despre un festival american de muzică pop, 2003; Zalán Tibor-…şi câteva acuarele, 2004; 
Péter Esterházy-Un strop de pornografie maghiară, 2007; Zalán Tibor-Soldaţii, 2009.   

Liviu Bleoca semnează numeroase traduceri de beletristică, istorie şi politologie. La 
capitolul traducere literară se remarcă prin volumele: Transylvanian Voices. An Anthology of 
Contemporary Poets from Cluj-Napoca (în colaborare cu Adam J. Sorkin, 1994), Twilight Stories 
de Gib Mihăescu, Cezar Petrescu, Vasile Voiculescu (în colaborare cu Adrian Bleoca, 
1999); Augustin Buzura-Requiem for fools and beasts, 2004, Michael Ondaatje-Obsesia lui Anil, 
2002, A.James Gregor-Feţele lui Ianus, 2002, Leonard Cohen-Frumoşii învinşi, 2003, John 
Cheever-Falconer, 2003, Richard Brautigen-La pescuit de păstrăvi în America, şi În zahăr de 
pepene, 2004, Mircea Săndulescu-Evadări şi zădărnicii, 2005.  

Ileana Alexandra Orlich traduce împreună cu Adam Sorkin poeme de Ursachi: 
Translations of Ursachi Poems: Modern Poetry in Translation, 2001, dar şi poezie românească 
contemporană: Translations of Contemporary Poets in Crossing Centuries: The New Generation in 
Romanian Poetry. Mai semnează, de asemenea, traducerea26 unor opere reprezentative ale 
literaturii române: Ciuleandra de Rebreanu 2002; Mara de Slavici, 2003; Hanul Ancuţei de 
Sadoveanu, 2004; Ciclul Hallipa: Concert din muzică de Bach, în 2005, Drum ascuns, în 2007, 
Fecioare despletite, în 2004 de H. Papadat Bengescu, sau Patul lui Procust de Camil Petrescu 
2008. Traducătoarea este răsplătită cu premiul pentru traducere, oferit de Institutul 
Cultural Român, 2004.  

Un „adevărat fenomen literar mondial”27 este considerat cazul Ioanei Iepureanu, care 
la numai 16 ani devine traducătoarea oficială în România a celor 7 volume din renumita 
serie Harry Potter. Astfel, între 2001 şi 2008 tânăra (n. 1984) traduce Harry Potter şi Piatra 
Filozofală, vol.1, Harry Potter şi Camera Secretelor, vol.2, Harry Potter şi Prizonierul din Azkaban, 
vol.3, Harry Potter şi Pocalul de foc, vol.4, Harry Potter şi Ordinul Phoenix, vol.5, Harry Potter şi 
Prinţul Semipur, vol.6, Harry Potter şi Talismanele Morţii vol.7.  

Desigur, pleiada de traducători amintiţi aici sunt, aşa cum am menţionat încă de la 
începutul eseului, doar câţiva dintre cei recunoscuţi a fi printre cei mai activi în ale 
traducerii de literatură străină în limba română. Din fericire, lista acestora ar putea umple 
multe pagini, care ar onora orice istoric al traducerii de literatură din orice limbă a lumii.  
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247 

 

NUMBERS IN ENGLISH IDIOMS 
 

ZOLTÁN Ildikó Gy.1 
 
 

Abstract 
 
 Idioms are most fascinating because of what they tell us about the way of thinking and the 
outlook upon life of the people who speak the language that has produced them. The present paper is not 
an attempt to exhaustively list all the English idioms that contain numbers, but to present the probable or 
possible origin of a few more interesting or intriguing ‘specimens’. 
 
 
Keywords: idiom, number, language, English, origin 
 
 
 

The story of numbers goes back to prehistoric times when our forebears first began 
to count, using their body parts, most notably their fingers. Certain number names in Indo-
European languages can be traced back to a root that also occurs in the word ‘finger’, as 
reflected in the Latin ‘digitus’, related to the English ‘toe’.  

The first ‘instruments’ used for counting and keeping record (other than digits) date 
from the Stone Age. The oldest tally sticks, which are in fact bones and other artefacts with 
notches cut into them, date from more than 30,000 years ago. The tallying system is 
considered to be the first abstract numeral system, although it had limited representation of 
large numbers. These tally marks are said to have later gradually developed into various 
types of proto-writing and eventually to have been at the origin of the Cuneiform script 
(and possibly of the ogham script), as well as that of the Roman numerals.  

In English all numerals and ordinals up to a million (from the Latin ‘mille’, a 
thousand) are Anglo-Saxon, with one notable exception: ‘second’. The Anglo-Saxon word 
for this was ‘other’ (as first, other, third, etc.), but since this must often have been a source 
of misunderstanding, the French ‘seconde’ was adopted instead. 

The often complicated meaning of numbers as symbols can be traced back to very 
old times in most cultures and religions, but is becoming less and less apparent or 
significant in modern times. During the ages, numbers were often seen as the manifestation 
of cosmic and human orders, as reflections of the harmony of the spheres, or as masculine 
or feminine principles. The Golden Section is best-known among the numerical 
relationships which were considered and obeyed not only in architecture, the fine arts, 
music and literature, but also in customs, both sacred and profane.  
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What symbolic meaning was assigned to certain numbers did of course depend on 
the counting system that stood behind them, in close connection with the entire religious, 
cultural and historical background of that particular civilisation. 

Occasionally, remains of this symbolic signification of numbers can still be detected 
in certain idioms, which are themselves a sort of linguistic fossils, harking back to times 
when some words – and numbers – were names ‘to conjure with’.  

  
Number 
When you understand a person’s true character, real motives or intentions, especially 

when you realise his/her faults, weaknesses, or dishonesty – and thereby gain some 
advantage – you are said to get/ have someone’s number. This phrase most probably refers to 
numerology, which itself means ‘study of the occult meaning of numbers’. The study and 
use of numbers (such as the figures in a birth date) to interpret their supposed influence on 
a person’s character, life, or future is based on Pythagoras’ assertion that all things can be 
expressed in numerical terms because they are ultimately reducible to numbers. Modern 
numerology uses a method similar to that of the Greek and Hebrew alphabets (where a 
letter can also represent a number) to attach a series of digits to someone’s name. These, 
together with the date of birth, are used to interpret a person’s true nature or divine their 
future.  

Several other English idioms contain the word ‘number’: to do one’s number means to 
give a performance or to behave in a predictable or customary manner; while to do a number 
on someone means to treat someone badly, typically by deceiving, humiliating, undermining, 
criticising, or defeating them in a calculated and thorough way.  

Certain games in which the players have or draw numbers, one of which wins a 
prize, gave the expression someone’s (lucky) number comes up, which is used when someone has 
suddenly become very lucky, especially in a game or in a competition.  

Probably also from sports (in which a member of one team has the same number on 
his back as the person in the opposing team who performs the same part in the game) we 
have the term someone’s opposite number, that is, the person who is in the same position or rank 
as someone in a different company, group, organisation, government, etc.  

Written media is the source of another expression describing a person whose ideas 
or methods are out of date, or a thing that is considered old-fashioned and no longer 
important or useful: a back number, which originally meant an issue of a newspaper or 
magazine before the current one. 

Originally a nautical expression referring to ships’ making themselves known by 
signal under the number by which they were registered, to make one’s number today means to 
formally announce one’s arrival, pay a courtesy call, or report for duty.  

In military slang they say of a bomb, bullet, or other missile that it did (not) have 
someone’s (name and) number on it when it proved (not) to have been destined to hit a specified 
person, as if (not) supposedly earmarked by fate as the instrument for their extinction. This 
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could originally have been a reference to either a lottery number or a number, such as that 
given to a soldier, by which one may be identified.  

Similarly, the reference to either a lottery number or a personal one could be the 
explanation for the idiom someone’s number is up, the time has come when someone is 
doomed to die or suffer in some other way (be in serious trouble, be found guilty, be 
scolded or punished, etc.). In the American army a soldier who has just been killed or has 
died is said to have ‘lost his mess number’. An older phrase from the Royal navy for the 
same situation was ‘to lose the number of his mess’. A third explanation refers to the 
various biblical passages on the ‘number of one’s days (i.e. of one’s life)’, see Job 38:21, for 
example. 

An idiom that will assure the smooth transition to the discussion of numbers proper 
is (to look after/ take care of) number one, that is, one’s own and most precious person, and used 
to suggest that whoever it might be, s/he is selfishly absorbed in protecting oneself and 
his/her own interests. 

 
On a scale of 1 to 10 
To draw up a complete list of English idioms containing numbers from one to ten 

would be an impossible undertaking, so here is a selection of a few more interesting or 
intriguing ‘specimens’ and their probable or possible origin. 

When you have to start over and do something again because the previous effort has 
failed, you are back to square one. According to one explanation, this idiom is connected with 
the practice in England (in the days before televised sport) when soccer enthusiasts would 
huddle around the wireless listening to live commentary. In the 1920s Radio Times used to 
print a map of a football field with the field divided into numbered grids or squares so that 
listeners could locate the area of play and thus follow the action better. ‘Back to square one’ 
meant that an attack was driven back to where it had begun. The difficulty with this theory 
is that the football grid was abandoned around 1940 and no record of the phrase predating 
1960 has so far been found. 

The alternative explanation for the origin, a board game with numbers for each 
square (like Snakes and Ladders, hopscotch and several others), is more simple and 
plausible – in these, players are sent back to the start if they land on a certain square.  

If somebody manages to achieve two objectives with a single effort, to fulfil two 
purposes with one action, they are said to kill two birds with one stone. It would be remarkable 
indeed if someone slinging a stone at a bird got one bird, let alone two. There was a similar 
expression in Latin nearly 2,000 years ago and there are related phrases in several other 
languages, with variations in the number of victims or the victims themselves: they can be 
birds, hares, flies, etc. 

Phrases used in the navy are a rich source for idioms. That is where one of the more 
suggestive terms for ‘drunk’ was borrowed from: three sheets to/ in the wind (and tilting). On a 
sailing vessel a ‘sheet’ is the rope attached to the clew of a sail and used for trimming, or 
controlling it. If the sheet is allowed to go slack or flap without restraint, it is said to be ‘in 
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the wind’, and as a result, the sail is ineffective. If several sheets are in the same sorry state, 
the ship goes erratically, like a drunkard. 

Numbers four and five do not seem to be as richly represented as others in idioms. 
However, we talk about (from all/) the four corners of the earth when we want to say (from) 
everywhere, (from) all over, (from) the uttermost ends or remotest parts the world. The five 
senses are sight, hearing, smell, taste and touch – this is common knowledge. Less well-
known is the reference to the five wits: common sense, imagination, fantasy, estimation and 
memory. 

One step further and we get to the sixth sense, the uncanny ability to be aware of 
things, the mental power beyond the usual five in which some believe and others do not, 
but whose existence cannot be unequivocally denied.  

Things that are in a state of confusion, in disarray, higgledy-piggledy; or people who 
have not been able to reach an agreement or come to a decision are (all) at sixes and sevens. 
The reference here is to a kind of dice game played in the 15th century in which people tried 
to throw a six or a sever (perhaps originally a five and a six). To roll such numbers was 
recognised as being very difficult, and betting on this kind of throw (i.e. only on the highest 
points that can be won) would only be attempted by the careless or the foolish. The phrase 
is such an old one that it is already used by Chaucer, and so popular that it later also occurs 
in the closing lines of Jonathan Swift’s Cadmus and Vanessa: 

 
“The goddess would no longer wait, 
But rising from her chair of state, 
Left all below at six and seven, 
Harness’d her doves and flew to heaven.” 

 
People who are extremely happy or content, or possibly in a state of ecstasy, are 

either in (the) seventh heaven, or on cloud (number) nine. According to the pre-modern 
cosmography, the heavens were thought to be divided into spherical shells, one outside the 
other and varying in number from seven to eleven. Both Talmudic and Muslim authorities 
considered the 7th heaven to be the highest, where God existed and a state of eternal bliss 
was to be enjoyed. On the other hand, in the ten-part classification of heavens in Dante’s 
Paradise (in the Divina Commedia) the ninth was next to the highest (the empyrean) and thus 
closest to the divine presence.  

The fleeting nature of human fascination is mirrored in the expression applied to 
things, events, or persons that attract great initial interest or cause excitement for a short 
time and then are soon forgotten: a nine days’ wonder. In Chaucer’s Troilus and Criseyde (1380) 
the saying is: A wonder last but nyne night. The expression, however, predates this work by 
over half a century. 

There are a number of explanations for why interest should last for 9 days. One of 
them says that the phrase originally referred to an ancient Roman custom: after an unusual 
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natural event that was thought to be a warning of bad fortune, there would be a period of 
religious activities that lasted 9 days.  

Another theory connects it with the Catholic ‘Novena’, festivals of 9 days in which 
the statue of the saint being honoured is carried through the streets, accompanied by relics 
and votive offerings. (The Latin root ‘novenus’, ‘nine each’, might have been confused with 
‘novus’, ‘new, wonderful’, thus perhaps reinforcing the ‘wonder’ element of the English 
phrase.) There may be something in this, as the medieval cult of saints is fairly well 
documented for England. St Edmund was widely venerated, and St George’s popularity 
was at its highest in the 15th and 16th centuries. From 1415 St George’s Day was raised in 
status to such a level (‘festum duplex’) that it was on par with Xmas day, and it was 
celebrated with ‘ridings’, or parades, featuring a model dragon and actors portraying the 
roles of St George and St Margaret. In fact, the cult of the saints was getting out of hand, so 
that in 1536 Henry VIII restricted it to those appearing in the New Testament plus St 
George, and processions with images were banned. 

Most probably, however, its origin is in an old English proverb that can be traced 
back to the 15th century or even earlier, and was recorded in 1670: A wonder lasts but nine 
days, and then the puppy’s eyes are open. Puppies, like kittens, are blind for the first 9 days of their 
lives and probably live in a wonderful and mysterious world of their own. After that their 
eyes are opened to the reality about them – which must be rather unexciting by 
comparison. 

When people are dressed very smartly and elaborately, usually for a special occasion, 
they are dressed (up) to the nines. If ‘nine’ is indeed a number here, it suggests the sense ‘to the 
greatest degree’ as a mystical number representing finality, completion, or perfection. 
However, according to another more etymologically-minded explanation, the phrase is 
simply the corruption of the medieval ‘to the eyne’ – to the eyes, i.e. fashionably dressed from 
head to toe. 

Also from the realm of clothes, or rather their maintenance, comes the warning 
according to which a stitch in time saves nine, reminding us that preventive action is wise under 
any circumstances since damage has a nasty tendency to worsen quickly if not repaired, and 
the mending of a fault or the solving of a problem as soon as it is noticed may save a lot of 
time, cost, trouble or extra work later.  

Ten is a significant number from several points of view, but does not figure 
prominently in idioms. The only idiomatic phrase including it is relatively recent: Number 
Ten, that is, No. 10 Downing Street, London, which is the official residence of the British 
Prime Minister while s/he is in office. However, at least we can say that the expression is so 
specifically British that it is virtually un-translatable, since other languages do not – 
practically can not – have any phrase that would correspond to it.  

 
Miscellaneous 
When something is done or completed at the last possible moment, barely just in 

time, it happens at the eleventh hour. The phrase is an allusion to the biblical parable of the 
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labourers (Matthew 20: 1-16), in which the workers who were hired at the eleventh hour (of 
a twelve hour working day) were paid the same sum of money as the ones who began in the 
first hour.  

A person speaking rapidly and incessantly is said to talk at nineteen to the dozen. The 
first sense lays stress on the speed of the speech, a second one emphasises rather the 
apparently unstoppable flow of words. Why nineteen? There is no definite answer to this 
question, only possible suggestions. One rather unlikely theory is that it might refer to 18th 
century engines that could pump an impressive 19,000 gallons of water out of a mine 
fuelled by just 12 bushels of coal. Another explanation, according to which nineteen was 
ingeniously chosen because it is one short of a round number, and therefore unexpected, is 
just as debatable. Nonetheless, the phrase seems to be very much ‘alive and kicking’ and has 
since occurred in a range of extended contexts referring to other activities carried out 
rapidly and energetically: a heart can beat, fists can fly, or you can chop potatoes nineteen to 
the dozen.  

 A baker’s dozen is a different kind of dozen: it is in fact thirteen, or in a broader 
sense, the regular amount, plus a little extra. The first, quite plausible suggestion claims that 
bakers, when not selling directly to the public, would include a 13th loaf with every batch or 
dozen. This constituted the middleman’s profit. However, most authorities, together with 
the Worshipful Company of Bakers in London, say that the phrase arose from the Assize 
of Bread and Ale, an act of the English Parliament in 1262, laying down standards of weight 
of bread. Bakers of the period had a reputation for selling underweight loaves and therefore 
stringent regulations were introduced, establishing a standard weight for the different types 
of bread. A spell in the pillory could be expected if short weight were given. Just to be on 
the safe side, bakers started to give an extra piece of bread away with every loaf (called the 
‘inbread’) or an extra loaf (or ‘vantage loaf’) with each dozen.  

The most fitting description for a circular nonsensical problem, a dilemma which the 
victim cannot escape from, or a difficulty such as an unfair and unreasonable rule that 
prevents one from escaping from an unpleasant or dangerous situation is a catch-22 
(situation). This is the title of Joseph Heller’s book from 1961 in which “Orr would be crazy 
to fly more missions and sane if he didn’t, but if he was sane he had to fly them. If he flew 
them he was crazy and didn’t have to; but if he didn’t want to he was sane and had to.”  

Another idiom from the second half of the 20th century is the 64(,000) dollar question, 
which has come to mean the most important question, the one upon whose answer 
everything depends. Originally it was just 64 dollars as reward for answering the most 
difficult of a set of questions on the radio programme with this very name, but which had 
its roots in an earlier American radio quiz show, popular during World War II, ‘Take It or 
Leave It’. 

A very beautiful woman can be described with a rather literary (possibly even 
pompous-sounding) expression as a/the face that launched a 1000 ships. The original face 
belonged to Helen of Troy, the daughter of Zeus and Leda, wife of King Menelaus of 
Sparta, whose elopement with Paris provoked the Trojan War. In Christopher Marlow’s 
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‘The Tragical History of Doctor Faustus’ (1590-1604) Faustus greets her with the words: 
“Was this the face that launch’d a thousand ships/ And burnt the topless towers of Ilium?” 

More recently the expression has also been ‘paraphrased’ in a facetious, if irreverent 
manner into a face that sank a thousand ships. 
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THE INFLUENCE OF CULTURE ON 

ORGANIZATIONAL STRUCTURES IN ROMANIA 
 

Lia Codrina CONŢIU1 
 
 

Abstract 
 

Culture exists at multiple levels, ranging from broad societal or national cultures to individualized 
corporate or organizational cultures. Within an organization, culture serves the same function as 
personality does to the individual-a hidden yet unifying theme that provides meaning, direction, and 
mobilization. The importance of studying organizational culture is determined by its practical valences, 
this variable being used increasingly in maximizing the performance of an organization. The present paper 
aimed to study the connections and influences that may arise between national culture and organizational 
structures.  

 
Keywords: national culture, organizational structure, cultural dimensions 
 
 

1. National culture and organizational structures 
There are two directions when it comes to research into national culture.1 The first 

direction perceives culture as something tacit which arises naturally. The other, more 
common view is that culture is something explicit, which arises from social interaction. 
Hofstede2 sees culture as patterned ways of thinking and feeling that constitute the 
“mental programming” distinguishing members of one group from another. Such mental 
programming consists of patterns of ideas and especially their attached values, which are 
conserved and passed on from generation to generation. Values may be manifested in 
practices, including rituals, heroes, and symbols. A society’s value systems constitute the 
societal norms determining practices such as those relating to social stratification, 
socialization, educational systems, and legislation.3  

Hofstede4 investigated national and organizational culture. He argues that there are 
four manifestations of culture, and the differences between national and organizational 
culture are due to their different uses. Hofstede differentiates between layers that have 
symbols that represent the most superficial culture often described as practice, layers that 
have values which represent the deepest manifestations of culture, and intermediate layers 
which describe heroes and rituals indicative of the organizational culture. He claims that 
national culture differences reside more in values and less in practices, and organizational 
culture differences reside more in practices and less in values. 

Furthermore, Hofstede claims that we can detect national and organizational culture 
differences using a set of dimensions. Based on extensive empirical studies, Hofstede 
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provides four dimensions that differentiate between national cultures: power distance, 
individualism–collectivism, masculinity–femininity, and uncertainty avoidance.5 

 
2. Cultural Dimensions – Romanian case 
Hofstede defined culture as “the collective programming of the mind which 

distinguishes the members of one human group from another. Culture in this sense, 
includes systems of values; and values are among the building blocks of culture.”6 For 
Hofstede, then, cultural values are mental programs that are “partly unique, partly 
shared,”7 “take both the person and the situation into account,”8 and lead to “the same 
person showing more or less the same behavior in similar situations.”9 Through mental 
programs, culture is to human groups what personality is to individuals. Hofstede 
identified three levels of cultural values: universal, collective, and individual.10 Universal 
level values are the most basic and shared of human mental programs and include 
expressive behaviors such as laughing and weeping. Collective level values are shared by 
some, but not all, people; “they are common to people belonging to a certain group or 
category.”11 Individual level values are the most unique and account for a diversity of 
behaviors within the same collective culture.  

Hofstede’s study identified four principal dimensions of culture: power distance, 
uncertainty avoidance (UA), masculinity-femininity, and individualism- collectivism. 
These cultural dimensions influence individuals’ communication and, therefore, will affect 
the functioning of any organization.12  

Based on the cultural dimensions, Romania is characterized by the following 
features: 

• Power Distance - that is the extent to which the less powerful members of 
organizations and institutions (like the family) accept and expect that power is distributed 
unequally.  

• Collectivism - Communication within the group is strong, the relationship is 
more important than the task. Emphasis is placed on affiliation to organizations, awaiting 
help from the community, the lack of initiative, counterproductive vision on private 
property as well as the primacy of group interests. 

• Masculinity to femininity – The Romanian culture is not homogeneous, as it 
comprises a set of very masculine tendencies (pronounced distinction between the 
behaviour of both sexes) and a set of very feminine tendencies - egalitarianism, negative 
vision on the wealthy persons, indolence, etc. 

• Average uncertainty avoidance - this dimension is characterized by contrary 
tendencies: on the one hand, elements of strong avoidance (social impact of religion, the 
need of greater control over citizens), on the other hand, evidence of acceptance of 
uncertainty (neglect, carelessness, lack of rigor).  

• The average long-term orientation - a consequence of traditionalism that exists 
at the deepest levels of culture as well as the ease of change at superficial level. 
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3. Influence of culture on organizational structures 
The national culture of a country can influence the structure of human resources 

management. The organisational structures can be classified based on power 
centralization and degree of standardization, planning and formalization of roles. These 
two important elements are actually two cultural dimensions - power distance and 
uncertainty avoidance. The hierarchical distance gives the degree of decisions 
centralization which are set in a country and the uncertainty control explains the degree of 
roles formalization in organizations, namely job descriptions, rules and procedures 
standardization.  

Taking into account these cultural dimensions, Romania fits into the group of 
countries with a high index of uncertainty avoidance and a high hierarchical distance, 
leading to a pyramidal bureaucratic organizational model. 

The pyramid, bureaucratic organization is formalized and centralized; the hierarchical 
structure is based on control and regulation unit, the decisions being centralized by the 
head of the organization. Working procedures and relations between individuals are 
provided in a rigid manner, either through formal rules or laws or by custom and 
tradition. However, in the Romanian organizations often the relations between individuals 
are strictly set, but not the working procedures, the authority being represented by the 
main character - a kind of “father-leader” who holds power. Therefore rules and 
regulations are not always respected or are most often unclear and confusing. 

In a feminine culture the “tough” human resource management practices are not 
easily accepted and group affiliation and solidarity are important, even in relation to 
personal welfare. In such an organization it is often accepted and even expected the 
recruitment of members of the same family, so, in Romania recruitment based on family 
relationships is very developed, especially in public organizations. In Romania, in recent 
years there have been considerable changes in terms of national cultural characteristics, 
being recorded an increasing number of masculine traits, that is why the individual 
performance is valued, taking the form of material and individual achievements. 

A high uncertainty avoidance affects motivation, which are aimed at personal safety 
through membership and the support of the group they belong to (in a feminine culture) 
or by acquiring wealth through hard work (in a masculine culture). In general, countries 
that record a high hierarchical distance are those that have retained a collective mentality. 
Both dimensions, although they are different concepts, express a lower or a higher 
dependence of individuals on people who have power (in the case of the hierarchical 
distance) and on groups, communities or organizations they belong to (in the case of 
individualism / collectivism). 

Romania records a high hierarchical distance, indicating the need for strict authority 
from superiors, but our mentality is a collective one with more individualistic accents, 
which makes us say that Romanians are moderate individualistic, dependent on authority 
and community. These features are contradictory because the authority is still present 
within organizations, but many employees want to remove the direct relationship of 
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dependency. This conflict can be resolved by a bureaucratic system which promotes 
centralization and impersonalized rules.  

Regarding the management style that will be attracted by these two cultural 
dimensions, we can say that Romania is characterized by an autocratic management style 
acceptable to subordinates, through clan and family support, but also a paternalistic 
management style with many individual initiatives of employees. 

With a high hierarchical distance, high uncertainty avoidance and a mostly 
collectivist and feminine orientation, Romanian organizations will prefer employees who 
respect and fulfil orders, hierarchical levels and tasks, even if they disagree with them, and 
the flow of information and documents is contained in the job description in detail, 
although most times, it is not effective. The ideal candidate will place group interest 
before the private one, being sociable, cooperative and helpful. 

To avoid ambiguity and uncertainty, organizations rely on rules and regulations, the 
tasks and jobs being stipulated, but due to a high hierarchical distance, they are not often 
observed or not taken into account, the employees being disrupted by an “avalanche” of 
new tasks which they were not aware of. Short-term orientation and high uncertainty 
avoidance make Romanian organizations respond more slowly to change, that is why the 
job analysis is done only if it is necessary, using more often job specialization and 
widening than job enrichment and rotation.  

Of all human resource management practices, performance appraisal is the most 
susceptible to cultural influence, highlighting the desire to involve employees in this 
process. In this case, also, we can not include Romania in a specific group. There are clear 
trends among employees to be increasingly involved in decisions making or performance 
and quality evaluation processes. But there is a lack of commitment and slack mentality, 
employee “homogeneity” within the group, thereby wishing a reduced visibility of the 
employee as a person. In Romania, the evaluation results are often used to determine the 
salary levels and helps in its administration. 

In a feminine culture with a high power distance, the staff promotion is not always 
based on results and performance or competence, but on relations that have been 
established within the group and respect for authority. In this case, also, there have 
occurred changes, more and more promotions are made based on performance 
assessment and competence, especially for those managers who understand that human 
resource is a competitive advantage.  

In our opinion, in Romania the employees still prefer benefits that offer certainty 
and security, both for individuals and families, seen as a community (in addition to the 
organizational one) that need to be looked after. Also, due to a high hierarchical distance, 
a subordinate will not accept a reward greater than that offered to his/her boss, being 
perceived negatively and somewhat threatening. 

The Romanian employees generally prefer a group-oriented training in an informal 
setting to allow experimentation and active practice. Unlike Americans, Romanians have 
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not developed a teamwork spirit, tasks being undertaken individually, both at work and in 
an educational framework. 

If we consider the legislative framework and the influence it can have on human 
resource management practices, in Romania there are no legal constraints regarding 
labour practices but there is no consistency and coherence in this direction, so many 
deviations occur from the legislative framework but also a certain freedom for human 
resources managers. 

The analyzed organizations – 13 hospitality companies from Mureş county, fall 
within the national and organizational framework described above, being characterized by 
a high hierarchical distance, a feminine culture with masculine accents (though there is 
not a great differentiation of roles based on gender), they have a predominantly 
collectivist mentality but there are also individualistic orientations among employees and 
an average uncertainty avoidance. The changes that should be made in the management 
system of the studied organizations refer to changing the management style from an 
autocratic style to a participatory-consultative one, increasing thus the confidence in 
people and empowering them to participate in making decisions process. 

Even if the firms are based on strict rules and regulations, they should be set out 
more clearly and promotions to meet the criteria of performance and competence. 
Human resource planning should be considered more carefully and, even if found to be 
important, the results highlight that it is almost inexistent. It should therefore be left to 
specialists. 

 
Conclusions: 
If we characterize the organizational culture of the studied hospitality companies, 

in terms of national cultural dimensions (Trompenaars's classification), the organizations 
have a more family-type culture, although there are other influences and interference. In 
this culture the relations between employees are scattered and individuals are considered 
family members. People’s satisfaction comes from the inside, they want more to be 
respected and loved, both by superiors and colleagues (most of the employees interviewed 
considered disregard from colleagues and leaders, as well as employees’ ignoring as a 
person and their performance are the factors that lead most to a decreased performance 
at work).  

Thinking and training is intuitive, comprehensive, lateral and in successive stages, 
and resolving conflicts and criticism is done by bridging disagreements and attempt to 
maintain the authority and face at any price. Authority is held by figures symbolizing the 
"father" (they are those who guide every move), people with strong character and are 
close to employees.  

The national cultural dimensions of collectivism, high power distance, masculinity 
to femininity which characterizes Romania can be found in all these features of 
organizational culture. The high uncertainty avoidance is less represented, but trying to 
settle conflicts, they being regarded more negatively than positively, may express a desire 
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to maintain the present situation and the approach to avoid the unpredictability and 
uncertainty. 
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Abstract 
 

The novel the present paper focuses on proves once again Virginia Woolf’s mastery of technical 
experimentation, her ability to play with the boundaries of the self, and to represent both the visible and 
the invisible world in the mind of the observers, the reader following the interior monologues of the six 
characters, the continuous rumination of their consciousness covering different periods of life. 

 
 
Keywords: self, androgynous mind, impersonality, subjectivity 
 
 

Considered Woolf’s most thought-provoking, most difficult and intricate novel 
from a structural and thematical point of view, high modernist text, The Waves embodies 
its author’s will and ability to innovate, to experiment while exploring life within and 
without from a different, much more challenging perspective. Woolf, the novelist, follows 
the path she describes in her essay “Modern Fiction”, having the courage to change the 
“ill-fitting vestments”, to “come closer to life”, as she puts it, and to say what interests 
her, not “this” as novelists commonly understood by the point of interest, but “that” – an 
experiment, a new (and obviously endeavoring) approach to the written word and (again) 
to what was conventionally understood as worth writing about. 

 
He has to have the courage to say that what interests him is no longer ‘this’ 
but ‘that’: out of ‘that’ alone must he construct his work. For the moderns 
‘that’, the point of interest, lies very likely in the dark places of psychology. At 
once, therefore, the accent falls a little differently; the emphasis is upon 
something hitherto ignored; at once a different outline of form becomes 
necessary, difficult for us to grasp, incomprehensible to our predecessors. 

 (Woolf, “Modern Fiction”)  
 
 The mind becomes Woolf’s both battleground and playground. The writer cannot 
let life escape and she ‘moves’ the writing, the point of interest inside the characters’ 
mental world where the myriad-faceted life is revealed; keeping it focused on the outside 
world would mean, indeed, escaping life, missing it… 
 

Look within and life, it seems, is very far from being ‘like this’. Examine for a 
moment an ordinary mind on an ordinary day. The mind receives a myriad 
impressions trivial, fantastic, evanescent, or engraved with the sharpness of 
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steel. From all sides they come, an incessant shower of innumerable atoms; 
and as they fall, as they shape themselves into the life of Monday or Tuesday, 
the accent falls differently from of old; the moment of importance came not 
here but there. (ibidem) 

 

According to Goldman (2008: 69), the novel the present paper focuses on can be 
regarded as an elegy on Percival and Rhoda (the former dies in youth and the latter 
commits suicide) as well as a Künstlerroman if one sees the three male characters as 
“aspiring writers of sorts” who “develop open literary ambitions, taking themselves 
seriously as writers, authors in the world” (72). 

In Virginia Woolf and the Real World, Alex Zwerdling (1986: 10-11) deems The Waves 
a novel about silence (“the things people don’t say but think”), offering a vision of 
human solitude/isolation as it is  “based on the feeling that even our most intimate 
relationships are flawed by our limited access to other minds” (emphasis added). 
Consequently communication is replaced by thoughts, the outer lives (mere fictional 
details?) of the characters by their inner lives (or, to put it differently, by their perceptions 
of life). It is the thought that prevails indeed and, by means of the written word, the writer 
empowers the reader to learn about the characters’ apparently chaotic tidal sea of their 
mental life that frames impressions differently at different times, about their 
representations of anxiety, inner conflict, (lack of) strength and certainty that the problem 
of identity is concerned with.  

If the novel is to be seen as a novel about human isolation, then the fact that 
Woolf the writer gives the reader access to the characters’ minds, does nothing else than 
to painfully deepen the sadness and frustration triggered by limitation, by solitude, by 
unheard and unshared speech. Essentially the novel becomes the channel by which the 
reader is given limited access to the writer’s own mental life, the book being seen not as a 
mere façade, but, to some extent, as the mirroring of the author’s mental perception of 
the world in the created characters, an attempt to come closer to life and a representation 
(limited/partial as it is) of Woolf’s self; a sequence of atoms (if we were to parallel 
Woolf’s words in her above mentioned essay) that fall upon the mind. 

 
Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they 
fall, let us trace the pattern, however disconnected and incoherent in 
appearance, which each sight or incident scores upon the consciousness. Let 
us not take it for granted that life exists more fully in what is commonly 
thought big than in what is commonly thought small. 

(Woolf, “Modern Fiction”)  
 

Worth mentioning here is the assertion that the mind is not a free agent but “the 
helpless target of a relentless bombarding force”, that is the force of the external stimuli 
(Zwerdling 14) – “sights” and “incidents” that can shape or alter the individual’s sense of 
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self. Following this approach to the outer life as well as the perspective on realism as it 
was conventionally understood, Zwerdling (24-25) underlines the fact that Woolf did not 
reject realism and focused on both society and individual consciousness (linked to 
solitude), on the public and the private, trying to expand the theory as well as practice of 
this genre by following two ‘paths’: 

1. using the mimetic techniques of realism in order to provide a detailed 
representation of the psychic process,  

2. pointing out the fact that the individual’s mental (and emotional, we might add) 
life is to a large extent influenced by external forces. 

The Waves follows this alternation of realism and psychic life by interweaving 
objective passages with subjective ones, that is descriptive pastoral interludes (following 
the sun across a seascape and landscape) interwoven with interrelated soliloquies by six 
characters (from childhood- implied by dawn - to maturity), the three men and three 
women struggling “against the amorphous collectivity of the waves to create form, to 
attain one moment of rested perfection” (Gruber 1935: 124).  

According to Goldman (2008: 71), in The Cambridge Introduction to Virginia Woolf, 
Wool’s oganisation of the novel suggests: “a concern both with subjectivity (individual 
and collective) and phenomenology, with subjective engagement and objective 
detachment, with processes of the self, as well as absence of the self” (emphasis added).  

Roxanne Fand (1999: 46) introduces a different and interesting understanding of 
this distinction between impersonality/objectivity and subjectivity in that she no longer 
refers to objectivity but to “impersonal subjectivity” and argues that “Woolf’s detachment 
is not just from the self as ego, but through multiple subjectivities of self”. ‘Otherness’ 
becomes internalized, which is in fact Woolf’s choice/method of potraying her characters.  

Besides the six characters, there is another one, the seventh character, Percival, 
always absent and at the same time always present, “the voiceless centre of their circle” 
(Goldman 69), acting as “the focal point of the other six selves” (the dinner party) (72). 
The characters are not mere separate individuals/selves, but representations of one 
character/self, of one working mind only (androgyny being hinted at as well). And in 
bringing all these selves together in the attempt to see the life of the individual as a 
‘complete thing’, the reader must not forget about the “shadows of people one might 
have been; unborn selves” - “those old half-articulate ghosts who keep up their 
hauntings by day and night” (W 222; emphasis added) 

 
…this is not one life; nor do I always know if I am a man or woman, Bernard 
or Neville, Louis, Susan, Jinny or Rhoda – so strange is the contact of one 
with another. (W 216)  
And now I ask, “Who am I?” I have been talking of Bernard, Neville, Jinny, 
Susan, Rhoda and Louis. Am I all of them? Am I one and distinct? I do not 
know. We sat here together. But now Percival is dead, and Rhoda is dead; we 
are divided; we are not here. Yet I cannot find any obstacle separating us. 
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There is no division between me and them. As I talked I felt “I am you”. This 
difference we make so much of, this identity we so feverishly cherish, was 
overcome. (W 222) 

 
 Ruth Gruber (133) sees the characters in the novel as “variations” of Woolf’s 
polarity and observations, and she offers some analogical guidelines that bring the 
novelist and her characters together: 
 Bernard – Woolf’s poetic romanticism 
 Neville – Woolf’s struggle for classical formal order 

Louis – the desire to attest the victory against the waves (“her longing for success 
to manifest, at least to the world, that she has […] freed herself from the tyranny 
of the waves”) 
Rhoda – moving away from reality to “fantastic loveliness” 
Susan – the fulfilled woman 
Jinny – Woolf’ sense of “flowingness”, her joy in taking part in the tidal rhythm of 
life. 
There is a further division to be taken into account whenever one refers to 

Woolf’s character creation and representation of the self, that is the division between 
reason/mind and senses/heart. Gruber (134) refers to two phases of “human thought” 
and divides the characters accordingly: characters whose struggle for the meaning of life is 
ruled by the intellect (seeking “a Reason behind the universe”) and characters for which 
reason ceases to be an on-going force that regulates/limits their search and who see life as 
a tidal sea, waves rising and falling (“no absolute Reason within and beyond their own 
existence”). 
  In The Dialogic Self: Reconstructing Subjectivity in Woolf, Lessing and Atwood, Roxanne 
Fand makes the distinction between two dynamic facets/states of the self which are 
always in a dialectic relationship, emotions oscillating within them: 

1. the night self – a dark phase of formlessness, of dissolution 
2. the day self – a creative phase of form. 

 
The more sharply defined and firm one’s identity is, the more it might be 
thought of as day-dominated; the vaguer and more incoherent the forms, or 
the less attachment to any form there is, the more the night  dominates, 
including intermediate “twilight” states of dream or fantasy in which the ego 
still hovers.(48) 

 

The analysis of the self reflects the complexity of life objectively described and its 
subjective perception by the human mind. On the one hand, the self is explored in 
relation to the outside world, which is understood in terms of the others mainly; on the 
other hand the analysis focuses on “the solitary self in existential crisis” (Goldman 73). In 
Goldman’s presentation and brief analysis of the novel, Bernard’s soliloquy is focused on, 
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being labeled as an expression of (masculine) subjective loss of the sense of individual self 
as well as “a metafictional moment in a self-conscious stylized work that seeks to test the 
limits of language itself” (73). The tidal rhythm stops: the self Bernard used to address 
makes no answer, it does neither oppose nor echo words; there is no sound, no light but 
shadow while “no fin breaks the waste of this immeasurable sea” (W 218). And in losing 
himself/his self (“a man without a self” 219), language fails Bernard too: the words 
cannot describe a world without substance. The individual remains “weightless and 
visionless” in an alienating world “weightless, without illusions” (ibidem). The self 
without a world and the world without a self, as many would put it. 
 Nevertheless, the self returns and so does the light, the landscape Bernard feels 
coming back to him comprising both the world and the self; he can now walk 
“unshadowed” (W 220). Still, there is a change, a difference the character feels: a newly-
born self (one of the numerous immeasurable selves within), a self  he ‘sees’ when the 
light returns to the previously shadowed world, a self known only to him (“I saw but was 
not seen”):  “There is a sense of the break of day. I will not call it dawn. […] Yes, this is 
the eternal renewal, the incessant rise and fall and fall and rise again” (228). The tidal 
rhythm of life felt again… 

 In her novel, Woolf attempts to deconstruct the binary opposition between the 
gendered notions; the very balance between three male characters and three female ones 
hints at Woolf’s interest in this androgynous state as a form of crossing self-boundaries, 
the characters being either perceived as distinct individuals, or as interconnected identities 
merging into one, mere “components of a tidal sea: the same molecules, in constant 
process of rearrangement, directed, like waves, by forces beyond themselves” (Flint xxvi). 
Thus, we can once again assert that the novel can be seen as one character, one 
representation of the writer’s self, the sum of waves/characters that stand for Woolf's 
waves/self/inward voyage (“I want to trace my own process” Woolf writes in her diary). 

The qualities that the characters display in their soliloquies are difficult to be 
labelled as masculine or feminine, which again underlines this feeling and image of 
balanced identity, a sense of equilibrium Woolf herself was in need of. And we, as 
readers/observers, follow the characters aproaching the shore and then, going back into 
the living and forever changing sea. Or, at a linguistic level, as Fand puts it (67), “as Woolf 
gives us words of the self, so does she take them away.” 

Woolf moves from ‛I’ to ‛we’, from the individual to the individual seen and 
presented as part of a community. In her essay “The Body of the People: Mrs Dalloway to 
The Waves”, Gillian Beer (1996:48) claims that Woolf “excels at recording the repetitive, 
fickle movements of an individual’s thought and feeling”, at the same time being 
“fascinated by communities: the family, groups of friends, the nation and history.”  She 
then goes on by stating that the novel explores different structures, or “diads”, as she calls 
them: the I/not I; the I/you and the I/we, and underlines the fact that this ‛we’ “may be 
coercive and treacherous”; it is not a given constant but “an elastic pronoun, stretching in 
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numbers and through time. Its population ranges from the exclusive pair of lovers, now, 
to the whole past of human history.” (50) 

Time barrier disappears as well, temporal boundaries having lost their traditional 
understanding: the problem of time - a constant throughout Woolf’s novels and search 
for identity - is no longer approached from a solely objective perspective (time as given), 
but from a subjective one (time as felt). It is in the mind of these individuals where time 
and space lose their coordinates, it is in their mind where identity is built or altered, where 
the rise or fall of the self takes place...  

Identity formation turns out to be, first of all, our walk along the mind path, the 
result of our perspective on the world, of our choice of experiencing/experimenting it, 
the way in which we mentally decode/encode our lives, all ‘bearing the signature’ of all 
the factors that influence our choices, factors that have been analysed extensively by 
researchers in the field... A more or less aware-of-it struggle for understanding, for 
equilibrium and, why not, for sanity...  
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Abstract 
 
Although a very high percentage of Romanian companies export their products and services to 

the EU and other countries around the world, when it comes to localizing them to each of the specific 
markets, they lack the skills and knowledge for that task. Foreign companies are also deficient in 
localization competences when we analyze their products localized for the Romanian market, hence the 
desirability and necessity of training students in applied linguistics and marketing company staff the skills 
for linguistically and culturally customizing the specifications of their products or services. 
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In recent years, the web presence of companies has translated into growth of 
market share and extension of collateral services. Contrary to the economic trends in the 
last three years, companies that have extended their activities beyond the traditional 
means of business to client communication, claim that have stayed afloat during the crises 
and even made profit. 

This underlines the importance of offering easily accessible information to the 
existing and potential clients. However, providing the information in an appropriate 
manner is very important when the company tries to convey the message „we are the 
perfect match”. 

Language, more than ever is subject to changes, as it shapes to the needs of those 
who speak it. Source texts, usually in the language of a dominant culture tend to influence 
more the target “minor” languages. However, the process of translating is no longer 
dependent on the translator(s) alone but also on the receiver of the translated text and 
culture and context. The beneficiary of the translated information “dictates” what 
signifiers and what contexts should be used in the process of conveying the message into 
meaningful bits, even if misspelt or grammatically incorrect. Same is true for all the 
elements of a certain website. For instance the design and usability of it can influence a 
great deal the communication process. So the translator needs to cover a gap between the 
source message and the receiver of the message who is dependent on certain pragmatic 
contexts, contexts which are to some extent known to the translator with the help of 
search engine tools. The translator should no longer have a prescriptive role in translating, 
in terms of correctness at word level, but should employ terms used by searchers. Still, at 
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all the other levels the message should probably be as close to the target culture as 
possible, especially when the translator turns into a localizer. 

Although English is the lingua franca of our days, the vast majority of internet users 
opt for reading information on products in their own language. This user preference 
translates into the decreasing of the percentage of web pages written in English in favour 
of national and regional languages. In recent years there is a steady decrease of the 
percentage of web pages written in English, and other major languages are starting to 
catch up. According to http://www.internetworldstats.com/ English is still the most 
widely used but Chinese and Spanish are closing in. In 2010 there were 536.6 million 
pages in English while Chinese 444.9 million and Spanish 153.3 million. Japanese, 
Portuguese and German follow with 99.1 million, 82.5 and respectively 75.2 million. 
Arabic comes on 7th place with 65.4 millions followed by French and Russian ranking 
very close by the number of web pages with 59.8 million and 59.7. Placed last in the top 
ten is Korean with 39.4 million. All the rest of the world languages put up 350.6 million 
web pages. 

 
This classification is a result of a more complex mix:  
- number of total number of speakers of a given language 
- level of internet access 
- broadband penetration rate 
- internet technology development 
- affluence 
- investment in technology 
- IC&T governmental programs  
- prices of telecommunication services 
- percentage of persons employed with ICT user skills 
- teleworking and organization culture 
- online buying activities and percentage 

 
On a global market, the Internet is the fastest way to approach affluent clients with 

high purchasing power. So any Romanian company should be interested in offering its 
products and/or services in the language of those potential clients. Any economic 
activities based on exporting goods and services will communicate with potential business 
partners and clients considering the language- culture pair of the targeted market.  

Globalization, internationalization, localization and translation are processes of 
making the transfer of the message from one language/culture/context to one or more 
target languages/culture/contexts in a more efficient and cost- effective way. Most 
frequently these proceses are directed from a major language source, in Romania mainly 
for products from China, the EU (especially from Germany) and the US, to the cultural 
and linguistic locale of Romanians. For example, Apple is one of the biggest US 
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companies with a well-established place in the world due to both its quality of products, 
and to its marketing strategies. The localization process for the Apple products is done at 
regional level, and they cover most of the countries. 

But these processes can also have a reversed direction as well, from a “minor” 
language-culture pair to a “major” market locale. Nokia is one of the most successful 
Finish brands in mobile technology that sells their products and services around the 
world, but with the US as its most important market. Their products and websites can be 
considered as studying material to prove the principles of processes mentioned 
previously, as there is a site for each country in the world.  

Such renowned companies are proof that localization should be considered by 
Romanian companies as well. And some of them already do it quite successfully. For 
instance, the Romanian car maker Dacia, has localized its websites to most of the 
European contries and languages, quite successfully and all the elements of the 
localization process are more or less attended to. 

The official site of the EU, although very complex in structure and information 
abundancy is one of the best examples of a localized multilingual website of an institution. 
It can also be used as an example for localizing sites, especially those that want to offer 
information.  

Unfortunatelly, there are many Romanian companies that fail at this task. Most 
often the translator considers that the text only needs to be translated, while failing 
completely when it comes to the other aspects of localization. Furthermore, even text 
translations lack what it takes to be perceived as texts in the target language.  

For instance, http://www.eusecholding.eu, although offering services in several 
countries, completely fail when it comes to localizing. One can trace the source text and 
context (Hungarian) easily, in both the English and Romanian languages, both because 
the skills of the translator are poor (“In what we are other” and “In ce suntem diferiti” 
for the Hungarian “Amiben mások vagyunk”) and the pictures have not been translated at 
all.  

In the view of the realities of today, the web as a business tool and information 
resource, educational as well, it is vital to reveal the importance of the end user in the 
localization process of multilingual websites so that the gap in the business to client and 
business to business relations should be covered as much as possible by observing both 
sides, the offer of a product or a service on one hand and that of the potential client on 
the other. And there is a mutual understanding between the two sides as the seller is 
interested in generating big sales and the buyer is interested in finding fast what he/she is 
looking for. The research engine aware localizer can be a catalyst in this process by 
adopting an appropriate method, and helping in the development of non-invasive 
communication. Non-invasive refers to delivering to search engine user real information 
and in the appropriate contexts, contexts dependent on the semantic web system. 

Although most aspects concerning localization have been barely touched, this 
article wants to call the attention upon the requirement of introducing in the translation 
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curricula modules on localization, because the current market necessities are no longer 
met. The translator needs good language and culture skills in the source and target texts 
but also technical skills like general computer literacy and more specialised ones like using 
translation memories, translation engines, search engines, SEO skills and more. 

Unfortunately, although Romania could re-launch its economy especially 
developing goods and services for the external market, the lack of skills in (reversed-) 
localization is a major drawback. Currently there are no Universities in Romania that 
teach the skills of localization, whereas in other countries modules on localization are a 
consistent part of the translation curricula.  
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Recenzii 

 

Mircea Martin, Dicţiunea ideilor, 
Editura All, Bucureşti, 2010 

 
Al doilea test de dicţiune 

Cînd a ieşit prima oară, în 1981 (la 
Cartea Românească), Dicţiunea ideilor a 
întrunit, ca să zic aşa, sufragiile unanime şi a 
întreţinut o dezbatere cu folos, chiar dacă 
nu prea lungă. Conceptul propus atunci de 
Mircea Martin a fost primit aproape 
spontan şi a intrat imediat în uz, ajungînd în 
prag de folclorizare. Nu ştiu dacă frecvenţa 
lui de circulaţie a scăzut în ultima vreme 
(ceea ce n-ar fi de mirare, şi nu din pricina 
inactualizării lui), dar fapt e că Mircea 
Martin îl re-testează acum printr-o a doua 
ediţie (cu sumarul uşor schimbat) a cărţii. 
Nu e o simplă readucere în atenţie şi 
circulaţie, ci şi o reargumentare a necesităţii 
lui în noul context literar şi cultural. 
Argumentele noi sau suplimentare sînt puse 
în faţă (în Din nou despre dicţiunea ideilor sau 
despre natural, artificial şi autentic – în scris şi în 
viaţă), făcînd simetrie vechiului „manifest”, 
păstrat tot ca postfaţă. Conceptul lui Martin 
a fost – şi este cu atît mai mult acum – unul 
ofensiv, cu valoare de manifest şi crez, de 
nu chiar de poetică a criticii. El vizează, pe 
partea lui negativă, o anume patologie a 
criticii (îndeosebi, dar nu exclusiv); o 
patologie care, de la prima ediţie încoace, nu 
s-a prea schimbat, ci mai degrabă s-a 
accentuat şi s-a îngroşat, ameninţînd să 
devină un fel de fenomen de masă. 
Patologia discursului critic l-a preocupat pe 
Martin în mod constant (Singura critică e încă 
unul din momentele decisive în dezbaterea 

pe care a dus-o pe seama ei) – şi nu doar din 
perspectiva teoriei critice. Teoretician în  
primul rînd, Martin e şi un clinician al 
criticii. Nu doar conceptele şi doctrinele l-au 
interesat, ci şi stilul, adecvarea şi 
funcţionalitatea criticii. Dicţiunea e, poate, 
conceptul său cel mai ofensiv, mai 
clarificator şi mai unificator. În el se varsă 
toate exigenţele pe care Martin le pune pe 
seama conceptului, actului şi spiritului critic. 
Fiind un concept atît de ofensiv, el nu e un 
concept „moale”, elaborat din şi potrivit la 
postmodernism. Dimpotrivă, Martin îi 
recunoaşte un anumit anacronism, în 
măsura în care îl propune drept „concept 
tare, dedus, prin excelenţă, din modernism”; 
dedus însă din modernism nu fără 
precauţiile cuvenite faţă de „lumea 
postmodernă spre care şi noi ne 
îndreptăm”. E, aşadar, un anacronism 
asumat, ba chiar unul obligat, de vreme ce 
„problemele pe care le ridică scriitura ideilor 
sunt /.../ perene” şi traversează egal 
modernismul şi postmodernismul. S-ar 
putea spune, fireşte, că nu le traversează 
întocmai, dar fundamental înfruntă, totuşi, 
cam aceleaşi probleme. Iar prima dintre ele 
e coerenţa dintre gîndire şi limbaj. Capătul 
optimist al acestei probleme s-a aflat în 
vremurile clasicismului, vremuri ale 
„tranzitivităţii integrale”; capătul entropic, al 
disensiunii, în „scepticismul radical (spre a 
nu zice nihilismul) deconstructivist”. Martin 
nu face, desigur, media acestor soluţii, dar e 
convins că „principiul coerenţei” 
supravieţuieşte chiar şi în cel mai ostil climat 
deconstructivist; supravieţuieşte măcar 
precum „gramatica la nivelul propoziţiei”. E 
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o analogie limpezitoare, dar mai ales 
salvatoare, care aşează într-adevăr 
„coerenţa” printre lucrurile inalienabile atît 
gîndirii, cît şi textului (deci şi interpretării). 
Odată coerenţa salvată (poate şi prin Deus ex 
machina, căci aşa pare a funcţiona analogia), 
survine numaidecît problema autenticităţii 
în exprimarea gîndirii. Survine numaidecît 
deoarece şi ea e o problemă cardinală care 
poate induce falsul, poate angaja o 
perspectivă deformatoare. Problema atacată 
aici de Martin e cea a instantaneităţii gîndirii 
în raport cu discursivizarea ei, care pretinde, 
dimpotrivă, spaţiu, desfăşurare, articulare în 
timp. Şansa ca expresia să capteze 
dezordinea şi instantaneitatea gîndirii e 
„aceea de a încerca să descurc iţele şi de a 
rula înapoi ghemul sau ghemele rostogolite 
brusc înspre mine”. Primejdia, în această 
operaţie de disciplinare a dezordinii, e că 
„orice intervenţie ordonatoare riscă să pară 
artificială, deviantă, deformantă”; încetinirea 
gîndirii prin expresie, prin efortul de a o 
articula, pierde „naturaleţea”, 
„spontaneitatea” şi „autenticitatea” acesteia. 
E momentul în care Martin se angajează 
într-o nouă limpezire conceptuală, de 
această dată pe seama „autenticităţii”. Nu 
înainte însă de a caricaturiza patologia 
„spontaneităţii” şi a „autenticităţii” aşa cum 
sînt ele trivial însuşite şi practicate: „Nu 
puţini dintre ei (dintre apărătorii 
spontaneităţii, n.n.) – mai ales în ultima 
vreme şi cu deosebire la noi – se aştern la 
scris pur şi simplu, ca şi cum ar deschide un 
robinet ori ar da cep la un vas mai 
întotdeauna prea plin”. Deşi Martin nu 
merge chiar pînă acolo (pentru că e 
întotdeauna, chiar şi în caricatură, prea 
elegant), de stilistica unui soi de dicteu critic 
automat e vorba, de scriiturile lăbărţate şi 

confuze care practică spusul a ce şi cum 
vine la gură. Simultaneitatea dintre gîndire şi 
scris e, însă, crede Martin, o vocaţie a 
poeţilor (nu neapărat dintre gîndire şi scris, 
desigur, mai degrabă dintre imaginaţie şi 
scris), „nu a criticilor şi eseiştilor”. Pe de altă 
parte, „fluiditatea gîndirii, ca probă de 
autenticitate, ar putea fi cel mult un obiectiv 
al oralităţii”. Oralitatea, chiar dacă poate 
aduce culoare, are însă o altă ordine decît 
scripturalitatea. La maxim, ea e un stil, 
numai că „stilul e o construcţie complexă, 
nu o simplă emanaţie”. În interiorul acestei 
complexităţi a stilului, oralitatea poate 
organiza incidente de „autenticitate”, dar nu 
e niciodată mai mult decît „o încercare /.../ 
de a ascunde artificialitatea constitutivă 
scrisului”. Constitutivă scrisului întrucît 
constitutivă culturii. Martin dezamorsează, 
cu extremă fineţe de idee, conflictul dintre 
autentic şi artificial. „Naturaleţea – zice el  - 
exclude artificialul, autenticitatea îl poate 
include”. Şi asta pentru că „autenticitatea se 
poate deschide şi spre obiectivitate” (spre 
deosebire de naturaleţe, care „se înfundă 
adesea în subiectivism”). Autenticitatea îşi 
interiorizează „autocritica”. Ba mai mult, ea 
devine un ethos, întrucît „împinge coerenţa 
cu sine mai departe, către o coerenţă sau 
convergenţă cu faptele, cu dreptatea, cu 
adevărul”. Pe scurt, „omul autentic îşi 
afirmă diferenţa, dar nu şi-o absolutizează”. 
Autenticitate înseamnă responsabilitate, 
ceea ce duce autenticitatea mai degrabă în 
etică decît în stilistică. În literatură ea ţine de 
un ethos al scrisului, de o ontologie a 
reflecţiei. (Într-adevăr, Martin nu se trage 
din „gîndirea slabă”). Iar această 
„ontologie” pretinde „oricărei scriituri care 
se respectă” – şi care ne respectă, nu? – 
„operaţii de purificare şi sedimentare menite 
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să-i asigure coerenţa şi stringenţa”. Cu atît 
mai mult „scriiturii ideilor”. Iar „stringenţa 
unui text nu se poate obţine decît prin 
îndepărtarea sterilului”. O asemenea 
disciplină şi etică a articulării e văzută de 
unii, tocmai ea, ca „o probă de sterilitate”: 
„Nimic mai redundant, mai derizoriu în 
raport cu o inspiraţie gîlgîitoare generînd 
pagini pline de naturaleţe, de savoare şi de 
culoare!” decît actul de problematizare a 
scrisului. Libertatea scripturală nu devine 
„atunci cînd /cineva/ scrie ce-i vine şi cum 
îi vine la îndemînă, ci atunci cînd izbuteşte 
să dea gîndurilor sale cea mai exactă şi mai 
adecvată întruchipare în raport cu tema 
aleasă”. (Polemismul de şarjă al acestor 
rînduri face din „inspiraţie” un concept 
caricatural; nu e aici locul unei paranteze de 
despărţire, dar inspiraţia nu e, totuşi, o 
doagă plesnită prin care se produce o 
inundaţie; inspiraţia e comandă, e destin, e 
exigenţă; e maxima exigenţă chiar). 
Libertatea scrisului e o extază a preciziei şi a 
articulării. Ea se leagă imediat de problema 
iniţială a coerenţei, întrucît „scrisul ne 
angajează, ne edifică, ne aduce în situaţia de 
a ne trăi ideile, ne leagă de ele”. 
Circularitatea acestei demonstraţii arată că, 
într-adevăr, Mircea Martin a desfăcut un 
ghem de gînduri în miezul căruia stă ideea 
coerenţei şi autenticităţii. Căci, „la ce bun un 
scris în care să nu mai poţi fi, în care să nu 
te mai poţi recunoaşte?”.  

Fireşte, toate aceste argumente 
trebuie corelate cu cele deja expuse în 
„manifestul” din prima ediţie; cum la 
vremea primei apariţii argumentele de aici 
au fost atent dezbătute, ar fi fost de tot 
redundant să revenim la o discuţie purtată 
atunci în termeni foarte constructivi 
(curioşii o pot vedea în paginile mai tuturor 

revistelor, întrucît volumul a fost printre 
evenimente). Destul că dicţiunea ideilor e un 
concept-manifest mult mai actual azi decît 
era. El e, de fapt, mai mult decît un concept; 
e o poetică a criticii, un ethos al criticii.  

Noutăţile de sumar sînt doar două: 
un eseu despre Cinci feţe ale modernităţii  a lui 
Matei Călinescu şi o prefaţă la Punctul de 
vedere al lui Jaap Lintvelt (şi, desigur, 
excluderea lui Picon, motivată). Cu Matei 
Călinescu Mircea Martin angajează o 
dezbatere şi de principiu şi de detaliu în 
interpretarea modernităţii, avangardei şi 
postmodernismului. E chiar un model de 
„dezbatere”, în care argumentele sînt 
cîntărite cu fineţe şi „contraargumentate” cu 
rigoare. Vag stranie mi s-a părut prezenţa lui 
Jaap Lintvelt (volumul e, de altminteri, unul 
din cele mai compozite ale lui Martin), 
deoarece Martin nu pare interesat prea mult 
de perspectiva naratologică şi de 
problematica acesteia. E drept că eseul e 
mai degrabă descriptiv; drept e şi că Lintvelt 
e de mare ajutor tututor celor care vor să 
trateze despre literatură neînţelegînd din ea 
decît un fel de mecanism. Şi mai drept e că 
Martin e destul de reticent în faţa ideii lui 
Lintvelt că perspectiva naratologică 
angajează viziunea. E un eseu corect – ceea 
ce nu-i, de obicei, în firea lui Mircea Martin, 
angajat imediat în soarta ideii. Poate 
exagerez, dar încheierea lui Martin, deşi pare 
pozitivă („Şi, totuşi, această clasificare ce 
proliferează cu precizia tuturor amănuntelor 
ei nu are ceva halucinant, neverosimil, 
fantastic?” – are, are, şi încă cum!), îmi 
evocă încheierea capitolului dedicat de 
Călinescu „tehnicii exterioare” a lui 
Eminescu: „ce utilitate are o astfel de 
cercetare /.../: aproape nici una”. Dacă 
Mircea Martin ar fi invitat-o la seminarul de 



274 

 

literatură pe femeia de serviciu de la etajul 
unde-şi ţinea orele, oare despre ce ar fi 
vorbit această amatoare de literatură? 
Despre rimă, figuri, naratologie. Jaap 
Lintvelt e cea mai savantă şi mai calificată 
femeie de serviciu care se dedă la 
comentarea literaturii.  
 

  Al. CISTELECAN 
 

 

Adrian Marino, Viaţa unui om 
singur, Editura Polirom, Iaşi, 2010 

 
 Apărută la cinci ani după moartea 

autorului, Viaţa unui om singur (Ed. Polirom, 
Iaşi, 2010) e o carte cu totul reprezentativă 
pentru criticul literar, pentru teoreticianul şi 
pentru omul Adrian Marino. Îi regăsim în 
paginile cărţii pe fiecare dintre aceştia; 
regăsim profilul auster şi tenace al omului 
de idei, cu intransigenţa sa pe alocuri 
donquijotescă, cu limpezimea şi rigoarea 
percepţiei lumii şi literaturii, regăsim 
instinctul său polemic şi detaşarea de 
cabalele vulgatei literare. Regăsim de 
asemenea, în aceste pagini, fie explicit, fie 
subtextual, şi ideea de demnitate a scrisului, 
într-un demers în care amintirile, reflecţiile 
despre literatură, portretele 
contemporanilor şi avatarurile propriei vieţi 
comprimate în epura expresiei confesive 
conturează, cum s-a mai spus, o adevărată 
hermeneutică a ideii de biografie. Refuzând, 
în aceste pagini memorialistice, detaliul 
anecdotic cultivat în sine, pentru pasta sa 
pitorească, Adrian Marino cultivă genul 
autobiografiei „culturale şi ideologice”, al 
autobiografiei interesate mai curând de 
propria evoluţie spirituală, de conturul 

ideologic al unui destin existenţial şi cultural 
supus adesea unor încercări insurmontabile: 
„cam cîte autobiografii culturale şi 
ideologice de acest tip există în literatura 
română? Un gen care, de fapt, nici nu există. 
Dacă am renunţat la prima versiune a 
acestei Vieţi... este şi pentru motivul că 
vreau s-o rescriu cît mai calm, neutru, 
obiectiv şi, mai ales, ideologic posibil. Un 
examen riguros de conştiinţă al unui 
intelectual român, cu toate ideile, reveriile, 
iluziile, revoltele, decepţiile şi... prostiile sale. 
Mă interesează doar o evoluţie intelectuală 
şi ideologică, formaţia sa progresivă, adesea 
dificilă. Evocată cît mai autentic, 
introspectiv, esenţial şi semnificativ posibil“. 
Memoriile lui Adrian Marino au o valoare 
documentară inconturnabilă. Ele reprezintă 
documentul autobiografic al unui destin 
intelectual de excepţie, care şi-a resimţit cu 
acuitate propria condiţie ca fiind cea a unui 
marginal, care a perceput întotdeauna fără 
complezenţă tarele societăţii şi ale culturii 
româneşti din perioada postbelică. În 
Preambul, Adrian Marino exprimă cu 
limpezime intenţiile cărţii sale, considerând 
că aceasta îşi propune să se constituie într-
un „examen riguros de conştiinţă al unui 
intelectual român, cu toate ideile, reveriile, 
iluziile, revoltele, decepţiile şi... prostiile sale. 
Mă interesează doar o evoluţie intelectuală 
şi ideologică, formaţia sa progresivă, adesea 
dificilă. Evocată cît mai autentic, 
introspectiv, esenţial şi semnificativ posibil“. 
De aceea, „«procesul» vieţii mele este [...] şi 
procesul culturii şi civilizaţiei române, între 
anii 1920 şi 2000, repere nu chiar 
convenţionale“  

Expunerea episoadelor propriei 
biografii presupune, pentru memorialist, nu 
doar o selecţie şi o ierarhizare a faptelor, 
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evenimentelor şi gesturilor ce i-au marcat 
devenirea spirituală, ci şi interpretarea lor, 
analiza atentă a resorturilor psihologice, a 
cauzelor şi a efectelor aferente, într-un 
demers lucid, raţionalizant, dar şi, adesea, 
polemic. Capitolele de cea mai mare 
densitate teoretică sunt Descoperirea cărţilor, 
Cărţile româneşti, Relaţiile externe, Adio 
„literaturii” sau Singurătatea culturală, în care 
se regăsesc multe dintre ideile, conceptele şi 
interpretările din cărţile de hermeneutică şi 
comparatistică, contextualizate prin 
inserarea lor într-o tradiţie românească şi 
europeană. Nu lipseşte tonul polemic, la 
adresa lui Roland Barthes („Roland Barthes 
rămîne pentru mine emblema modei, 
snobismului şi, mai ales, a frivolităţii critice, 
specifice perioadei «structuraliste»“) sau la 
adresa „noii critici” şi a limbajului său 
fetişizat de colportorii metodei („atunci mi-
am dat seama, prin experienţa cea mai 
directă, cum se stabilesc, de fapt, reputaţiile, 
canoanele şi modelele critico-literare 
occidentale. Cum se instituie şi funcţionează 
dictatura unei orientări şi metode critice 
unice. Eliminarea totală a predecesorilor. 
Ignorarea sau expulzarea radicală a poziţiilor 
teoretice şi metodologice adverse. Repetarea 
obsesivă, rituală, litanică, numai a unor 
termeni fetiş-simbol: «text», «lexem», 
«structură», «cod» şi alte asemenea”).   

 Observaţiile lucide ale 
memorialistului nu au în vedere doar 
individualul, orientându-se, dimpotrivă, în 
capitolul Altă Românie, de exemplu, spre o 
întreagă forma mentis, cu carenţele sale 
structurale, cu fascinaţia anomiei şi 
predispoziţia spre „aranjamente individuale” 
prin care orice legiferare sistemică este 
dinamitată: „Mentalitatea românească nu 
asimilează ideea de normă abstractă, 

generală, impersonală. Regulile şi principiile 
legaliste nu sînt luate în serios. Fiindcă, în 
primul rînd, ele nu sînt înţelese, nu sînt 
asimilate de un sistem mental şi social unde 
totul este şi rămîne personalizat şi rezolvat 
de la un capăt la altul prin aranjamente strict 
individuale“. Turnura morală a unor 
confesiuni e indiscutabilă; discursul 
autobiografic devine, în cazul rememorării 
epocii detenţiei, tensionat, vocea naratorului 
e crispată, nesigură pe sine: „Că am suferit 
umilinţe şi cedări nu contest. Cine poate fi 
«erou» zi de zi, ani şi chiar decenii întregi, 
mai ales sub un regim dictatorial, represiv, 
terorist? Dar punînd cap la cap toate 
episoadele prin care am trecut, îndrăznesc 
să afirm că nu mi-a fost şi nu-mi este ruşine, 
în esenţă, de viaţa mea. Trăită adesea în 
condiţii-limită, chiar disperate. «Preţ» prea 
mare? Inevitabil? N-am nici pînă azi un 
răspuns definitiv, riguros, inatacabil, la 
această întrebare“.  Pe de altă parte, 
surprinzătoare poate părea repudierea de 
către Adrian Marino a „cărţii de închisoare”, 
pusă sub semnul mistificării, indecenţei şi 
imposturii: „Se observă, cred, cu destulă 
uşurinţă, că astfel de amintiri (dacă le pot 
numi astfel) n-au nimic comun – dar 
absolut nimic comun – cu aşa-zisa literatură 
de închisoare. Este un gen pe care-l detest 
profund. Fals, afectat, artificial şi, mai ales, 
total indecent. Mistica închisorii n-am avut-
o niciodată. Iar a face literatură, beletristică, 
fraze frumoase, imagini şi formule fericite, a 
urmări efecte pur estetice pe seama unei 
imense suferinţe, a unor situaţii profund 
atroce, inumane, mi se pare, mai ales acum, 
culmea imposturii literare, a mistificării 
amorale“.   

 Viaţa unui om singur e o carte ce 
derivă dintr-o dualitate fundamentală a 
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autorului ei; lucidităţii teoreticianului şi 
hermeneutului literaturii i se asociază, cum 
s-a mai spus, o sensibilitate adesea ulcerată, 
intransigentă, în relaţiile cu ceilalţi. De aici şi 
reacţiile recente ale celor vizaţi în carte, 
unele cu totul deplasate (cea a lui Mircea 
Dinescu, de pildă). Reticenţele faţă de 
construcţiile teoretice ample sunt aspru 
sancţionate, fiind considerate „un indiciu 
evident de cultură minoră, fragmentară, 
publicistică, actualistă şi mecanic-
sincronică“. De altfel, constată cu 
amărăciune memorialistul, poporul român 
nu posedă gestul „reflex” de „supravieţuire 
istorico-memorialistică”. Comunismul a 
însemnat, pentru Marino, „corupţie 
generalizată”, în timp ce „rezistenţa prin 
cultură” nu a fost decât o formă de alibi „al 
pasivităţii ideologice”. Memorialistul 
respinge şi „eroizarea, exhibiţionismul 
rezistenţei”, considerând că existenţa unui 
spirit liber într-un regim totalitar este dictată 
de o funciară ambiguitate. Autobiografie de 
tip ideologic, Viaţa unui om singur este şi un 
text cu valoare testamentară, scris în regimul 
autenticităţii şi al lucidităţii, în care 
avatarurile edificării de sine stau faţă în faţă 
cu imaginile terifiante ale unui timp 
convulsiv. Din paginile cărţii reiese, cu 
limpezime, conturul unui mare singuratic al 
culturii româneşti. 

 
   Iulian BOLDEA 

             
 
 
 
 
 
 

Dorin N. Uritescu, Fascinaţia 
numelui. Studiu al creaţiei lexico-
semantice şi stilistice, Editura S.A.I.S., 
Bucureşti, 2009 

 
 

Prin cartea Fascinaţia numelui. Studiu al 
creaţiei lexico-semantice şi stilistice, apărută la Ed. 
S.A.I.S., Bucureşti, 2009, Dorin N. Uritescu 
prezintă o monografie a antonomazei dintr-
o „perspectivă discursiv-textuală”, reclamată 
de „noua paradigmă europeană, ce tinde să 
promoveze o îndepărtare de zona 
dezbaterilor teoretice fundamentale ale 
jumătăţii a doua a veacului încheiat 
(structuralism, generativism, cognitivism) 
prin abordarea faptelor (…) ce definesc 
integrarea culturală a fenomenelor 
lingvistice în spaţiul diverselor limbi 
istorice”(Borcilă).  

Perspectiva textualistă amprentează 
de altfel toate scrierile autorului, în a cărui 
personalitate coabitează filosofia şi 
lingvistica, dinspre care se statuează ca 
însemne ale scrisului atât apetitul pentru 
evocare, fabulaţie, fascinaţia comunicării, cât 
şi ordinea, disciplinarea ideilor. Astfel verva 
autorului aproape e strunită de un spirit 
pragmatic, care preferă exemplul, de fiece 
dată triumfător în confruntarea cu 
exclusivismul şi rigiditatea teoriilor 
lingvistice, fiindcă autorul preferă aşezarea 
cuvântului în comunicare, în limbajul 
omului. Conservată în tipare structurante, 
teoretizată, limba stă să piară, aşa că 
teoreticianul cedează în favoarea exerciţiului 
de admiraţie a comunicării literare, prin 
mostre de discurs critic şi jurnalistic.  

Acest studiu integral asupra unui 
fenomen lingvistic (activ în stilurile artistic 
şi jurnalistic; preferat, şi în stilul colocvial), 
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demers ştiinţific complet, prezintă un 
echilibru între receptarea diacronică şi cea 
sincronică, la nivelul fiecărui aspect corelat 
cu procesul antonomazic, fenomen 
lingvistic incisiv ancorat în istoria limbajului 
uman. Cu subtilitate, autorul nu doar că 
prezintă realitatea acestui fenomen lingvistic 
sau că argumentează influenţa benefică prin 
activitatea discursivă a antonomazei, ci-i 
prognozează longevitatea, evidenţiind-o ca 
„fenomen lingvistic-cultural”(Borcilă) 
manifestat în dinamica limbii.   

Componentele studiului sunt, în 
general, titluri discursive care surprind 
neliniştea unui spirit enciclopedic şi 
predispoziţie argumentativă („Antonomaza 
– Scurtă istorie a teoriilor care o cuprind”; 
„Abordarea antonomazei din perspectiva 
proceselor care îi sunt proprii”, „Discursul 
şi tipurile de nume proprii utilizate ca 
antonomaze în cuprinsul lui”, „Formaţii 
antonomazice cuprinzând anacronisme” 
ş.a.), titluri tematice, formulări clare, logice, 
care mizează pe raţionamente („Încadrări 
sintactice”, „Clasificarea antonomazei”, 
„Relaţia antonomază-context”, „Valoarea 
documentară a antonomazei”, 
„Antonomaza – realitate lingvistică 
interpretativă” ş.a.), titluri metaforice sau 
comparative („Antonomaza:  cuvânt-
martor”, „Antonomaza ca nume de 
insultă”),  titluri interferente, semnificative 
în gestionarea informaţiilor privind 
domeniile înrudite sau receptate ca izotopii 
antonomazice („Antonomaza - reprezentare 
şi referenţiere. Variaţia numărului”, 
„Derivatele antonomazice şi argoul”, 
„Antonomaza - prezentare grafică şi 
fotografică” ş.a.). Drept model pentru 
studiul său, autorul menţionează cartea lui 
Sarah Leroy, 2001 – Entre identification et 

catégorisation. L’antonomase du nom propre en 
français.  

„Antonomaza – Scurtă istorie a 
teoriilor care o cuprind”, cel dintâi capitol, 
este un periplu teoretic de la retorica antică 
la teoriile moderne, labirint în care etimonul 
antonomazei (gr. ’αντονοµαξείν’ a chema cu 
nume diferit), apelativ al unei Ariadne după 
care cititorul se ghidează în Labirintul 
exegezelor, urmat spre reinstaurarea unei 
Biblioteci din Alexandria sau a lumilor din 
Biblioteca Babel a lui Borges. (Reţinem şi 
preferinţa pentru eponim ca variantă 
antonomazică: gr. eponumas: ’epi’ deasupra 
şi ’onoma’ nume, care împrumută numele 
său unui lucru). Autorul avertizează asupra 
unui prin cadru de definire a antonomazei: 
„desemnare a unui individ, nu prin numele 
său propriu, ci printr-un apelativ care 
exprimă chintesenţa individualităţii sale şi, 
reciproc, utilizarea unui substantiv propriu 
pentru a exprima un tip, un prototip şi astfel 
a desemna alţi indivizi, şi folosit sub 
denumirea de paradigmă, exemplum sau 
imago”(p. 32) – extensie a termenului 
antonomazic ce poate fi folosită (prioritar) 
în interpretările pragmastilistice (în special, 
ale discursului literar).  

Prin urmare, se conturează definirea 
antonomazei cu predilecţie ca proces 
lingvistic dinamic în comunicare şi totodată 
ca fenomen ce surprinde devianţa semantică 
activă în baza operaţiilor de substituire şi 
permutare, specifice metabolelor. De aici, 
interpretarea antonomazei ca trop,  asociată 
fie cu catahreza (pp.61-70) şi sinecdoca 
(p.39-40), interpretată ca variantă a 
sinecdocei, cu menţiunea că asemănarea 
lansată la nivelul relaţiei individ-specie se 
face în baza referentului iniţial (remarca 
autorului), fie interpretată ca varietate a 



278 

 

metonimiei sau a metaforei (p.79), 
interpretare care nu-l convinge pe deplin pe 
autor. În accepţiunea noastră, antonomaza e 
metalogism – figură de gândire, asemenea 
tropilor: sinecdoca, catahreza, metonimia(cf 
Grupul µ), iar metafora este figură de limbaj 
– metasemem. 

Sintetizând informaţii de referinţă 
din domeniile lingvistice – retorică, stilistică, 
gramatică, prin parcurgerea unei bibliografii 
importante nu doar ca număr de studii, ci şi 
ca autoritate critic, cercetătorul adaugă noi 
sensuri funcţionării antonomazei ca 
fenomen lingvistico-stilistic distinct prin 
asocierea cu fenomenul socio-cultural: 
antonomaza se referă la numirea unui 
individ prin competenţele prin care acesta 
„excelează într-un oarecare domeniu de 
activitate socială” (p.33), devenind 
„prototipul acelei calităţi”(cf Sancier, 
Fromilhague, apud Uritescu, p.34). În acest 
sens, autorul subliniază distincţia antonomaza 
paradenominativă/ antonomaza de excelenţă (cf 
Quintilian, Dumarsais, Fontanier, apud 
Uritescu, p.34). Incursiunea în studiile 
teoretice nu omite aportul retoricii şi al 
gramaticii româneşti în definirea şi 
descrierea antonomazei, în procesul de 
funcţionare – semantica, morfosintaxa, 
punctuaţia şi ortografia formaţiilor 
antonomazice(pp.42-60), sinoptică la care îşi 
aduce contribuţia şi Dorin N. Uritescu.  

Remarcăm astfel abilităţi ale 
cercetătorului avizat în mecanismele 
lingvistice referitoare la producerea 
formaţiilor antonomazice (perspectiva 
gramaticală: derivarea, compunerea, 
conversiunea la nivelul clasei lexico-
gramaticale a substantivului (fie eponime, prin 
conversiunea substantivului propriu în 
comun, dar şi invers, prin conversiunea 

substantivului comun în propriu, în general 
obţinut printr-un proces derivativ: adjectiv 
– substantiv comun, indice al unei calităţi în 
care „excelează” un ins; interesante sunt 
capitolele care argumentează invazia 
antonomazei probată prin derivarea cu 
sufixe categoriale), perifraza (cf Fontanier, 
apud Uritescu, p. 35-36), ci, deopotrivă, 
pasionat de filosofia limbajului, de 
psiholingvistică şi sociolingvistică.   

Următoarele capitole ale studiului 
recenzat (pp. 83-343) constituie contribuţia 
lingvistului Dorin N. Uritescu la definirea, 
descrierea şi analiza morfosintactică şi 
stilistică a antonomazei, aspecte teoretice de 
fiecare exemplificate şi argumentate prin 
mostre de discursuri critice (în special, din 
Călinescu) şi jurnalistice (selecţie de 
discursuri din cotidiene româneşti, perioada 
1997-2007), insistând, mai cu seamă, pe  
exemplificarea antonomazei discursive 
încifrată pe o evocare (un Potemkin; un 
Adonis; vogoriz) prin crearea sensului derivat 
(conservarea sensului primar) sau prin 
substituirea sensului primar cu un decalc 
lingvistic (Sfânta Cruzime), evenimente ce 
susţin o stilistică inedită a trecerii 
antonomazei dinspre clasa figurilor de 
gândire (metalogisme), fenomen manifestat 
ca substituire semantică, spre clasa figurilor 
de limbaj (metasememe), cu rol metaforic, 
în special, în comunicarea media. 

Ca o concluzie, autorul menţionează 
că stilistica antonomazei solicită validarea 
culturală a ambilor locutori la actul 
comunicării.  

Fascinaţia numelui este un studiu 
complex, bine articulat, scris cu acurateţe, 
care favorizează exemplificarea discursivă ca 
probă de persuadare a dinamicii formaţiilor 
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antonomazice (cuvânt, sintagmă, perifrază, 
intertext, decalc lingvistic).  

În final, studiul comparativ numit: 
„O paralelă necesară. Referenţi iniţiali cu 
folosire internaţională şi referenţi iniţiali cu 
folosire naţională. Împrumuturi şi creaţii 
româneşti” (pp. 335-343) reţine cititorul în 
aceeaşi tensiune a lecturii: curiozitatea, 
bucuria şi uimirea „omului şi a limbajului 
său” (Coşeriu) 

Apreciem atât punctele de vedere ale 
autorului, cât şi documentul faptic 
justificativ – mostre discursive ale stilului 
artistic – comunicare media şi literară, 
contexte complinite, de fiece dată, prin 
etimologia termenilor supuşi procesului 
antonomazic, un excurs în filosofia 
limbajului.  

Un alt aspect al meritului acestui 
autor constă în acurateţea stilului, mostră de 
exprimare îngrijită şi corectă, frază modelată 
adecvat mesajului ce se vrea citit. Surprinde 
prospeţimea expresiei, în spatele căreia se 
află un autor jovial, predispus dialogului cu 
celălalt.  

Prin Fascinaţia numelui. Studiu al creaţiei 
lexico-semantice şi stilistice, Dorin N. Uritescu 
se adresează cititorului care, pe lângă 
folosirea unei exprimări corecte, fluente, 
optează şi pentru „poezia” limbajului. Mai 
mult: „fascinaţia antonomazei” ne invită la 
un dialog cultural peste timp ca probă a 
schimbării destinului de „mici socratici”, 
mentalitate conform căreia: „Uneori n-ai de 
ales: te-ai născut într-o depresiune a 
timpului, vei practica deci filosofia într-o 
depresiune a spiritului.” (Pleşu) 

 
Luminiţa CHIOREAN 

 
 

Andrei Terian, G. Călinescu.   
A cincea esenţă, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2009 

 
 
Summa călinesciană 

Nu-ncape vorbă că Flaubert va fi 
fost mai degrabă cinic decît serios atunci 
cînd a dat celebra-i definiţie a cărţii: 
„întotdeauna prea groasă”. Dar în cazul lui 
Andrei Terian lucrurile sînt literal adevărate 
– ba chiar exagerat adevărate (notele singure 
ar fi făcut de o carte rezonabilă). Şi nu din 
pricină că Terian n-a avut destul timp 
pentru a fi concis, ci din pricină de pariu 
absolut şi de materie mai degrabă 
extenuantă decît doar excesivă. Fireşte că 
ambiţia unui asemenea pariu i se cuvine 
atribuită exclusiv (putea să nu-l facă, vor 
zice unii), dar, pe de altă parte, nici nu era 
încotro; asta dacă are – şi are numaidecît - 
dreptate cînd proclamă ca „inevitabilă 
pentru orice critic român” „confruntarea cu 
G. Călinescu” (p. 625). Şi, desigur, dacă tot 
e inevitabilă, e mai bine s-o faci cît mai 
curînd, de nu chiar în primul rînd. Nu încap 
ezitări dacă tot e caz de fatalitate să iei taurul 
de coarne. Aşa că mai bine începi chiar cu 
asta, tranşînd disputa din prima. 

 
Exorcizarea angoasei de grosime 

Altminteri, fireşte, românii sînt, în 
mod spontan, direct de la natură - şi-n masă 
şi-n particular - de două feluri: călinescieni şi 
anticălinescieni. Prin urmare, fie că-i 
elaborată, fie că nu, „confruntarea cu 
Călinescu” e prescrisă în firea lor culturală, 
ori că sfîrşeşte în dramă sau isterie de 
respingere, ori că sfîrşeşte în apoteoză sau 
imnuri de primire; cu ştiinţă ori cu neştiinţă 
ea tot se face oarecum, întrucît Călinescu a 
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trecut eminent din ipostaza prestigiilor în 
cea a miturilor. Problema dintîi nu e însă 
confruntarea ca atare, dusă fie pe 
argumente, fie pe sentimente, fie pe citite, 
fie pe necitite (oricum, miturile nu se mai 
citesc); problema e cine-i Călinescu, ca să nu 
ne confruntăm cu el după tactica - infailibilă 
în felul ei - a lui Tandaler. Ipoteza de 
pornire a lui Terian, fie ea şi mai degrabă 
implicită decît spusă chiar pe şleau, e că, 
pînă acum, „confruntările” s-au purtat cam 
după indicaţiile ilustrului viteaz. Ce-şi asumă 
el e să-l identifice, în fine, pe Călinescu, să-i 
dea adevărata lui carte de identitate. O 
asemenea carte, trebuie admis, nu putea fi 
subţire. Ea nu putea fi decît un tratat de 
identitate. Devine deci că monumentalitatea 
operaţiei era fatalissimă. Dar ce soluţii poate 
avea cineva condamnat să scrie un Tratat?! 
Numai una, din păcate: să-l facă mai 
palpitant decît un roman poliţist. E ceea ce 
Terian, strîns astfel cu uşa unei singure 
posibilităţi, a reuşit fără dubiu, dacă e să ne 
luăm după mărturiile de pînă acum (care 
toate încurajează cititorii să treacă peste 
angoasa de grosime). Mircea A. Diaconu, 
bunăoară, spune răspicat că a citit maximala 
exegetică a lui Terian „ca pe un roman sau, 
poate, mai exact, ca pe o mică epopee” 
(„Convorbiri literare”, nr. 3/2010). Fireşte 
că Diaconu n-a avut la îndemînă o ediţie 
prescurtată, ad usum Delphini, aşa că atunci 
cînd zice „mică epopee” nu se referă la 
dimensiunile obiectului şi ale scriiturii (şi 
presupun că nici la dimensiunea şi dramatica 
„evenimentelor” şi bătăliilor de idee, căci 
acestea nu sînt nici puţine şi nici 
neînsemnate), ci la viteza şi graţia cu care 
acestea se lasă parcurse. E un compliment 
suprem, tocmai pentru că oximoronic. Şi 
mai clar şi mai încurajator o spune Nicoleta 

Sălcudeanu: cartea, zice ea abrupt, „se 
citeşte pe nerăsuflate” (e drept că asta şi 
pentru că stîrneşte „adeziuni”, producînd 
însă şi „enervări” care duc la „delimitări 
ferme”, oricît de „cordiale”; îl animă, deci, şi 
pe cititor) („Cultura”, nr. 15/2010). Deşi 
cam anticălinescian din fire (şi, probabil, şi 
din alte motive), şi Liviu Antonesei 
mărturiseşte o „lectură febrilă, 
participativă”, cu toate că nu şi „uşoară” 
(„Observator cultural”, nr. 17/2010). În 
fine, ca să n-o mai lungesc (deşi s-ar putea, 
căci aproape toată lumea marchează ritualic 
această fervoare de lectură, menită să 
răscumpere deplin grosimea cărţii), mai 
pomenesc doar de Ion Buzera, căruia şi lui 
„lectura cărţii” i s-a revelat „predominant 
pasionantă” (desigur, „predominant 
pasionantă” nu poate fi decît pur 
„pasionantă”, n-are rost să facem excese de 
scrupul şi de exigenţă pentru cîteva pagini 
care n-ar fi chiar pasionante, ci doar 
trebuitoare) („Mozaicul”, nr. 2/2010). Nu 
pun la îndoială aceste stări şi febre de 
lectură (de ce-aş face-o?!); din contră. 
Oamenii ăştia spun, fără îndoială, adevărul. 
Dovadă şi avalanşa de comentarii care s-a 
adăugat avalanşei de premii. Iar dacă lumea 
comentatoare se înghesuie la o carte groasă, 
n-o fi din perversiune pură; nu poate fi alta 
decît că această carte se citeşte ca una de 
aventuri şi anchetă; ceea ce şi e: aventuri şi 
anchetă de idei. Şi de idee (critică).      

 
Vertijul de eveniment 

Andrei Terian e cel mai bun critic 
român de la Manolescu încoace şi s-ar prea 
putea să-l moştenească la autoritate şi 
fascinaţie, ca şi la dezinvoltura, graţia şi 
articulaţia ideilor. De altminteri, şocul 
produs de debutul său (un şoc extatic, se-
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nţelege) s-a şi transpus în cîteva entuziasme 
apoteotice. Terian a sărit, deja cu prima 
carte, aproape toate treptele procesului de 
canonizare. Cel mai sus în sinaxarul critic l-a 
aşezat, cred, Mihaela Ursa, care prevesteşte 
impunerea „modelului Terian în cultura 
română” („Apostrof”, nr. 11/2010), model 
care închide circuitul paradigmatic 
maioresciano-manolescian (va fi însă o 
problemă cu numirea acestui model, căci 
adjectivarea nu sună chiar bine: terianesc sau 
terianian?! Etimologizanţii ardeleni nu i-au 
făcut chiar un serviciu, în acest sens, lui 
Terian; dar şi dacă nu-i latinizau numele, ce 
model ar fi ieşit!!). Ca terianolog rezolut, 
Mihaela Ursa constată următorul mănunchi 
de calităţi împletite pe care şi din care se va 
edifica modelul: „verva polemică şi 
argumentul critic” ce „nu sunt falsificate de 
stridenţe academizante”, pe de o parte, şi, 
pe cealaltă parte, „discursul şi strategia sa 
teoretică” ce „rămîn libere de tarele 
colocvialităţii jurnalistice”. Calităţi ce par, la 
prima vedere, mai degrabă stilistice (şi încă 
trăgînd la un stil de echilibru; sau, mă rog, 
de echilibristică; oricum, calităţi de bun 
simţ), dar în care se rezolvă o aparte 
anvergură teoretică, o stricteţe casantă a 
conceptelor şi – mai ales - o euforie 
polemică a interpretării şi disocierilor, toate 
contopite cu o acută aplicaţie în imanenţa 
textelor, cu o vocaţie analitică exuberantă şi 
cu o scrupuloasă arheologie a ideilor şi 
conceptelor. Şi lui Ilie Guţan i se părea că 
debutul lui Terian „ar putea jalona şi 
deschide un nou traseu” (de „înaripate 
speranţe”) pentru critica noastră („Cultura”, 
nr. 21/2010), cel de dinainte fiind închis 
prin Istoria critică... a lui Manolescu. Nu mai 
puţin înaripate sînt speranţele exprimate de 
Alex Goldiş, convins că Terian e „numele 

de care se va lega decisiv renaşterea 
istoriografiei româneşti de după ’90” 
(„Bucureştiul cultural”, nr. 94/2010). 
Sentimentul unui eveniment în critica 
noastră l-au avut însă mai toţi comentatorii, 
pornind de la primul dintre ei – Paul Cernat 
– care (în „Observator cultural”, nr. 2 şi 
3/2010) îl exprima cît se poate de apăsat: 
„De la Viaţa lui Mihai Eminescu (1932) 
încoace, nici un critic al actualităţii noastre 
literare nu a mai debutat în volum atât de 
substanţial”. Sentimentul intens al 
evenimentului reverberează aproape textual 
- şi e reconfirmat textual – la/de Nicoleta 
Sălcudeanu, şi ea sigură de faptul că debutul 
lui Terian e „cel mai strălucit şi mai incitant 
debut critic, de la G. Călinescu încoace”. 
Maxima o atinge însă Adrian Jicu, atunci 
cînd ne spune („Ateneu”, nr. 7-8/2010) de-
a dreptul că „ceea ce-i lipseşte lui Călinescu 
are Terian” (sper că are şi ceea ce avea 
Călinescu, nu doar ceea ce acesta n-avea; e 
totuşi mai important să le aibă pe cele avute 
decît pe cele lipsă). Fie că-i tematizat, fie că 
nu-i, sentimentul unei cărţi decisive pentru 
conceptualistica şi pentru critica românească 
e împărtăşit de mai toţi exegeţii (poate cu 
excepţia lui Gheorghe Grigurcu din „Viaţa 
Românească” nr. 9-10/2010). Şi n-aş zice că 
fără temei şi temeiuri. Dimpotrivă (foarte 
dimpotrivă chiar).            

 
De la un Călinescu cu geniu la un Călinescu cu 
sistem 

Dacă şeful paradigmei precedente 
avea obligaţia de a se confrunta cu 
Maiorescu, şefului paradigmei viitoare îi 
revine naturaliter obligaţia confruntării cu 
celălalt mit critic român. Sîntem încă (deşi 
nu-s chiar sigur) în prelungirea culturii 
critice, cea care semnează apusul miturilor. 
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Nu-i rău dacă acest apus e unul glorios, 
monumental, ba chiar apoteotic. Exegeza lui 
Terian a fost citită şi ca o „carte de 
despărţire,” ca un fel de „Adio la 
Călinescu”. Aşa o vede Mircea A. Diaconu, 
„ca pe un manifest /.../ şi ca pe un program 
care are drept fundament nevoia despărţirii 
de Călinescu”. Cam tot aşa o vede şi Adrian 
Jicu, de vreme ce notează că „obiectivul 
/ei/ nemărturisit, dar intuibil, ţine de 
permanenta strădanie a autorului de a-şi 
dovedi că se poate elibera de presiunea lui 
Călinescu”. Dacă-i aşa, înseamnă că e o 
despărţire prin apoteoză (chiar dacă prin 
apoteoză „critică” – printr-o apoteoză fără 
idolatrie - de nu-i aici o prea flagrantă 
contradicţie în termeni). Căci propoziţia 
fatală a lui Terian postulează existenţa unui 
„sistem critic” călinescian, cu a cărui 
„descriere” preliminară şi „evaluare” 
consecutivă (p. 9) se încarcă. E o temeritate 
pe care nici cei mai aprigi admiratori nu şi-
au permis-o (pentru că admiratori şi 
clevetitori de-a valma, zice Terian – p. 12 -, 
au trăit dintr-un „neobosit demon al 
parafrazei”). În folclorul şi mistica 
admirative de pînă acum geniul bătea 
sistemul, întrucît genialitatea e supra-
sistematică şi chiar trans-sistematică. Iar 
Călinescu, după cum zice Alex Goldiş, a 
beneficiat de „o ciudată dispensă a 
genialităţii”. Teza lui Terian e, însă, că nu 
există geniu fără sistem (deşi, fireşte, pot 
exista sisteme fără geniu), iar el însuşi va 
scoate sistemul călinescian, trecîndu-l din 
implicit în explicit şi articulat, prin 
interpretare; o interpretare care e deopotrivă 
contextualizare şi recontextualizare (cea din 
urmă operată atît în interiorul operei 
călinesciene, cît şi, să zicem, în devenirea şi 
relaţiile sincronice şi diacronice ale acesteia). 

Aceasta e, de fapt, marea lovitură 
demonstrativă a cărţii: dintr-un Călinescu cu 
geniu Terian face un Călinescu cu sistem 
(asta nu înseamnă că i-a luat geniul; nu e 
cazul ca devoţii să se sperie). Răsturnare mai 
dramatică, mai spectaculoasă şi mai teribilă 
nici nu era de făcut. E ceea ce şi motivează 
apoi verva inepuizabilă a cărţii, tensiunea ei 
permanentă de dezbatere, ca şi patima 
subtilităţii şi supleţii argumentative, 
entuziasmul dialectic şi rigorismul 
conceptual. Dacă e însă adevărat că nu 
există fapte, ci doar interpretări, s-ar prea 
putea să fie adevărat şi că nu există sisteme, 
ci doar interpretări. Ceea ce ar putea face ca 
„sistemul călinescian” să fie mai degrabă al 
lui Terian decît al lui Călinescu (şi sper că 
nimeni nu va bănui că aş vrea să insinuez că 
Terian îl răstălmăceşte pe Călinescu, fie şi în 
beneficiul acestuia). Ce-i drept, altfel nici nu 
se putea, fiind vorba de o soluţie de sinergie 
(cum e, de regulă, orice adevărată 
interpretare). Aducerea lui Călinescu la 
coerenţă şi rigoare (e una din problemele 
transversale ale cărţii, oricît ar părea 
problema în sine infamantă şi apostată) nu 
e, însă, decît o sistematizare a „nucleelor 
teoretice şi metodologice” în jurul cărora au 
exultat opiniile călinesciene de idee, 
axiologie şi analiză. Decizia şi concluzia de 
a-i atribui un sistem critic joacă, la urma 
urmei, în favorul hagiografilor călinescieni, 
deşi Terian îşi dă de furcă cu ei de-a lungul 
şi de-a latul cărţii. E chiar ceea ce le mai 
lipsea şi e de mirare că n-au năvălit cu toţii – 
cei ce mai sînt – cu aplauze asupra cărţii. 
(Dar călinescologii, ca şi eminescologii, sînt 
o sectă refractară; revoluţiile de pe propriile 
domenii se petrec regulat fără ei). Deşi prin 
motto-ul din Domina bona Terian îşi ia 
distanţă de umor faţă de gravitatea (de nu 
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chiar patetismul) propriului demers de 
sistematizare, el face, totuşi, din Călinescu 
profesionistul unei coerenţe deopotrivă 
metodologice, conceptuale şi chiar 
atitudinale. O coerenţă, desigur, cît se poate 
de accidentată şi de epică, dar care 
subsumează – şi mîntuie - toate 
incongruenţele. În orice caz, la Terian 
Călinescu nu mai e deloc „dansatorul de 
atitudini” şi „balerinul judecăţilor” de la 
Pompiliu Constantinescu şi cu atît mai puţin 
nu mai performează, „pe cont propriu, 
vacuitatea de convingeri”, ca la Vladimir 
Streinu. Din contră, toate fluidităţile de 
acolo s-au transformat acum în „stabilităţi” 
şi cam toate inconsecvenţele reclamate 
atunci au devenit coerenţe (la plural, fireşte, 
decisiv aici); dacă oamenii aceia exagerau 
într-o direcţie, atunci sigur Andrei Terian 
exagerează (dar pe bază de argumente, cînd 
nu de pură persuasiune) în cealaltă.           

 
Lovitura de graţie 

Ca să-şi poată aplica mai în voie şi 
mai temeinic marea lovitură interpretativă, 
Terian se blindează din capul locului cu 
teoria sistemelor. Ce-i foloseşte lui de acolo 
în primul rînd e observaţia că orice 
propoziţie, cît de aplicată şi de analitică, e 
transparentă pentru o ideologie şi, prin 
urmare, relevă, oricît de mediat, de un 
sistem integrator (a cărui funcţionalitate nu 
poate fi judecată decît în relaţie cu alte 
sisteme). Implicitul analitic îşi conţine, 
aşadar, teoria, iar Călinescu ar fi făcut teorie 
oricum, chiar dacă nu s-ar fi pronunţat 
niciodată în direct. Ceea ce, desigur, nu e 
cazul. Ar mai rămîne astfel de mîntuit 
eventualele (multele, după unii) contradicţii 
sau inconsecvenţe călinesciene; pacificarea 
acestora e linia pe care străluceşte speculativ 

Terian. Preliminar el înlătură două din pre-
judecăţile tari relative la Călinescu: cea 
privitoare la „statutul creator al criticii”, 
dovedit ca „simplu joc de-a conceptele” (p. 
15), şi cea relativă la carenţa de metodă şi la 
absenţa „teoriei”. Nu voi reface (pe cît 
posibil) agenda problematică a cărţii lui 
Terian întrucît ea a fost făcută, cu acribie 
chiar, îndeosebi de Paul Cernat şi de Ilie 
Guţan, care au insistat asupra nodurilor şi 
desfăşurătorului argumentativ. Destul să 
spun, la acest punct, că apelul la teoria 
sistemelor funcţionează oarecum şi ca un 
Deus ex machina, ca un dispozitiv salvator 
pentru oricine. Dar, e drept, eficient şi-n 
cazul particular al lui Călinescu. Nu salvarea 
generală, principială, e însă decisivă (ea e 
strict auxiliară), ci demonstraţia salvatoare 
care urmează şi care începe chiar cu 
extragerea „esteticii” călinesciene, oricît de 
„anti-estetician” s-ar fi rostit Călinescu. În 
privinţa raporturilor dintre precept şi 
analiză, Călinescu, zice Terian, „ilustrează 
exemplar paradoxul în care se găsea estetica 
europeană la începutul secolului trecut” 
(prinsă în cercul vicios al normelor şi 
fenomenului artistic), cu deosebirea că el, 
totuşi, „propune o depăşire a acestuia prin 
inversarea raportului dintre general şi 
particular” (p. 45), în opoziţie cu Maiorescu 
(care făcea pe dos). Că sistematizările şi 
sublimările de idee ale lui Terian sînt o 
problemă de interpretare (e drept că de 
altceva nici n-ar putea fi) şi ies dintr-un 
„conflict al interpretărilor”, s-ar putea vedea 
confruntînd, de pildă, ideea sa 
„maioresciană” cu cea a lui Ovidiu Cotruş, 
în viziunea căruia şi la Maiorescu 
„principiile sînt deduse” din 
fenomenalitatea literară, estetica 
maioresciană nefiind decît „o propedeutică 
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a criticii”. Dac-ar fi aşa însă, dacă ar exista o 
asemenea linie de continuitate, Terian n-ar 
mai putea face spectacol din 
„conflictualizarea ideilor”, remarcată de 
Paul Cernat ca motor dramatic al cărţii. 
Tactica lui Terian e însă sistematică: tot ceea 
ce a fost primit pînă acum e denunţat sau 
întors pe dos, ori cu cîtă cheltuială de 
subtilitate şi erudiţie s-ar face (ceva dreptate 
are Grigurcu atunci cînd îl consideră „iscusit 
căutător de noduri în papură”; e drept însă 
că le şi găseşte, nu doar le caută). E o 
dispoziţie polemică reflex, un instinct 
polemic nesaturat care exaltă toate paginile 
şi le ridică pe toate la temperatura disputei 
(altminteri elegante cel mai des). (Fie spus în 
trecere că nevoia de a evita frecvenţa 
intolerabilă a numelui lui Călinescu duce la 
numiri perifrastice mult mai redundante 
decît s-ar cuveni; numai la pp. 50-51 avem 
„autorul Vieţii lui Ion Creangă”, „viitorul 
director al Naţiunii”, „autorul Principiilor de 
estetică”, „autorul Vieţii lui Mihai Eminescu”- 
de două ori; nu cred că era soluţia cea mai 
bună). Aceasta e de obicei punctuală, dar nu 
de puţine ori devine generală, marcînd 
apăsat linia care desparte viziunea lui Terian 
de tot ce a fost înainte în călinescologie. 
Intrînd, bunăoară, în laboratorul de idee al 
lui Călinescu (şi în cel problematic), Terian 
constată că „mai importantă decît opoziţia 
dintre materie şi conţinut e o altă disociere, 
pe care exegeţii lui Călinescu au trecut-o, 
fără excepţie, cu vederea: aceea dintre 
conţinut (= referinţă) şi ’conţinut’ 
(=semnificaţie)” (p. 61). Astfel de revelaţii 
incită demonstraţia şi nu e niciodată sigur 
dacă Terian exultă mai degrabă cînd îşi 
surprinde predecesorii în contradicţii sau 
cînd îl surprinde pe Călinescu în 
contradicţii. Căci de iertat nu-i iartă pe nici 

unii (de unde aerul iconoclast al apologiei). 
E drept că uneori e transparentă la el 
nostalgia de a-l vedea pe Călinescu 
profesîndu-şi ideile cu mai mare fidelitate 
(ceea ce devine natural la cineva hotărît a-i 
extrage „sistemul”), dar tot atît de 
transparentă e şi dorinţa de a-l prinde în 
contradicţii cît mai flagrante; ca să nu mai 
vorbesc de satisfacţia de a-l surprinde în 
eroare şi de a-i administra scurte lecţii (gen 
„Călinescu comite aici o triplă eroare”, p. 
85). Fireşte, Călinescu n-avea scrupule în a 
sacrifica „teoria” în faţa concretului de artă 
(de unde şi multele - fie ele şi aparente, 
măcar unele – inconsecvenţe sau 
contradicţii de sine, spre satisfacţia exegetică 
şi dialectică şi a lui Terian), filosofia lui fiind 
că adevărul, în artă sau în estetică, e 
conjunctural, punctual (chiar dacă în relaţie 
cu esenţele); un relativism cu dogmă, cum ar 
veni. Cam toate propoziţiile radicale ale lui 
Călinescu (folosite anume „scandalos” şi 
provocator în anumite contexte sau texte) se 
domesticesc în altele, unde funcţia lor 
polemică nu mai e de nevoie. Unul din 
cazurile cele mai expuse îl reprezintă, fireşte, 
poetica discriminării, cea care clasifică 
elementele şi obiectele după portanţa lor 
simbolică: „în acest punct – zice Terian (p. 
71) – concepţia criticului român devine 
profund contestabilă”. Desigur, asta 
numaidecît, dacă, în analizele şi 
interpretările propriu-zise, teoria ar rămîne 
neclintită. Dar, după cum ne spune şi 
Terian, ea nu rămîne. Însă tocmai pentru că 
a doua faţă a radicalismului călinescian e 
supleţea (aceleiaşi idei sau atitudini), devine 
decisivă interpretarea. Sau „explicitarea” 
ofensivă, care face nu cît o descriere, ci cît o 
rescriere – şi care e solicitată adesea în 
cursul exegezei („va trebui să explicitez eu 
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însumi o disociere care există doar într-o 
formă implicită în textul călinescian” – p. 83 
- e o afirmaţie leit-motiv; scoaterea din 
imanent în manifest e mîna decisivă de 
ajutor pe care Terian i-o dă, cu toată 
solicitudinea, lui Călinescu). Trecerea 
oricărei idei prin mai multe ape e, aici cel 
puţin, specialitatea lui Terian. Cu toate 
astea, unor proclamaţii le dă (rar de tot, ce-i 
drept) prea mult credit unilateral. În 
proiectul etnocentric al Istoriei..., bunăoară, 
„ardelenizarea” literaturii e luată (oricît va fi 
fost ea şi în intenţiile „propagandistice” ale 
lui Călinescu) prea ad litteram; e drept că G. 
Călinescu s-a propus „ardelean”, dar tot el a 
zis şi că e „grec” (şi nici asta n-a fost o 
afirmaţie gratuită, dar nici catastrofală; nu-i 
mai puţin adevărat că ardeleanofilia trage 
mai greu în consecinţe). În scurt, estetica lui 
Călinescu e subiectul unei dezbateri subtile 
şi riguroase şi ea rezultă una pe cît de 
articulată, pe atît de subminată (căci Terian 
îi inventariază şi contradicţiile şi 
inconsecvenţele, nu doar fără milă, ci chiar 
cu voluptate). Păcatul ei originar e 
discriminarea formei, altminteri fiind „o 
teorie aproape ’completă’” (p. 75). 
Contradicţiile sau discontinuităţile de aici 
vor fi memorate şi reactualizate în 
dezbaterea pe seama genurilor literare, unde 
se vor regăsi, aplicate, aceleaşi 
disfuncţionalităţi (căci Terian, spre 
deosebire de Călinescu, e extrem 
consecvent şi are memoria ideii).  

 
Există sau nu există „ultimul Călinescu”? 

Dezbaterile de concept şi concepţie 
abandonează (în parte) diacronia, ceea ce nu 
poate fi decît în beneficiul ideii de sistem 
sau al coerenţei interioare. Terian e atent cu 
scrupul la continuitatea de idee de la o etapă 

la alta (fie şi atunci – sau mai ales atunci – 
cînd e vorba de o continuitate cu 
metamorfoză), încercînd să salveze o 
organicitate sui generis, oricît de primejduită 
de cotiturile de concept. Lucrul e cu 
deosebire subţire cînd e vorba de 
supravieţuirea ideilor în succesiunea celor 
trei „idealuri” literare – şi de-a binelea 
sofisticat, pînă la dramatismul inteligenţei, 
cînd se ajunge la idealul „realist-socialist”. 
Oricîtă bravură de discernămînt ar fi utilizat 
aici Terian şi oricît de echitabil ar fi limpezit 
el situaţia (şi moral şi conceptual), nu mai e 
însă vorba de Călinescu. Nu numai că-i dau 
aici dreptate lui Alex Goldiş (care zicea că  e 
„discutabilă /.../ tratarea idealului realist-
socialist /.../ în prelungirea paradigmelor 
etniciste şi clasiciste”), dar cred că punctul 
final trebuia pus după Domina bona şi Poezia 
realelor  din 1948. Ceea ce urmează (în 
critică, desigur) nu mai e Călinescu; sau e un 
Călinescu (altfel, probabil, mult mai 
incitant) de discutat într-o addenda. A-l lega 
de cel de dinainte e o operaţiune disperată 
(deşi, desigur, la fel de legitimă ca şi cea 
sugerată aici). E un capitol interesant (pînă 
la palpitaţii) în sine, dar fără legătură cu 
precedentele. Ultimul Călinescu, dintr-o 
anume perspectivă, nu există (e drept că, din 
altele, numai acesta există). Ce e după 1948, 
poate fi liniştit dat ca apocrif (inclusiv 
numeroasele aghesmuiri de tineri scriitori). 
E o ruptură dramatică de destin care 
impune o ruptură de dezbatere.  

 
Sau/sau ori şi/şi? 

Nu cred că dezbaterilor despre 
conceptele călinesciene de gen li se poate 
obiecta ceva. Ele sînt atît de acurate încît nu 
pot fi decît primite, atît în partea de 
limpezire ca atare a conceptelor, cît şi în cea 
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referitoare la strategiile analitice şi 
interpretative ale lui Călinescu sau la 
funcţionalitatea acestora (dedusă, admirabil, 
din cazuri „exemplare”). Decantarea 
conceptelor de gen (critică, poezie, proză, 
teatru, literatură subiectivă), pe cît de 
riguroasă, pe atît de subtilă, e urmată 
sistematic de verificarea lor în praxis-ul critic 
călinescian. Fiecare dintre aceste concepte 
sublimează, de fapt, atît din verificarea ca 
atare a ideilor, cît şi din evaluarea 
funcţionalităţii lor practice. Niciodată 
Terian nu-l crede, de fapt, chiar pe cuvînt 
pe Călinescu, bănuind mereu o disparitate 
între ideea goală şi cea mediată prin analiză. 
Lectura aceasta suspicioasă, metodica 
îndoielii, dincolo de justeţea ei în sine, aduce 
din concretul analitic nuanţe adesea decisive 
pentru operativitatea conceptelor. 
Conceptul călinescian de poezie, de pildă, e 
unul care pendulează între două principii – 
hieroglific şi liturgic le numeşte Terian -, 
marcînd „o tensiune fundamentală a 
concepţiei călinesciene despre poezie, 
generată de oscilarea acesteia între ’muzică’ 
şi ’plastică’” (p. 104). Conflict pe care 
Călinescu l-a lăsat nerezolvat, dar pe care 
Terian l-ar fi vrut izbăvit: „dacă tot nu a 
putut să renunţe la vreuna dintre ele, de ce 
criticul nu le-a reunit pe amîndouă într-un 
concept unitar? Trebuia oare ca poezia să 
fie sau muzică, sau plastică? De ce n-ar fi 
putut ea să fie în acelaşi timp şi muzică, şi 
plastică?” (p. 117). Terian însuşi explică de 
ce, ajungînd astfel iar la păcatul capital al 
concepţiei călinesciene: discriminarea 
formei. Ne putem, fireşte, întreba dacă, într-
adevăr, conflictul e rezolvabil şi dacă nu 
cumva, chiar fiind poezia simultan muzică şi 
plastică, unul dintre principiile 
compoziţionale nu va predomina asupra 

celuilalt. Mă tem că o disparitate va 
funcţiona oricum şi că principiile sînt greu 
armonizabile. Unul va avea întotdeauna 
precedenţă (structurală, originară, deci şi 
finală) iar opţiunea lui Călinescu în această 
precedenţă se bizuie. Altminteri, ştia şi el – 
chiar prea bine – că opera e o polifonie 
simbiotică a tuturor elementelor şi că nimic 
din cosmul ei nu poate fi mişcat sau schimbat 
fără prejudiciu. Dar mai ştia, fireşte, că 
tehnicile rămîn, totuşi, auxiliare, chiar dacă 
nu indiferente. Că nu ignora funcţia niciunui 
element, de la eufonie şi ritmică pînă la 
simbol şi vocaţie conotativă se vede din 
analizele sale „stilistice”, oricît le-ar fi 
depreciat ca atare. Nu-i deloc de mirare 
preferinţa pe care Călinescu a arătat-o 
poeziei „hieroglifice” (singura, zice Terian, 
care „beneficiază /.../ de un comentariu 
analitic”, p. 118), întrucît aceasta justifică o 
perspectivă hermeneutică, o decodificare 
mai verticalizată, pe cînd cealaltă (dacă 
muzica e decompozabilă, inanalizabilă) fie 
trage spre „inefabil”, fie spre artizanat. Ce i 
s-ar putea (dar nu prea cred că e cazul, dacă 
nu vrem neapărat să ne luăm nasul la 
purtare) imputa lui Călinescu e că şi în acest 
exerciţiu hermeneutic el profesează o 
lectură reductivă, oarecum unilinearizantă 
(fireşte că toţi facem la fel, dar nu ştiu dacă 
asta poate fi o scuză şi pentru Călinescu). 
Celebra "traducere" călinesciană a artei 
poetice barbiene, de pildă, porneşte de la 
premisa că e vorba de "o cugetare clară în 
limbaj dificil": "Poezia (adîncul acestei 
calme creste) este o ieşire (dedus) din 
contingent (din ceas) în pură gratuitate 
(mîntuit azur), joc secund, ca imaginea 
cirezii răsfrîntă în apă. E un nadir latent, o 
oglindire a zenitului în apă, o sublimare a 
vieţii prin retorsiune". Exerciţiul călinescian 
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mizează însă prea mult pe univocitatea 
sensurilor investite de poet, pe reducţia la 
un termen. Dar tot atît de bine "dedus" 
poate semnifica “abstras”, “eliberat”, 
“sublimat”, "scos", "extras", "eliminat" etc. 
din "ceas", adică nu doar din contingent, ci 
şi din "efemer", din "timp", din "devenire", 
din "fenomenalitate", din "fragmentar" etc. 
Fireşte că Ion Barbu a mizat pe jocul 
sinonimiilor, dar pe summa sinonimică a 
întregului lanţ; iar cum sinonimia e 
întotdeauna parţială, interpretarea era 
obligată să culeagă toate sensurile – sau 
capetele de sens – îngropate de Barbu. Nu 
s-ar fi ajuns astfel la o propoziţie chiar atît 
de banală dată drept cheie a poeziei.  

 
Terorismul conceptual 

Altminteri, contradicţiile de concept, 
ca să nu mai vorbesc de incongruenţele 
dintre concept şi analize, sînt inventariate cu 
scrupul de-a dreptul dramatic de Terian. Şi 
nici măcar nu e vorba de contradicţiile de 
vorbe, de simplele ciocniri între afirmaţii 
(vizibile pentru toată lumea), ci de 
inconsecvenţe aparent salvate de subtilitate. 
Dar cum Terian l-ar vrea pe Călinescu 
consecvent absolut pe drumul de la principii 
la analize, el evidenţiază de fiecare dată 
aporiile în care acesta intră, fie că acestea 
sînt asumate ca atare, fie că nu sînt nici 
măcar presimţite. Cum face, bunăoară, în 
cazul poeziei lui Goga, cînd proclamă 
ermetismul acesteia: „dacă ’liturghia’ poetică 
din Noi (şi ’purismul’ lui Goga în general) 
aboleşte orice referinţă, atunci ce rost mai 
au descrierile etnografice şi biografice”? (p. 
144). Sub această inconsecvenţă stă, de fapt, 
ne spune Terian, tensiunea ireductibilă 
dintre „specific” şi „universalitate”, două 
comandamente opuse, dar la fel de 

imperative pentru Călinescu. Mă tem că în 
astfel de momente Terian nu vrea doar să 
fie mai catolic decît papa, ci mult mai 
catolic. La urma urmei, entuziasmul lui 
Călinescu pentru Goga se trage tocmai din 
faptul că „specificul” cel mai acuzat se poate 
sublima în „universalitatea” cea mai 
areferenţială, că însuşi „specificul” se poate 
delocaliza şi purifica prin decantare. E o 
acoladă acordată strict performanţei lui 
Goga – şi nu lui Goga însuşi. Cam de 
aceeaşi inflexibilitate e „dogmatismul” lui 
Terian şi în problema „epopeii” Ion, unde, 
obiectează el, personajele reprezentînd 
mediocrităţi n-ar prea „putea figura fără 
stridenţe în spaţiul eroic al epopeii”  iar, 
subsecvent, „nişte date particulare” n-ar putea 
garanta „valoarea general-umană” (p. 176). 
Desigur că fiece propoziţie critică e 
contrasemnată de responsabilitate, dar asta 
nu înseamnă suprimarea oricărei posibilităţi 
de forţare a termenilor. Nici chiar în critică 
literalitatea unor termeni – fie ei şi concepte 
– nu trebuie pretinsă chiar absolut. Ce face 
Terian în astfel de cazuri e un fel de 
terorism conceptual.  

E drept că-i un terorism cu graţia 
consecvenţei, ba chiar a inflexibilităţii, dar 
adesea casanţa termenilor e pretinsă abuziv. 
Se vede, să zicem, şi în cazul aporiilor în 
faţa cărora e pus Călinescu cînd vine vorba 
de Ion Creangă. Din această perspectivă, 
Călinescu şi-a îngăduit, desigur, maxima 
nonşalanţă. Nu prea ezita dacă aplicaţia 
contrazicea dogma. Ceea ce, fireşte, i-a fost 
de mare folos lui Terian, a cărui anchetă 
asupra fidelităţii conceptelor devine curată 
dramă de idei şi spectacol de inteligenţă 
speculativă. Pentru ca dramatismul să 
devină paroxistic, el mînă ideile pînă la 
consecinţa maximă, pentru ca apoi să 
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recupereze ceea ce a sacrificat. Cum face, de 
exemplu, cînd discută viziunea călinesciană 
asupra lui Eminescu şi îndeosebi 
respingerea comparatismului istoric din 
interpretarea poeziei. După ce-l face pe 
Călinescu să respingă de plano orice ipoteză 
istoristă, îşi ia seama şi admite că, totuşi, 
acesta „nu reneagă întrutotul perspectiva 
istorică. Dimpotrivă” (p. 258). Păi atunci?! 
Astfel de performance-uri sînt, fireşte, în bună 
parte, gratuităţi de idee, dar nu şi gratuităţi 
de ritm şi de tensiune speculativă. Se-nţelege 
că Terian putea echilibra lucrurile de la bun 
început, dar „show-ul academic”, oricît de 
„expert” (cum concluzionează Paul Cernat 
despre carte), îşi are pretenţiile lui. (Cînd are 
conştiinţa propriilor exageraţiuni, Terian se 
îmblînzeşte singur: „Şi totuşi, nu trebuie să 
exagerăm”, zice el la un moment dat /p. 
302/; conjuncţiile acestea concesive - „şi 
totuşi” - reprezintă o întreagă poetică 
argumentativă; mai normal ar fi fost, 
desigur, ca restul propoziţiei să fie poetica 
acestei exegeze). Observaţii de acest tip 
(care nu intră decît cel mult în categoria 
micilor şicane – şi nici nu-i sigur că nu-s ele 
însele gratuite) se pot face mai la fiecare pas. 
Cu atît mai mult cu cît Terian a împrăştiat 
peste tot, dacă nu grenade cu probleme, 
măcar artificii. Cartea lui nu e o carte de 
citit; e o carte de dialogat, aş zice chiar de 
combătut (dacă se poate).  

 
Summa cum laudae şi critice 

Că exegeza lui Terian s-a exersat pe 
un subiect extenuant e una, dar abia faptul 
că el însuşi şi-a propus să-şi extenueze 
subiectul arată dimensiunile pariului. Căci 
Terian nu s-a oprit la „sistematizarea” lui 
Călinescu, operată ea însăşi sistematic (întîi 
e extrasă „estetica”, apoi sînt detaliate 

conceptele de gen, după care urmează 
succesiunea „idealurilor” de artă); el şi-a 
propus şi impus să facă şi o drastică şi 
exhaustivă poliţie a ideilor critice (inclusiv 
prin Interpol), confruntîndu-l pe Călinescu 
nu doar cu toată critica noastră, ci şi cu cea 
europeană (inclusiv cu cea postcălinesciană); 
ba întinzîndu-se chiar pînă la cea americană. 
Toate astea pentru a verifica în ce măsură 
ideile călinesciene sînt chiar călinesciene. 
Bilanţul nu-i de tot pozitiv, dar ancheta e 
decisivă, de nu definitivă. În cadrul ei, 
Călinescu devine punctul asupra căruia e 
focalizată aproape întreaga critică modernă 
(şi chiar postmodernă). Cînd Cosmin Borza 
zice că putem găsi în tomul lui Terian „o 
Istorie a criticii româneşti de la origini pînă 
în prezent” („Dilemateca”, nr. 45/2010), nu 
exagerează mai deloc. In nuce, „istoria” 
respectivă e acolo, întrucît Călinescu e 
confruntat (problematic, ideatic, 
metodologic) cu întreaga noastră critică, de 
la predecesori la urmaşi. Şi nu numai, ci şi 
cu direcţiile principale ale criticii moderne în 
general. Într-un fel, ca şi G. Călinescu şi 
„complexele” literaturii române a lui Mircea 
Martin, exegeza deopotrivă devotată şi 
instigatoare a lui Terian nu e (doar) despre 
Călinescu. Ea e – şi nu doar implicit – o 
amplă dezbatere (particularizată) despre 
critică. (Cîntecelul călinescian din final 
omagiază, în fond, chiar limitele criticii). O 
summa cum laudae (şi critice) călinesciene, 
aşadar, care e nu mai puţin şi o poetică a 
criticii.   
 
   Al. CISTELECAN 
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Ion Vianu, Amor intellectualis, 
Editura Polirom, Iaşi, 2010 

 
  Amor intellectualis (cu subtitlul 

Romanul unei educaţii), Editura Polirom, 2010, 
de Ion Vianu debutează cu câteva dense, 
chiar dacă sumare, notaţii despre tectonica 
primelor amintiri: „Amintirile din prima 
copilărie sunt arareori altceva decât icoane, 
imagini unice, foarte scurte fragmente de 
acţiune, secunde de film. Restul e 
reconstituire. Memoria cade, imaginaţia i se 
substituie. Limitele sunt neprecise. Aceste 
amintiri au calitatea visului, şi numai 
anumite circumstanţe, reconstituite, pot să 
deosebească între ceea ce s-a petrecut 
realmente şi ce a fost vis”. Cartea lui Ion 
Vianu e cronica maturizării intelectuale şi 
afective a autorului, proiectată pe fundalul 
unei epoci malefice, cea a instaurării şi 
consolidării regimului comunist. 
Memorialistul plasează accentul epic asupra 
momentelor de iniţiere în sfera vieţii 
intelectuale şi afective, restaurând anamnetic 
avatarurile vârstei adolescentine, cu 
experienţe ale erosului, cu căutări şi dileme 
existenţiale, cu o întreagă galerie de 
personaje, prieteni, discipoli, apropiaţi ai lui 
Tudor Vianu, legaţi de acesta prin amor 
intellectualis magistri. Istoria personală şi 
istoria epocii se întrepătrund adesea, 
generând o ambivalenţă narativă şi o 
ambianţă a povestirii din care nu lipsesc 
culorile sau accentele tragice.  

 Situate la limita fragilă dintre 
memorie şi imaginaţie, amintirile lui Ion 
Vianu îşi relevă, aproape programatic, 
propensiunea spre ficţionalitate, supunându-
se tentaţiei unui „joc al intelectului” care 
suplineşte golurile memoriei prin inserţii ale 
imaginarului („Povestirea mea nu ar fi cu 

putinţă dacă nu mi-aş permite îndrăzneala 
de-a proceda la astfel de reconstituiri. Ele 
sînt posibile atîta vreme cît i-ai cunoscut 
bine pe actorii dramelor la care nu ai asistat. 
Punînd în lumină, la unul, la celălalt, 
poziţiile lor tari, punctele asupra cărora nu 
erau sub nici o formă dispuşi să cedeze, dar 
şi slăbiciunile, micile sau marile fisuri ale 
caracterului lor, devine un soi de joc al 
intelectului faptul de a-i confrunta în 
imaginaţie aşa cum au stat şi s-au înfruntat 
şi în realitate. [...] Tocmai de aceea nu pot 
vorbi aici de amintiri, ci mai degrabă de un 
soi de ficţiune romanescă“).  

 Cartea lui Ion Vianu abundă în fapte, 
evenimente, întâmplări, detalii şi gesturi care 
configurează o întreagă lume, diminuată sub 
presiunea timpului. Episoade din copilărie, 
ambianţa casei părinteşti, figura paternă 
reconstituită în culorile afectivităţii, etapele 
formaţiei şcolare şi universitare, toate 
acestea sunt reprezentate prin intermediul 
unei scriituri febrile, deloc afectate, care 
întreprinde exerciţiul spiritual dificil al 
căutării de sine într-un mod cât se poate de 
natural. Căutarea de sine e cea care îl 
conduce pe memorialist la trăsătura 
dominantă definitorie, şi anume la 
„pulsiunea de a fi liber” („Există, spune 
Freud, tot felul de pulsiuni primare, nu 
numai cea alimentară sau cea sexuală. De 
pildă, pulsiunea de-a privi. «De ce nu ar 
exista, mi-am spus, şi pulsiunea de-a fi 
liber?» O pornire care protestează împotriva 
oricărei limitări a mişcărilor, care 
maximizează plăcerea musculară (şi mai 
tîrziu morală) de-a folosi mişcarea în toate 
direcţiile spaţiului, iar apoi mişcarea liberă, 
voioasă, năbădăioasă a gîndirii (în care 
disciplina este autoimpusă). «Nu cumva», 
am gîndit, «asta este pulsiunea care te 



290 

 

domină cel mai tare pe tine?» Şi cred că 
aveam dreptate. Multe hotărîri ale vieţii 
mele au fost dominate de această dorinţă 
nelimitată de-a fi liber. Aş putea să o atribui 
unei reacţii faţă de lumea constrînsă în care 
trăiam. Dar, sincer vorbind, nu cred că un 
asemenea tip de constrîngere poate să 
determine o astfel de alegere, fundamentală. 
Ea vine din imperative mult mai arhaice, nu 
se poate explica decît prin evenimente de la 
începutul începuturilor vieţii“).   

 Relevante sunt rememorările figurii 
paterne. Chipul lui Tudor Vianu, desluşit cu 
minuţie şi fineţe psihologică, trădează 
aceeaşi efigie de homo duplex care a mai fost, 
de altfel, remarcată de exegeză („Mic fiind, 
m-am confruntat cu fragilitatea şi 
melancolia lui T., cu primejdia ca fiinţa lui 
plină de sensibilitate să se scufunde. Apoi, 
am avut de-a face cu nevroza mamei mele 
[...] dorinţa mea de a le fi vindecător avea 
de-a face şi cu felul în care ei se încredeau în 
mine. Cu acel subînţeles neîntrerupt că eu îi 
puteam salva – dacă nu de la moarte, cel 
puţin de la disperare – prin prezenţa mea 
alături de ei, dar şi prin însuşirile mele 
bune“). Demne de interes sunt şi portretele, 
unele sumare, altele dezvoltate, ale 
prietenilor şi discipolilor lui Tudor Vianu 
(Ion Negoiţescu, Ion Frunzetti, Edgar Papu, 
Constantin Noica), în care memorialistul 
pune vervă descriptivă, acuitate a 
surprinderii nuanţelor sufleteşti, dinamism 
caracterologic. Remarcabile sunt nucleele 
epice prin care sunt reconstituite figuri ale 
culturii româneşti postbelice aşezate sub 
semnul tutelar al lui Amor intellectualis: 
figura lui Matei Călinescu (Geamănul), a lui 
Edgar Papu (cel care aprindea steaua din 
vîrful bradului de Crăciun în copilăria 
autorului), figura tragică a lui Vladimir 

Ghika, destinul dramatic al lui Miron 
Chiraleu („Cel ce nu s-a predat“) sau al lui 
Mitia Peristeri. 

 Martor credibil al unei epoci 
revolute, în care burghezia românească 
reprimată îşi căuta modalităţi mai mult sau 
mai puţin subversive de supravieţuire şi de 
adaptare, Ion Vianu surprinde medii sociale 
diferite, cu relieful lor particular, cu figuri 
umane emblematice, desenate cu vervă 
epică şi fidelitate descriptivă. Relevanţa 
cărţii lui Ion Vianu rezidă, însă, nu doar din 
amprenta documentară, din efortul de a 
reînvia o epocă revolută, de a-i reda un 
contur deloc utopic sau idilic, dimpotrivă, 
mai degrabă unul crispat şi tragic, în 
concordanţă cu relieful acelei lmi 
exasperante. Există aici şi o asumată  nevoie 
de clarificare interioară, de decantare etică a 
propriilor trăiri şi a gesturilor şi vorbelor 
celorlalţi, desfiinţaţi, cel mai adesea, de 
mecanismele terifiante ale ideologiei 
comuniste: („Mai sunt şi alte lucruri de 
povestit despre acei frumoşi şi virtuoşi 
tineri, mai vârstnici decât mine sau de o 
vârstă cu mine, oamenii care mi-au slujit de 
exemplu, apărătorii culturii şi virtuţilor în 
vremuri de restrişte. Mulţi au fost prinşi în 
menghinele maşinii de zdrobit oameni. Au 
rămas întregi, aparent. Au rodit, fiecare 
după măsura şi după stilul lui. Unii au cedat 
moral, iar unitatea platoniciană a Binelui, 
Adevărului şi Frumosului s-a spart. Precum 
un parfum rar care te îmbată, dar se 
risipeşte la prima adiere, «fragranţa zeilor» 
de care vorbeşte Ovidiu, amor intelectualis 
în care au crezut T. şi tinerii săi amici s-a 
dovedit o esenţă mult prea subtilă, prea 
fragilă pentru acea vreme a ruinei 
cetăţilor“). Bildungsroman de o calitate 
neîndoielnică, cronică de familie şi operă 
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memorialistică de amplă rezonanţă etică şi 
estetică, Amor intellectualis reprezintă una 
dintre apariţiile remarcabile ale anului 2010. 

 
  Iulian BOLDEA 

 
 

 

Monica Lovinescu, Cuvântul din 
cuvinte, Bucureşti, Editura Humanitas, 
2007 

 
 Despre cum ar fi putut arăta (sau, de 
fapt, despre cum arăta cu adevărat, la 
tinereţe) portretul de artist, mai precis de 
romancier, al Monicăi Lovinescu ne 
vorbeşte în modul cel mai concludent cu 
putinţă romanul publicat, în sfârşit în 
româneşte, în 2007, şi al cărui titlu e în sine 
greu de tradus – titlul original e Mots-a-mot 
iar echivalarea sună, e-adevărat, poetic, 
Cuvântul din cuvinte . Sub semnul lui what if – 
ce ar fi fost dacă ? - a şi fost citit, de 
altminteri, romanul acesta de debut refuzat 
al scriitoarei, cam de majoritatea 
comentatorilor. Tuturor, povestea acestui 
manuscris care s-a păstrat pentru a fi restuit 
(într-o tradiţie a generaţiei războiului care a 
cunoscut de altfel asemenea precedenţe, şi 
încă notabile, în cazurile lui Alexandru Vona 
sau Pavel Chihaia, de pildă) le-a ridicat 
această problemă a virtualei feţe a culturii 
române în ipoteza că totalitarismul 
românesc nu s-ar fi interpus, atât de brutal 
cum a făcut-o, în calea evoluţiei ei naturale.  
 Despre Monica Lovinescu, Ioana 
Pârvulescu chiar are o viziune provenită din 
această mică utopie intelectuală, 
mărturisindu-ne, în cronica pe care o dedică 
romanului, cum „În reveriile mele o văd pe fiica 

lui E. Lovinescu şi asistenta lui Camil Petrescu de 
la Seminarul de Artă dramatică ajungând o 
regizoare cunoscută, dublată neapărat de o 
romancieră. I-am citit cândva un microroman, În 
contratimp, peste care am dat în câteva numere 
succesive din Revista Fundaţiilor Regale, dar de 
care autoarea nici nu mai vrea să audă. Acum, 
după Cuvântul din cuvinte înţeleg de ce. Proza ei 
interbelică era o joacă vag-sentimentală, în limitele 
obişnuite ale literaturii feminine tinere din epocă. 
Cuvântul din cuvinte e, în schimb, o carte cu miză 
maximă. Îndrăzneaţă stilistic, originală şi 
bătăioasă”. Mult mai rezervat, Tudorel Urian 
crede că romanul are „calităţi literare 
discutabile (cu sensul pozitiv că pot genera 
discuţii)” şi e încrezător „în şansa de 
document a cărţii”, ca „alternativă 
ingenioasă şi demnă la festivismul păşunist 
al literaturii „proletcultiste din anii 50”. Dar 
nici el nu evită tentaţia de a problematiza 
virtualitatea devenirii scriitoarei într-un 
destin alternativ, când n-ar fi existat 
aventura Europei Libere – „Ce fel de proză ar 
fi scris Monica Lovinescu dacă nu s-ar fi aruncat, 
trup şi suflet în minunata aventură numită Radio 
Europa Liberă (...) şi dacă nu şi-ar fi ocupat 
infimul timp liber rămas la dispoziţia sa cu redarea 
amănunţită în jurnale a tot ce i se părea demn de 
reţinut din perspectiva unui român aflat departe de 
ţară, dar interesat de tot ce se petrecea dincolo de 
cortina de fier?” Ambii comentatori conchid 
că avem de-a face cu un prim roman politic 
esopic scris în literatura română modernă, 
dar şi asupra acestui detaliu Tudorel Urian e 
circumspect, bănuind publicul de azi de 
incompatibilitate cu o asemenea ţesătură 
epică. Oricum, romanul nu întâlneşte doar 
consens, iar la polul celor care îi resping 
vehement calităţile estetice se află, poate în 
termenii cei mai duri, Mihai Iovănel, care, în 
comentariul lui din Gândul  e cât se poate 



292 

 

de radical în contestare încă din fraza de 
început: „Monica Lovinescu este un prozator 
remarcabil în jurnale şi în memorii: nu acelaşi lucru 
se poate spune despre acest roman scris în 
franţuzeşte, refuzat în 1955 de Editura Denoel şi 
publicat acum, tardiv, de Editura Humanitas”. 
Argumentele lui Mihai Iovănel pleacă de la 
ambiguitatea de formulă a cărţii. El 
decretează sec: „Cartea nu are valoare nici ca 
roman realist-descriptiv (totul fiind spus pe ocolite, 
ambiguizat, ascuns în subsol, tradus în simboluri), 
nici ca roman parabolic (parabolele fiind puerile, 
lipsite de alonjă, chiar rizibile, diversele influenţe – 
din literatura absurdă, de pildă – sunt preluate la 
modul minor)”. Trăgând linie, romanul „oferit 
spre publicare unei edituri româneşti, oricare ar fi 
ea, ar fi respins – dacă ar avea alt autor” şi nu ar 
fi valabil nici baremi ca document. Sau ar 
putea fi, mai adaugă ironic Mihai Iovănel, 
dar numai „într-un doctorat despre Istoria 
Manuscriselor cu Autori Români Respinse 
de Edituri Franţuzeşti”  
 Dar oare ce anume din alcătuirea 
acestei parabole a totalitarismului să fie atât 
de deranjant anti-estetic încât să poată 
genera contrareacţii ca aceasta? Evaluarea 
valorii pe care susţine că o face Mihai 
Iovănel e cel mult ridicolă, pentru că el nu 
aduce de fapt argumente estetice negării, 
însă tipul lui de reacţie porneşte cel puţin 
din două prejudecăţi cărora romanul li se 
expune: aceea a inadecvării unui roman de 
tinereţe a unui autor încă neformat pentru 
reeditarea în prezent şi aceea, semnalată, de 
altmiteri, de Tudorel Urian, a indispoziţiei 
pentru esopicul acestui roman, pe care de 
altfel Mihai Iovănel recunoaşte deschis că 
nu-l acceptă, neînţelegându-i relevanţa 
pentru carte. Mihai Iovănel ţine, de 
altminteri, să reia polemic detaliul 
respingerii cărţii, în anii 50, la o editură 

pariziană. Uită însă că motivele nu trebuiau 
să fie estetice, pentru un asemenea refuz, cel 
puţin nu în atmosfera pro-comunistă a vieţii 
intelectuale pariziene, care nu era pregătită 
pentru asemenea experienţe antiutopice în 
plină efervescenţă a stângii. Dar inadecvarea 
din care se naşte lectura în răspăr vine şi din 
dificultatea de a accepta azi utopiile, din 
abstracţia în care ne plasăm faţă de realitatea 
la care ele făceau, în secolul trecut, referire 
încifrată. Adevărul e că unii din contestatarii 
romanului dau şi senzaţia (dacă nu recunosc 
cinstit) că vorbesc din auzite. Paul Cernat, 
după ce admitea că nu citise romanul, 
recomandă ca „acest roman să fie citit cu 
exigenţă şi obiectivitate pentru ceea ce reprezintă în 
sine, nu pentru că aparţine doamnei Monica 
Lovinescu” .  
 Dintre mefienţi, se mai remarcă şi 
Alexandru Matei, care, tot în Cotidianul, îşi 
exprimă speranţa de „a nu se face confuzie între 
valoarea omului şi a disidentului Monica Lovinescu 
şi valoarea romanului”, spunând că „ar fi trist să 
se extindă prestigiul ei de intelectual asupra calităţii 
de romancier”. Chiar şi Ioana Pârvulescu 
admite riscul ca tipul acesta de proză să nu 
fie receptat corespunzător în prezent: „Nu 
stiu, scrie ea, dacă generaţiile care n-au trăit 
comunismul vor decoda la fel ca noi, cei care l-am 
trăit, acest mic roman amar. Dar cred că el poate fi 
citit şi de neavizaţi, aşa cum publicul din 1932 
citea, să spune, Brave New World de Huxley”. 
Foarte echilibrat e comentariul din 22 al 
Serenelei Ghiţeanu, care citeşte romanul în 
compania celor două experimente similare 
de distopie ale lui A. E. Baconski şi Bujor 
Nedelcovici şi propune soluţia de valorizare 
a textului prin montaj dramatic.  „Citind 
astăzi Cuvântul din cuvinte al Monicăi Lovinescu, 
spune Serenela Ghiţeanu, reaşezăm prima piesă din 
acest puzzle al distopiilor româneşti la locul care i 
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se cuvine: primul în ordine cronologică. (...) 
Discursul e unul specific dramaturgiei, cu retorica sa 
aparte, iar opţiunea autoarei este perfect explicabilă 
prin activitatea ei ca asistentă a lui Camil Petrescu 
(...) apoi prin aceea de om de tetru în diverse 
companii teatrale din Franţa”.  
 Tentaţiei de a citi romanul în 
compania lui Orwell îi mai cedează şi Lidia 
Bodea în comentariul ei din Observator 
cultural. Ei i se pare că, „dacă ar fi fost să 
apară în Franţa, în anii 50, când a fost de fapt 
scris, în limba franceză, Mots a mot al Monicăi 
Lovinescu ar fi făcut pereche perfectă cu Orwel, 
1984” . Şi, de îndată, dă un citat, dintre 
multele altele, în care Monica Lovinescu se 
referă la Orwell, pentru a cărui carte 
scriitoarea are un adevărat cult şi căreia, în 
primul volum al Undelor scurte, îi putem 
găsi una dintre cele mai rafinate analize în 
cheie de lectură politică.După echivalarea 
cam hazardată cu 1984-ul orwellian, Lidia 
Bodea vine totuşi cu sugestii meritorii, cum 
e aceea a probei decontextualizării şi a 
încercării unei lecturi în altă cheie decât 
aceea a parabolei unei lumi totalitare.
 Prins şi el în mirajul, pe care tot 
Monica Lovinescu însăşi l-a iniţiat (într-un 
interviu pe care vom menţiona în 
continuare), al imaginării unui destin de 
prozatoare pentru autoarea acestui 
experiment distopic, Cristian Teodorescu 
remarcă soarta în sine a manuscrisului, care, 
spune el „ar fi meritat ea însăşi o carte pereche”  
Ar fi fost o carte, fără îndoială, destul de 
plictisitoare, pentru că n-ar fi avut decât de 
consemnat şi de speculat motivele unui 
refuz editorial – motive de altfel absolut 
evidente, într-un deceniu când viaţa 
culturală franceză era bine cantonată înspre 
extrema stângă iar apoi ar fi descris 

păstrarea manuscrisului în arhiva celor doi 
scriitori până la publicare. 
 Întrebată, într-un interviu din august 
2007, cum anume a scris romanul, Monica 
Lovinescu declara că „A fost dicteu automat. 
Venea prima frază şi nu o cunoşteam pe a doua. 
Eram pur şi simplu „inspirată” (...) nu eram 
conştientă că scriu o parabolă a lumii comuniste”.  
Desigur, confesiunea ar trebui, credem, 
luată în considerare cu precauţie. Ni se pare 
foarte puţin probabil ca utopia negativă din 
Cuvântul din cuvinte, să fi fost rodul exclusiv 
al hazardului suprarealist căruia Monica 
Lovinescu îi dedică post-factum paternitatea 
cărţii. Elaborarea dramatică şi simbolică a 
romanului, simetriile parabolei cu realitatea 
totalitarismului comunist indică în cu totul 
alt sens. Dar, desigur, declaraţia poate fi 
luată drept semnificativă pentru aspectul 
stilistic, într-adevăr dând această senzaţie de 
dicteu automat, de scriere dintr-o răsuflare, 
în regim de urgenţă, a frazelor.  
Construit pe o tensiune în creştere, romanul 
cuprinde douăzeci şi unu de capitole 
ordonate de  o logică a absurdului, o 
naratoare anonimă înregistrând mutaţiile 
neverosimile pe care universul cotidian le 
suferă. Geografia e supusă nivelării şi dispar 
munţii, oamenilor le sunt înlocuite capetele, 
li se impun interdicţii, sunt anonimizaţi, 
depersonalizaţi. Spectrul delictului, care 
poate răsări de oriunde şi oricând, cuprinde 
întreaga lume, inclusiv scrisul şi literele. O 
faună care frizează horror-ul se strecoară în 
lumea romanului, simbolizând întregul 
aparat opresiv al Securităţii, iar discursul 
public devine tipic unei societăţi totalitare. 
După ce o fată nevinovată e torturată, 
tensiunea în fierbere a cărţii atinge 
paroxismul, e realizată o descriere a 
dictaturii ca o lume pe dos iar finalul 
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romanului vizează condiţia căzută şi ea în 
absurd a scribului, pus să înfrunte cenzura 
cuvântului scris prin delicatele operaţiuni de 
aproximare şi substituţie a ceea ce poate fi 
intolerabil în text. 
 Desigur, vorbim despre o distopie, o 
„utopie neagră”, cum o numeşte Ioana 
Pârvulescu, care vine pe o descendenţă 
orwelliană şi huxleyiană: această societate 
imaginară a cărţii denotează un sistem 
totalitar din lumea reală, descriind mecanica 
diabolică a suprimării libertăţii, a 
supravegherii şi constrângerii, metamorfoza 
lui într-un om dictat de sistem etc. Dacă e, 
într-adevăr, primul roman de acest tip din 
literatura română, nu e, în niciun caz, şi 
ultimul. Şi nici singurul din secolul XX. Cel 
puţin două alte romane distopice celebre 
sunt scrise sub comunism – unul e Biserica 
Neagră a lui A. E. Baconsky, iar celălalt Al 
doilea mesager de Bujor Nedelcovici. Ambele 
constituie eşecuri editoriale – al lui 
Nedelcovici apare şi e premiat, în anii 80, în 
Franţa dar restituirea lui în România, prin 
publicarea după 1990, trece fără ecouri. La 
fel cum fără ecouri vede lumina tiparului şi 
romanul lui Baconski ce fusese respins de 
cenzură.  
 Cuvântul din cuvinte e, faţă de aceste 
două romane distopice, mult prea puţin 
epic. Alcătuirea lui e mai degrabă dramatică, 
monologică, şi pare gândit pentru o premisă 
scenică. Fără îndoială că e rodul pasiunii 
pentru dramaturgie şi a emulaţiei lui Camil 
Petrescu. Domină o senzaţie a alienării 
subiectului narator, care monologhează 
despre propria condiţie într-o realitate care 
i-a răpit familia şi apropiaţii, dar şi 
identitatea. Ţara romanului Monicăi 
Lovinescu nu are nume, tot aşa cum şi 
protagonistul-narator e un anonim. Dar 

epoca are – acela de „era ginandrelor”, 
denumind alegoric, fără îndoială, 
comunismul. Viziunea devine terorizantă şi 
obsesivă, pe măsură ce ţara aceasta distopică 
se aseamănă tot mai mult unui coşmar. 
Oamenii sunt ucişi pentru o frază, după 
legităţi dictate de absurd, se suprimă 
memoria – iar dreptul la viaţa normală e şi 
el îngrădit. Ei sunt forţaţi la iluzie, la 
imaginaţia unei vieţi reale. Detaliile de 
coşmar ale distopiei din Cuvântul din cuvinte 
sunt fixate în limbajul avangardist al lui 
Urmuz şi în umorul negru al autorului 
Fuchsiadei. Dar mecanomorfica acestuia 
devine ritual al torturii, al agresiunii fizice şi 
psihice în romanul Monicăi Lovinescu, în 
care oamenilor li se umflă capetele, pentru a 
li se testa rezistenţa, sunt obligaţi să se 
plimbe pentru a trăi iar lumea aceasta 
inventată în care se vorbeşte despre 
doctrine şi se moare generalizat, în care 
singura protestatară dispare şi lasă în urmă 
doar ţipătul, începe să semene tot mai mult 
cu un spaţiu real, cunoscut dacă nu din 
experienţă atunci din istoria contemporană, 
acela al comunismului.    
 

 Dumitru-Mircea BUDA 
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