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O MATROANĂ (Maria B. Baiulescu) 
A Matriarch (Maria B. Baiulescu) 

 
 

Al. CISTELECAN1

 
Abstract 

The essay reconstitutes the militant activity of Maria Baiulescu, and analyzes her poetry in the 
context of the beginning of the XXth century. The focus is on her charitable and feminist initiatives, while 
her naïve and rhetorical poetic art, typical for an industrious housewife busy with the landscape’s details, is 
carefully highlighted.    

 

Keywords: Maria Baiulescu, Braşov, poetry, feminism, charity, landscapes, ecstasy, description. 

 

 

 O adevărată şi impresionantă matroană de Braşov (sau a Braşovului) trebuie să fi 
fost Maria Baiulescu, poetă, patrioată şi feministă militantă (n. 1860, Braşov; decedată tot 
acolo, în 1941). N-o spun eu (căci după sensurile de azi ar părea peiorativ), ci a spus-o, 
cînd i-a făcut necrologul, Lucia Cosma - şi ea vorbea eminent pozitiv: ”sunt persoane – 
zice Lucia - predestinate să fie doamne şi matroane, şi Maria Baiulescu asta era: doamnă şi 
matroană.”2 Lucia, care o cunoştea de la reuniunile feminine, zice că ”descinde dintr-o 
familie de fruntaşi intelectuali braşoveni”, fiind ”fiica protopopului-profesor Bartolomeu 
Baiulescu” (şi nepoată mai depărtată a mitropolitului Meţianu)3; mai avea, zice Lucia, doi 
fraţi, unul doctor, unul inginer (se pare că avea, totuşi, trei, căci Ruxandra Moaşa Nazare 
aşa zice, că doi din fraţii ei erau ingineri feroviari şi unul medic).4 (Doctorul, Gheorghe, a 
fost cel dintîi primar român al Braşovului, iar după Unire, prefect şi alte funcţii).5 
Baiuleştii stăteau bine şi au lăsat Braşovului o frumoasă casă (căsoaie-n toată regula) 
devenită azi bibliotecă şi centru cultural. De pe cărţile fraţilor s-a instruit şi ea ca 
autodidactă, zice tot Lucia. Altminteri, cu tragere la învăţătură, îşi făcuse şi ea ”şcoalele 
secundare”, în română şi germană (Florin Faifer zice că şi-n franceză şi aşa o fi dacă cei de 
la Figuri contimporane din România vor fi fost bine informaţi),6 şi le-ar fi făcut, fără greş, şi pe 
cele universitare dacă legile învăţămîntului din Ungaria de atunci ar fi permis. Le-a 
completat, însă, zice Lucia, ”cu lecţii particulare”.7

                                                           
1 Prof. PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 Lucia Cosma, în Transilvania, nr. 5-6/1941. De fapt, era părere mai generală, căci ”tipul clasic al matroanei 
române” o consideră şi cei de la Gazeta Transilvaniei. Apud Ruxandra Moaşa Nazare,  Introducere la: Maria 
Baiulescu (1860-1941), Corespondenţă, Ediţie îngrijită, introducere, note şi indici de Ruxandra Moaşa Nazare, 
Editura Ars Docendi, Bucureşti, 2001, p. 11.  
3 Cf. Maria Baiulescu, Corespondenţă, p. 251. 
4 Ruxandra Moaşa Nazare, op. cit., p. 5. 
5 Vasile Şelaru, Dicţionarul scriitorilor braşoveni şi al veleitarilor, Editura Şelaru, Braşov, 2008, p. 74. 
6 Dicţionarul general al literaurii române, A-B, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, p. 320. 
7 Lucia Cosma, op. cit. 

 Intră cu pasiune în viaţa publică şi 
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devine, pe lîngă poetesă, o ”conferenţiară mult apreciată,”8 rostind prima conferinţă în 
1896 despre – fireşte – ”Rolul femeii în societatea de azi”. Trece însă la militanţa directă, 
de acţiune, nu doar de vorbe, şi în 1906 îşi asumă conducerea Reuniunii femeilor 
braşovene (şi maică-sa, Elena, fusese prezidentă a Reuniunii, pe vremea 
Memorandumului)9, reuşind – precizează Lucia – să salveze de la închidere Şcoala de 
menaj şi industrie casnică pe care Reuniunea braşovencelor de ispravă o deschisese, dar 
autorităţile îi puseseră gînd rău. Cu iniţiativă şi viziune, în 1912 ”dă fiinţă Uniunei 
Femeilor Române” din Ungaria, asociaţie ”menită să lege într-un mănunchiu puternic 
toate reuniunile de femei din Transilvania şi Ungaria”. ”Este – subliniază Lucia apăsat – 
cea mai măreaţă operă a vieţii sale”.10 Asta cu toate că la primul congres delegatele (le 
bîrfeşte niţel Lucia) au dezbătut mai mult cum să se îmbrace – de-a dreptul în costume 
populare ori doar în rochii cu motive populare. A cîştigat prima variantă, cel puţin în 
inima prezidentei Baiulescu, care conducea lucrările feminismului ardelean ”în portul atît 
de pitoresc al româncelor din Scheiul Braşovului”.11 Cînd, în 1916, armata română intră în 
Transilvania, Maria organizează şi Societatea pentru Crucea Roşie Română şi se ocupă de 
spitale. Din această pricină, va trebui să se retragă odată cu armata, căci era în primejdie de 
închisoare; se refugiază la Iaşi, unde lucrează în spitalul condus de Regina Maria.12 După 
Unire, cîmpul ei de activitate se extinde, Reuniunile de femei române se contopesc 
(participă şi regina la unele Congrese), iar poeta deschide nu numai o cantină pentru săraci 
şi orfani, dar şi un orfelinat (al Reuniunii Femeilor Române) pentru copiii rămaşi orfani 
după război; face parte, fireşte, şi din comitetul Astrei; ba şi din juriul românesc al 
premiului Femina. Primeşte, desigur, şi recompense şi recunoaşteri simbolice: Crucea 
Reginei Maria, Medalia Ferdinand, plus medalii de la Crucea Roşie suedeză şi belgiană.13 
O viaţă lungă şi de acţiune, aşadar, pe fond de generozitate, de substanţă caritabilă, a căror 
revărsare n-a fost curmată nici măcar de tragedia familială (i-a murit de tînără singura fiică, 
tocmai cînd ”o văzuse” ”deodat' fecioară răsărită/ Privind încrezătoare-n lumea de ispită/ 
De care pînă-acum te-am ferit”, cum zice în Mama, poezia dedicată ”fiicei mele”). A trecut 
peste toate, zice Lucia, graţie ”unei seninătăţi sufleteşti rare, unui zîmbet nefăţărit /şi/ 
unui optimism nedoborît nici de grelele lovituri ale sorţii”.14  Femeie de ispravă, într-
adevăr, mult peste ong-istele de azi. Nu degeaba Luceafărul, ca organ al Astrei, se vede 
obligat moral să-i dedice un portret de-o pagină, ca uneia care, cu ”suflet idealist de poet”, 
”a lucrat fără preget pentru întruchiparea unei idei frumoase” – adică realizarea Reuniunii 
femeilor române din Ungaria.15

Chiar dacă nu prea talentată (de nu cumva tocmai de aceea), a fost harnică şi ca 
scriitoare, deşi a abandonat - poezia - destul de repede. ”Primele încercări literare” îi apar, 

 

                                                           
8 Idem, ibidem. 
9 Ruxandra Moaşa Nazare, op. cit., p. 7. 
10 Lucia Cosma, op. cit. 
11 Ibid. 
12 Ibid. 
13 Ruxandra Moaşa Nazare, op. cit., p. 11. 
14 Lucia Cosma, op. cit.  
15 Luceafărul, nr. 13-14/1913. 
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sub numele de Sulfina, în Vatra şi Familia,16 iar volumul Extaz, din 1908, e considerat de 
cei de la Luceafărul – ”o oglindă a sufletului d-sale delicat şi distins”. A publicat însă mai 
peste tot – lista făcută de Elena Dunăreanu,17 bunăoară, e destul de impresionantă: 
Meseriaşul român, Literatură şi artă română, Revista noastră, Cele Trei Crişuri, Transilvamia, 
Societatea de mîine, Boabe de grîu, Tribuna, Românul, Drapelul, Epoca, Universul, Gazeta 
Transilvaniei, Ritmuri, Prometeu. A şi tradus (şi adaptat piese), inclusiv Hermann şi Dorothea, în 
hexametri18 (se vede şi din propriile poezii că era versificatoare abilă). În 1903 dă şi o 
”comedie originală” – Vacanţii – tipărită de Librăria N.I. Ciurcu; mai spre bătrîneţe (1933) 
redactează Memoriu şi istoricul orfelinatului Uniunii femeilor române din Braşov, 1919-1933. 
Volumul Note şi impresiuni, cu care debutează, apare decent de tîrziu - sau repede: în 1896, 
la Craiova. Despre proza ei, Faifer zice că amestecă ”reflexiunile poetice” cu ”alte 
simţitoare reverii”. Scria cum putea, dar era dispusă să înveţe şi asculta de sfaturi. Într-o 
scrisoare din 1899, publicată de Torouţiu,19 se arată de-a dreptul recunoscătoare lui Gh. 
Panu pentru observaţiile făcute şi pentru cum i-a îndreptat Crîngul Daphnei (probabil 
Daphne din volum) trimis la Literatură şi artă română: „N-aş fi avut nici odată prilejul să fiu 
îndreptată de un asemenea maestru, şi or cît de aspră ar fi critica, însămi sunt convinsă că 
este deplin întemeiată”. Nici în 1903 nu-i mai sigură pe ea, căci iată ce-i scrie lui N. 
Petraşcu: „Mi-am luat însă inima în dinţi şi au hasard am luat cîteva din diferitele grupe 
presentîndu-vi-le D-Voastră spre alegere. Sunt totodată foarte curioasă să aflu în care gen 
veţi găsi că aş putea reuşi mai uşor, fiind mai potrivit firii mele.”20 Primind însă multe 
observaţii de îndreptare, opreşte poemele de la publicare (nemaifiind acum de acord cu 
îndreptările făcute de alţii; totuşi, orgoliul!). Altminteri, cînd cuvînta, făcea mare risipă de 
exemple literare (în cuvîntarea de Ziua Mamelor21

Ca poetă, zice Faifer (cel mai calificat cititor al Mariei), ”e sinceră, dar fadă” şi ”nu 
se prea întîlneşte, în stihurile ei, cu lirismul”.

 invocă Biblia, poeţi, artişti, mitologie, 
oameni mari de toate felurile, făcînd aproape erudiţie pe temă), ca orice autodidact ce 
trebuie să-şi rezolve – şi dezvolte - un complex.  

22

                                                           
16 Lucia Cosma, op. cit. 
17 Elena Dunăreanu, Personalităţi feminine, Sibiu, 1975 (Biblioteca ”Astra”, Colecţia iconografică), p. 11. 
18 Idem. 
19 I. E. Torouţiu, Studii şi documente literare, VI, Institutul de Arte grafice „Bucovina”, Bucureşti, 1939, p. 238. 
Se pare că-i vorba, de fapt, de o confuzie de transcriere, îndreptătorul poemelor fiind, în realitate, V. D. Păun, nu 
Panu (aşa rezultă din scrisorile publicate de Ruxandra Moaşa Nazare, op. cit., pp. 36-37). 
20 I. E. Torouţiu, op. cit., p. 235. 
21 Ziua Mamelor. Cuvîntare rostită de d-na Maria B. Baiulescu la serbarea din 27 mai 1928, Bucureşti, 1929 
(broşura e tipărită la Fundaţia Culturală Regele Mihai I). 
22 Dicţionarul…, p. 320. 

 Nici nu prea avea cum, căci Maria e 
descriptivă şi analitică şi atunci cînd expune sentimente sau stări. Pe deasupra, versificările 
ei sunt după norma ornantă, cu ideal eufemistic. Din păcate, la paleta expresivă stă rău iar 
la procedeele imaginative şi mai rău. De regulă se plafonează în epitetul imediat, monoton: 
”În grădina vestejită/ Pe aleea nisipoasă,/ Sub o salcie pletoasă,/ Pe o bancă învechită/ 
Trei fecioare se jeleau” etc. (Baladă). În plus, cînd face peisaje e atît de migăloasă încît 
devine un fel de gospodină a descripţiei, nelăsînd afară nici un element; se vede că avea un 
concept cantitativ despre arta descripţiei, făcînd ”exhaustivitate” cu minuţie: ”Am fost în 
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slăvi în sîmbure de stîncă/ Sus, peste o prăpastie adîncă./ Sub mine norii umezi de 
zăpadă/ Se tot prăseau, troieni făceau grămadă,/ Şi se rupeau în prapori şi-n fuioare/ 
Noptateci monştrii, ce muşcau din soare./ Şi alţi mai moi, ţesuţi din dalbe fire/ Tindeau 
pe cer broboada lor subţire,/ Iar cei mai mici ca mieluşeii-n turmă/ Porneau încet, făr' de 
păstor în urmă” (etc.) (Excelsior).23

                                                           
23 Maria Baiulescu, Extaz. Poezii, Editura Minerva, Bucureşti, 1908. E ediţia din care vom cita (oricum, alta nu 
este). 

 Cu asemenea atenţie de reporter la detaliile de peisaj, 
scrupuloasă să nu-i scape vreunul, nu mai are vreme să consemneze şi ascensiunera 
interioară (măcar că asta era în gîndul ei), aşa că elevaţia devine simplă excursie şi revelaţia 
– simplă ilustrată colorată. Nici reveriile domestice nu-s altceva decît inventare de floră şi 
faună: ”Sub alunul din grădină/ Aţipesc în seara caldă/ Şi deasupra-mi luna plină/ Blîndă-
n raza ei mă scaldă.// Credeţi că sunt singurică/ Şi pe nimeni n-am de pază?/ Este-o 
lume mititică/ Care-n jurul meu veghează” etc. (Sub alun) – şi urmează apoi recensămîntul 
general al făpturilor din crîng. Ca repertoriu de stări, e tentată, de fapt, tocmai de răpiri de 
sine, de topiri, numai că nu poate prinde ritmul interior al acestora şi abia reuşeşte să le 
enunţe, ca pe o concluzie de fabulă peisagistică: ”Lumina zilei e stinsă,/ Pădurea e 
înoptată,/ Rămas-am cumplit fermecată/ Sub bolta ce e aprinsă/ Tot în făclii.//…// În 
clipa de fericire/ Trăit-am o vecinicie,/ Că cerul deschis mi-a fost mie/ Şi-n vis pînă la 
nemurire/ M-am înălţat” (Noapte de vară) (”cumplit fermecată” ar fi un fel de sentiment al 
sublimului – aşa cum e -, şi nu-i vorbă că Maria se exersează în sublime, dar fără 
sentiment). Fioare şi înfiorări ar cînta, inclusiv religioase, dar şi aici – mai ales aici, de fapt 
– se vede fata de protopop, căci nu face decît să versifice predici şi catehisme pentru 
copii: ”De-apururi tu vei rămînea/ simbolul nemurirei,/ Isuse! Cînd ai întrupat/ făptura 
omenească/ Şi pe pămînt ai răspîndit/ lumina ta cerească,/ Prin moarte însuţi ai călcat, fiu 
al lui Dumnezeu” etc. (Înviere). Îi plac însă filmele de convulsie atmosferică, de turment, şi 
le versifică nu fără ritm: ”Clopotul tremură jalnic sunînd/ Clopotniţa scîrţîie-n ţîţîni 
clătinînd/ - Preotu-aghiasmă aduce,/ Bîjbîie-n pripă norodu-adunat/ În vîrful bisericii-un 
trăsnet a dat,/ Praf s-a făcut sfînta cruce.// Cerul se sparge acum biruit/ Mai aprig 
duşmanu-i de moarte lovit,/ Ploaia zvîcneşte în ropot;/ Cade potop din ruptura de nor/ 
Şi pietre de gheaţă-aruncă din zbor/ Monştrii sfîrşindu-se-n zgomot” etc. (Furtuna). Cu 
ritmurile nu stă, de fapt, rău, le alternează cu un fel de vioiciune coşbuciană (şi probabil 
după Coşbuc) şi le adaptează la temă şi la ton (elegiac sau euforic). Atunci cînd pastişează 
direct după Coşbuc, îi ia şi ritmul, nu doar tema şi atmosfera: ”Tu rîzi şi fusul ţi-l suceşti/ 
Cînd intru-n şezătoare,/ Agale, ţintă mă ocheşti/ Iar dacă m-am apropiat/ Cu toţi feciorii 
stai la sfat/ Te faci nepăsătoare” etc. (Şezătoarea). Sunt, desigur, multe coşbucianisme, dar 
era ceva de rigoare la toate ardelencele vremii, cu toatele jelind de casa copilăriei (şi Maria: 
”Văz casa noastră de demult/ în care am copilărit,/ Şi stînd în vraja ei ascult,/ Ce bune 
vremuri am trăit” etc. – Copilărie) şi cîntînd imne de plai (de genul: ”Nu-i poiană mai 
frumoasă,/ Apa-n crîng mai răcoroasă,/ Brazda-n cîmp mai ţelinoasă,/ Ca pe-al 
Transilvaniei plai” etc. – Ţara mea). Nici peisajele de anotimpuri sau cele meteorologice, 
moralizate şi alegorizate, nu vin din altă sursă de artă: ”Era frunzişul încolţit/ Sus în 
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pădurea cea de fag/ Şi ascultam cu-atîta drag/ L'al păsărilor ciripit/ De-alungul drumului 
boltit/ Cu ramuri şi frunziş de fag.//…// Acum e mort, pustiu şi sec,/ Doar frunzele 
cum cad de vii/ Se tînguiesc în melodii” etc. (Amintiri). Fireşte că natura e carte de pilde, 
carte de învăţături şi pornind de la ea se meditează despre viaţă: ”Repede şi fără preget/ 
Cum puvoiul vine-n vale/ Dela munte, într-un gemet/ Despicîndu-şi a sa cale;// Repede 
şi omul trece/ - Valea plîngerilor – grabnic,/ Şi-n sfîrşit mormîntul rece/ E pe veci lăcaş 
năprasnic” etc. (Viaţa). Şi tot repede se constată că toate cele bune au trecut şi că au rămas 
doar cele de-ntristare şi urît: ”Din toate frumoasele mele iluzii/ Ce viu îmi luciră în seri de 
Mai,/ Rămas-au cenuşe şi-n zarea spuzii/ Privesc cum se stinge încet a lor trai” etc. 
(Iluzii). Totuşi, iluzia cea mare, salvatoare, nu piere, iar pentru Maria poezia nu-i doar 
salvare, ci mai ales intensitate, frenezie de elevaţie şi levitaţie: ”Atîtea zile negre-am 
petrecut/ Încît îmi par o lungă noapte albă/ Tu m-ai trezit în dimineaţa dalbă/ Şi rostul 
vieţii mi s-a prefăcut./ Am cufundat trecutul în uitare/ Nu ştiu c-am plîns, nici că am 
suferit,/ Simt numai inima-mi cum cald tresare/ Şi sufletu-mi ce iar s-a-ntinerit.// Prin 
întruparea noastră sufletească/ M-am desrobit din jugul de necaz,/ Şi lepădînd greutatea 
pămîntească/ M-am avîntat în culmea fantaziei,/ Trăiesc robit în vraja poeziei/ Şi-aş vrea 
să mor în clipa de extaz” (Extaz). Dorinţă în totul legitimă la un poet (şi nu numai la 
poeţi).  

Arpegiile extatice sunt însă puţine (în fond, Maria face poezie educativă şi acolo nu 
prea merg extazele), cu toate că erotica, bazată pe coup de foudre, ar fi putut promite cîteva: 
”Cînd ochii-ţi trişti s-au aninat/ Cu jale grea;/ În sufletul meu a vibrat/ Ciocanul sorţii, 
ce-a lovit/ Inima mea” etc. (Iubire tristă). Deşi aşa receptivă la loviturile date de ”ciocanul 
sorţii”, Maria nu-i, de fapt, o pasională, ci o decentă: ”Ne-am despărţit de mult iubite/ Şi 
lacrămi n-am vărsat/ Pe ale sorţii căi greşite/ Noi drumu-am apucat.// Ne-am despărţit 
fără mîhnire,/ Nici un cuvînt n-am spus/ Nici de amar, nici de iubire,/ Dar dorul ne-a 
răpus” etc. (Ne-am părăsit…). Sigur că-n aceste condiţii de răpunere ascunsă urmează tot 
felul de refulări şi nostalgii, reaprinse din orice: ”Cînd prin file-ngălbenite/ Te revăz în 
scris,/ Cad cu pleoapele-obosite/ Într-un dulce vis” etc. (File-ngălbenite). Insă sentimentul, 
după ethosul decenţei, trebuie închis, ceea ce Maria şi face, anti-confesivă cum e: ”Nu 
spune taina care te doboară/ Ca greul de pe suflet să ţi-l iai,/ Nu spune dorul care te 
omoară/ Ca focul de la inimă să-ţi dai” (Nu spune…). Adevărul e că nu se omoară cu firea 
în erotică, deşi visează o dragoste temeinică: ”Precum e luna de tăcută/ Iubirea ta aşa să 
fie/…// Precum e marea de adîncă/…// Precum e lava-aprinsă-n munte/…// Ca 
moartea, care-i umbra vieţii,/ Aşa de sigură să fie/ Iubirea ta – prin ea să-nvie/ La 
vecinicia tinereţii” (Iubirea ta aşa să fie). Din păcate, erotica Mariei e doar tematică erotică, 
destul de convenţională, fireşte.  

În fond, nici nu-i de mirare. Decenţa socială nu le lăsa pe poete (numai Veronica 
Micle şi-a luat tupeul) să facă exhibiţionism sentimental (darmite de altă natură) iar Maria, 
în plus, cu toate imnurile închinate poeziei ca extaz şi revărsare de fantasie, avea, de fapt, 
un concept artizanal despre poezie. Cu încredere în artizanatul propriu, în meseria de 



10 
 

versificator, şi abordează ea, în cicluri separate (Musică şi Mituri), teme livreşti sau 
”modele” compoziţionale (eglogă, sonet, pastorală, romanţă, barcarolă, aubade etc.).  

O femeie bravă, inimoasă; dar poetă cum a putut (mediocră).      
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ION BARBU. THE ECSTASY OF GEOMETRY 
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Abstract 
 

Ion Barbu's poetry is the expression of a spirit devoured by knowledge, by experience under the 
sign of pure poetic ideas, a spirit that has risen to the „intellectual manner of the Lyre”.   In the view of 
Ion Barbu, abstracted from the ephemeral, poetry is a „second game” a purer, sublimated reality. 
Although based on the experience of life, poetry is not to be confused with it, poetry represents a second 
universe, and possibly a „saved azure.” 
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The poetical work of Ion Barbu represents, in a way, a diagram of the passage of 
Romanian lyricism from Romanticism to Modernism. Thus, the Parnassian period 
corresponds to a moment o plenitude of post-Romantic Decadentism whereas the ballad 
and hermetical periods correspond to a programmatic modernism.  The three stages of 
creation of Ion Barbu are linked by one element, by one means of communication that 
gives them a certain coherence, vision and theme; that element is the poetry of love. 
Love, in Ion Barbu’s view, is not just a feeling originating in a sensation, it is the outcome 
of reason, involving a tension on the way to an ideal; therefore it can identified with the 
vitalist élan of the first poems. The meaning of such love is universal and absolute, 
representing – in debut poems – a cosmic, plainly confessed aspiration, towards the 
original sources of life.      

 

The poet celebrates thus not exactly the love for something near, something 
belonging to the range of contingency, but the love for what is placed in distant and 
future space, for that which is high and surrounded by purity. In the Lava poem, the 
poet’s communion with „serene spheres” is a foreshadowing of a potential achievement 
of the aspiration towards the absolute, towards the realm of transcendence. In a 
mythological sense, the motif of the „wedding” is present in Pentru Marile Eleusinii or 
aspires towards universality through communion with „pure consent” in the poem Ţi-am 
împletit. In his creations of Parnassian type, the poet combines two thematic directions, 
and also two tones: a Dionysian and an Apollonian one. Apollonian poetry corresponds 
to the aspiration towards the absolute of the hermetic poet, while Dionysian poetry 
proclaims a total immersion in life, in experience. What unites the two lyrical orientations 
is the idea of totality, which is both the aspiration towards the Heights and simultaneous 
penetration into the shimmering world of Dionysian orgy. The Dionysian poetry of Ion 
Barbu is placed, as noted by the critics, under the wheel of Venus, while his Apollonian 
poetry lies under the tutelage of Mercury. Aspiration towards the absolute is achieved 
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with Ion Barbu through a synthesis operation, bypassing the choice of one of the two 
options for the two principles (male and female), preferring their integration into a 
coherent and substantial unity.  On the other hand, Ion Barbu commentators have noted 
that in his poetry two levels of knowledge become apparent: a sensuous knowledge and 
an intellectual one. The image of the sun, emblematic to Barbian lyricism, overcomes this 
opposition with a totalizing, pure, absolute image. Ion Barbu’s hermetism is, in fact, but 
the cultivation of a gnoseological poetry, fascinated by the tense knowledge of essences, 
by the invisible order of the world, a poetry that tends to instruct on the essential things. 
In the poem Joc second, the poet puts forward a profession of faith, revealing his aspiration 
towards the things themselves. It is not a denial of reality as a whole, as a coherent whole, 
but a refusal of the contingent, of randomness, of the accidental.  

In the view of Ion Barbu, abstracted from the ephemeral, poetry is a „second 
game,” a purer, sublimated reality. Although based on the experience of life, poetry is not 
to be confused with it, poetry represents a second universe, and possibly a „saved azure.” 
In the Joc secund (Second Game) volume, two poetic types are visible: a hermetic phase 
proper, leading to the musicality of poetry through coding and abstraction and a plastic, 
evocative and picturesque expression.     In the poem După melci (After Snails), under the 
guise of incantatory and naive verse, lies a drama of knowledge, a poem that contains a 
rite of initiation into the mysteries of life and death. Lyricism is born here in the sense of 
familiar communion with nature, out of the candor of childhood naivety, out of the spell 
with magic implications. The lamentation at the end has a disturbing charm; it is 
composed of a mixture of innocence and sadness, melancholy and fragility of candor in 
an unusual language, with onomatopoeic sounds. The Balkanism configured in several 
poems creates a mythical universe a striking originality, an oriental world, with its almost 
strident mixture of colors, shapes and languages.    The Isarlâk poem begins as a pure 
fairytale, the lyrical „story” revealing the life of the imaginary citadel in a tone that absorbs 
in it humor, joviality, and the barely felt parody. In Nastratin Hogea la Isarlâk (Nastratin 
Hogea at Isarlâk) Nastratin is a hilarious character, projected against the hallucinating 
atmosphere of a swarming universe bound for decay. But the poem also has an encoded 
significance, a hidden meaning; according to Ion Barbu, it is „a caricature symbol of grim 
individualism: the apotheosis and satire of an exasperating solitude.” The essence of Ion 
Barbu's poetry can best be isolated from the „hermetic” cycle. Poetry is, in this view, a 
mere reflection of the world in the ineffable mirror of verse, a denial of materiality. The 
world is a product purified by „geometry”. Ion Barbu himself defines, in fact, his own 
creed, his manner, his artistic conception: „the verse we worship proves to be a difficult 
freedom: a world purified to the point where it only reflects the figure of our spirit. A 
pure act of narcissism.” The expression of essentialized Beauty claims, however, another 
kind of song, a more „inclusive” one, purified of any sentimentality, freed from 
discursivity, purged of confessional elements. Ideal essences can be accessed through 
disturbing symbols, not through simple allegories, but by „images simultaneously 
expressing the order in microcosm and the one in macrocosm.” Ritmuri pentru nunţile 
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necesare (Rhythms for Necessary Weddings) is an encoded lyrical show that stages the great 
adventure of knowledge, whose last phase, the „Sun wheel,” belongs to Poetry. Poetry as 
essence of authentic and deep knowledge of the world - is the ultimate meaning that Ion 
Barbu transmits to us. 

The poem Riga Crypto şi lapona Enigel (King Crypto and Enigel the Lapp) belongs to the 
ballad and oriental stage, characterized by attraction to the polychromous, heterogeneous 
space of the Orient and by the ballad-like appearance of lyrical exposé. The poem first 
appeared in “Revista română”, no. 1/1924, and then in the volume Joc secund of 1930. In a 
review, Dinu Pillat considers that „from among the fable poems with elements of nature 
as characters, the masterpiece remains Riga Crypto şi lapona Enigel, a ballad imagined by Ion 
Barbu as told by a minstrel ‘at the end of the wedding, in the pantry.’ This time we 
witness a lyrical drama, whose development takes place in the vegetable world of the 
boreal climate, involving Eros in the form of extraordinarily plasticizing circumstances.” 
The manner of structuring the lyrical substance is that of „the frame story” and the initial 
„frame” is placed in some hypothetical Middle Ages, fashioned from the fluctuating 
figures of dream and of the ritual fabulous. 

The „Minstrel” puts on a „story” with allegorical and fantastic flavor, a story of an 
impossible „wedding.” Invocations to the minstrel introduce us into a world of ancient 
time and ancestral ceremonial and his “inclusive” song recreates the „story” in an 
aesthetic code, „at the end of the wedding” in a space of reclusion, the leisure and ease 
(„in the pantry”). Two attitudes are defined here, one of the fertile opening to the infinite 
and another one of closure, of meditation in the intimate space of the „pantry”:      
“Menestrel trist, mai aburit/ Ca vinul vechi ciocnit la nuntă,/ de cuscrul mare dăruit/ Cu 
pungi, panglici, beteli cu funtă,// Mult îndărătnic menestrel,/ Un cântec larg tot mai 
încearcă,/ Zi-mi de lapona Enigel,/ Şi Crypto, regele-ciupearcă!// - Nuntaş fruntaş!/ 
Ospăţul tău limba mi-a fript-o,/ Dar, cântecul tot zice-l-aş,/ Cu Enigel şi riga Crypto.// - 
Zi-l menestrel!/ Cu foc l-ai zis acum o vară;/ Azi zi-mi-l stins, încetinel,/ La spartul 
nunţii, în cămară”. In the ballad of Ion Barbu two worlds face each other, two mentalities 
and two kingdoms: a world of the masculine and one the feminine, a mentality of 
existential abulia, of vegetation and one of solar aspiration towards spirituality, as well as a 
vegetal kingdom and a and human one. The masculine is placed by the poet under the 
sign of the demonic and stagnation. King Crypto is a being who delights in seclusion and 
abulia, who refuses to leave the narrow circle of tautological becoming and who, by 
contrast, bears the toxins of darkness and moisture (“Des cercetat de pădureţi/ În pat de 
râu şi-n humă unsă,/ Împărăţea peste bureţi/ Crai Crypto, inimă ascunsă.// La vecinic 
tron, de rouă parcă!/ - Dar printre ei bârfeau bureţii/ De-o vrăjitoare minătarcă,/ De la 
fântâna tinereţii.// Şi răi ghioci şi toporaşi/ Din gropi ieşeau să-l ocărască,/ Sterp îl 
făceau şi nărăvaş,/ Că nu voia să înflorească”). 

The feminine element is placed, as opposed to Eminescu’s Luceafărul, under the sign 
of the sun and of the aspiration towards spirituality. Starting from the pole, from the 
lands of eternal ice, Sámi Enigel goes through the steps of initiating becoming, of a 
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sacrificial way to knowledge. In this path of self-fulfillment, the Sámi passes through the 
land of shadows and coolness of King Crypto, who lures her into his world of stagnation 
and denial of fulfillment, of fruitfulness. Enigel’s invocations have folklore ties and 
incantatory valences; they invite the Sámi to sleep and coolness, to a state of vegetation 
and standstill in the patterns of being. Sleep represents, just like in Eminescu’s poem, the 
threshold between the two kingdoms, the communication path between two antinomian 
universes, the realm of interference between shadow and light. King Crypto has, on the 
other hand, the acute, painful consciousness of his precarious condition, of his inability to 
detach himself from the tyranny of his own existential model: “ – Enigel, Enigel/ Ţi-am 
adus dulceaţă, iacă./ Uite fragi, ţie dragi/ Ia-i şi toarnă-i în puiacă.// (…) –Enigel, Enigel/ 
Scade noaptea, ies lumine,/ Dacă treci să culegi,/ Începi, rogu-te, cu mine.// (…) – Să 
mă coc, Enigel,/ Mult aş vrea, dar vezi, de soare,/ Visuri sute, de măcel,/ Mă despart. E 
roşu, mare,/ Pete are, fel de fel;/ Lasă-l, uită-l, Enigel,/ În somn fraged şi răcoare”. The 
invitation of the „Mushroom King” scares the Sámi girl, she perceives shade and coolness 
as a demonic world, a world of pure instinctual and aggressive physicality. To escape the 
temptations of the king, she reveals her different, even antinomian origin. The condition 
of Enigel the Sámi is one decisively marked by her pursuit of knowledge, by the signs of 
the sun and of incremental idealism. Thinking, knowing, as opposed to shade and sleep 
are represented by the symbol of the sun, as ideas are the ones that structure chaos, 
restoring an archetypal world of extreme purity and organicity: “Mă-nchin la soarele-
nţelept,/ Că sufletu-i fântână-n piept./ Şi roata albă mi-e stăpână/ Ce zace-n sufletul 
fântână.// La soare, roata se măreşte;/ La umbră, numai carnea creşte/ Şi somn e carnea, 
se desumflă,/ - Dar vânt şi umbră iar o umflă…”. The poem has the tragic end of those 
seeking to transcend their condition, without sufficient means to do so. A kind of 
Bovarism is apparent in the King’s gesture of moving from the realm of the shadow into 
the solar one. That is a hubris that is going to be expiated as, for creatures of clay and 
darkness, “Pahar e gândul, cu otravă”. The capacity of reflecting the world in ideas, of 
recreating the universe in the mirror of thought, is only given to humans: “Că-i greu mult 
soare să îndure/ Ciupearcă crudă de pădure,/ Că sufletul nu e fântână/ Decât la om, fiară 
bătrână,/ Iar la făptură mai firavă/ Pahar e gândul, cu otravă”. Poem of the confrontation 
of two principles: demonic and solar, Riga Crypto şi lapona Enigel has a harmonious, 
cohesive structure and is written in a language that combines folk sounds with the 
aesthetic valences of the word of undeniable modernity.     

The poem Dioptrie (Diopter) appeared in the magazine “Tiparniţa literară” in 1928, 
and is part of the hermetic stage, an essential phase in the poetic development of Ion 
Barbu. The author conceives the poetic act from the perspective of real data 
transfiguration to the point freeing reality from contingent details, from the accessory, 
from mimetic irrelevance. Poetry is thus pure, ideal representation of the world, an 
encoding of the meanings of the universe and of the senses of being, a retrieval of the 
spiritual originality of things. Defining Barbian hermetic poetry, G. Calinescu shows that 
the features of Ion Barbu’s aesthetics at this stage are: “poetic Pythagorism, sublimation 
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of the object to the full extent allowed by art, restoring an order at the second level of an 
occult correspondence among symbols, instruction into basic things, initiation in this 
inner order through core images and musical practices.” In the poem Dioptrie too we deal 
with an intellectualization of forms, a revelation of the essence of things with the 
simultaneous bracketing of contingent meaning and the lifting of objects to a higher, 
intellectualized order. The key symbol of the poem is that of the book. In Barbian poetry 
the book is the one that bears the pursuit of spirituality, the one that stages the pure show 
of ideas on the scene of the word and gives the human being a propensity for 
transcendence, as chance of escaping the burden of the contingent. In Dioptrie, however, 
the book is not regarded as symbolic representation, by virtue of its semantic, 
transfiguring content, but as a rather material reality with a rather concrete relevance: 
(“Înalt în orga prismei cântăresc/ Un saturat de semn, poros infoliu./ Ca fruntea vinului 
cotoarele roşesc,/ Dar soarele pe muchii curs, - de doliu”). Thus a contrast is established 
between the “porosul infoliu” and light, as tension towards the ideal, as ecstasy of the 
intellect and sign of human aspiration towards the absolute. The poet perceives the book 
as a carrier of minor meanings, of a knowledge that is, if not barren, than a least irrelevant 
to the order of ideal truth, and he opposes it to ecstatic knowledge, to the pure rationality 
that does not need to submit to the narrow patterns of the sign: “Aproape. Ochii 
împietresc cruciş/ Din fila vibrătoare ca o tobă,/ Coroana literei, mărăciniş,/ Jos în 
lumină tunsă, grea, de sobă”. 

The failure of bookish knowledge is suggested by the poet through the sacrificial 
burning of the book. The truths of the book turn to ash, the purifying fire (belonging to 
the same semantic sphere as the light) is left to avenge and save true knowledge, that 
knowledge that is not turned into words and remains therefore pristine, a knowledge that 
borders on the virtual, on the potentiality rich in existential meaning (“Odaie, îndoire-n 
slabul vis!/ - Deretecată trece, de-o mătuşe -/ Gunoiul tras în conuri, lagăr scris,/ 
Adeverire zilei – prin cenuşe”). Praise of pure thought, of an experience that is unrevealed 
and unobstructed by the sign, a praise of the unperverted spirit and not of the barren 
letter, Ion Barbu's poem is one of the outstanding works of the hermetic cycle. Din ceas, 
dedus… is the most famous ars poetica of Ion Barbu, a programmatic poem in which the 
author explains the springs of his own work. The hermetism of Ion Barbu is, in fact, a 
lifting of the common word to the horizon of essences as well as a revelation, through 
lyrical encoding, of the fundamental truths of the world and of being. The critic E. 
Lovinescu defines Barbian hermetism as “a tendency to repress lyricism, either by 
abstraction of content or by simple means of reserved, discrete expression or, directly and 
voluntarily, through tortured, elliptical expression, with associations of strictly personal 
ideas, which turns poetry into a crossword puzzle.” A poet of flawless artistic conscience, 
Ion Barbu paid, in some of his articles, a particular attention to the aesthetic manner of 
verse, retaining especially the abstraction of the lyrical from the sphere of the contingent 
and its placement in the area of a geometry purified from the slag of everyday life. In a 
1929 article, the poet explains the relationship between poetry and mathematics: “No 
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matter how contradictory these two terms may appear at first glance, there is somewhere, 
in the higher realm of geometry, a luminous place where it meets poetry (…). As in the 
case of geometry, I understand by poetry a certain symbolism for the representation of 
possible forms of existence. To me, poetry is an extension of geometry, and therefore, by 
remaining a poet, I have never left the divine realm of geometry.” For Ion Barbu, poetry 
is a „game”, so it involves a gratuitousness of the gesture of reflecting the world, a 
revelation of the meaning of the world in the field of pure, unforged or unperverted 
aesthetics. Through lyrical expression, the poet tends toward the sphere of the absolute 
that lies immersed in a world of timeless essences; he tends towards spatial and temporal 
boundlessness, that is to a world very close to that of geometry. The poet seeks pure 
beauty in the more or less prosaic details of reality (“adâncul acestei calme creste”) a 
beauty which is reflected in his inner universe, so that reflection turns into refraction, into 
transfiguration, mimesis becomes aesthesis. The beautiful, sifted through the distillation 
devices of poetic consciousness, becomes “un joc secund, mai pur”, („a purer second 
game”) exceeding the time limits of the „clock” and passing into “mântuit azur” („saved 
azure.”) Poetry is, therefore, a “nadir latent” (slow nadir), that is a reflection in the depth 
of the pure art of the zenith, a “însumare de harfe” (addition of harps), whose music is 
configured “în zbor invers” (in reverse flight). Language game, perfect mirror of the 
world, poetry has also a Platonic sense, in the sense of revelation of archetypal Ideas, 
those timeless forms that are imperfectly translated by poetic grace. Poetry is a mirroring 
of the world, which in its turn is a reflection of the space of eternal and immutable 
archetypes. We believe that the poet seeks, through the Orphic exercise of poetry, an 
escape from the contingent, from the empirical world, in a space of the ideal and the 
sublime, but also a negation of demonic and destructive time: “Din ceas, dedus, adâncul 
acestei calme creste,/ Intrată prin oglindă în mântuit azur,/ Tăind pe înecarea cirezilor 
agreste,/ În grupurile apei, un joc secund, mai pur”. 

The two antinomic terms essential to the understanding of poetry are: zenith – which 
designates the space of reality, and nadir – representing the world of art, a world of 
transfiguration and essential purity. Moreover, Tudor Vianu notes that „if the realm of 
experience rises up in a pyramid to the ‘zenith,’ its reflection forms its ‘nadir.’” Poetry, art 
in general, has the role of bringing together the disparate aspects of reality, of synthesizing 
and focus concentrating in the perfect form of verse the whirling chaos of existence. 
Poetic creation is, in the opinion of Ion Barbu, a revelation of truth and a loss of being to 
the sacrificial tension striving for essentiality, it means flight, but a reversed flight, therefore 
a descent of poetic spirit into the abyssal, originary areas of existence, in the depths and 
grounds of the universe: “Nadir latent! Poetul ridică însumarea/ De harfe resfirate ce-n 
zbor invers le pierzi/ Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai marea,/ Meduzele când 
plimbă sub clopotele verzi”. Negation of the concrete and, simultaneously, revelation of 
pure beauty, poetry has for Ion Barbu, an Orphic purpose and structure. It is the 
foundation of the world in and through the word, an establishment of a higher order, of a 
geometric type, a „nadir” preserved in potentiality, revealing the essential truths of the 
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universe and of the human being, but also its own structure. Art is therefore autotelic, 
self-sufficient. It saves reality, through the transfiguration of its empirical data, giving it a 
fresh dimension and perspective, giving it entirely new, authentic meanings. 

The poem Oul dogmatic belongs to the Uvedenrode cycle and is configured around a 
central topos, that of the egg – a metaphorical-symbolic representation of creation. The 
poet celebrates, however, that which is virtuality, latency in the egg, i.e. the increate, the 
mystery of the unseen, of the still indistinct from the original plasma. It is clear that in his 
verse, Ion Barbu restores the cosmogonic myth represented by the primary cosmic egg 
that hides in itself two essential principles of the world: the vital and the thanatic. In one 
study, Eugen Simion points out the meanings of the poem, stressing that “Oul dogmatic is a 
delightful praise of the beginning, of the innocence, of auroral purity, finally it is an hymn 
about the great architecture of universal creation. To praise all that, the poet chooses a 
symbol that appears in all creation mythologies, the egg, presented here in a lyrical 
paraphrase of great graciousness, which does not, however, lack strokes of humor and 
puns.” The poem begins as a ballad, at a narrativized pace whereby the poet suggests the 
two ways in which the egg is perceived: as a profane object (“oul sterp”), („sterile egg”) 
without ritual meanings and as object of worship (“viul ou”) („living egg”), as revelation 
of an unconsumed wedding, mystery, as reality with hidden, spiritualized meanings: “E 
dat acestui trist norod/ Şi oul sterp ca de mâncare,/ Dar viul ou, la vârf cu plod,/ Făcut e 
să-l privim la soare!”. There is, therefore, a symbolic symmetrical series: sterile/ living, 
yolk/ sun, series that can be traced to the antinomies of the essence of human condition, 
divided between life and death, between the aspiration towards the absolute and the 
relapse into contingent. Located in the midst of these antinomies, somehow making the 
transition between life and death, the egg is the bearer of a synthetic vocation, it carries 
within itself the germ of life, but does not actuate it, it is pure latency, eternal beginning, 
relevance of the genesis and, at the same time, „tomb,” symbolic death, non-wedding. In 
it coexist the possibilities of epiphany and those of extinction, its structure is an autotelic, 
perfect, self-sufficient one, as its destiny is a closed one and its structure circular. Another 
symbolic correlation is that of the feminine (albumin) and male (yolk), the latter being the 
giver of life, the germinating force, the one that removes the egg from its vegetative 
latency: “Cum lumea veche, în cleştar,/ Înoată, în subţire var,/ Nevinovatul, noul ou,// 
Palat de nuntă şi cavou.// Din trei atlazuri e culcuşul/ În care doarme nins albuşul/ Atât 
de galeş, de închis/ Cu trupul drag, surpat în vis.// Dar plodul?/ De foarte sus/ Din 
polul plus/ De unde glodul/ Pământurilor n-a ajuns/ Acordă lin/ ŞI masculin/ Albuşului 
de hialin/ Sărutul plin”. The „holy” egg is, in the opinion of Ion Barbu, the beginning of 
all things, a symbol that recovers the primordial myth of birth, the sign of virtuality, of the 
existence in potentia, as opposed to the existence in actu.      

The egg should not be „sipped” by the common being, but must remain in its 
potential state, in the dimension of latency that preserves in itself infinite possibilities and 
existential resources. Between „conceived” and „unborn” a strong opposition is 
established. The „conceived” lies under the sign of the tragic, of death, of extinction, of 
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inevitable evolution, of the implacable becoming of life, while the „beginning” keeps in 
itself virtualities and signs of sacredness, it recovers the mythical grounds of the whole 
world: “A morţii frunte – acolo-i toată./ În gălbenuş,/ Să roadă spornicul albuş,/ Durata-
nscrie-n noi, o roată./ Întocma – dogma.// Încă o dată:/ E Oul celui sterp la fel,/ Dar 
nu-l sorbi. Curmi nuntă-n el./ Şi nici la cloşcă să nu-l pui!/ Îl lasă-n pacea-ntâie-a lui,/ Că 
vinovat e tot făcutul,/ Şi sfânt, doar nunta, începutul”. A representative poem of the 
hermetic stage of Ion Barbu, Oul dogmatic reveals the poet to us as a contemplative spirit, 
who circumscribes the ultimate mysteries of existence in his verse, due to a yearning for 
ideality, because of a profound thirst for archetypes, for essentiality. The poem first 
appeared in the magazine „Sburatorul” in 1926, in a first draft, and was rewritten in the 
final version, in the 1930 Joc secund volume. Timbru (Stamp) is an ars poetica, a work with 
programmatic character, where the author seeks to clarify his own creative options, his 
own conception of poetry and of its reasons. Ion Barbu understands poetry as „pure act 
of narcissism,” as revealing presence in which the spirit reflects itself in order to wipe out 
the contingent, accessory data and reveal its deepest essence. On the other hand, in Ion 
Barbu vision, poetic language is not extracted from common, everyday language, but is a 
language of essential purity and depth, able to communicate fundamental things, to 
transfigure empirical reality, to give objects and beings an idealized outline, a halo of 
magic and mystery. In this respect, Ion Pop notes that „Poems such as Timbru or Grup - 
always cited among characteristic ars poeticae – guide us towards the same conclusion: in 
the game of the fragmentary world that expresses itself in a fragmentary way (…) a 
‘comprehensive song’ is imagined that transfigures great cosmic elements and recalls the 
hymnic, paradisal promise of human fulfillment; into the chaos and opacity of 
phenomena is called the ‘closed gesture’ of the restructuring spirit, a gesture of supreme 
clarity, revealing the secret order of the universe.” The poet puts in opposition two kinds 
of poetry: a poetry of representation and emotions, of the „song” marked by severe 
sentimentality and by its connection with the „clay,” and a poetry that instructs on 
essential things, intricate and coded, where the „mark of the mind” is domineering and 
revealing. The former type of poetry, with a degree of mimetic representation of reality 
that is too high and dominated by emotions is suggested in the first stanza by the 
metaphors of the „bagpipe” and of the „whistle”. That is an elementary poetry, unable to 
suggest essential and profound aspects of human existence, unable to overcome the limits 
of clay: “Cimpoiul veşted luncii sau fluierul în drum/ Durerea divizată o sună-ncet, mai 
tare…/ Dar piatra-n rugăciune, a humei despuiare/ Şi unda logodită sub cer, vor spune – 
cum?” Poetry, in Barbian sense, is not intended to be a witness to the confessions of the 
diurnal self, a reflection of everyday gestures and external feelings. It must acquire a spirit 
of synthesis, of embedding in itself the fundamental meanings of the universe, meanings 
that can only be poetically „spoken” in a mediated way, through an allusive, symbolic, 
coded verse.  

Ion Barbu suggests that poetry must be a clarification of the details of the world, 
an ordering of the infinite meanings of the universe, a reflection in the mirror of pure 
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spirit, of the meanings and nuances of things. In this way, the world, with its multitude of 
manifestations and aspects, reveals itself in the unity implied by the poetic game in 
revealing coherence. The poetic act, „pure act of narcissism” insofar as it reflects the 
figure of creative spirit, is therefore an act that incorporates in itself a sacrificial vocation 
(giving up the empirical world, the world of everyday gestures) and an ascending one, in 
the sense of lifting the details of reality to a synthetic and unifying sense that renders 
reality relevant: “Ar trebui un cântec încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu 
sare;/ Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al Evei trunchi de 
fum”. Timbru is a confession of poetic faith, where the author develops a lyrical 
conception of spiritualist and hermetic and, eventually, of Orphic origin, because  in the 
opinion of Ion Barbu poetic language is a foundation, a building of possible worlds put 
under the sign of a higher order and perfect harmony.         

The poem După melci (After Snails) belongs to the ballad and oriental stage of Ion 
Barbu’s work and was published in 1921. Despite its resembling a „story”, despite its 
narrativity that circumscribes the first level of poetic text, we can see, in the poem, certain 
profound philosophical meanings, a deeper meaning of lyrical allegory. The poem După 
melci reveals its author’s temptation to celebrate vital frenzy, the concrete elementary, in a 
sensory perception of the world and from the perspective of local mythology as it 
emerges in many folk- or high culture ballads in Romanian literature. The perception of 
nature, of great lyrical freshness, is accompanied here by a deeper sense, that of the 
revelation of unfathomable mysteries and initiation into the mysteries of life and death. 
The snail, an obscure being with vegetative existence, allows itself to be lured by the 
child's innocent spell into an early spring. Treacherous spring ends, however, and the 
snail, out of its protective shell, freezes to death. Barbian lyricism oscillates between two 
attitudes, between two dimensions of different affective vibrations: it is, first, the drama 
of the snail, a gentle creature caught unawares by unpredictable nature and then the 
feeling of regret of the child, whose game takes on tragic meanings. The Universe as 
reflected in the După melci poem appears to be configured out of fixed, immutable 
prototypes, that cannot change their condition, cannot leave their circle, any attempted 
escape being severely punished. Death is transfigured here, it is sublimated into a sense of 
communion with the rhythms of nature, as in Mioriţa. Moreover, formulas of folk spell, of 
folk incantation, enhance the atmosphere of magic, of obscure mystery: “- Melc, melc, ce-
ai făcut,/ Din somn cum te-ai desfăcut?/ Ai crezut în vorba mea/ Prefăcută… Ea 
glumea!/ Ai crezut că plouă soare,/C-a dat iarba pe răzoare,/ Că alunul e un cântec…/ 
Astea-s vorbe şi descântec!/ Trebuia să dormi ca ieri/ Surd la cânt şi îmbieri,/ Să tragi alt 
oblon de var/ Între trup şi ce-i afar’…/ Vezi?/ Ieşişi la un descântec;/ Iarna ţi-a muşcat 
din pântec…/ Ai pornit spre lunci şi crâng,/ Dar pornişi cu cornul stâng,/ Melc nătâng,/ 
Melc nătâng!”. Poem structured in ballad form, După melci stages a drama of knowledge, 
of initiation into the mysteries of nature. It deals with the knowledge of the mysteries of 
life and death by an innocent being that listens to the voice of the world, trying to capture 
its deeper meanings. Ion Barbu's poetry is the expression of a spirit devoured by 
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knowledge, by experience under the sign of pure poetic ideas, a spirit that has risen to the 
„intellectual manner of the Lyre”.    
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Abstract 

 
The paper presents Ion Heliade Rădulescu’s thought – as it appears in his theoretical writings The 

Equilibrium between antitheses, The Critical Universal History and The Biblicals – about the nature of the relation 
between dualism and triadism in its multiple hypostases. The constant progression of the duality towards a 
triadic ontological form begins with the discussion about the theory of the point and that of the line, 
before finding its accomplishment in the triad, usually a triangle. Aspect that makes possible a comparative 
study concerning the Pythagorean implications, an arithmological background integrated in the horizon of 
a superior, enlightened, eclecticism. 
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Le dualisme professé par Heliade – tel qu’il est exposé dans ses œuvres théoriques 
L’Equilibre entre les antithèses ou l’Esprit et la matière (1859-1869), L’Histoire critique universelle (t. 
I, 1892 ; t. II, 1893) et Les Bibliques (1859) – s’intègre organiquement dans une conception 
trinitaire. Le dualisme oppose toujours deux termes disparates, entre lesquels il ne saurait 
exister aucun accord (polarité = adversité) ; par contre, la dualité naturelle créatrice de 
triade existe dans un permanent état de dialogue entre des termes corrélatifs (polarité = 
complémentarité). Repoussant l’unité simple ou le système monadique formé de dualités 
monstrueuses ou chimériques, Heliade n’accepte que la dualité naturelle, dont les termes 
réciproquement complétés créent un résultat, en tant que troisième terme supérieur aux 
autres deux dont il réalise la synthèse. De sorte que ce n’est pas seulement l’unitarisme qui 
est dépassé vers le dualisme, mais le dualisme lui-même doit se parfaire dans le triadisme, 
selon une conception dialectique : « Certains qui s’appellent unitariens n’ont reconnu qu’un 
principe, un seul point, avec lequel ils n’ont pu être que stationnaires. D’autres en 
reconnaissant les deux principes et en s’appelant dualistes avec la seule dualité n’ont tiré 
qu’une ligne (…). Mais à mesure que la science humaine est arrivée à former et à 
reconnaître le triangle, de triangle en triangle l’esprit humain a pu parcourir l’univers 
jusqu’au triangle universel ».2

                                                           
1 Assoc. Prof., PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş.  
2 L’Histoire critique universelle, t. I, Bucarest, 1892, p. 37. 

 La science supérieure, élargie et multiforme est la seule 
capable de reconnaître le modèle trinitaire du monde, fondé sur le schéma dialectique actif 
– passif – résultat. C’est « la véritable science trinitaire » qui contient « une loi universelle 
et éternelle », celle du rapport non antagonique entre la matière et l’esprit. Le dualisme 
traditionnel, où deux principes se trouvent en opposition permanente, est nuancé par 
l’introduction des qualifications supplémentaires, comme par exemple celle – 
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fondamentale – de l’existence (de l’infinité) et de l’inexistence (de la finitude) qui 
caractérisent, l’une le terme réel, et l’autre le terme irréel des dualités mentionnées. Aussi 
se réduisent-elles, en dernière instance, à des monismes dogmatiques ou à des unités 
simples, coagulés autour du seul principe marqué de positivité.  

Il n’est pas sans intérêt de faire appel au problème des paradigmes pythagoriciens 
de la pensée d’Heliade afin de détailler quelques implications arithmologiques (plutôt 
géométriques) présentes dans l’affirmation citée plus haut, et qui ouvrent l’horizon d’une 
intéressante doctrine du point (« aucune ligne ») et des trois aspects de la ligne : ligne en 
arrière, ligne d’un côté et ligne en avant. « Demandez à n’importe quel mathématicien s’il peut 
tirer une ligne à l’aide d’un point seul » ; « avec un seul point on reste immobile », constate 
Heliade, en ajoutant : « disons que l’humanité simple est un point mathématique. Que 
peut faire un géomètre, un mathématicien, un homme ordinaire d’un seul point ? Il ne 
peut tirer ou former aucune ligne ».3 Le point est donc le lieu de l’immobilité ou, plutôt, le 
non lieu solitaire dont rien ne semble découler, puisque lui-même, pris en soi, n’est que 
l’un qui se suffit à soi. Pour les pythagoriciens, le point est l’Un, monade indivisible et 
pourtant génératrice de la série des nombres, principe parfait, « le commencement » des 
choses. Pour Heliade, le point correspond au moment représenté par la dualité 
monstrueuse, une fausse dyade qui se réduit en fait à une unité simple, monadique, l’un 
des termes annihilant l’autre. L’unité ainsi créée est destructrice, la dualité se supprimant 
elle-même. Dans toute unité, y compris l’unité ponctuelle, agit la tension d’une dualité 
réprimée, un rapport antithétique refoulé. C’est pourquoi le point reste sur place, puisqu’il 
tient sur place toute épreuve de disloquer quoique ce soit. Concernant la correspondance 
entre le point et la dualité monstrueuse, Heliade affirme : « Les dualités monstrueuses 
ayant deux points positifs forment une ligne, mais en arrière ».4

Mais sans la possibilité de générer d’autres formes de l’existence numérique 
(géométrique), le point se verrait obligé de se désintégrer, l’unité simple étant « égale au 
rien ». Afin d’éviter une telle perspective, l’unité ponctuelle – caractérisée par l’inertie et la 
conservation pure – ne se meut pas, mais met en mouvement, comme une sorte 
d’impulsion statique du mouvement : « le point est une unité qui a position ».

 On a affaire à une fluxion du 
point vers la réalisation d’une unité linéaire régressive, une créativité négative qui suppose 
le retrait de la ligne en elle-même vers le point de départ. Il s’agit d’une ligne qui nie sa 
propre existence, en régressant vers l’état ponctuel, qui se résorbe, par l’absorption du 
terme subordonné, dans une unité dont la structure hiérarchisée (asymétrique) est le 
résultat d’une involution. Théorie point étrangère, selon Heliade, à celle des « chutes » 
successives qui marquent l’histoire universelle. 

5 C’est la 
bien connue fluxion du point, moment dynamique générateur qui correspond à son 
déroulement linéaire, tel qu’il apparaît dans la doctrine pythagoricienne ; « un corps solide 
construit d’un seul point, et ce point, soumis à une fluxion, parachève le plan ».6

                                                           
3 L’Equilibre entre les antithèses ou l’Esprit et la matière, Bucarest, 1859-1869, pp. 12, 328. 
4 Ibidem, p. 16. 
5 Aristote, De anima I (A), 4, 409a 4. 
6 Sexte l’Empirique, Adversus mathematicos, I, 281.   

 Une ligne 
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simple est l’extension dyadique du point, limitée par le nombre fini de points ou bien 
poussée dans l’infini du principe pair (infinité de points) : « Pendant que la dyade est la 
première extension (car d’abord l’unité se détend en dyade…), si on définit (…) la ligne, on 
ne doit pas l’appeler ‘la quantité qui trouve son extension dans une seule dimension’, mais 
c’est justement la ligne qui est la première extension ».7 Comme l’une des figures 
primordiales, la ligne est elle-même extension, mouvement du point. Par conséquent, 
quant à la définition qu’on donne à la ligne droite, on n’a pas affaire seulement avec le 
chemin le plus court entre deux points, mais justement avec les transformations du point, 
avec les accumulations qui ont engendré plus tard le paradoxe de Zénon.8 Et parce que 
« la définition de la ligne résulte de la notion de deux9 – la dyade étant la ligne en soi – la 
ligne est une dualité figurant le rapport qui relie (ou plutôt délie) l’unité et la partie : « mais 
avec une ligne – dit Heliade – quelqu’un ne peut mesurer que la longueur vers où il se 
rend ; d’une ligne seule on n’a pas assez, on ne peut pas mesurer l’espace ; avec une ligne 
quelqu’un est seulement d’un côté ».10 La fluxion du point sous la forme de la ligne instaure 
une limitation de l’espace, une détermination des oppositions. À première vue, la ligne 
correspondrait aux dualités chimériques, structures où les éléments antithétiques sont 
disposés d’une manière concentrique conformément à une hiérarchie ontologique 
déviante (différente, somme toute, de la hiérarchie absorbante spécifique aux dualités 
monstrueuses, bien que les deux soient créatrices d’asymétries) : « D’un côté seulement, on 
risque de perdre l’équilibre », et cela parce que « d’un côté ce n’est toujours que d’un 
côté », à savoir d’un seul côté de la ligne. Ce qui veut dire que « les dualités chimériques ne 
forment pas de ligne puisqu’elles n’ont qu’un seul point positif ».11

                                                           
7 Alexandros, Commentaire à « La Métaphysique », 512, 37. Cf. Filosofia greacă până la Platon [La 
philosophie grecque jusqu’à Platon], vol. 1, partea a 2-a, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1979, 
p. 119. 
8 Ibidem, p. 118. 
9 Aristote, La Métaphysique, VII (Z), 11, 1036 b. 
10 L’Équilibre entre les antithèses…, l’édition citée, p. 12. 
11 Ibidem, p. 16. 

 La positivité de ce 
point est assurée par l’Existence, tandis que le soi-disant point négatif est marqué de Non-
existence ; l’opposition s’instaure entre une présence et une absence, entre un point et un 
contrepoint asymétrique. Mais celui-ci n’existe pas en soi ; on n’a affaire ni avec une 
présence-en-soi et ni avec une absence-en-soi ; chacun à part existe comme terme 
antithétique en fonction de l’existence ou de l’inexistence de l’autre. Par conséquent, 
l’Existence ne représente une présence qu’opposée à la Non-existence, de même que la 
Non-existence n’est absence qu’opposée à une Existence. La tension créée entre un Tout 
et un Rien (entre l’être et le non-être) définit la spécificité des dualités chimériques 
(concentriques). Mais et le Rien et l’absence existent en tant que limites de l’existant, de 
même que le Tout ou la présence existent en tant qu’existences limitées. Il en résulte que la 
ligne qui part d’une présence (par exemple de l’être du bien) trouve à son bout une 
absence (le non-être du mal), en se dissolvant dans sa propre limite ou dans sa propre 
décentralisation. La ligne est la voie qui traverse cet espace intermédiaire entre deux 
régimes ontologiques opposés, mais c’est une ligne qui, à mesure qu’elle avance, se perd 
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dans le néant, se pointille de plus en plus faiblement dans le désert même de son bout 
jamais atteint. La ligne d’un côté, spécifique aux dualités chimériques, trace une route qui ne 
mène nulle part ou, dans le meilleur des cas, mène en arrière vers son point de départ. 

« Mais les dualités naturelles forment une ligne en avant ; leurs termes, en se 
rencontrant face à face dans un point de contact, produisent un effet naturel (…) et 
formant une trinité, forment un triangle et le progrès commence ».12 Si, rapportée à l’unité 
simple du point, maintenant « la dualité est quelque chose », c’est parce qu’ « il y a deux 
termes, deux points dont on peut tirer une ligne, un mouvement en avant ou en arrière. 
Et si ces deux termes sont positifs, à savoir s’ils existent tous les deux, et l’un est 
l’accomplissement de l’autre, alors la ligne se fait en avant, c’est-à-dire cette dyade produit 
quelque chose ».13 Ce produit de l’unité composée réalise le progrès et dans son acception 
de résultat qualitatif des significations gnoséologiques, et dans celle d’expression du 
devenir ontologique. L’essor du connaître et de l’être n’est possible que par un 
mouvement qui part de la conservation de l’unité ponctuelle réelle, en s’accomplissant en 
route, suivant la spirale du progrès vers l’idéalité et la perfection (la perfection absolue se 
trouvant non dans le vide d’un bout inaccessible, mais « au bout des bouts », à savoir 
« dans l’illimité ») : « La conservation est donc le point de départ du connu d’où l’on se 
meut en chaque génération vers le progrès ou la perfectibilité, qui est l’inconnu ou l’idéal 
désiré. (…) Le progrès étant une propriété de l’esprit, il ne peut pas se faire connaître s’il 
ne se manifeste pas à travers l’amélioration matérielle qui tient des sens. Le progrès est 
l’idéal, la conservation est le réel ».14

Par conséquent, la ligne qui se retire en soi (ligne en arrière) et la ligne qui se perd 
dans l’absence de soi (ligne d’un côté) présentent deux modalités de l’espace de lutter contre 
des projets imaginaires. Quant à la ligne qui passe au-delà de sa propre absence (ligne en 
avant), et qui réussit à imposer une présence là où l’infini avoisine le fini, en établissant 
dans cet espace de rencontre un point de contact avec la ligne issue du terme contraire, 
elle réalise « une trinité, un triangle qui est la mesure par laquelle on mesure l’univers », « le 
triangle avec lequel on peut mesurer l’espace ou l’univers ».

  

15 Cette double cause, émanée 
par la structure duale réciproque, créée un effet unique et naturel, un résultat 
qualitativement supérieur aux causes qui l’ont produit : « Dans chaque trinité on voit deux 
principes ou causes ; l’une Active et l’autre Passive et un Résultat, un produit de ces deux 
causes », et « si, par conséquent, le résultat de deux termes des dualités naturelles n’est pas 
plus grand que la ligne qui se forme entre l’Actif et le Passif, alors il n’y a pas de trinité, et 
de progrès non plus ».16

                                                           
12 Ibidem, p. 17. 
13 Ibidem, p. 328. 
14 Ibidem, p. 278. 
15 Ibidem, p. 329. Cf. aussi Les Bibliques ou notices historiques, philosophiques, religieuses et politiques sur la 
Bible, Paris, 1859, p. 13. 
16 L’Équilibre entre les antithèses…, l’édition citée, pp. 14, 15. « De la communion entre deux êtres, A et 
B, hétérogènes et parallèles, il en est toujours sorti un troisième être qui n’est ni A, ni B » (L’Histoire 
critique universelle, t. I, l’édition citée, pp. 36-37).   

 L’extension de la ligne donne donc naissance à une nouvelle 
unité, la triade, identifiée au chiffre trois, qui représente dans la conception 
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pythagoricienne le premier nombre impair et parfait. « Le tout (to pan) et toutes les choses 
(to panta) – dit Aristote – sont définis par les trois notions ; car la fin, le milieu et le 
commencement ont le nombre du tout ; ces notions forment le nombre de la triade ».17 
« Chacun des éléments de la triade – commente Mihai Nasta dans les notes à Pythagore – 
symbolise effectivement un moment de la génération des choses. La monade comme unité 
était le principe parfait, ‘le commencement’ considéré parfois au dehors de la série des 
nombres. La dyade était (…) le principe de l’illimité, qui, avec l’unité, générait la série des 
nombres, mais, en même temps, selon l’optique traditionnelle, symbolisait ‘le milieu, plus 
important même que le tout’ (proverbe cité par Hésiode). Trois avec l’Un formait un 
couple de nombres primes, en limitant de la sorte parfaitement l’indétermination de la 
dyade. On achevait ainsi, par la triade, l’équilibre du tout conçu comme l’Un parfait ».18

La conception d’Heliade reste la même en ce qui concerne l’équilibre entre les 
antithèses qui se manifeste en tant que système trinitaire.

   

19 La triade modèle de ce système 
est la triade Esprit (actif) – Matière (passif) – Création ou Univers (résultat). Le résultat 
apparaît comme produit d’une double cause formée du principe actif et du principe passif, 
cause qui a toutefois son propre fondement, de sorte que l’esprit universel et la matière 
universelle sont des causes secondes de la Création, mais à leur tour ils sont les effets 
d’une première cause, transcendante, appelée par Heliade « Elohim »  (selon la tradition 
judaïque) : «  Il est naturel à une création, comme à toute œuvre, qu’il y ait tout d’abord la 
nécessité de pouvoir, de mouvement, et c’est pourquoi le premier nom qu’on donne à la 
Divinité créatrice est celui d’Elohim ».20 On obtient donc deux trinités, l’une supérieure, 
absolue et active : Elohim – Esprit – Matière (ou l’Autorité – l’Actif – le Passif) et l’autre 
inférieure, relative et passive : Esprit – Matière – Création (ou l’Actif – le Passif – le 
Résultat) : « L’Esprit universel et la Matière universelle (…) les seuls principes dont on a 
créé le monde par l’autorité et la toute-puissance divines. L’Elohim, l’Esprit et la Matière 
forment sa première trinité absolue, supérieure et active (…). Du mariage entre ces deux 
principes universaux se forme une autre trinité inférieure et passive, à savoir l’Esprit, la 
Matière et l’Univers, donc l’Actif, le Passif et le Résultat ou l’Effet. Ces deux trinités 
forment le numéro six ou les six jours ou périodes de la création qui s’est produite par le 
concours concordant des éléments ; le terme sept, ou celui de la cessation, finit la gamme 
de l’harmonie universelle, où partout Dieu est content ».21

                                                           
17 Aristote, Du ciel I (A), 1, 268, a 10. 
18 In Filosofia greacă până la Platon, vol. I, partea a 2-a, ed. cit., p. 113. Dans la vision de Petron 
d’Himère, « les mondes ne sont pas innombrables, ni un ni cinq, mais cent quatre-vingt-trois, disposés dans 
la figure d’un triangle » (Plutarque, De defectu oraculorum 22, p. 422 B, in Filosofia greacă..., vol. I, 
partea a doua, ed. cit., p. 163).    
19 Des éléments du trinitarisme « ont pu être empruntés du pythagorisme, du platonisme du néoplatonisme 
et du gnosticisme » (Radu Tomoiagă, in Istoria filosofiei româneşti [L’Histoire de la philosophie 
roumaine], vol. I, Ed. Academiei, Bucureşti, 1972, p. 201). Cf. aussi George Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent [L’Histoire de la littérature roumaine depuis les origines jusqu’au 
présent], Ed. Minerva, Bucureşti, 1982, p. 144.    
20 Les Bibliques…, l’édition citée, p. 3. 

    

21 Ibidem, p. 8. « Ces deux trinités ou triangles qui forment un carré doivent produire aussi un résultat qui est 
le cercle, car dès que deux triangles droits et égaux forment un carré, les points culminants ayant un centre, le 
cercle est déjà imaginé » (L’Équilibre entre les antithèses, l’édition citée, p. 15). « Tout  est composé dans 
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On peut remarquer que les nombres se transforment en figures géométriques,22 
mais ce qui est important c’est l’affirmation du caractère naturel du triangle (de la triade) 
et la constatation de la synthèse supérieure qu’il réalise. Cela seulement dans le cas où 
entre les termes de la triade il y a un équilibre d’essence, une harmonie créatrice d’un 
Résultat. Autrement, quand ils changent leurs places et leurs rapports (la cause en est le 
péché du déséquilibre), l’effet est « la chute, la disharmonie, la mal, l’abandon de l’état 
normal de l’humanité, de l’univers entier, comme Résultat ».23 Mais ce qui nous semble 
encore plus important c’est d’établir le caractère du rapport entre le dualisme et le 
trinitarisme. Le dualisme – monstrueux ou chimérique, selon Heliade – est conçu comme 
limite du trinitarisme, le triangle (la triade) se présentant comme un fragment de l’espace 
infini, illimité (aoriston),24 contenu dans les limites décrites par des points et des lignes. 
Concernant les Pythagoriciens, Aristote écrit : « certains affirment que le fini est l’élément 
paire (pair). Car c’est justement ce principe pair, s’il est inclus et délimité par l’élément 
impair, qui confère aux choses existantes l’infinitude ».25

                                                                                                                                                                                     
l’univers, même l’atome le plus indivisible. Parce que tout atome, tout point est un cercle et tout cercle est 
égal ou équivalent à un triangle, par conséquent toute unité paraissant est une trinité » (ibidem, p. 328). Dans 
le même contexte, cf. la sous-division ternaire de la roue zodiacale et les interférences avec la pensée de 
Philolaos (in Filosofia greacă..., vol. II, partea a 2-a, Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1984,  p. 124 
sq.). Ici encore, la vision d’Heliade est apparentée à celle des Pythagoriciens qui – selon Aëtius – « 
invoquaient la tétrade comme le plus grand sermon » , puisqu’il semble faire allusion à une figure pareille à la 
tétrade, au « quaternaire » ou au tetraktys lorsqu’il écrit : « 12 n’est que 3 multiplié par 4, ou quatre trinités, 
qui totalise le nombre des points cardinaux (…) ; c’est-à-dire l’univers entier est symbolisé dans ces quatre 
trinités » (Les Bibliques…, l’édition citée, p. 13).         
22 « Car un est le point, deux est la ligne, trois le triangle, quatre la pyramide » ; « la première entité, le 
principe, dont se génère la grandeur est le point ; la deuxième est la ligne ; la troisième la surface ; la 
quatrième le solide ». « Dans cette série on peut voir la première progression » (Theolog. Arithm., pp. 74, 10, 
sur l’enseignement de Philolaos, in Filosofia greacă..., ed. cit., pp. 76, 77; cf. n. 84, p. 122). 
23 Les Bibliques…, l’édition citée, p. 9. « Jusqu’à ce que chaque terme reste à sa place, à son poste, de sorte 
que l’équilibre entre l’Actif et le Passif se conserve, jusqu’alors il existe ce qui s’exprime par ‘ tout est fort 
bon’, à savoir le Bien, l’harmonie. Le Bien ou l’harmonie n’existent qu’en équilibre entre l’Actif et le Passif, 
c’est-à-dire que l’un n’ait pas plus de valeur et de poids que l’autre, car chacun est comme j’ai dit actif et 
passif en même temps, car l’un est incomplet sans l’autre, car l’un perfectionne, parachève l’autre ». (ibidem). 
« Quand la trinité change sa place et le Passif devient Actif, le Résultat est la chute, la perte du bien, la 
décadence, le rien. Mais comme à partir du rien en bas une autre trinité commence, celle-ci n’existe pas dans 
le changement de place de ses termes, mais dans une perversité totale ; ici le Mal devient actif et le Bien 
passif » (ibidem, p. 13).     
24 « Les illimités sont ceux qui n’existent pas (encore), donc l’inachevé aussi, de même que ce qui n’est pas ; 
car tous ceux-ci ‘deviennent’, mais en tant qu’ils deviennent ils n’existent justement pas encore » (Eudemos, 
apud Simplicius, Phys. fr. 27). 
25 Aristote, La Physique, III, 4, 203 a 1. « Comme éléments du nombre, ils [les Pythagoriciens, n.n.] 
considèrent le pair et l’impair, dont le premier est infini, l’autre fini. L’unité provient des deux éléments (car 
elle est paire et impaire), et le nombre de l’unité » (Aristote, La Métaphysique,  I (A), 5, 986 a 15). Cf. la 
vision sur la limite (peras) et sur l’illimité (apeiron) chez Philolaos, in Filosofia greacă..., vol. II, partea a 2-a, 
ed. cit., pp. 27, 87 (fr. 2). 

 Étant un en-dehors de la limite 
(imparité naturelle), la triade inclut en même temps ses limites, la parité la limitant de 
l’intérieur, parité (dualité) à son tour dé-limitée (bordée) par l’illimité triadique. De sorte 
que la limite de la paire est l’impaire même, tout comme la limite du fini est l’infini. C’est à 
partir d’ici que le pythagorisme établit l’identification (paradoxale d’ailleurs et arbitraire 
après tout) entre la limite-impaire et l’illimité-paire, respectivement, dans notre cas, entre 
la triade impaire et la dyade paire, les deux se trouvant dans un rapport de limitation 
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réciproque. C’est toujours d’ici qu’on déduit le caractère infini (illimité) des choses, 
constaté par Aristote, dans la situation donnée l’éternité en vérité de la triade mystique. 
D’ici à peine, à partir de ce moment coïncidant du devenir des contraires, on peut dire 
avec Heliade : « le progrès commence ». C’est parce que ce qui devient (ce qui sera) se 
trouve entièrement dans ce qui est (ce qui commence à être). Au-delà des implications 
pythagoriciennes – ou plutôt les récupérant et les intégrant dans l’horizon d’un éclectisme 
supérieur, illuminé et élargi par l’encyclopédisme –, le modèle de la conception trinitaire 
d’Heliade est représenté, dans son essence, par le dogme chrétien de la Sainte Trinité. 
Entre le Dieu créateur et l’Univers se trouvent l’esprit et la matière, l’actif et le passif qui 
créent au nom du Créateur. Le système de ce qu’Heliade appelle « les deltas éternels »  – 
dont G. Călinescu affirme au’ils n’ont « rien à faire avec la dialectique hégélienne, mais 
avec la Kabbale »26

Tomoiagă, Radu, Ion Eliade Rădulescu. Ideologia social-politică şi filosofică, Ed. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1971 

 – est justement « le triangle mystique » ou « le système de Dieu » qui, de 
la triade supérieure, céleste, se réfléchit dans l’univers triadique inférieur, sublunaire, à 
travers l’action concertée de l’esprit et de la matière. Cette construction à trois points, 
sous forme de triangle, correspond à la quatrième lettre de l’alphabet grec, le delta (Δ), 
symbole et « culte de la vérité », selon Heliade, la vérité (alétheia) étant « propre et innée à 
l’espèce du nombre » (Philolaos). L’espace deltaïque est en intention une tentative 
d’intégrer les contraires, une synthèse mystique des oppositions.  
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26 George Călinescu, Oglinda constelată, Ed. Saeculum, Bucureşti, 1990, p. 58, n. 4. C’est ce qu’Eminescu 
appelle « le delta des Bibliques saintes », et Heliade lui-même – dans son poème Le 20 Décembre 1943 – « Le 
Delta vivant ». Dans le Vocabulaire qui suit le poème, il mentionne : « Delta. Une forme triangulaire Δ, c’est 
ainsi que se présente la providence ou l’œil de Dieu. En outre, les antiques nommaient eux-aussi le grand livre 
où Dieu inscrivait le destin et les faits des hommes » (Curier de ambe sexe, IV, Ed. II, pp. 310-313; in Opere I. 
Poezii [Œuvres, I. Poésies], Ed. pentru literatură, Bucureşti, 1967, p. 413). « Le Delta apparaît de la sorte – 
commente R. Tomoiagă – comme un complément organique de la métaphore des noces, expression mystique de 
la synthèse dialectique » (Ion Heliade Rădulescu. Ideologia social-politică şi filosofică [L’idéologie sociale, 
politique et philosophique], Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1971, p. 127).  
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LOGICA IDEILOR VAGI. ANALIZĂ TEXTUALĂ 

Semiosic Phenomena in the Essaystic Discourse. The Logic of Vague Ideas. Textual 
Analysis. 
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Abstract 
In reading Stanescu’s essay, we used textual semiosis (Carmen Vlad, 2000). In the spirit of a new 

order in the analysis of discourse in the essays, we chose the linguistic and semiotic codes. The semiosic 
model applied to the essay The Logic of Vague Ideas / Logica ideilor vagi confirms the architecture of discourse 
in the essay. Nevertheless: there is a bi-univocal relation between the nature of the interpreter and the 
discursive stages or reason, therefore: the emotional interpreter is the equivalent of textuality (Vlad); the 
dynamic interpreters correspond to the essayistic rationality (in the demonstration or the experiment) and 
the final (logic) interpreter “archives” the textual meaning. We remind only a few of the observations 
made in the analysis of the essayistic discourse as a semiosic process (Peirce, Vlad): (1) The R-text was 
played as a discursive support for the interpreters, by this signifying function mediating the relation 
between the object and the interpreter (immediate object = idea of real, here: the word; dynamic object = 
real, here: poetic metalanguage); in Stanescu’s essay, (2) Ii1 = the word defined by the lexemes 
„understood” and „well-understood”; (3) Id1=”the understanding” corresponds to the proper meaning, 
to denotation, and the „well-understood” to the named object (thing), to connotation. (4) the lexemes 
support, co-textually and contextually, mainly the metaphorical nature of the word, etc. As a conclusion, 
the logic interpreter confirms the metalanguage on each level: [1] metaword, [2] metalanguage, [3] 
metapoetic language (metatext). 

 
Keywords: textual semiosis; discours essayistique; emotional/ dynamic/ final(logic) interpreters; R-text. 
 

 
Organizarea logică a ştiinţelor particulare, cum este şi literatura, cu toate genurile, 

este avertizată şi pregătită de un proces de matematizare [cf Marcus], pe de o parte, şi de 
generalizare a exegezei semiotice [cf Peirce, Eco, filosofia culturii etc.], pe de altă parte. În   
abordarea semiotică a discursului eseistic, optând pentru semioza textuală [cf Vlad, 2000], 
propunând ca obiectiv codul semiotic şi lingvistic . 

 

 

1. „Lingvistica textuală serveşte fenomenul estetic”... 
Prin demonstrarea arhitecturii discursive a eseului [Chiorean, 2006: II, 92-182], 

exemplificat prin discursul stănescian, am susţinut natura relaţională a sensului textual-discursiv 
[cf Vlad, 2000: 43-57]. Discursul eseistic relevă cel mai bine dimensiunea hermeneutică a 
sensului [cf Coşeriu], deci „natura procesuală, interpretativă, deschisă a sensului” [Vlad, 2000: 46], 
receptarea, interpretările sensului nefiind altceva decât: „[...] a răspunde acelor[...] provocări ale 
textului, care, desfăşurate pe parcursul său, se instituie prin relaţii semnice de natură 
semantico-pragmatică şi configurativ-discursivă  [s.n]” [Vlad, 2000: 57]  
 În analiza textuală şi discutarea sensului eseistic am preferat macrotextul eseistic 
stănescian; prin urmare din cele peste 200 eseuri am reţinut doar textele ocurente cu 
estetismul poetic, dintre care multe se găsesc în clasificarea titlurilor-paradox, metonimice, 

                                                           
1 Assoc. Prof. PhD.,  Petru  Maior University, Târgu-Mureş 
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interferenţe, tematice, ale amănuntului semnificativ, şi în număr mai redus, de la unul la 
trei, în eseurile al căror titlu este sentenţios, stimulativ, interogativ, intertextual, metaforic, 
respectiv adnotativ (aprox. 110 eseuri). Semioza de tip textual sau receptarea şi 
interpretarea textuală a discursului eseistic presupune uzanţa modelului semiozic peircean, 
prin care orice raţionament se construieşte pe baza unei triade de simboluri [cf Peirce], 
relaţie recunoscută ca mecanism al procesului semiozic [semiosis2] descris ca:  „[...] acţiune 
sau influenţă, care este sau implică o cooperare a trei subiecţi3

Calitatea de semn comportă triada de elemente: representamen, obiect, interpretant. 
Indiferent de natura sa, semnul este triadic. Representamen-ul substituie un obiect a 
cărui reprezentare este posibilă doar cu ajutorul interpretantului: „Un semn, sau 
representamen, este ceva care ţine locul a ceva pentru cineva, în anumite privinţe sau în virtutea 
anumitor însuşiri. El se adresează cuiva, creând în mintea acestuia un semn echivalent, sau poate un 
semn mai dezvoltat. Semnul acesta pe care îl creează îl numesc interpretantul primului semn. Semnul 
ţine locul a ceva, anume al obiectului său. El ţine locul acestui obiect nu în toate privinţele, ci cu 
referire la un fel de idee

, adică un semn, obiectul său şi 
interpretantul său, această influenţă trirelaţională nefiind în nici un fel reductibilă la o acţiune între 
perechi” [Peirce, 1990: 5.484]  

4

                                                           
2 Semiosis = proces sau acţiune triadică sau trirelaţională (semn, obiect, interpretant). Semiotica = „doctrina 
naturii esenţiale şi a varietăţilor  fundamentale ale semiozelor posibile”[Peirce, 5.489] sau „un discurs teoretic 
despre semiosis” [Eco, 1996: 248] 
3 „Un semn sau representamen este un prim care întreţine cu un secund, numit obiectul său, o relaţie triadică 
atât de autentică, încât ea poate determina un terţ, numit interpretantul său, să întreţină cu obiectul său aceeaşi 
relaţie pe care o întreţine semnul însuşi cu acelaşi obiect.” [Peirce, 2.274] 
4  „Trebuie să înţelegem aici <<Idee>> într-un sens oarecum  platonic, foarte familiar limbajului de fiecare zi; 
am în vedere sensul în care spunem că un om sesizează ideea unui  alt om; sensul în care spunem, atunci când 
un om îşi  aminteşte la ce s-a gândit cândva în trecut, că el îşi aminteşte aceeaşi idee; şi în care spunem, atunci 
când un om continuă să se gândească la ceva – chiar şi numai o zecime de secundă, în măsura în care gândirea 
continuă să fie coerentă în acest interval de timp, adică să aibă un conţinut asemănător – că are aceeaşi idee şi 
nu o idee nouă în fiecare moment al intervalului de timp.” [1990, Peirce /2.228: 269-270- trad. Delia Marga] 

, pe care am numit-o uneori fundamentul representamen-
ului”[1990,Peirce/2.228:269/trad.Delia Marga] Ca element prim, representamen-ul este 
fundamentul semnului, fără a se raporta la obiectul său. „El [representamen-ul] este vehiculul 
semnului. Semnul este un representamen care are prin definiţie (datorită terţităţii) un interpretant mental”  
[Deledalle, 1985: 33] Dar la fel de bine pot exista situaţii în care representamen-ul nu este 
semn. Numai gândirea poate fi unicul mod de reprezentare.  Al doilea element al 
semnului este obiectul, nedefinindu-se obligatoriu ca lucru, eveniment, situaţie. 
Funcţionarea semnului presupune cunoaşterea de dinainte a obiectului (al cărui semn se 
vehiculează): „Cuvântul Semn va fi folosit pentru a denota un obiect perceptibil, sau doar imaginabil, 
sau chiar neimaginabil într-un anume sens – [...] Dar pentru ca ceva să fie un semn trebuie „să 
reprezinte”, cum se spune, altceva, numit obiectul său.[...] Dacă un semn este altceva decât obiectul său, 
trebuie să existe fie în gândire, fie în exprimare, o explicaţie sau un raţionament sau un context care să 
arate cum, după care sistem sau pentru care motiv semnul reprezintă obiectul sau ansamblul de obiecte pe 
care-l reprezintă. Semnul şi explicaţia luate împreună formează însă alt semn[...]Orice semn are, în fapt 
sau virtual, ceea ce putem numi un precept de explicaţie[...] [1990, Peirce/ 2.230 : 269/trad. Delia 
Marga]. Interpretantul, cel de-al treilea element din triadă, este semnul sau clasa (câmpul) 
de semne prin care asociem semnul dinamic obiectului reprezentat (în conştiinţa 
locutorilor). Ar fi de preferat situaţia ideală în care interpretantul să fie echivalentul 
absolut (din categoria terţităţii) al representamen-ului (care prezintă în categoria primeităţii 
absolut şi complet obiectul aşa cum există în categoria secundităţii). Mintal, ar fi posibilă 



30 
 

relaţia semantică biunivocă la nivelul semnului – representamen, obiect, interpretant -, o 
sinonimie totală, ceea ce este exclus. La Peirce, interpretantul are un rol decisiv în 
procesul de semnificare. 
Notă. Din procesul semiozic peircean mai reţinem aspectele: 
 în practica semnului, există nu unul, ci două obiecte de referinţă: obiectul mediat sau 
dinamic [Od] (din afara semnului) şi obiectul imediat [Oi](din interiorul semnului); 
 tot practica semiotică deconspiră existenţa a trei interpretanţi: interpretantul prim sau 
imediat [Ii], interpretantul efectiv sau dinamic [Id] şi interpretantul explicit sau final sau 
normal [If]. Ii mai este numit emoţional, Id, interpretantul energetic, iar If, logic. 

Din observaţiile făcute, precum şi din analiza semnului, reţinem că:„[...] orice 
abordare textologică trebuie efectuată din unghiul unui complex de relaţii 
triadice” [Vlad, 2000: 26] Subliniem că semioza textuală presupune o activitate 
fundamentată pe un complex de „relaţii triadice”. 
(A1) Cu rol de representamen sau semn, funcţionează Textul sau secvenţa textuală, notată R-
TEXT, implicat(ă), prin funcţia semnică, în medierea dintre Obiect şi Interpretant, celelalte 
două elemente implicate în semiosis. Fiind o expresie materială, representamen-ul poate fi 
un cuvânt sau un alt semn. 
(A2) Funcţia semnică R-Text nu este un semn, ci un sistem de co-semne (fiecare semn 
angajează cel puţin o relaţie cu alt semn al altui text). 
(B1) Lumea ca Obiect, O-LUME este acel déja-vu supus interpretărilor.  
(B2) În semioză, O-LUME propune o înţelegere nuanţată între Obiect Mediat sau 
Dinamic5, Od, numind realul din afara semnului, pe o parte, şi, pe de altă parte, Obiect 
Nemijlocit sau Imediat6

• Obiectul Dinamic [Od] poate fi un obiect ideal sau imaginar sau o stare a unei lumi posibile. Semnul se află 
permanent în relaţie cu obiectul [direct] şi un interpretant. 

, Oi, ideea de real, cum se sugerează în eseul Sandaua lui Marc 
Aureliu (discurs comentat în capitolul precedent), adică obiectul dinlăuntru (aceluiaşi) 
semn, firescul, remarcă poetul: „Inteligenţa unei posibile logici a realului [Oi, n.n.] nu trebuieşte 
confundată cu realul [Od, n.n.] , superior oricărei logici prin epos.[…] Interpretăm în chip semantic în 
traversarea semnului până la semnificat faptul că natura, adică creatul, naşte logică, iar 
niciodată logosul nu naşte creat.” [1985, Răzgândiri /  Duct, sau despre răzgândire: 189] 

(C1) Orice „gând”, noţiune sau „imagine” produse ale unei inteligenţe umane prin 
locuirea, în baza unei topofilii, într-un R-TEXT aflat în relaţie cu O-LUME se referă la 
Interpretant, cel de-al treilea element al procesului semiozic prin care înţelegem tot ceea 
ce transmite semnul. Este elementul activ, exemplar pentru grila de lectură, în receptare. 
Prezenţa interpretantului dinamic este motivată prin natura „intenţională” a limbajului [cf 
Coşeriu]. Existenţa Interpretantului, „protagonist activ al interpretării” [Eco, 1996: 250], este 
presupusă în cadrul unui proces de comunicare şi depinde de competenţele de lectură ale 
cititorului.  

                                                           
5 Prin Obiectul Dinamic se înţelege un obiect dat sau o stare a lumii. 

• 6 Obiectul Imediat se referă la semnificatul representamen-ului, care, în gândirea lui Peirce, poate fi 
tradus într-un interpretant, adică într-un alt representamen: „[...] Cuvântul are o natură ulterioară. La 
început  a fost creatul şi abia după  aceea increatul din care s-a născut creatul.” [Stănescu, Duct, sau despre 
răzgândire] 



31 
 

Pentru acest simbol, având ca punct de plecare modelul semiozic peircean în 
demonstrarea textului ca semn verbal complex, textologii [Deledalle, 1985; Oehler, 1985; 
Eco, 1992; Neţ, 1991; 2002; Vlad, 2000] au în vedere natura interpretantului „diversificat” 
în cele trei ipostaze deja amintite [Ii, Id, If]. Interpretantul poate fi (re)prezentat fie 
printr-o parafrază sau inferenţă sau un semn circumscris unui sistem de semne diferit celui 
lingvistic (exemplu: desenele lui Sorin Dumitrescu ce însoţesc poeme din trei volume 
stănesciene: Epica Magna, Opere imperfecte şi Noduri şi semne) sau un discurs ş.a.  
(C2) În opera lui Ch. Sanders Peirce, Ii, fiind „o abstracţie, constând într-o posibilitate”, numit 
de logician „interpretant emoţional”, se pare că stăpâneşte semnificanţa ce rezonează între 
„impresia de recunoaştere”(„feeling of recognition”), percepţia semnului şi predispoziţia semnului 
spre semnificanţă, situaţie receptată sub denumirea unui interpretant „afectiv”, „sugestiv” 
sau „perceptiv” [Deledalle, 1985: 34]. Aceeaşi intuiţie a interpretantului emoţional o are 
eseistul: 
„Feeling7

(C4) Interpretantul final, If, variază în funcţie de raţionamentul implicat în procesul 
semiozic, astfel există: un If1 de tip abductiv, înscriind inferenţe ipotetice, un If2 inductiv 
şi If3 deductiv. Mai adăugăm că If se constituie în context exterior sau anterior necesar 

-ul este una din stările de manifestare ale daimonului.[1985, Antimetafizica: 147] În 
opinia lingvistei Carmen Vlad: „Ii al unei semioze de tip textual corespunde capacităţii interpretului 
de a percepe natura textuală a unui semn – verbal - complex, adică de a realiza „impresiile” sau de a 
percepe sugestiile de comunicativitate, de referenţialitate şi de secvenţialitate. [...] Ii al semiozei de tip 
textual este, pentru noi, echivalentul textualităţii.”  [2000: 30-31] În discursul eseistic stănescian, 
criteriul sau punctul de vedere, ca element al compoziţiei, poate determina noi semnificaţii 
ale subiectului (iniţial): „Schimbându-mi din nou sistemul de referinţă, întrerup această 
comunicare cu dumneata, cititorule, până la o nouă desluşire.”[1985,Răzgândiri/Duct, sau despre 
răzgândire:189] 

Pledăm astfel pentru rolul de stocare informaţională, „arhivarea” sensului textual la 
nivelul lui Ii, care se va disloca în textura discursului, situaţie pe care o vom comenta prin 
referire la eseul Scrisori de dragoste  sau înserare de  seară ! 
(C3) Dacă procesul interpretativ este declanşat de Ii, producerea şi aprofundarea 
interpretării vor fi posibilităţi ale Id şi If. Din punctul de vedere al lui Id, eseul este 
receptat ca eveniment actual unic, deci lectura eseistică se realizează abductiv, fiind 
îndeobşte o interpretare factuală: experienţa personală limitată contextual; cunoştinţe 
limitate; obiect imediat; inferenţă abductivă. Procesul semiozic specific arhitecturii 
discursului eseistic, reprezentat prin „colaborarea” seriei interpretanţilor dinamici 
Id1Idn, propune o lectură inductivă: cunoştinţe ale unei experienţe „co-laterale”; 
experienţa social-istorică; obiect direct [Od]; inferenţă inductivă - rezultat al unei lecturi 
intertextuale.  

Subliniem că, fiind o interpretare factuală, Id se constituie într-o primă treaptă a 
interpretării semantice sau semioza prin care destinatarul „umple de sens” partea 
manifestă a unui text, în ordinea lui lineară de desfăşurare [cf Vlad, 2000: 40].  

Mai mult: apreciem posibilitatea „senzorială”, perceptivă a lui Ii, virtuţi ale 
interpretării creatoare, inferenţe-avertisment asupra genezei sensului textual (în eseul 
stănescian: sensul poetic; de referinţă: Scrisori de dragoste...) 

                                                           
7 Grila de interpretare a eseului (aici, cel stănescian) am construit-o pe un câmp semantic „stelar” (sau al 
constelaţiei) ca o consecinţă a naturii lingvistice complexe: actor (actori) sau locutor (locutori), decor 
„evenimenţial” şi feeling (trăire, atmosferă).  
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pentru cunoaşterea interpretantului dinamic[Id]. Ii, Id şi If sunt interpretanţi deopotrivă 
de solicitaţi în decodarea textului sau lectura textuală. Interpretarea critică sau semiotică 
explică datorită căror raţiuni structurale textul poate reproduce aceste interpretări 
semantice sau altele, alternative [apud Vlad, 2000: 41]  
(C5) În cazul unei imagini neexplicitate: „[...] interpretantul este ceea ce semnul creează în 
interpretul său, determinându-i un sentiment sau o acţiune”  [Ochler, 1985 (ed Marcus): 62]. Când 
imaginea devine explicită, aceasta ia forma altor noi R-TEXTE, într-un circuit semiozic 
nou, într-o serie nelimitată teoretic [cf Peirce, 2.303], la care, cu certitudine,  conştiinţa 
eseistică participă. Este situaţia prin care putem să explicăm construcţia sau arhitectura 
discursivă a eseului. Luând drept criteriu relaţiile textuale, observăm că lectura eseistică 
se realizează prin abducţie: „Abducţia este un proces inferenţial[...], un procedeu[...] prin 
intermediul căruia, în semioză, devenim capabili să luăm decizii dificile atunci când urmărim instrucţiuni 
ambigue.” [Eco, 1996: 258]. Instrucţiunile ţin de competenţa lectorială. Inferenţa mai este 
exprimată şi prin calcul, ca variantă a procedeului urmat în procesul semiozic: „Inferenţa 
e un calcul interpretativ graţie căruia se reconstruieşte un conţinut implicit prin formularea unor ipoteze, în 
condiţiile manifestării unei (oricărei) forme de incompletitudine sau de ambiguitate în produsul verbal 
textual, ce provoacă interpretări incerte.”[s.a.][Vlad,2000: 70] 

Ca proces inferenţial opus deducţiei, abducţia se desfăşoară conform principiilor 
contextualităţii & intertextualităţii [cf Eco: „voiaj intertextual” < metadiscurs = o izotopie 
omogenă: univers categorial]. Deducţia are ca sursă logica propoziţională în codul căreia 
premisele calculului logic au fost asimilate „sensului literal” al enunţurilor. Concluziilor le 
corespund „subînţelesurile” vehiculate prin text la nivelul discursului.  
            Mecanismul inferenţial are ca finalitate modelul: deductiv, inductiv (probalistic) 
sau abductiv (analogic). Interpretarea abductivă verifică unul din modelele [cf Eco]:  
- „modele la scară” – în sensul reproducerii obiectului reflectat; 
- „modele analogice”–reproducerea structurii adevărate/sisteme de relaţii ale verbului 

original.  
Modelele analogice devin criteriul (punctul de vedere) care generează semnificanţa în 
discursul eseistic: „[...] modelele analogice reproduc obiectul original pe un suport diferit şi cu ajutorul 
unei reţele de relaţii diferite”[Eco, 1996: 262] 
        În volumul Textul aisberg [2000], Carmen Vlad prezintă o riguroasă exegeză la 
dinamica sensului textual. Referitor la conceptul semiotic al reţelei tipurilor de relaţii 
textuale, sunt inventariate şi descrise relaţiile intra-, inter- şi extratextuale [cf Filmore], 
relaţia textuală şi transtextualitatea8[cf Genette], intertextualitatea [cf Riffaterre] şi clasele 
interferente, prin care se admit categoriile relaţionale intertextuale9, paratextuale; 
metatextuale10, hipertextuale, adtextuale11

                                                           
8 Prin transtextualitate se înţelege „transcendenţa textuală a textului, tot ceea ce îl pune în relaţie evidentă sau 
secretă cu alte texte”[apud Vlad, 2000: 61] 
9 Relaţia intertextuală: „relaţia de coprezenţă între două sau mai multe texte”[Vlad, 2000: 61] 
10 Relaţia metatextuală: caz particular al metatextului! 
11 În interpretarea discursului eseistic vom avea în vedere efectul de prezenţă adtextuală, care se poate  verifica 
prin: procedee (auto)reflexive, în cazul relaţiilor metatextuale; proximitate ori contiguitate, în cazul relaţiilor 
paratextuale; proiectivitate, în relaţiile intertextuale [cf Vlad, 2000: 64] 

, arhitextuale [Vlad, 2000: 64]. Generarea 
sensului la nivelul relaţiilor cotextuale implicate în modelul codic se petrece prin operaţii 
gramaticale, la nivelul relaţiilor contextuale dinamizând modelul pragmatic,  specific şi 
eseului, se face prin operaţii inferenţiale, iar la nivelul relaţiilor adtextuale, de asemenea 
întâlnite şi în discursul eseistic, relaţii ce impun modelul configurativ, prin operaţii  
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recurenţiale.12

                                                           
12 În interpretarea eseului stănescian din cap. IV al acestui volum  am avut în vedere relaţiile adtextuale. 

  Referitor la  statutul funcţional al interpretanţilor, subliniem că, 
fiind o interpretare factuală, interpretantul dinamic [Id] se constituie într-o primă treaptă a 
interpretării semantice. E semioza prin care destinatarul „umple de sens” partea manifestă a 
unui text, în ordinea lui lineară de desfăşurare [cf Vlad, 2000: 40]. Apreciem posibilitatea 
„senzorială”, perceptivă a interpretantului imediat [Ii], virtuţi ale interpretării creatoare, 
inferenţe-avertisment asupra genezei sensului textual (în eseul stănescian: sensul poetic; 
text de referinţă: Scrisori de dragoste...) 
 

2. Fenomene semiozice în discursul eseistic Logica ideilor vagi 
Abordând modelul sistemic sau codic al relaţiilor textuale[cf Vlad, 2000: 84-85], am 

dispus de semioza textuală a  eseului Logica ideilor vagi[1990: 94-100], textul care ne-a 
furnizat informaţiile necesare cercetării asupra compoziţiei genului eseistic [Chiorean, 
2006: II, 92-182]. R-Textul eseistic îşi repartizează conţinutul pe 27 de secvenţe. Spre 
ilustrarea cu fidelitate a conţinutului eseistic, vom reda integral text-discursul stănescian. 

 
I.  „Despre modul în care este scris acest eseu: a. nu există o tehnică a înregistrării ideilor în momentul lor culminant. Ideile 
sunt un mod de acţiune; b. contemplaţia este o formă postumă ideilor; c. actul scrisului este un act de rememorare, iar nu o 
acţiune, atunci când el se exercită în mod grav şi fundamental; d. ideile care vin în timpul scrisului sunt idei minore 
detestabile.   
II. A-ţi exprima în mod coherent o idee sau un sistem de idei înseamnă a face întrucâtva experienţa infernului ...  
a. a avea senzaţia că înţelegi ceva şi a trăi acest lucru pe care-l înţelegi; 
b. a uita în mod spontan ceea ce ai înţeles în secunda în care timpul înţelesului s-a consumat prin el însuşi; 
c. a încerca să-ţi aduci aminte ceea ce ai înţeles – iată calvarul; 
d. a reconstitui noţional ceea ce nu ţine de noţiune; 
e. comunicarea nu are o natură noţională. Mă refer la comunicarea trăită, iar nu la cea înţeleasă, care este de natură noţională. 
III. Luăm drept criteriu viteza luminii (didactic, bineînţeles) sau mai precis degradarea vitezei luminii, pentru a putea înţelege rolul 
organelor (discontinui) în alcătuirea mai generală a cunoaşterii. Şi, şi a conştiinţei. 
IV. Conştiinţa este independentă de organele de simţ. Organele de simţ nu a u rolul decât al unor antene sau, ca să facem o metaforă, ele 
nu sunt decât nişe coarne de cerb care împung aerul. Aerul împuns este un aer împuns. Dar aerul dintre coarnele cerbului, ce este el? 
Poate fi cunoscut, poate fi împuns? Cu alte cuvinte, poate fi dedus şi simţit? 
V. De la 300 000 km/sec dacă degenerăm sau degradăm viteza luminii, între viteza a şi viteza b, receptăm prin ochi spectrul. Scăzând 
în continuare viteza luminii, nu mai receptăm nimic. Într-o oarecare viteză mult scăzută, între baremul f şi baremul g, receptăm 
mirosurile; scăzând în continuare viteza luminii, urmează un hiatus, după care între limita p şi limita o, receptăm gustul. Scăzând în 
continuare viteza, în lungime de undă lentă, după o pauză avem senzaţia sonoră, apoi o pauză, iarăşi, vibraţie, pauză şi în fine ondula 
oprită, antilumina absolută: pipăitul. Evident, senzaţia de căldură se intercalează undeva, în această scară de degradare a luminii. 
VI. Tuturor acestor luări discontinui d e cunoaştere le corespund, în cazul omului, organe mai mult sau mai puţin bine structurate. În 
cazul vibraţiei şi al căldurii, precum şi în alte cazuri, cum ar fi cel al percepţiei vitezei – organe mai puţin formulate, difuze. 
VII. În cazul uman realitatea e percepută prin organe cu legătură discontinuă în aparenţă, dar într-o exactă scară a degenerescenţei 
vitezei luminii. 
VIII. Baudelaire mai întâi, mai apoi simboliştii, au resimţit acut, în pragul sentimentelor, absenţa unor organe structurate care să 
acopere hiatusul neînregistrat din degradarea luminii de la 300 000 km/sec. Ei au încercat să stabilească aşa-numitele corespondenţe 
între auz şi văz, miros şi gust etc.  Intuiţia lor a fost genială, dar expresia primitivă. Evident că a existat metafora (de la începutul 
literaturii), dar acum, pentru prima oară s-a încercat transmutarea ei într-o idee de fond. În numitul sunet alb, cum ar spune tehnicienii 
electricităţii. 
IX. Din acest punct de vedere, metafora, cuvântul nu au rolul comunicării, cât rolul de a complini discontinuitatea de percepţie a 
structurii umane. 
X. Înclinăm să credem că literatura îşi are la origine: a. încercarea de  a acoperi zonele neînregistrate senzorial ale naturii; b. dorinţa de a 
supravieţui prin cuvinte, dedusă din neputinţa de a supravieţui în mod direct,  prin sciziparitate; c. toate acestea, bineînţeles, în planul 
conştiinţei, adică în planul rupt de informaţia directă, oferită în planul care propulsează toate aceste informaţii în tendinţa unei cunoaşteri 
sferice anti- discontinui. 
XI.  Sentimentele pot fi interpretate ca forme vagi ale ideii sferice. 
XII. Ideea este, sau se poate formula în acest sens, ca o structură dedusă din informaţiile organelor structurate. 
XIII. Organele structurate şi informaţiile care sunt propulsate în conştiinţă dau naştere unei forme abstracte, structurate, şi anume 
noţiunii. 
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XIV. Excesul de noţiune, neputinţa expresiei perfecte a noţiunii şi neputinţa structurii noţiunii de natură discontinuă, provenită din 
organele discontinui, atrag ideea sfericităţii şi, în planul sentimentelor, ea se reprezintă prin angoasă, prin faptul că sfericitatea realului nu 
este percepută continuu, datorită organelor reduse şi discontinui de informaţii provenite în conştiinţă de la organele de simţ. 
XV. Ideile coherente au un caracter discontinuu. Logica în sensul ei aristotelic, dar şi logica matematică modernă au un caracter coherent, 
dar discontinuu. Ele folosesc noţiuni şi idei atât în structura lor, cât şi în ideile cu un caracter discontinuu, cărora dimensiunea de timp le 
este propice, dar nu şi aceea de spaţiu. Ea este ceea ce denumim abstracţie. Tot ceea ce are numai abscisa timpului, dar nu şi ordonata 
spaţiului, poate fi numit abstract. 
XVI. Complinirea hiatusurilor, tradusă prin lipsa de informaţie în zona conştiinţei, care are drept abscisă şi ordonată noţiunea, pe de o 
parte, şi organele de simţ, pe de altă parte, se traduce prin sentiment. 
XVII. Sentimentele nu au coherenţă şi nici structură. În schimb, pe parcursul lor, ele sunt continui. Ele sunt anti-noţionale iar, în 
schimb, în planul ideii ele reprezintă ideile vagi. 
XVIII. Dacă în planul ideilor a este egal cu b, b egal cu c, deci a=c, în planul ideilor vagi a=b, a=c, dar c nu este egal cu b. 
XIX. Spre diferenţă de idei, care au o absenţă absolută a spaţiului şi care au un timp de scurgere obiectiv, numărabil, ideile vagi sunt 
predominate de spaţiu, iar timpul lor este de natură interioară, este un semitimp. 
XX. Necesitatea artei provine din rudimentaritatea fiziologiei umane. E o aspiraţie de evoluţie, dar în acelaşi timp e şi o limită. 
XXI. Spre diferenţă de idei şi în special spre diferenţă de ideile matematice, exprimate prin număr, ideea vagă se exprimă prin metafora 
antinoţională şi în afara numărului. 
XXII. Numărul reprezintă coherenţa absolută, generalizată sau putinţa de a fi generalizată în idee. Metafora de esenţă metalingvistică 
sau antimetalingvistică nu poate reprezenta nici un fel de număr, nu are caracterul numărului, iar prezenţa ei în conştiinţă este numai 
aceea a unei idei vagi. 
XXIII. Constituite din absenţe limitate sau interpolate de prezenţe (organele constituite, structurate), metaforele,  resimţite şi reîncadrate 
astfel, pot să deducă o idee, dar o idee vagă. 
XXIV. Cunoaşterea nu poate fi decât sferică. Structura umană nu are în mod natural posibilitatea unei cunoaşteri sferice. Sensul 
cunoaşterii este ideea absolută. Structura umană nu îngăduie decât idei structurate: dacă a=b şi b=c atunci a=c, dar, în acelaşi timp, ea 
este posesoarea miracolului ideilor vagi care tind să complinească cunoaşterea umană. Ideile vagi definite prin: dacă a=b şi dacă b=c, b nu 
este egal cu c. 
XXV. Cele două tipuri de idei – ideile coherente şi ideile vagi – se suprapun în mod simultan, contradicţia dintre cele două logici este o 
contradicţie în mişcare : tendinţa spre sferă. 
XXVI. Conştiinţa este u postulat. Ea nu este demonstrată în planul ideilor coherente, dar este sensibilă în planul ideilor vagi. 
XXVII. Estetica este expresia de vârf a conştiinţei. 
 

Cele 27 de fragmente sunt organizate pe două secvenţe eseistice (fragm. I - IX şi, 
respectiv, X – XXVII) conform criteriilor (sau, poetic numite: „duct”; în analiză, 
corespunzând simbolurilor a1-2) referitoare la „modul scrierii eseului”, şi anume: 
(a1)tehnica penetrării raportului „Real” vs. „Ideea de real”, referitoare la actul de 
cunoaştere (fragm. I) şi (a2)sursa, materia comunicării (fragm. X). Pentru acestea, sunt 
elaborate următoarele pretexte (în analiză, toate simbolurile b), corespunzătoare celor 
două criterii: pentru (a1) este (b1)contemplaţia e o tehnică post-noetică (fragm. I şi II); 
respectiv pentru (a2) este exprimat (b2)comunicarea (literară) „supravieţuieşte prin 
cuvânt” (fragm. X). Hiatusul creat între cunoaştere şi comunicare avertizează la impunerea 
unui interludiu despre stringenţa conştiinţei, completăm noi, poetice (numită metaforic 
„un ierbivor interior ierbii”, tema codului poetic din ultimul capitol al cercetării noastre). 
La nivelul conştiinţei artistice se prelucrează informaţiile din real în limbaj poetic: 
„conştiinţa este independentă de organele de simţ” (fragm IV, X– interludiu1). Sugestive sunt 
exprimările metaforice pentru dihotomia concret vs. abstract în numirea organelor de simţ 
faţă de conştiinţă: Organele de simţ nu a u rolul decât al unor antene sau, ca să facem o metaforă, ele 
nu sunt decât nişe coarne de cerb care împung aerul. Aerul împuns este un aer împuns. Dar aerul 
dintre coarnele cerbului, ce este el? Poate fi cunoscut, poate fi împuns? Cu alte cuvinte, poate fi 
dedus şi simţit? [IV] „Aerul dintre coarnele cerbului”, intervalul, acel hiatus creat printr-o 
cunoaştere discontinuă nu e altceva decât metafora pentru spaţialitatea şi temporalitatea în 
care conştiinţa îşi face simţită prezenţa, materializare (prelucrarea datelor despre real) 
înregistrată prin limbaj ca instrument de redare fie a gândirii în noţiuni („idei coherente”), fie  a 
gândirii în imagini („idei vagi”). Iar când acest „tulburător” indicibil se află: [...] la vama 
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dintre gândirea în imagini şi gândirea în noţiuni” [1990, FP/ Tulburătorul „nu ştiu ce”: 
15], eseistul e convins că se manifestă cu adevărat conştiinţa poetică. 

Demonstraţia eseistică pentru R-TEXTUL propus spre analiză (moment al 
subiectului eseistic redat prin simbolurile tip c) este făcută de fiecare dată pe baza unor 
relaţii sau procese simultan petrecute.  
Notă. Menţionăm că interpretarea noastră nu se va abate de la vocea eseistică realmente 
poetică, chiar dacă sunt semnalate erori ştiinţifice. Modelul „fizic” este doar motiv de 
extrapolare al mecanismului cunoaşterii poetice ca proces, ca fenomen înregistrat 
progresiv, în trepte, etape. Astfel, în prima secvenţă eseistică (fragm. I – IX), pentru 
criteriul (a1) referitor la contemplaţie ca mod al cunoaşterii şi, adăugăm noi, ca mecanism 
al „discursivizării” [apud Greimas, Courtés, 1979: 197] are ca principiu simultaneitatea 
fenomenelor petrecute sub aspectul degradării („provocate”) a intensităţii luminii vs. rolul 
organului (uman) discontinuu de cunoaştere (fragm. V: c1  c5).  
Redăm schematic conţinutul fragmentelor V-VII. 
 

Interval „intensional”     cunoaştere discontinuă 
 provocat   ... prin...  
a-b   văz[c1]            ut pictura poesis  

    hiatus 
f-g   mirosuri[c2] 
     hiatus               simbolism[c6] 
p-o    gust[c3] 
     hiatus 
....   son(sunet)[c4]              ut musica poesis 
     hiatus: vibraţie 
....   pipăit (tactil)[c5] 
     „căldură”              sentiment(e)[b1.2 ] 
 
metafora „revelatorie”[d1]  „poezia pulsatorie” [1985, Antimetafizica: 263-304] 
 
Inferenţele pe care le putem face ar fi spre definirea conceptului modern de 

poezie, cărora nu le sunt străine sintagmele „ut pictura poesis” şi „ut musica poesis”. „Căldura”, 
metonimica exprimare stănesciană a  „sentimentului” (fragm. V-VIII) care umple cu sens 
intervalul, aceste „hiatus”-uri în cunoaşterea discontinuă, constituie următorul pretext 
(b1.1.) asociat de astă dată raţionamentelor c1  c5 (fragm. V): „[...] pragul sentimentelor, 
absenţa unor organe structurate care să acopere hiatusul neînregistrat din degradarea luminii de la 300 
000 km/sec.” [VIII] 

Intuiţia simboliştilor de a descoperi „corespondenţe” între modurile de cunoaştere, 
de receptare a realului (pe baza sinesteziei) „a fost genială, dar, continuă eseistul, expresia, 
primitivă”. Eşecul „tehnicii” simboliste se explică prin conversiunea forţată a metaforei 
din planul conţinutului în planul expresiei [c6]. Scrie Nichita Stănescu: „Evident că a existat 
metafora (de la începutul literaturii), dar acum, pentru prima oară s-a încercat transmutarea ei 
într-o idee de fond. În numitul sunet alb[...].” [VIII] 

Conceptul tehnic de „poezie pulsatorie” asupra căruia va insista eseistul în 
Antimetafizica [1985: 263-304] va impune prezenţa conştiinţei poetice, care ia în discuţie 
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metafora. Tehnica simbolistă va fi de fapt concluzia[d1] referitoare la „modul scrierii 
acestui eseu”, care se dovedeşte a fi un discurs metapoetic, şi anume: natura discontinuă 
a cunoaşterii la nivelul organelor de simţ (fragm. IX). Epilogul la această dintâi secvenţă 
eseistică a discursului metapoetic se amână pentru secvenţa următoare. 

Secvenţa a doua (fragm. X – XXVII) propune criteriul [a2]: sursa comunicării 
literare. Pretextul [b2], corespunzător acestui criteriu va fi formulat, bineînţeles, în 
contextul limbajului poetic reprezentat prin cuvânt sentiment > metaforă (fragm. X). Şi 
aici e prezentă conştiinţa ... poetică ca adnotare la comunicarea literară, limbajul poetic: în 
interludiu1 (fragm. X). Se înţelege că e aceeaşi conştiinţă aflată şi în prima secvenţă 
eseistică referitoare la tehnica scrierii poetice (fragm IV). 

Raţionamentele acţionate prin demonstraţia eseistică pentru „cunoaşterea sferică 
anti-discontinuă” (fragm. X, XIV) sunt: sentimentul [c7]: „Sentimentele pot fi interpretate ca 
forme vagi ale ideii sferice [XI]; ideea sferică [c8] (XII), dihotomia idei coerente vs. idei vagi 
[c9](XIII, XIX] motivată prin [c10]dihotomia abstract vs concret (XV).  

Raţionamentul[c11], ce decurge de aici, şi anume (XVI, XVII), individualizarea 
sentimentului [cf codul poetic din O viziune a sentimentelor, 1964], va fi raportat la pretextul 
[b2.1]: arta ca limbaj al viitorului: „Necesitatea artei provine din rudimentaritatea fiziologiei umane. 
Este o aspiraţie de evoluţie, dar [...] şi o limită” [XX]. De aici, se vor formula propoziţii pentru 
raţionamentul final al „cunoaşterii sferice”[c12], pledoarie făcută prin medierea naturii 
metaforice  a comunicării literare (limbajul poetic) (XX XXI, XXIV): „Cunoaşterea nu poate 
fi decât sferică. Structura umană nu are în mod natural posibilitatea unei cunoaşteri sferice. Sensul 
cunoaşterii este ideea absolută.” [XXIV]. Prin simultaneitatea, suprapunerea ideilor coerente şi 
vagi la nivelul limbajului metaforic, se tinde spre o cunoaştere continuă, sferică: „Cele două 
tipuri de idei – ideile coherente şi ideile vagi – se suprapun în mod simultan, contradicţia dintre cele două 
logici este o contradicţie în mişcare : tendinţa spre sferă.” [XXV] 

Concluzia eseistică[d1] înregistrează metafora ca diferenţă specifică pentru 
comunicarea literară (XXII, XXIII) prin înscrierea cuvântului poetic în spaţiul guvernat de 
„Lux & Logos”, principiu şi instrument, cunoaştere şi comunicare continuă: „Metafora de 
esenţă metalingvistică sau antimetalingvistică nu poate reprezenta nici un fel de număr, nu are caracterul 
numărului, iar prezenţa ei în conştiinţă este numai aceea a unei idei vagi. [XXII] Constituite din absenţe 
limitate sau interpolate de prezenţe (organele constituite, structurate), metaforele,  resimţite şi reîncadrate 
astfel, pot să deducă o idee, dar o idee vagă.” [XXIII] Astfel, prin rolul complinirii cu sens al 
metaforei (relaţionată cu sentimentul) se anunţă un alt pretext, prezent ca inferenţă, dar 
activ în alt eseu: „Câmpul gravitaţional al artei este – pentru mine - poezia[...] Poezia,[...] sub o 
miriadă de forme, e însuşi câmpul gravitaţional al cunoaşterii[...] Fără poezie, omul nu s-ar 
distinge de neant.” [1990: FP / Nevoia de artă: 62; 63] 

Analiza pe care o vom face la nivelul codului retoric va reţine primatul metaforei 
metonimiei, alegoriei şi al paradoxului între metabole, observaţie prin care vom pleda 
pentru discursul metapoetic stănescian materializat nu doar prin opera poetică [cf Şt. 
Mincu, 1991; Mihăilă, SCL, 1992/6; 1993/1-2], ci şi prin opera eseistică. 

Prin fragmentul XXVI se revine la acelaşi interludiu1 asupra conştiinţei: 
„Conştiinţa este un postulat”... şi nu accidental se vorbeşte despre conştiinţa artistică: „Ea nu 
este demonstrată în planul ideilor coherente, dar este sensibilă în planul ideilor vagi.”  
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În epilog [e1] autorul eseului propune un nou subiect: „Estetica este expresia de vârf a 
conştiinţei.” [XXVII]. Dar conştiinţa? Ce semnificaţii ne rezervă  conştiinţa poetică? E 
chestiunea pe care vom încerca să o analizăm în codul poetic [capitolul IV.2]. 

Plecând de la arhitectura discursivă a eseului [Chiorean,  2006: II, 92-182], pentru 
R-Text1 (discurs eseistic Logica ideilor vagi), obţinem reprezentarea grafică a structurii 
discursive pe momentele subiectului - criteriu sau „duct”(lexem al limbajului metapoetic), 
pretext, demonstraţie eseistică, concluzie (eseistică), epilog şi interludiu:  
 
R- TEXT1: Logica ideilor vagi 
Secvenţele I-IX 
a1  b1  c1 
       interludiu1 c2 
   c3 
   c4 

c5 + b1..1.  c6  d1  ....  
 
Secvenţele X - XXVII 
a2  b2   c7 
       interludiu1 c8 
         c9 
         c10 
                         c11 + b2..1  c12  d1  ....  e1   R-TEXT n  an  
      interludiu1 

Simbolurile folosite le explicăm în „legenda”(de mai jos) complinită prin raportarea 
la obiectele imediat, dinamic şi final, proces semiozic în care s-a ţinut cont de dihotomia real vs. 
ideea de real [apud Stănescu, 1990: 94-100; 334-336], concepte vehiculate frecvent în 
estetică (obiecte vs. transobiecte) şi filosofie (mulţimea obiectelor din lumea reală  numite 
„faneron” vs. mulţimea constructelor).  
R-TEXT1 = LUME discursivă (discurs eseistic: Oi dintr-un R-Text0, sau text-
„gazdă”) 
a = criteriu sau „duct”  Ii (feeling) raportat la Ideea de real -->Otextual: Oi  
b = pretext  Id (abductiv) raportat la RealOtextual: Od 
c = demonstraţie eseistică (raţionamente) If1 (abductiv), If2 (inductiv) vizând 
relaţia Ideea de real vs. Real Otextuale: Oi vs. Od 
d = concluzie If3 (deductiv) raportat la Ideea de real sau ARTĂ Otextual: Oi  
e = epilog Ifn Otextual: Oin  … duct = an  Iin (feeling)  Otextual: Oin 
-...  tendinţa spre SFERĂ  inventarea unui organ de cunoaştere continuă 
şi comunicare: organul poeziei 
Folosind o parafrază lineară la reprezentarea deledalleană [Deledalle, 1985: 50-51], putem 
vizualiza procesul semiozic la nivelul discursului eseistic R-TEXT1, Secvenţele I-IX 
astfel: 
R - TEXT1/ LUME discursivă: [a1] Iia (feeling)- Otextual: Oia 
[b1] Ida (abductiv)- Otextual: Oda 
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[c1] If1a (abductiv), If2a (inductiv) - Otextuale: Oia vs. Oda 
[c2] If1b (abductiv), If2b (inductiv) - Otextuale: Oib vs.  Odb  
[c3] If1c (abductiv), If2c (inductiv) - Otextuale: Oic vs.  Odc 
[c4] If1d (abductiv), If2d (inductiv) - Otextuale: Oid vs.  Odd+ [b2] Idb 
(abductiv)- Otextual: Ode  

[interludiu1]    
[c5]  If1e (abductiv), If2e (inductiv) - Otextuale: Oie vs.  Ode 
[c6] If1f  (abductiv), If2f  (inductiv) - Otextuale: Oif vs.  Odf 
[c7] If1g (abductiv),If2g (inductiv)- Otextuale: Oig vs.  Odg + [b3] Idc 
(abductiv)- Otextual: Odg  

[interludiu2]    
[c8] If1h (abductiv), If2h (inductiv) - Otextuale: Oih vs.  Odh  
[d1] If3a (deductiv) -Otextual: Oib 
[e1]  If3n - Otextual: Oin … 
[an] Iin (feeling)- Otextual: Oin ... R-TEXTE sau LUMI ... discursive 

În desfăşurare, procesul semiozic eseistic ar corespunde următorului imaginar pe 
care îl considerăm model semiozic relaţional: 
[Ii1 Id1a- 1n  If1a - 1n, If2a- 2n, If3a-3n]...[If3n--> Iin--> Idn If1n, If2n, If3n .... 
Iin+1] 

 
 
 
R1-LUME   [Oia-n Oda-n]  ....     Rn-LUMI   [OinObn] 
Notă. Folosirea indicelui numeric (1) îşi are explicaţia în compoziţia discursivă a genului 
eseistic, şi anume amintim că, fiind „un act de rememorare a ideilor”, contemplaţia se 
defineşte ca fenomen post-noetic. Prin urmare, acest R-TEXT1, numit Logica ideilor vagi, se 
complineşte ca discurs metapoetic cu  alte R-TEXTEn.   
  Textualitatea [T] (echivalentă cu Interpretantul imediat, Ii) propune o percepere 
a textului „în trepte” corespunzătoare comunicativităţii (intenţionalitatea, acceptabilitatea, 
situaţionalitatea), referenţialităţii (coerenţa, intertextualitatea), respectiv succesivităţii 
(coeziunea, informativitatea). Se pare că, validându-se aceste trepte în lectură, se poate 
stabili existenţa unui „text bine-format” şi nu mai rămâne decât să se insiste pe modelul 
semanticii logice [Vasiliu, 1990], o semantică referenţială cu două componente: 
extensională (perspectivă) şi intensională (prospecţiune; retrospectivă), evidentă la nivelul 
discursului eseistic prin activitatea temporală a secvenţei verbale (sau grupului verbal).  

 (Re)Lectura discursului eseistic apelează la un cadru pragmatic ce presupune 
existenţa actanţilor, scriptor şi cititor, dublat fiecare de cel puţin doi interpretanţi: unul 
imediat, altul, final. Interpretantul imediat (Ii) devine principiul de bază al funcţionării 
textuale coincident cu semnificanţa textuală sau, mai simplu, cu textualitatea, definită prin 
coerenţă [cf Vasiliu, 1990: 115-117]. Logica şi coerenţa seriei Id1--> Idn asigură 
coeziunea discursului eseistic, astfel încât interpretantul final (If1-->Ifn) să fie înţeles ca 
disponibilităţi interpretative ale aceluiaşi obiect din mai multe criterii sau „ducturi” [Iin], 
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instituindu-se ca principal factor în lectura eseului, mostră de arhitectură discursivă „în 
constelaţie”13

Culminaţia eseistică va fi dovedită printr-un corolar concluzionat de interpretantul 
logic [If] – bineînţelesul, reprezentarea semnului în conştiinţa vorbitorului (gândirea în 
imagini): „[Ioachim zise] Cuvântul mai are şi un înţeles al lucrurilor şi acesta este 
bineînţelesul 

.  
Că discursul metapoetic angajează în comunicare cuvântul poetic nu este o 

întâmplare, odată ce Nichita Stănescu afirma: „Cuvântul e sfera care se contemplă pe 
sine!” [1990, FP / Despre cuvinte şi limbaj: 26] 

Ca secvenţă textuală, „fapt de sine mişcător”, cuvântul surprinde prin agilitatea 
interpretanţilor. La nivelul eseului Scrisori de dragoste sau înserare de seară [1990, FP: 327- 333] 
e semnificativ aportul interpretantului emoţional [Ii] care selectează ideea de real pe care 
o relaţionează cu ... un punct de vedere, declanşator într-un pretext al unui posibil 
experiment, sens textual antrenat de interpretantul dinamic [seria Id] - înţelesul: „Ioachim 
zise: Cuvântul are un înţeles al lui propriu şi acesta este înţelesul” 

14

Maestrul pregăteşte un feed-back spre întemeierea sensului textual: „Ioachim 
întrebă: Ce este acela semnul amândurora, adică şi al lucrurilor şi al cuvintelor deodată?” .. şi 
răspunsul aşteptat . „Toma răspunse: El este trecerea stândă locului, locul mişcării dinlăuntru, 
adică semnul.” ... se  referă la sensul hiperdens al discursului, adică sensul metaforic

” 
Interpretantul logic are un „final” doar pentru criteriul iniţial, sugerând cu 

generozitate o deschidere semantică spre alte interpretări incita(n)te de / prin alte criterii, 
întemeiate pe alţi interpretanţi. Căci „bineînţelesul” poate fi devierea de la „înţeles”, 
matrice, în funcţie de contextul în care este prezent semnul, dar şi în funcţie de conştiinţa 
vorbitorului. Şi iată activ interpretantul emoţional – mirarea - , cel de a cărui opţiune 
selectivă se ţine cont: „Ioachim zise: Lucrurile nu sunt de înţeles, dar ele pot stârni mirare prin 
cuvântul care le numeşte.”     

Caracterul tripartit al semiozei este de natură dialectică – e ca şi cum s-ar institui o 
corespondenţă la nivelul interpretării, fiecare interpretant avându-şi un rol în semioza 
textuală. În construirea sensului sunt implicaţi doi actanţi: constructorul, Amfion, Dedal 
sau, aici, Ioachim, ipostaze ale scriptorului şi ... (presupus!) cititorul-implicat, Toma, 
discipolul care, convins de arta maestrului, va formula teorema sensului hiperdens: „Toma 
răspunse: Cuvintele şi lucrurile sunt totuna şi ele nu pot fi dezîmbrăţişate decât prin semnul 
amândurora.”   

15. 
Activându-se interpretantul logic, nu întârzie remarca referitoare la corporalitatea 
cuvântului: „Toma mai adaugă: Semnul e singurul care este în afară. El este dezîmbrăţişarea 
cuvântului cu lucrul cuvântat.”// „Ioachim zise: De la o vreme se face tot mai frig, dar albul zăpezilor 
nu se arată şi nici negrul urmelor labelor de lup tras spre munte. Într-adevăr!” Replica maestrului 
am putea-o aprecia drept remă16

                                                           
13  Vezi Luminiţa Chiorean,  vol. I. Arhitectura eseului poetic stănescian, Cap II. 3.3. Arhitectura discursului 
eseistic, 2006, Ed. UPM, Tg Mureş, pp. 164-182 & Anexa 5, p. 188 
14  Într-o semantică accesibilă cititorului, gândim înţelesul şi bineînţelesul ca revenind denotaţiei şi conotaţiei: 
sensul denotativ corelat cu obiectul direct, prin Id, iar conotaţia/ conotaţiile veninde dinspre obiectul imediat, 
prin interpretările unor If... şi Ii! 
15  Anexa 2  [Chiorean, 2006: 144] 
16  Rema constă în posibilitatea continuării tematice printr-o inferenţă propusă de semnul de tip rematic pentru 
interpretant: un semn de posibilitate calitativă [cf Vlad] 

 la sensul poetic. După judecata interpretantului 
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emoţional, textul se particularizează semiotic: text-discursul eseistic propune 
interpretantul poetic prin medierea codului retoric (metonimie, alegorie, paradox). 

Rezumăm procesul semiozic asupra metalimbajului: R-textul a fost redat ca suport 
discursiv pentru motivaţia interpretanţilor; Obiect imediat: cuvântul;Obiect dinamic: 
metalimbaj ; limbaj metapoetic 
[Ii1] Cuvântul e definit prin lexemele „înţeles” şi „bineînţeles”. 
[Id1]:„înţelesul” corespunde sensului propriu, denotaţiei, iar „bineînţelesul” este relaţionat 
cu obiectul (lucrul) numit, deci corespunde conotaţiei. Lexemele validează, cotextual şi 
contextual, natura cuvântului, prin funcţiile conativă, fatică, respectiv metaforică.  
Observaţie: lexemele au ca referinţă sensul, semnificaţia, neraportându-se la expresie. Deci 
nu vom accepta interpretarea structurii dihotomice a cuvântului.  
[Id1]: „înţelesul” e referinţă pentru Obiectului imediat; bineînţelesul, pentru Obiectul 
dinamic. 
[Ii2] Cuvintele şi lucrurile(obiectele) comunică contextual (simultaneitatea semnului 
lingvistic cu obiectul numit) 
[Id2] Simultaneitatea se explică prin sensul contextual: conotaţia în context situaţional. 
[Id2] „Semnul e în afară”, aşteptând funcţionarea într-un context dat cu o anume 
conotaţie. 
[If] Se propune o remă la sensul fiinţial prin medierea codului retoric: limbaj metapoetic. 
Concluzie: Interpretantul logic confirmă metalimbajul pe fiecare nivel:[1] metacuvânt; 
[2]metalimbaj;[3]limbaj metapoetic (metatext). În interpretarea discursului, am ţinut cont 
de coerenţă, referenţialitate şi coeziune, indici de organizare a sensului textual. 
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THE GRECO-LATIN FOUNDATIONS OF THE MEDICAL METAPHOR: 
THE ROLE OF LINGUISTICS IN TERMINOLOGY 

 
Doina BUTIURCĂ1

           
 

Abstract 
 
                This study follows the evolution of two conceptual models - the habitat and the anthropocentric 
model - which founds the medical metaphor of Greco-Latin origin used in the English medical terminology 
and the Neo-Latin languages. It also follows the complex relationship between terminology, etymology, 
semantics and the natural languages - through a contrastive analysis of the usage and of the context - in the English, 
French and Romanian language. Out of the two models the habitat is the one which has generated the most 
conceptual parts in medicine, especially in Nomina Anatomica. There are specific divisions within both 
studied models with an impact upon the conceptual-semantic dynamics and upon the unity of holistic 
vision: “the interior” of the Greek and/or Roman house is the favourite metaphor for “the interior parts 
of the human body” Gr. θάλαμος,-ου; Lat.  cellula, ae; Lat. trabecula, ae etc); the metaphorical model of “the 
linking elements between the components of the Greek and/or Roman home” has become the model of 
anatomical “relations” between parts of the human body (Lat. atrium, ii).   Three are the conceptual 
subsystems of the “anthropocentric model” based on which the medical metaphor of Greco-Latin origin 
is developed: man and family; parts of the human body; sensations. 
 
Keywords: Medical metaphor; Greco-Latin; Conceptual model; Descriptive-linguistic 
terminology; English; Neo-Latin languages 
 
  
             
1. Conceptual models 
 1.1. The habitat 
                

The conceptual models of the medical metaphor are based on fundamental human 
experience linked to the elements / characteristics of the concrete, material universe. We 
identify in the notional system of the domain series of conceptual models which we have 
organized in several canons: 

The model of “the habitat” (Table 2) creates in the anatomical nomenclature, a 
conceptual tableau of the parts of the human body organized into two specific divisions: 
the interior of the house = the interior of the human body; the linking elements between 
the parts of the house = the anatomical components having the role to separate / 
connect interior parts of the human body etc. The metaphorical model of the “interior 
parts of the human body are the equivalents of the interior components of the house” is 
the most frequent one in the anatomical nomenclature.  

 

In the (selective) interpretation of the model of the habitat / the anthropocentric 
model we consider the medical metaphors terms that meet two correlative and 
comprehensive conditions: domain transfer and semantic modifications. Methodologically 
we take into consideration the criterion of the conceptual relevance and the quantitative 
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criterion in the study of the dynamics of the terminological metaphors of Greco-Latin 
sources, discussed under 3.1. and 3.2., respectively.     

1. Lat. cellula, ae, f.n. (diminutive of the noun cella, ae, small storeroom; the smallest 
room in a Roman household): the smallest compartment of the Roman house was the 
cellula, ae, the little room, where they stored the food; / the small chambers of the slaves; 
small room;/ the open part of the temple where the statue of the god was placed, 
sanctuary (DLR 2003: 191).  In the medical terminology cell is one of the fundamental 
metaphors (Dorland`s Illustrated Medical Dictionary 2003; Walter W. Skeat 2007; DM 
2007). All types of living organisms are organized around this archaic preconceptual 
scheme. The preconceptual model is extremely productive in the cognition of the living 
world. In the medical language there are approx. 110 poly-lexical metaphors, formed with 
the model cellula, ae.  

2. Lat. septum,i (n.n.): In the everyday Latin language the word had multiple 
meanings: ‘enclosed space, corral, detour’; ‘detour station (on the forum or in the Field of 
Mars, where the citizens were lead to vote)’. The separating wall of the rooms of a Roman 
house were called septum. It was used in phrases such as “saepta domorul” (Lucretius) 
where it had the meaning of “the walls of houses”. The Greek equivalent of the Lat. 
septum, i was diaphragma (dia- ‘through’, phragma, -atos ‘enclosure’), a word through which 
the Greeks designated “the wall that separated the rooms of the house.” In Anatomy, the 
term diaphragm is used with the general sense of “musculotendinous separating wall [...] 
which separates the chest cavity from the abdominal cavity” (DM 2007: 404). Based on 
these two preconceptual schemes the medical language develops conceptual subtypes - 
through the mono-lexical and/or poly-lexical metaphors: diaphragmatic; septum, pl. septa 
(NA); interverticular saeptum of heart, etc.   

3. Lat. vestibulum, i (n.n.): Designates the “vestibule”, the enclosed space between 
the street and the door of the house (Gh. Guţu 2003: 1415); (generic meaning) the 
entrance into the Roman house. Through the metaphor of the “vestibule” (NA: 
vestibulum) the concept of space at the entrance of a cavity or canal was introduced (DM 
2007: 1153); “buccal vestibule” / “vestibule of mouth” / vestibule of ear etc.  The model 
is not especially productive if we study it based on the “quantitative” criteria of the fixed 
collocations it develops but it is significant under the report of cognitive coherence in the 
cognition of the human body. It “opens” the series of anatomical metaphors, 
interconnected in a holistic system, which functions as an independent entity, based on 
the model of the habitat: buccal vestibule, vestibule of mouth (NA); vestibulum auris, 
vestibul of ear; vestibulitis.  

4. Lat. trabecula, ae (f.n.): Trabecula (small beam) served based on the identity of the 
characteristic (strip or beam shaped) as a model to anatomical structures (formed from 
trabecula). The medical metaphors borrow the stable image in the conceptual subsystems 
they generate: 

- anatomical structure: trabecula; 
- characteristic: trabecular; 
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- surgical intervention: trabeculectomy; trabeculotomy.  
5. Lat. trabs, bis (f.n.): The word was used in everyday Latin with several meanings: 

‘beam’; (fig.) ‘tree trunk’; ‘light ship’, ‘roof’, ‘club, mace’; ‘huge spear’, ‘torch’. The roof 
beams were called trabes (high beam) in the Roman Empire.  

6. Lat. fornix , icis (m.n.): The word was used in the Latin language with the 
meanings of ‘vault, arch’, ‘arcade’ of the Roman house; ‘brothel’. It is used as a 
preconceptual model of the anatomical metaphor fornix (NA).         

 7. Gr. θάλαμος,-ου (m.n.):  In ancient Greece the noun θάλαμος,-ου was also used 
with the meaning of ‘bedroom, nuptial bed’. Galenus uses the term talamus - based on the 
equivalence of the double - in order to designate the structure of the brain, an anatomical 
formation which consists of ‘voluminous nuclei, PAIR of the diencephalon’: thalamus 
(NA).  

8. Lat. atrium, ii (n.n.): The word usually designated the antechamber of the Roman 
house which connected the other rooms; it had ‘smoked’ walls (Lat. ater - black) due to 
the fire that was burning in the middle of the room. Other meanings: ‘house, palace’, ‘hall, 
porch, hall’. The ‘antechamber’ is the preconceptual model of the atrium (NA) metaphor 
through which the notion of cavity is updated ‘which provides a means of communication 
with another structure’ (DM 2007: 231).  

9. Lat. doma –atis, n.n. (cf. Gr. δόμος,-ου m.n.) ‘roof of a house’, ‘terrace of a 
house’. 

10. Lat. faux, cis, f.n. (usual pl. fauces, ium: It was used with a variation of meanings: 
‘throat, mouth’; ‘gorge, abyss, cave’. Tight crossings, corridors, entrances were named 
fauces. If the first series of metaphors that make up the model of the “habitat” makes the 
intuition of the internal elements of the anatomical system possible, the second series - 
that of the exterior of the Roman and Greek house - permits the intuition of the relations 
between parts, opposition: 

11. Lat. area, ae (f.n.): In the Latin language it was a poly-semantic word used both 
in the register of everyday language (meaning ‘empty space, broad place’, ‘halo of the 
Sun’), in the quasi-specialized language (having the meaning of ‘surface’ in geometry / 
‘stadium, arena, sports field’ in civil society) and/or in the figurative language (with 
connotative values such as ‘baldness, scope, stage of life’).   In anatomy, area, pl. arae (Fr. 
aire, f.n.; Ro. arie) designates ‘a morphologically or functionally delimited surface’, a 
model which later on developed subsets of orientation metaphors, based on the inside-
outside, centre-periphery, up-down oppositions (cardiac area, auditory area, etc.). 

12. Lat. areola, ae (f.n.): In the Latin language areola, ae (f.n.) means a small yard.  In 
the Anatomical Nomenclature the metaphor of areola delimits two morphologically 
different anatomical locations: erythrematous areola - ‘area which surrounds an inflamed 
spot’ (DM 2007: 214).  
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Table 2 
The cognitive model of the “habitat”: The Roman/Greek house                                            
Stable preconceptual scheme Terminological metaphor                     Linguistic realization 
Gr.  θάλαμος (-ου), ‘nuptial 
bed, bedroom’                                                                             

thalamus ‘anatomical formation 
made up of paired nuclei’                                      

En. thalamus; 
Fr. thalamus; 
Ro. talamus.                                                                                                                                            

Lat. area (ae) ‘area, yard’                           area ‘morphologically or 
functionally delimited surface’                                              

En. area;  
Fr. aire (f.n.); 
Ro. arie (f.n.);           

Lat. areola, ae ‘small yard’                                  areola ‘an area that surrounds 
one point’                  

En. areola; 
Fr. aréole (f.n.); 
Ro. areolă (f.n.). 

Lat. atrium (ii) 
‘antechamber;’                 

atrium “cavity which ensures 
communication with another 
structure”                                   

En. thalamus; 
Fr. oreillette (f.n.); 
Ro. atriu (n.n.). 

Lat. cellula, (ae) n.n. ‘the 
smallest room in a Roman 
household’ 
  
                

cell ‘basic unit of living 
organisms’                      

En. cell; 
Fr. cellule (f.n.); 
Ro. celulă (s.f.). 

basket cell ‘cell of the cerebellar 
cortex’ 

En. basket cell; 
Fr.cellule à corbeilles; 
Ro.celulă în coşuleţ. 

 Lat. doma (atis) ‘roof of a 
house’    

dôme (pleural) ‘area of the pleura 
which covers the top of the 
lung’                         
 

Fr. dôme pleural; 
Ro. dom pleural; 
En. pleura cervicalis.   

Lat. fornix  (icis) ‘arcade, 
arch’  
 
                         

                    
fornix, in anatomy, ‘body with 
an arched surface’                                                             

En. fornix; 
Fr. fornix (m.n.); 
Ro. fornix. 

 lat. saeptum (i)‘separating 
wall’   

   septum ‘anatomical formation 
which separates two regions’                                     

En. septum; 
Fr. septum(m.n.); 
Ro. sept (n.n.). 

Lat. trabecula (ae) ‘small 
beam’  
Lat. trabs (bis) ‘beam, girder’                                         

trabecula ‘band shaped 
anatomical structure’                                                

En. trabecula; 
Fr. trabecule (f.n.); 
Ro. trabecul (n.n.).                                                                                                                                          

Lat. vestibulum (i) ‘entrance 
of a house’                                                                 

vestibule (NA: vestibulum, pl. 
vestibula) ‘space’                                           

En. vestibule; 
Fr. vestibule (m.n.); 
Ro. vestibul (n.n.). 

Vestibule of ear (NA: vestibulum 
auris) ‘middle cavity of the 
inner ear labyrinth’ 

En. vestibule of ear; 
Fr. vestibule de l oreille; 
Ro. vestibulul urechii. 

Vestibule of mouth (NA: 
vestibuluim oris) ‘peripherical 
portion of the oral cavity’ 

En. vestibule of mouth; 
Fr. vesttibule buccal; 
Ro. vestibul bucal. 

NA: Vestibulum osseus Fr. vestibule osseux / 
bony labyrinth; 
Ro. vestibul osos. 
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2.1.   The anthropocentric model 
          The anthropocentric perspective (Table 3; Table 4; Table 5) in the medical 
terminology implies under the notional, cognitive aspect and under that of the philosophy 
of the language, the human being with everything that is specific to it (kinship, parts of 
the body, feelings, perception, etc.) as a model of making the abstract accessible. Three 
are the conceptual subsystems which are developed by the anthropocentric model: a. man 
and its family; b. parts of the human body; c. sensations.  
 
 2.2.1. Man and its famil 

13.  Lat. pater, tris (m.n.); Lat. mater, tris (f.n.): The father, the mother, the son, the 
daughter, etc. form conceptual symmetric pairs within the medical domain, unlike the 
lexicon of the Indo-European languages (Emile Benveniste, 1999), where the archaic and 
religious senses of representing the world were used as a priority. See for comparison the 
religious concept of “the Father” in the religions / myths about the origins (the Father is 
an image of transcendence, in the majority of the world religions; in the Celtic tradition 
we meet the notion of “the father of the seed... almighty” according to Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant 3, 1995, p. 336, etc.) with the biological concept of “the father”: 
paternity, etc. It should be compared with the spiritual concept of “the Mother” in the 
archaic belief systems and in the world religions (in the Hindu theology the “divine 
Mother... the spiritual reality of the Female principle” Jean Chevalier, Alain Gheerbrant 2, 
1995, p. 262) is presented, in the Catholic dogma the divine Mother “expresses a 
historical reality”, in Christianity “the mother” can be “the Church/the Holy Virgin”; in 
the Celtic religions the woman has an important role through her messenger role of the 
Other world, etc.) with the biological concept, strictly determined, by the “mother” who 
generated the subsets of specialized concepts such as: motherhood, maternity, etc. 

14. Gr. νθρωος, -ου (m.n.): It was a generic noun in the Greek language, with the 
meanings of ‘man, human being, humanity’. The metaphorical transfer maintains the 
conceptual medium of “the human being”; it produces fundamental differences in the 
conceptual subsystems of science, through the linguistic structures and through  

15. Gr. παϊς, παιδός (tema παιδ-) n.n. / παιδίον, -ου n.n.: The word in the Greek 
language had the meaning of ‘son, child’. The preconceptual scheme of παϊς, παιδός a  has 
generated in the medical language few cognitive subsystems, such as: 

- the medical branch: pediatrics, pedodontics;  
- measuring unit: pediometer; 
- characteristic: pedal; 
16. lat. filius,ii (m.n.): It had the meaning of ‘son subject to paternal authority’ in the 

Latin language. In epidemiology, the Neo-Latin languages conceptualize the notion of 
‘succession of the appearance of diseases’ through Fr. filliation (f.n.), Ro. filiaţie (f.n.), the 
preconceptual scheme of which can be found in filius. The English language uses the 
metaphorical syntagm of consanguinity in direct line. In serology, the metaphor 
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conceptualizes the notion of “examining diverse groups and blood types in children and 
the supposed parents”. 

17. Lat. femella, ae (n.n.): It is a diminutive of femina, ae. It designated in everyday 
Latin “a young woman”, “a girl”. It has become one of the interdisciplinary metaphors 
used in medicine, zoology. The Greek equivalent of the notion of “the woman” (see Gr. 
dia - through; gyne, gynaikos “woman, wife, lady; widow; child”) is used in the medical 
language where the metaphor “diagynic”, Fr. diagynique has the meaning of “hereditary 
transmission of a state or that of a disease which can be produced only by through the 
mother”.  

18. Lat. vir, i (m.n.): It designated in everyday Latin the notion of “man, husband”; 
“man in the true sense of the word”; “fighter”; “man” (generic term) etc. The medical 
metaphors formed based on this conceptual pattern eliminate the subjective 
characteristics such as ‘man in the true sense of the word’ / ‘fighter’, etc. maintaining only 
the basic meaning in the conceptual subsystems which they create: virillization, virillizing, 
virillismus, virile etc. 

19. Lat. pupilla, ae (f.n.) : The word was used in everyday latin with the meaning ‘girl 
without parents, orphan.’ The metaphor “pupil” (cf. Fr. pupille f.n.; En.pupil NA) 
designates in ophthalmology the univocal concept of the ‘pupil of the eye.’  
 
    Table 3 
The anthropocentric model Subsystem: Man and its family, lineage 
Stable preconceptual 
scheme 

Terminological metaphor Linguistic realization 

Gr. ăνθρωος ( -ου) ‘human 
being’ 
 

fr. anthropogammamétrie 
‘measuring the contents of the 
human body with gamma 
radiation emitting radioisotopes’ 

En. whole body 
counting; 
Fr. 
anthropogammamétrie 
(f.n.); 
Ro. antropogamametrie 
(f.n.) 

Gr. παϊς, παιδός “Pedology” / paidology: ‘branch 
of biology which deals with the 
study of the child’; ‘the study of 
soils’ 

En. 
Pedology/paidology; 
Fr. pédologie (f.n.); 
Ro. pedologie (f.n.) 

Gr. γενεά, -äς (f.n.) ‘kin, 
descent;’ 

gene ‘the basic unit of heredity’ En. gene; 
Fr. gène (m.n.); 
Ro. genă (f.n.) 

housekeeping geneas en. housekeeping geneas; 
Fr. gènes de ménage; 
Ro. gene menajere. 

Gr. gyne (cf. γυνή, γυναικός 
f.n.) ‘woman’ 

diagynic “on the hereditary 
transmission of a disease, which 
is produced only through the 
mother” 

En. diagynic; 
Fr. diagynique (adj.); 
Ro. diaginic (adj.) 
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Lat. femella (ae) ,,femeie” female “organism which produces 
female gametes” 

En. female; 
Fr. femelle (f.n.); 
Ro.femelă (f.n.). 

Lat. filius (ii) ‘son’ filiation “bond of consanguinity 
of children with parents” 

Fr. filiation (f.n.); 
Ro. filiaţie (f.n.); 
En. consanguinity in direct 
line. 

Lat. mater, tris “mother” motherhood ‘the quality of being a 
mother’, ‘a hospital where 
women give birth’ 

En. motherhood; 
Fr. maternité (f.n.) ; 
Ro. maternitate (f.n.); 

Lat. pater, tris ‘father, 
parent’  

paternity ‘the status, quality of 
father’ 

En. paternity; 
Fr. patérnité (f.n.); 
Ro. paternitate (f.n.). 

Lat. pupilla, ae ‘girl without 
parents’ 

pupil ‘central orifice of the iris’ En. pupil; 
Fr. pupulle (f.n.); 
Ro. pupilă (f.n.) 

Lat. vir, i ‘man’ virile , ‘which is characteristic to 
the man’ 
 

En. virile; 
Fr. viril,e (adj.); 
Ro. viril (adj.). 

 
 
2.2.2. The parts of the human body and the sensations  

The parts of the human body (Table 4) is another conceptual subsystem developed 
by the anthropocentric model. One observation is necessary in this context: the parts of 
the human body represent the source of several terminological metaphors in most special 
languages, except that of medical terminology where the process has limitations, different 
degrees of metaphorisation and/or, in some cases, it does not qualify to be a 
terminological metaphor. Compare arm, head, unique variants existing in NA (with a 
minimal degree of metaphorisation) - where the domain transfer is based on a concrete 
analogy, with the metaphors of arm, head, etc. especially productive in mechanics, in 
technical language, in constructions etc. - where it suffers fundamental changes in the 
semantic behaviour, either on the level of lexical terminology, either on the level of 
context. See the poly-lexical metaphors, such as: cap tractor, braţ port filieră, braţ port tarod etc. 

20. Gr. πνεΰμα, -ατος (n.n.): In the Greek language it had the meanings of ‘wind, 
breath, smell, life, soul, lung.’ The medical metaphors had intense periods of expansion 
both on the level of the domain and on the level of the branch through the approx. 60 
terms / compound structures / terminological collocations the DM (2007) includes.  We 
do not discuss the interdisciplinary character of the metaphor nor the quasi-conceptual 
model of the term, but the character of the extremely productive “living metaphor” of 
pneuma-, its capacity to create several conceptual subsystems:  

- “recipient”, localization of air: pneumatic; 
- disease: pneumatocele; pneumocystosis; pneumonia; 
- biological structure: pneumocyte; 
-instrument: pneumograph; pneumometer; 
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- the name of the domain: pneumology.  
21. Gr. καρδία, -ας/ καρδίη, -ης (f.n.)): The word was used in the Greek language 

with the meanings of ‘heart’, ‘soul’, ‘spirit’, ‘thinking’, ‘intelligence’, ‘stomach’. The 
medical metaphors - the primary and/or poly-lexical ones - formed based on the “scheme 
image” καρδία, -ας are explained through hypotheses of experts and create conceptual 
subsystems referring to: 

- referent / characteristic: cardiac/cardial; 
 - disease: cardiomyopathy; congestive cardiomyopathy; postpartum 

cardiomyopathy; carditis; 
 - anatomical structure: cardiocyte; 
 - biological process: cardiogenic; 
 - medical domain: cardiology, etc. 
 - relation with external agents: cardiotonics; cardiotoxic etc. 
22. Lat. capillus, i (m.n.): It was used in the Latin language with the meaning of 

‘hair’, ‘filament (in plants)’ In the medical terminology the terminological metaphors 
formed based on the scheme image of capillus conceptualize: 

- referent / characteristic: capillary;        
- biological process: capillarity, capillary attraction etc.  
- a generic name of the disease: capillaropathy etc. in the case of the primary 

metaphor. 
Terminal branches of blood vessels are conceptualized through bi-lexical 

metaphors: continuous capillary; fenestrated capillary; sinusoidal capillary etc. the 
semantic behaviour of which is defined on the syntagmatic level. 

23. Gr. πούς, ποδός (m.n.): It was used in everyday Latin with multiple meanings: 
‘leg, claw; step, walk; leg stich’. The medical metaphors which generate these respect the 
two correlative conditions - the domain transfer and the semantic modifications in the 
context:  

- anatomical structure: podocyte; 
- specialization: podologist; podoorthotist; 
- medical domain: podiatry/ podology; 
- instrument: podometer. 
 24. Lat. manus, us (f.n.): In the Latin language the word had multiple meanings: 

hand; power, authority (in the juridical language); master hand; traits of writing; handful 
of people, crew; game of dice, etc. Manus, us is the source of some terminological 
metaphors in almost every domain. It had periods of expansion in which several 
metaphors were born, starting with the terminology of Roman law (Manu militari) and 
continuing with the management of contemporary marketing (manufactory, manuscript) etc. 
Management (cf. Eng. management; Fr. management; Sp. management) is a terminological 
metaphor an adequate equivalent is hard to be found to in the Neo-Latin languages. The 
medical language is an exception where the terminological productivity of the 
preconceptual scheme of manus is manifested only in the direction of “the action”: 
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manoeuvre = ‘method or stage the completion of which requires a certain degree of skill, 
in some surgical or obstetrical interventions’ (DM, p.660).  
 
Table 4 
The anthropocentric model Subsystem: The parts of the human body (selection) 

Stable preconceptual 
scheme  

Terminological metaphor Linguistic realization 

Gr. καρδία(-ας) /καρδίη (-
ης) ‘heart’; ‘stomach’ 

“cardiac”: ‘which refers to 
heart or belongs to heart’ 

En. cardiac/ cardial; 
Fr. cardiaque (m.n.); 
Ro. cardiac (adj.). 

Gr. πούς (ποδός) ‘leg’ “podocyte”: ‘a cell which 
presents a number of 
primary or secondary 
extensions called pedicles’ 

En. podocyte; 
Fr. podocyte (m.n.); 
Ro. podocit (n.n.). 

Gr.πνεΰμα (-ατος) 
‘breath, respiratory 
machine’ 

“pneumonia”: 
‘inflammation of the 
alveolar... on the level of the 
lungs’ 

En. pneumonia; 
Fr. pneumonie (f.n.); 
Ro. pneumonie (f.n.) 

Lat. capillus (i), ‘hair’; 
‘filament’ 

“capillary vessel”: ‘generic 
name for every of the finest 
vessels’ 

En. capillary vessel; 
Fr. capillaire sanguin; 
Ro. capilar sanguin. 

Lat. manus (us) ‘hand’ “manoeuvre”: ‘method or 
stage the performance of 
which requires a degree of 
skill’ 

En. maneuver; 
Fr. manouevre (f.n.); 
Ro. manevră(f.n.) 

Lat. oculus, i (m.n.) ‘eye’ “ocular”: ‘part of the optical 
system of a microscope’ 

En. ocular/eyepiece; 
Fr.oculaire (adj./ m.n.); 
Ro.ocular (adj./ m.n.); 

Lat. pes, dis (m.n.) ‘man’s 
foot’ 

“pedal spasm”: contraction 
of the extended leg and in 
“varus” 

En. pedal spasm; 
Fr. pedospasme (m.n.); 
Ro. pedospasm (n.n.) 

          
                We can notice from the examples above that the conceptual subsystems 
generated by the subsystem of “parts of the human body” are relatively redundant, and 
correspond to the scientific imperatives of organization of the domain / branch, of the 
need of classification of concepts, of taxonomies (especially in the case of diseases) etc.   
A last conceptual subsystem developed on the anthropocentric model our study only 
anticipates is the subsystem of Sensations (Table 5). 
                 25. Gr. αίσθησις, -εως: in the Greek language αίσθησις, -εως (f.n.) was used with 
the meaning of ‘sensation, perception, cognition, sense, intelligence’ (Gioroceanu 2008: 
94). An(a)esthesia designates a medical concept regarding ‘the spontaneous or voluntary 
absence or disappearance of one or more types of sensitivity (pain, thermic, tactile)’ (DM 
2007: 191). The formations created with an- pivative are especially productive. From the 
examples taken into consideration (Table 5) we can notice that according to the target-
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domain or of certain conceptual contexts, elements of the sensitive, of the volitional 
become medical procedures, name diseases, symptoms, etc. 
 
Table 5 
The anthropocentric model Subsystem: “sensations” 
  Stable preconceptual 
scheme                                             

Terminological 
metaphor                     

Linguistic realization 

Gr. αίσθησις (-εως) 
‘insensitivity’; 

 An(a)esthesia “absence 
or disappearance of 
certain types of 
sensitivity”; 

En. an(a)esthesia; 
Fr. anesthésie (f.n.); 
Ro. anestezie (f.n.). 

Gr. βραδύς (-εϊα,-ύ) ‘slow, 
lazy’; 

Bradyphrenia ‘marked 
slow movement of the 
ideation processes’; 

En. Bradyphrenia ; 
Fr. bradypsychie (f.n.); 
Ro.bradipsihie (f.n.). 

Lat. angor (oris) ‘choking’; Angor pectoris ‘angina 
pectoris’; 

angor pectoris ; 

Lat. dolor (oris) ‘pain’ Dolor ‘one of the 
cardinal signs of 
inflammation’; dolor; 

 

Lat. malum (i) ‘bad, 
disease’; 

Malignancy ‘an 
extremely negative 
evolution of a disease’; 

En. malignancy; 
Fr. malignité (f.n.); 
Ro. malignitate (f.n.). 

Lat. vertigo (inis) ‘spinning, 
vertigo’. 
 

Vertigo ‘subjective 
impression of 
movement, of rotation 
of the body’. 

En. vertigo/dizziness/gidiness; 
Fr. vertige (m.n.); 
Ro. vertij (n.n.). 

              
The anthropocentric perspective in the representation of the conceptual 

characteristics does not exceed the unambiguously anatomical references. This, unlike the 
figurative language which will exceed in all situations the notional barriers and implicitly 
the requirement of unambiguousness - through the process of anthropomorphisation. 
Anthropomorphisation/personification is an aesthetic process, anthropocentrism is a 
conceptual, methodological perspective, that of the philosophy of language, foreign to 
rhetoric. Implicit anthropomorphisation implies in our approach all the dimensions of the 
“human”, from the biological to the psychological and spiritual one. The anthropocentric 
perspective in terminology is an epistemological method, it implies the human being as a 
model of accessing the abstract.  
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MIMESIS PERSONAL VS. MIMESIS EDUCAŢIONAL 

Personal Mimesis vs. Educational Mimesis 
 

Eva Monica SZEKELY1, Bogdan RAŢIU2

 
Abstract 

 
Starting from concept of personal mimesis of American researcher Jerry Varsava, this paper will 

explore issues surrounding educational mimesis as relationships between personal mimesis vs. significant 
mimesis,   between texts – books and images in visual literacy in regard to theory and praxis. Perspectives 
are sought from those engaged in the fields of education, visual arts and   literature, on issues related to 
the interconnections generated from intertextuality. 
 
Keywords: (re)lecture of images, visual arts and literature, visual literacy, hermeneutics and 
semiotics, intertextuality. 
 
 

 

1. Preliminarii metodologice. Conceptul de mimesis 
Conceptul de mimesis personal  a fost lansat în 1988 de teoreticianul american 

Jerry Varsava în lucrarea sa intitulată Contingent Meanings (Înţelesuri contingente), lucrare ce 
investighează ficţiunea postmodernă în relaţia sa cu cititorul şi diversele moduri de 
receptare ale acesteia (Ileana Botescu-Sireţeanu, în Repertoar de termeni postmoderni, 2008, pp. 
143-145). Varsava porneşte în demersul său de la analiza profundă a conceptului de 
mimesis consacrat de Aristotel, în care identifică cele două dimensiuni fundamentale ale 
acestuia, imitaţia şi creaţia. Pornind de la modelul aristotelian, Varsava investighează în 
lucrarea sa modul în care ficţiunea modernă se raportează la realitate, indiferent de natura 
acesteia din urmă. Inovaţia sa constă în redefinirea conceptului de realitate şi adaptarea sa 
în contextul fenomenului cultural numit postmodernism. Astfel, realitatea încetează a 
denumi un flux continuu, inteligibil şi coerent de evenimente înşiruite logic şi devine acea 
experienţă fragmentată şi fragmentară, disruptivă şi incoerentă a omului în lumea 
contemporană.  

Contextualizând astfel conceptul de realitate, vom susţine că educaţia postmodernă 
pe care o considerăm, mai degrabă, un vector de problematizare,   exersează în privinţa 
modurilor de receptare a ficţiunii (post)moderne ceea ce Varsava denumeşte mimesis 
personal: acea  instanţă în care majoritatea cititorilor/ privitorilor nu reuşesc iniţial să 
recunoască un anumit tip de realitate prezentată de o operă de ficţiune din pricina 
multiplelor neconcordanţe şi fracturi apărute între viziunea autorului (străinul / celălalt) şi 
competenţa de decodare a subiectului cititor/ privitor. Aşadar, vom extinde 
comprehensiunea mimesisului asupra fenomenului educaţional, înţelegând prin mimesis 
educaţional, dincolo de imitaţie şi reprezentare, o strategie educaţională care are în 
                                                           
1 Assoc. Prof. PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 PhD. Candidate, Petru Maior  University, Târgu-Mureş 
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centru  atitudinea postmodernă, fie de creator, fie de receptor de literatură, film ori alte 
arte, care implică modelarea, adaptarea  şi re-creaţia. Or, aceste metode  presupun  mimesisul 
semnificativ: se realizează atunci când viziunea autorului, pe de o parte şi aspiraţiile şi 
experienţa cititorului de  cealaltă parte, îşi găsesc un loc comun şi când cititorul e capabil 
să recunoască în viziunea ficţională a autorului fragmente din propria sa experienţă 
(trecută/ prezentă/ viitoare), fapt care va fi prelucrat în Anexele prezentului studiu. 

Prin urmare, vom considera mimesisul educaţional drept o strategie complexă de 
exersare  a receptării literaturii de ficţiune şi  a filmului pe baza principiului diferenţei (J. 
Derrida), propunând un model de mimesis nonierarhic, centrat pe cititor/ privitor/ 
receptor, cel care stabileşte de fapt legătura textului cu lumea. Cu deosebire, insistăm 
asupra posibilităţii ca aceeaşi operă de ficţiune să reprezinte atât un exemplu de  mimesis 
personal pentru unii cititori / privitori, cât şi unul de mimesis semnificativ  pentru alţii, 
în funcţie de experienţele diferite ale acestora şi de gradul lor de congruenţă cu viziunea 
auctorială. În ambele cazuri, competenţa de comprehensiune şi interpretare este cea care 
permite recunoaşterea anumitor coduri culturale. În cazul textelor/ filmelor cu grad înalt 
de inovaţie, cititorul este forţat să îşi rafineze competenţa. Totuşi, în cazul multor texte/ 
filme postmoderne, chiar şi cel mai competent cititor/ privitor este confruntat cu ceea ce 
Varsava numeşte mimesis personal. De multe ori, ficţiunea îi confruntă pe cititori/ 
privitori cu viziuni atât de excentrice încât acestea riscă să rămână „monumente solitare”.  

 

2. Strategii ce vizează abordarea integrată a verbalului şi a nonverbalului  
Strategiile ce vizează abordarea integrată a verbalului (cuvânt/ simbol) şi a 

nonverbalului  (imagine, gest, ton, intonaţie, ritm, prozodie afectivă etc.) în strategiile 
didactice comunicative sunt mai eficiente în mimesisul educaţional. Rezultate ale 
cercetării aspectului emoţional şi social în utilizarea limbii (discursul în conversaţie şi 
naraţiune, rolul povestirii, al glumelor şi al umorului), al sensurilor figurate - inclusiv 
metafora, ironia, sarcasmul, idiomul, înjurătura), dezvoltarea limbii (la nivelurile fonologic, 
lexical şi gramatical), au condus la concluzia că, în procesul comunicării, important este, 
deopotrivă, atât ceea ce spunem, cât şi modul în care spunem. Emisfera cerebrală stângă 
este responsabilă de prima componentă (persoanele cu o dominanţă stângă fiind auditive), 
în vreme ce emisfera dreaptă răspunde de a doua componentă (persoanele fiind dominant 
vizuale). Cele două emisfere, pe de o parte se opun, pe de altă parte se completează. 
Faptul că emisfera stângă este dominant cognitivă (analizează şi foloseşte dominant 
raţiunea), pe când emisfera dreaptă este non-cognitivă (se bazează pe imaginaţie şi intuiţie, 
sintetizează) a determinat pe mulţi autori să inventarieze dualitatea/ complementaritatea 
celor două emisfere.   
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 Prezentăm şi un tabel de sinteză care face transparent mesajul acesta: 
 

Stânga/ cognitiv Dreapta/ non-cognitiv/ 

• cuvânt / logic     
• raţional  
• simbolic  
• limbajul verbal,  scris  
• dicţionare, vocabular, cuvinte 
• arta de a structura fraze 
• arta de a face planuri 
• gândire convergentă 
• relaţii pe verticală  

 

Funcţia principală: de a traduce orice 
percepţie în reprezentări logice, 
semantice şi fonice ale realităţii şi de a 
comunica cu exteriorul pe baza acestui 
codaj logico-analitic al lumii.” 
(Watzlawick. P.,  1983) 

• imagine / intuitiv 
• nonraţional 
• iconic  
• limbajul non-verbal / tonul, inflexiuni 
• recunoaşterea formelor, percepţie 

spaţială  
• locul ritmului, al muzicii, al culorii  
• arta de a imagina, a re-crea;  
• gândire divergentă  
• relaţii complexe, pe orizontală. 

 Funcţia principală: de a prezentifica/ 
concretiza asociaţii de idei, trăiri, senzaţii şi de 
a comunica cu interiorul pe baza acestui codaj 
imagistico-sintetic al lumii. 

 

 

3. (Re)lectura imaginii. Corespondenţe între hermeneutică şi  semiotică  

Imaginea,  după Gadamer, nu este nici semn, nici simbol, ci are un statut intermediar. 
În fond, Gadamer prezintă în cheie hermeneutică ceea ce  Peirce fãcuse în cheie semiotică 
prin triada index, symbol şi icon, ultimul lui termen corespunzând celui de imagine (construcţie) 
la Gadamer, o încercare de  sinteză “imagistică” redând şi noi în tabelul de mai jos: 

Semnul Imaginea Simbolul 

- este pură referinţă la ceea ce 
este absent;  

- un semn  (rutier  de 
exemplu “curbă 
periculoasă”)  anunţă,  
avertizează, atunci când nu 
o vezi încă; 

- există o distanţă spaţio  -
temporală pentru a lua o 
atitudine, până la efect (ai 
timp să frânezi, pentru a 
nu produce un accident); 

 
 

- altfel decât semnul, trimite 
la cel absent dar prezintă 
interes şi prin sine; 

- putem astfel spune că 
fotografia unui prieten este 
luată într-un cadru 
“caracteristic” sau dintr-un 
unghi “interesant”, adjectivele 
/ calificativele / conotaţiile  
sugerând faptul că 
fotografia putea fi luată şi 
în alt cadru, necaracteristic, 
sau dintr-un unghi 
neinteresant (implică  
alternative: opoziţii /  altă 

- trimite la cel absent, dar îl 
şi “prezentifică”:  

- este consubstanţial cu 
referentul, acesta este cu 
noi în acelaşi timp cu 
simbolul la care ne uităm, 
sau pe care-l ţinem în 
mână; 

- simbolul religios, precum 
o icoană a lui Isus care, 
pentru credincios, îl aduce 
pe Isus lângă sine ori  

- o  carte care, pentru cititor, 
înseamnă  a aduce 
personajul aproape de 
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- semnul, care altfel nu atrage 
interesul în nici  un fel, este 
pură transparenţă 

 
 
 
 
casa  -   adăpost,  acoperiş 

posibilitate  ş.a. ); 
- imaginea, altfel decât 

simbolul, nu este 
“consubstanţială” cu 
referentul, deşi îl 
“prezentifică”; 

-  aduce sensuri noi, ori îl 
particularizează în felul ei, 
independent de atitudinea 
privitorului; 

- linişte, siguranţă, confort, 
pace, protecţie //  univers 
limitat, închisoare, insulă 

sine,  empatizând cu 
acesta; 

- la fel cum icoana îl 
prezintă şi nu îl reprezintă 
pe Isus, şi cartea nu îl 
reprezintă pe personaj, ci îl 
prezintă; 

- simbolul prezintă / 
prezentifică 

                        
                 hangar 
     hotel             casa          
coteţ 
 vizuină              universul 
Pământul, ţara, satul ş.a.  

Imaginea este unică, personalizată deci, la fel de inconfundabilă  pentru privitor, pe 
cât este de inconfundabilă Venus a lui Botticelli, deşi este o copie după Venus din Millo. 
Imaginea, după Gadamer, ar fi liberă de instituţii, ceea ce credem că este fals dat fiind că ea 
funcţionează tot datorită unor convenţii culturale, sau artistice, precum Eco a atras atenţia 
în legătură cu iconicitatea. Ambele serii de termeni au însă defectul de a corespunde 
numai imaginilor figurative (ceea ce noi   numim imagine fotografică) cele la care absentul este 
reprezentat în mod recognoscibil, ceea ce presupune deci atât familiaritatea privitorului cu 
referentul respectiv, cât şi apartenenţa pictorului şi a privitorului la aceeaşi cultură 
iconografică. Gadamer construieşte întreg efortul interpretării pe cazul distanţei istorice 
dintre pictor şi privitor, este adevărat, dar  nu se preocupă defel de imaginile nonfigurative ale 
postmodernităţii.  

 
4. Literatura şi celelalte arte. 
Ca urmare a acestor premise, prin propunerea unor puncte de vedere şi/ sau 

experienţe didactice vom combina cele două modalităţi de comunicare, aşa încât vor fi 
puse  în oglindă  incipitul şi finalul romanului Pădurea spânzuraţilor vs. al filmului cu acelaşi 
titlu în regia lui Liviu Ciulei, 1964, avându-l în rolul principal pe Victor Rebengiuc 
(Apostol Bologa), Ana Syeles (Ilona), Liviu Ciulei (Klapka),  Ştefan Ciubotăraşu (Petre I), 
Ion Caramitru (Petre II), Gina Patrichi (Roza), Andrei Csiky (Varga), Emil Botta 
(Cervenko). 

De-construcţia (J. Derrida)  continuă a lumii artei şi re-construcţia propriei vieţi, 
prin experienţe de descentrare a lumii şi de fragmentare socială şi  culturală ne vor ghida 
în această încercare de conturare a unor repere pentru o pedagogie a minţii prin 
comprehensiune reciprocă, conform „noilor pedagogii”. În experienţa scriitoricească, 
autorul recunoaşte esenţa lumii şi se recreează, mai apoi regizorul de film, reîntemeiază 
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lumea şi o resemnifică, pentru ca toate aceste procese ale recognoscibilului să continue la 
infinit, într-un proces al devenirii în text şi în sine, imposibil de finalizat. În tabelele de mai 
jos vom arăta că imaginea, semnul şi simbolul sunt recuperate în modelele oferite pentru a 
răspunde nevoii capitalismului de a se dezvolta în principiile lui Max Weber spre o 
comunitate care să aprecieze şi să valorifice repunerea în discuţie a omului în orizontul 
misterului poetic, provocat de tensiunea dintre cele trei concepte analizate (v. tabelele de 
mai jos). 

 
Literatură şi film: simboluri simetrice 

Realizarea 
sensului  
(30 de min) 
•Prezentarea 
materialului 
faptic 
(organizarea 
şi 
transmiterea 
conţinutului 
informaţional
)  
• Dirijarea 
învăţării 
(intervenţiile 
profesorului 
în organizarea 
activităţii de 
învăţare)  
 
 
 

Profesorul oferă 
elevilor fişele de lucru 
(vezi Anexe) 
Profesorul atrage 
atenţia asupra faptului 
că toate informaţiile 
care se vor deprinde 
din cadrul textelor din 
anexe, vor construi în 
final scheletul pentru 
realizarea unui eseu cu 
titlul: Simbolul - 
element component 
al literaturii şi al 
filmului. 
Profesorul adresează o 
serie de întrebări: 
Când auziţi cuvântul 
simbol la ce vă gândiţi? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cu ce altă figură de stil 
asemănaţi simbolul? 
 
Care e diferenţa dintre 
un simbol şi o 
metaforă? 
OBS! Metafora 
„apare spontan şi 

Elevii sunt atenţi la cele 
transmise de profesor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Elevii vor trebui să 
numească simboluri 
convenţionale sau de 
înţelegere – drapele şi stemele 
statelor; analogice - porumbeii, 
ca păsări ai iubirii, ai păcii; 
sau ontologice - crucea ca 
simbol al creştinismului 
 
 
 
 
Ex: Simbolul ia fiinţă, ca şi 
metafora. Au ca punct comun  
tehnica substituirii 
Simbolul este re-utilizabil, 
metafora are caracterul de 
unicitate. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lectura 
expresivă 
 
 
 
 
 
 
 
Dezbatere 
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efemer în contextul 
poetic, sensibilizând 
aproape totdeauna 
imaginea unui 
obiect concret, care 
poate avea sau nu 
legătură tematică cu 
mesajul poetic, pe 
când simbolul poate 
fi o imagine 
analogică ori 
convenţională 
menită să 
sensibilizeze o idee 
abstractă […], care 
se repetă, adesea, 
sistematic […] şi 
ţinteşte direct la 
transmiterea 
mesajului” (Gh. N. 
Dragomirescu). Un 
simbol este un 
element de legătură, 
încărcat de meditaţie 
şi analogie. 
Cum se poate defini 
simbolul, luând în 
considerare de 
exemplu floarea, care 
este palpabilă, concretă 
şi semnifică gingăşia, 
puritatea, efemeritatea 
etc. 
 
În Structurile 
antropologice ale 
imaginarului (2000), 
Gilbert Durand afirma 
că: „orice simbolism 
este un fel de gnosă, 
adică un procedeu de 
meditaţie printr-o 
concretă şi 
experimentată 
cunoaştere” ca o 
trecere de la eikon 
(imaginea) la eidos (ideea) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ca trop simbolul poate fi 
definit drept nume al unui 
obiect concret, ales în mod 
convenţional pentru a 
desemna o întreagă clasă de 
obiecte, o noţiune abstractă 
sau o însuşire predominantă 
cu care poate fi pus în 
legătură. 
 
 
 
 
 
 
 
Aici elevii vor observa 
faptul că simbolul transmite 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lectura 
expresivă 
 
Conversaţia 
euristică 
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dacă un simbol este 
constituit din două 
componente, unde se 
mai poate regăsi? 
Oferiţi un exemplu în 
care un simbol este 
format din cele două 
componente. 
 
Acum vom lua în 
discuţie începutul şi 
finalul din romanul 
Pădurea spânzuraţilor, 
pentru a observa 
simbolurile dominante 
şi semnificaţia lor. De 
asemenea vă rog să fiţi 
atenţi la elementele/ 
momentele pe care 
regizorul le 
accentuează în film, şi 
modalitatea prin care o 
face. 
Pentru început rog un 
elev spre a citi incipitul 
romanului. 
Acum vom urmări 
partea corespunzătoare 
din film. 
 
Vom extrage 
simbolurile, din text 
completând tabelul 1. 
Cum putem afla 
semnificaţia 
simbolurilor? 
 
Voi cere unui elev să 
citească finalul 
romanului şi vom 
urmări partea 
corespunzătoare din 
film. 
Se reia demersul 
interpretativ (vezi 
anexa 1) împărţindu-se 
pe două grupe. La final 

un mesaj, dar poate apărea 
şi în imagine, derivând în 
pictură, fotografie, 
televiziune, film. 
 
Ex. felicitare 
 
 
Unul dintre elevi începe 
lectura textului suport din 
tabel (Anexa 1) 
 
 
Elevii urmăresc secvenţele 
propuse şi îşi notează 
elementele pe care regizorul 
le accentuează 
Elevii extrag simbolurile, 
contextul, sensul denotativ 
şi sensul conotativ, şi 
reprezentarea acestuia. 
OBS! Pentru un demers 
interpretativ corect este 
nevoie să se apeleze  la 
dicţionare de simboluri. – 
J. Chevalier, Ivan Evseev, 
Doina Ruşti, G. 
Bachelard, Gilbert 
Durand etc. 
 

 
 
 
Dezbaterea 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Problemati- 
zarea 
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Anexa A 
              Text suport -  Pădurea 
spânzuraţilor/  Filmul - Pădurea 
spânzuraţilor 

               Întrebări intratextuale 
              Interpretarea 
simbolurilor 

Incipitul textului vs. fragmente din film 
Minutele: 4, 50- 16.30 
Începutul romanului relatează o atmosferă 
cenuşie de toamnă mohorâtă, în timpul 
primului război mondial, în care imaginea 
spânzurătorii stăpâneşte întreg spaţiul vizual şi 
spiritual „Sub cerul cenuşiu de toamnă ca un clopot 
uriaş de sticlă aburită, spânzurătoarea nouă şi 
sfidătoare…întindea braţul cu ştreangul spre câmpia 
neagră” 
Apostol Bologa supraveghează cu severitate 
pregătirea execuţiei; simte că îşi face datoria 
faţă de ţară 
 
Momentul crucial care va declanşa conflictul 
personajului este privirea obsedantă a lui 
Svoboda „simţi limpede că flacăra din ochii 
condamnatului i se prelingea în inimă ca o imputare 
dureroasă.. ochii omului osândit parcă îl fascinează cu 
privirea lor dispreţuitoare de moarte şi înfrumuseţată 
de o dragoste uriaşă” 
„ Svoboda…lepădă îndată mantaua şi rămase într-o 
haină civilă cu gulerul răsfrânt, care-i lăsa gol gâtul 
alb, subţire şi lung. Pe urmă scoase pălăria, îşi netezi 
părul pe frunte şi sărută lacom crucea din mâna 
preotului, închinându-se repede… Se uită împrejur o 
clipă, puţin uluit, ca şi când ar fi uitat ceva. Apoi cu o 
licărire de bucurie, îşi aduse aminte şi se sui pe 
scăunelul de lângă stâlpul de brad. Cu privirea 

Clasificaţi simbolurile 
identificate la nivelul textului. 
Câte dintre ele identificaţi în 
film? Care e diferenţa? 
!!! A se vedea transformarea 
cuvântului simbol în imagine/ 
decor vs. cuvânt rostit de personaj 
vs personaj 
Clasificare simboluri: antropologice,  
cromatice, ale cronosului,  analogon 
mimetic,  
analogon simbolic, ale conştiinţei 
 
!!! Atenţie: înaintea identificării 
simbolului la nivelul discursului e 
nevoie de o observare atentă a 
evenimentelor vs. în film simbolul 
este accentuat de regizor prin 
apropiere de cadru, muzică, decor, 
imagine, jocuri de lumini şi umbre, 
intonaţie etc. 
SCENA spânzurării lui Svoboda 
• Se petrece într-o seară de 
toamnă 
• „spânzurătoarea 
sfidătoare”(privirea sfidătoare a lui 
Svoboda) – la marginea satului, braţ 
cu ştreang, scăunelul, groapa „rana 
pământului” 

vom dezbate 
interpretărilor oferite, 
observând următoarele 
aspecte: 
• Este un roman 
simetric 
• Are structura 
unui corp sferoid 
• Este un roman 
psihologic 
• Este un roman 
subiectiv 
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lucitoare, cu faţa albă şi luminată, părea că vrea să 
vestească oamenilor o izbândă  mare.”  
EX - simboluri: 
spânzurătoarea – moartea 
antinomia cu pădurea –viaţă, regenerare 
spânzuraţii – final definitiv 
lumina - renaştere, înviere..... 
albul nevinovăţiei 
irizările luminii 
cenuşiul, arămiul toamnei 
lumina răsăritului de primăvară 
întunericul 
cimitirul 
!!!lumina este simbol cardinal şi indiciu textual 
al momentelor esenţiale ale devenirii eroilor. 

• Procedeul: cineva avea grijă 
de buna desfăşurarea a lucrurilor 
• Mulţimea era înspăimântată 
• Condamnatul: îmbrăcat în 
haine civile, sărutul crucii, ...., îşi 
potriveşte singur ştreangul, ...., 
moartea e văzută de el ca o izbândă 
mare, pentru că nu regretă gestul 
dezertării, astfel el se eliberează de o 
povară, aceea de a lupta împotriva 
alor săi. 
• Apostol va fi obsedat pe tot 
parcursul romanului de privirea 
luminoasă şi plină de viaţă a lui 
Svoboda.  
• Scena este prezentată prin 
intermediul privirii şi al 
sentimentelor pe care le remarcă 
Bologa în acel moment, din afară. 
Identificaţi simbolurile dominante 
ale discursului/filmului. Care este 
semnificaţia lor? 
  
 

Observaţi devenirea simbolului luminii. 
Ex: Aparţinând la început luminii din afară, unde întrerupe accidental întunericul 
„umed, înecăcios” devenind apoi „înfumurare de lumină”, strălucirea va coborî în 
interior „Aici e lumina! Răspunse Apostol triumfător bătându-şi inima cu palma „ sau 
„în acelaşi timp flacăra ardea mai albă în sufletul lui , ca un rug misterios care-i mistuia 
trecutul şi-i zămislea viitorului”. Timpul uman este reprezentant de registrul luminii 
„viitorul care mijea ca o auroră strălucitoare” ca de altfel şi destinul uman. „Luceafărul 
alb”, „lumina cerească” şi seninătatea din ochii condamnatului sunt semne ale regăsirii 
sinelui, ale echilibrului şi limpezimii interioare. 
 
Finalul  
Apostol Bologa moare ca 
un erou, pentru libertatea şi 
iubirea de adevăr, „cu ochii 
însetaţi de lumina 
răsăritului”, cu privirile 
îndreptate „spre strălucirea 
cerească”, în timp ce glasul 
preotului îi străbate înălţarea 
„Primeşte, Doamne, sufletul 
robului tău, Apostol” 
Groapa nu părea adâncă şi lutul 
era azvârlit numai în dreapta, 

Trebuie 
atenţionat 
asupra faptului 
că finalul 
filmului 
conferă 
spânzurătorii 
importanţă 
maximă, astfel 
scena 
spânzurării lui 
Apostol 
Bologa nu mai 

Clasificaţi simbolurile 
identificate la nivelul textului. 
Câte dintre ele identificaţi în 
film? Care e diferenţa? 
!!! A se vedea transformarea 
cuvântului simbol în imagine/ 
decor vs. cuvânt rostit de personaj 
vs personaj 
Clasificare simboluri: 
antropologice, cromatice, 
analogon mimetic, analogon 
simbolic, ale conştiinţei, 
SCENA spânzurării lui Apostol 
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alcătuind o movilă pe care stătea 
preotul, înălţându-se deasupra 
tuturor ca şi cum el ar fi trebuit 
să.. În stânga, la marginea 
gropii, un coşciug de brad, gol, 
descoperit… Copacul, cu o cruce 
neagră la mijloc, zăcea alături de 
o cruce mare de lemn pe care 
scria, cu slove strâmbe: Apostol 
Bologa… numele i se părea 
străin şi se întrebă aproape 
supărat: Oare cine să fie Apostol 
Bologa?”  
„Crestele munţilor se desenau pe 
cer ca un ferăstrău uriaş cu dinţii 
tociţi. Drept în faţă lucea tainic 
luceafărul, vestind răsăritul 
soarelui. Apostol îşi potrivi 
singur ştreangul, cu ochii însetaţi 
de lumina răsăritului. Pământul 
i se smulse de sub picioare. Îşi 
simţi trupul atârnând ca o 
povară. Privirile însă îi zburau 
nerăbdătoare spre strălucirea 
cerească, în vreme ce în urechi i se 
stingea glasul preotului.” 

este redată. Se 
accentuează 
strigătul 
existenţial, iar 
apoi pământul 
din care se 
face groapa 
sugerându-se o 
încheiere a 
existenţei 
eroului. 
Înainte de 
final se oferă 
un cadru 
(depărtat – 
apropiat) 10 
secunde în 
care este 
imaginea 
spânzurătorii/ 
ştreangului. 
De ce 
consideraţi că 
nu se prezintă 
scena? (scena 
de la început 
poate fi 
considerată ca 
fiind a 
personajului 
principal etc.) 

Bologa 
• Se desfăşoară primăvara 
spre răsăritul soarelui 
• Mulţimea înspăimântată 
• Spânzurătoarea: lemnul 
rece şi umed, legănarea 
ştreangului, scăunelul, coşciugul, 
groapa 
• Condamnatul: îmbrăcat în 
haine civile, gâtul gol, pălăria pe 
cap ca să îşi acopere ochii 
• Îl deranjează fumul care îl 
face să-şi aducă aminte de 
Svoboda 
• Are impresia că şi-a uitat 
propria identitate 
• Îşi potriveşte singur 
ştreangul 
• Îşi înalţă privirea spre cer şi 
se simte cuprins de un val de 
iubire 
• Ochii lui erau însetaţi de 
lumină, ca simbol al eternităţii, al 
divinităţii (libertăţii) 
• Condamnarea este 
prezentată din interior ca şi când 
naratorul ar fi trăit el însuşi acel 
moment, din interior 
• Reacţiile psihofizice ale 
personajului 
În cât timp realizezi lectura acestui 
fragment? În cât timp se arată 
imaginea creată în film? Cum se 
potenţează plurisemantismul 
simbolului în descriere în cadrul 
literaturii faţă de film? 
Atenţie! Raportul este total invers. 
!!! Definirea simbolurilor din 
dicţionarul de simboluri, e o 
treaptă de valorificare a aspectului 
intercultural al simbolului. 
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ANEXA B 
Tabel intertextual/ transdisciplinar – simbolul Luminii 
     Biblia Lumina - 

Lucian  
Blaga 

Lumina -  
Mircea Eliade 

Tablou/ 
Fotografie 

Spectacol - 
muzică/ 
teatru 

"Lumina 
cea 
adevărată" 
(Ioan 1, 9), 
"mai 
adevărată" 
decât 
lumina 
aştrilor 
cereşti, căci 
este 
Dumnezeu 
însuşi care 
S-a arătat în 
lume prin 
Fiul Său. 
Hristos "S-a 
schimbat la 
faţă înaintea 
lor, si a 
strălucit faţa 
Lui ca 
soarele, iar 
veşmintele 
Lui s-au 
făcut albe 
ca lumina" 
(Matei 17, 
2); "Şi 
veşmintele 
Lui s-au 
făcut 
strălucitoare
, albe foarte, 
ca zăpada, 
cum nu 
poate pe 
pământ 
înălbi aşa 
înălbitorul" 
(Marcu 9, 
3). 

Lumina  
Lumina ce-o 
simt  
năvălindu-mi în 
piept când te 
vad,  
oare nu e un 
strop din lumina  
creată în ziua 
dintâi, 
din lumina 
aceea-nsetată 
adânc de viaţă? 
 
Nimicul zăcea-n 
agonie  
când singur 
plutea-ntuneric şi 
dat-a  
un semn 
Nepătrunsul:  
"Să fie lumină!" 
 
O mare  
şi-un vifor nebun 
de lumină  
făcutu-s-a-n 
clipă: 
o sete era de 
păcate, de-
avânturi, de 
doruri, de 
patimi, 
o sete de lume şi 
soare. 
 
Dar unde-a 
pierit orbitoarea  
lumină de-atunci 
- cine ştie? 
 
Lumina ce-o 

“îl conduseră prin 
câteva coridoare 
lungi, apoi îl 
urcară într-un 
ascensor spaţios si 
murdar, în care se 
transportau 
materiale la 
ultimul etaj, încă 
în lucru. Fărâmă 
nu-si dădu seama 
la al câtelea etaj s-
a oprit. Au ieşit 
pe uşa din partea 
opusă si au pornit 
pe un coridor 
întunecat, cu 
câteva becuri slabe 
atârnând în loc în 
loc de tavan. Au 
coborât apoi câteva 
scări si au pătruns 
în- 
tr-un alt coridor, 
care parcă n-ar fi 
făcut parte din 
aceeaşi clădire; 
avea ferestre mari 
si curate si parchet 
nou si lucios, iar 
pereţii erau 
proaspăt vopsiţi în 
alb. […] Au 
pornit din nou, 
ocolind tot 
coridorul, care 
parcă trasa un 
lung semicerc, apoi 
s-au oprit în fata 
unui alt ascensor si 
au coborât.” Sau: 
“treceau necontenit 

   

Bălaşa - 
Luceafărul 

Finalul 
operei 
Finalul pe cat 
de 
imprevizibil 
ascunde 
lumini 
subţiri si 
spaţii 
neatinse ale 
existenţei 
personajului 
conturează 
un monolog 
de inspiraţie 
biblică (Eva 
şarpele) 
soluţia unei 
evadări de 
sub jugul lui 
Dumnezeu 
prin 
cunoaşterea 
si ciclicitatea 
vieţii. Soluţia 
de ieşire pe 
care o 
găseşte Iona 
este aceea a 
spintecării 
propriei burţi 
care ar 
semnifica 
evadare din 
propria 
carceră, din 
propriul 
destin din 
propria 
captivitate. 
Drama se 
termină cu o 
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simt năvălindu-
mi  
în piept când te 
văd - minunato, 
e poate că 
ultimul strop  
din lumina 
creată în ziua 
dintâi... 

prin alte coridoare, 
coborau si urcau 
alte scări, 
traversau săli 
mari, întunecate 
sau prea puternic 
luminate […] 
Apoi gardianul 
bătea la o uşă şi-l 
introducea într-un 
birou puternic 
luminat.” 
(sublinierile ne 
aparţin) 
 

replică ce 
sugerează 
încrederea pe 
care i-o da 
regăsirea 
sinelui, 
pentru că „e 
greu sa fii 
singur”, 
simbolizând 
un nou 
început: 
„Răzbim noi 
cumva la 
lumină”. 
Gestul final 
este un 
elogiu adus 
ideii de 
sinucidere 
lumina şi 
purificarea 
făcând parte 
din acelaşi 
plan de 
regenerare şi 
ciclicitate. 

 
"Iona", de 
Marin 
Sorescu, 
Teatrul 
Nottara 
Bucureşti, 
regia Monica 
Gavrilaş;  
actor: Virgil 
Ogăşanu 

 



65 
 

Concluzii. Sugestii spre lectura anexelor 
Am mizat  pe unicitatea subiectului uman (personaj literar şi / sau elev/ cititor) 

care poate să contribuie la revigorarea moralei contemporane. Cu cât mai repede se 
înţelege că fiecare eu este ireplasabil, ca relaţiile dintre euri  sunt asimetrice, cu atât mai 
repede se manifestă o anumită atitudine (deschidere, toleranţă) înainte de constituirea 
relaţiilor. Noi nu este pluralul lui eu, spune Lévinas, nu este un rezultat de însumare. 
Relaţia cu Celălalt nu este ireversibilă, şi este în mod esenţial neegală: “Eu are întotdeauna 
o responsabilitate mai mare decât a tuturor.” Pascal Bruckner crede că  este periculos să 
dai răspunsuri vechi unor probleme noi şi mizează pe măreţia omului; Lipovetsky 
propune inteligenţa responsabilă şi umanismul aplicat, iar Bauman vede în epoca noastră 
zorii unui nou început pentru etică. Cultivarea imaginarului, valorizat ca spaţiu al 
creativităţii literare şi ştiinţifice, îşi are resursele în capacitatea de a se mira a celui educat, 
comunicarea morală fiind strâns legată de euristică şi hermeneutică. Astfel, mirarea incită 
la reconstrucţie poetică şi speculaţie, “puterea imaginarului fiind coextensivă celei a 
inconştientului”; el “nu e altceva decât scrierea lumii la marginea inconştientului”. De 
fapt, spune Resweber, orice strategie pedagogică viabilă constă în “a deschide fantasma 
hranei sufleteşti spre imaginarul culturii şi totodată a descărca subiectul de fantasma cu 
care era încărcat la plecare” (1988, p. 99). Suntem conştienţi şi de principala sa limită: 
un astfel de model de comportament mimetic este ambiguu, întrucât „imitaţia poate 
desemna producerea unei copii asemenea obiectului, dar, pe de altă parte, se poate referi şi 
la activitatea unui subiect care se modelează pe sine în acord cu/ sau în dezacord cu un 
prototip dat” (Spariosu, 1984, p. 34) şi le asociază cu practica semiotică a interpretării şi 
creativităţii.  

Am încercat să acordăm suficientă atenţie  interconexiunilor moralei cu misterul, 
fapt care sporeşte golurile conceptuale în naraţiunea care poate rechema povestirea 
enigmatică din Vechiul/ Noul  Testament. Reprezentarea imaginii tânărului / elev/ 
student va fi  cercetată pentru a analiza posibilităţile şi condiţiile înfăţişării Celuilalt în 
vieţile noastre şi pentru a formula semnificaţia etică a întâlnirii convenţionale şi 
răsplătitoare cu acesta. Discuţiile/ dezbaterile s-ar putea şi complica prin a pune un semn 
de întrebare asupra noţiunii de încarnare,  asupra autorului-narator-personaj ca  fiinţe 
făurite după întruchiparea lui Dumnezeu, asupra vizibilului şi tangibilului, ca o enigmă, 
ceva opac pentru înţelegere. Etica lui E. Levinas se învârte în jurul posibilităţii ca eu să 
întâlnesc ceva care este cu totul altul decât eu însumi. Pentru Levinas, la fel ca şi pentru 
Derrida, noi suntem abandonaţi de către un Dumnezeu absent, având o responsabilitate 
infinită faţă de cealaltă persoană.  Dumnezeu apare doar în acţiunile noastre morale faţă 
de alţii, care sunt, de fapt, nişte străini. O astfel de situaţie mă învesteşte cu o libertate 
autentică şi conferă înţeles libertăţii mele, deoarece eu mă confrunt cu alegeri reale între 
responsabilitate şi obligaţie faţă de Necunoscut sau tăgăduire violentă şi plină de ură. În 
romanele/ filmele interpretate toate personajele, legate printr-un complex de împrejurări,  
legiferează drame ale alegerii. Pentru J. Derrida, din momentul în care Dumnezeu a 
aşteptat să vadă cum va numi Adam animalele, să vadă puterea omului în acţiune, fiinţele 
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umane au deţinut mereu puterea de a alege credinţa, binele şi răul, viaţa şi moartea, justiţia 
şi crima. Faptul că personajele pot experimenta oscilaţia interminabilă între abandon şi 
înduioşare, între admonestarea lui Dumnezeu şi asumarea responsabilităţii, iar apoi  pot 
descoperi dimensiunea etică are loc prin dilemele lor în momentul alegerii.  

Practica educaţională demonstrează că o astfel de pedagogie promovează o serie de practici 
mimetice sociale prin filosofia morală şi literatură, care sunt menite să stabilească relaţii între sistemele 
analogice ale unei societăţi (educaţia, viaţa socială, artele), pentru a construi legături interculturale (Z. 
Bauman, A. MacIntyre), pe de o parte, iar pe de altă parte, pentru  a continua principiile lui J. Piaget 
(importanţa activităţii subiectului, a afectivităţii şi a inteligenţei emoţionale în construirea unui sistem de 
valori, comportamente şi credinţe). În plus, lucrarea are rostul de a sublinia importanţa istoriilor şi a 
literaturilor moderne şi postmoderne în construirea „cetăţeanului lumii”, deschis diferenţei, diversităţii şi, 
prin urmare, frumuseţii naturii umane. 
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COMUNICAREA DE CRIZĂ. ROLUL COMUNICĂRII ÎN CRIZELE 
POLITICO-MILITARE REGIONALE 

Communication in Crisis-Scenarios. The Role of Communication in the Regional 
Political-Military Crises 

 
  

Eugeniu NISTOR1

 
Abstract 

By synthesizing the features, the typologies and particularities of certain crises and their results, 
we reveal the basic concepts for communication in the context of crises, such as: the dynamic (proactive) 
strategies and the rutinary (passive and reactive) ones, used only in order to get aut of inertia or to respond 
efficiently to a challenge. The system of crisis communication is of a particular interest, with its entire 
series of techniques and managerial components (the team, the plan, the press center, the public relations 
specialist and so on). Nevertheless, the problematic of international political-military crises, with their 
phases of underground, hidden smoldering (latent manifestation), of emergence and ”erruption” 
(escalation), either momentary or transitory, occur according to the same pattern, leading, eventually, to a 
rebound and the reestablishement of balance. 

Keywords: Communication, Crisis, Typologies, Management Techniques, Erruption 
 
  

 

Lămurirea fenomenului comunicării, prin disocierea informării de comunicare este 
importantă şi necesară când sunt analizate aspecte vizând comunicarea de criză: „a informa 
înseamnă a difuza informaţii brute. A comunica înseamnă a transmite un mesaj unui public 
pornind de la informaţii autentice.”2 Această nevoie de a ordona şi stabiliza semnificaţia şi 
încărcătura semantică a termenilor îşi vădeşte instantaneu utilitatea, deoarece situaţiile 
speciale în care se comunică necesită claritate, eficienţă şi credibilitate – iar arta comunicării 
pe timp de criză presupune „a transmite mesaje autentice însoţite de mesaje relevante, 
informaţii şi mesaje care se adresează unui public identificat şi conturat.”3 Teoreticienii 
avizaţi ai comunicării de criză consideră că aceasta constituie pentru cei implicaţi o situaţie 
deosebit de dificilă, chiar „piatra de încercare a relaţiilor publice.” 4

                                                           
1 Lecturer PhD., Petru Maior University,Târgu-Mureş  
2 Ion Chiciudean, George David – Managementul comunicării în situaţii de criză, Bucureşti, Editura 
Comunicare.ro, 2011, p. 82 
3  Ibidem 
4  Ibidem, p. 83 

 Pornindu-se de la 
analiza comportamentului comunicaţional al organizaţiilor implicate, aceştia stabilesc 
existenţa a trei modalităţi sau tipologii de comunicare, aplicabile în funcţie de specificul situaţiei, şi 
anume: cea pasivă, cea proactivă şi, a treia, comunicarea reactivă. Primul tip – comunicarea 
pasivă – se referă la aspectul când organizaţia / instituţia este solicitată expres de către public 
şi reprezentanţii mass-media, conform reglementărilor în vigoare privind liberul acces la 
informaţiile de interes public, să dea răspunsuri corespunzătoare în presa scrisă, audio sau 
audiovizuală – fie că acestea sunt sub forma comunicatelor, a interviurilor (directe sau 
înregistrate în prealabil), a reportajelor, a emisiunilor de radio şi televiziune, sau chiar prin 
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vizite de documentare ale unor ziarişti la sediul organizaţiei etc. Al doilea tip – comunicarea 
proactivă – recurge la unele strategii flexibile de atragere a interesului şi atenţiei publicurilor şi 
mass-mediei în ceea ce priveşte viaţa organizaţiei / instituţiei respective. Ca şi în cazul 
primului tip, în cadrul comunicării proactive cei împuterniciţi (purtătorii de cuvânt, 
specialiştii din relaţiile publice) recurg la activităţi specifice ca: comunicate, conferinţe şi 
declaraţii de presă, evenimente create, vizite ale jurnaliştilor la sediul organizaţiei etc. Ceea 
ce îi este propriu doar acestui tip de comunicare este anticiparea nevoilor de informaţii a 
publicului larg şi satisfacerea acestora cu cât mai mare promptitudine. Iar, în ceea ce 
priveşte cel de-al treilea tip – comunicarea reactivă – aceasta este mai complexă şi este 
determinată de necesitatea intervenţiei organizaţiei pentru a-şi apăra cauza şi pentru 
„restabilirea adevărului prin dreptul la replică şi dreptul la corectare.”5 Dacă dreptul la replică 
presupune o intervenţie onestă, însoţită chiar de o anumită „ţinută” etică (între care, 
respectarea prevederilor legitime ale părţilor implicate, respectarea publicului, a demnităţii şi 
onoarei jurnalistice etc.), dreptul de corectare reprezintă cerinţa promptă a organizaţiei de a 
corecta orice informaţie eronată care îi aduce, în vreun fel sau altul, atingere, iar aceasta, în 
primul rând, pentru că „lipsa de reacţie a organizaţiei poate avea nu numai consecinţe 
economice, de imagine, ci şi consecinţe juridice.”6

Impasul unei organizaţii aflate în criză, presupune un set de măsuri care să determine 
„beneficii” maxime de comunicare sub două aspecte: cu publicurile ei interne (personalul) şi 
cu publicurile ei externe, adesea prin intermediul presei, cunoscându-se că opacitatea şi lipsa 
de transparenţă nu poate duce decât la proliferarea informaţiilor eronate şi a zvonisticii – 
toate cu urmări grave în privinţa prestigiului firmei şi a păstrării „capitalului ei de imagine”. 
Cele două planuri de acţiune care trebuie puse în aplicare rapid, vizează, în primul rând, 
rezolvarea situaţiei de criză propriu-zisă sau, mai precis, „comunicarea prin care sunt 
coordonate aspectele operaţionale ale rezolvării crizei”, şi, abia în al doilea rând, pe un alt 
plan, păstrarea renumelui firmei, a prestigiului său, adică „menţinerea capitalului de 
imagine.” 

 Se va înţelege că, uneori, o aceeaşi 
organizaţie promovează, într-un timp relativ scurt, unul, două sau toate cele trei tipuri de 
comunicare, în funcţie de solicitările ei imperative! 

7

Referindu-se la acest sensibil aspect, Cristina Coman comentează cu autoritate pe 
marginea riscurilor de pierdere sau de opacizare a imaginii publice chiar şi pentru simplul 
individ, apreciind că „acest lucru derivă din faptul că oamenii se tem de formarea unei 
imagini negative, ceea ce ar avea drept consecinţe pierderea poziţiei sociale (reputaţia). De 
aceea ei fac frecvent apel la explicaţii şi scuze.”

 Este evident, deci, că toate strategiile confecţionate pentru comunicarea de 
criză, au în vizor aceleaşi obiective: refacerea imaginii organizaţiei / instituţiei afectate şi 
menţinerea reputaţiei câştigate cu greu. 

8

                                                           
5  Ibidem 
6  Ibidem 
7  Ibidem 
8  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, p. 182 

 Revenind apoi cu comentariul în zona 
organizaţională, autoarea subliniază expres că „Printre scopurile majore ale comunicării se 
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află şi refacerea imaginii, în mod special atunci când o persoană sau o instituţie este 
preocupată de protejarea propriei reputaţii.” 9

Aşadar, comunicarea de criză impune, conform autorilor volumului Managementul 
comunicării în situaţii de criză, luarea unor măsuri urgente pentru: 1. restabilirea echilibrului 
mediatic; 2. stoparea derapajelor; 3. finalizarea pregătirilor în vederea comunicării; 4. 
fundamentarea unei strategii cât mai eficiente. Luând pe rând cerinţele formulate mai sus, 
autorii cărţii amintite le explică în detaliu şi le justifică pe fiecare în parte. În ceea ce priveşte 
oprirea derapajelor, autorii volumului menţionat recomandă o „comunicare proactivă, 
sistematică, onestă, completă şi corectă în toate situaţiile”, preluând aici ceva şi din sugestiile 
lui Ralf Leinemann şi a Elenei Baikalţeva, care optează pentru o deschidere sinceră faţă de 
presă: „Nu trebuie să daţi impresia că încercaţi să ascundeţi publicului informaţii relevante: 
Absenţa unui comentariu este aproape la fel de rea ca lansarea unui comentariu negativ. Ea 
poate avea efecte foare grave în anumite situaţii.” 

  

10

Cât priveşte cea de-a treia cerinţă – stabilirea elementelor de comunicare – alegerea 
mijloacelor care vor fi utilizate va fi făcută în funcţie „de tipul şi evoluţia elementelor care 
determină criza”

 

11 Sunt evidenţiate posibilităţile determinate de două categorii de 
evenimente: 1. când evenimentul este grav şi nu există nici o suspiciune că va avea evoluţii 
imprevizibile şi surprinzătoare – atunci „organizaţia utilizează comunicatul de presă iniţial, 
care prezintă primele informaţii de care dispune organizaţia, şi comunicatul de presă 
ulterior, care prezintă concluziile anchetei iniţiate de organizaţie, precum şi măsurile luate de 
către aceasta.”12 ;  2. când evenimentul este grav, complex şi cu o evoluţie bruscă, 
imprevizibilă – se utilizează declaraţia de presă, comunicatul de presă iniţial, informările de 
presă succesive (comunicate ulterioare, interviuri etc.) despre evoluţia situaţiei, comunicatul 
final sau o conferinţă de presă care să prezinte concluziile anchetei şi măsurile luate de 
organizaţie.” 13

În privinţa celei de-a patra cerinţe formulate – strategiile comunicării eficiente – invocând 
modelul lui W. L. Benoit, cercetătoarea Cristina Coman evidenţiază câteva „verigi” ale 
lanţului strategic, între care: strategiile negării, cu implicare în faptele analizate; strategiile eludării 
responsabilităţii (care se manifestă prin: provocare, justificare, caracterul accidental, bunele 
intenţii); strategiile reducerii caracterului periculos al actului, fără a se eluda însă şi chestiunea 
responsabilităţii (care implică: obţinerea sprijinului, reducerea sentimentelor negative, 
diferenţierea, transcenderea, actul, compensarea, strategiile de corectare prin restaurare şi 
promisiune); strategia umilirii, prin care cei acuzaţi îşi recunosc vinovăţia.

 

14

                                                           
9  Ibidem 
10  Ralf Leinemann, Elena Baikalţeva – Eficienţa în relaţiile publice, Bucureşti, Editura Comunicare.ro, 2004,  
     p. 128 
11  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., p. 85 
12  Ibidem 
13  Ibidem 
14  Cristina Coman – Relaţiile publice. Principii şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2006, pp. 140-142 

 Tot la acest 
capitol, aceeaşi autoare se referă pe larg şi inventariază strategiile de răspuns la criză ale lui 
W. T. Coombs, asemănătoare, sub multe aspecte, cu cele din modelul anterior; adică avem 
şi aici: strategiile negării, strategiile distanţării, strategiile intrării în graţii, strategiile umilirii, 
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strategiile suferinţei – cu o precizare de final că cele cinci criterii pot fi corelate, ducând „la 
elaborarea unor variante combinatorii, care permit identificarea acelor SRC-uri (Strategii de 
Răspuns la Criză) capabile să diminueze efectele negative ale crizelor. Pe lângă utilitatea sa 
practică, acest model ne apare ca unul dintre cele mai elaborate constructe teoretice din 
sfera relaţiilor publice.” 15 Un al treilea model prezentat este cel al lui H. R. Caillanet şi M. 
W. Allen, de această dată desfăşurat pe şapte criterii, cuprinzând: scuzele (şi negarea 
acţiunii), justificarea, intrarea în graţiile publicurilor (prin autoelogierea organizaţiei, prin 
elogierea publicului, prin afirmarea valorilor comune), intimidarea, pocăinţa, denunţarea, 
distorsionarea faptelor – aceasta din urmă atunci când „organizaţia afirmă că evenimentul a 
fost prezentat în mod eronat, exagerat, părtinitor sau chiar mincinos.”16 Al patrulea model 
este cel al lui K. M. Hearit, care „identifică în cadrul strategiilor de transcendere două 
tehnici: redefinirea şi apelul la valori superioare.”17 Miezul şi diferenţa celor două tehnici ne 
sunt, de asemenea, detaliate de către autoare: „prima constă în atribuirea unui sens nou, de 
obicei superior, actelor pentru care organizaţia este acuzată, iar a doua constă în crearea mai 
multor diferenţe, de obicei între opinia generală şi adevăr, interes comercial şi interes public, 
prezent şi viitor.” 18

Dar abordarea corectă a măsurilor în comunicarea de criză presupune o analiză în 
detaliu a faptelor care au determinat criza sau au influenţat escaladarea acesteia, astfel încât, 
în funcţie de aceşti factori, se va constitui şi conţinutul comunicării. Specialiştii ne 
furnizează date asupra a două cazuri mai semnificative, şi anume: 1. asupra conţinutului 
comunicării pe timpul unei crize produse de calamităţi naturale; 2. asupra conţinutului 
comunicării pe timpul unei crize produse de organizaţie. În primul caz comunicarea 
înseamnă transparenţă, ea „trebuie să facă publice, în scurt timp, decizii adesea ireversibile, 
cu rezultat incert, în condiţiile unor informaţii incomplete / incorecte.”

 

19 Participând activ 
la echilibrarea situaţiei, organizaţia poate fi considerată ea însăşi agent al salvării. În cel de-al 
doilea caz organizaţia are o situaţie mai dificilă, ea fiind chiar cea învinuită pentru 
producerea crizei, de aceea accentul trebuie să cadă pe soliditatea informaţiilor furnizate 
presei şi pe mesaje cât mai convingătoare „din punct de vedere empiric, încât individul să 
poată judeca veridicitatea acestora fără ajutorul unui expert şi în timp foarte scurt.”20

Nu putem să nu remarcăm însă câteva date esenţiale ale acestei perioade frământate 
când, în decursul desfăşurării ei, criza propulsează în conştiinţa publică cel puţin trei 
elemente cu mare încărcătură de semnificaţii; acestea sunt: 1. sporirea interesului pentru 
organizaţie, îndeosebi al celor afectaţi de evoluţia situaţiei şi de consecinţele crizei; 2. 
derularea procesului investigativ atât din partea organizaţiei, cât şi din partea unor instanţe 
exterioare acesteia, dar şi din partea mass-media; şi 3. operaţiunile de comunicare devin 

  

                                                           
15  Ibidem 
16  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, pp. 197-198 
17  Ibidem, p. 200 
18  Ibidem 
19  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., p. 85 
20  Ibidem, p. 86 
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importante pe măsura creşterii volumului de informaţii vehiculate şi de varii interpretări ale 
acestora. 

Se vorbeşte tot mai mult despre necesitatea gestionării crizelor în baza unui sistem 
modern de structurare a comunicării, în cadrul căruia să fie aplicată „o concepţie unitară 
pentru comunicarea internă şi externă”, să se asigure permanentizarea acesteia, să fie alocate 
resursele necesare şi să cuprindă măsuri unificatoare de abordare „a comunicării în situaţii 
normale şi în situaţii de criză.” 21 Toate acestea presupun imediat recunoaşterea, acceptarea 
şi punerea în aplicare a unor principii ale comunicării de criză care, au o mai mare pregnanţă 
într-un desfăşurător pe patru paliere: 1. principiul relaţiei – aplicabil şi în perioada de 
normalitate a organizaţiei, reflectă stabilirea şi statornicirea unor relaţii durabile cu 
publicurile, astfel încât atunci când survin accidente sau dezastre naturale, acestea să rămână 
solidare; 2.  principiul responsabilităţii – care presupune asumarea vinei de către organizaţie, 
chiar şi atunci când criza a fost provocată de alţi factori; 3. principiul dezvăluirii – care se 
referă la adoptarea unei atitudini sincere din partea organizaţiei şi la dezvăluirea fără reţinere 
a cauzelor ce au generat criza; 4. comunicarea simetrică între organizaţie şi publicurile 
interesate, aceasta „fiind obligatorie în momentul crizei şi esenţială în toate celelalte 
ocazii.”22

Antony Holmes ne propune alte şapte principii ale comunicării de criză, pe care le 
vom enumera mai jos cu unele explicaţii sumare: 1. strângerea a cât mai multor opinii 
anterior luării deciziilor de gestionare a crizei; 2. deţinerea controlului în organizaţii, spre a 
putea aplica fără impedimente planul de criză; 3. restrângerea obiectivelor organizaţiei pe 
perioada de criză; 4.menţionarea valabilităţii opţiunilor şi luarea lor în considerare de către 
organizaţie; 5. reducerea, pe cât posibil, a efectelor presiunii timpului; 6. înţelegerea 
comportamentului forţelor adverse, spre a-i putea contracara iniţiativele; 7. menţinerea cu 
orice preţ a comunicării între părţile implicate, acesta din urmă considerat „ultimul 
principiu, dar şi cel mai important.” 

 

23

Cum crizele evoluează în etape, procesul de comunicare se desfăşoară în paralel cu 
acestea, fiecărei etape corespunzându-i un set de măsuri corespunzătoare specificului crizei 
şi particularităţilor etapei de sincronizare. Descriind etapele evolutive ale unei crize, Cristina 
Coman prezintă pe larg modelele crizelor cu cinci, patru şi trei etape, nu înainte de a 
constata unele trăsături de ansamblu ale fenomenului, care „cunoaşte o perioadă 
premergătoare, în care se manifestă o anumită problemă, o perioadă propriu-zisă a crizei, în 
care organizaţia este confruntată cu o avalanşă de evenimente, şi o perioadă de post-
criză.”

 

24

                                                           
21  Ibidem 
22  Ibidem, p. 87 
23  Ibidem, p. 88 
24  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, p. 50 

 Luând în vizor prima categorie de crize, autoarea ne prezintă momentele esenţiale, 
conform teoriei lui K. Fearn-Banks: 1. detectarea crizei; 2. prevenirea crizei; 3. controlarea 
crizei; 4. revenirea; 5. învăţarea. Analizând categoria de crize în patru etape, după D.W. 
Guth şi C. Mash, aceeaşi autoare reliefează următoarele etape: 1. faza de avertizare; 2. faza 
din care nu mai există posibilitate de întoarcere; 3. faza de final a crizei; 4. faza revenirii la 
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normal. Acestei categorii i se mai adaugă, conform autoarei, şi varianta extrasă din scrierile 
lui J. Hendrix: 1. cercetarea mediului organizaţional; 2. identificarea obiectivelor; 3. 
pregătirea cartierului general de relaţii publice; 4. evaluarea deciziilor luate şi monitorizarea 
rezultatelor, urmând, firesc, „procesul de evaluare a paşilor urmaţi în timpul 
managementului crizei.” 25 Analizând cu atenţie modelele din categoria de crize în trei etape, 
autoarea invocă din bibliografia de specialitate schiţa de clasificare propusă de către Steven 
Fink, care arată astfel: 1. incubaţia crizei; 2. criza acută; 3. faza cronică a crizei – cu 
avertizarea expresă că „din cauza caracterului ciclic al crizelor, etapa de terminare poate să 
devină etapa de pregătire a noii crize.” 26  Alte variante de etapizare a crizelor trifazate, sunt 
cele propuse de F. Sietel: 1. pre-criza, 2. criza, 3. evaluarea; Patrick Lagadec: 1. faza pre-
accident, 2. faza crizei, 3. faza post-criză;  D. Newsom, A. Scott şi J.V.S. Turk: 1. perioada 
de normalitate, 2. perioada de criză, 3. perioada de recuperare şi evaluare; A. Center şi P. 
Jackson: 1. etapa premergătoare a crizei, 2. etapa de criză, 3. etapa de evaluare şi refacere a 
organizaţiei. După acest inventar extins de „modele”, opţiunea autoarei se îndreaptă către 
varianta propusă de  W. Timothy Coombs, în  anul 1999; şi anume: 1. etapa de pre-criză, 
când sunt detectate semnele acesteia, sunt luate măsuri de prevenire şi sunt identificate cele 
mai vulnerabile elemente la criză; 2. etapa de criză propriu-zisă, când fenomenul se 
instalează şi este recunoscut ca atare, fiind luate primele măsuri de stingere a crizei, 
reluându-se, treptat, afacerile şi reintrându-se într-un ritm normal de activitate; 3. etapa 
post-criză, când acţiunile luate se axează, în primul rând, „pe verificarea modului în care 
publicurile implicate au perceput criza şi comportamentul organizaţiei în timpul crizei, 
pregătirea organizaţiei pentru a face faţă cu succes unei alte crize.” 27

Vom avea, astfel, activităţi de comunicare în precriză, în faza sub-etapei iniţiale a 
crizei, pe durata crizei propriu-zise, în etapa aducerii sub control şi în faza postcriză. 
Specialiştii din domeniu recurg chiar la fixarea unor direcţii de acţiune pe timpul comunicării 
de criză, spre a se concorda şi reacţiona mai bine, etapizat, în ton cu evoluţia crizei; o astfel 
de direcţie de activitate stabileşte: 1. implicarea publicurilor în prevenţia şi soluţionarea 
crizelor; 2. ascultarea tuturor publicurilor (presupunând dezbateri colective, interviuri, 
exprimarea părerilor, înţelegerea emoţiilor etc.); 3. manifestarea onestităţii şi disponibilităţii 
sub aspectul dobândirii încrederii publicurilor în organizaţie, conştientizându-se faptul că 
„încrederea pe termen scurt se sprijină pe comunicarea scrisă, verbală şi nonverbală, iar 
încrederea pe termen lung se bazează pe acţiuni.”

 

28

Sub aspectul propulsiv al ideilor, vizând mereu concordanţa dintre etapele crizei şi 
comunicare, aici avem, în opinia mea, o analogie cu teoria contingenţei, elaborată de un grup de 
cercetători de la Universitatea din Missouri, conduşi de Glen T. Cameron, în 1997, în care 
se susţine că activitatea de relaţii publice este în funcţie de „numeroase variabile, care se 

; 4. coordonarea procesului de 
comunicare şi investirea cu încredere şi a altor surse (colaboratori); 5. anticiparea nevoilor 
de informaţii ale mass-mediei; 6. planificarea comunicării, în vederea eficientizării ei. 

                                                           
25  Ibidem, p. 54 
26  Ibidem, p. 55 
27  Ibidem, p. 61 
28  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., p. 90 
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plasează între experienţa echipei de relaţii publice şi credibilitatea unui public extern.”29 
Aşadar, între aşteptările publicului şi organizaţie se situează „un ansamblu de viziuni 
amestecate”, ori activitatea de relaţii publice constă tocmai în acest proces continuu de 
pliere, de adecvare a măsurilor şi acţiunilor la schimbătoarele contingenţe. Iar comunicarea 
se va afla, uneori, în poziţii favorabile, alteori, nu, în funcţie de calitatea managementului şi 
de adaptabilitatea la imprevizibilele transformări – ea poate fi „în unele situaţii simetrică, în 
altele, asimetrică, uneori ea va încerca să se adapteze la viziunile publicului, alteori va fi 
adversativă şi / sau persuasivă.”30

Dar să precizăm că evoluţia comunicării pe timpul crizei se realizează pe bază de 
informaţii şi mesaje adecvate, iar în ceea ce priveşte calităţile mesajului în general, opiniile 
specialiştilor sunt foarte clare: „fiecărei informaţii i se ataşează un mesaj iar acestui mesaj 
trebuie să i se asigure condiţii încât să fie auzit, să fie înţeles, să fie puternic.”

 Cei peste 80 de factori contingenţi, subsumaţi celor 11 categorii, 
reprezintă tot atâtea variabile perturbatoare ale comunicării într-o organizaţie sau într-o 
colectivitate mai largă (regiune, ţară, continent etc.). În final, nu ne mai rămâne decât să 
înşirăm compoziţia categorială enunţată de către Glen T. Cameron & colaboratorii: ameninţări, 
mediul profesional,  mediul politico-socio-cultural, publicurile externe, problema în 
chestiune, caracteristicile organizaţiei, caracteristicile departamentului de relaţii publice, 
caracteristicile managementului, ameninţări interne, caracteristicile indivizilor şi, de 
asemenea,  caracteristicile relaţiilor (interne şi externe) ale organizaţiei. 

31 Analizând 
calităţile unui mesaj percutant Thierry Libaert se opreşte la următoarele caracteristici 
esenţiale: coerenţa, diferenţierea, înţelegerea, vizibilitatea, durata, adaptabilitatea, şi, stabilind 
o analogie cu comunicarea publicitară, propune o metodă pentru conceperea mesajului „ca 
document de referinţă care comportă cinci părţi: problema pusă (care este  obiectivul 
comunicării), ţinta vizată (cui ne adresăm), promisiunea (ce va motiva ameliorarea imaginii), 
justificarea (prin ce anume răspund promisiunii caracteristicile firmei?), tonalitatea şi axa 
mesajului.”32

Un rol tot mai important în prevenţia şi rezolvarea situaţiilor de criză îi revine 
planificării, care îi permite organizaţiei să câştige timp, să nu piardă nimic din imagine şi 
credibilitate, să detecteze uşor semnele şi să ia măsuri eficiente cu mare viteză, specialiştii 
apreciind că „în abordarea practică a comunicării de criză planificarea reprezintă cea mai 
eficientă modalitate de pregătire pentru acest gen de situaţii.”

 În ultimă instanţă eficienţa mesajelor este dată de public, care va aprecia pe 
perioada de criză: viteza de comunicare, consistenţa factuală a acestuia, încrederea şi 
credibilitatea lui, modul cum reflectă aspecte ale onestităţii şi deschiderii, şi, în fine, 
reflectarea în conţinutul lui a implicării şi dedicaţiei. 

33

                                                           
29  Cristina Coman – Comunicarea de criză. Tehnici şi strategii, Iaşi, Editura Polirom, 2009, p. 148 
30  Ibidem 
31  Ion Chiciudean, George David – Op. cit., p. 91 
32  Ibidem 
33  Ibidem, p. 101 

 Un scenariu complet al 
comunicării de criză va cuprinde componenţa echipei de management (EMC) şi întreaga gamă 
de responsabilităţi ce îi revine acesteia, sistemul de relaţii cu alte organizaţii, fondurile care îi 
sunt alocate şi – foarte important! – planul comunicării de criză (PCC). Nu poate fi ignorată în 
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nici un caz comunicarea cu publicurile interne (care va conta şi ca o parte semnificativă a 
planului de comunicare de criză) sau cu alte categorii de public, considerate „relevante” 
pentru organizaţie.  

Comunicarea cu mass-media în situaţii de criză cunoaşte o intensitate sporită, ea 
bazându-se pe structuri corespunzătoare, ca: echipa de criză, centrul de presă şi purtătorul de 
cuvânt, acesta din urmă făcând parte din echipa care gestionează situaţia. Ca şi modalităţi 
concrete de comunicare cu mass-media, echipa de criză are la dispoziţie un lung şir de 
posibilităţi, precum: declaraţia de presă, comunicatul, conferinţa, dosarul de presă, briefing-
ul, interviul. Iar în condiţiile lumii contemporane, când noile tehnologii de comunicare fac ca un 
mesaj să fie transmis dintr-o parte în alta a globului terestru în doar câteva secunde, aceste 
invenţii pot fi considerate instrumente valoroase în comunicarea de criză, deşi acest lucru nu 
înseamnă că ele înlocuiesc, cum s-ar părea, mai vechile tehnologii, fiind doar 
complementare acestora. Vorbim aici de: internet şi intranet, de comunicarea pe e-mail 
(poşta electronică), de serviciile Instant Messenger, Yahoo! Messenger, Google Chat, de 
Blogging-ul corporativ, de reţelele de socializare (Facebook, MySpace, Twitter etc.), de 
newsletterele electronice, de grupurile de discuţii, de site-uri etc. – toate prezentând 
avantaje, oferind posibilităţi specifice de eficientizare a comunicării în situaţii de criză. 
Opinia mea este că tocmai uriaşele posibilităţi de comunicare oferite de noile tehnologii 
electronice de transmitere a informaţiei fac ca în zilele noastre, în viaţa internaţională, să se 
ajungă mult mai rar la conflicte armate, decât în secolele trecute. 

Într-o secţiune teoretică dedicată special situaţiilor de criză, autorii volumului 
Eficienţa în relaţiile publice, referindu-se la necesitatea adoptării unei atitudini deschise faţă de 
mass-media şi publicurile interesate, îi îndeamnă pe toţi cei răscoliţi de problematica 
domeniului: „Să nu uitaţi niciodată cuvintele lui Paul Watzlawick: Nu poţi să nu comunici!” 34  
Aceasta cu atât mai mult în situaţii dramatice, de dezechilibru regional, când situaţiile pot 
aluneca uşor în conflicte, diferende, crize sau chiar război. Căci îndelungata istorie a 
omenirii ne oferă puţine „momente” în  care colectivităţi, state, imperii etc., să se învecineze 
şi să vieţuiască în acelaşi cadru geografic fără a înregistra divergenţe. Dar criza şi războiul nu 
sunt altceva decât două subcategorii ale unui fenomen mai amplu, aproape permanent 
întâlnit – diferendul, care poate fi regional (manifestându-se  într-un perimetru geografic mai 
restrâns) sau internaţional, în funcţie de extensia lui. Relaţiile dintre state cunosc patru 
forme de manifestare, toate reperate în preajma unor situaţii conflictuale, pe care le vom 
discuta pe rând. Şi anume, vom putea avea: 1. Diferendele internaţionale fără criză, fără război. 
Acestea pot fi caracterizate ca situaţii instabile, de tensiune continuă, permanentizată, care 
ameninţă că vor izbucni într-un conflict violent, dar părţile comunică şi nu îşi pun 
ameninţările în practică, astfel încât relaţiile dintre ele, în ciuda diferendului, „se menţin în 
această formă, relativ normale şi cvasipacifice.”35

                                                           
34  Ralf Leinemann, Elena Baikalţeva – Op. cit., p. 128 
35   Ibidem 

  2. Crizele care conduc spre un război. Sunt 
situaţiile care au drept  cauză directă unele decizii discutabile, accidente etc., punând părţile 
în faţa unor confruntări bruşte, neprevăzute, care nu sunt lipsite, totuşi, de pericole şi 
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riscuri. În această fază, când tensiunile pot fi atenuate şi stările, de fapt, pot fi echilibrate, cel 
mai important lucru este să nu survină blocaje de comunicare între părţi. Apoi, 3. Crizele ca 
preludiu al unui război. Acestea sunt specifice secolelor al XVIII-lea şi al XIX-lea şi primei 
jumătăţi a veacului XX, când omenirea a cunoscut carnagiul celor două conflagraţii 
mondiale, fiind tot mai puţine în ultima jumătate de secol, când majoritatea crizelor s-au 
aflat sub control, doar în cazuri extreme recurgându-se la forţă, dar şi atunci în mod limitat. 
4. Crize fără reacţii brutale şi război. Sunt crize în care se utilizează preponderent armele 
diplomaţiei şi unde specialiştii reuşesc frecvent ca prin intense fluxuri comunicaţionale, prin 
aplicarea regulilor moderne de comunicare şi relaţii publice, să stingă conflictele aflate în 
faze mocnite, latente, înainte ca ele să se manifeste malefic şi haotic   într-un anumit spaţiu; 
acestea însă fac parte din categoria crizelor cu final fericit, însă, uneori, după o aparentă 
normalitate, tensiunea conflictuală poate reveni, manifestându-se chiar cu mai mare 
vehemenţă decât anterior – dar şi în această situaţie, ca şi în altele, comunicarea dintre părţi 
nu poate fi înlocuită cu nimic altceva mai bun.  

Pentru o detaliată studiere a crizelor cu specific militar şi extensie regională, trebuie 
avut în vedere „desfăşurătorul” unei crize după modelul celei în patru faze, despre care scriu 
specialiştii, cu manifestări specifice, adică: 1. precriza (dialog ostil, declaraţii primejdioase, 
incidente, decizii neadecvate, geşeli politice, boicot, embargou etc.); 2. escaladarea (intervenţia 
vectorilor psihologici, nervozitate, tensiune politică, agitaţie, atacuri mediatice, manipulare 
publică, iraţionalitate, echilibru instabil, ruptură, acţiuni de forţă, războaie etc.); 3. faza de 
destindere (intensitate conflictuală în scădere, concesii, dorinţă de normalizare, acorduri 
temporare etc.); 4. impactul (repercusiuni – succes, eşec sau compromis, impas, rezultat 
ambiguu, rezultat prin consens sau criticat etc.). Numai astfel, în derularea etapizată a unei 
crize politico-militare regionale, pot fi analizate fără greş momentele de comunicare, de 
propagandă neagră (uneori gri) şi blocaj, după cum pot fi evidenţiate momentele de 
destindere ale situaţiei, de reluare a legăturilor comunicaţionale şi de restabilire a relaţiilor de 
normalitate, când părţile sunt dispuse la compromisuri şi îşi manifestă deplina 
disponibilitate pentru cooperare şi pace. Specialiştii au stabilit că manifestarea unei crize nu 
înseamnă implicit şi războiul, căci războiul şi conflictele militare sunt urmarea unor crize 
prost gestionate. După cum un război poate constitui o criză pentru o terţă ţară, care la 
început nu era antrenată în conflict, dar care poate fi atrasă ulterior în vâltorile acestuia. 
Aşadar, crizele evoluează în funcţie de deciziile luate, de situaţiile mai mult sau mai puţin 
precare la care se ajung şi de diverse alte condiţii şi împrejurări. 

De regulă, conflictele internaţionale sunt considerate, fără nici o reţinere, drept crize. 
Pentru recunoaşterea şi constatarea lor se impune luarea în considerare a numeroşi factori 
determinanţi, dar şi o sumă de alţi vectori pentru „cunoaşterea dinamicii riscurilor şi 
ameninţărilor, în raport cu natura şi categoria intereselor pe care acestea le-ar compromite, 
aprecierea contradicţiilor interne, zonale sau regionale: dezechilibrele economice, tehnico-
ştiinţifice, politice, culturale, raporturile de forţe puternic afectate, prăbuşirea unor sisteme 
economice, politice şi de securitate; fenomenele care generează ameninţări şi provocări; 
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nerespectarea sistemului de tratate, care garantează pacea şi securitatea etc.36 Specialiştii din 
acest delicat domeniu, spre a aprecia fără greş pericolele unei crize internaţionale, cercetează 
următoarele aspecte ale fenomenului: 1. dacă există un conflict deschis între două sau mai 
multe state, organisme internaţionale, colectivităţi umane etc.; 2. constatarea că părţile 
implicate sunt dispuse să folosească forţa de care dispun în susţinerea intereselor lor; 3. 
analiza profundă a „aspectelor de compatibilitate între strategiile adoptate”37 şi, în funcţie 
de rezultatele obţinute, o constatare clară: „dacă strategiile sunt compatibile, rezultă un 
diferend; dacă strategiile sunt incompatibile, rezultă un conflict de interese.”38

Acceptarea dialogului între părţi, încercările de mediere şi demararea mai multor 
runde de negociere – toate au menirea de a îndepărta pericolele confruntării şi utilizării 
mijloacelor de forţă, cunoscându-se că „folosirea mijloacelor de putere într-o manieră 
coercitivă este indicatorul esenţial pentru identificarea crizei.”

  

39 În funcţie de evoluţia 
conflictului, se apreciază gravitatea pericolelor care planează asupra comunităţilor umane, 
regiunilor sau statelor respective: „Dacă una dintre părţi foloseşte şi mijloace de putere 
militară pentru ameninţarea adversarului sau agresarea directă a acestuia, se poate aprecia că 
s-a ajuns la conflict armat.”40
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ZILELE SĂPTĂMÂNII – DE LA ETIMOLOGIE LA PERSONAJ DE BASM 
Weekdays – from Etymology to Fairy-Tale Character 

Adela DRĂUCEAN1

 

Abstract 

In a technological and hurried world, we still less ask ourselves about realities that surround us or 
about some concepts.That is why few people know where the days of the week come from or superstitions 
related to them or how they became fairy tale. It is interesting how the planets’ names are found in the 
denominations of the seven days of the week, how the auspicious and adverse days were chosen by custom, 
how popular authors and writers then picked up these temporary representations and turned them in a fairy 
tale. 

 

Keywords: weekdays, etymology, planet, auspicious days, evil days, character 

 
Într-o lume tehnologizată şi grăbită, tot mai rar ne întrebăm despre realităţile ce ne 

înconjoară sau despre unele noţiuni. Aşa se face că puţină lume mai ştie etimologia zilelor 
săptămânii, superstiţiile legate de ele sau cum au devenit personaje de basm. Este interesant 
cum numele planetelor se regăsesc în denumirile zilelor săptămânii, cum zilele faste şi cele 
nefaste au fost alese de cutumă, cum autorii populari şi scriitorii au făcut din aceste 
reprezentări temporale personaje de basm. 

Săptămâna este, în cele mai multe culturi, o perioadă de şapte zile. Cea mai veche 
referire la săptămâna de şapte zile se găseşte în cartea Facerii din Vechiul Testament. De-a 
lungul istoriei, popoarele au încercat diferite cicluri locale şi neregulate, de diverse durate: 
3 zile – Ţara Bascilor, 4 zile – Nigeria, 5 zile – China, 6 zile – Africa de Vest, 8 zile în 
timpul Republicii Romane, 13 şi 20 de zile – în vechiul Mexic, 10 zile – Egiptul Antic. 
Alte experimente cu privire la un ciclu cronologic, care să înlocuiască săptămâna de şapte 
zile, s-au făcut în Uniunea Sovietică între 1929 şi 1939. Între aceşti ani s-a recurs la 
săptămâna de cinci şi de şase zile (www.tornafratre.com/intrebari-curente/blog.php). Un sistem 
de împărţire a anului similar cu cel folosit în Egiptul Antic a fost folosit de republicani în 
Franţa între 1792–1806 (ro.wikipedia.org/wiki/Calendarul_republican_francez). 

 

Cât priveşte numele zilelor săptămânii în diferite culturi, putem să spunem că se 
evidenţiază două direcţii: numirea zilei după poziţia ei faţă de sâmbătă şi numirea după 
anumite planete, zei. Conform tradiţiei iudaice, ultima zi a săptămânii este sabatul (ceea ce 
corespunde sâmbetei), iar celelalte zile ale săptămânii sunt definite în funcţie de 
succesiunea lor faţă de sabat (întâia, a doua, a treia, a patra, a cincea, a şasea, care mai e 
numită şi ziua pregătirii). În limbi ca araba, persana, turca, greaca, portugheza, maghiara, 
zilele săptămânii nu au nume astrologice, ci toate sau majoritatea lor au doar numere 
(prima, a doua etc.). Preluând ordinea zilelor săptămânii de la evrei, grecii creştini 

                                                           
1 Lecturer PhD.,  Aurel Vlaicu  University, Arad 
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păstrează până astăzi duminica drept prima zi a săptămânii, aceasta fiind desemnată ca 
„ziua Domnului” – ziua în care, potrivit credinţei creştine, a înviat Iisus: Κυριακή – ziua 
Domnului (duminică). Acestei zile îi urmează: δυτέρα – a doua zi (luni), τριτή – a treia zi 
(marţi), τετάρτη – a patra zi (miercuri), πέμπτη – a cincea zi (joi), παρασκεύη „paraschevi” – 
pregătire pentru sabat (vineri), σάβατο „savato” –  ziua odihnei (sâmbătă). 

Dacă sabatul, ultima zi a săptămânii, era ziua de odihnă, mai târziu în Europa, sub 
influenţa creştinismului, ziua de odihnă a devenit duminica – „ziua Domnului”. Iisus 
Hristos a înviat în prima zi a săptămânii şi creştinii serbează Învierea Duminica, nu Lunea. 
Acest lucru ne face să-i acordăm acestei zile mai multă importanţă şi să o socotim ca fiind 
prima zi a săptămânii. În multe ţări, săptămâna începe tradiţional cu ziua de luni, lucru care 
a devenit standard internaţional din 1988 (en.wikipedia.org/wiki/ISO_8601). 

Zilele săptămânii în limba română provin din limba latină, unde fiecare zi era 
numită după un corp al sistemului solar şi în acelaşi timp în mitologie reprezenta un zeu: 
luni – ziua Lunii; marţi – ziua lui Marte, zeul războiului; miercuri – ziua lui Mercur, patronul 
comerţului; joi – ziua lui Joe (Zeus); vineri – ziua zeiţei Venus, ocrotitoarea dragostei; sâmbăta 
– ziua lui Saturn, zeul agriculturii sau ziua sabatului şi duminica – ziua Soarelui sau a 
Domnului. 

Textele populare atestă faptul că zilele săptămânii au dobândit o valoare simbolică, ce 
s-au îndepărtat enorm de sursa etimologică. Simbolistica se raportează mai repede la interdicţii 
de a nu ţese, a nu mătura, a nu coace etc. în anumite zile. De multe ori, prin invocarea zilelor 
săptămânii şi a simbolisticii lor, creatorul popular a ştiut să-i biciuiască pe cei cu anumite 
metehne. Sunt sugestive în acest sens versurile populare despre cei leneşi: „Din bătrâni am 
învăţat/ Lunea, marţea n-am lucrat;/ Miercurea e zi de post/ Lucră numai cine-i prost; Joia-i târg 
de dobitoace/ Vineri lâna nu se toarce;/ Sâmbăta-i de ruminit;/ Duminica de iubit”; „Luni îi 
lunei;/ Marţi îi morcovei; Miercuri ne-om duce la târg;/ Joi om târgui;/ Vineri ne-om întoarce 
acasă;/ Sâmbătă ne-om odihni;/ Duminică dacă a lucra popa, om lucra şi noi.”; „Lunea, marţea 
n-am lucrat/ Mai de când m-am măritat./ Miercurea n-am îndrăznit/ Fiindc-aşa am pomenit./ 
Joi mi-a fost frică de trăsnet;/ Vineri am fost obricit; Sâmbăta m-am bolnăvit;/ Duminica mi-a 
trecut” (Apa trece, pietrele rămân, 1966: 207–208). 

Totdeauna omul a simţit nevoia de o reprezentare temporară ce, de multe ori, era 
impusă de muncile zilnice, de observarea unor procese şi evenimente naturale. În satul 
tradiţional, anumite zilele ale săptămânii, pe parcursul anului, se leagă de anumite întâmplări 
biblice sau evenimente de mare importanţă pentru comunitatea sătească, încât primesc o 
încărcătură sacrală. Astfel, prima zi din Postul Mare impunea ca în fiecare casă să se cureţe 
toate vasele în care se gătea, cu leşie, pentru a nu „spurca” mâncarea de post, încât această zi 
este numită prin sintagma Lunea vaselor. Ţăranul a corelat munca sa cu evenimente biblice ce 
au avut loc în anumite zile şi, în acelaşi timp, le-a surprins într-o sintagmă. Aşa se face că în 
limba română găsim sintagme care ne trimit cu gândul la o anumită zi, dar şi la un obicei, o 
istorisire sau un eveniment religios: Lunea curată, Lunea vaselor, Lunea rătăcită, Lunea păstorilor, 
Lunea Floriilor, Lunea Paştilor, Lunea Patimilor (luni); Marţea vaselor, Marţea strâmbă, Marţea încuiată, 
Marţea ciorilor, Marţea morţilor, Marţea Mare (marţi); Miercurea Mare (miercuri); Joia Patimilor sau 
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Joia Mare, Joia verde, Joia furnicilor sau Joia tuturor jivinelor, Joia apelor, Joia mânioasă, Joile grele sau Joile 
păzite (joi); Vinerea Mare, Vinerea Patimilor, Vinerea Seacă, Vinerea Neagră, Vinerea oilor sau Vinerea 
celor 12 vineri (vineri); Sâmbăta Mare sau Sâmbăta Paştilor, Sâmbăta morţilor sau Sâmbăta moşilor, 
Sâmbăta brânzei, Sâmbăta părinţilor sau Sâmbăta plăcintelor, Sâmbăta pietrii, apa sâmbetei (sâmbătă). 

Tot în comunităţile săteşti, pentru ca ziua să fie protectoarea animalelor, în special a 
bovinelor, necuvântătoarele ce dădeau stăpânilor lor un statut privilegiat primeau un nume 
derivat: Mărţica, Mărţuica (marţi), Miercan (miercuri), Joian(a), Jocan, Joican, Joică (joi), Vinerel, 
Vinerică, Vinerea, Vineriţă (vineri), Sâmbotin, Sâmbolea, Sâmbotei (sâmbătă), Domnica (Duminică). 

Zilele săptămânii erau considerate protectoare nu doar ale animalelor, ci şi ale 
comunităţilor săteşti, lucru sesizabil din toponimele: Miercurea-Ciuc (Harghita), Miercurea 
Nirajului (Mureş), Miercurea Sibiului (Sibiu), Joia Mare (Arad), Joiţa (Giurgiu), Vinerea (Alba), 
Sâmbăta (Bihor), Sâmbăta Nouă (Tulcea), Sâmbăta de Jos, Sâmbăta de Sus (Braşov), Sâmbăteni 
(Arad). 

În urma consultării Dicţionarului etimologic al limbii române, a Dicţionarului limbii române 
şi a Dicţionarului de expresii, locuţiuni şi sintagme ale limbii române, am observat că zilele 
săptămânii intră şi în componenţa unor expresii şi locuţiuni: 

- luni: lunea nici iarba nu creşte (a sta pe loc), a ţine lunea (a posti în ziua de luni), a luat-o 
de luni (se spune despre cel căruia îi merge rău de la începutul săptămânii); 

- marţi: parcă e făcut marţea (este un om lipsit de noroc), toate pe dos şi nunta marţea (şir de 
lucruri, de întâmplări, care de care mai nepotrivite), ca Marţolea cu fasolea (la fix, nemişcat); 

- miercuri: parcă mănâncă numai miercurea şi vinerea (se spune despre un om foarte slab); 
- joi: din joi în Paşti (foarte rar, din când în când), de joi până mai (de)-apoi (mereu, la 

nesfârşit), ţine de joi până mai apoi (este un lucru făcut de mântuială), joi după Paşti (niciodată), a 
îndruga ca de joia mare (a spune verzi şi uscate); 

- vineri: a avea încă multe vineri (a avea de trăit încă mult timp), parcă-i sfânta Vineri 
(despre un om foarte slab), a îndruga de Vinerea Mare (a vorbi foarte mult); 

- sâmbătă: a purta sâmbetele cuiva sau a ţine cuiva sâmbetele (a duşmăni, a pizmui, a urî pe 
cineva), a se duce pe apa sâmbetei (a se pierde, a se prăpădi, a se distruge) (Munteanu, 2011: 42–
50); a-i lipsi cuiva o sâmbătă sau a nu fi în toate sâmbetele (a fi nebun); 

- duminică: din duminică în duminică (în fiecare duminică), nu-i toată ziua duminică (e un 
lucru rar), de duminică (care se poartă în zilele de sărbătoare, care este de calitate bună). 

Cu timpul, s-a ajuns ca zilele săptămânii să fie privite ca nişte duhuri protectoare, dar 
în acelaşi timp şi violente, în cazul nerespectării unor interdicţii. 

În mitologia poporului român, zilele săptămânii sunt nişte sfinte, pe care Dumnezeu 
le-a pus să măsoare şi să păzească faptele oamenilor. Ele îşi au locuinţa, după tradiţia 
populară, în cer, fiecare sfântă având un alt văzduh, iar după lumea basmelor pe tărâmurile 
celelalte. Tărâmul Sfintei Vineri se află acolo pe unde îşi are Soarele palatele; în partea de 
miazăzi sunt ţinuturile Sfintei Joi şi ale Sfintei Duminici, iar unde asfinţeşte Soarele locuieşte 
Sfânta Miercuri. 

Fiecare zi din săptămână este personificată prin imaginea unei bătrâne: Sfânta Luni 
este cea mai bătrână, pentru că în ziua ei a început Dumnezeu să facă toate câte le-a făcut; 
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Marţea e o bătrână cârtitoare, posomorâtă; Sfânta Miercuri este şi ea o bătrânică mofturoasă, 
guralivă, ce se supără foarte repede, dar tot aşa de repede îi trece; Joia îi pedepseşte pe cei 
leneşi şi răi, dar îi răsplăteşte pe cei vrednici, harnici şi buni; Sfânta Vineri este o bătrânică, cu 
părul alb şi faţa zbârcită, bună ca o bunicuţă, care a văzut şi a trăit multe; Sâmbăta e o femeie 
blajină, ce călăuzeşte pe calea cea bună sufletele rătăcitoare pe lumea cealaltă; Sfânta Duminică 
e cea mai sfântă dintre toate, ea fiind închinată Ziditorului, păcii şi odihnei. 

De asemenea, tradiţia populară menţionează zilele săptămânii faste sau funeste, cu 
credinţele, superstiţiile şi cultul special ce trebuie să li se acorde. După cuvântul sau desinenţa 
adăugată la numele unei zile se poate deosebi caracterul favorabil sau nefast al zilei. Caracterul 
nefavorabil al zilei se poate sesiza şi din lipsa adjectivului sfânt din nume. Niciodată nu se 
spune în popor Sfânta Marţi, deoarece este ziua cu încărcătura cea mai negativă, de unde şi 
apelativul de Marţolea. Caracterul nefast al zilelor de marţi şi de joi se datorează şi faptului că 
sunt dedicate unor semidivinităţi răufăcătoare, păstrate din păgânism. Despre aspectul nefast 
al zilei de marţi şi joi, adică despre Marţolea şi Joimăriţa aflăm şi din istorisirea lui Ioan Slavici 
Din ţigănie. Duhul zilei de marţi, adică Marţolea, este imaginat ca o babă slută, cu putere 
diavolească sau ca femeie-strigoi cu locuinţa în păduri şi văzduhuri, ce pătrunde în casele 
oamenilor în seara zilei de marţi spre miercuri spre a pedepsi pe femeile care lucrează în acea 
zi. Marţolea cunoaşte şi alte denumiri ca: Marţi-seara, Marseara, Marţole. Acest spirit dă multe 
bătăi de cap familiei de ţigani a lui Fercuş, din nuvela Din ţigănie. Slavici surprinde foarte bine 
trăsătura specifică ţiganilor, anume frica, pe care o amplifică prin recurgerea la mitul lui 
Marţolea. La vederea hainelor albe, bătute de vânt pe timp de noapte, Fercuş crede că şi-a 
făcut apariţia Marţolea. Numai că era într-o zi de sâmbătă: „Nu-i Marţolea, nu-i! De unde 
Marţolea sâmbătă noaptea? Fuge Marţolea când vede cap de bărbat”. 

Acelaşi caracter nefast o are şi ziua de joi, cunoscută în mitologia populară sub 
denumirea de Joimăriţa. Ea este înfăţişată ca o femeie urâtă, bătrână, zbârcită şi foarte înaltă. 
Deseori umblă despletită ca nebunele, iar când rânjeşte i se văd doi-trei dinţi îngălbeniţi şi 
stricaţi. Ea este spaima fetelor leneşe. Pe fetele care mai au cânepă netoarsă în Joia Mare, le 
pedepseşte tocându-le degetele cu vătraiul sau frigându-le mâinile în jar. Un mod de a îndepărta 
pe Joimăriţa este ungerea ferestrelor şi a uşilor cu usturoi. Ea este tot aşa de rea ca Muma-Pădurii. 
Această patroană a zilei de joi, cu caracterul său nefast, apare în aceeaşi nuvelă slaviciană, ce 
subliniază trăsăturile nefavorabile ale zilei de marţi, Din ţigănie: „te pomeneai că-i încalecă 
Joimăriţa şi le strâmbă gura până la urechi, le răstoarnă ochii-n cap ori le suceşte mâinile şi 
picioarele de-i face schilozi”. Numai frica ţiganilor a făcut să apară acest duh, deoarece, în 
realitate, era vorba de un cearşaf şi de îmbrăcămintea Garofiţei: „cearşaful cel alb atârna şi 
acum din cuiele bătute-n perete, rochiile pestriţe ale Garofiţei se mişcau fluturate de vânt 
deasupra cearşafului, iar cele două diamante din catarame sclipeau în faţa lumânării”. Cu toate 
că li se explică că nu este vorba de Joimăriţa, ţiganii tot nuşi scoteau din minte faptul că au 
avut de-a face cu acest duh. Vorbind despre Joimăriţa, scriitorul se foloseşte de miturile 
referitoare la acest duh din părţile Aradului, în care se spune că această babă urâtă strâmbă 
gura, suceşte picioarele şi mută ochii din cap. 
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În superstiţiile şi credinţele legate de zilele săptămânii, nu reminiscenţele păgâne sunt 
predominante, ci elementele creştine. Acest lucru poate fi remarcat în creaţiile populare în 
care sunt eroine – Sfânta Miercuri, Sfânta Vineri şi Sfânta Duminică – adică acele zile ce au 
legătură cu viaţa Mântuitorului Iisus Hristos. Într-o zi de miercuri, Iisus a fost vândut de către 
Iuda, vinerea a fost răstignit, iar duminica a înviat, sfărâmând stăpânirea răului şi oferindu-ne 
răscumpărarea. 

Mulţi scriitori, cunoscând superstiţiile şi simbolistica zilelor din gândirea comunităţii 
săteşti, apelează la acestea pentru a realiza acele personaje adjuvante. Însă Sfintele zile apar des 
în naraţiuni, mai ales ca iniţiatoare, protectoare ale personajului pozitiv, deşi uneori în prima 
fază sunt ostile. 

De Sfânta Miercuri, Sfânta Joi şi Sfânta Vineri este ajutat Petru din Zâna Zorilor, 
basmul lui Ioan Slavici. Din naraţiune aflăm că cele trei sfinte stăpânesc diferite ţinuturi: al 
frigului, al căldurii şi cel cu climă dulce. Ele îi dau preţioase sfaturi, dar şi obiecte fermecate. În 
ciuda bătrâneţii lor, ce poate fi citită în numărul mare de riduri: „pe toată suta de ani” se face 
„câte o creţătură pe faţă”, cele trei băbuţe unindu-şi puterile, pot să învie pe cei morţi. Sfânta 
Miercuri încheie oasele lui Petru cu „iarba vieţii”, Sfânta Joi adună rouă de pe frunze şi o fierbe 
într-o tigaie de aur, iar Sfânta Vineri adună cenuşa lui Petru şi conduce acţiunile alchimiste 
prin care acesta este readus la viaţă: „şi când fuseră gata, Petru sări în picioare, pe de o sută şi 
pe de o mie de ori mai frumos decât cum a fost, pe de o sută şi pe de o mie de ori mai voinic 
şi mai fălos decât cum a fost!” 

Despre puterile Sfintei Duminici aflăm din Fata babei şi fata moşneagului, Povestea porcului, 
Povestea lui Harap-Alb ale scriitorului humuleştean Ion Creangă. Precum suratele ei, şi Sfânta 
Duminică este „o babă gârbovă de bătrâneţe”, cu puteri supranaturale: „şi pe când vorbea 
baba aceste, o vede învăluită într-un hobot alb, ridicându-se în văzduh, apoi înălţându-se tot 
mai sus, şi după aceea n-o mai zări defel”, care îl sfătuieşte şi îl ajută pe Harap-Alb. Ea este 
păstrătoarea rânduielilor străbune, a riturilor tainice şi vechi de când lumea: „Căci multe au 
văzut ochii mei, de-atâta amar de veacuri câte port pe umerele acestea”, dar şi cunoscătoarea 
practicilor oculte, a preparării licorii magice din lapte, miere şi ierburi culese pe rouă. 

Superstiţiile legate de zilele săptămânii din tradiţia populară (să nu dai nimic din casă 
într-o zi de luni, să nu începi nicio lucrare importantă într-o zi de marţi, să nu dai afară din 
sobă cenuşa miercurea, joia să nu leneveşti, duminica să nu lucrezi), în basmele culte sunt 
înlocuite cu sfaturile date eroilor de sfinte pentru a ieşi învingători. De exemplu, Sfânta 
Duminică îl sfătuieşte pe Harap-Alb să sape o groapă unde să se ascundă până la apusul 
soarelui şi numai apoi să ia pielea şi capul cu nestemate ale cerbului. Sau Petru e sfătuit de 
Sfânta Vineri să cânte din fluieraşul fermecat pentru adormirea tuturor slujitorilor din ţinutul 
Zânei Zorilor şi să nu privească în ochii vrăjiţi (Drăucean, 2011: 95). 

Numeroasele superstiţii şi credinţe populare legate de zilele săptămânii le-au oferit 
scriitorilor, plăsmuitori de basme, posibilitatea de a născoci noi întâmplări, amplificând astfel 
simbolistica acestor duhuri, ce devin personaje fabuloase şi secundare de basm cult. 
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EUROCRIZA SAU ACUMULAREA INEGALITĂŢILOR 
The Eurocrisis or the Buildup of Inequities 
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Abstract 

 
This essay traces down the evolution, causes, and consequences of the so-called contemporary 

„Eurocrisis”. It argues that there are two correlated dynamics that led to the unfolding of the economic 
meltdown on the old continent: firstly, a structural tension between labor and capital, reflected in the 
increasing pressure on wages all over Europe as the last resource for boosting international 
competitiveness; secondly, a rather geopolitical tension between the core of the Eurozone (especially 
Germany) and the periphery, whereby the surpluses of the former are recycled through financialisation 
and lent to the periphery, thus vastly increasing the already existing gaps between the periphery and the 
core. 
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De bine de rău, cam ştim care au fost cauzele crizei economice din Statele Unite, 
declanşată în 2008 odată cu falimentul Lehman Brothers: explozia creditelor subprime, 
adică a creditelor imobiliare destinate celor fără garanţii financiare, peste care s-a suprapus 
o imensă reţea de operaţiuni financiare oculte şi misterioase, al cărei rol era, chipurile, cel 
de securizare a riscului, dar al cărei efect concret a fost tocmai cel de multiplicare 
astronomică a pierderilor2

                                                           
1 Lecturer PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 Mai ştim, de asemenea, că ambii factori (creditele subprime şi operaţiunile de securizare) sunt manifestări 
imediate a ceea ce se numeşte financiarizare [financialization]. Contrar opiniei curente, financiarizarea nu 
înseamnă o putere mult sporită a băncilor, ci o redirecţionare a activităţii lor. În condiţiile în care corporaţiile au 
devenit capabile să-şi atragă singure capitalul necesar, fie acumulând mari rezerve de capital, fie deschizându-şi 
propriile departamente sau instituţii financiare, băncile s-au văzut private de principala lor sursă de profit 
(creditele de investiţii pentru corporaţii). Astfel, activitatea lor s-a îndreptat spre financiarizarea supravieţuirii 
cetăţenilor de rând, aşadar spre creditarea directă a populaţiei – profitând, desigur, în acest context, de retragerea 
constantă a susţinerii statale şi a asistenţei sociale pe fondul turnurii neoliberale din ultimele patru decenii. 
Rescrierea neoliberală a contractului social a privatizat vechile prestaţii legitime ale statului, a transformat 
drepturile în credite şi le-a permis astfel băncilor să-şi pescuiască profitul direct din buzunarul oamenilor de 
rând. Financiarizarea înseamnă, astfel, atât turnura financiară a corporaţiilor, a simplilor „producători”, cât şi, 
implicit, turnura „asistenţială” a băncilor, în realitate o „expropriere financiară” a publicului făcută posibilă de 
abandonarea rolului social al statului. Cf., pp. 114-148. 

. Aproape inexplicabile au rămas însă, chiar şi după aproape 
cinci ani de desfăşurare, cauzele şi originea crizei economice din Europa. Există ceva 
nesatisfăcător în explicaţiile oficiale: dacă criza europeană este un simplu efect, o 
„contagiune” a celei americane, datorată naturii transnaţionale a capitalismului actual, cum 
se face că e mai profundă şi mai prelungită decât criza de peste ocean? Dacă, în schimb, 
criza din Europa este o răbufnire a inadecvării modelului său economic – dulcea social-
democraţie a bătrânului continent –, cum se face că procesul susţinut de demantelare a 
acestui model social şi economic nu dă deloc semne că ar scoate continentul din criză? Iar 
dacă, în fine, aşa cum liderii europeni par să susţină în momentele de exasperare, criza e 
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un deficit de civilizaţie europeană la popoarele din periferia UE, ceva legat de cultura 
loisirului şi a indolenţei în care se complac mediteraneenii, cum se face că decalajul şi 
dezechilibrele dintre periferie şi centru nu fac decât să crească, în ciuda tuturor eforturilor 
de germanizare a popoarelor PIGS (lărgite şi redenumite, mai nou – că tot e la modă 
culturalizarea problemelor structurale – drept GIPSI).  

Pentru toţi cei măcinaţi de acest nedumeriri, volumul Crisis in the Eurozone, 
coordonat de Costas Lapavitsas şi grupul de cercetători de la School of Oriental and 
African Studies din Londra (ca să vezi unde, în toată puzderia de euro-barometre, 
comunicate, discursuri şi analize ale liderilor şi experţilor europeni, mai poţi afla câte ceva 
cu sens despre bătrânul nostru continent) este absolut binevenit3

De prin a doua jumătate a anului 2007, odată cu primele semne ale crizei din SUA, 
băncile europene au început să se confrunte cu probleme de lichidităţi, descoperind 
totodată că sunt băgate până la brâu (cel puţin) în iureşul de credite subprime şi operaţiuni 
extrem de problematice de securizare a acestora. Banca Centrală Europeană a sărit în 
ajutorul suratelor sale, furnizându-le lichidităţi; în acelaşi timp, pentru a-şi pune conturile 
în ordine, băncile au abandonat împrumuturile pe termen lung, preferându-le pe cele pe 
termen scurt, reducând totodată drastic creditarea. Dacă aceste mişcări au întremat pe 
moment băncile europene, ele au provocat însă o lipsă acută de fonduri şi un val de 
recesiune în toată zona euro. În aceste condiţii extrem de nefavorabile – şi, în parte, 
tocmai din cauza acestor măsuri –, statele au trebuit să intre pe piaţa de capital într-o 
căutare disperată de fonduri. Fonduri necesare, pe de o parte, din pricina colapsului în 
finanţele publice datorat recesiunii, iar pe de altă parte, tocmai din cauza costurilor pe care 
le-au presupus operaţiunile de salvare a băncilor. Acesta a fost începutul deplasării de la 
datoria privată (în mare parte, a băncilor) la datoria publică, o deplasare care, de-a lungul 

. Volumul grupează trei 
rapoarte ale grupului de Research on Money and Finance, redactate între 2010 şi 2012, şi care 
abordează, fiecare, dar cu accente diferite, evoluţia crizei europene de la cauze şi origini, la 
dinamică şi politici actuale, până la posibilele soluţii de ieşire. Toate aceste momente – de 
la cauze la soluţii – par să poată fi rezumate în două cuvinte: moneda euro, a cărei 
instituire poate fi considerată a fi cauza structurală a crizei, şi a cărei abandonare este 
propusă de către autori ca unică soluţie de ieşire din criză pentru ţările de la periferia 
uniunii monetare.  

Dar până să ajungem la cauzele structurale şi soluţiile radicale, să recapitulăm 
desfăşurarea iniţială a evenimentelor în deplasarea crizei dinspre SUA înspre Europa. 
Cauzele imediate ale crizei europene sunt într-adevăr legate de spargerea bulei imobiliare 
de peste ocean; atâta doar că nu avem aici de-a face cu o simplă relaţie de cauzalitate, ci 
mai degrabă cu un prilej de dezvăluire, un context în care criza americană şi repercusiunile 
ei de dincoace de ocean nu au făcut decât să scoată la iveală dezechilibrele şi 
disfuncţionalităţile structurii instituţionale a Uniunii Europene.  

                                                           
3 Costas Lapavitsas et. al., Crisis in the Eurozone, Verso, London & New York, 2012. 
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crizei, s-a făcut în valuri succesive: în fond, creşterea datoriei publice la periferie a fost un 
rezultat al crizei din 2007-9, ca urmare a faptului că statele au trebuit să intre pe piaţa de 
capital ca să suplinească retragerea creditării bancare. Dacă cheltuielile publice atingeau 
cote alarmante, acest fapt se datora tocmai necesităţii de a suplini şi susţine sistemul 
bancar privat falimentar. Conjunctura a fost, de asemenea, o ocazie ideală pentru 
speculanţi: dacă de obicei operaţiunile lor se concentrează asupra monedelor naţionale şi a 
ratelor de schimb, în contextul zonei euro şi în condiţiile în care statele, în lipsa creditării 
bancare, au fost nevoite să recurgă la emiterea de obligaţiuni pentru a putea obţine capital, 
atacurile speculanţilor s-au concentrat asupra datoriei publice şi a rating-ului de ţară – 
provocând faimoasele spread-uri între costurile creditării de la o ţară la alta. Cu această 
ocazie, unul din avantajele trâmbiţate ale monedei euro – faptul că va armoniza şi reduce, 
pentru statele de la periferie, costurile finanţării – a căzut subit. 

Această evoluţie nu face însă decât să pună în lumină contradicţia de pornire a 
zonei euro: existenţa unei politici monetare unice, în lipsa oricărei politici fiscale 
continentale coerente. Ceea ce explică şi măsurile partizane prin care BCE a încercat să 
rezolve problema: punând imediat la dispoziţie lichidităţi pentru băncile aflate în pericol, 
dar lăsând – cel puţin iniţial – statele să se descurce singure şi să obţină fonduri cum pot. 
„Piaţa monetară în Europa este unificată, iar fiecare sistem bancar are acces la BCE prin 
banca sa naţională, în aceleaşi condiţii şi la aceeaşi rată a dobânzii; naţionalitatea băncii nu 
contează pentru accesul la lichidităţi. În schimb, pe piaţa bondurilor statale, fiecare ţară se 
confruntă cu condiţionalităţi specifice pentru a-şi refinanţa datoria”. (p. 56) 

Deplasarea poverii datoriei de la băncile private la state nu era însă o mişcare lină, 
unidirecţională şi fără efecte contrare. Creşterea datoriei publice în ţările din periferie risca 
să ameninţe, în retur, însăşi solvabilitatea băncilor europene. În fond, băncile nucleului 
zonei euro, în special cele germane şi franceze, înregistrau o expunere uriaşă la datoria 
ţărilor de la periferie. Mai mult decât atât, împrumuturile băncilor germane şi franceze 
către statele de la periferia euro n-au încetat să crească chiar şi după declanşarea crizei în 
SUA, atingând maximul în 2008 şi rămânând la un nivel ridicat chiar şi în 2009. 
Argumentul băncilor era că datoria publică este o investiţie sigură, pentru că statele – şi 
încă în zona euro – nu pot da faliment. Dar mai mult decât acest argument odinioară de 
bun-simţ, atractivitatea datoriilor publice pentru băncile germane şi franceze era dată de 
aceleaşi spread-uri, de decalajul tot mai mare dintre ratele la care aceste state îşi obţineau 
finanţarea faţă de rata corespunzătoare Germaniei. Astfel că, în condiţiile în care băncile 
din nucleul eurozonei tocmai primiseră lichidităţi de la BCE şi Federal Reserve la o rată 
infimă, acum aveau ocazia să „investească” aceste fonduri în ţările de la periferie şi, 
profitând de spread-ul tot mai lat, să obţină astfel, printr-o simplă mutare a banilor, 
profituri imense. Aşa se face că expunerea băncilor din core-ul eurozonei faţă de periferie a 
ajuns în 2009 la suma frumuşică de 1.4 mii de miliarde de euro. Rezumând situaţia, autorii 
notează: „Mare parte din noile oportunităţi pentru bănci a constituit-o datoria publică… 
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Nevoia presantă de fonduri a guvernelor a fost provocată de prăbuşirea veniturilor din 
taxe şi impozite, precum şi de încercarea de a salva sistemul financiar şi de a evita o 
depresiune. Rezultatul a fost acela de a creşte profitabilitatea datoriei publice. Înzestrate 
cu fonduri ieftine şi abundente de la BCE, băncile europene au profitat de această 
oportunitate… Băncile obţineau fonduri la o rată mică de la banca centrală, după care le 
împrumutau la o rată mare statelor” (pp. 101-102)4

Asta până prin 2010, când a început să se strecoare îndoiala în legătură cu siguranţa 
datoriei publice – ceea ce ameninţa să întoarcă înapoi povara crizei asupra băncilor, după 
ce că abia fusese mutată cu succes de la bănci înspre state. În acest context alarmant, BCE 
şi restul troicii au intervenit din nou, acordând pachete de salvare statelor de la periferie. 
Doar că ţinta finală a acestor noi fonduri era, desigur, băncile europene. „Deşi retorica 
liderilor europeni marşa pe salvarea uniunii monetare europene prin salvarea ţărilor de la 
periferie, scopul real viza starea precară a băncilor din centrul zonei euro. Intervenţia lor 
era mai puţin preocupată de dezastrul din Atena şi mai îngrijorată de faptul că băncile 
europene (în special cele germane şi franceze) se confruntau cu un val de pierderi şi 
dificultăţi de finanţare”. (p. 108) Sau, cum rezuma plastic întreaga situaţie Mark Blyth: 
„You need to understand what is going on in Ireland: the Germans are holding a gun to the Irish head 
and they’re saying „Here, take this money, you need to take it right now so you can pay it back to the 
German banks so they can clean their balance sheets”

. 

5

                                                           
4 Această mişcare de expropriere în doi paşi nici nu avea nevoie să treacă printr-un cadru internaţional. La noi, 
de exemplu, totul s-a petrecut în ograda proprie: BNR a acordat fonduri ieftine băncilor private, de la care statul 
s-a împrumutat mult mai puţin ieftin. E şi acesta unul din beneficiile principale ale acestui principiu democratic 
suprem care e autonomia băncii centrale. 
5 http://www.radioopensource.org/mark-blyth-2-2011-will-be-worse-and-life-will-go-on/ 

. Desigur, după cum se ştie, toate aceste 
pachete de salvare pe care troica le acorda generos statelor de la periferie, pentru ca 
acestea să le transfere rapid băncilor europene, erau însoţite de măsuri punitive de 
austeritate: în fond, nu-i aşa, datoria publică de la periferie crescuse într-adevăr alarmant, 
astfel încât mesajul tranşant al graficelor era unul singur: statele trebuie să-şi reducă drastic 
cheltuielile şi politicile fiscale nesustenabile. Că toate aceste cheltuieli care au dublat 
practic datoria publică la periferie nu aveau nimic de-a face cu vreun model social-
democrat perimat, cu creşteri de salarii, ajutoare sociale grase sau investiţii în 
infrastructură neprofitabile, ci tocmai cu încercările de a salva şi suplini sistemul financiar 
falimentar – acesta era un aspect concret, istoric, mai puţin vizibil în balanţa abstractă a 
fondurilor statale, în curba ascendentă care ilustra evoluţia datoriei publice. Astfel încât, 
pentru ca teatrul salvării statelor periferice de către troică să fie complet şi să comporte, 
aşadar, inclusiv o binevenită lecţie moralizatoare, măsurile de austeritate care însoţeau 
aceste pachete salvatoare nu au avut niciodată doar un aspect pur tehnic, un specific 
contabilicesc, ci au fost înveşmântate într-un aer moral, într-o misiune civilizatorie: 
„Împrumuturile de salvare au fost de la bun început concepute ca fiind punitiv de 
costisitoare, ca pentru a da o lecţie morală debitorilor suverani delincvenţi. Contrastul faţă 
de lichidităţile extrem de ieftine pe care BCE le-a pus la dispoziţia băncilor cu probleme 
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nu poate fi mai mare. Se pare că băncile private nu au nevoie de un imbold moral 
adiţional”. (p. 177) 

Şi cam în acest punct suntem încă şi astăzi: fonduri de salvare peste fonduri de 
salvare, la pachet cu duşul rece şi moralizator al măsurilor de austeritate, care nu fac însă 
decât să adâncească recesiunea şi să crească nivelul datoriei publice. Şi toată această 
expropriere a bunului public şi stoarcere a cetăţenilor de la periferia zonei europene sunt 
vândute ca un mijloc dureros, dar necesar pentru salvarea unităţii monetare a zonei euro, 
pentru păstrarea credibilităţii internaţionale a monedei euro – obiective care, în acest 
moment de sinceritate involuntară a elitelor europene, par să rezume miza întregii 
structuri instituţionale continentale. „In the blink of an eye, a pensée unique has become a 
pénitence unique”6

Am menţionat deja contradicţia dintre existenţa unei politici monetare unice la 
nivelul eurozonei şi inexistenţa oricărei coordonări între politicile fiscale, nivelurile de 
impozitare, sistemele de pensii şi asigurări de sănătate sau salarii ale diferitelor state. 
Această contradicţie nu este însă rezultatul unei scăpări, al unei neglijenţe, după cum nu e 
nici o simplă problemă rămasă deocamdată nerezolvată, dar la a cărei soluţionare forurile 
europene urmează să lucreze în cel mai scurt timp. Contradicţia respectivă este tocmai 
fundamentul pe care s-a instituit uniunea europeană şi expresia concentrată a obiectivelor 
sale primare. După cum se exprimă, în mod cât se poate de tranşant, echipa de economişti 
a lui Lapavitsas: „Dereglarea instituţională a eurozonei nu a fost doar rezultatul unui 
proiect prost articulat sau al unei teorii economice greşite. A fost, mai degrabă, rezultatul 
unor relaţii politice şi sociale care au stat la baza creării unei noi monede internaţionale. La 
originea crizei din eurozonă stau interese de clasă şi imperiale, nu erorile „tehnice” ale 
uniunii monetare” (p. 167). Caracterul de clasă şi ambiţiile imperialiste din spatele acestei 
construcţii aparent pur neutre şi tehnocrate care e Uniunea Europeană sunt perfect 
vizibile în priorităţile şi obiectivele ei: singurul obiectiv al politicii monetare europene – 
care, după cum am văzut, este şi singura sferă de coordonare veritabilă la nivelul uniunii – 
este stabilitatea preţurilor şi combaterea inflaţiei. Cu supravegherea şi respectarea acestei 
ordini a preferinţelor curat neoliberală se ocupă BCE şi structura de bănci naţionale 
centrale. Automat, din această dispunere a priorităţilor, rezultă că, în eventualitatea unei 
crize, soluţiile tradiţionale de ieşire – care comportă devalorizarea monedei – sunt excluse 
din principiu. Singura variantă rămâne, aşa cum am şi văzut, tăierea salariilor, reducerea 
ajutoarelor sociale şi, în cel mai bun caz, migraţia în masă – adică externalizarea unei părţi 
din problemă, pasarea presiunii asupra vecinului. Explicaţia pentru această dispunere a 
priorităţilor, care anulează orice marjă de mişcare a statelor suverane şi, în cazul unei 

. Ceea ce ne conduce la cauzele structurale care subîntind desfăşurarea 
imediată a evenimentelor, la această pensée unique care dirijează politicile anticriză şi care 
este cristalizată în eşafodajul instituţional al Uniunii Europene. 

                                                           
6 Perry Anderson, The New Old World, Verso, London & New York, p. 508. Pentru o expunere excelentă a 
istoriei Uniunii Europene, vezi pp. 3-79. 
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recesiuni, mută întreaga presiune asupra cetăţenilor, este, evident, salvarea asset-ului cel 
mai de preţ al bătrânului continent, moneda euro. Stabilitatea preţurilor şi combaterea 
inflaţiei – principala grijă a liderilor europeni – sunt, în fond, garanţii credibilităţii monedei 
euro. Ele sunt expresia instituţională a ceea ce proiectul monedei euro a însemnat de la 
bun început: crearea unei monede internaţionale credibile şi capabile să concureze de la 
egal la egal cu dolarul, şi care să poată impune la nivel mondial interesele şi avantajele 
competitive ale băncilor şi corporaţiilor europene7

În mod ironic, criza a arătat însă cum tocmai structura instituţională menită să 
salveze onoarea monedei europene cu orice preţ social a fost cea care i-a şubrezit serios 
credibilitatea şi potenţialul de concurent serios al monedei americane. În acest context, 
încercările liderilor europeni, rezumate perfect în vestitul „Pact de creştere şi stabilitate”, 
n-au făcut decât să adâncească problema. Dacă SUA a putut să-şi relaxeze politica fiscală 
şi, punând la bătaie valuri după valuri de quantitative easings, dau semne că sunt pe cale de a 
ieşi din recesiune, „Pactul european a impus mai multă rigoare fiscală ca reacţie la criză. 
Efectul a fost de a împinge statele membre la o presiune încă şi mai mare asupra forţei de 
muncă, ca o condiţie de protejare a intereselor sistemului financiar european. Astfel, 
uniunea monetară a însemnat o ajustare asimetrică a băncilor şi statelor în sfera financiară 
de după criză: băncile au fost protejate, în timp ce greutatea ajustării a căzut pe muncitorii 
din statele periferice” (p. 44). Că aceste măsuri de austeritate nu au avut deloc efectul 
scontat, de a reduce datoria ţărilor de la periferie şi de a le scoate din criză, e de-acum 
evident. Tot atât de evident e, însă, că ele au erodat puternic inclusiv credibilitatea 
internaţională a monedei euro, în numele căreia aceste măsuri au fost aplicate de la bun 
început. Mai mult decât atât, se cuvine evaluată aici şi rigoarea instituţională cu care elitele 
europene se mândresc atât: dacă Statele Unite au putut profita de libertatea de mişcare pe 
care le-o conferă autonomia fiscală şi statutul de monedă internaţională al dolarului (un 
aspect, desigur, deloc neproblematic, dar care aici, ca şi în multe alte ocazii, îşi arată 
avantajele pentru politica SUA), liderii europeni s-au împiedicat în propria lor inerţie 
instituţională şi rigoare tehnocrată, adică tocmai în acel design instituţional care trebuia să 
garanteze sănătatea monedei europene. Faptul că BCE a putut da dovadă de multă 
inventivitate atunci când a fost vorba să pună lichidităţi la dispoziţia băncilor, trecând 
peste sau ocolind agil prevederile instituţionale, inventivitate pe care n-a mai găsit-o 
nicicum atunci când a fost vorba să furnizeze fonduri statelor europene – acest fapt nu 

. În centrul crizei europene, în fundalul 
desfăşurării spectaculoase a neputinţei liderilor UE stă, aşadar, moneda euro. „Moneda 
euro a mediat criza globală în Europa şi i-a imprimat forma caracteristică”. (p. 159)  

                                                           
7 Acest proiect tehnocrat, al elitelor europene, comportă desigur totodată şi o dimensiune culturală, se 
legitimează printr-un discurs al unităţii şi civilizaţiei europene, ca şi cum moneda euro ar fi materializarea însăşi 
a tuturor principiilor şi valorilor bătrânului continent. După cum rezumă autorii această învăluire culturală şi 
„democratică” a monedei euro: „Pentru mai bine de două decenii, ideea că moneda euro este epitomul unităţii 
europene a crescut în influenţă în rândul politicienilor şi a liderilor de opinie de pe continent. Încă şi mai 
surprinzător, o formă monetară care are rolul de a sluji interesele marilor bănci şi marilor corporaţii a fost 
prezentată ca un proiect inerent social-democrat”. (pp. X-XI) 
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face decât să demonstreze încă o dată caracterul partizan şi orientarea de clasă a instituţiei 
europene. În fine, ca să încheiem acest capitol despre zbaterea monedei euro în menghina 
dintre dolar şi propriii cetăţeni, trebuie să spunem că, în cele din urmă, la salvarea 
monedei euro şi a sistemului financiar european au pus umărul tocmai rivalii de peste 
ocean: fireşte, această mână de ajutor nu a venit din generozitatea americanilor, ci ca 
reacţie la expunerea considerabilă pe care băncile americane o aveau faţă de băncile 
europene. Efectul a fost, însă, tocmai cel de a transforma pretenţiile mondiale ale monedei 
euro într-o simplă glumă: „Statele Unite au apărut ca ultim garant al monedei euro… Încă 
o dată, s-a dovedit că euro nu reprezintă nici o provocare la adresa dolarului ca monedă 
mondială”. (p. 111)  

Că moneda euro nu este un instrument tehnic neutru, menit să garanteze 
stabilitatea şi coordonarea economică europeană, este de-acum limpede. Prin chiar 
structura sa, euro privilegiază interesele sectorului financiar şi mută presiunea asupra 
cetăţenilor, sau, ca s-o spunem pe şleau, privilegiază capitalul în detrimentul muncii. Însă 
caracterul partizan, non-neutru al monedei euro comportă şi un aspect geopolitic: o 
tensiune nu doar între capital şi muncă, ci inclusiv între centrul şi periferia zonei euro8

                                                           
8 Din păcate, Lapavitsas şi colaboratorii săi nu discută situaţia ţărilor europene – precum România – care nu fac 
parte din zona euro. Putem însă deduce că situaţia, aici, la noi, este încă şi mai proastă. Practic, bifăm toate 
dezavantajele unei monede legate de euro (menţinerea cursului de schimb la un nivel artificial, care anulează 
orice marjă de mişcare în direcţia unei devalorizări a monedei şi, implicit, a unei posibile competitivităţi sporite a 
industriei locale), plus dezavantajele (cum ar fi lipsa de credibilitate) pe care le comportă faptul că nu avem, 
totuşi, moneda euro. Acest dublu dezavantaj s-a văzut, de altfel, recent, odată cu vestea măsurilor impuse de 
troică în Cipru (taxarea depozitelor bancare, deocamdată respinsă de parlamentul cipriot): euro s-a prăbuşit la 
minimul din ultimele şase luni faţă de dolar, dar a crescut la maximul din ultimele trei luni faţă de leu. 

. 
După cum notează Kouvelakis în Introducere: „Moneda euro trebuie înţeleasă ca un 
mecanism de clasă feroce menit să disciplineze costul muncii – începând cu salariile 
muncitorilor germani, care au rămas la acelaşi nivel în toată decada de la începutul noului 
mileniu –, dar şi ca un mijloc prin care hegemonia capitalului german este articulată şi 
impusă la nivel european şi, mai larg, internaţional”. (p. XX) Abordând acest aspect, 
descoperim nu doar că actorii se schimbă şi că în spatele monedei euro şi al troicii dăm de 
perechea Germania-periferie (în special Grecia); dar avem totodată ocazia să risipim puţin 
şi din ceaţa densă pe care o lasă discursul oficial curent, care explică recesiunea europeană 
în termenii tehnici şi totodată moralizatori ai competitivităţii, productivităţii şi eficienţei 
economice. Cele două aspecte, cel structural-instituţional şi cel geopolitic, sunt, fireşte, 
legate între ele. Care e legătura dintre moneda euro şi dominaţia germană în Europa? În 
primul rând, structura de la bun început ierarhică pe care a îmbrăcat-o uniunea monetară 
în avantajul marilor state europene: astfel, piaţa monetară unică nu era un mijloc de 
armonizare a economiilor europene, ci o cutie de transmisie şi amplificare a decalajelor 
iniţiale. În al doilea rând, faptul că moneda euro i-a furnizat costuri extrem de reduse 
capitalului industrial şi financiar german, anulând costurile tranzacţiilor internaţionale şi 
facilitând outsourcing-ul producţiei industriale. În al treilea rând, blocând singurul mijloc de 
contracarare a competitivităţii germane aflat la dispoziţia periferiei: şi anume, 
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devalorizarea propriei monede. În fine – şi ca o consecinţă a acestor aspecte – 
transformarea monedei euro într-o nouă şi mult mai respectabilă deutsche Mark, care a 
uşurat ascensiunea financiară a Germaniei precum şi libertatea absolută de mişcare a 
capitalului său industrial. (cf. pp. 158-159) 

Una peste alta, „departe de a promova convergenţa între statele membre, Uniunea 
Monetară Europeană a fost o sursă de presiune neîntreruptă asupra muncitorilor care a 
produs disparităţi sistematice între centru şi periferie, rezultând într-o acumulare imensă 
de datorie în cea din urmă” (p. 91). Cum se explică toate acestea? 

Să reluăm de la început: există două cauze ale creşterii datoriei statelor de la 
periferie: pierderea competitivităţii şi financiarizarea. Cele două aspecte sunt, bineînţeles, 
intercorelate. Mai mult, participarea în uniunea monetară a intensificat ambele evoluţii. 
Explicaţia oficială a crizei europene şi a decalajului dintre centru şi periferie recurge de 
regulă la refrenul competitivităţii: Germania este competitivă, pentru că germanii sunt 
harnici, economi, protestanţi, în vreme ce mediteraneenii sunt leneşi, neserioşi, ineficienţi. 
Şi iată cum, dintr-o singură mişcare, explicaţia economică se transformă în antropologie 
culturală. Să re-structuralizăm această explicaţie. Germania are, într-adevăr, un avantaj de 
competitivitate. De unde provine el? În această privinţă, Lapavitsas şi echipa sa sunt cât se 
poate de tranşanţi: singura sursă de competitivitate a Germaniei a fost presiunea asupra 
salariilor propriilor muncitori. În ultimele două decenii, salariile reale în Germania au 
rămas practic la acelaşi nivel. Bazinul vast de forţă de muncă ieftină, apărut prin unificarea 
Germaniei şi prin includerea în UE a ţărilor din jur (în special Cehia, Polonia, Slovenia), 
au adus pe piaţa muncii o armată de rezervă pe care patronatul german a invocat-o (şi 
folosit-o) cu succes pentru a obţine consensul forţei de muncă germane faţă de blocarea 
sau chiar scăderea propriilor venituri. Iar această presiune aplicată constant asupra 
veniturilor forţei de muncă i-a conferit Germaniei un avantaj uriaş pe piaţa exporturilor. 
Aceasta este explicaţia pentru surplusurile constante înregistrate în balanţa de cont curent 
a Germaniei: competitivitatea exporturilor sale, datorată sufocării forţei de muncă locale. 
„În centrul zonei euro, Germania a fost marcată de creştere scăzută, investiţii care au 
rămas la acelaşi nivel, consum stagnant, economii în creştere şi datorii ale populaţiei în 
scădere. Germania nu a fost o economie capitalistă dinamică sub nici un aspect. Singura 
sursă de dinamism au fost exporturile”. (p. 21) Şi mai departe: „Este greşit să interpretăm 
criza ca rezultat al economiilor ineficiente de la periferie care n-au făcut faţă economiei 
germane eficiente. Mărimea economiei germane şi performanţa ei la exporturi – ale cărei 
cauze specifice sunt legate de moneda euro – sunt cele care i-au permis să domine 
eurozona. Eficienţa nu are nimic de-a face aici”. (p. 21) 

Dar dacă dinamismul economiei germane se reflectă în surplusurile de cont curent, 
în diferenţa pozitivă dintre exporturi şi importuri, iar principalii parteneri economici ai 
Germaniei sunt statele din Uniunea Europeană, e clar că aceste surplusuri trebuie să apară 
undeva, la partenerii europeni, cu semn negativ, ca deficite structurale. Şi într-adevăr, 
graficele prezentate de autori arată cum nu se poate mai clar modul în care surplusurile 
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germane se oglindesc perfect în deficitele ţărilor de la periferie. Eventuala marjă de 
creştere a competitivităţii a acestor state era, în fond, redusă de la bun început. În primul 
rând, prin ratele de schimb la care au intrat în zona euro. În al doilea rând, prin 
imposibilitatea de a-şi devaloriza moneda, odată intrate în zona euro. Iar în al treilea rând, 
prin salariile deja mult mai mici pe care muncitorii le obţineau aici faţă de colegii lor din 
nucleul zonei euro. În realitate, în ultimul deceniu, productivitatea a crescut mult mai mult 
la periferie decât în Germania, unde a rămas relativ constantă. Dar salariile, relativ mizere 
din pornire, nu puteau fi tăiate mai mult – ba chiar au crescut şi ele, e adevărat în procente 
destul de infime (20% în Grecia între 2000 şi 2008). Sistematizând şi punând în paralel 
situaţia de la periferie cu cea de la centru, rezultă următorul tablou: dată fiind existenţa 
unei unici politici monetare şi constrângerile aplicate politicilor fiscale ale diferitelor state 
(prin tratatele şi pactele europene), singura pârghie pentru a creşte competitivitatea 
externă a fost presiunea asupra muncii şi salariilor. Toate statele europene s-au aruncat în 
această cursă, impunând flexibilitatea în câmpul muncii şi comprimând costurile muncii. 
Dar, important, punctele lor de plecare au fost diferite. Germania a fost mult mai eficientă 
în această privinţă („Agenda 2010”, introdusă de – cine alţii? – social-democraţii germani 
în 2003 a fost explicită în acest sens). Statele periferice, cu un nivel destul de precar de 
bunăstare, cu salarii reale scăzute şi organizaţii sindicale puternice, precum Grecia, 
Portugalia, Italia şi Spania, n-au fost atât de eficiente. De aici, deficitele constante de cont 
curent pe care le-au înregistrat statele de la periferie. Şi în asta constă toată explicaţia 
pentru avantajele sau dezavantajele de competitivitate de pe continent: nu creşterea 
productivităţii, nu inovaţiile tehnologice, nu distribuirea inegală a hărniciei, ci o simplă 
cursă cu totul cinică în care cine stoarce mai mult propria forţă de muncă, acela stabileşte 
preţul minim al pieţei, îşi sufocă sub exporturi competitorii şi iese câştigător. 

Una peste alta, disparităţile geografice de pe teritoriul uniunii sunt expresia 
exteriorizată a conflictului de clasă din chiar centrul uniunii. Înclinarea balanţei în favoarea 
capitalului şi în defavoarea muncii în Germania a produs surplusurile sale de cont curent 
şi a impus deficitele simetrice din periferie9

                                                           
9 Pentru unii, această explicaţie a sursei dezechilibrelor de competitivitate prin blocarea sau reducerea salariilor 
din Germania poate părea implauzibilă: în fond, toată lumea ştie că salariile din Germania sunt printre cele mai 
mari din Europa. Pe lângă explicaţia pe care o oferă autorii (legată de extinderea pieţei germane a forţei de 
muncă prin includerea RDG-ului şi, ulterior, a ţărilor vecine în sfera de influenţă imediată a Germaniei, ceea ce a 
dus la acceptarea din partea sindicatelor a „compromisurilor” salariale), ar mai putea fi invocate două aspecte: în 
primul rând, ideea că, în condiţii de libertate de mişcare a capitalului, producătorii cu cea mai avansată 
tehnologie şi, implicit, compoziţia organică cea mai ridicată a capitalului sunt cei care impun preţul mediu de 
vânzare a mărfurilor – ceea ce înseamnă că industriaşii greci sunt nevoiţi să-şi vândă produsele la valoarea medie 
mult mai scăzută impusă de tehnologizarea superioară din Germania; şi în al doilea rând, ideea că, în aceleaşi 
condiţii, o creştere a salariilor (fie ea şi infimă – cum am văzut, 20% în Grecia în decursul a opt ani) are un 
impact mult mai mare asupra producătorilor cu o compoziţie organică scăzută a capitalului decât asupra 
producătorilor cu un grad mult mai ridicat de tehnologizare – ceea ce înseamnă că, deşi salariile de pornire ale 
muncitorilor greci erau mult mai mici decât cele ale muncitorilor germani, faptul că primele au crescut în vreme 
ce ultimele au rămas constante a redus considerabil din competitivitatea primilor. Cf. Marx, Capitalul, vol. 3, 
cap. 10-11.   

. Dar povestea nu se termină aici. Raportul de 
competitivitate între centru şi periferie e, cum spuneam, doar un factor al acumulării 
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datoriei în sudul european. Peste acest nivel se adaugă celălalt factor: financiarizarea. 
Financiarizarea a făcut ca surplusurile de capital obţinute prin exporturi să fie reciclate de 
băncile germane prin împrumuturi la periferie – împrumuturi necesare tocmai din pricina 
deficitelor cu care se confruntă aceste ţări. Trebuie însă să subliniem aici două aspecte: în 
primul rând, aceste împrumuturi vizau mai ales sectorul privat – bănci şi corporaţii – din 
statele de la periferie, nicidecum visteria naţională. Mai mult, compoziţia acestor 
transferuri de capital e, de asemenea, relevantă: FDI (foreign direct investment – care nu 
creează datorie) e foarte scăzut; aşadar, nu binecuvântaţii investitori sunt cei care şi-au 
trimis capitalul la periferie; ceea ce predomină în acest transfer de capital sunt 
împrumuturile bancare şi bondurile (care, ambele, creează datorie). Bula imobiliară din 
Spania sau iureşul creditelor pentru consum din Grecia sau Portugalia au reprezentat, 
astfel, prelungirea financiară a dezechilibrelor structurale din sânul Uniunii Europene: în 
lipsa unei uniuni fiscale europene, care să balanseze şi să transfere fondurile de la o zonă 
la alta în numele presupusei solidarităţi europene, băncile şi instituţiile financiare au intrat 
bucuros în acest rol şi, ca nişte veritabili lupi puşi drept paznici la oi, au transformat în 
profit şi au adâncit astfel decalajele europene şi inegalităţile de clasă deja existente şi 
consfinţite, de altfel, în structura instituţională a UE.  

Nu voi insista aici prea mult asupra soluţiilor pe care le prezintă autorii. Există trei 
alternative: în primul rând, soluţia care e aplicată constant de când a izbucnit criza în 
Europa, şi anume continuarea politicilor de austeritate. Rezultatul dezastruos e ştiut 
dinainte. În al doilea rând, ideea unei reformări a mecanismelor euro. Această idee nobilă 
riscă însă să se lovească de rigiditatea structurii europene şi să contravină, în fond, 
intereselor iniţiale, de clasă şi imperialiste, care au dus la forma actuală a Uniunii 
Europene. Una peste alta, se prea poate ca, la capătul acestei căi reformiste, să descoperim 
că „a good euro might well lead to no euro” (p. 68). În fine, soluţia pentru care optează autorii 
este ieşirea din zona euro. Nu orice fel de ieşire – ci ceea ce se numeşte „debtor led 
default” sau „progressive default”. Ideea care stă la baza acestei soluţii este că oricum, la 
cum arată situaţia, falimentul statelor de la periferie sau, cel puţin, prelungirea recesiunii şi 
a mizeriei sociale pentru mulţi ani de aici înainte sunt ceva sigur. În aceste condiţii, cea 
mai bună opţiune, din acest evantai de soluţii dureroase, este ca statele de la periferie să ia 
măcar frâiele în mână şi să-şi organizeze ele însele ieşirea din zona euro. Că nu va fi ceva 
uşor sau plăcut, e limpede. Dar preluând iniţiativa şi dictând ele însele termenii şi 
condiţiile acestei ieşiri, statele respective vor putea măcar să-şi aştearnă cum pot mai bine 
aterizarea forţată. Fără doar şi poate, după cum recunosc şi autorii, reuşita acestor măsuri 
radicale depinde enorm de contextul social şi politic în care se realizează, altfel spus, de 
existenţa unei mobilizări socialiste de masă în ţările respective. Dar aici ieşim din sfera 
economiei politice şi intrăm într-o altă, imensă, problemă.   
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UNDERSTANDING THROUGH DENIAL AS COGNITITVE 
ELEMENT IN BLAGA’S POETRY 

 
Maria Dorina PAŞCA1

                                                  
 

Abstract 
 

Understanding through denial proves to be a challenge for the poet but also for the one who develops 
through knowledge. Thus, cognition in Blaga’s poetry is alive, measurable through gesture and commensurable 
through ideas, urging us to venture into the psycho-philosophical prospecting of the word. 

If we reveal to the world the secret of interpretation, negation remains to be positive, that license that 
leads to cognition.  And interpretation is only the first step of knowledge; the rest in Blaga’s universe is chained 
in anxieties and impenetrable.  

The poem “Talcuri” builds thus, through negation and knowledge and challenge being perceptible by 
deciphering the attitude towards the line of knowledge.  
            
 Keywords: negation, cognition, interpretation. 
 
 
            Lucian Blaga can be seen from the perspective of the man, poet and/or 
philosopher to whom incomprehensible may become comprehensible and the 
comprehensible may become incomprehensible bringing us on the territory of cognition, 
fact that determines attitudinal reactions at finding out the state that triggers it. Thus the 
poet “hides” in his own universe, searching for the Philosopher’s Stone. He urges 
supposing that from his own cognoscible state knows, because he suggests: 
   “Sapă, frate, sapă, sapă 
  până  dai de stele-n apă”. 
                                             (Sapă, frate, sapă, sapă- vol. Nebănuitele trepte-1943) 
thus the certitude brings fulfillment and value. 
            The poet not only hides but also vanishes because: 
“Dacă m-aş pierde în toate 
  şi-aş  rămâne fără nume 
  aşa ca o pană căzută din zbor din aripa pajurei, 
  n-aş mai fi singur pe lume” 
       (“Dacă m-aş pierde în toate - vol. Nebănuitele trepte-1943) 
his identity creating a new knowledge doubled by his own experience because as Icarus he 
wanted to fly, but unlike him, me, the one that vanishes in everything, I can find 
myself into the infinity of eagle feather rituals that scents the world in falling.  Than into 
the sinusoidal touch of the gliding, I wouldn’t be alone in the world, fact that would 
determine the completeness in the absence of punishment of “remaining alone in the 
world”. 

 

            In fact these are states of knowledge enrolled into the usual round form of the 
meaning that allows to the word to enter inside the fortress of mind triggering through 

                                                           
1 Lecturer Dr. Psych., University of Medicine and Pharmacy, Târgu-Mureş 
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attitude… the incomprehensible. We reach into this context of philosophical game, but 
also the psycho-linguistic one, to interpret the interpretation, finding interpreters like 
those who become gatekeepers of the meaning of knowledge. All these start into their 
natural flow, determining comprehensions, interpretations through… their denial. 
           The poem Tâlcuri  from the volume “Nebanuitele trepte” – 1943, may pass easily 
unnoticed by some, if the nine lyrics wouldn’t sent through their subtlety to knowledge. It 
flows through denial, opening the way to knowledge because the one who wants to know, 
to make, to undo and convert many things, in acknowledging their interpretations, can 
only be a traveler, making of us its readers, interpreters, presenting in forms: 
 
Tâlcuri 
  Tâlcul florilor nu-i rodul,  
  tâlcul morţii nu e glodul . 
  Tâlcul flăcării nu-i fumul, 
  tâlcul vetrei nu e scrumul. 
  Tâlcul frunzei nu e umbra, 
  tâlcul toamnelor nu-i bruma, 
  dar al drumului e dorul,  
  tâlcul zărilor e norul,  
  ducăuşul, călătorul. 
                                           (în vol. Corăbii cu cenuşa - 1943-1957) 
and determining new meanings by denial of ordinary and stereotypes, known and 
unknown that can bring close the celestial dimensions of cognition, triggering undisguised 
curiosities.  
the poet denies the known, meaning: 
the flowers can only give fruit, 
the death is identified only with the dirt, 
the flame must smoke, 
the fireplace to have ashes, 
the leaf to be transient, 
and autumn always to whiten of frost? 
            Certainly not because the poet gives to the reader the foundation of interpreter, 
allowing him to dare to discover through knowledge in every moment, being no longer 
alone, even if he loses himself. And the interpreter may interpret by himself because: 
the interpretation of flower is the love, 
the interpretation of death is immortality, 
the interpretation of flame is purpose, 
the interpretation of the fireplace is the feeling, 
the interpretation of the leaf is the eternity, 
the interpretation of autumn is durability, 
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remaining the longing with the path and the sky with the cloud, only him being the 
carrier ready to find Ulysses path to Ithaca of his memories, becoming the seeker the 
traveler of knowledge. 
            What says the Oracle? Simple – Know thyself, becoming and proving in time to 
be your own interpreter, discovering the world and being the traveler of knowledge, 
approaching to the mystery of light. 
            Thus, subtle, the poet urges us to remember that: 
“si tot ce-i ne-nteles  
  se schimba-n ne-ntelesuri si mai mari” 
                     (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii- vol. Poemele luminii- 1919) 
making us to discern the meaning, the paradox, even through its denial, drawing the 
attention on: 
“Călătorule, aibi încredere-n graiuri,  
  cum este al meu.  
  Nu sunt un zeu,  
  dar ies curat. 
                                                     (Inscripţie la un izvor- vol. Addenda- 1920-1951)  
he still remaining: 
“…mut ca o lebădă. 
           În patria sa,  
  zăpada făpturii ţine loc de cuvânt. 
  Sufletul lui e în căutare  
  în muta, secular căutare 
  de totdeauna. 
  şi până la cele din urmă hotare. 
 
  El caută apă din care bea curcubeul. 
  El caută apă 
  din care curcubeul  
  işi bea frumuseţea şi nefiinţa.”      
                                                                (Autoportret- vol. Nebanuitele trepte-1943) 
            Yet we can ask rhetorically – was, is and will be the poet an interpreter of 
knowledge? After those encountered it is certitude that the poet is the interpreter of 
silence, immortality and of the word hidden in the meaning of its incomprehensible, 
letting the reader to know him through his own spiritual feeling and fulfillment and 
becomes for his own soul interpreter. 
 
Bibliography:  
Blaga, L (1991) – Poemele luminii, Ed. Prometeu, Bucureşti 
Blaga , L ( 2002) – Nebănuitele trepte, Ed. Doina, Bucureşti 
Mincu, M (1995) – Lucian Blaga, Ed. Pontica Constanţa 
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NOTE ASUPRA CONCEPTULUI DE EXIL LITERAR ÎN CULTURA 

EUROPEANĂ 
Notes on the Concept of Literary Exile in European Culture 

 
 

Dumitru Mircea BUDA1

 

Abstract: 
 

The author discusses the phenomenon of literary exile in the history of Europe, trying to achieve 
a systematic perspective by following the suggestions of Thomas Pavel, Paul Friedrich or John Neubaeur 
regarding the specificity of European exile. The fundamental differences between the exiles of the 20th 
century and the previous waves of immigration are pointed out, as well as the metamorphoses of the 
tragic condition associated with exiled artists. 

 

Keywords: literary exile, inner exile, creative experience, narrative of exile 

 

 

 Cuvântul „exil” provine, prin filiera latinescului exsilium, din grecescul alasthai, „a 
rătăci” şi rezonează, fonetic şi simbolic, cu arhetipul absolut al exilatului – Ulise (Odiseu) – 
rătăcitorul mitic - aleetees, cuvânt înrudit cu latinescul ambulo, cu evidentele lui descendenţe 
în româna modernă. Ca sens primar, cuvântul indică o ipoteză coercitivă, exprimând, la 
un prim nivel semantic, actul izgonirii subiectului din condiţia şi tărâmul său originare. 
Chiar Dicţionarul Explicativ al Limbii Române reţine sensul restrictiv al termenului, acela 
de: „Pedeapsă aplicată în unele ţări pentru delicte politice, constând în izgonirea unui cetăţean din ţara 
sau din localitatea în care trăieşte; surghiun.  Părăsirea, plecarea voluntară a cuiva din propria ţară sau 
localitate, de obicei pentru a scăpa de o prigoană.”  Evident, explicaţia exclude contextualizarea 
modernă a exilului, în care izgonirea trece pe un plan secund iar conceptul capătă o 
puternică valenţă voluntară, devenind o condiţie asumată de subiectul ei, un model 
destinal deopotrivă dramatic şi eroic, al cărui grafic urmăreşte cu fidelitate patologia 
culturii şi a societăţii occidentale în secolul XX. Paul Friedrich, profesor de antropologie şi 
lingvistică la Yale, vorbeşte, într-un studiu publicat în volumul Realms of Exile: Nomadism, 
Diasporas and Eastern European Voices,2 despre necesitatea unei definiţii mai largi a 
termenului, afirmând că „Exilatul este acela care, voluntar sau prin coerciţie, este trasmutat, fizic sau 
mental ori în ambele moduri, în alte universuri de discurs, fie culturale, lingvistice sau – poate mai adesea 
– politice. ”3

                                                           
1 Lecturer PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 Paul Friedrich, Binarism versus Synthesis: Eastern European and Generic Exile, în Realms of Exile: 
Nomadism, Diasporas and Eastern European Voices, Lexington Books, USA., 2002, p. 160 
3 Ibidem. 

 Friedrich adaugă de îndată şi dimensiunea interioară a exilului, fără de care 
definiţia ar fi lipsită de o dimensiune fundamentală: „În timp ce exilul stereotipic e impus şi 
politic, sensul pe care îl atribuim fenomenului, aşa cum e experimentat de către un refugiat din 
Solidarnost, de exemplu, poate fi îmbogăţit cu, tot ca exemplu, exilul metaforic intern al poetei americane 
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Emily Dickinson în odaia ei de la etajul al doilea (şi care, întâmplător, a avut o influenţă atât de 
profundă şi a fost atât de tradusă în ţările Europei de Est încât aproape că a devenit o poetă Est-
Europeană aşa cum Shakespeare a devenit pe rând German şi Rus)”4

 Unul din primele indicii ale proporţiilor fenomenului în secolul XX e refugiul 
intelectualilor germani după 1933.  În numai cinci ani (1933-1938), un impresionant 
număr de intelectuali părăsesc Germania, inclusiv aproape jumătate din profesorii ei de 
ştiinţe sociale şi drept.

 
 Conceptul în sine se pare că a însoţit umanitatea, peren, de-a lungul istoriei sale – 
deşi, în mod evident, i se conferă un semantism cu totul aparte în modernitate. Marile 
conflicte politice ale secolului XX produc o emergenţă fără precedent a ex-patrierii 
intelectualilor europeni, la o asemenea scală încât cazurile mai vechi ale unor gânditori de 
genul lui Ovidiu, Dante, Descartes, Poussin, Habbos sau Pierre Bayle, care îşi petrec 
existenţele ca ex-patriaţi, unii dintre ei forţaţi la această opţiune din pricini politice ar 
putea părea cazuri izolate. 

5

 Criticul literar de origine română Thomas Pavel observă, într-un studiu apărut în 
volumul Exile and Creativity: Singposts, Travelers, Backward Glances

  
 Diferenţa tulburătoare dintre exilele secolului XX şi cele ale Europei premoderne e 
permeabilitatea graniţelor din jurul spaţiilor ce vor defini hărţile statelor moderne de mai 
târziu. Pe fondul aceastei permeabilităţi e posibilă mobilitatea elitelor premoderne, care – 
de la războinici la preoţi, artişti sau profesori – îşi schimbă neîncetat patronii. E o 
mobilitate aproape browniană – de la aceea a înţelepţilor ori a clericilor care se deplasau 
oriunde erau necesari – într-o lume în care latina era limba prin excelenţă universală a 
educaţiei, iar limbile native ale ex-patriaţilor nu puteau reprezenta obstacole. E relevant 
cazul ordinului religios cu cel mai mare impact la nivelul educaţiei, acela al Iezuiţilor, care 
este, totodată, şi cel mai internaţional dintre toate. Faţă de Europa premodernă, 
teritorialitatea excesivă a statelor naţionale din secolele XIX şi XX e într-o opoziţie 
evidentă, ea fixând inevitabil elitele (fie că sunt militare, academice ori artistice) în matca 
robustă a naţiunilor. 

6

                                                           
4 Paul Friedrich, op. cit., p. 160 
5 Jeremy Noakes, The Ivory Tower under Siege, în Journal of European Studies, 23, p. 371-407 
6 Thomas Pavel, Exile as Romance and as Tragedy, în Exile and Creativity: Signposts, Travelers, Outsiders, 
Backward Glances, Duke University Press, USA, 1998, p. 26 

, faptul că  puţini 
intelectuali premoderni sunt reţinuţi de istorie pentru decizia lor de a-şi părăsi patria doar 
din raţiuni politice. Ovidiu, de pildă, e izgonit de Augustus ca pedeapsă pentru relaţia cu 
fiica împăratului. Dacă Dante şi Hobbes au probleme de natură politică, iar Bayle 
părăseşte Franţa pentru a scăpa de persecuţia religioasă, Descartes se retrage din Paris din 
mai multe raţiuni, dintre care, probabil cea mai puternică, e nevoia de solitudine. Poussin 
alege Roma pentru că, la mijlocul secolului XVII era, incontestabil, centrul lumii artistice 
europene. Deşi căutările lui Dante pot fi comparate cu cele ale lui Thomas Mann şi 
Czeslaw Milosz, exilul lui Descartes în Olanda seamănă, mai degrabă, cu mutarea lui Rene 
Girard în America, în vreme ce decizia lui Poussin de a trăi în Roma aminteşte de 
preferinţa pentru Paris a lui Brâncuşi sau Picasso. 



99 
 

 Thomas Pavel propune, încercând să clarifice noţiunea de exil, o serie de distincţii 
necesare. „Substanţa noţiunii, spune criticul, e metaforică, tocmai de aceea exilul poate fi echivalat 
multor fenomene, mai ales sentimentului alienant al fiinţei umane – acela al neapartenenţei structurale la 
lume”7. Înţeles în sensul real, însă, „exilul e o subcategorie a noţiunii mai generale de mobilitate a 
individului peste spaţii şi limite geografice şi politice. El implică ideea refugiului forţat (opusă celei a 
expatrierii voluntare) care se petrece, de regulă, din pricini politice sau religioase, mai adesea decât din 
acelea economice”8. În ultimele secole, exilul are aproape exclusiv o formă individuală,  fiind 
transformat în experienţă solitară, deci, a subiectului (opunându-se astfel diasporei şi 
emigraţiei colective), deşi în condiţiile unor contexte istorice mai primitive poate implica şi 
un întreg popor – exilul evreilor la Babilon sau exilul crimean sub talinism. În aceste două 
cazuri din urmă, apare un element nou al conceptului, în corolarul aspectului impus, 
forţat, al ex-patrierii. Acela al „speranţei în virtualitatea întoarcerii în patria orginară”9, cum scrie 
Thomas Pavel, o speranţă care nu le îngăduie exilaţilor să îşi piardă, definitiv, legătura 
psihologică şi afectivă cu originea. Vorbim, deci, în semantica exilului, pe lângă natura 
coercitivă a mutării, pe lângă motivaţiile de ordin religios sau politic, şi despre această 
„credinţă a exilatului în posibilitatea întoarcerii acasă”.10

Şi pentru Thomas Pavel termenul de exil îşi modulează semantica în epocile 
recente, el fiind „aplicat acelora care-şi părăsesc ţara de baştină cu propriul consimţământ, ca o 
precauţiune faţă de ameninţarea persecuţiei religioase sau politice – aceea politică incluzând aici, ca 
tipologie, persecuţiile totalitarismului în numele unei ideologii, rase sau clase sociale.”

 
 În definiţia cea mai strictă, exilul e omologabil, deci, şi pentru Thomas Pavel, unei 
coerciţii impuse de către societate. Dacă în forma lui ostracizantă şi de interdicţie, acesta 
pur şi simplu nu permite „vinovaţilor” să mai calce solul patriilor, deportarea îi mută 
forţat pe aceştia într-un anume spaţiu determinat al exilului, desemnat, cum ar veni, de o 
autoritate,  în conformitate cu anumite legi. Thomas Pavel recurge aici la exemplul lui 
Temistocle care, izgonit din Atena, merge în Persia, inamicul numărul unu al patriei lui 
originare. Dar şi la acela al colonelului Dreyfus, pe care, mai vizionare din fire, după cum 
observă criticul, autorităţile franceze îl închid pe pe Insula Diavolului.  

11

Prima mare naraţiune ce explicitează tema exilului în istoria europeană e, după 
Thomas Pavel, o poveste antică etiopiană, a lui Eliodor, vorbind despre Haricleea, fiica 
regelui Etiopiei, luată de la părinţii ei şi crescută în Grecia. Ea trebuie să se întoarcă acasă, 
însoţită de preotul Calasiris şi de iubitul ei Teogen, un tânăr grec descendent al lui Ahil 
Peleianul. Cei doi îndrăgostiţi părăsesc oraşele greceşti în care au crescut şi trec printr-un 
interminabil şir de dezastre. Fatalmente, aventura îi duce de-a lungul Egiptului către 
paradisul pământean al Etiopiei, unde li se îngăduie căsătoria după ce sunt unşi preoţi ai 
zeului soare. Călătoria lor în exil e, observă criticul, „ o imagine simbolică a sufletului pentru 
neoplatonienii care, după ce  cad din Paradisul Creatorului lor, se străduiesc să se întoarcă în acesta”. Iar 

  

                                                           
7 Ibidem 
8 Idem., p. 27 
9 Thomas Pavel, art. cit., p.26 
10 Ibidem 
11 Ibidem 
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„adevărata patrie a tânărului cuplu nu e niciun oraş ori regat lumesc, ci veşnica ordine divină, 
simbolizată în poveste de Etiopia.”12

 Tema copilului exilat care, după o serie de chinuri, se întoarce acasă ca un erou e 
recurentă în literatura eroic-romantică franceză a secolului XVII. Conotaţiile ei originare 
sunt mai puţin puternice decât acelea ale poveştii antice greceşti, deşi astfel de conotaţii nu 
lipsesc totalmente, din moment ce marile fapte ale protagoniştilor, în timpul exilului, 
lucrează ca nişte teste iniţiatice.

 

13

 Căutând semnele temei exilului în tragedii, Thomas Pavel constată că, spre 
deosebire de vechile scheme narative eroice, acestea privesc exilul cu răceală. Motivul e 
acela că sunt structurate pe căderea şi decăderea celui puternic, exilul neintrând astfel în 
sfera lor tipică de interes. Dar aceasta nu împiedică o populaţie vastă de monarhi exilaţi să 
bântuie prin tragediile greceşti, franceze sau britanice. De regulă, poveştile lor sunt însă 
înţelese în legătură cu alte calamităţi ce se abat, implacabil, asupra conducătorilor lumii: 
pierderea vieţii şi a harului, uzurparea puterii, captivitatea, incestul şi, în tragediile 
franceze, iubirea nereciprocă. In tragedia clasică franceză, pe de altă parte, detronarea e de 
regulă gândită în contextul legitimităţii monarhiei. Cosroes al lui Jean Rotrous, Heraclius-ul 
lui Corneille sau Athalie al lui Racine insistă, toate, obsesiv aproape, asupra naturii 
demonice a tiranilor şi îi definesc ca pe nişte conducători nelegitimi

 

14. Marile eforturi, 
implicând nu doar o schimbare de conducător, ci şi pe aceea sistemului politic ca o 
totalitate, sunt mult mai puţin frecvente. Cu toate acestea, observă Thomas Pavel, „ca nişte 
cititori avizi ai lui Plutarh şi Livy – dramaturgii secolului XVII era absolut familiarizaţi convulsiilor 
politice din republica Romană.”15

 Aşa se explică de ce Corneille, care cunoştea prin intermediul lui Plutarh vieţile lui 
Pompei şi Sertorius, l-a utilizat pe cel dintâi  în La Mort de Pompee (1643) unde,  învins de 
Iulius Cezar, acesta caută adăpost în Egipt, al cărui rege, Ptolomeu, îi datorează, indirect, 
propriul tron. Numai că, sfătuit de preoţi, Ptolomeu ordonă asasinarea lui Pompei atunci 
când ilustrul refugiat e pe cale să ajungă în Egipt. Or, tragedia pune astfel în evidenţă 
blestemul exilului, „modul în care acesta e atât de eficace încât refugiatul e răpus, de regulă, înainte de 
a ajunge pe scenă.”

 

16

 Aproape douăzeci de ani mai târziu, în unica tragedie cornelliană inspirată din 
războiul civil roman, exilul revine în atenţie. Fronda (1648-1652) era încă un eveniment de 
actualitate, iar istoricii literari descoperă cu facilitate aluzii la aceasta în Sertorius (1662)

 Desigur, accentul esenţial al piesei nu cade pe exilul lui Pompei ci pe 
înfrângerea acestuia. A fi învins e o crima pentru care Pompei ar putea da vina doar pe 
destin, după cum comentează Photin, preotul cinic ce sugerase crima. 

17

                                                           
12 Thomas Pavel, art. cit, p. 29 
13 v. Vladimir Propp, Les Racines historique du conte merveilleux, Gallimard, Paris, 1983, 
Mircea Eliade, Litterature orale, în Histoire des litteratures, Gallimard, Paris, 1955, p. 3-26 
14 Michel Prigent, Le Hero et L``Etat dans la tragedie de Pierre Corneille, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1986, Apud Thomas Pavel, Exile as Romance and as Tragedy, în Exile and Creativity: Signposts, 
Travelers, Outsiders, Backward Glances, Duke University Press, USA, 1998, p. 32 
15 Thomas Pavel, art. cit., p. 32 
16 Ibidem 
17 Georges Couton, Corneille et la Fronde, Clermont-Ferrand, France:Bussac, 1951 

. 



101 
 

Clasicii francezi credeau că plasarea unui eveniment contemporan pe fundalul naraţiunii 
istorice greceşti sau latine implica aprofundare, dacă nu chiar universalitatea, moralei 
deduse din ambele epoci. E cazul lui Sertorius, după Thomas Pavel, din moment ce puţine 
reprezentări literare ale exilului politic subliniază mai vivid forma şi pericolele acestuia. 

Pentru a putea deschide perspectiva asupra sensurilor exilului în literatură, e 
necesară o pluralizare a focalizărilor, de la o unică ţară de origine şi o singură comunitate 
lingvistică la un teritoriu de naţiuni, cu un profil politic şi sociologic comun. Şansele de a 
fi credibile, în aceste condiţii, a unor generalizări, cresc considerabil. John Neubauer 
deplânge chiar lipsa unui cadru comparatist de studiu al fenomenului exilului literar, 
singurul capabil să releve „posibilităţile analogiilor şi alternativelor”18

 Denumirea şi ideea acestei zone de studiu transnaţional al exilului provine din 
studiile lui Marcel Cornis-Pope şi John Neubauer

, transgresând limitele 
naţionale, socio-politice stricte ale conceptului. De aici - oportunitatea unei discuţii la nivel 
regional asupra exilului din Estul Europei. 
 O posibilă regiune transnaţională revelatoare pentru analiza exilului şi a literaturii 
acestuia ar putea fi aceea a Poloniei, Republicii Cehe, Ungariei, României, Croaţiei şi a 
Serbiei, incluzând şi alte ţări care au creat, în literatura exilului, conceptualizări 
problematice de aceeaşi natură. Neubauer observă cum revoluţia rusă din 1917, pentru 
Estul european, respectiv Germania lui Hitler, în Vest, au forţat deopotrivă exiluri masive, 
deşi scala şi problematica acestor mutaţii e radical diferită de scopul analizei propriu-zise. 
Expatrierile din ţările Baltice şi din Balcani au implicat grupuri restrânse, iar tiparele lor au 
fost semnificativ diferite: în ţările Baltice – ameninţarea şi ocupaţia nazistă propriu-zisă a 
produs un refugiu masiv înspre Est, dar numai un exod neglijabil peste graniţele Uniunii 
Sovietice, în vreme ce reocupare de către Uniunea Sovietică a teritoriilor lor a determinat 
exoduri mici dar semnificative, în majoritate orientate spre Suedia. Şi în Balcani, arată 
Neubauer, istoria a determinat de asemenea diferenţe. Sunt greu de delimitat grupuri 
semnificative de exilaţi din Albania sau din alte ţări ale ex-Iugoslaviei. Bulgaria reprezintă 
excepţia notabilă, dar numai o excepţie, totuşi. 

19

                                                                                                                                                                                     
Georges Couton, Notice to Sertorius, în Corneille, Oeuvres completes, 3, Gallimard, Paris, 1987, p. 1444-1450, 
Apud. Thomas Pavel, Art. cit., p. 33 
18 Ibidem 
19John Neubauer, History of the Literary Cultures of East-Central Europe: junctures and disjunctures in the 19th 
and 20th centuries, edited by Marcel Cornis-Pope, John Neubauer, John Benhamin BV Publishing Co, USA-
Netherlands, 2006 

, care au plasat-o între sintagma (de 
Război rece) – Europa de Est şi aceea (mai ambiguă şi implicând includerea Germaniei şi a 
Austriei), de Europa Centrală, rezultând sintagma de Europa Central-Estică. O anume 
analogie la nivelul motivaţiilor exilului din aceste ţări central-est-europene e imediat 
identificabilă,  printr-o simplă privire rezumativă asupra istoriei ultimelor două secole. 
Niciuna din aceste ţări nu era complet independentă în secolul XIX, arată Neubauer, iar în 
procesul de renaştere naţională fiecare din ele a trecut printr-o luptă de proporţii 
împotriva uneia din puterile hegemonice care au forţat scriitorii la expatriere. Opresorii au 
fost, în primă instanţă, puterile din Est şi Vest (Rusia, Prusia, Austria), pentru ca, la un 
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nivel inferior, şi naţiunile care s-au luptat instinctiv pentru eliberare naţionale să devină, la 
rândul lor, opresive cu populaţiile lor minoritare etnic. Neubauer dă aici exemplul 
Ungariei, mai ales după ce aceasta a devenit membrul cel tânăr al dublei monarhii. 
 Schimbarea paradigmei exilului intervine însă, radical, până la inversiune, odată cu 
prăbuşirea Austro-Ungariei, în debutul primului război mondial, când Ungaria îşi pierde 
două treimi din teritoriul pe care îl avea şi un număr de state – Polonia, Cehoslovacia, 
România Mare, Regatul Serbiei, Croaţia şi Slovenia – reînfloresc. Această nouă constelaţie 
şi retragerea graniţelor au generat un fenomen european fără precedent: milioane de 
refugiaţi, ca şi persoane extrădate şi deportate, pentru a crea populaţii naţionale omogene.
 Al doilea război mondial generează însă criza umanitară de cele mai mari proporţii: 
la sfârşitul lui, arată Neubauer, milioane de prizonieri eliberaţi din lagărele de concentrare, 
refugiaţi şi expatriaţi din părţile estice ale Europei rătăceau în tabere de refugiaţi, în vreme 
ce aliaţii occidentali au izbutit să-şi repatrieze mai mult de cinci din cele şapte milioane de 
expatriaţi până în septembrie 1945, situaţia s-a înrăutăţit în partea de Est, datorită 
redesenării graniţelor care a dus la expulzarea voluntară a celor deveniţi nedoriţi în propria 
patrie. După care a urmat dictatura roşie a comunismului, din care exilul a înregistrat din 
nou afluenţe considerabile. De acum, problema exilului devine aceea a migraţiei de la 
dictatură la democraţie, deci, în geopolitica nouă a continentului, de la Est la Vest.  
 Problema majoră a scriitorilor în exil rămâne aceea a publicului. A avea public de 
limbă maternă e o necesitate existenţială pentru majoritatea scriitorilor. Emigranţii şi 
expatriaţii din Europa Centrală şi de Est ar fi putut, ca regulă, să rămână în atenţia 
publicului lor de origine. Ceea ce s-a şi petrecut, până la un punct. Anume până când au 
devenit critici faţă de regimurile politice totalitare care le conduceau, acum, destinele 
patriei pierdute. Oricum, observă Neubauer, „cărţile scrise în limbile lor  native erau aproape 
imposibil de introdus, înapoi, în spaţiul lor lingvistic – practica introducerii ilicite de cărţi din exil a fost 
totuşi posibil, începând din 1960, mai ales în Polonia şi, în grad mai redus, în Cehoslovacia”20

 Extrem de utilizat, în contextele revizitării literaturii din timpul totalitarismului, 
termenul de exil interior merită o scurtă investigare istorică şi semantică. El intră în uz în 
anii 30 ai secolului XX, fiind folosit atât de refugiaţii din calea fascismului cât şi de către 

 şi, am 
adăuga, în România.  
 Opţiunile o dată alese şi destinele intrând pe o direcţie, pe un sens de coerenţă 
pentru expatriaţii din spaţiile Est europene înghiţite de comunism, o dată cu reimpunerea 
democraţiilor în aceste ţări de origine, începând deci cu momentul 1990, apare iminenţa şi 
întreaga problematică socio-culturală a reîntoarcerii exilului în patriile de origine. 
Supravieţuitorii unei des-ţărări de jumătate de secol, aproape, din 1945 până la finele lui 
1989, cel puţin, au acum şi opţiunea restabilirii legăturilor cu ţara natală şi chiar a revenirii 
în ea. Numai că lucrurile sunt mult mai complicate decât par. Apare ceea ce John 
Neubauer numeşte fenomenul de „clash” cultural între exilaţii întorşi şi cei din ţară, cei 
care susţin că şi-au trăit, la rândul lor, un „exil interior”, ca o stază protectoare în timpul 
regimurilor totalitare.  

                                                           
20 John Neubauer, op. cit., p. 17  



103 
 

aceia rămaşi acasă. Are, deci, de la bun început, o natură ambiguă, echivocă. El e legat, în 
epocă, de nume precum Klaus Mann, Paul Tilich, Thomas Mann şi alţi exilaţi care atestă 
existenţa unei rezistenţe interne faţă de Hitler şi devin solidari în aceasta  
 Urmărindu-i istoria, John Neubauer observă cum conceptul se schimbă 
semnificativ în timpul războiului şi după acesta. Spre dezamăgirea lui Thomas Mann, 
mulţi scriitori germani rămaşi în patria de origine încep să glorifice imigraţia interioară.  În 
expresia lui Frank Thiess, imigraţia interioară reprezenta o comunitate de intelectuali care 
rămăseseră loiali Germaniei dar nu o abandonaseră şi preferau retragerea în interioritatea 
observaţiei exterioare, de la adăpostul unui exil geografic. Dar aceasta nu însemna că ei nu 
împărtăşeau suferinţa ţării lor, cu toată sinceritatea.  
 Un caz ce îi atrage atenţia lui Neubauer e acela al lui Gottfried Benn, poet de mare 
influenţă, autorul afirmaţiei tulburătoare conform căreia a deveni ofiţer al Wehrmarcht-
ului era „o formă aristocratică de emigraţie”. E motivul pentru care Thomas Mann ajunge 
la vehementa lui denigrare a „exilului interior” şi la negarea existenţei reale a acestuia. 
Poziţie pe care proza parabolică a scriitorului german o va încifra, de altfel, în cele mai 
faimoase romane ale acestuia. 
 Polemica Frank Thiess – Thomas Mann a continuat şi în deceniile următoare, când 
scriitorii şi istoricii germani au ajuns să susţină valorile literaturii exilice şi de acasă. 
Conservatorii tindeau să supraliciteze literatura scrisă sub Hitler în Germania, în vreme ce 
exilaţii şi criticii de stânga au ajuns să privească „exilul interior” ca o formă lipsită de sens 
etic a sustragerii din responsabilitate. La o conferinţă pe tema exilului interior, ţinută la 
Universitatea din Wisconsin, Reinhold Grimm creionează o imagine istorică a exilului 
interior în emergenţa sa de concept, dar,  în examinarea subsecventă a opoziţiei cu Hitler, 
Grimm continuă să confunde imigraţia interioară cu disidenţa şi, încă o dată obscurizează 
sensul acesteia. 
 Ce implicaţii conferă, aşadar, acest prim sens utilizat de germani, „exilului interior”, 
astfel încât el e împrumutat apoi, prin uz, altor spaţii şi contexte legate de totalitarism şi de 
relaţia individului cu acesta? Deşi era menit să denumească un fenomen din Germania 
nazistă, e evident că el comportă numeroase alte sensuri în alte contexte, în special din 
moment ce „nu e întotdeauna limpede dacă noul sens al termenului e o variantă „nomadă” a sensului 
originar german”21

                                                           
21 John Neubauer, op. cit., p. 18 

. O evaluare comparatistă demonstrează, în orice caz, că acest termen - 
care conotează de regulă pozitiv - avea un sens decisiv negativ pentru scriitorii, criticii sau 
cercetătorii germani întorşi din exil. Aşa cum numeroşi francezi susţineau după război că 
participaseră la mişcarea de rezistenţă, mulţi scriitori germani rămaşi în patrie şi-au 
construit o imagine de sine via „exilul interior” care cosmetiza realitatea dezonorantă a 
frecventei lor atitudini admirative faţă de regimul nazist.  Luând în considerare aspectul 
terminologic, şi nu neapărat pe acela istoric al „exilului interior”, pentru Neubauer devine 
limpede că Grimm nu urmăreşte, în discuţia sa istorică, să creeze un spaţiu conceptual 
acestei sintagme. Disidenţa şi exilul interior se suprapun parţial, dar în mod cert ele nu 
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sunt sinonime. Iar discuţia poate fi cât se poate de punctuală, chiar dacă implicit 
antrenează numeroase orgolii rănite. 
 Neubauer se întreabă, aşadar, dacă „A devenit, oare, poetul polonez Stanislaw Baranczak, 
în mod automat, mai degrabă exilat interior, cum pretinde el însuşi, decât un disident când a fost redus la 
tăcere?” 22

Dacă am efectua o diviziune a istoriei contemporane a fenomenului,  s-ar putea 
afirma că exilul european al secolului XX începe, de fapt, abia după primul război 
mondial. Din punctul de vedere al exilului, mai ales, e un argument suficient pentru a-l 
numi, aşa cum face John Neubauer, „secolul scurt”

. Confruntându-se cu cenzura, disidenţii încearcă să-şi asume un spaţiu public de 
opoziţie al vocii şi al activităţii, în vreme ce scriitorii aflaţi în exil interior tind să se retragă 
din politică şi chiar din realitate. Ei sunt fie reduşi la tăcere, fie tac din proprie iniţiativă, 
iar scrierilor lor sfârşesc în sertar, şi nu la o editură (oficială, de samizdat ori străină). Şi, 
totuşi, scriitorii şi specialiştii continuă să confunde disidenţa cu „exilul interior”.  

 Criticul mai propune aici un exemplu, cel al lui Ferenc Fejto, care numeşte 
prohibiţia de a fi publicat a lui Milovan Dilas şi numeroasele lui întemniţări cu sintagma 
„belso emigracio”, deşi Dilas şi-a publicat scrierile în străinătate, şi a fost mai degrabă un 
disident activ decât o voce tăcută, chiar dacă autorităţile au încercat să-l reducă la tăcere. 
Încă şi mai complicat e cazul scriitorul maghiar, laureat al Premiului Nobel, Imre Kertesz, 
având şi el dificultăţi să publice în deceniile imediat următoare celui de-al doilea război 
mondial, simţindu-se izolat de scena culturală maghiară. Implicit, Kertesz susţine că ar fi 
fost „de facto în exil interior”. N-a tăcut total, nici n-a fost complet ignorat,  dar pentru o 
lungă perioadă de timp nici n-a fost receptat corespunzător valorii operei sale. Şi totuşi, 
observă Neubauer, Kertesz nu poate fi corect încadrat nici ca disident iar o parte a izolării 
lui rezultă exact din acest refuz de a se înrola în disidenţă, aşa cum au făcut-o Gyorgy 
Konrad sau Istvan Eorsi. 

23

 Aceasta nu înseamnă că nu pot fi distinse, în secolul XX, diferenţe la nivelul 
experienţei exilului. Dincolo de ele, însă, e o mare identitate a substanţei acesteia, în sensul 
că atât fascismul cât şi comunismul au produs forme de suferinţă şi exil interconectate, 
omologabile. E motivul pentru care Neubauer crede că „Cele două totalitarisme care au flagelat 
secolul trebuie privite în lumina reciprocă, şi în oglinzile reciproce, nu neapărat pentru că au fost identice 
în esenţă sau forme de manifestare, ci pentru că înţelegerea validă a unuia implică inevitabil cunoaşterea 
contextului celuilalt”

. E evident, credem, că exilul din aceşti 
aproximativ 80 de ani a fost, în spaţiul european, infinit mai dureros şi de o certă 
anvergură faţă decât acela din secolele anterioare. Exilul de secol XIX păleşte considerabil 
în comparaţie cu efectele traumatice din conştiinţa celor abia eliberaţi din persecuţia 
Holocaustului sau a Gulagului.  

24

 Referindu-se la antologia celebră realizată de Eva Behring – Grundbegriffe und 
Autoren ostmitteleeuropaischer Exilliteraturen (1945-1989) / Concepte de bază şi autori din 
literaturile exilelor Est-Central Europene, Neubauer observă că, deşi e excelent documentată,  

.  

                                                           
22 John Neubauer, op. cit., p. 18 
23 John Neubauer, op. cit., p. 19 
24Idem, p. 20 
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aceasta ratează oportunitatea unei astfel de iluminări mutuale, focalizându-se exclusiv pe 
exilurile postbelice din regimurile comuniste. Paradoxul e că scriitorii care se refugiau de 
sub totalitarismul stalinist se aşezau, deseori, în comunităţi cu reţele sociale de imigranţi 
care erau construite atât din cei care fugiseră de fascism cât şi din aceia care îl susţinuseră 
într-o formă sau alta.  
 E şi cazul, inutil să mai adăugăm, exilului românesc din timpul comunismului şi, 
implicit, al soţilor Ierunca. Aceşti exilaţi împărtăşesc experienţa amară a exilului dar nu 
pot, sub nicio formă, şterge diferenţele asupra viziunilor lor şi a ideologiilor de grup. Mai 
exact, chiar dacă riscant de simplificator: refugiaţii din calea nazismului sunt predominant 
evrei sau intelectuali de stânga, în vreme ce aceia care fug din calea comunismului sunt 
militanţi anti-comunişti (cazul familie Ierunca), comunişti reformaţi (cazul exilaţilor post-
1956 din Ungaria sau a celor post-1968 din Cehoslovacia), profund deziluzionaţi de 
trădarea idealurilor lor politice. 
 Tocmai aceste diferenţe, dintre condiţiile exilaţilor proveniţi din fostul spaţiu de 
dominaţie al nazismului şi aceia care provin din regimurile comuniste, mandatează un 
asemenea studiu în complementaritate. Relaţia dintre primul val de imigranţi – proveniţi 
din nazism şi al doilea – anti-comuniştii - nu urmează pur şi simplu logica cronologiei, ci 
arată cum fenomenul ulterior a fost condiţionat, în fond, de primul. La un nivel mai 
teoretic, zice Neubauer, prin nişte meta-reflecţii ce încearcă să sistematizeze percepţia 
exilului, pot fi trase concluzii din ambele experienţe, ca şi din acelea cazurilor mai recente 
de exil European sau global, expatrieri, refugii sau cereri de azil politic.  
 Teoriile moderne ale exilului încep să fie sistematice odată cu opera Hannei 
Arendt, cu Theodor Adorno şi cu alţi exilaţi fugiţi din calea naziştilor. Unii autori 
contemporani, ca filosoful italian Giorgio Agamben, îşi stabilesc punctele de plecare în 
ideile Hannei Arendt. Nici gândirea politică a Monicăi Lovinescu nu procedează diferit, 
pentru ea contând şi nuanţele produse de un Alain Besancon, de pildă.  
 Alţi cercetători, ca palestino-americanul Edward Said şi adepţii post-
colonialismului, aleg să pornească de la reflecţia asupra exilului forţat din Europa. Cea mai 
importantă pentru delimitarea, oricât de aproximativă, a exilului european din care fac 
parte Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca ni se pare, şi ca aplicabilitate, perspectiva pe linia 
Arendt- Adorno– Agamben. 
 Dar perspectiva aceasta nu poate fi coerentă fără o reconsiderare din unghiul 
experienţelor de exil produse de comunism şi de modurile noi de comunicare, de 
emergenţa unui univers informaţional, începând cu revoluţia mediatică din deceniul 6 al 
secolului XX.  Dacă exilul din calea nazismului e esenţial pentru a evalua antecedenţa 
exilului din comunism, acesta din urmă îl poate aşeza pe primul în lumina comprehensivă, 
retrospectivă, a propriei experienţe, reevaluând scrierile Hannei Arendt sau pe ale lui 
Adorno.  
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ADNOTĂRI LA GRAMATICA GRUPĂRILE [PREPOZIŢIE+ADJECTIV], 
CA FENOMENALIZĂRI ALE PREDICAŢIEI SECUNDE (I) 

Adnotations to the Grammar of the [Preposition + Adjective] Groups, as 
Phenomenalisations of the Secondary Predication (I)  

 
 

Ionuţ POMIAN1

 
 

Abstract 
 

 The objective of our paper is to return in question and to reevaluate those complex syntactic constructions 
organized after the pattern [Preposition+Adjective], phrases also known as syntactic monsters, in the terminology 
proposed by D.D. Draşoveanu. The following objective is to argue, by means of current analysis tools, that these 
constructions represent, in Romanian, phenomena of secondary predication, therefore secondary predicates, beside 
many other syntactic constructions, such as: non-finite constructions, the predicative, the comparative object, 
apposition.  
 
Keywords: syntactic constructions – „syntactic monsters”: non-finite constructions, the predicative, the 
comparative object, apposition; secondary predication 
 
 
 
0. Prin predicaţie se înţelege atribuirea de proprietăţi fiinţelor/obiectelor sau stabilirea  
unei relaţii între obiecte/indivizi, prin intermediul unui centru predicativ ce aparţine uneia 
dintre următoarele clase lexico-gramaticale (adjectiv, nominal, adverb) ori, cel mai adesea, 
un verb marcat prin prezenţa morfemelor predicativităţii (formele verbale personale). 
Când predicaţia este lipsită de suportul verbal finit (formele verbale nonfinite în poziţie 
predicativă/propredicativă, adverbele/interjecţiile predicative), se asociază o intonaţie 
specială, numită predicativă (v. DŞL, s.v. predicaţie).2

1. Prezentul demers are ca finalitate analiza grupărilor [prepoziţie+ adjectiv], cunoscute 
şi sub denumirea de monştri sintactici (D.D. Draşoveanu 1999), încadrabile, în opinia 
noastră, în rândul fenomenalizărilor predicaţiei secunde, alături de numeroase alte construcţii 
sintactice, precum: formele verbale nonfinite în unele poziţii sintactice actanţiale şi 
circumstanţiale

  În prezentul studiu, avem în vedere 
evitarea confuziei dintre conceptele predicaţie vs. predicativitate. În timp ce primul 
metatermen reprezintă, în orice limbă, un fapt eminamente semantic, o caracteristică 
inerentă a oricărui cuvânt, indiferent de clasa lexico-gramaticală căreia îi aparţine (adjectiv, 
substantiv, adverb etc.), predicativitatea ţine de domeniul sintaxei, şi anume se referă la 
procedeul de ataşare a mărcilor sintactice ale predicaţiei (morfemele de timp şi mod 
personal, de număr şi de persoană), deci a morfemelor predicativităţii [MP] la formele verbale 
nonfinite, procedeu care asigură ancorarea deictică, în situaţia de comunicare a grupului 
creat în jurul verbului respectiv. 

3

                                                           
1 Universitatea „Babeş-Bolyai”, Cluj-Napoca 

, predicativul suplimentar şi complementul predicativ al 
obiectului, funcţiile sintactice în construcţii complexe comparative, exceptive, 

2  De altfel, există şi opinia că predicaţia reprezintă conţinutul comunicării, în timp ce verbul ori altă parte de 
vorbire reprezintă numai forma care realizează din predicaţie un predicat (Berceanu 1971: 50, passim)2. 
3  O analiză detaliată a acestor construcţii apare şi  la Ionuţ Pomian (2008, 2011). 
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cumulative şi opoziţionale, respectiv apoziţia (Sunt aici pentru a te susţine şi eu. L-
am văzut studiind cu mult interes în ultima vreme. Un asemenea film chiar 
trebuie/merită vizionat. Copilul râdea voios şi mulţumit. Pe Dorina n-am 
considerat-o niciodată duşmanul meu. Maria munceşte ca un sclav. Mihai, colegul 
şi amicul meu, s-a căsătorit. De frumoasă, e frumoasă.).  

Toate aceste construcţii au în comun existenţa unei predicaţii specifice, pe care o 
numim predicaţie secundă, şi prin care înţelegem, aici, existenţa un tip particular de 
predicat, mai exact un predicat rezultat în urma unor transformări/reorganizări sintactice, 
care exprimă un conţinut frastic în interiorul unui enunţ ce cuprinde, în mod obligatoriu şi 
o predicaţie primară (întotdeauna un grup cu centru verbal finit). 
1. Cazuri speciale de fenomenalizare a predicaţiei secunde:  
    Există în limba română câteva fenomenalizări particulare ale predicaţiei secunde. 
Ne referim aici la construcţiile sintactice de tip [prepoziţie + adjectiv], poziţii sintactice 
cunoscute şi sub numele de monştri sintactici (D.D. Draşoveanu 1999, Neamţu 2010), a 
căror provenienţă poate fi de asemenea explicată prin acelaşi procedeu al reorganizării 
sintactice. Repunem, astfel, în discuţie câteva dintre construcţiile sintactice complexe de 
acest fel, mai exact grupările sintactice organizate în structura de suprafaţă după tiparul 
[prepoziţie+ adjectiv].  
1. complement prepoziţional: Din roşie, Daniela s-a făcut pe loc verde la faţă. Mânat de o 
pornire neaşteptată, George a luat la rând parii şi, din albaştri, i-a revopsit roşii /în roşu, adică 
aşa cum fuseseră înainte. 
2. circumstanţial de timp: O ştiu de mică. 
3. circumstanţial de cauză: A căzut de neastâmpărată. 
4. circumstanţial de relaţie: De harnici, sunt harnici. 
5. atribut adjectival numeral: Podul era înalt de peste doi metri.   
    Enunţurile de sub 1-5 intră în clasa construcţiilor sintactice complexe, 
deoarece conţin fiecare câte o poziţie sintactică, actanţială ori circumstanţială, de tipul 
[prepoziţie+ adjectiv], or, după cum se ştie, cuplarea prepoziţiei cu un adjectiv 
reprezintă, în esenţă, o incompatibilitate de ordin morfosintactic, prepoziţia preferând cel 
mai adesea combinaţia cu un nominal, acest din urmă component constituind, la rândul 
său, centrul unui grup nominal. Referindu-se la acest tipar sintactic şi la incompatibilitatea 
mai sus menţionată, G.G. Neamţu (2007: 119) asertează că adjectivul însoţit de prepoziţie nu 
este în relaţie cu un substantiv exprimat, ci cu un verb, fapt pentru care îndeplineşte funcţia de 
complement.  
   Observaţii: 
1. Repunerea în discuţie a acestui tipar sintactic, [prepoziţie+adjectiv] are ca obiectiv 
general, dar şi particular, rafinarea interpretării dintr-o perspectivă sintactico-semantico-
pragmatică, argumentele peremptorii în vederea impunerii unei asemenea abordări 
integratoare fiind caracterul complex şi situarea acestor fapte de limbă la  interferenţa mai 
multor domenii lingvistice.  
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2. Prepoziţiile ce însoţesc adjective calificative sau adjective provenite, prin conversiune, 
din participii impun forma cazuală de acuzativ, întotdeauna un Ac3. În opinia lui D.D. 
Draşoveanu (1999), acordul în gen, număr şi caz cu nominalul suprimat şi nesupunerea 
acestor forme gramaticale regimului prepoziţional constituie, argumentele forte şi 
suficiente în vederea menţinerii lor în clasa lexico-gramaticală a adjectivului, poziţie 
promovată şi în GALR, respectiv GBLR.  
3. Urmând teoriile Şcolii de sintaxă relaţională lansate de gramerianul clujean D.D. 
Draşoveanu, reitărăm, aici, faptul că relaţia sintactică are drept conţinut specific 
semnificatul relaţional, iar drept purtător relatemele (morfemele/flectivele de relaţie şi 
conectivele). Cele două tipuri de gramateme corespund procedeelor relaţionale de flexiune 
şi acord, pe de o parte, respectiv joncţiune, pe de altă parte. Una dintre cele mai cunoscute 
aplicaţii ale acestei disocieri, dar şi reuniri, tocmai prin evidenţierea finalităţii unitare a 
celor două tipuri de entităţi lingvistice, o reprezintă clasificarea cazurilor după 
funcţionalitatea lor (Draşoveanu 1997: 94sqq), în: 
a. caz de ordinul 1 – cazul care este el însuşi generator de funcţie; 
b. caz de ordinul 2 – cazul angajat prin accord; 
c. caz de ordinul 3 – cazul impus de prepoziţie, aşadar fără contribuţie proprie la 

generarea funcţiei.        
Adjectivele care apar în grupările aici discutate au întotdeauna statut de adjuncţi 

sintactici, prin caracterul lor de constituenţi suprimabili din componenţa enunţului, 
funcţionând ca determinanţi facultativi în interiorul unui grup verbal, iar nu ca 
determinanţi ceruţi de sintaxa şi semantica internă a centrului de grup, deci fără ca centrul 
să le impună restricţii formale (de caz şi de prepoziţie) şi rolul tematic. Cu toate acestea, în 
prezentul studiu, promovăm ideea că prepoziţiile care apar în acest tipar sintactic îşi 
activează, aici, rolul de predicate semantice, care, pe de o parte, impun o restricţie formală, 
iar, pe de altă parte, devin, contextual atribuitori de roluri tematice (Sursă: din galben l-a 
vopsit roşu; Limitativ: de frumoasă, e frumoasă; Cauzal: a murit de bătrână. ş.a.). 

În studiul de faţă, lansăm teza potrivit căreia disponibilitatea adjectivului de a 
accepta prezenţa prepoziţiei în imediata sa vecinătate reprezintă factorul declanşator şi 
decizional, argumentul prim şi ultim în privinţa statutului morfologic al respectivei forme 
gramaticale4

                                                           
4 Teoria privind conversiunea acestor adjective în substantive ca efect al suprimării substantivului şi al 
combinării cu o prepoziţie apare, în studiile de sintaxă dedicate acestui tipar sintactic, doar la G.G. Neamţu 
(2003: 141-148) şi la Luminiţa Chiorean  (2009: 58-59). 

. Altfel spus, prepoziţia funcţionează, în aceste tipare sintactice, ca marcă a 
conversiunii, a translaţiei, în sensul conferit de Tesnière, dar o translaţie in completă, 
deoarece adjectivele în discuţie nu se adaptează comportamentului flexionar  al 
substantivului, neacceptând, de pildă, ataşarea morfemelor determinării, flexiunea cazuală, 
contextele diagnostice ale substantivului  sau combinarea cu determinanţi de tip adjectivali 
(*de harnica, e harnică, *din acea/această roşie frumoasă, liniştită, s-a făcut albă la faţă). Cel 
mai puternic contraargument în vederea catalogării acestor adjective drept substantive 
provenite printr-o conversiune nemarcată o reprezintă menţinerea, în oricare dintre 
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poziţiile sintactice aici discutate, a acordului în gen, acord realizabil numai şi numai cu un 
substantiv, exprimat sau neexprimat în limitele aceluiaşi enunţ. 
    În ceea ce priveşte declinarea statutului adjectival al acestor forme morfologice,   
putem, totuşi, invoca următoarele:     
a. Adjectivele din acest tipar sintactice se sustrag sistematic şi combinării cu morfemele 
comparaţiei sau cu un nominal, fără afectarea integrităţii şi a organizării enunţului (*din 
cea mai puţin roşie, s-a făcut albă la faţă pe loc, *ne cunoaştem de mai mici. *de foarte bun, e 
băiat bun. *Bunica a murit de femeie bolnavă. *de băieţi harnici, sunt harnici.).  
b. Aplicând limbii române teoria lui L. Tesnière cu privire la fenomenul translaţiei , putem 
stabili o analogie între procedeul adjectivizării şi procedeul substantivizării prin 
intermediul unui relatem de tip prepoziţional. Este vorba despre grupurile nominale cu 
prepoziţie în structură care dobândesc contextual valoarea/lecţiunea unor adjective 
relaţionale, acel tip de adjective care exprimă o relaţie între două substantive şi care, în plan 
morfosintactic, nu cunosc categoria gramaticală a comparaţiei, respectiv nu apar, în mod 
normal, în poziţia de nume predicativ. Intră, aici, sintagme nominale în Ac3 , de tipul: liceul 
din Tăşnad/tăşnădean; versurile din Eminescu/eminesciene; urs de la Pol/polar;  
scufundările în mare/marine; magazinul din sat/sătesc; starea privind psihicul/psihică5

   2.1. Realizarea sintactică a complementului prepoziţional

.  
c. În funcţie de context, prepoziţia îşi schimbă sensul şi poate atribui alt rol tematic: Sursă 
(din albastre, le-a vopsit roşii), Cauzal (A murit de bătrân), Temporal (ne ştim de mici), 
Limitativ (de frumoasă, e frumoasă) ori chiar Cantitativ (gard înalt de peste doi metri).  
    Analizând acest tipar sintactic, G.G. Neamţu (2003) susţine, de asemenea, ideea 
acestei interpretări alternative, asertând că, indiferent de istoria construcţiilor şi variantele 
de explicare a acestor grupări, ele nu constituie propriu-zis monştri sintactici (adjective 
cu prepoziţii şi deci teoretic două mijloace de relaţionare, unul activ, prepoziţia, şi unul 
pasiv, cazul 2/acordul), ci structuri substantivale în Ac3. Este vorba de o conversiune 
nemarcată a adjectivelor în substantive, prin suprimarea, dintr-un motiv sau altul, a 
substantivului şi glisarea adjectivului pe poziţia acestuia, preluându-i statutul morfologic şi 
sintactic). 

6

                                                           
5  Vezi şi DSL (2001: s.v. adjectiv), iar, pentru franceză, grupurile cu prepoziţia de: le train de Paris; le chien de 
Pierre, unde Paris şi Pierre se comportă, sintactic, similar adjectivelor, deoarece  determină un substantiv şi 
exprimă o calitate/relaţie a acestuia prin combinarea cu prepoziţia de (DL 1973: s.v. translation, transposition; 
Tesnière 1959/1965: passim).  
6  În cele mai multe lucrări de specialitate, manuale şi auxiliare didactice,  majoritatea consecvente direcţiei 
tradiţionaliste impuse în GLR (1963/1966), această realizare sintactică apare ca subspecie a complementului 
indirect: GLR 1963/1966 II: 164: Din albastru s-a făcut roşu), Mioara Avram (1997: 375), Nicolae Felecan 
(2002: 157); Irimia (2000: 93), Brâncuş-Saramandu (s.a.: 48), Constantinescu-Dobridor (2001: 71, 369).  

 printr-un adjectiv încorporat într-
un grup prepoziţional, ca în exemplul 1. (Din roşie, Daniela s-a făcut pe loc verde la faţă.), se 
poate explica prin fenomenul reorganizării sintactice a unei structuri bipropoziţionale, 
structură alcătuită din două propoziţii principale coordonate adversativ, după cum 
urmează: [Daniela era roşie la faţă]PP dar[ s-a făcut pe loc verde]PP →[Din roşie, 
Daniela s-a făcut pe loc verde la faţă].  
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   Observaţii:  
a. Analiza întreprinsă de noi în prezentul articol este una de factură neotradiţionalistă, în  
spiritul dedisticii şi al gegisticii clujene7

b.  Structura de adâncime/primară poate fi explicată şi prin existenţa a numeroase alte  

, cu limite şi rezerve faţă de modelele de 
interpretare din gramatica generativă chomskyană şi postchomskyană. 

tipuri de subordonate, care, în urma unor transformări, au ca rezultat apariţia, în limitele 
aceluiaşi enunţ, a unei noi poziţii sintactice de tipul [prepoziţie+adjectiv], cărora li se 
poate argument statutul de predicate secundare, contrageri/propoziţii contrase (D.D. 
Draşoveanu 1997, 1999) sau complemente predicative (A. Lenci 1998: 234, passim), 
care reprezintă, de facto, predicaţii incomplete, datorită absenţei flexiunii verbale, pe de o 
parte, şi reclamă existenţa obligatorie a unei predicaţii primare, pe de altă parte, (verb la 
mod personal/operator copulativ/pasiv/modal, deci predicatori) care să inducă 
informaţiile temporal-modale, de  număr şi de persoană ale predicatelor secundare pe 
care le guvernează.  
   Astfel, procesului derivaţional din exemplul discutat aici (2.1.) i se poate argumenta şi 
trecerea prin alte etape intermediare (transformări), de tipul: [Din roşie]CPrep-predicat secundar 
[cum era]PC-modală], [Daniela s-a făcut pe loc verde la faţă.] [când l-a văzut pe Vasilică]PC-

temporală, unde remarcăm extinderea complementului prepoziţional printr-o relativă modală 
(cum era), respectiv a propoziţiei principale printr-o circumstanţială de timp (când l-a văzut 
pe Vasilică)8

   Reordonarea sintactică a celor două propoziţii aflate în raport de coordonare adversativă 
implică, aici, următoarele transformări:  

. 

2.1.1. suprimarea operatorului verbal cu valoare copulativă din PP1  (era), cu menţinerea numelui 
predicativ (roşie);  
2.1.2. suprimarea conjuncţiei coordonatoare adversative dar;  
2.1.3. deplasarea subiectului din PP1  (Daniela) tot în poziţie de subiect în PP2 ; respectiv  
2.1.4. lexicalizarea prepoziţiei-regim din  în faţa fostului nume predicativ menţinut în structura de 
suprafaţă,  cu impunerea cazului de ordinul 3, cazul impus de prepoziţie, aşadar fără contribuţie proprie 
la generarea funcţiei (aici Ac3)9

2.1.5. luând în considerare şi observaţia de supra b., nu putem eluda faptul că, adeseori, propoziţia 
supusă transformării, respectiv extensiunile acesteia pot fi realizări propoziţionale, completive ori 
circumstanţiale, dintre cele mai diverse, mai ales atunci când predicaţia secundă se exprimă printr-
un predicativ suplimentar

; 

10

                                                           
7  Anume în spiritul teoriilor lansate şi promovate în cadrul Şcolii clujene de sintaxă relaţională, cu precădere de 
gramerienii D.D. Draşoveanu şi G.G. Neamţu.  
8  Pe parcursul prezentului articol, operăm, după modelul propus de Ligia Stela Florea (2008) şi cu metatermenii 
PM (=propoziţie matrice/regentă) şi PC (= propoziţie constitutivă/subordonată).  
9  Pentru clasificarea cazurilor după funcţionalitatea lor, a se vedea observaţia supra 2. 
10  Vezi, în acest sens, Pană Dindelegan (1994: 139-144, 1999: 108-114), Secrieru (2001), GALR (II: 188-199, 
301-316) , GBLR (2010: 512-521). 

.  
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2.1.6. Cum analiza de faţă se face din perspectiva modelelor de interpretare promovate în cadrul Şcolii 
clujene de sintaxă relaţională, nu demonstrăm aici condiţiile şi mecanismele transformărilor 
suferite în structura de bază, această sarcină făcând obiectul de studiu al gramaticii generative.   
    Având în vedere aceste observaţii (supra 2.1.1.-2.1.6.), considerăm că aceste 
transformări, asociate cu intonaţia specifică şi cu mărcile infrapropoziţionale/de 
constituent ale tematizării forte, probează, în mod peremptoriu şi suficient catalogarea 
acestei structuri sintactice drept fenomenalizare a predicaţiei secunde11

    În cazul complementului prepoziţional exprimat printr-un adjectiv, mărcile 
sintactice de tematizare forte intrapropoziţională se reduc la construcţia: prepoziţie (aici, 
din) + constituent tematizat (adjectivul) + predicat simplu, cu nume predicativ (cu 
verbul la o formă personală)

. 

12

    Dacă în cazul predicatelor construite cu un operator verbal de predicativitate (fie el 
copulativ, pasiv, aspectual ori modal), operatorul deţine rolul de predicator, deci expresie a 
relaţiei, în interiorul structurilor aici discutate, acest rol îi revine prepoziţiei. De altfel, după 
cum se menţionează în GALR (2008 II: 124sqq, 243), prepoziţia este, prin natura ei 
gramaticală, un predicat de tip relaţional [s.n.], legând obligatoriu câte două componente 
[termenii sintagmei, în accepţia dată de D.D. Draşoveanu –n.n.], dintre care unul este, în 
mod curent, el însuşi predicat, iar celălalt se realizează, prototipic, ca nominal şi este obligatoriu 
actualizat (ibidem: 243).  

. Apariţia adjectivului, însoţit de prepoziţie, în poziţie 
frontală, similar altor părţi de vorbire (substantiv, adverb sau supin) probează de 
asemenea calitatea sa substantivală, aceste secvenţe/segmente funcţionând ca nişte 
nominalizări tematice, tema realizându-se prin nominale şi echivalentele lor (Pană Dindelegan 
2003a: 154). 

    Aşadar, prepoziţiile din interiorul construcţiilor sintactice aici analizate 
funcţionează ca centre de grup, dar şi ca expresii ale relaţiei sintactice, exercitându-şi deci 
rolul de cuvinte cu regim cazual, precum şi rolul de mijloc de subordonare, singure, fără 
implicarea în vreun fel a unui acord13, iar adjectivele îşi activează rolul de predicate semantice, 
ca veritabile instanţieri ale predicaţiei secunde, deci ca predicate secundare. În capitolul 
dedicat adjectivului (GALR 2008 I: 141sqq), se face precizarea că apariţia acestei forme 
lexico-gramaticale (adjectivul) în combinaţie cu o prepoziţie este un fenomen accidental, 
iar construcţiile sintactice de acest tip nu reprezintă monştri sintactici, ci structuri atipice14

                                                           
11  Teoria existenţei, în cazul acestui tipar sintactic a unei istorii derivative specifice, reprezentând rezultatul unei 
predicaţii secunde, apare sporadic în studiile de sintaxă românească (Mihaela Secrieru (2001), Aurelia Merlan 
(2001: 165), Rodica Nagy (2005: 222: Din albastru deschis dreptunghiurile lungi ale ferestrelor deveniseră 
galbene., passim).  

.    

12 A se vedea şi GALR II: 914sqq.), Pană Dindelegan 2003a: 151-164  
13  Vezi şi Neamţu 2003: 145. 
14  Gabriela Pană Dindelegan (2003b), analizând mecanismele substantivizării adjectivelor şi a participiilor, 
consemnează următoarele efecte semantico-sintactice comune celor două tipuri de substantivizare: restrângerea 
grupului sintactic, prin eliminarea centrului de grup, concentrarea sintactico-semantică a grupului asupra unuia 
dintre componente (adjectivul substantivizat), creşterea rolului contextului în decodarea grupului nominal, prin 
„legarea” centrului substantivizat de context (de contextul lingvistic sau situaţional). 
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2.2. Integrat într-un grup prepoziţional, izolat sau nu de centrul verbal, adjectivul-nume 
predicativ admite, tematizat, actualizarea funcţiei sintactice de circumstanţial de timp (O 
ştiu pe Laura de mică. De mici ne-am iubit.)15

a. eliminarea operatorului copulativ din PC şi a complementului direct pe Laura din PP, 
cu menţinerea cliticului pronominal personal dublant o.  

. Istoria generativă a adjectivului-
circumstanţial de timp îndreaptă analiza tot spre sfera predicaţiei secunde, ca altă 
fenomenalizare particulară, specifică românei, efect al dinamicii limbii. O reprezentare a 
etapelor derivative poate arăta, într-o reprezentare simplificată, astfel: [Oi ştiu pe 
Laurai]PM [de când era micăi]PC-temporală → [O ştiu [de mică]CT-predicaţie secundă], 
modificările survenite pe parcursul reorganizării sintactice urmând traseul:  

b. reducerea conectivului interpropoziţional la un singur element relaţional (prep de), rest 
în urma elidării adverbului relativ când, constituent al loc. conj. de când; şi în acest 
context, prep. de îşi menţine semnificaţia [+Temporal], deoarece, semantic, ”redă punctul iniţial 
al intervalului temporal” (GALR II: 504, 512);    
c. menţinerea, în structura derivată, de suprafaţă a fostului nume predicativ (aici, mică). 

Consecinţe semantico-gramaticale ale reorganizării sintactice: 
1. menţinerea coreferenţialităţii semantice dintre complementul direct şi adjectivul substantivizat, respectiv 
a acordului gramatical în gen, număr şi caz de ordin 2, prin acordul sintagmatic perpetuat de la 
adjectivul- nume predicativ din structura  primară, preexistentă, deci acordul adjectivului cu subiectul 
subînţeles şi redundant16

2. o altă consecinţa imediată integrării lui mică în clasa lexico-gramaticală a substantivului este situarea 
acestuia într-un caz de ordinul 3, deci prepoziţional, aici Ac3 , caz impus de prepoziţia-regim de.       

 ea, (deci un N2), fie un acord paradigmatic, în gen şi număr, în condiţiile 
acceptării statutului de adjectiv substantivizat al lui mică. 

Un enunţ de tipul Eu şi Ancuţa ne-am iubit de mici reprezintă o construcţie 
complexă reciprocă, fiind rezultatul reorganizării sintactice a unei construcţii primare cu 
următoarele caracteristici şi etape operaţionale: 
a. este o structură pluripropoziţională ce cuprinde, aproape întotdeauna şi în mod 
obligatoriu, două propoziţii principale, respectiv propriile lor subordonate temporale, 
acestea din urmă fiind sursele complexităţii constitutive şi, implicit, ale predicaţie secunde; 
b. cele două propoziţii principale se află în raport de coordonare şi sunt structurate 
simetric, ambele conţinând acelaşi verb biactanţial şi aceleaşi nominale, dar cu ordinea 
sintactică inversată, subiectul din prima propoziţie devenind complement direct în a doua.  
c. reorganizarea sintactică impune comprimarea celor două propoziţii principale 
coordonate, prin eliminarea conjuncţiei şi; 
d. reciprocizarea verbului se face prin pronominalizarea pronumelui reflexiv ne; 
e. reducerea subordonatelor temporale la un singur constituent, şi anume ridicarea în 
enunţul derivat doar a adjectivului, fost nume predicativ, însoţit de prepoziţia de, rest al 
                                                           
15 În GALR (2008 II: 503-504) şi GBLR (2011: 326), se optează, în cazul acestei structuri, pentru analiza prin 
elipsă, exemplificându-se: De √ [când eram] mică mi-a plăcut şi să dau şi să primesc.. Îl ştiam de student. De 
mic i-au plăcut maşinile, unde de mic < de [când era mic].   
16  V. şi Pană Dindelegan (1999: 110). 
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locuţiunii conjuncţionale subordonatoare de când. şi expresie a relaţiei sintactice de 
subordonare.  
f. reciprocizarea verbului şi menţinerea în structura de suprafaţă a subiectelor din cele 
două propoziţii principale sunt, la rândul lor, surse ale complexităţii constitutive, care impune, 
concomitent, schimbarea numărului şi a genului adjectivului situat în poziţia 
circumstanţialului de timp, acesta din urmă reprezentând, în cele din urmă, nici mai mult 
nici mai puţin decât o fenomenalizare particulară a predicaţiei secunde. 
    Istoria derivativă a enunţului supus, aici, analizei, poate avea, aşadar, următoarea 
configuraţie:    
I. [Eusb am iubit-o pe Ancuţacd]PP1 [de când eram mic]CT1 şi [Ancuţasb m-a iubit  pe 
minecd]PP2 [de când era mică]CT2  →    
II. [Eu am iubit-o pe Ancuţa] [de când eram mic] şi [Ancuţa m-a iubit  pe mine] 
[de când era mică] →  
III. [Eu şi Ancuţa ne-am iubit [de mici]ct-predicat secundar]  
    Unora dintre circumstanţialele de timp exprimate prin adjectiv cu prepoziţie li se 
poate argumenta şi trecerea printr-un stadiu derivativ în care adjectivul funcţionează ca 
modificator (atribut adjectival propriu-zis, în termenii gramaticii tradiţionale), determinant 
al unui circumstanţial de timp realizat printr-un substantival: Ei se cunosc de tineri 
profesori, enunţ de asemenea derivat, după schema: [Ei se cunosc]PP [de când erau 
profesori tineri]CT → [Ei se cunosc [de profesori]ct-predicaţie secundă [tineri]GAdj-

modificator/atr adj] → [ Ei se cunosc de profesori tineri] → [ Ei se cunosc [de tineri]ct-

predicaţie secundă]   
    Luminiţa Chiorean (2009: 58-59) cataloghează construcţiile sintactice discutate de 
noi în prezentul articol drept capcane sintactice şi dezvoltă ideea posibilităţii de a argument, 
în cazul circumstanţialului de timp [prep+adj] fie ca una, fie ca două funcţii sintactice 
distincte.   
    În ceea ce priveşte identitatea în gen, număr şi caz a adjectivului cu substantivalul 
substituit, aceasta se datorează identităţii referenţiale a celor doi termeni (i.e. adjectivul şi 
substantivul), adjectivul preluând statutul morfologic şi sintactic al (pro)nominalului. 
   Elementul comun tuturor grupărilor menţionate supra 1., inclusiv celor analizate 
aici îl reprezintă structura de bază bipropoziţională, relaţia sintactică dintre cele două 
propoziţii fiind fie de coordonare (v. predicativul suplimentar, complementul 
prepoziţional exprimat printr-un adjectiv), fie, cel mai adesea, de subordonare (restul 
grupărilor [prepoziţie+adjectiv], CPO, apoziţia, formele verbale nonfinite în 
diverse poziţii sintactice, construcţiile comparative, exceptive, opoziţionale şi 
cumulative)17

2.3. Acelaşi procedeu al reorganizării sintactice funcţionează şi în construcţiile cu 
circumstanţial de cauză realizat adjectival: Nu mai mânca nimic de bolnavă. De îngâmfată 

.        

                                                           
17  Există, într-adevăr, şi numeroase excepţii în privinţa relaţiei sintactice dintre cele două propoziţii din structura 
de bază.Vezi, în acest sens, şi supra nota 11. 



114 
 

ce era, nu-i ajungeai cu prăjina la nas18

• [Nu mai mânca nimic]PM-principală [din cauză că/pentru că era [bolnavă]nume 

predicativ]PC-cauzală →[Nu mai mânca nimic [de bolnavă]ct-predicaţie secundă],  

. Elevii aceia plângeau de supăraţi., circumstanţiale de 
cauză care pot fi explicate ca fenomenalizări speciale ale predicaţiei secunde, rezultate în urma 
reordonării sintactice a unor structuri primare bipropoziţionale, deci fraze, cu structura 
PP+CZ. Istoria derivativă ia, cel mai adesea, forma: 

    Reorganizarea sintactică ce are ca efect fenomenalizarea unei predicaţii secunde în 
limitele aceluiaşi enunţ implică aici: suprimarea operatorului copulativ (era) din 
subordonata cauzală, transpunerea conectivului interpropoziţional (din cauză că/pentru că) 
în corespondentul său din plan intrapropoziţional, deci prepoziţie (aici, de)19 şi avansarea 
adjectivului, fost nume predicativ, în construcţia derivată (de bolnavă). O altă particularitate 
a acestei construcţii derivate o reprezintă, în plan sintactic, posibilitatea extinderii grupului 
prepoziţional printr-o relativă modală introdusă prin ce sau cum20

Observaţie: Cel mai frecvent tip de adjective calificative ocurente în acest tipar 
sintactic în poziţie de circumstanţial de cauză sunt adjectivele calificative care exprimă 
caracteristici, însuşiri ce ţin de starea psihică, mentală şi fiziologică, de trăsăturile de 
comportament ale fiinţelor (prost, proastă, deştept, deşteaptă, frumos, frumoasă, urât, urâtă, nervos, 
nervoasă, harnic, harnică, nesimţit, nesimţită, fraier, fraieră, bazat, bazată etc), la care se adaugă şi 
substantive-nume de animale, care, prin extensie metaforică, specifică – de obicei – defecte ale fiinţelor 
umane (bou, vacă, măgar, măgăriţă, porc, scroafă, scorpie, chiar animal ş.a.)

: [Nu mai mânca nimic 
[de bolnavă]ct[ce/cum era]CircMod ; [De îngâmfată]CircCauză-predicaţie secundă [ce era]CircMod, 
[nu-i ajungeai cu prăjina la nas]PP –caz de tematizare forte 

21, extensie 
metaforică regăsibilă astăzi, cu predilecţie în registrele argotic, colocvial şi popular, şi în 
cazul unor substantive comune (bolovan, bâtă/botă, varză, pastă, cizmă, lemn, mangă „beat”, 
zero, nulitate), respectiv în cazul termenilor din sfera vulgarului: [Am acceptat [de 
bou]CircCauză-predicaţie secundă [ce-am fost]CircMod , cele mai multe utilizări preferând şi extensia 
construcţiei printr-o modală introdusă prin ce/cum: (Nu a venit de mare 
bolovan/bolovancă ce e. Nu mai vorbeşte cu noi de mare bazat ce se crede.22

    Suntem de părere că adjectivele calificative ce apar în clasa de substituţie a 
circumstanţialului de cauză sunt cele mai în măsură să probeze statutul lor de adjective 
substantivizate, având în vedere, pe lângă utilizarea lor frecventă în contexte specifice 
substantivelor (v. prost, deştept, nesimţit etc), însăşi etimologia unora dintre ele, unele fiind, la 
origine, veritabile substantive. Este ilustrativ, credem, în acest sens, adjectivul fraier, 
adjectiv neologic, de origine germană (< germ Freier „logodnic, pretendent (la mâna 

).  

                                                           
18 Exemplu preluat din Vulişici Alexandrescu (1995: 125). 
19  Prepoziţia de funcţionează aici ca predicat semantic, activându-şi, contextual,capacitatea de atribuitor de rol 
tematic (aici, Cauzal).  
20 V. şi GALR (II: 563), GBLR (2010: 563), Neamţu (2007: 120, nota 117) sau, în prezentul articol, analiza de la 
4.1. 
21 Vezi şi GALR (II: 563). 
22 În acest exemplu, adjectivul participial-circumstanţial de cauză este rezultatul avansării sale din poziţia de 
predicativ suplimentar pe lângă verbul a se crede. 
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cuiva)”), termen care a devenit, ulterior, şi bază derivativă pentru verbul a fraieri, adv. 
fraiereşte (cu sensul „ca pungaşii”), respectiv pentru subst. fraiereală23

   În planul organizării informaţionale a enunţului, este de reţinut faptul că unele 
circumstanţiale, şi anume cele care exprimă relaţii logice, deci inclusiv circumstanţialele de 
cauză, pot fi tematizate doar cu respectarea anumitor condiţii: să reia, prin ecou, o secvenţă 
similară precedentă, să ocupe poziţia iniţială în enunţ, respectiv ca secvenţa rematică să fie focalizată, prin 
marcare intonaţională specifică (GALR II: 927). 

  

    În concluzie, în cazul circumstanţialelor de cauză exprimate printr-un grup 
adjectival încastrat într-un grup prepoziţional, prepoziţia-centru de grup de şi numai de, 
ca de altfel toate prepoziţiile ocurente în construcţiile sintactice complexe [prepoziţie+ 
adjectiv] joacă şi rolul pragmatic de tematizator, deci mijloc de realizare a 
tematizării/topicalizării, prin deplasarea şi aşezarea unui constituent (aici adjectivul) în 
poziţie tematică, cel mai adesea o poziţie preverbală, mai avansată în raport cu poziţia 
iniţială24

2.4. Circumstanţialul de relaţie, în calitatea sa de constituent facultativ, nonmatricial, al 
enunţului, indicând limitele de manifestare ale unei acţiuni, stări, calităţi ori perspectiva din 
prisma căreia se face comunicarea, cunoaşte, şi acesta, realizarea prin tiparul sintactic 
[prepoziţie+ adjectiv], exclusiv în poziţie de tematizare forte a predicaţiei semantice secunde 
introduse, aici, prin de: De bogat, e bogat, dar e prost din cale-afară. De renumită, Oana este 
foarte renumită. De bolnavi, sunt la fel de bolnavi, din păcate.  

.  

    Realizarea sintactică în discuţie, analizată, în literatura română de specialitate din 
diverse perspective25, reprezintă cazul tipic de tematizare forte, prepoziţia de combinându-se 
cu un adjectiv, substantiv, adverb sau, cel mai frecvent, cu un supin26

                                                           
23 După DER (s.v. fraier). 

. Adjectivul, 
substantivat prin glisarea spre clasa lexico-gramaticală a nominalului substituit, căruia îi 
preia statutul morfosintactic,  fenomen catalizat de prezenţa tematizatorului prepoziţional 
de şi rezultat în urma reorganizării sintactice a numelui predicativ/predicativului 
suplimentar din propoziţia principală, are, întotdeauna, lecţiunea/semnificaţia privitor la 
faptul de a fi ~ şi intră, din punct de vedere stilistic, în sfera fenomenului lingvistic al 
tautologiei, ca repetiţie de tip special, transpunere a unei poziţii sintactice din construcţia 
primară (aici, nume predicativ) într-o altă poziţie sintactică, una derivată (aici, circumstanţial de 
relaţie).  

24  Dacoromâna se caracterizează prin particularitatea de a selecta în poziţia de tematizator forte, cel mai adesea, 
prepoziţia de. Vezi şi DŞL (2001: s.v. tematizator,), Pană Dindelegan (2003a), GALR (II: 914sqq), GBLR 
(2010: 614-615). În GALR (II: 563-564), sunt consemnate trei tipuri de structuri în care circumstanţialul de 
cauză se poate realiza prin adjectiv propriu-zis sau participial: 
a. tiparul [prepoziţia DE+ adjectiv]: Nu mai putea vorbi de emoţionată. Nu am plecat de prost.  
b. tiparul [adjectiv+ CM relativă]: Neatentă [cum era]CM-relativă , n-a înţeles nimic. 
C. adjectiv calificativ/participial în construcţii eliptice/reduse: Enervată de prezenţa lui, a plecat trântind 

uşa./ A plecat trântind uşa, enervată de prezenţa lui. Bucuros că a câştigat la loto, şi-a invitat prietenii la o 
mare petrecere în aer liber.24  

25  Din perspectivă sintactică şi pragmatică, ca tip de complement de relaţie în poziţie de tematizare forte, 
abordarea apare la numeroşi autori, precum Pană Dindelegan (2003a), Mioara Avram (1997: 389-390), Maria 
Manoliu-Manea (1993: 107-109), GALR (II: 910sqq); din perspectivă stilistico-sintactică (GLR II: 415-417, ) 
26 Vezi Pană Dindelegan (2003a:151-164). 
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    C. Dimitriu consideră că realizările circumstanţialului de relaţie prin adjectiv, 
substantiv, adverb ori supin precedat de prepoziţia de au luat naştere după modelul 
structurilor din vorbirea populară şi familiară  cu substantivul repetat cu forme şi funcţii 
diferite [prima dată în acuzativul cu prepoziţia nespecializată de comutabilă cu prepoziţia cu 
determinare obligatorie cu specializare absolută pentru circumstanţialul de relaţie privitor la 
calitatea de, iar a doua oară într-un alt caz/formă cazuală şi cu o altă funcţie sintactică], de felul: 
De [= PRIVITOR LA CALITATEA DE] frate, frate să-mi fii/ Dar la noi să nu mai 
vii. (Dimitriu 1999/2002 2: 1445)27

    Aşa cum am discutat şi în cazul celorlalte funcţii sintactice, pe lângă istoria 
derivativă a construcţiei supuse analizei, un interes important îl are stabilirea statului 
funcţional, semantic, gramatical şi pragmatic, al lui de. În acest tipar sintactic, prepoziţia 
îşi actualizează, în primul şi primul rând, funcţia de tematizator, asigurând avansarea în 
poziţie preverbală a unui echivalent nominal, aici adjectivul, fenomen pragmatic a cărui 
repercusiune imediată este cea de ordin morfologic, anume substantivizarea adjectivului 
pe care îl însoţeşte şi aşază în poziţie tematică, poziţie puternic marcată, prin izolare 
fonetică şi neintegrare sintactică

.  

28.  De asemenea, prepoziţia de  apare aici şi în ipostază 
sintactică, ca expresie a relaţiei sintactice de subordonare a adjectivului-circumstanţial de 
relaţie de verbul regent (Draşoveanu 1999)29

    Construcţia sintactică de bază supusă reorganizării şi al cărei rezultat este 
circumstanţialul de relaţie exprimat prin adjectiv poate avea următoarea structură 
bipropoziţională: [În ceea ce priveşte faptul/ În privinţa faptului că este 
frumoasă]PC-CircRel, [Bianca este frumoasă, într-adevăr]PM-PP., structură în care 
propoziţia circumstanţială de relaţie este în poziţie tematizată, antepusă lui PM. 
Complexitatea constitutivă a acestei construcţii are ca sursă primară conectivul 
interpropoziţional, conectiv care a suscitat interesul multor lingvişti. 

. Urmărind istoria generativă a adjectivului în 
poziţie de circumstanţial de relaţie, credem că suntem îndreptăţiţi să afirmăm că, în urma 
reorganizării sintactice şi a selectării lui de în poziţie proclitică, are loc un transfer 
semantic şi la nivelul elementelor relaţionale. Altfel spus, prepoziţiile ocurente în tiparul 
sintactic [prepoziţie+ adjectiv] funcţionează ca echivalente semantico-gramaticale ale 
conjuncţiilor subordonatoare cu specializare relativă ori absolută (cf: în ceea ce priveşte faptul 
că vs. de; de când vs. de).  

     Încă odată cu apariţia GLR (1963/1966), statutul grupărilor care introduc 
subordonata circumstanţială de relaţie a ridicat numeroase probleme privind încadrarea 
lor morfosintactică. Este vorba, în special, de îmbinările care încorporează substantivul 
fapt, cu variaţiile sale flexionare (faptul, faptului), structuri care, în opinia autorilor, 
încastrează o propoziţie atributivă, al cărei regent este nominalul faptul/faptului, iar 
                                                           
27 Aceeaşi opinie apare şi în GLR (I: 347, II: 193), Merlan (2001: 147), Avram (1997: 389). 
28 Privind statutul special al lui de în asemenea contexte şi cumulul de roluri ale acestuia, a se vedea şi Feuillet 
(1988: 189-199, apud Pană Dindelegan 2003a: 155). 
29  Potrivit altor lingvişti, acest de nu apare în vreuna dintre ipostazele sintactice prototipice ale prepoziţiei, nici 
ca marcă actanţială (legând actanţii/argumentele de capul de grup), nici ca purtătoare ea însăşi de informaţie 
semantică (deci ca predicat logic) (Pană Dindelegan 2003a: 154)   
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conectivul interpropoziţional este conjuncţia că: în (ceea) ce priveşte faptul că, în privinţa/pofida 
faptului că, privitor la faptul că, relativ la faptul că, referitor la faptul că (GLR II: 199, 329/321), 
Şerban (1970: 274) etc), încât circumstanţialul de relaţie din asemenea construcţii se 
realizează doar din îmbinarea care include substantivul faptul, fie propoziţional (în ceea ce 
priveşte faptul, în ce priveşte faptul), fie infrapropoziţional, deci ca parte de propoziţie (în 
privinţa faptului, privitor/relativ/referitor la faptul). O astfel de limitare prezintă, în opinia 
noastră, un singur avantaj, acela de a răspunde principiului unicităţii funcţiilor în 
subordonare30, prin care se înţelege imposibilitatea existenţei, în dependenţa unui termen regent, a 
unui al doilea termen subordonat, construit în acelaşi fel cu unul dat (Draşoveanu 1997: 97)31

    În prezentul studiu, susţinem ideea, existentă deja în lucrările de specialitate
.   

32, 
potrivit căreia îmbinările mai sus menţionate reprezintă, în româna actuală, veritabile 
locuţiuni conjuncţionale subordonatoare, grupările în discuţie fiind o dovadă 
incontestabilă a dinamicii limbii române contemporane, ale cărei cauze comune le 
constituie desemantizarea unora dintre cuvintele noţionale din structură (aici, priveşte, 
faptul, faptului), împietrirea şi specializarea lor pentru introducerea unui anumit tip de 
circumstanţial şi, nu în ultimul rând, nici neglijabil, frecvenţa lor ridicată în cadrul stilurilor 
funcţionale ştiinţific, oficial-administrativ şi publicistic.  În condiţiile acceptării valorii 
relaţionale ale acestor îmbinări, ele intră în clasa conjuncţiilor subordonatoare cu determinare 
obligatorie cu specializare absolută33

I: structură bipropoziţională cu structura CRel+PP: [În (ceea) ce priveşte faptul că este 
frumoasă]PC-CRel, [Bianca este frumoasă, într-adevăr.]PM-PP →, stadiu primar, de 
adâncime, în care circumstanţialul de relaţie are realizare propoziţională, cu verbul-
predicat la modul indicativ, şi ocupă, în raport cu regenta, poziţie antepusă, posibil semn 
al tematizării forte din structura derivată finală. 

 Odată argumentat şi acceptat statutul locuţional al 
grupărilor de tipul în (ceea) ce priveşte faptul că, cât priveşte faptul că, referitor/privitor/relativ la 
faptul că, putem configura şi o istorie derivativă a circumstanţialului de relaţie exprimat 
prin tiparul [prepoziţia DE+ adjectiv], una simplificată, după modelul gramaticilor 
(neo)tradiţionaliste:  

II: parcursul derivaţional complex poate fi explicat, credem, prin existenţa unei etape 
secunde, în care circumstanţiala de relaţie se exprimă printr-o construcţie 
(pseudo)absolută, şi anume printr-o propoziţie nonfinită cu centru verbal infinitival:     
[În (ceea) ce priveşte faptul de a fi frumoasă]Crel nonfinită , [Bianca este frumoasă, într-
adevăr]PP. Acest stadiu al istoriei generative impune câteva observaţii, observaţii 
concretizate în coeziunile semantico-gramaticale şi pragmatice specifice: 

                                                           
30  Notăm, aici, faptul că această teză a fost formulată ilustrată şi argumentată, pentru întâia oară, în cadrul Şcolii 
clujene de sintaxă relaţională, de către D.D. Draşoveanu, G.G. Neamţu, Ştefan Hazy, G. Gruiţă, Maria Vulişici 
Alexandrescu), idee preluată, acceptată şi aplicată, astăzi, în câteva dintre tratatele academice de specialitate, 
precum GALR (II: 57, 68, passim) şi GBLR. Privind aspectele normative şi gramaticale ale structurii în ceea ce 
priveşte, a se vedea Gruiţă (1998: 43-44). 
31 Pentru unele excepţii, mai mult sau mai puţin aparente, a se consulta şi Draşoveanu (1971, 1997) Neamţu 
(2010), GALR (II: 57, 68, passim), Pomian (2008: 315sqq). 
32 Vezi Dimitriu (2: 1446-1449). 
33  Vezi Dimitriu, ibidem: 1447. 
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a. Infinitivul, ca centru de grup vebal al unei propoziţii nonfinite34

b. Construcţia circumstanţială cu centru verbal infinitival are caracter pseudoabsolut, iar 
nu absolut, întrucât, spre deosebire de construcţiile similare cu centru verbal gerunzial 
şi participial, grupul verbal infinitival este integrat sintactic prin intermediul unor 
conective. 

, funcţionează 
asemenea unui verb finit dependent, prin menţinerea categoriilor verbale deictice 
(diateză, tranzitivitate, timp), prin capacitatea lui de a atribui roluri tematice şi funcţii 
sintactice vecinătăţilor, prin capacitatea de a contracta o relaţie cu un subiect propriu, 
respectiv prin contractarea contextuală a reperelor de persoană şi de număr. 

c. Elementele relaţionale ale construcţiilor complexe infinitivale cuprind procliza 
infinitivală a, singură sau, cel mai adesea, precedată de o prepoziţie ori o locuţiune 
prepoziţională(Pomian 2008: 97-198). Referindu-ne la realizarea sintactică aici 
discutată, în acest stadiu intermediar, circumstanţialul de relaţie exprimat printr-o 
construcţie complexă pseudoabsolută are, în calitate de conectiv interpropoziţional, un 
adverbializator, metatermen definit în opoziţie cu complementizatorul şi 
relativizatorul35

d. Adverbializatorii specializaţi în relaţionarea circumstanţialei de relaţie cu centru verbal 
infinitival au cel mai frecvent forma unor grupări (cvasi)locuţionale: cât despre a, vizavi 
de a, cu privire la faptul de a, în (ceea) ce priveşte faptul de a, din punctul de vedere al faptului de a 
etc. (Pomian 2008: 196), grupări în care conjuncţia că, din stadiul I, se transpune, la 
acelaşi nivel interpropoziţional, în condiţiile acceptării predicativităţii infinitivului şi, 
implicit, a existenţei propoziţiei nonfinite, în corespondentul său  semantico-
gramatical de tip prepoziţional de;  

, prin care înţelegem un conectiv ce introduce o propoziţie subordonată 
circumstanţială nonrelativă; 

e. Prepoziţia de, în calitatea sa de corespondent semantico-funcţional al conjuncţiei 
simple subordonatoare că, devine, la rându-i, sursă a complexităţii constitutive, preluând, 
progresiv, şi rolul sintactic de integrator sintactic al circumstanţialului de relaţie 
adjectival din structura de suprafaţă finală.  

f. În alţi termeni, construcţia (pseudo)absolută infinitivală  reprezintă o etapă 
tranzitorie necesară şi suficientă în vederea obţinerii aşa-cunoscutului monstru 
sintactic reprezentat de construcţia [DE+adjectiv].  

g. Se cuvine, ca observaţie suplimentară, relevarea faptului că, în exprimarea îngrijită, 
elaborată şi, nu de puţine ori pretenţioasă/ostentativă, apelul la utilizarea 
construcţiilor (pseudo)absolute infinitivale pentru exprimarea circumstanţialului 
de relaţie este  preferat, în detrimentul construcţiilor cu centru verbal la mod personal, 
îndeosebi în cadrul stilurilor funcţionale ştiinţific şi jurnalistic (ştiri, discursuri politice, 
comentarii sportive, reportaje).→ 

                                                           
34 Pentru expunerea detaliată şi nuanţată a poziţiilor sintactice, completive şi circumstanţiale, exprimate prin 
construcţii cu centru verbal la mod nepersonal, respectiv pentru definirea conceptului de propoziţie nonfinită, a 
se consulta Ionuţ Pomian (2008, 2011). 
35 A se vedea, în acest sens, Pomian (2008: 136sqq) 
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III: [În (ceea) ce priveşte faptul de a fi frumoasă]CircRel nonfinită , [Bianca este 
frumoasă, într-adevăr]PP → [De frumoasă]CircRel-predicaţie secundă, [Bianca este 
frumoasă, într-adevăr.]PP , etapă finală, la care se ajunge prin ştergerea operatorului 
copulativ a fi, reducerea grupării (cvasi)locuţionale în ceea ce priveşte faptul de a la prepoziţia 
de, respectiv tematizarea forte a grupării [], construcţie interpretabilă şi  ca transpunere a 
numelui predicativ din predicatul nominal este frumoasă într-un circumstanţial de relaţie de 
tip special, fenomenalizare particulară a predicaţiei secunde.     
   Urmărind istoriile derivative ale construcţiilor de mai sus, al căror rezultat îl reprezintă 
aşa-zişii monştri sintactici, în terminologia propusă de către gramerianul D.D. 
Draşoveanu, promovăm ideea că prepoziţia de funcţionează cumulant în acest tipar 
sintactic (i.e. [DE/DIN+ adjectiv]), actualizând consecutiv/simultan patru roluri, după 
cum urmează: 
1. semantic, funcţionează ca predicat semantic, fiind purtătoare ea însăşi de informaţie  
semantică, deci aptă să atribuie roluri tematice (Sursă, Timp, Cauză Limită), corespondent la 
nivel infrapropoziţional al conj/loc. conj cu specializare absolută pentru realizarea 
anumitor funcţii sintactice; în această ipostază, prepoziţia deţine o trăsătură special, şi 
anume calitatea de a denota proprietăţi ale proprietăţilor, şi nu proprietăţi ale entităţilor.36

2. morfologic, apare în calitate de convertor, mijloc de substantivizare a componentului predicaţiei  
  

secunde, (adjectiv/adverb/supin), chiar dacă în substantive defective de unele dintre particularităţile 
specifice substantivelor propriu-zise; . 
3. sintactic, în calitate de operator al copredicaţiei şi prepoziţie-regim, deci expresie a relaţiei sintactice  
care impune formei substantivizate acuzativul prepoziţional (Ac3), cu încălcarea tezei potrivit căreia, în 
subordonare, acordul este mai puternic decât regimul prepoziţional; 
4. pragmatic, în calitate de tematizator într-o construcţie de tematizare forte.  
     Coroborând datele expuse supra cu analiza predicaţiei secunde în sintaxa limbii 
franceze întreprinse de către Eva Havu şi Michel Pierrard (2007), formulăm următoarele 
concluzii privind predicaţia secundă şi fenomenalizările acesteia în sintaxa limbii române 
contemporane prin tiparul [prepoziţie+adjectiv]:  
 • în plan predicaţional, construcţiile sintactice de tip [prepoziţie+adjectiv] au un rol indicativ 
în acceptarea statutului predicativ/propredicativ (de predicate secundare) al segmentelor implicate;  
 • în plan pragmatic, poziţia elementului sintactic dislocat ocupă un loc central în ce priveşte 
organizarea informaţiei furnizate de către predicatul secundar (i.e. tematizarea forte); 
 • în plan interpretativ, poziţia elementului sintactic dislocat deţine rol orientativ în interpretarea 
raportului instituit între cele două predicaţii 
 •În cazul unor aşa-zişi monştri sintactici aici analizaţi, apariţia lor în poziţie postverbală, iar nu 
întotdeauna în poziţie frontală, de tematizare forte, permite suprimarea prepoziţiei-regim de/din, 
situaţie care implică însă o nouă reorganizare sintactică, cu efect imediat în plan gramatical. Este cazul 
circumstanţialului de timp şi al circumstanţialului de cauză, care, plasate în poziţie postverbală şi prin 
pierderea din structură a lui de, nu mai funcţionează în clasa de substituţie a circumstanţialelor, ci a 
                                                           
36  V. GALR (2008 II: 242). 
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predicativului suplimentar, cu menţinerea, în mod implicit, a statutului de adjectiv. Compară: a plecat 
[de nervoasă]CircCauză / a plecat [nervoasă]PS  sau o ştiu [de mică]CircTimp / o ştiu [mică]37

Observaţie complementară: Potrivit GLR, Avram, GALR (I: 618, II: passim), GBLR, 
de unde am şi preluat exemplele de mai jos, adjectivul apare, sporadic şi accidental [s.n.], 
încorporat într-un grup prepoziţional, în realizarea altor poziţii sintactice, anume în 
construcţii cu prepoziţii/locuţiuni prepoziţionale (de, ca, decât, drept, în loc de, afară de, pe lângă), 
elementele relaţionale actualizându-şi rolul de operatori ai copredicaţiei: complement 
prepoziţional (Din galbenă, substanţa s-a făcut roşie la soare); predicativ suplimentar (Te 
consider caprepoziţie a calităţii apt pentru a face armata. Îl ştiu deprepoziţie a calităţii viclean. Hainele le 
are caprep comparativă noi. Vorbeşte caprep comparativă bolnavă. O văd dreptprep a calităţii cea mai 
pregătită); complement comparativ (După bătaia primită, băiatul era mai mult mort decât 
viu); circumstanţial opoziţional (În loc de roşii, merele erau maronii. În loc de albe, rufele 
erau gri.); circumstanţial de relaţie (De fudulă, n-o întrece nimeni); circumstanţial 
cumulativ (Pe lângă leneşă, fata mai era şi mincinoasă. Afară de albastre, a cumpărat şi 
(şosete) verzi.); circumstanţial de excepţie (Brânza nu-mi place altfel decât dulce

PS .     

38

2.5. În rândul fenomenalizărilor monştrilor sintactici, D.D. Draşoveanu (1999) include 
şi atributul adjectival numeral din enunţuri ca: Gardul este înalt de peste doi metri. Casa 
lor era veche de peste două secole. 

. Afară 
de albe, a cumpărat toate culorile.).  Considerăm că, şi în asemenea contexte, rare în 
exprimare, prepoziţia/locuţiunea prepoziţională care regizează un adjectiv cu diverse 
funcţii sintactice funcţionează în calitate de marcă a conversiunii, catalizând glisarea 
adjectivelor în clasa lexico-gramaticală a substantivului. Semn al conversiunii acestor 
adjective îl reprezintă şi posibilitatea substituirii lor prin substantive propriu-zise ori 
posibilitatea inserării/recuperării/subînţelegerii/combinării unui nominal alături de forma 
adjectivală: pe lângă fată leneşă, mai era şi mincinoasă.. Te consider ca bărbat apt pentru a 
face armata. Afară de şosete albastre, a cumpărat şi (şosete) verzi.  

    În enunţul Gardul este înalt de peste doi metri., construcţia sintactică complexă are 
configuraţia: [prepoziţie (de) + prepoziţie (peste) + numeral cardinal cu valoare 
adjectivală (doi) + substantiv (metri)], structură care nu intră sub incidenţa 

                                                           
37În GALR, în capitolul dedicat organizării informaţionale a enunţului,  se face referire exclusiv la realizarea prin 
adjectiv a circumstanţialelor de relaţie şi de cauză, după cum urmează: Adjectivul – nume predicativ admite, 
tematizat, un număr restrains de determinative, din clasa circumstanţialelor de relaţie şi de cauză (De 
frumoasă, e frumoasă, nimic de zis. De bună la suflet, s-ar putea să fie bună, păcat că nu ştie să se poarte. (?) 
De priceput la maşini şi la calculatoate, a devenit priceput de-abia la bătrâneţe. A murit de bolnav ce era.) (II: 
916). Reţinem, de asemenea, că, izolat, cu excepţia numelui predicativ, foarte puţine funcţii sintactice admit 
fenomenul tematizării forte (De tristă, am mai văzut-o [tristă]predicativ suplimentar . De repede, lucrează 
[repede]circumstanţial de mod , nimic de zis.) şi, foarte rar, tematizarea sintactică prin de poate viza un constituent al 
unei subordonate, traversând nivele multiple de regenţă (De convins, nu credea să-şi amintească a-l fi putut 
vreodată convinge de ceva. De invidioasă, n-ar trebui să-ţi spun eu că n-ai voie să te arăţi invidioasă.) (GALR 
II: 916).    
38 Exemplu preluat din GALR (I: 168), unde, în opinia noastră, avem de-a face mai degrabă cu o construcţie 
complexă exceptivă decât cu un circumstanţial de excepţie, teorie pe care o susţinem şi în cazul comparativului, 
respectiv a circumstanţialelor cumulativ şi opoziţional. Pentru detalii, a se consulta Ionuţ Pomian (2008: Partea a 
III-a.).  
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fenomenalizării predicaţiei secunde, deci nu constituie un aşa-zis monstru sintactic, întrucât 
analiza gramaticală nu impune apelul la relevarea transformărilor care au stat la baza 
acesteia, decât în condiţiile în care grupurile prepoziţionale, aici două (de metri, peste 
doi), sunt analizate din perspectiva gramaticii generative. Urmând modelul de analiză 
promovat în gramaticile (neo)tradiţionaliste, dar şi cel propus în actualele gramatici 
academice39, interpretarea construcţiei în discuţie relevă de la prima vedere existenţa a 
două poziţii sintactice distincte, şi anume un complement circumstanţial de mod de 
măsură/ circumstanţial cantitativ (de peste metri), respectiv un atribut adjectival/ 
atribut adjectival numeral (doi). Cum este firesc şi admis în cvasiunanimitate, realizarea 
sintactică exprimată printr-un grup nominal are întâietate în delimitarea şi analiza 
gramaticală40

   În realitate, ne aflăm, aici, în prezenţa a două funcţii sintactice distincte, cu regenţi 
diferiţi: pe de o parte, avem un circumstanţial cantitativ exprimat printr-un substantiv în Ac3 
(de metri), complinire facultativă a adjectivului- nume predicativ înalt, şi un atribut 
adjectival numeral (doi), modificator al centrului nominal, căruia îi restrânge sfera semantică, 
introducând o nouă componentă semantică, utilă identificării referentului reprezentat de 
acesta (de nominal), aici componenta cantitativă, adjunctul preluând, prin acord gramatical, 
categoriile de gen, număr şi caz ale regentului (deci masculin, plural, Ac2). În ce priveşte 
prepoziţia peste, aceasta participă, aici, în calitate de semiadverb (GALR I: 630), iar nu ca 
element de relaţie, în urma modificărilor semantico-sintactice dobândite contextual; mai 
exact, rolul lui peste este numai şi numai acela de a exprima aproximarea, similar lui la ori 
sub (Ardeii costă la / peste / sub 5 lei. La nunta noastră s-au strâns la / peste / sub 100 
000). Tot contextual se exprimă şi asocierile mai multor prepoziţii ori ale unor prepoziţii şi 
adverbe, care, însoţind un numeral ori un circumstanţial cantitativ au rolul de a exprima 
aproximaţia numerică: Eram la vreo douăzeci toţi Se estimează o reducere de sub  10%. S-au 
strâns până la 200 de semnături. Gardul era înalt de peste doi metri. 

.  

 
3. Concluzii:  
1.1. Conceptul de predicaţie secundă, concept datând, în literatura de specialitate, 
încă din anii `80 (Mélis), implică, în primul rând, instaurarea unei legături predicative de 
tip atributiv între un predicat superior, regizant/regizor, şi un constituent semantico-
sintactic periferic în raport cu structura argumentală a enunţului, formă verbal nonfinită, 
                                                           
39 Ne referim aici la modelele de analiză din GALR (2005/2008) şi GBLR (2010). 
40 Totuşi, în GALR (II: 544sqq), în descrierea realizărilor circumstanţialului cantitativ prin grup prepoziţional, se 
statuează că, în analiză, se va opera cu conceptul de cantitativ de măsură, poziţia sintactică înglobând toţi 
componenţii grupului: prepoziţie + numeral (sau un substitut nehotărât, adjectiv sau – mai rar – articol 
nehotărât, sau adjectiv interogativ ori relativ) + substantiv. Dacă privim lucrurile astfel înseamnă că întreaga 
construcţie sintactică de mai sus (de peste doi metri) funcţionează unitar, ca structură specifică exprimării 
circumstanţialului de măsură. O asemenea abordare prezintă însă o serie de carenţe deloc neglijabile, cum ar fi: 
existenţa, în limitele aceleiaşi structuri gramaticale, a două grupuri sintactice, unul nominal şi unul adjectival, 
primul fiind, în acelaşi timp,  integrat/încorporat într-un grup prepoziţional (aici, de peste metri şi doi), respectiv 
gradul înalt de coeziune şi dependenţă semantico-sintactico-discursivă dintre substantiv şi adjectivul numeral 
acordat în gen, număr şi caz.  
 



122 
 

grup nominal/adjectival/adverbial facultativ, integrat, între cei doi termeni ai copredicaţiei 
instaurându-se o relaţie sintactică specifică, explicabilă prin reorganizarea sintactică a unei 
construcţii primare bipropoziţionale, alcătuite dintr-o propoziţie matrice (PM), cel mai 
adesea o principală şi o propoziţie constitutivă (PC), principală ori subordonată.   
1.2. Sistematizate, cele mai frecvente fenomenalizări ale predicaţiei secunde în limba 
română, sunt apoziţia, predicativul suplimentar, construcţiile detaşate/izolate, 
grupările [prepoziţie+ adjectiv] şi formele verbale nepersonale în majoritatea 
apariţiilor lor, ale căror trăsături comune le reprezintă, pe de o parte, structura 
bipropoziţională a construcţiilor de bază (PM+PC), iar, pe de altă parte, poziţia periferică, 
de constituent semantico-sintactic facultativ a predicatului secundar.   
1.3. În privinţa grupărilor [prepoziţie+adjectiv] aici analizate, împărtăşim opinia din 
GALR, GBLR şi din alte studii dedicate predicaţiei secunde, potrivit cărora adjectivele 
funcţionează ca predicate secundare în diverse poziţii sintactice, oricum reduse ca 
număr (complement prepoziţional, circumstanţial de timp, circumstanţial de cauză şi circumstanţial de 
relaţie, (?) atribut adjectival numeral)  
1.4. Adjectivele din aceste construcţii sintactice complexe suferă o schimbare de statut 
morfosintactic, glisând spre clasa lexico-gramaticală a substantivului substituit, apariţia 
prepoziţiei fiind condiţia obligatorie şi semnul conversiunii, chiar dacă o 
CONVERSIUNE NEMARCATĂ, cu amendamentul că cercetătorul trebuie să evite în 
permanenţă confundarea structurii sintactice primare (baza derivaţională) cu structura 
derivată, de suprafaţă41

1.5. Prepoziţia ataşată adjectivului din construcţiile complexe [prepoziţie+ adjectiv] 
are statut cumulant, îndeplinind rol cvadruplu

.   

42

1.5.1. semantic,ca predicat semantic, indicator al funcţiei şi atribuitor de roluri tematice; 
:  

1.5.2. morfologic, este mijloc de conversiune a adjectivului în substantiv;  
1.5.3. sintactic, funcţionează, simultan ca operator al copredicaţiei în înţelesul dat de Cadiot (2000) 

şi ca element relaţional. 
1.5.4. pragmatic, este un tematizator.  
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LIMBAJUL ,,COŢCĂRESC” – INDICE AL STILULUI ALUZIV, AMBIGUU 
The „Coţcăresc” Language. An Index of the Allusive, Ambiguous Style 

 
 

Maria-Laura RUS1

 
 

Abstract 
 

Ion Creangă’s language is characterized by a series of facts that makes its writing original and 
special. Due to word games, subtleties, puns, paraphrases, ambiguity etc Tohăneanu called its languages 
“limbaj coţcăresc” (a kind of tricky, funny language). We shall underline this feature of Creangă’s language, 
taking into consideration the critics’ opinions and giving different illustrations for each situation.   

 
  
Keywords: language, ambiguous, word, subtlety  
 
 

 

 ,,Dacă se vorbeşte în cazul lui Creangă de existenţa unui geniu al limbii, atunci nu 
sunt avute în vedere simplele competenţe lingvistice, chiar dacă opera este, şi din acest 
punct de vedere, un document. Sintagmele populare, moldovenismele, formulele fixe, 
proverbe şi zicători, toate acestea funcţionează deseori ca un organism în sine”2. Cuvântul 
este la Creangă ,,surprinzător, pitoresc, rar, zemos, ghiduş” (G. Munteanu). Dacă ne 
gândim numai la portretele pe care autorul le conturează celor cinci năzdrăvani care îl 
ajută pe Harap-Alb, ,,citim” dincolo de vizualizarea lor, căci ele dovedesc ,,exerciţiul 
gratuit al jocului cu cuvintele”3

,,Există la eroii lui Creangă, bucuria «ciocănirii» cuvintelor, din care ei râvnesc să 
scoată sunete nemaiauzite, pritocind seva lor cea mai subtilă, umbrindu-le înţelesul 
obişnuit cu tot felul de «subînţelesuri»”

.  

4

La Creangă ,,sunt jocuri de cuvinte care comunică un fel de zburdălnicie a 
dicţionarului însuşi, cuprins pe neaşteptate şi el de voia bună a autorului; un chef lexical, 
sau cam aşa ceva, aruncă vorbele în sus, plesnind în miez ca boabele de porumb la foc”

. De aici, calitatea de ,,limbaj coţcăresc”, epitet 
provenit de la eroul al cărui caracter se aseamănă în cea mai mare măsură ,,plăsmuitorului” 
său. 

5. 
Este o constatare pe care o făcea, de fapt Călinescu, înaintea lui Streinu, numindu-l pe 
Creangă ,,un estet al filologiei”: ,,El are plăcerea cuvintelor şi a zicerilor şi mai ales acea 
voluptate de a le experimenta punându-le în gura altora”6

                                                           
1 Assitent Lecturer, PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş  
2 Mircea A. Diaconu, Ion Creangă. Nonconformism şi gratuitate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002, p. 124. 
3 Idem, p. 124. 
4 G. I. Tohăneanu, Stilul artistic al lui I. Creangă, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1969 , p. 170. 
5 Vladimir Streinu, Clasicii noştri, Editura tineretului, Bucureşti, 1968,  p. 111. 
6 G. Călinescu, Ion Creangă (viaţa şi opera), Editura pentru literatură, Bucureşti, 1964, p. 238. 

. Acelaşi exeget observa faptul că 
eroii lui Creangă au un limbaj vulgar, (,,în înţelesul bun literar”, spune el) în sensul că 
împăraţii, împărătesele, sfinţii, ba chiar şi Dumnezeu vorbesc ca nişte fiinţe care şi-au uitat 
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,,cuviinţa rangului”, dezvăluindu-şi ingenuitatea sufletească, de sorginte humuleşteană, 
limbajul rural7

Limba are, cu siguranţă, un loc decisiv în crearea atmosferei. Nu putem afirma că 
opera lui Creangă poate fi redusă doar la limbaj, dar ea se relevă fundamental la nivelul 
limbajului, chiar şi în situaţia în care el poate fi perceput ca un simplu instrument. 
Calambururile, jocurile de spirit, parafrazele, aluziile, răstălmăcirile ironice sunt procedee 
care ne permit să vorbim de o focalizare nu numai a anecdotei, dar şi a oricărui utilitarism, 
în ,,comedie a limbajului”

: 
 
Se vede lucru că nici tu nu eşti de împărat, nici împărăţia pentru tine; şi decât să încurci numai 
aşa lumea, mai bine să şezi departe, cum zici, căci, mila Domnului: «Lac de-ar fi, broaşte sunt 
destule» ... (Craiul din Povestea lui Harap-Alb); 
- Stăpânu-tău, ca stăpânu-tău; ce ţ-a face el, asta-i deosebit de başca, zise împăratul, uitându-se 
chiorâş la dânşii. Ieie-vă macar şi pielea de pe cap, ce am eu de-acolo? Însă pe mine căutaţi să nu 
mă smintiţi: fata şi ochii din cap, căci atâta vi-i leacul; v-aţi dus pe copce, cu toată şmichiria 
voastră (Împăratul Roşu în Povestea lui Harap-Alb); 
Se vede că tot mai ai oleacă de noroc de ai nimerit tocmai la mine. (Sfânta Miercuri în Povestea 
porcului). 
 

8

G. I. Tohăneanu invoca existenţa acestui ,,limbaj coţcăresc”, metaforă tocmai a 
echivocului şi a aluziei, iar Cornel Regman, comentându-l, vorbeşte de o veritabilă 
,,echilibristică verbală”, incluzând calamburul, jocul de cuvinte, bufonada, care ,,atestă 
existenţa la acest Ludion a unei insaţiabile porniri de a face din gratuitate una din marile 
sale petreceri”

.  

9

şi trece în revistă diversele explicaţii: sintagmă echivalentă cu ,,dracul” (Iorgu Iordan, 
Elisabeta Brâncuş, Nicolae Ciobanu), ,,prisos lingvistic”, ,,fără conţinut semantic definit” 
(Ştefan Munteanu), sinonim al termenului ,,schimă”, în sensul variantei populare a 

.   
La loc de cinste se situează la Creangă materialitatea expresiei, forţa de a impune 

detalii, gesturi pregnante, cuvinte pline de consistenţă sau dimpotrivă, cuvinte, sintagme, 
chiar propoziţii întregi care sunt încărcate de ambiguitate ori în care autorul mizează pe 
sugestie, pe aluzie. În acest sens, referindu-se la o sintagmă folosită de Creangă în Povestea 
lui Harap-Alb – ,,chima răului” – Mircea A. Diaconu o consideră drept unul dintre cele 
mai enigmatice rânduri din opera lui Creangă: 

Ei, da’ ce răcoare-i aici 
Chima Răului,  
Pe malul pârăului.  
 

                                                           
7 Limbajul eroilor este humuleştean, afirmă fără nicio rezervă criticul, dar el nu vede valoarea Poveştilor lui 
Creangă în faptul că acest limbaj ,,ar fi fost ridicat la potenţa artistică, ci fiindcă oricând contrastul dintre starea 
socială şi vorbire este frumos în sensul bufon al comediei” (George Călinescu, op. cit., p. 307). 
8 Cornel Regman, Ion Creangă. O biografie a operei, Editura Demiurg, Bucureşti, 1995, p. 81. 
9 Idem, pp. 55-56. 
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grecescului ,,schemă” (Vasile Lovinescu – Spânul este, ,,pocitura, schimonositura răului, 
urâciunea pustiirii” şi cu toate acestea ,,nu sunt Răul, ci schema, Arhetipul Răului, deci 
Principiul Individuationis, principiul extremei distinctivităţi, al Egoismului Radical, care dă 
rigoare manifestării, dar şi sfârşeşte prin a o distruge”10

Boierul, văzând aceasta, pe de-o parte l-a cuprins spaimă, iară pe de alta nu mai ştia ce să facă 
de bucurie; căci multe sărindare mai dăduse el pănă atunci pe la popi, în toate 
părţile, ca să-i poată izgoni dracii de la casă, şi nici că fusese chip. Dar se vede că păn-acum le-a 
fost şi lor veleatul. Cu Ivan şi-au găsit popa! (Ivan Turbincă)

). G. T. Kirileanu divizează 
sintagma, precizând în glosar sensul de ,,vârf, culme” pentru termenul ,,chimă”. 

Lovinescu concluzionează că întreg episodul din Povestea lui Harap-Alb este scris cu 
o subtilitate rafinată. Această subtilitate, putem afirma, este una dintre caracteristicile 
scrisului lui Creangă, întrucât, în mod contrar, ,,cum ar fi putut un ţăran ignar să vâslească 
cu atâta îndemânare şi noroc pe o mare de ambiguităţi?” ne întreabă acelaşi Lovinescu. 
Poate exegeza exagerează cu astfel de interpretări şi sensul este oferit de simpla sugestie 
auditivă şi contextuală, dar din moment ce există astfel de posibilităţi incitante, nu se 
poate ca interpretarea să nu intervină. 

Echivocul, încifrarea apare plenar, de exemplu, în dialogul dintre Stan şi Chirică, de 
la începutul Poveştii lui Stan Păţitul. Este un dialog savuros, în care pactul cu ,,dracul 
împieliţat” sună mai mult a tocmeală hazlie, cu toată aluzia la suflet. De altfel, dialogul 
dintre cei doi este o adevărată competiţie a limbajului în dodii, unde cei doi interlocutori 
îşi ascund cât pot gândirea în spatele expresiilor generale, sintetice şi la final ajung să se 
preţuiască şi să se înţeleagă tocmai datorită faptului că s-au dovedit egali în puterea 
disimulării la adăpostul construcţiilor ambigue. Disimularea este, de altfel, una dintre 
funcţiile esenţiale ale echivocului.  

Apare în această poveste un plan aluziv al naraţiunii, căci de fiecare dată cititorul 
are sentimentul că Stan recurge la diversele expresii în care aminteşte de ,,drac”, deoarece 
a ghicit sau este pe cale de a ghici cu cine are a face în realitate. A se vedea: 

 
Măi parpalecule, nu cumva eşti botezat de sfântul Chirică Şchiopul, care ţine dracii 
de păr? 
Dar ştii că m-ai plesnit în pălărie, măi Chirică? al dracului băiet! Parcă eşti cel-de-pe-
comoară, măi, de ştii toate cele;  
De altfel, una dintre sursele limbajului aluziv la Creangă o constituie, şi în opinia lui 

Tohăneanu, povestirile care îl au ca erou pe dracul însuşi. Acelaşi lingvist consideră că, 
datorită acestui limbaj, se înregistrează un proces de ,,reconcretizare” a locuţiunilor, a 
expresiilor gramaticalizate, de ,,regresiune” a lor către sensul propriu iniţial: 

 

11

                                                           
10 A se vedea explicaţia detaliată la Vasile Lovinescu, Creangă şi creanga de aur, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1989, p. 306-309. 
11 Elementele care alcătuiesc locuţiunea ,,a-şi găsi popa”, raportate la context, devin analizabile, consideră 
Tohăneanu, câştigând un început de autonomie lexico-gramaticală. 
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În Amintiri din copilărie, disimularea, ca variantă a eufemismului este ilustrată 
excepţional în relatarea opiniei lui Nică despre Măriuca Săvucului: Măriuca, drept să vă 
spun, nu-mi era urâtă.  

 În Acul şi barosul se remarcă, de pildă, fenomenul polisemantismului, cu o forţă 
artistică deosebită: 

Mergi la croitor, intră în bordeiu, suie-te în palat, ai să mă găseşti. Fetele mă pun în cutiuţe 
aurite, mă înfig în perinuţe de mătasă şi îngrijesc de mine ca de un lucru mare,  
afirmă acul, în timp ce barosul întreabă, aparent inocent: 
Da’ în stogul de fân nu vrei să te puie, mititelule? 
În acelaşi spirit relaţiile dintre capră şi lup sunt bazate pe echivoc. Capra face aluzii 

nu atât la sexualitate, cât la ,,o particularitate constitutivă” a ei (Mircea A. Diaconu): 
Ticălosul şi mangositul! Încă se rânjea la mine câteodată şi-mi făcea cu măseaua ... Apoi doar eu 
nu-s d-acelea de care crede el: n-am sărit peste garduri niciodată de când sânt. 
(Capra cu trei iezi) 
Este aici ceea ce Tohăneanu numeşte chiar limbaj ,,auto-aluziv”, regăsit şi într-o 

replică a calului năzdrăvan din Povestea lui Harap-Alb: 
- Vorbă să fie, stăpâne, că tocmala-i gata, zise calul. Nu te teme, ştiu eu năzdrăvănii de ale 
Spânului; şi, să fi vrut, de demult i-aş fi făcut pe obraz, dar lasă-l să-şi mai joace calul. 

sau în cea a lui Mogorogea din Amintiri: 
- Ce spui, cârpaciule? zise văru-meu; şi tu mă mogorogeşti? D-apoi numa-n ciubotele tale am 
stat eu, bicisnicule? Încă te obrăzniceşti? (Amintiri din copilărie) 
Interesante sunt situaţiile în care paradoxurile trimit la ambiguitate, în sensul în 

care anumiţi termeni trimit tocmai către opusul semnificaţiei lor primare: 
După aceasta, capra şi cu iedul au luat o căpiţă de fân ş-au aruncat-o peste dânsul, în groapă, ca 
să se mai potolească. (Capra cu trei iezi); 
Şi să nu credeţi că nu mi-am ţinut cuvântul de joi pănă mai apoi (Amintiri din copilărie) 

sau enunţurile conţinând contraste: 
- Hai, fetelor, tăceţi, gura vă meargă; că nu-i bună pacea, şi mi-e dragă gâlceava 
(Soacra cu trei nurori); 
Atunci împăratul, văzând aşa mare obrăznicie, pe de-o parte i-a venit a râde, iară pe de 
alta se tulbură grozav (Povestea porcului) 
În Soacra cu trei nurori ambiguitatea aceasta a limbajului devine ,,ambiguitatea 

fundamentală a generalului manifestat într-un particular pitoresc şi aproape firesc”12. De 
aici şi ambiguitatea interpretării poveştii în cauză, care ,,deschide opera în două sensuri: 
prin caracterul exemplar al evenimentului şi prin interpretarea lui particulară şi 
circumstanţială”13

                                                           
12 Roxana Sorescu, Soacra cu trei nurori sau Despre ironie, în volumul Lumea, repovestită, Editura Eminescu, 
Bucureşti, 2000, p. 98. 
13 Idem, p. 99. Roxana Sorescu consideră, de altfel, că tema fundamentală în poveştile lui Creangă este raportul 
dintre semnificaţia aparentă şi semnificaţia ascunsă a discursului. 

.  
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Ambiguitatea, notele aluzive, însoţite în egală măsură de ironie, sunt prezente nu 
numai în Amintiri din copilărie sau în interiorul textelor incluse la poveşti şi povestiri, ci 
chiar în Prefaţa acestora.    

Aluzia este, de fapt, ,,un joc spiritual prin care sunt relevate anumite idei prin 
intermediul altora cu care au o legătură mai mult sau mai puţin intimă”14. Ea face sensibil 
raportul dintre lucrul spus şi cel nespus: ,,din acest raport apare însăşi ideea”15. Şi mai 
mult, Umberto Eco sublinia în introducerea la ediţia a doua a Operei deschise faptul că însăşi 
,,opera de artă este un mesaj ambiguu în esenţă, o pluralitate de semnificaţii care coexistă 
în acelaşi semnificant”16

Ambiguitatea ,,este simultan a operei şi a cititorului”, consideră Dan Grădinaru
. 

17. 
Chiar mai mult, ea face legea la toate nivelele, consideră criticul: al operei, al omului, al 
lecturii şi receptării. În operă, ambiguitatea este esenţială, iar textul în sine presupune 
existenţa a două lecturi, spune Grădinaru, în acord cu Riffaterre. Mai mult, spune el, 
ambiguitatea se raportează şi la ,,identitatea dublă a personajelor” (de exemplu, Ivan apare 
,,un om ca toţi ceilalţi”, dar şi drept ,,cel ce luptă cu moartea şi stă de vorbă cu Dumnezeu 
şi Sf. Petru”). Într-un cuvânt, personajele lui Creangă, privite sub acest aspect, au şi calităţi 
pozitive, dar şi defecte. Şi conchide criticul: ,,Ambiguitatea priveşte, la nivelul semantic al 
întregului, mesajul operei. Ce-a vrut să spună locutorul nu se poate reduce, la Creangă, la 
o interpretare univocă”18

În acest sens, vorbim de ambiguitate enunţiativă în Amintiri din copilărie. Această 
ambiguitate stabileşte un anumit raport cu temporalitatea. Astfel, începutul Amintirilor 
evidenţiază un vector narativ dominat de instanţa discursivă, cea care spune ,,drăgăliţă-
Doamne” şi al cărui punct de aplicaţie este marcat lingvistic de ruptura temporală dintre 
prezent (,,stau”, ,,îmi aduc aminte”) şi imperfect (,,erau”). Apare aici un alt doilea vector 
narativ, dominat de aceeaşi instanţă narativă (începusem şi eu a mă ridica ...). Pe tot 
parcursul textului funcţionează două semne lingvistice eu care au roluri diferite: pe de o 
parte eu este instanţa narativă şi subiectul evenimentelor discursive (câteodată ... eu), iar 
pe de altă parte eu desemnează personajul, subiectul evenimentelor discursive din 
copilărie (eu începusem a mă ridica). Ambiguitatea enunţiativă în Amintiri are un 
mecanism constant, căci o serie de exclamaţii, puncte de suspensie şi alte elemente cu 
încărcătură emoţională trimit la personajul eu şi la instanţa narativă eu. Ambiguitatea este, 

.    
Enunţând ideea împletirii şi a fuziunii realului cu fabulosul, a istoriei cu legenda, în 

aceeaşi operă, şi Paul Cornea subliniază statutul ambiguu al operei ca rezultat al existenţei 
celor două planuri, în care elementul realist se subordonează unor necesităţi ale 
imaginarului de tip arcadic.  

                                                           
14 Pierre Fontanier, Figurile limbajului, traducere, prefaţă şi note Antonia Constantinescu, Editura Univers, 
Bucureşti, 1977, p. 93. 
15 Idem, p. 39. 
16 Umberto Eco, Opera deschisă. Formă şi indeterminare în poeticile contemporane, traducere şi prefaţă de 
Cornel Mihai Ionescu, Editura Paralela 45, Piteşti, 2002, p. 30. 
17 Dan Grădinaru, Creangă, Editura Allfa, Bucureşti, 2002, p. 451. 
18 Idem, p. 468. 
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astfel, purtătoare a sensului global al textului: textul ne apare drept povestea unei copilării 
retrăite prin actul scriiturii.     

La Creangă s-a vorbit de ,,ambiguitatea marilor opere” (G. Munteanu), de 
plurivalenţa de structuri şi de mesaje virtuale. Această ambiguitate rezultă din plenitudinea 
mesajului şi din expresivitatea lui deosebită. ,,Ambiguitatea rezultă din faptul că, uneori, 
sensul urmărit de autor este debordat în toate direcţiile de sensurile nescontate, dar 
inculcându-i-se operei din pricina acuităţii şi universalităţii percepţiilor. Este, deci, 
determinată de ceea ce s-ar putea numi suprasemnificaţiile (s.a.) operei [...] În înţelesul ei 
major, ambiguitatea e deci suprasemnificaţie şi supraexpresie (de putem zice aşa!); mai precis, e 
dialectica semnificaţiei şi a suprasemnificaţiei, tradusă în fapta creaţiei prin mijlocirea 
necontenitei compenetrări a valenţelor literale şi simbolice ale expresiei operei”19

 

.   
În marea aceasta de ambiguităţi, un lucru este, totuşi, cert la Creangă: limba lui, 

sofisticată şi adesea ,,încifrată”, funcţionează ca un ,,narcotic, vrăjind prin atmosfera nu 
ţărănească, ci expresivă pe care o creează” (Mircea A. Diaconu), de unde şi emoţia 
estetică.   
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LIMBAJ EŞUAT ŞI ONTOLOGIE POLITICĂ. O PERSPECTIVĂ CRITICĂ 
ASUPRA ROMANULUI RITUALUL BESTIEI 

Failed Language and Political Ontology. A Critical View upon The Ritual of The 
Beast Novel 

 
Adriana TEODORESCU1

 
 

Abstract 
 

The present study focuses upon the depiction of communism as main theme of The Ritual of the 
Beast (Ritualul Bestiei) novel, written by Cornel Nistea. More precisely, our research aims at investigating, 
from a cultural and literary perspective, the ways in which the representation of the Romanian 
communism configures the relationship between reality and literature, between history and fiction, placing 
the novel in a realm of aesthetical uncertainty. We point out that the language of Power (the language of 
the unique Party, of the communist ideology) evolves into the power of language, transforming the novel’s 
characters into simple instances of an anti-communist or hyper-communist discourse. We examine the 
arising of a new ontology, a political-ontology that can be interpreted in a realistic key, but also through 
the lens of the Absurd.  

 
Keywords: communism, representation, language, political ontology, beast.  
 
 
Introducere. (Încă) un roman despre comunism, (încă) o reflectare critică şi totuşi 
nişte beneficii  

 

Romanul lui Cornel Nistea2

Pompiliu încearcă, pe cât posibil, să ducă o existenţă la adăpost de intrigile 
conspiraţioniste, dar şi de cele anti-conspiraţioniste, izolându-se, cu precauţie şi politeţe, 
de colegi de serviciu şi de vecini, şi concentrându-se asupra cercetărilor sale. Asaltat 
continuu cu pedagogii ideologice materialiste, muncitoreşti şi ateiste de către vecina lui de 
bloc, Sorana, membră de seamă a Partidului, personajul-narator reuşeşte să rămână, în 
ciuda iritării, atent la doza de replici caustice pe care le poate da fără să i se pună viaţa şi 
siguranţa în pericol. De altfel, frica, în diferite nuanţe, de la anxietate, trecând prin teamă 

, redactor, din 1990 şi până în prezent, al revistei de 
cultură Discobolul, apare în 2008 la editura clujeană Teognost şi trece slab observat pe sub 
ochii criticilor literari, dacă nu şi ai cititorilor. Tema este viaţa de zi cu zi în timpul 
comunismului, iar romanul o dezvoltă în sensul ilustrării unei cotidianităţi constant şi 
puternic subminate de către ochiul atotstăpânitor al Securităţii şi de către permanenta 
suspiciune inter-relaţională. Personajul principal, Pompiliu Dascălu, cercetător în 
domeniul biologiei este şi naratorul romanului. Aflat în şezlongul său albastru, bunic, el 
rememorează vremurile trecute, servindu-se şi de jurnalul pe care l-a ţinut, în mare secret, 
în acele timpuri, continuând însemnările unchiului său Lionel, om cult şi ostil sistemului, 
care reuşeşte să fugă din ţară, lăsându-i nepotului său un apartament plin cu cărţi şi sarcina 
de a îngriji pe cei doi locatari – o pereche de papagali ce rostesc nenumărate imprecaţii la 
adresa Partidului.  

                                                           
1 PhD Researcher, “1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia. 
2 Cornel Nistea, Ritualul bestiei. Amintiri din şezlongul albastru, Editura Teognost, Cluj-Napoca, 2008 
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şi ajungând până la teroare, îl însoţeşte permanent. Pompiliu va cunoaşte dragostea, 
atentă, fără excese, alături de Luisa, secretara colegiului ştiinţific de cercetare al 
Institutului, va ceda la chemările credinţei şi va participa alături de un coleg la o 
procesiune ortodoxă cu ocazia sărbătoririi naşterii Maicii Domnului şi, în final, va înţelege 
ce înseamnă tortura şi umilinţa în beciurile Securităţii, din pricina colegului său, Dorel, fiu 
de procur, acuzat fiind, pe nedrept, de simpatii şi uneltiri active de dreapta.  

Totuşi – în ciuda aprecierii sale ca scriere politică dezvăluitoare a tarelor 
comunismului şi a plasării sale în zona realismului ironic3

Importanţa romanului lui Cornel Nistea nu rezidă atât în tema aleasă – 
comunismul, viaţa sub zodia terorii, nici în strategia auctorială imediată şi cea mai vizibilă 
la nivel stilistic – de punere în tramă, prin intermediul rememorării, a mărturisirii 
naratorului-personaj şi nici măcar, într-un sens foarte îngust, în motivul resurecţionar, 
simultan ontologic şi textual, al jurnalului, suport-vehicul al aducerilor aminte. Toate 
aceste elemente, cum anticipam şi mai sus, sunt atinse de deja-vu. Cu alte cuvinte, nu există 
un inedit al utilizării şi abordării lor. Comunismul este o temă prezentă atât în opere 
literare post-decembriste, de ajuns să ne gândim numai la operele extrem de popularei 
Herta Müller, câştigătoarea Nobelului literar în 2009, cât şi în cinematografia românească 
de dată recentă (Amintiri din epoca de aur, 2009, Hârtia va fi albastră, 2006, Cum mi-am petrecut 
sfârşitul lumii, 2006 etc.). Mediul literar-artistic nu duce lipsă de reprezentări ale 
comunismului, dimpotrivă, pe porţiuni mici pare a exista chiar o saturaţie. Mărturisirea, ca 
tehnică narativă, este, iarăşi, aproape un fapt inerent al romanelor despre comunism. Mai 
mult, există la Nistea o urgenţă a mărturisirii şi o senzaţie de necesar şi obligativitate care îl 
aşează pe autor în siajul unor locuri comune ce pot deveni deranjante printr-o mixtură de 
banal şi preţiozitate. Personajul narator, Pompiliu Dascălu, se simte de-a dreptul vizat de 
istorie, obligat să continue jurnalul unchiului său, Lionel, să-şi asume riscuri personale 
majore pentru a da seama de o epocă aflată sub semnul bestialităţii: „Constat că sunt un 
captiv al sistemului ca oricare alt concetăţean, cu diferenţa că eu îmi notez impresiile într-
un Jurnal, care, în eventualitatea că va fi descoperit, va implica într-o anchetă a securităţii 

 –  romanul lui Cornel Nistea 
este mai mult decât un alt produs literar destinat exorcizării obsesiei comunismului 
românesc, el construindu-se ca o reflectare într-adevăr periculoasă a comunismului, căci 
contaminarea naraţiunii (discursul despre comunism), şi, parţial, chiar şi a logicii 
romanului, cu obiectul său (comunismul) plasează romanul pe muchie de cuţit, între ratare 
şi reuşită, între care, dincolo de alegerile critice şi de interpretare ce se pot face prin 
asumarea unui pol sau a altuia, nu lipseşte o ambiguitate oarecum funciară, în care opera 
literară a romancierului se simte confortabil. Beneficiile cercetării vor fi, în acest caz, 
legate de sesizarea şi comprehensiunea raportului dintre realitate şi literatură, respectiv 
dintre istorie şi ficţiune şi chiar dintre asumare auctorială şi hazard literar.  

 
Limbajul puterii şi puterea limbajului  

                                                           
3 Lörinczi Francisc-Mihai, Cornel Nistea: „Ritualul Bestiei“, http://ocartepezi.wordpress.com/2008/10/07/08-
octombrie-2008-cornel-nistea-%E2%80%9Eritualul-bestiei%E2%80%9C-editura-teognost-cluj-napoca-2008-
lorinczi-francisc-mihai/, consultat ultima dată în 19.02.2013 

http://ocartepezi.wordpress.com/2008/10/07/08-octombrie-2008-cornel-nistea-%E2%80%9Eritualul-bestiei%E2%80%9C-editura-teognost-cluj-napoca-2008-lorinczi-francisc-mihai/�
http://ocartepezi.wordpress.com/2008/10/07/08-octombrie-2008-cornel-nistea-%E2%80%9Eritualul-bestiei%E2%80%9C-editura-teognost-cluj-napoca-2008-lorinczi-francisc-mihai/�
http://ocartepezi.wordpress.com/2008/10/07/08-octombrie-2008-cornel-nistea-%E2%80%9Eritualul-bestiei%E2%80%9C-editura-teognost-cluj-napoca-2008-lorinczi-francisc-mihai/�
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zeci sau poate sute de oameni ale căror nume le-am scris acolo şi cărora le-aş putea face 
un rău imens cu însemnările mele. Soluţia e desigur să distrug Jurnalul, dar oare am eu 
voie să văduvesc istoria unui popor la care să facă referire viitorimea?”4

Naratorul îşi permite statutul de personaj doar în măsura în care acesta îi dă dreptul 
să vorbească despre ceea ce i se întâmplă mai puţin lui personal, ci în calitatea sa de 
exponent al rezistenţi anti-comuniste. Şi vorbeşte tot timpul. Cu unchiul său Lionel, fugit 
dincolo de graniţe, în gând sau chiar scriind în jurnalul acestuia, cu papagalii, cu Luisa, cu 

.  
Jurnalul salvator nu este nici măcar al lui Pompiliu Dascălu, al fricilor şi 

constrângerilor sale, ci un jurnal atipic, non-individual, colectiv în sens dublu – al altora (el 
e continuarea celui al lui Lionel), respectiv al unui specific personal de mărturisire pasager, 
asumat doar în măsura în care se consideră că acest specific poate servi la a creiona 
trăsăturile unei colectivităţi. O colectivitate a opoziţiei faţă de sistem şi faţă de 
colectivizarea dezumanizantă, gregară, operaţie de bază a structurilor comuniste, o 
colectivitate a oamenilor ce tânjesc după libertate în plin comunism, fără să se lase 
îndoctrinaţi. Tocmai cu acest jurnal ce reprezintă un conglomerat de clişee literare şi 
exagerări (scriitura salvatoare din ghearele istoriei nedrepte, scriitura ca instrument al 
adevărului, restabilizator şi punitiv) debutează şi importanţa reală a romanului lui Cornel 
Nistea. Dincolo de substratul stereotipic al gestului de a recurge la un Jurnal ca strategie 
narativă şi ca motiv literar se află o problemă de reprezentare literară. Jurnalul este, ca şi 
întreaga naraţiune a lui Nistea, invadat de obiectul pe care-l conţine. Un comunism 
lingvistic – ceea ce este sinonim cu translatarea în plan lingvistic a comunismului, ca 
tactică, ca metodă de discurs şi, implicit, ca mod de structurare a viziunii asupra lumii, 
insistent şi clar(ificat) la maxim – este ceea ce găsim în romanul Ritualul Bestiei. Ritualitatea 
fiarei comuniste, alcătuită din elemente precum provocarea sistematică a fricii şi 
persuasiunea ideologică prin cuvânt generează, în scrierea lui Nistea, o ritualitate de grad 
doi, pur lingvistică, detectabilă nu numai la nivelul Jurnalului – punere în abis lingvistică a 
discursivităţii înseşi proprii romanului lui Nistea – ci a întregii scrieri. Este, practic, o altă 
formă prin care ritualitatea fiarei pare a se impune, lucru ce oferă coerenţă internă 
proiectului literar al scriitorului, pe de o parte, iar pe de alta îl aşează sub semnul unei 
originalităţi primejdioase, pentru că, dacă nu este surprinsă această logică de construcţie a 
naraţiunii, originalitatea poate avea străluciri întunecate, alunecând înspre contrariul ei.  

De fapt, tot romanul lui Nistea este un roman de limbaj. Lucrurile care se petrec în 
el, temerile repetate şi iubirile lui Pompiliu sunt numai un suport pentru discursul său 
asupra stării politicii româneşti, pentru consideraţiile sale asupra lumii şi vieţii dintr-o 
perspectivă contestatar comunistă. Acţiunea principală din roman nu este constituită nici 
de moartea vărului Felician, înregimentat fără voie în trupele militare menite să distrugă 
rezistenţa din munţi, nici de relaţia cu Luisa sau cu credinciosul coleg Matei, ci de 
discursul asupra tuturor acestora, care le transcende şi care-şi caută legitimarea şi 
mulţumirea în critica comunismului şi a avatarurilor sale: Partidului unic, învăţătura 
Marilor Dascăli ai Omenirii, Securitatea, Comitetul Revoluţionar, Omul-Bestie etc.  

                                                           
4 Cornel Nistea, Op.cit., 128.  
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nepoata căreia îi va istorisi toate cele petrecute în viaţa sa/în roman: „Draga bunicului, 
sistemul diabolic pe care l-au creat aşa-zişii Mari Dascăli ai Omenirii era întemeiat pe 
minciună, pe crimă şi distrugerea valorilor, în principal a valorilor creştine. Ideologia lor s-
a dezvoltat şi s-a răspândit precum un virus asemănător cu acela al ciumei. Virusul difuzat 
de ideologia acestor farsori ai omenirii a creat omul-bestie”5. Aceasta este o parte din 
răspunsul primit la o parte din întrebările formulate de nepoata curioasă. Fetiţa întreabă, 
nici mai mult nici mai puţin decât: „Au fost oare fericiţi ticăloşii, torţionarii şi criminalii 
care au susţinut ideologia atee şi-au ucis în numele ei oameni?”6

Celelalte personaje sunt şi ele profund discursive. Sorana, femeia trecută de prima 
tinereţe, vecina de bloc a lui Pompiliu îl mitraliază sistematic pe acesta cu tirade pro-
comuniste. Rudele vărului Felician, îl plâng cu glas tare şi găsesc în moartea acestuia 
ocazia pentru a se exprima, iarăşi, împotriva sistemului: „Lasă, vin ei americanii. Da, da, 
vin cât de curând şi-apoi să vezi. Situaţia asta nu mai poate continua aşa. Da, se vor 
schimba cât de curând lucrurile”

. Dialogul dintre ei este 
simplă expunere de idei, de limbaj anti-comunist şi nu are, vom vedea şi mai jos, nimic de-
a face cu psihologia personajelor. 

7. Artistul plastic ascuns în munţi, care colecţionează 
picturi cu sfinţi, ţine lecţii întregi de credinţă şi moralitate: „Dumnezeu e mai mult decât 
orice iubire şi asta nu prea înţeleg oamenii, mai ales cei care se lasă dominaţi de ură. Şi ne 
întrebăm de ce această ură, cum se justifică ura oamenilor împotriva tuturor religiilor. Toţi 
o ştim, e atât de simplu. Pentru că toate religiile, fără excepţie, propun omului promovarea 
moralităţii şi a binelui”8 sau „Ignoranţa este duşmanul cel mai mare al culturii şi 
civilizaţiei, iar ea se manifestă tot atât de violent ca ciuma”9. Colegul Matei îl convinge pe 
Pompiliu să participe la procesiunea religioasă, după ce la Institutul de cercetare părea 
retractil şi temător: „Pompiliu, te ştiu om credincios, azi e ajun de Sfântă Mărie, ce-ar fi să 
mergem deseară la schitul Ioan Botezătorul din Gorgani, să ne spovedim şi să ne 
împărtăşim?”10, iar înainte să fie prins de Securitate, când simpatiile sale pentru Garda de 
Fier devin evidente, ţine un adevărat speech viitoristic: „Nu uita ce-ţi spun acum: Va veni o 
vreme propice revoluţiei noastre spirituale, nu acum, poate într-un alt veac, pentru că 
istoria unei ţări nu se poate scrie cu frânturi de glorie… (…) acest ferment e dragostea 
noastră pentru Isus Cristos. Desigur, distrugerea morală de acum va favoriza victoria 
vremelnică a bolşevismului. Bestiile vor avea un timp câştig de cauză.”11

Preotul care conduce cortegiul de credincioşi predică în continuu, până când sunt 
împrăştiaţi de o ceată de bătăuşi. Notele discursive sunt apocaliptice şi evanghelice 
deopotrivă, preotul făcând apel la credinţa oamenilor pentru a se salva din ghearele 
diavolului, sinonim, în aproape toată cartea lui Cornel Nistea, cu însuşi comunismul: „au 
sosit vremurile lui Mamona, dar mai e timp ca oamenii să se întoarcă cu faţa spre Tatăl din 

 

                                                           
5 Idem, p. 305 
6 Idem, p. 302 
7 Idem, p. 172 
8 Idem, p. 182 
9 Idem, p. 183 
10 Idem, p. 185 
11 Idem, p. 288 
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ceruri. Rugaţi-vă întruna, ca nu cumva necuratul să pună stăpânire pe sufletele voastre, 
căci vă ademeneşte cu tot felul de promisiuni şi daruri”12, „Dacă m-au prigonit pe mine şi 
pe voi vă vor prigoni. Bate-voi păstorul şi se vor risipi oile sale”13, „Binecuvântată este 
Împărăţia Ta, Doamne, a Tatălui, a Fiului şi a Sfântului Duh, acum şi pururea şi-n vecii 
vecilor: Amin. Slavă ţie, Doamne, Slavă ţie”14. Papagalii de care trebuie să aibă grijă 
personajul principal sunt permanent tentaţi de cuvânt. Vorbesc împotriva Partidului direct 
şi indirect, ironic, anunţă când vine cineva la uşă, par a avea o inteligenţă umană: „Câr-câr-
cârr! Cââârrr!... Agentul, agentul secret, zic ei într-un glas”15, „Bate cineva la uşă! Bate 
cineva la uşă! Mă atenţionează alarmate păsările”16, intră în dialog cu tânăra verişoară 
Flavia, proaspăt intrată în Partid şi entuziasmată de noua ideologie „Moarte lor, moarte 
lor, moarte trădătorilor! Unde sunt americanii? S-au ascuns ca şobolanii”17

În ceea ce priveşte rolul şi modalităţile de funcţionare a limbajului, romanul lui 
Cornel Nistea se plasează în antiteză cu romanele Hertei Müller. Limbajul laureatei cu 
premiul Nobel literar avea o funcţie poetică şi de metamorfozare a realităţii, nu ca mascare 

. Este greu de 
crezut că nişte papagali pot utiliza cuvintele cu asemenea dexteritate, într-o asemenea 
varietate. Realismul romanului lui Cornel Nistea devine, la fiecare înaintare în lectură, 
extrem de discutabil.   

În fapt, declaraţiile personajelor lui Nistea sunt, majoritatea lor, teatrale, 
impetuoase, artificiale, cu ţesăturile la vedere, prin care se întrezăreşte şi chipul furios al 
autorului-narator, mai mult decât al naratorului-personaj. Ele sunt, în fond, declamaţii şi, 
în subtext, demonstraţii repetate ale desfigurării lumii sub influenţa comunismului. Toate 
trimit la un designat ultim cu două feţe: cel al comunismului rege – un designat prezent, 
temut şi imitat în ceea ce priveşte armele de combatere: logica discursului – şi al lovirii, al 
uciderii regelui – anti-regele care trebuie instalat în locul celui căruia i se pregăteşte 
asasinarea conceptual şi fantasmatic. Din cauza acestei centrări pe limbaj, se poate spune 
că faptele nu există în mod veritabil în roman. Nu se întâmplă nimic neprevăzut. Este clar 
de la bun început că Pompiliu, cu fricile sale, dar, în acelaşi timp şi cu discursurile sale ce 
se dezlănţuie adesea, cu Jurnalul pe care îl ascunde sub podea va sfârşi prost. De 
asemenea, tot cert este că Dorel lucrează de partea Securităţii. Poate mai puţin, până la un 
moment dat, că Luisa doreşte cu adevărat binele lui Pompiliu, dar, orişicum, cartea nu 
rezervă nicio surpriză majoră lectorului aflat în căutare de suspans romanesc. Aceasta 
deoarece cheia realistă în cel mai evident mod nu pare a fi dorită de către autor. Sau, dacă 
este, felul în care limbajul îşi joacă rolul de trecere dinspre o postură în care este un simplu 
instrument al puterii (limbajul puterii) înspre o ipostază nouă în care devine el însuşi 
putere (putere a limbajului, ucidere a regelui, a tatălui malign) pune în chestiune 
apartenenţa romanului la realismul clasic.  

                                                           
12 Idem, p. 200 
13 Ibidem 
14 Ibidem 
15 Idem, p. 157 
16 Idem, p. 159 
17 Idem, p. 153 
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sau inversare semantică, ci în sensul unei acutizări senzoriale şi ontologice a acesteia. 
Pentru naratoarea unui roman precum Animalul inimii, de pildă, limbajul îşi află rădăcinile 
şi puterea în fisura care apare, şi care este asumată ca atare, dintre gândire şi trăire: „cum 
ar trebui să trăieşti, îmi ziceam, ca să te potriveşti cu ceea ce tocmai gândeşti”18

Continuând comparaţia cu opera Hertei Müller, observăm că şi la autoarea 
româno-germană şi la Cornel Nistea, comunismul se face vinovat de regresul spre 
animalitate. Numai că, dacă în Animalul inimii animalitatea era ambivalentă, a lumii 
înconjurătoare şi a fiecăruia dintre cei ce se simţeau zdrobiţi de regim (animalul inimii), o 
structură de rezistenţă împotriva animalităţii dezintegrante şi invadatoare, în Ritualul bestiei 
animalitatea înseamnă exclusiv şi cu stridenţă sălbăticire, ieşire periculoasă şi fără 
întoarcere din zona umanităţii, ca valoare şi ca ontologie. Animalitatea lui Nistea este, cum 
explică naratorul-personaj, o stare patologică generată de virusul comunist. Şi, în plus, o 
patologie moral-religioasă, ceea ce face ca Bestia să fie un sinonim, brutal aproape, al 
Diavolului

. La Nistea, 
din contră, trăirea nu reprezintă o problemă decât în măsura în care înţelegem prin trăire 
acel prim nivel al existenţei, bruiat de practicile şi discursurile comuniste şi nu o chestiune 
de psihologie, şi nici în această accepţie nu reprezintă un element insurmontabil. Limbajul, 
abordat diferit, având, la nivel simbolic surse distincte (puterea şi ultrajul puterii la Nistea 
şi non-puterea, poeticitatea la Müller) face ca la Herta Müller orizontul de aşteptare al 
cititorului să fie constant subminat, în vreme ce la Nistea el este reconfirmat cu fiecare 
pas, astfel că se creează senzaţia de saturaţie, de supra-plin semantic şi strategic.  

 
Displazie onto-politică  

19

                                                           
18 Herta Müller, Animalul inimii, ediţia a II-a, traducere de Nora Iuga, Polirom, Iaşi, 2006, p. 64 
19 Ruxandra Cesereanu observa că imaginea Securităţii a fost o preocupare obsesivă pentru scriitorul român. Cf.: 
Ruxandra Cesereanu, Imaginea Securităţii în literatura română în comunism şi postcomunism, în Caietele 
Echinox, 1, 2001 

. Aşadar, poţi fi bolnav sau nu, jumătăţile de măsură sunt rare. Şi pe această 
cale se explică vidarea psihologică a tuturor personajelor, simple măşti, simple instanţe 
lingvistice tipice mai degrabă unui teatru radiofonic decât unui roman. Naratorul-personaj 
provine, după cum indică şi numele său, din două dimensiuni temporale diferite. Din 
viitor – naratorul îşi reciteşte jurnalul, şi din trecut sau din timpul faptelor cuprinse în 
naraţiune. Ca personaj, el are adesea, în situaţiile critice, o senzaţie de greaţă – ameţeală, 
durere de cap, stare de rău –, care nu e greaţa ontologică sartriană generată de 
confruntarea cu neantul, ci o greaţă provenită din straturile superficiale ale fiinţei, dintr-o 
asfixiere ideologică, politică. Altfel însă, personajul Pompiliu este devitalizat. El trăieşte, 
cât trăieşte, prin frica sa continuă, variată, dar mai degrabă într-un mod caricatural şi 
demonstrativ. Dacă frica de moartea este, conform lui Martin Heidegger sau a lui Max 
Scheler ceea ce defineşte umanitatea la nivel individual şi, potrivit lui Robert Kastenbaum, 
ceea ce o structurează la nivel colectiv, societal, pentru personajul-narator, Pompiliu, frica 
de moarte este redusă la adeziunea la religia ortodoxă. Astfel, el se regăseşte în totalitate în 
explicaţia asupra originii fricii de moarte dată de către preotul ce conduce cortegiul 
credincioşilor: „frica de moarte e rodul necredinţei. Aşadar, frica, lipsa curajului de a-l 
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mărturisi pe Cristos, e un mare păcat, care cu adevărat poate atrage după el moartea. 
Numai credinţa adevărată îl duce pe om spre veşnicie”20

                                                           
20 Cornel Nistea, Op.cit., p. 199 

.   
Pompiliu deviază de la normalitatea unui personaj realist şi se îndreaptă către un 

personaj caricatural, un personaj marionetă care nu e nici personaj, nici narator, ci autor. 
Displazia semnifică acel proces, conotat medical, prin care celulele umane se îndepărtează 
de procesul normal de funcţionare, devin atipice şi, în ultimul stadiu, chiar maligne. Într-
un sens metaforic, displazia caracterizează statutul personajelor din romanul lui Cornel 
Nistea, fie că e vorba de narator, fie de toate celelalte. Ele ies din sfera ontologiei şi se 
fixează în cea axiologică şi politică. Diferenţa dintre naratorul-personaj şi restul 
personajelor este că primul are, cum aminteam, o natură dublă, el venind (şi) din viitor, 
astfel că discursul său ultra-corect, aforistic şi evanghelic se justifică. Toate celelalte sunt 
însă produse ale trecutului, iar absenţa psihologiei şi limbajul lor plat nu se pot motiva 
decât prin intermediul dependenţei de memoria personajului-narator, care ar fi, în această 
optică, un regizor de marionete. Apoi, timpul în care ele evoluează nu este clar precizat, 
nu sunt numiţi ani, decade, fiind mai curând vorba de un timp omogenizat, de un timp 
alegoric şi absurd, în care reacţiile par deja evaluate, hiperlucide de partea celor buni şi 
obscure, înnămolite în obiectul credinţei lor – ideologia comunistă, în ce-i priveşte pe cei 
răi. 

 
Concluzii. Între ratarea realistă şi succesul absurd  

Dacă şi-a propus un roman realist clasic, o altă mărturisire despre comunism, 
Cornel Nistea s-ar putea confrunta cu eşecul sau cu o realizare mai degrabă de natură 
documentar-istorică, de memorialistică, decât literară. Dacă, însă, şi-a propus să redea 
absurdul comunismului – un absurd răsunător, cu efecte peste ani în însuşi limbajul 
naratorului care-i reinteroghează sensul şi descrie realitatea – atunci autorul s-ar putea 
bucura de succesul obţinut. Căci absurdul romanului derivă din tot ceea ce am examinat 
mai sus. Din displazia ontologică şi din puterea limbajului care seamănă conţinutului pe 
care-l distruge – discursul comunist. Laurent Lavaud consideră că reprezentarea 
cumulează două sensuri. Primul, cel de absenţă, pentru că atunci când este nevoie de 
reprezentare există o lipsă. Celălalt sens este de exhibare a prezenţei, de dublare. 
Reprezentarea comunismului în romanul lui Cornel Nistea dezechilibrează balanţa celor 
două sensuri în favoarea unei exagerări a celui de-al doilea. Comunismul este suprascris în 
chiar ceea ce ar trebui să îl conteste – la nivel de conţinut, de discurs, de strategii narative, 
astfel că lipsa obiectului de reprezentat este estompată la maxim fără a fi totuşi absenţă a 
lipsei. Sunt alţi termeni pentru a defini aceeaşi cheie absurdă în care se poate citi cartea lui 
Cornel Nistea.  
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LE STÉRÉOTYPE LINGUISTIQUE 
 

Liliana ALIC1

 
Abstract 

 
A stereotype is a form of categorization which overlaps various disciplines, such as psychology, 

sociolinguistics and discourse analysis. It lately became a topic in linguistics, being related to frozen 
sequences on behalf of their common denominator, fixity. Linguistic stereotype refers to a linguistic 
sequence which was frozen in a certain state and would not be altered by any means, being used as such 
by speakers. They are quite heterogeneous, yet they preserve some common features, being all very 
colorful, having a fixed syntactic structure and a global meaning. The intensive cliché is one such 
stereotype which deserves a special attention. While translated from one language to another, it rarely 
finds another intensive cliché as a correspondent, which is an irrefutable proof of its frozen origin.  

 
Keywords: linguistic stereotype, frozen sequence, intensive cliché 

 
 

 

1. Le stéréotype – une notion transdisciplinaire  
Parler de stéréotype comme d’une notion transdisciplinaire ne suffit pas pour lui 

rendre justice, encore faut-il préciser que la notion est multidisciplinaire. Non seulement 
la linguistique la réclame, mais  aussi la sociologie, pour n’en parler que des plus récentes, 
qui s’ajoutent  à la liste des domaines qui partagent la notion de stéréotype : la 
typographie, l’art, la littérature,  la théorie de l’argumentation, l’analyse du discours. Même 
en linguistique, la notion de stéréotype connaît plusieurs définitions, ce qui signifie que les 
référents sont multiples et les approches diverses.  

L’analyse du discours est celle qui a suscité beaucoup d’intérêt par la structuration 
d’une notion complexe, celle de stéréotype comme « représentation collective figée » 
(Charaudeau, P., Maingueneau, D. 2002). Il s’agit donc d’une construction ou formule 
figée qui existe dans notre esprit, fondée sur des représentations toutes faites, basée sur 
des connaissances préexistantes, des représentations récurrentes, toutes issues d’un 
modèle culturel auquel l’interprétant appartient. Sur la base d’un certain nombre de 
connaissances encyclopédiques, les représentants d’une communauté linguistique, 
détenteurs d’un modèle culturel, d’une civilisation et d’une mentalité communs, se forgent 
une représentation commune et généralement admise d’un élément de la réalité 
extralinguistique. Les stéréotypes se manifestent dans le discours, par l’emploi de ce que 
les linguistes appellent le « prêt-à-penser », car, au lieu d’employer des jugements et des 
phrases personnelles, de leur propre cru, les gens trouvent plus commode de se servir de 
jugement ou de phrases que d’autres ont employés dans des situations similaires. Puisque 
les jugements, les phrases, l’enchaînement de raisonnement ont déjà fait leurs preuves, à 
quoi bon se donner la peine d’en sortir de nouveaux ? Le déjà-dit est considéré comme 
vérifié, apprécié, connu, et même si l’on ajoute une petite touche personnelle, le déjà-dit 
prévale. Dans une conversation avec une personne inconnue, il est plus sûr de discuter 
                                                           
1 Assoc. Prof. PhD., Transilvania University, Braşov 



 

140 
 

d’un sujet neutre, par exemple du temps qu’il fait, comme les Anglais, au lieu de se lancer 
dans des considérations personnelles sur la politique ou la littérature, domaines dans 
lesquels les préférences sont variées, variables, insoupçonnables et dommageables. Au lieu 
de risquer un conflit, le « Nice weather, isnt’t it ? » représente le sujet stéréotype pour une 
conversation avec une personne inconnue. Le sujet archiconnu et dépourvu de tout 
danger mettra l’allocutaire en confiance et un échange conversationnel pourrait s’ensuivre 
de façon naturelle.  

De la même manière, la notion de stéréotype est devenue monnaie courante dans 
l’analyse du discours ou dans la théorie de l’argumentation. Les arguments fondés sur les 
croyances collectives, partagées par toute une communauté, avaient plus de chances d’être 
acceptés que ceux basés sur une expérience personnelle et unique, si extraordinaire qu’elle 
soit. Le « Moins cela coûte, mieux c’est » représentera un argument toujours valable pour 
soutenir un point de vue lorsqu’il s’agit de choses pratiques comme les achats. La théorie 
de l’argumentation est construite autour de beaucoup de notions appartenant à la même 
famille comme le lieu commun, la doxa, le cliché, les topoï (Ruth Amossy, Anne 
Herschberg Pierrot, 2005) notions qui fournissent autant d’arguments acceptables pour 
soutenir ou contredire une idée. 

Toutes ces études, appartenant à l’analyse du discours ou à la théorie de 
l’argumentation, ont été mises à profit par une autre science humaine, la sociologie. La 
division de la société en classes sociales et en sous-classes a pu être démontrée par 
l’emploi d’un certain langage, d’une certaine logique, d’une certaine sélection opérée au 
niveau des connaissances grâce à des critères basés sur le niveau de l’éducation, de culture 
et de capacités innées d’assimiler certaines connaissances. 

C’est ainsi que s’est formée une représentation stéréotypée du soldat américain, 
aux cheveux courts et drus, solide et armé de pieds en cap ; celle des Français qui 
devraient nécessairement maîtriser l’art de la conversation, être de bons connaisseurs en 
matière de vin et de bonne chère ; celle des Italiens amateurs de pâtes, de longs discours 
et bons chanteurs. Il est bien évident que l’époque historique et le milieu dans lequel ce 
stéréotype circule est très important, ce qui fait par exemple que les politiciens soient 
corrompus, les actrices et les acteurs soient riches, fameux et heureux, et ainsi de suite. Il y 
a, si l’on dépasse les limites des stéréotypes nationaux, des stéréotypes de race, comme 
ceux des Noirs et  des Tziganes, des stéréotypes sociaux, comme ceux de l’ouvrier, du 
patron, de l’institutrice, du curé du village. Pour en faire un stéréotype, on choisit les traits 
communs connus ; ce qui n’est pas commun est rajouté par la croyance commune, ce qui 
signifie que certains traits sont illusoires, attribués et non pas réels, mais considérés 
comme appropriés à une classe, à une catégorie de personnes, d’objets, de phénomènes, 
de situations, enfin, appropriés à une réalité quelconque. 

Le fait que le stéréotype est basé sur des traits communs n’est pas passé inaperçu 
en linguistique, surtout en sémantique et surtout avec l’apparition du cognitivisme. L’on 
décrit un référent en se servant des traits spécifiques, caractéristiques pour une classe ou 
pour une catégorie. Les animaux sauvages sont cruels, les animaux de compagnie sont très 
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attachants, les voitures se caractérisent par la grande vitesse avec laquelle elles roulent ; 
comme on peut remarquer chaque classe ou chaque catégorie d’objets ou d’êtres a un trait 
saillant, typique, selon lequel on peut le reconnaître et qui ne doit pas être absent de sa 
description. On dirait que la description s’est figée grâce à la présence presque obligatoire 
de certains traits. De là jusqu’à étendre la description par traits typiques à des locutions 
qui présentent certaines caractéristiques communes, les choses ont vite avancé. Les 
linguistes ont constaté qu’il y a une catégorie de locutions qui se caractérisent par un 
certain figement, qui rejettent l’actualisation des éléments, qui sont plus ou moins 
opaques, qui ont un sens plus ou moins compositionnel ou qui rejettent à des degrés 
divers l’insertion d’autres constituants linguistiques. C’est surtout le caractère figé qui a 
favorisé le rapprochement avec la notion de stéréotype.  

 
 

2. Le stéréotype linguistique 
En linguistique, la notion d’expression stéréotypée s’applique à des séquences qui  

se sont figées dans la langue et qui sont caractéristiques à une communauté linguistique. 
Ces séquences sont d’une grande variété et dès qu’on établit un critère pour en faire des 
démarcations, on constate que le fonctionnement du critère n’est pas infaillible. Il en est 
ainsi du couple compositionnalité/non compositionnalité, l’un des critères dont parlent 
beaucoup de linguistes (G. Gross : 1996, Mel’cǔk : 2011, Schapira : 1999) et selon lequel 
on pourrait établir la différence entre une locution et une collocation: « Une locution est un 
phrasème lexical non compositionnel. […] Une collocation est un phrasème lexical compositionnel. » 
(Mel’cǔk : 2011). Les exemples qui ne correspondent pas au critère et qui parfois le 
contredisent ne manquent pas, ce qui met sous le signe du doute toute nouvelle tentative 
de classification. Que faire dans ce cas-là? Une explication dans l’ordre de la logique serait 
que, dans la grande masse des séquences figées, il y en a qui sont de bons représentants de 
l’espèce et il y en a de mauvais, comme dans la théorie du prototype où l’on cite le fameux 
exemple du moineau comme prototype de l’oiseau, étant le meilleur représentant de la 
catégorie. Mieux vaut alors  parler de « flou phraséologique » (Catherine Bolly : 2012) et 
de se contenter d’analyser le fonctionnement discursif des stéréotypes linguistiques.  

En revenant aux critères de démarcation entre les stéréotypes linguistiques et les 
locutions grammaticales, on peut constater que ces critères fonctionnent beaucoup mieux 
lorsqu’on se situe à l’intérieur d’une classe dans laquelle les représentants ont, en dehors 
du figement, un autre trait en commun. Nous nous appuyons sur la classification des 
séquences figées en deux classes : les locutions grammaticales et les locutions/expressions 
stéréotypés (Ch. Schapira, 1999, P.N. Fournier, 2010), classification qui nous permet de 
nous occuper de l’une de ces classes, la plus riche et la plus variée. Il s’agit sans doute de 
la classe des locutions stéréotypées, classe dans laquelle locutions syntagmatiques 
expressives, expressions idiomatiques et énoncés stéréotypés partagent plus d’un trait en 
commun (P.N. Fournier, 2012 : 88).  
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2.1.  Caractéristiques du stéréotype linguistique 
Les linguistes sont tombés d’accord sur le fait que, malgré leur caractère hétéroclite 

et malgré leur développement diachronique plus qu’imprévisible, ces locutions 
stéréotypées  partagent quelques traits communs, ce qui leur permet d’ailleurs de figurer à 
la même enseigne.  

a) La première caractéristique et la plus saillante est représentée par leur contenu 
imagé, donné par la mise en avant d’une charge sémantique forte, comme c’est le 
cas pour avoir/défendre qqch. bec et ongles où le bec et les ongles sont les armes 
défensives d’un oiseau, d’autant plus dangereuses si l’oiseau est grand et si le 
quelque chose à défendre a de la valeur, comme une proie, par exemple. Il 
n’empêche que la locution est basée sur une métaphore, ce qui lui confère une 
expressivité particulière.  

b) La deuxième caractéristique est la régularité de la syntaxe, dans le sens que les 
structures identifiées sur l’axe syntagmatique représentent des possibilités 
combinatoires conformes aux règles de la syntaxe, sans exceptions et sans écarts. Il 
faut quand même préciser que le figement a surpris la séquence à un certain 
moment de l’évolution de la langue, donc même si de nos jours une séquence 
semble archaïque ou incorrecte, au moment où le figement est intervenu, la 
séquence était conforme aux règles de la syntaxe. On pourrait citer comme 
exemple la locution stéréotypée avoir toute honte bue, qui signifie ne plus avoir honte de 
rien (Maurice Rat, 1957 : 57) où l’on observe une construction participiale tout à 
fait particulière, avec le participe passé déplacé à la fin de la structure et accordé 
avec le substantif honte, une structure vieillie, évidemment, figée sous cette forme 
qui diffère de la structure de l’infinitif passé de la langue contemporaine, avoir bu 
(toute honte) et qui aurait dû générer une construction selon le pattern suivant : 
avoir bu toute honte.  

c) La troisième caractéristique que les locutions stéréotypées ont en commun est leur 
sens global (ce qui renvoie à leur compositionnalité mais n’exclut pas la non 
compositionnalité) et, dans la plupart du temps, ce sens est métaphorique. 
Autrement comment pourrait-on arrondir les angles, redorer son blason, noyer le poisson 
ou mettre qqn. sur une voie de garage ? Le sens métaphorique, ou plutôt figuré de ces 
locutions est incontestable, car il s’agit là soit d’emploi métaphorique de certains 
verbes (les angles ont une forme déjà consacrée et les arrondir serait un 
changement qui vise une amélioration de la forme), soit de l’emploi d’une locution 
spécifique d’un domaine dans un domaine tout à fait nouveau et inhabituel (on 
« met » d’habitude « sur une voie de garage » un véhicule qui est non fonctionnel 
d’une façon permanente ou temporaire, en vue d’une réparation ou de l’abandon). 
Le caractère métaphorique ou figuré des séquences figées stéréotypées est 
l’explication pour leur expressivité et pour les effets de sens que leur emploi 
confère au discours dans lequel ces séquences figurent. 
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2.2.  Sous-classe de locutions stéréotypées : le cliché intensif 
Cette troisième caractéristique concerne le sémantisme des locutions stéréotypées 

et c’est l’un des aspects que nous allons poursuivre dans notre analyse.  Nous nous 
proposons de décrire le fonctionnement dans le discours des locutions syntagmatiques 
expressives qui, dans certaines conditions donnent naissance à des clichés intensifs. Ce qui 
nous intéresse c’est de vérifier comment fonctionne l’un des critères de classement des 
locutions stéréotypés, à savoir le passage d’une langue à l’autre. Il est bien connu que les 
locutions stéréotypées sont difficilement traduisibles dans une autre langue et qu’il faut 
souvent recourir à une paraphrase.  

Deux classes de clichés intensifs ont retenu notre attention : ceux formés autour 
des verbes et ceux formés autour des adjectifs. Ces locutions stéréotypées sont, dans 
beaucoup de cas, des comparaisons ayant les structures suivantes : 

- comparaisons formées autour d’un verbe : aller/se porter comme le Pont Neuf, 
aller/marcher comme sur des roulettes, s’allonger comme une carpette devant qqn., arriver comme un 
boulet de canon, arriver comme des cheveux sur la soupe, arriver comme mars en carême, arriver premier 
comme une fleur, attendre qqn. comme la Messie, bâiller comme une carpe, battre qqn. comme plâtre, se 
battre/se disputer comme des chiffonniers, boire comme une éponge/un trou, chanter comme un rossignol, 
connaître qqn. comme sa poche, crier comme un sourd, croire dur comme fer, dormir comme une 
souche/sabot, échapper comme une anguille, être comme cul et chemise, être comme l’eau et le feu, être 
comme un éléphant dans un magasin de porcelaine ;  

- comparaisons formées autour d’un adjectif : bavard comme une pie, bête comme une 
carpe/un chou/une oie/ses pieds, blanc comme un cachet d’aspirine/un linge/le lait/comme neige, chaude 
comme une caille, chargé comme une mule, creux comme un radis, chauve comme un œuf/une bille, droit 
comme un cierge, droit/grand/mince/élancé comme un peuplier, fagoté/ficelé comme un sac, fauché comme 
les blés, faux comme un jeton, fermé comme un huitre, fier comme Artaban/un pou, fichu comme 4 sous, 
fort comme un bœuf, /un turc/un chêne, fraîche comme une rose, grand comme une montagne, gai comme 
un pinson,  gras/gros/sale comme un cochon, gros Jean comme devant, haut comme trois pommes, maigre 
comme un clou /hareng saur/une planche, malin comme un singe, méchant comme un âne rouge/une 
teigne, malade comme une bête, rouge comme une tomate, soûl comme un Polonais ; 

- verbe suivi d’un déterminant introduit par la préposition à, formant une structure 
comparative intensive : aller à fond de train, applaudir à tout rompre, arriver à franc étrier, bâiller à 
se décrocher les mâchoires, courir à toute barde/à fond de train/à toutes jambes/à perdre haleine/à bride 
abattue/à toute bride, conduire à grandes guides, chercher à l’aveuglette, chanter à plein gosier, changer à 
vue d’œil, geler à pierre fendre,  parler à bâtons rompus, rire à se tordre/à se tenir les côtes/à se rouler par 
terre ; 

- adjectif/substantif suivi par un déterminant introduit par la préposition à formant 
une structure comparative intensive: un nom à coucher dehors, une tête à claques/à gifles, soupe à 
la grecque, propos à faire rougir un singe, bête à manger du foin/à pleurer, joli à croquer.  

Ces locutions stéréotypées sont, ou sont censées être transparentes, ce qui paraît 
tout à fait normal du moment que nous avons affaire à des comparaisons qui, en tant que 
telles, sont formées d’un comparé et d’un comparant. Mais cela est valable uniquement 
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pour les locutions stéréotypées formées autour d’un adjectif (bavard comme une pie) parce 
que pour les autres locutions formées sur d’autres patterns (comparaisons formées autour 
d’un verbe suivi d’un déterminant introduit par la préposition à, adjectif/substantif suivi 
par un déterminant introduit par la préposition à) la transparence n’est pas toujours 
présente. Par exemple, arriver comme les pompiers de Nanterre est, à moins de consulter des 
documents qui expliquent l’étymologie de la locution, comme le dictionnaire de Maurice 
Rat (1957 : 317) tout ce qu’il y a de plus opaque. L’explication et le sens de cette locution 
stéréotypée ne sont pas évidents du premier abord : on peut se douter du sens de la 
locution (« arriver tard ») mais seulement après qu’on consulte des sources qui nous 
informent qu’à une certaine époque, les pompiers de Nanterre devaient s’occuper aussi de 
l’extinction des incendies de Paris, mais, à cause de la distance à parcourir, les pompiers 
de Nanterre arrivaient toujours tard à Paris. Cela a justifié la comparaison, l’emploi 
répétitif de cette structure a conduit à la création du cliché intensif « arriver comme les 
pompiers de Nanterre » pour qualifier une intervention comme « tardive », mais la 
transparence n’est pas présente dans cette comparaison. En plus, la comparaison ou ce 
qu’on pourrait appeler le patron sur lequel on a formé cette comparaison est incomplet, 
faute de comparant. Même s’il avait été là, les choses n’auraient pas été plus explicites, car 
on aurait eu besoin d’un contexte, donc de la manifestation discursive de cette 
comparaison manquée. Voilà donc une grande diversité à l’intérieur même d’une sous-
classe de locutions stéréotypées, ce qui implique qu’une analyse plus approfondie de 
chaque sous-classe pourrait mettre en évidence une variété encore plus grande. Mais, 
comme nous étions en train d’analyser la transparence de ces locutions et la nécessité de 
leur mise en discours en vue de la réalisation de leur transparence, nous pourrions 
analyser une autre locution stéréotypée de la même classe, aller/se porter comme le Pont Neuf. 
C’est uniquement l’analyse sémantique qui contribue à l’identification du sens de cette 
locution. Tout d’abord, la comparaison est un peu inhabituelle, car elle se rapporte à une 
personne qui se porte bien, aussi bien que le Pont Neuf, le plus ancien pont de Paris, mais 
aussi le plus durable, le plus solide et le plus fameux pont sur la Seine. Donc, la 
comparaison est inhabituelle car on compare deux éléments différents, une personne, 
donc un animé, à un objet construit, donc un non animé. Ensuite, il serait fort  possible 
qu’une personne non avertie ne soit pas au courant des détails concernant le Pont Neuf, 
alors, la comparaison, malgré le choix d’un exemplaire très représentatif parmi les ponts, 
serait opaque de but en blanc.  

Pour ce qui est des verbes qui forment une structure comparative intensive basée 
sur un verbe suivi par la préposition à et une séquence dont la structure est variable 
(V+à+dét +Nom – aller à fond de train, V+à+COD+V- applaudir à tout rompre, V+loc.adv- 
chercher/tirer à l’aveuglette, etc.), ces verbes rentrent dans la structure d’une comparaison qui, 
comme le patron précédent, n’a pas de comparant et elle n’est transparente que si elle se 
trouve intégrée dans le discours. Nous allons illustrer cette affirmation par un exemple : 

« 5 mars. L’anarchiste Charles Gallo lance une fiole d’acide prussique, un poison très violent à 
base de cyanure d’hydrogène, au milieu de la Bourse. Le liquide n’agit pas et Gallo tire finalement cinq 
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coups de feu à l’aveuglette qui ne feront aucune victime. Arrêté, il sera condamné à 20 ans de travaux 
forcés. » 

http://www.linternaute.com/histoire/categorie/evenement/115/1/a/51727/atte
ntat_manque_a_la_bourse_de_paris.shtml 

Dans l’exemple cité, la locution tirer à l’aveuglette est rendue plus transparente grâce 
au contexte linguistique : il s’agit de coups de feu qui sont tirés à l’aveuglette, donc d’une 
manière imprécise, et, n’ayant aucune cible, ils ne font aucune victime.  
 
3. Les locutions stéréotypées à travers la traduction 

L’expressivité de ces locutions stéréotypées est évidente, ce qui non seulement 
justifie, mais  renforce leur statut. Il est généralement admis par les linguistes que les 
locutions stéréotypées sont résistantes à la traduction dans le sens que, dans la plupart des 
cas, il est impossible de les traduire dans une autre langue par une expression ou locution 
analogue. Cela est dû, en grande mesure, à leur caractère idiomatique. Nous allons essayer 
de voir comment ces locutions se comportent quand elles sont traduites en roumain. 
Notre analyse concernera les mêmes classes de clichés intensifs basés sur des 
comparaisons.  

Pour ce qui est des comparaisons formées autour des verbes, on constate les 
situations suivantes : 

a) les équivalents sont des locutions stéréotypées rapprochées, rarement identiques : 
chanter comme un rossignol (fr.) – a cânta ca o privighetoare (rom.); connaître qqn. comme sa 
poche (fr.) - a cunoaşte pe cineva ca pe propriul său buzunar (rom.); aller/marcher comme sur 
des roulettes (fr.) - a merge ca pe roate (rom.); s’allonger comme une carpette devant qqn. (fr.) - 
a se face preş în faţa cuiva (rom.) ; dormir comme une souche (fr.) – a dormi (ca un) buştean 
(rom.) ; 

b)  les équivalents sont des locutions stéréotypées, des clichés intensifs différents : 
boire comme une éponge (fr.) - a bea ca o sugativă (rom.) ; se battre comme les chiffonniers (fr.) 
– a se bate ca chiorii (rom.) ; battre qqn. comme plâtre (fr.) – a bate pe cineva măr (rom.) ; 

c)  les équivalents sont des périphrases explicatives : échapper comme une anguille (fr.) – a 
se strecura, a scăpa dintr-o situaţie difficiă (rom.) ; être comme l’eau et le feu (fr.) – a fi complet 
opuşi, total diferiţi (rom.) ; être comme cul et chemise (fr.) – a fi foarte apropiaţi, legaţi (rom.) ; 
être comme un éléphant dans un magasin de porcelaine (fr.) – a fi foarte neîndemânatic (rom.). 
Les choses se passent de la même manière dans le cas des comparaisons formées 

autour d’un adjectif, et nous identifions de nouveau les trois possibilités de reproduction 
des locutions stéréotypées dans une autre langue (dans notre cas, le roumain) : 

a) équivalents rapprochés, voire identiques : blanc comme neige/le lait (fr.) – alb ca 
zăpada/laptele (rom.) ; chargé comme une mule (fr.) – încărcat ca un asin/măgar /cal de 
povară (rom .) ;  droit comme un cierge (fr.) – drept ca lumânarea (rom.) ; fraîche comme une 
rose (fr.) – proaspătă ca o petală de trandafir (rom.) ; gai comme un pinson (fr.) – vesel ca un 
cintezoi (rom.) ; gras/gros/sale comme un cochon (fr.) – gras/murdar ca un porc ; maigre 
comme une planche (fr.) – slab ca o scândură (rom.). 

http://www.linternaute.com/histoire/categorie/evenement/115/1/a/51727/attentat_manque_a_la_bourse_de_paris.shtml�
http://www.linternaute.com/histoire/categorie/evenement/115/1/a/51727/attentat_manque_a_la_bourse_de_paris.shtml�
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b) équivalents qui diffèrent à un certain point : bête comme ses pieds/une oie/un chou (fr.)- 
prost ca noaptea (roum.) ; chauve comme un œuf/une bille (fr.) – chel ca-n palmă (rom.) ; fort 
comme un bœuf (fr.) – puternic ca un taur (rom.) ; fier comme Artaban –fr.) – mândru ca un 
păun (rom.) ; maigre comme un clou /hareng saur/une planche (fr.) – slab ca un ţâr (roum.) ; 
blanc comme un cachet d’aspirine –fr.) – alb ca varul (rom.) ; soûl comme un Polonais (fr.) – 
beat ca un porc (rom.) ; 

c) équivalents qui sont des périphrases explicatives, des syntagmes adjectivaux libres :  
fagoté/ficelé comme un sac (fr.) – îmbrăcat neglijent, dezordonat (rom.) ; fermé comme un huître 
(fr.) – închis în el, necomunicativ (rom.) ; malade comme une bête (fr.) – foarte bolnav 
(rom.) ; fauché comme les blés (fr.) – sărac, fără un ban (rom.) ; méchant comme l’âne rouge 
(fr) – răutacios (rom.). 
En ce qui concerne les deux dernières catégories de clichés intensifs, on constate 

que plus le cliché est synthétique, moins il est susceptible de trouver une expression ou 
une locution équivalente dans une autre langue. Ainsi, il sera difficile de traduire en 
roumain des locutions formées autour d’un verbe suivi d’un déterminant introduit par la 
préposition à : aller à fond de train, applaudir à tout rompre, arriver à franc étrier, chanter à plein 
gosier autrement que par une périphrase explicative : a merge cu viteza mare, a aplauda 
mult, a ajunge, a veni în goana mare, a cânta în gura mare. 

Les adjectifs/substantifs suivis par un déterminant introduit par la préposition 
à sont encore plus résistants à la traduction : un nom à coucher dehors, une tête à claques/à gifles, 
soupe à la grecque, propos à faire rougir un singe, bête à manger du foin/à pleurer, joli à croquer se 
traduisent en roumain par des périphrases explicatives approximatives : un nume greu de 
pronunţat, o figură care cere palme, o poveste lungită, vorbe neruşinate, prost de nu mai 
poate, drăguţă foc. 

Dans les cas où l’équivalent roumain n’est pas un cliché intensif, la solution que 
l’on peut trouver pour la traduction est une locution neutre, basée sur un superlatif. 
 
Conclusion 

La notion de stéréotype linguistique recouvre un grand nombre de locutions qui se 
sont figées dans une structure (morphologique, syntaxique ou sémantique) et qui ont, 
dans la plupart des cas, un caractère métaphorique. Ces locutions stéréotypées sont d’une 
grande variété mais elles sont quand même spécifiques à des communautés linguistiques. 
C’est cette spécificité qui rend les locutions stéréotypées résistantes au passage d’une 
langue à l’autre. Leur traduction se fait parfois par des structures stéréotypées dans la 
langue d’arrivée, d’autres fois par des structures stéréotypées légèrement modifiées et, 
dans un grand nombre de cas, la traduction se fait par une périphrase explicative dont la 
structure est variée. D’un point de vue linguistique, cela ne fait que renforcer leur statut de 
locutions figées  et du point de vue de la théorie de la traduction, cela donne naissance à 
de longues discussions et controverses  quant à la solution choisie pour la traduction. 
La traduction représente parfois le choix du traducteur, approuvé par certains, 
désapprouvé par d’autres. 
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DROIT ET LITTÉRATURE 
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Abstract 
 

The problems that appear are related to the way writers perceive the legal foundations of society 
and how the literature deals with issues of law, power and justice and the writer’s responsibility towards 
his readers. 

 Analyzing the Discourse on the Origin and Basis of Inequality Among Men by Jean-Jacques Rousseau 
and the Universal Declaration of Human Rights of 1789 we intend to show that literary works can enrich law 
and justice with. 
 
Keywords: literature, law (natural, political), declaration, human rights, inequality. 
 
 
 
 La littérature et le droit viennent de la pensée des hommes et comme toute pensée, 
ils ont toujours, à travers les temps et les lieux, vécu une dialectique effervescente, un 
champ de bataille sur la justice, l’utile, le bien, le mal, le bonheur, etc., les grands enjeux de 
la vie humaine.  
 Le droit et la littérature  entretiennent depuis longtemps des rapports étroits, 
puisque la justice, donc le droit, est une corde le la lyre antique et le droit qui use  de la 
rhétorique pour s’exprimer protège les arts et les lettres. Les œuvres littéraires, par la 
prose ou le roman, pourraient faciliter l’accès à la connaissance et à la compréhension du 
droit, dont le premier sens se relie à l’existence de règles canalisant l’activité des hommes 
en société. En plus, les écrivains s’interrogent la nature et la fonction du droit, de la loi, du 
pouvoir de la justice  et  leurs œuvres littéraires suscitent une réflexion soit  sur la nature 
du droit et la pratique juridique, soit sur les fondements et les imperfections des 
constructions juridiques.  
 La littérature et le droit partagent le rôle de miroir de la société ; bien qu’iils 
reflètent certaines valeurs sociales,  le droit demeure pénétré de rationalité et la littérature 
transcende le réel, réinvente les institutions et la société. La référence littéraire opère 
comme une ornementation humaniste susceptible d’éclairer la sécheresse d’une 
démonstration juridique. La littérature peut dire ce qu’elle veut, pas toujours le droit. À la 
différence de la littérature qui offre le libre plaisir de lire, un plaisir plein de fantaisie, en 
réveillant dans le lecteur des énergies en sommeil, bousculant les identités et les 
conventions, le droit codifie la réalité, fournit un certain nombre de règles de conduite 
destinées à faire régner, tout à la fois, l’ordre, le progrès et la justice.  
  

* 

 

                                                           
1 Assoc. Prof. PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş  
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 Ce qui nous intéresse ce n’est pas de prendre l’exacte mesure qui sépare le discours 
juridique du discours littéraire, mais de voir le contexte dans lequel apparaît l’idéé 
politique, sociale.  
 Le siècle des Lumières se caractérise par le goût de l’exercice intellectuel, par  
l’esprit critique, la remise en cause des rapports de l’homme avec la société, en cherchant, 
à travers les sciences et toutes les œuvres de l’homme, à mieux connaître cet homme qui 
veut tout comprendre et exerce sur toute chose  les droits de la raison, mais qui affirme 
aussi que la sensibilité permet d’appréhender sa propre intériorité. Le XVIIIe siècle élève 
la perfectibilité de l’homme et de la société au rang d’un dogme central. Ce siècle ouvre les 
voies de la réflexion qui conduisent à les découvrir et il préconise les conditions 
nécessaires d’une activité crédible : la liberté de pensée et d’expression, la justice, la 
tolérance. Les juristes voyaient dans le XVIIIe siècle, un siècle exceptionnel parce que « le 
désir de réformer le royaume fut si fort que la littérature juridique y devint spontanément 
une part essentielle de la littérature tout court ».2

                                                           
2 Jean. Carbonnier, Droit civil, Introduction, PUF, Thémis, 27ème éd., 2002, n° 21, p. 61. 

  
 La littérature, plus encore que le droit, a toujours voulu être libératrice, débarrasser 
le monde de l’injustice et de la violence. 
 Et dans ce contexte on pourrait bien comprendre  Jean-Jacques Rousseau  qui, 
dans des textes d’apparence très variés, prose d’idées sous forme d’histoire, de traité, de 
dialogue, de déclaration, expose et discute toutes sortes de questions.  Il applique, 
également, son esprit critique pour démêler le vrai du faux et pour ne retenir digne 
d’intérêt que ce qui est conforme à la nature et respecte la liberté et la dignité de chacun. 
 

* 
 
 Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes de Jean-Jacques 
Rousseau, une  œuvre de circonstance  et de virtualité, porte l’image de sa vie, mais le 
développement littéraire de sa destinée lui permet de l’exposer. Il a été rédigé  comme 
réponse à une question posé par l’Académie, pour un concours, en 1754 : « Quelle est 
l’origine de l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle ? »  
 Rousseau s’engage dans l’épreuve et, à travers son écrit, veut examiner l’origine du 
mal, de l’inégalité ; il réfléchit et écrit sur l’inégalité, après l’avoir subie toute sa vie. Il 
analyse l’inégalité de fortunes et des conditions, l’inégalité politique et juridique dans leur 
simultanéité en montrant les corrélations effectives. C’est une expérience personnelle qu’il 
dépasse ei qu’il porte à l’échelle universelle. 
 L’écrivain tente de définir, dans l’abstrait, les conditions d’une vie civile et d’établir 
les fondements que toute société saine devrait reconnaître ; il abandonne le récit de la 
succession des événements pour fixer les principes du droit politique car, si l’on veut 
dénoncer l’erreur dans laquelle s’est engagé le « cours du monde », il faut définir les 
normes de la justice.  
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 Les termes de référence  de son Discours sont : l’idée de nature et l’idée de droit. 
Rousseau dissocie la notion classique de droit naturel ; selon lui, la loi naturelle n’est pas 
un droit, mais elle est spontanément suivie par l’homme. Loin d’être contraire à la loi 
naturelle, le droit civil idéal la rétablit sur d’autres bases : la raison, la réflexion, la volonté 
éclairée. Parce que l’homme est manifesement bon, tout édifice du droit peut être 
construit sur la seule volonté humaine. 
 La Première Partie du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 
décrit l’homme primitif, très semblable à l’animal dont il ne diffère qu’en tant qu’agent 
libre et qu’être perfectible. L’état de nature ne comporte pas d’inégalité parce que la loi 
naturelle « est établie par la Nature et consiste dans la différence des âges, de la santé, des 
forces du corps et des qualités de l’esprit ou de l’âme »3; et les hommes n’ont entre eux  
« aucune sorte de relation morale, ni de devoirs connus, ne pouvoient être ni bons ni 
méchants »4

 L’invention de la propriété sera le fait décisif, mais précédé de progrès insensibles 
des techniques élémentaires, de l’esprit, du commerce des hommes entre eux, des 
premières formes d’art et de l’émulation qu’elles suscitent : « Le premier sentiment de 
l’homme fut celui de son existence, son premier soin celui de sa conservation. »  mais  
« [à] mesure que le Genre-humain s’étendit, les peines se multipliérent avec les hommes. » 

. 
 Dans la Seconde Partie, Roussseau montre que l’inégalité est à peine sensible dans 
l’état de la Nature, et que son influence y est presque nulle, mais  cette inégalité morale ou 
politique qui dépend d’une sorte de convention, est établie ou autorisée par le 
consentement des hommes.  
 Rousseau  fait la distinction entre l’inégalité naturelle et sociale ; l’inégalité naturelle 
existe mais n’engendre pas l’oppression parce que l’homme primitif vit en solitaire et non 
en société. Mais lorsque l’homme s’est fixé pour faire de l’agriculture et qu’il a acquis des 
terres, les autres propriétaires sont devenus pour lui des concurrents et des ennemis. 
Chacun a travaillé pour satisfaire ses besoins et pour faire du profit ; mais les profits étant 
inégaux suivant le sol, les saisons, la capacité de travail de chacun, et toute sorte 
d’accident, le sort des hommes est devenu inégalitaire. 

5 et l’homme se rend compte de sa supériorité sur les autres animaux ; ses premiers 
mouvements d’orgueil, les différences entre les gens  ont marqué le premier pas vers 
l’inégalité : « Sitôt que les hommes eurent commencé à s’apprécier mutuellement et que 
l’idée de la considération fut formée dans leur esprit, chacun prétendit y avoir droit ; ». 6

 Rousseau tend à établir un diagnostic sur les questions sociales et sur les tares de la 
société, à expliquer les causes pour améliorer la structure de la société ; il est le premier à 
affirmer le droit de rejeter l’ordre existent et la confiance dans la capacité de le remodeler  
conformément à ses principe. Et il écrit dans Dédicace à la République de Genève : 

 

                                                           
3 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio/ Essais », 1969 p. 61. 
4Ibid.,  p.82. 
5 Jean-Jacques Rousseau, op.cit., p.94-95. 
6 Ibid., p.100. 
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« j’aurois cherché un Païs où le droit de législation fût commun à tous les Citoyens ; car 
qui peut mieux qu’eux savoir sous quelles conditions il leur convient de vivre ensemble 
dans une même société ? »  et plus tard dans  son livre Du Contrat social : « Je veux 
chercher si dans l’ordre civil il peut y avoir quelque règle d’administration légitime et sûre, 
en prenant les hommes tels qu’ils sont, et les lois telles qu’elles peuvent être. »7

 L’écrivain n’utilise pas de faits historiques ou scientifiques, il laisse parler son 
imagination, fait des hypothèses et reconstitue, par le raisonnement, l’évolution de 
l’homme telle qu’il la conçoit ; il a une vocation pour l’action et veut être utile à la société. 
La lecture du Discours de Rousseau, la compréhension de ce texte est en perpétuelle 
évolution tout comme les droits de l’homme qui devraient être  en construction 
permanente  car les droits de l’Homme, tout comme l’art, sont des instruments vivants, 
qui évoluent dans le temps et dans l’espace. Ils sont créés pour les hommes et par les 
hommes.

 

8

 Les idées de l’écrivain politique se retrouveront dans la Déclaration Universelle des 
Droits de l’homme de 1789

 Le texte de Rousseau s’articule autour de la recherche de l’égalité politique 
entre les hommes, mais loin de ramener à une vérité éternelle ou à une subjectivité 
créatrice, renvoie à sa situation historique. L’artiste est celui qui dépasse sa particularité, 
son individualité pour parler aux autres à travers son œuvre. 
 

* 
 

9

                                                           
7 Ibid., p.42. 
8 Cf. Jean-Yves Carlier, « Art et droits de l’homme. Motivations et enjeux », 
http://www.cultureetdemocratie.be/documents/Colloque%20art%20et%20droits%20de%20l'homme.pdf  

  qui est l’expression linguistique des fondements éthiques, 
politiques et philosophiques d’une société particulière à une époque donnée ; elle est 
l’expression d’un désir de voir les droits naturels dont elle se fait le reflet comme un idéal 
à atteindre. Les droits  de l’homme incarnent une façon de penser le monde et l’homme, 
de se définir par rapport aux autres. 
 La Déclaration doit en même temps poser un cadre fondateur pour la vision du 
monde d’une société donnée et faire adhérer ses membres à cette vision du monde. Elle  
pose les principes de la société, base de la nouvelle légitimité. Chaque article condamne les 
institutions et les pratiques de l’Ancien Régime (absolutisme, administration centralisée)  
et souligne le fait que le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la 
nation.  Les droits naturels et imprescriptibles de la Déclaration de 1789 sont antérieurs aux 
pouvoirs établis, ils sont considérés comme applicables en tout temps et en tout lieu. 
Comme tout texte de nature juridique, la Déclaration universelle des droits de l’homme est 
presque exclusivement composée de phrases génériques :   
« Art. 1er. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions 
sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. 

9 http://www.legifrance.gouv.fr/Droit-francais/Constitution/Declaration-des-Droits-de-l-Homme-et-du-Citoyen-
de-1789  

http://www.legifrance.gouv.fr/Droit-francais/Constitution/Declaration-des-Droits-de-l-Homme-et-du-Citoyen-de-1789�
http://www.legifrance.gouv.fr/Droit-francais/Constitution/Declaration-des-Droits-de-l-Homme-et-du-Citoyen-de-1789�
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Art. 2. Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et 
imprescriptibles de l'Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la sûreté, et la 
résistance à l’oppression. 
Art. 4. La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi, l’exercice 
des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres 
Membres de la Société la jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être 
déterminées que par la Loi. 
Art. 6. La Loi est l’expression de la volonté générale. Tous les Citoyens ont droit de 
concourir personnellement, ou par leurs Représentants, à sa formation. Elle doit être la 
même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle punisse. Tous les Citoyens étant égaux à 
ses yeux sont également admissibles à toutes dignités, places et emplois publics, selon leur 
capacité, et sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs talents.  
Art. 12. La garantie des droits de l’Homme et du Citoyen nécessite une force publique : 
cette force est donc instituée pour l’avantage de tous, et non pour l’utilité particulière de 
ceux auxquels elle est confiée. 
Art. 17. La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul ne peut en être privé, si ce n'est 
lorsque la nécessité publique, légalement constatée, l’exige évidemment, et sous la 
condition d’une juste et préalable indemnité. »10

 Tout comme Rousseau, dans son Discours, dans la Déclaration, les représentants du 
peuple français, constitués en Assemblée Nationale, « ont résolu d’exposer, dans une 
Déclaration solennelle, les droits naturels, inaliénables et sacrés de l’Homme, afin que 
cette Déclaration, constamment présente à tous les Membres du corps social, leur rappelle 
sans cesse leurs droits et leurs devoirs […] ; afin que les réclamations des citoyens, 
fondées désormais sur des principes simples et incontestables, tournent toujours au 
maintien de la Constitution et au bonheur de tous. »

 

11

 La vision du monde que Rousseau nous donne dans le Discours sur l’origine et les 
fondements de l’inégalité parmi les hommes et qui sera enrichie et approfondie dans ses œuvres 
ultérieures, est une justification de la réalité, de ce qu’il avait vécu, avec des explications 
qui ont l’origine dans ses expérience. Son récit donne à penser et constitue à sa manière, 
celle d’un autre regard, un savoir critique des constructions juridiques. Paru en 1755, Le 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes est la critique du capitalisme 

 
 Ce que recherche le texte de droit, ce n’est pas la séduction des mots, la beauté du        
« style », mais la simplicité et l’intelligibilité. D’une manière claire et concise, les articles de 
la Déclaration contiennent les mêmes  idées que le texte de Rousseau qui se rapporte à 
l’horizon socio-historique et aux conditions d’exercice de la littérature de son époque et 
veut que  ses paroles fassent autorité. 
 

* 
 

                                                           
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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naissant à travers l’identification de la propriété et de la compétition pour obtenir qu’elle 
devienne la cause principale de l’aliénation.  
 Alors que le droit choisit, hiérarchise et tranche, la littérature explore toute la 
gamme des valeurs, des représentations et de la subjectivité. Le droit se développent dans 
la généralité et l’abstraction et attribue des rôles stéréotypés auxquels correspondent des 
statuts (droits et devoirs) précis ; la fiction littéraire cultive l’ambiguïté et joue de 
l’ambivalence des situations qu’elle crée et souligne la singularité de l’individuel.  
 Alors que le droit enseigne l’idéal de justice partagée, l’universalité de la loi, la 
littérature se meut entre le réel et l’irréel,  entre la singularité et l’universalité. 
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LA CONDITION VÉGÉTALE CHEZ HENRY BAUCHAU : ENTRE 
ÉCLOSION EXPANSIVE ET RÉTENTION MESURÉE 

 
Corina BOZEDEAN1

 
 

Abstract 
 

In all Bauchau’s writings the vegetal is beside the mineral and animal, one of the poles around 
which the ethical and aesthetic questions of the writer revolve. Symbol of multiplicity and amplitude, the 
vegetal encapsulates the double exigency of anchoring and expanding, equally demanding for the 
perceptive awareness of continuity and the reversible relation between nature and culture.       

 
Keywords : imaginary, vegetal, exuberance, nature, culture 
 
 

 

L’abondance du végétal dans les écrits d’Henry Bauchau, déjà interrogée par 
certains critiques2, est due avant tout à la passion de l’écrivain pour cet espace, qu’il aime 
tellement contempler et parcourir. Expression métaphorique de la condition humaine, le 
végétal est dans la vie réelle (comme ses journaux le laissent lire) une force qui magnétise, 
par un subtil transfert de forces, l’existence de l’écrivain. Loin de se faire un simple reflet 
des sentiments, comme chez les Romantiques, la nature s’avère chez Bauchau un des 
points d’ancrage de la nature humaine, « une force d’imprégnation et de constitution […] 
porteuse de tonalités émotionnelles, affectives et pathétiques », comme Jean Leclerc l’a 
montré3

Cette intimité entre la nature et l’être, qui aboutit à la compénétration et à la 
fécondation réciproque, rétablit pour quelques moments la sensation de sérénité et de 
plénitude. Rester près de la terre et obéir aux lois naturelles permet de s’éloigner ainsi 

.  
À travers le végétal, la continuité entre l’homme et le cosmos se rétablit, leurs 

rythmes s’accordent dans une connivence mystérieuse, à partir de laquelle l’existence est 
ressaisie :  

 
Dès que je sors du bruit si affligeant et monotone de l’avenue Ledru-Rollin, de 
son tumulte qu’on finit par croire éternel, j’éprouve une impression, une effusion 
délicieuse de verdure, d’intimité profonde avec les arbres et les arbustes en fleurs. 
[…] Le sentiment si vif d’intimité que j’éprouve ne vient pas de l’extérieur mais de 
l’irruption en moi de la jeune verdure et de la présence heureuse et apaisée des 
arbres  (PI, p. 152).  
 

                                                           
1 Lecturer PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 Voir à cet égard : Régis Lefort, L’Originel dans l’œuvre d’Henry Bauchau, Thèse de doctorat, Université Paul 
Valéry - Montpellier III, 2003 (dir. Christine Van Rogger Andréucci) ; Aline Janssens, Le symbolisme animal et 
végétal dans Le Régiment noir d’Henry Bauchau, Mémoire présenté en vue de l’obtention du grade de licencié 
en philologie romane, Louvain-la-Neuve, Université catholique de Louvain, 1999. 
3 Jean Leclerc, « Du poème qui n’est pas de ce monde », dans Henry Bauchau, écrire pour habiter le monde, 
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, Collection « L’Imaginaire du texte », 2009, p. 31. 
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d’une civilisation aliénante, comme le fait le frère de l’écrivain, Jean, évoqué dans 
quelques pages de journal : ayant choisi de dédier sa vie à la culture de la terre, il a gardé à 
soixante-neuf ans « une vigueur physique », « une certaine rudesse virile » (JAJ, p. 421). 
Cette relation symbiotique est lisible aussi chez Olivier, personnage fictif qui incarne ce 
frère de l’écrivain, et qui prête son nom au monde végétal précisément parce qu’il en 
garde la vitalité et l’exubérance, « la force de résister à tout et de rire » (ER, p. 40). 
Olivier, qui emprunte les traits du monde végétal, informe sur un vivre avec le réel, dans 
un dialogue non-verbal, celui du faire corps avec le monde. 

Le végétal apparaît souvent comme voué à une résurrection du corps et de 
l’esprit, usés par la réalité des grandes villes et de la vie quotidienne : « en regardant 
longtemps le jardin de Louveciennes, en écoutant avec patience sa transformation 
corporelle en mots chargés de sensations, on n’atteint peut-être pas le tout, mais on 
découvre qu’on est en lui, même si nous ne pouvons le percevoir que par ces brèves 
intermittences qui sont la fête de l’existence »4. Le rapport entre microcosme et 
macrocosme qui se donne à lire dans ce fragment assure la transformation des 
perceptions  en mots ; il est à noter d’ailleurs que la perception contribue d’une manière 
significative à la construction du discours bauchalien, qui s’opère dans un premier temps 
sous la forme d’un ordonnancement aléatoire, né précisément de cette appréhension du 
réel par intermittences, plusieurs fois réaffirmée par Bauchau : « Tu as peut-être en toi 
des cellules qui savent mais tu n’entends que par intermittences » (PC, p. 187). La 
transformation des sensations en mots, dont parle l’écrivain à propos du jardin de 
Louveciennes, est pleinement lisible dans deux poèmes issus de la contemplation de ce 
jardin même : les vers de deux ou trois syllabes de « Fenêtres du Vert Levant » et 
« Fenêtre de présence » (Levant / des yeux /L’instant / des deux ou bien Règne / Du 
vert / Savant / Règne / De l’arbre / Rouge / Maison / Grise – PC, p. 325, 326) essaient 
de saisir intuitivement un instant de la nature et de la vie et d’assurer une identification 
avec le flux de la nature et l’ordre du monde5

                                                           
4 Henry Bauchau sur la couverture du recueil « Nous ne sommes pas sépares », Arles, Actes Sud, 2006. 
5 Voir à cet égard Régis Lefort, « Henry Bauchau : Entre disparition élocutoire et travestissement. De 
l’irresemblance à l’originel », dans L’irresemblance. Poésie et autobiographie, Michel Braud et Valéry Hugotte 
(dir.), Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, « Modernités », no. 24, 2007, notamment pages 175- 176. 

. 
S’il arrive souvent à Bauchau d’écrire des poèmes dans les jardins, c’est peut-être 

parce qu’il y revifie non seulement l’être, mais aussi la parole. La conscience perceptive 
s’approprie ce que l’intuition a pu percevoir dans les profondeurs du visible, et devient 
ainsi conscience poétique : « Je suis sur notre petite terrasse où les roses trémières 
m’entourent de leurs hautes et fines statures. Elles me font penser à Antigone et peut-
être mon Antigone est-elle née d’elles » (JA, p. 99). L’interrogation du monde poétique à 
partir du monde sensible, suggérée par ce passage, révèle la continuité entre les données 
du réel et celles artistiques, comme le laisse lire un autre fragment, où la perception du 
végétal se fait en termes d’impressions chromatiques, certainement en écho à l’activité de 
peintre exercée par l’écrivain : 
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J’aspire le faible et délicieux parfum de cet arbre aux milliers de fleurs. Au passage, 
et dans tout autre registre de couleurs et de joie, j’ai vu deux merveilleux parterres 
de pensées. Accords de couleurs, vifs, étincelants et raffinés entre les pensées 
jaunes, rouges, blanches, violettes, toujours avec leurs petits cœurs lumineux et les 
feuilles vertes, un peu foncées, d’où la couleur jaillit si bien  (JA, p. 319).  
 
Malgré les différences, cette mosaïque des couleurs, où la multiplicité est réunie et 

rassemblée d’une manière harmonieuse, où les parties s’entremêlent continuellement, 
sans être séparées par des frontières, redit le désir de cohérence qui structure 
constamment l’imaginaire d’Henry Bauchau, au-delà des déchirures apparentes.  

En tant que cadre de vie, le vivant et l’inerte entrent souvent en relation, dans un 
rapport de continuité à l’intérieur du réel, dont les deux sont en égale mesure une partie 
prenante : « Journée très belle hier. Une sensation de richesse de la nature naît du beau 
temps malgré l’enfermement dans les pierres. […] Splendeur du soleil, des couleurs 
somptueuses des fleurs et du gris sculpté des façades des maisons. Quel ensemble fait 
pour la grâce et la durée » (PBG, p. 26). L’alliance des contraires, qui se donne à lire dans 
ce fragment, sera constamment proclamée par le biais du végétal, dans une dialectique de 
l’ordre et du désordre,  de la fixation et de la mise en mouvement. 

La nature sauvage, évoquée surtout dans les récits de fiction, et celle des parcs et 
des jardins publics, repérable surtout dans les journaux et les poèmes, sollicitent en égale 
mesure l’attention d’Henry Bauchau. Si les parcs et les jardins offrent une sérénité refusée 
souvent par le quotidien agité de la ville, ils représentent l’espace où, d’une certaine 
façon, le végétal est discipliné et où il s’épanouit dans une liberté contrôlée.  

Pénétrer dans ces espaces, les contempler ou y vivre, adoucit l’existence. La 
légèreté des fleurs, si souvent convoquées par Henry Bauchau, apparaît comme une 
manière de défier la pesanteur de la terre. Il admire dans la circulation de la sève végétale 
la palpitation de la vie : « la vigueur de la végétation, la lumière des fleurs apaisent et 
fortifient ceux qui savent s’arrêter, voir et ressentir » (PI, p. 153). Ce vitalisme dégagé par 
les fleurs justifie la prépondérance du végétal dans le recueil Nous ne sommes pas séparés 
comme un contrepoids à l’impossibilité de se déplacer, que le poète ressent de plus en 
plus à ce moment de son existence6

                                                           
6 Les poèmes du recueil Nous ne sommes pas séparés sont généralement écrits entre 2001  et  2005, lorsque 
l’écrivain, assez âgé (né en 1913), sort et de déplace de moins en moins. 

, comme une aspiration au dynamisme. La douceur et 
la tendresse des fleurs apparaissent proches de celle de l’humain : « […] frappé soudain, 
comme si c’était un visage, par une des roses qui sont sur mon bureau. J’ai le sentiment 
d’être regardé par elle » (JAJ, p. 197). Les fleurs représentent pour l’écrivain des 
« symboles des réalités d’Éros »,  qui lui « ont insufflé un peu de leur joie ou de leur 
courage » (JA, p. 13). Leurs formes courbes et leurs mouvements laissent transparaître 
une certaine féminité, qui vient caresser notre existence et adoucir notre raideur, similaire 
au plaisir corporel. Bauchau note souvent la volupté qui émane de leur frémissement, lors 
des promenades au Jardin des plantes : 
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Ces arbustes sont pour moi une fesse et, sans que je sache pourquoi, une 
fête de la féminité encore accessible au vieil homme que je suis  (PBG, p. 
28). 
 

Ou encore : 
 

Cet amour croissant pour les fleurs est un amour sexué, je donne aux 
fleurs ce que je ne puis donner à la femme  (JA, p. 300).  

 
Cette appréhension sexuelle des fleurs s’explique par le fait qu’elles sont l’image 

d’une fécondité débordante ; la passion qu’elles inspirent est sublimée, circonscrite par 
l’espace clos et limité du jardin qui les renferme. 

Lieu de révélation sensorielle, le végétal pose le problème du rapport entre la 
connaissance rationnelle et l’intuition ancrée dans un passé immémorial, d’une source 
commune, comme le montrent les vertus régénératrices de l’arbre, tel qu’il apparaît dans 
la scène où Orion touche avec Véronique le tronc d’un grand platane et réussit à se 
calmer grâce aux ondes qui montent en lui (EB, p. 205). Le ressourcement à travers les 
énergies primordiales est lisible aussi dans Le Régiment noir, où Ti-Kou essaie de capter 
dans les nœuds et les branches de l’arbre, « le corps épousant l’écorce » (RN, p. 212) des 
indications sur son adversaire. Ce retour au ressourcement premier coïncide avec un 
retour au monde primitif, à la naturalité primordiale où vibre l’existence originaire. Le 
« pays de plantes » (RN, p. 311) de Mérence instaure une espèce de temporalité végétale, 
car « les fleurs manifestent le monde en état d’amour. Sans bruit, sans voix, sans yeux, 
elles déclarent cet amour, elles en sont la parole éperdue, le regard et la profusion. Par 
elles, il y a un acte et un lieu de l’amour dans lequel on peut pénétrer sans faiblesse et 
sans effraction » (RN, p. 313). La temporalité végétale conserve l’esprit du monde à l’état 
d’innocence et s’écoule à des rythmes distincts par rapport à la temporalité humaine. 
Ainsi, « la vie plus lente de la pierre » est doublée par la vie plus longue des arbres « qui 
nous survivront » (RN, p. 84). 

L’expérience sensorielle du végétal célèbre l’idéal d’une vie simple, en accord avec 
les lois cosmiques : « Dans les bois où je me promène on n’aperçoit guère d’animaux 
mais ils sont habités par des multitudes d’oiseaux. On découvre ces superbes colonnades, 
ces hauts feuillages altiers, entourés du chant de ce petit peuple dont la musique est toute 
familière, très proche de celle que font de loin des enfants qui jouent » (PBG, p. 254). 
Bauchau découvre dans ce bois un modèle d’harmonie et d’équilibre. Les cycles de la 
végétation représentent d’ailleurs une image de la vie, dont les humains devraient tirer 
une leçon, comme le laisse lire un passage du Journal de Mircea Eliade, souligné par 
Bauchau: « Méditation sur l’amour des Japonais pour la Nature : les fleurs, les feuilles 
jaunies, les arbres dépouillés, etc., tout cela illustre la précarité, le devenir, le passage, la vanité. 
Voilà pourquoi les Japonais acceptent et aiment la nature : ils comprennent sa leçon »7

                                                           
7 Mircea Eliade, Fragments d’un journal, Paris, Gallimard, 1973, traduit en français par Luc Badesco p. 456. 

. 
La vie des plantes, leur manière de proliférer, que l’écrivain rencontre dans une lecture de 
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Maeterlinck, révèle une éthique des relations filiales : « Maeterlinck souligne la nécessité 
pour les plantes d’envoyer leurs graines au loin car la racine parentale risque de leur faire 
perdre la force de la terre et l’espace libre où grandir. C’est un des sens du voyage 
d’Œdipe et d’Antigone. Celle-ci d’ailleurs ne prend toute sa mesure qu’après la séparation 
d’avec son père » (JAJ, p. 340). La médiation de la littérature dans l’accès à la nature, qui 
se donne à lire dans ce fragment, ainsi que de la nature dans l’accès à la littérature (dans 
une page du journal Le Présent d’incertitude, l’appréhension des couleurs d’un arbuste fait 
penser aux vers de Baudelaire « Adieu vive clarté de nos étés trop courts » - PI, p. 42), 
indique une continuité et un rapport réversible entre nature et culture. L’élément végétal 
n’est pas un objet inerte qui subit l’action du sujet, mais il est à son tour un sujet 
révélateur de sens, à travers un langage universel, qui est propre aussi bien à l’humain 
qu’au végétal, comme le suggère l’attitude de Mademoiselle Mérence regardant 
longuement une fleur : « On dirait qu’elle y pénètre par les yeux, peut-être se parlent-elles 
à leur manière, car souvent la femme sourit à la fleur et on jurerait que l’autre lui répond 
d’un signe » (RN, p. 264). 

La commune participation à la vie de l’univers, du végétal et de l’humain, atténue 
la sensation d’aliénation de ce dernier, qui prend conscience des racines qui le lient à 
l’univers. La plante enracinée dans la matière se déploie comme un modèle d’équilibre – 
l’épars résolu dans l’unité. Ainsi, le végétal rejoint le minéral dans le besoin d’ancrage et 
de fixité. Il s’avère être une réponse à l’exigence primaire, au « mouvement le plus 
nécessaire » qui est celui de « retrouver un sol » (D, p. 99), de s’enraciner. Mais, par sa  
souplesse, le végétal s’oppose à l’immobilité  minérale : « mon corps invente des 
mouvements plus simples, ceux des branches, ceux de l’herbe » (RN, p. 131). Au besoin 
d’ancrage correspond un autre, celui de prolifération et de régénération, que la végétation 
incarne : « accorder assez d’attention à l’ampleur végétale de soi-même et à cette 
profonde sérénité de la matière qu’elle recouvre » (D, p. 171).   

Par sa structure, l’arbre peut satisfaire à la fois l’exigence de stabilité, par le biais 
de sa racine, et celle de prolifération, grâce à ses branches. L’opposition des branches et 
des racines exprime un pouvoir d’unification selon lequel à chaque articulation doit 
correspondre une articulation inverse. L’arbre relie des structures visibles et invisibles. Sa 
force capable de filtrer et pénétrer la stérilité, comme en témoigne l’arbre de Gengis 
Khan, figure l’enfoncement dans l’inconscient d’où monte, à travers son tronc, la source 
de vie : « Par la force des terres noires / Par la marne et le limon, par la glaise et par le 
sable / Avec l’inculte, avec l’arable / Avec la boue des alluvions / Filtrant les pluies dans 
le granit / Ou mordant sur le cours des fleuves […] / Je bois, je mords, j’aspire et je me 
dresse vers le soleil  (TC, p. 63). 

La force de jaillissement, ce mouvement du dedans vers le dehors, tient du 
principe bauchalien selon lequel pour exister, il faut se réclamer avant tout de l’intérieur. 
La poussée vitale et la vigueur trouvent leur source dans les profondeurs de l’intimité. Le 
végétal correspond à un symbolisme de l’élan de la vie, au désir de liberté dans un monde 
qui se trouve à chaque instant sous la menace de la mort, comme l’indique une note de 
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ses journaux à propos de la forêt de Chinon : « Elle provoque en moi des sensations de 
liberté, d’expansion » (JAJ, p. 333-334). Bauchau induit l’idée selon laquelle il faudrait 
cultiver la multiplicité de nos capacités, afin de valoriser nos potentiels surgis d’une 
manière inattendue, dont le prototype symbolique serait le rhizome. Le rhizome n’est pas 
à comprendre comme un substitut de l’arbre, l’heureuse anarchie de l’herbe qui s’immisce 
partout, comme l’entend Gilles Deleuze8

                                                           
8 Voir à cet égard Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux – capitalisme et schizophrénie, Paris, Les 
éditions de Minuit,  « Critique », 1980. 

, mais comme son complément, qui l’accomplit. 
Loin de suggérer un espace de la perte, le rhizome dit la capacité de se soustraire à 

l’organisation rationnelle et froide qui empêche l’ouverture de l’esprit. Chez Bauchau, le 
rhizome s’inscrit dans la pleine continuité de l’arbre, et non pas à ses antipodes, comme 
l’indique un épisode de L’enfant bleu. Dans « L’île Paradis numéro 2 », Orion déploie à 
travers les « longues lianes des forêts » (EB, p. 122), l’émergence inattendue de sa « folle 
exubérance» (EB, p. 132). Poussé hors de lui-même, l’enfant se rapproche de son 
intériorité la plus intime. En faisant l’expérience des lianes, qui équivaut à l’abandon des 
règles conventionnelles, Orion assiste à la naissance de ses émotions artistiques. C’est 
seulement en passant par les lianes qu’il arrive à dessiner à l’encre de Chine « Le Grand 
Arbre » d’une vaste couronne  (EB, p. 208). La continuité entre le rhizome et l’arbre 
indique que le sens est parfois à chercher dans le désordre apparent et redit la tension de 
l’un et du multiple en tant que cohérence dans la pluralité: « on a le droit d’être 
plusieurs » (EB, p. 111).  

Symbole de la multiplicité, de l’amplitude, de l’ouverture, le végétal résume la 
double exigence d’errance et d’enracinement : il faut laisser surgir l’élan et le désir 
d’expansion, tout en gardant un point d’appui bien stable. À l’exubérance originelle, à 
l’éclosion expansive, s’oppose la faculté de rétention, dans une permanente dialectique 
du limité et de l’illimité. 

 
 
Bibliographie sélective de l’œuvre : 
BAUCHAU Henry : Poésie complète, Arles, Actes Sud, 2009 ; Les Années difficiles. Journal 
1972-1983, Arles, Actes Sud, 2009 ; Le Présent d’incertitude. Journal 2002-2005, Arles, Actes 
Sud, 2007 ; La Déchirure, [Paris, Gallimard, 1966], Arles, Actes Sud, 2003 ;  L’Enfant bleu,  
Arles, Actes sud, [2004], 2006 ; Le Présent d’incertitude. Journal 2002-2005, Arles, Actes Sud, 
2007 ; Journal d’Antigone (1989-1997), Arles, Actes Sud, 1999 ;  Jour après jour. Journal 1983-
1989, [Bruxelles, Les Éperonniers, « Maintenant ou jamais », 1992],  Arles, Actes Sud, 
« Babel », 2003 ;  Passage de la Bonne-Graine. Journal (1997-2001), Arles, Actes Sud, 2002 ; 
Théâtre complet : La reine en amont, Gengis Khan, Prométhée enchaîné, Arles, Actes Sud, 
« Papiers », 2001 ; Le Régiment noir, [Paris, Gallimard, 1972], Bruxelles, Labor, 1992. 



 

160 
 

LITERARY MEANING THROUGH ENVISIONMENT BUILDING 
 

Smaranda ŞTEFANOVICI9

 
Abstract 

 
 Starting from the premise that reading is a social act rather than an individual act, the article 
pursuits some reader-response theories that provide a foundation for a literature-based instruction. 
J.Langer’s term of envisionment –text worlds in mind- also informed my approach to literature. The article is 
a plea to the importance of engaging students actively with the literary text and their entering the text-
worlds by responding individually and then sharing them in a collaborative social work that will result in 
developing their critical skills and further on in developing qualitatively different options. 
 We build environments all the time when we make sense of ourselves, of others, and of the 
world. Envisionment building, in which one constructs and negotiates meanings through conversations with 
others and ‘meaning-making’, are desired instructional goals and we want to make these things happen in 
our academic classrooms. Understanding helps us grow personally, socially and intellectually. How we read 
is more important than what we read. By teaching students how to read gives them the power to think 
creatively as well as critically. 
   
Keywords: literary meaning, envisionment building, text-worlds, reader-response, understanding.  

 
Motto: “Literature sets the scene for us to explore both ourselves and others – to 

define and redefine who we are, who we might become, and how the world 
might be … In its best sense, literature is both intellectually provocative and 
humanizing, allowing us to use various points of view to examine thoughts, 

beliefs, and actions.”  
(Langer Envisioning Literature 5)  

 
Introduction 

Literary understanding, i.e. what happens when we make sense of literature in the 
development of mind, is more important than its content and cultural knowledge. 
Understanding helps us grow personally, socially and intellectually. How we read is more 
important than what we read. By teaching students how to read gives them the power to 
think creatively as well as critically. It builds in them literary as well as life skills: they learn 
that everyone’s opinion counts; they learn how important it is to listen more to one 
another; they learn that agreement is not required and how important it is to back up your 
idea when disagreeing.  

 

In 1995 Judith A. Langer introduces the term envisionment in her work Envisioning 
Literature: Literary Understanding and Literature Instruction. Langer’s definition of envisionment is 
similar to that of the idea of enchantment. Langer defines envisionment as “the world of 
understanding a person has at any point in time” (9). Langer then expands her definition 
to declare envisionments as “dynamic sets of related ideas, images, questions, disagreements, 
anticipation, arguments and hunches that fill the mind during every reading, writing, 
speaking and other experience when one gains, expresses, and shares thoughts and 
understandings” (9). However, Langer does not limit her definition of envisionment to the 
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literary world of children’s literature as she states, “Envisionment building is not just a 
literary activity; we build envisionments all the time when we make sense of ourselves, 
of others, and of the world” (9, emphasis mine). Similar to the enchantment, envisionment is 
what captivates the reader and may even promote a change in the reader’s emotional 
state. (Rule 46) 

Envisionments, Langer declares, “are text-worlds in the mind” and our goal is to 
help students “step into”, “move through”, and revise their envisionments as they interact 
with the text. Envisionment-building, moreover, is a social process in which one constructs 
and negotiates meanings through conversations with others.  
 As teachers, “envisionment-building” and “meaning-making” processes are desired 
as instructional goals and we want to make these things happen in our classrooms. But 
how can we make the reader create imaginary stories about the world in his mind, how 
can we make him imagine to learn? 
  
Engaging Students with Text 
 The following will give some action techniques as to how a literature teacher can 
make her students read in a powerful way and which expands and transforms her 
understanding. (Cf. Wilhelm 6) 
 Langer’s strategies including “being out and moving through an envisionment”, 
“being in and moving through an envisionment”, “stepping back and rethinking what one 
knows”, and “stepping out and objectifying the experience” all draw upon the reader’s 
knowledge of the text and of the world. (qtd. in Applebee 112) 
 Judith Langer gives four different types of such interpretive envisionments (qtd. in 
Beach 187): 

1) “being out and stepping into an envisionment”, in which readers “make initial 
contacts with the gene, content, structure, and language of the text” (7); 

2) “being in and moving through an envisionment”, in which readers are “immersed 
in their understandings, using their previously constructed envisionment, prior 
knowledge and the text itself to further their creation of meaning” (7); 

3) “stepping back and rethinking what one knows”, in which readers “used their 
envisionments to reflect on their previous knowledge or understanding” (7); 

4) “stepping out and objectifying the experience”, in which readers “distanced 
themselves from their envisionments, reflecting on and reacting to the content, to 
the text, or to the reading experience itself” (7). 
Starting from poorer readers who might spend more time in the first stance of 

“being out and stepping into an envisionment”, students can climb up the scale from an 
abstract level to a more ‘interpretive’ level, by learning “to develop a store of qualitatively 
different options to use in particular circumstances for particular purposes” (Beach 20). 

By going through the four types or levels of response, students “gain 
connectedness and seek vision. Through literature students learn to explore possibilities 
and consider options for themselves and humankind. They come to find themselves, 
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imagine others, value difference and search for justice. They become the literate thinkers 
we need to shape the decisions of tomorrow.” (Langer qtd. in Steiner 127)  

The literature courses are mediums where students can enter an alternative, 
imagined world. I use the term ‘envisionment’ in Langer’s definition to refer to the 
understanding the student reader has about the literary text studied. 

Obviously, the cultural and social contexts the students are coming from are very 
important in the active or passive participation of students in the literary understanding of 
the text.  

Although Romanian educational environments host 99% white ethnic groups, 
their response to American literary texts, for instance, is not universally alike. While some 
have more cultural experience with Afro-Americans, either from trips abroad or from 
international scholarships, others are not at all familiar with real-life content but, 
paradoxically, in some cases have better responses to the texts, based on their previous 
knowledge from books, television, internet, etc. 

There is also a third group, totally passive, of students who have not travelled 
abroad and have not read almost anything about this ethnic group (beliefs, customs, etc.). 

The teacher’s instructional response as both a reader and an interpreter of 
literature but also as a builder of envisionment, is extremely important and influential in 
order to convince the student reader of the importance to engage actively with the literary 
text and enter the text-world. The teacher’s role is enhanced due to the manner in which 
she builds up confidence in students while they read literature and then expand upon or 
change those understandings through discussions. 

Whether the text is being read, written, discussed or tested, the envisionment is 
simply the understanding the student reader has of the text at that moment. Alternate 
responses to the same text can appear thus in the case of different students at that moment 
or in the case of same students at different moments, literature being an ongoing process of 
re-envisioning cultural mythology.  

Louise Rosenblatt in 1978 also tackled the subject of students’ experiences while 
they are reading. She also spoke about the meaning as a “two-way process that resides in 
the transaction that occurs between the reader and the text where the reader constructs a 
personal envisionment guided by the text. The reader uses prior experiences to select 
images and feelings that will enable him or her to shape the text at the same time that the 
text shapes the reader.” (349) 

Rosenblatt identified two stances readers might take while reading a text, 
depending on their aesthetic reader-responses theories that provide a foundation for 
literature-based instruction or efferent purpose of reading. When the purpose is aesthetic, 
the reader centers on what is being created during the actual reading: personal feelings, 
ideas and attitudes. When the text is informational, such as a textbook, the reader’s 
attention narrows in order to build up the meanings and ideas to be retained. According 
to Rosenblatt, the text can be read both ways, depending on the reader’s decision. (qtd. in 
Neuman 349) 
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In other words, Rosenblatt insisted “on the centrality of the personal responses of 
individual readers to text. In doing so, she offered students less authoritarian literary 
lessons that allowed readers to find their own way into texts.” (Cherland 261). In this free 
engagement with the text, Rosenblatt’s approach connected individual text responses to a 
larger social world through sharing and discussing these literary responses. According to 
Cherland, they develop thus a more critical attitude toward accepted opinions and 
become participants in the improvement of democratic life.  

This democratic approach to teaching American literature has been encouraged by 
other theorists as well. Students’ responses to literary texts differ, and those differences 
should be valued. Among these, I can mention Gordon M. Pradl who sees reading as a 
social act rather than as an individual act. He encourages democratic conversations in the 
classroom that imply finding ways (through mediation, negotiation, and the celebration of 
difference) to maintain a relationship with those who are different from us or with whom 
we disagree. The struggle is always to keep a conversation going without resorting to 
authority, dogma, or the exclusion of the ‘other’. The goal is to have confidence in your 
own perspective, yet never losing sight of the perspective of the other person. His 
democratic classroom views the study of literature as a classroom democratic encounter, a 
social act rather than an individual act, in which students share and test responses and 
interpretations; through social collaboration, they build up their own reading of texts as 
they work. 

Drawing on my experience as a university teacher, this democratic approach to a 
literary text raises a lot of questions regarding how to plan the lesson. My students, 
although they come from similar white raced families, they belong to different ethnic 
groups (Romanians, Hungarians, Jewish, Germans, Gypsies). Provoking them to respond 
individually to an American literary text and then to work in social teamwork, sharing and 
arguing for or against others’ opinions, is quite a difficult task for me as a teacher. 
Romanian students are used to a traditional way of learning and hence are used to 
teacher-centered classes in which the teacher gives her own opinions and interpretations 
of a text and the students memorize them mechanically with least mental or active 
contribution. 

Although twenty-two years have passed since we started building up a democratic 
society, both teachers and students find it hard to redefine the educational process and 
understand the principles and values of a democratic society and education. As teachers 
we must treat all students equally while recognizing diversity (economic, social, cultural 
and intellectual).  Most students hate reading. “Why do we need it? I don’t have time to 
read” are frequent attitudes. My role is to connect them to literature by showing how 
reading can make them escape from themselves, from their own problems, make them 
better, more alike and more tolerant to one another.  

I start my courses on American literature with Tocqueville’s famous statement that 
“all men are created equal”. While they are explicitly told that the US is a democratic 
country in which every voice counts, I urge them to contribute to the building up of such 
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a democratic society in Romania as well. We start looking at literary stereotypes and 
famous myths (e.g. the myth of the noble savage, the myth of individual opportunity, the 
myth of togetherness, of reinvention, of tolerance, of educational sin, of democracy, etc.). 
By entering this imaginary world of literature, they can compare, feel assimilated or 
rejected, assume recipes of success or failure, respond based on prior cultural or reading 
experience and then respond alternatively due to a larger cultural and reading experience 
as an outcome of social collaborative work. While in the beginning they are very shy, even 
reluctant to speak, certain that their responses to a text are irrelevant and mistaken, 
gradually, due to other, more cooperative and active students, the less interested start 
getting into the text. I provoke them to discussions related to their own experience which, 
although might apparently deviate them from the academic content, in fact deepen them 
into the understanding of the text. If they touch books on a personal level, they can 
eventually understand the role of literature and of envisionment building process. They will 
be able to understand that our experiences are limited and literary texts teach about us 
and about other people. Reading allows you to be in a place away from yourself. If we 
lose stories we lose our culture and other cultures as well. Stories are more powerful than 
reality. 

Literature enriches our lives with images and meanings. It is a quest for personal 
reflections; through the literary text, students take ownership for their own growing 
interpretations and there are many ways to gain deeper understandings through them.  
Literature sets the scene for us to explore who we are, who we and the world might 
become. Each story recreates us differently. 

 
Conclusion 

We have seen that Langer’s envisionment-building approach considers text 
interpretations as constant and ongoing processes, always collectively created and in 
transformation. The literature classroom is therefore an opportunity to share and rebuild 
our interpretative procedures, to review and recreate our sense-making processes.  

Literature is seen as a way to produce meanings that are present in everyday 
processes of understanding, and not only when in contact with literary texts. Langer’s 
suggestions of classroom strategies and the examples from her own teaching experience 
can be implemented with good results in the Romanian education to attract students to 
reading and to make them involve in the unfolding of its hidden meanings and its 
multiple-layered interpretations. Her suggestions are even better when we think of the 
traditional educational system still practiced on a large scale in Romania, in which teachers 
dictate text interpretations and students are supposed to memorize them for exams. 

 The teaching technique prepares students for 21st life. After all, literary 
understanding is life understanding.  It is a strategy to develop ways of thinking that we 
learn in many contexts of our lives  rather than types of texts. Texts should empower 
students to reflect on and potentially reshape themselves and their world.   
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If I succeed to make them envision as Professor Langer says, i.e. make them picture 
mentally, especially some future events, as an aftermath of reading a literary work, it 
means I grabbed their hearts and will not let them go. I can show them further on how 
reading can save lives, can push political movements, how literature permeates our lives 
and brings meaning to our world. It gets us in touch to where we are and what we can do 
to envisionate literature, knowledge and democratic society as well. Their insights have led 
me to view questions in a different way, directing me to new interpretations. In a nutshell, 
envisioning literature empowers both the teacher and the students through techniques like 
mutual listening and collaborative ways to make sense of the literary text and, implicitly, 
of the world we live in. 
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PERCEPTUAL PARAMETERS, ANIMACY AND REFERENCE 
FRAMES IN THE SEMANTICS OF “OPPOSITE” AND “IN FRONT OF” 

 
María Luisa Renau RENAU1

 
Abstract 

 

In this paper we combine topological and dynamicity analysis with other parameters like 
reference frames, animacy, and function, in order to depict the polysemy of  two prepositions that 
express spatial relationships along the horizontal axis, namely, “opposite” and “in front of ”. Our 
method consists of  manual corpus analysis of  200 examples of  each one of  these particles from the 
COCA and BNC. The sense of  each preposition in context has been classified according to a network 
of  senses which includes a proto-concept, from which other senses are cognitively derived.  In addition, 
frames of  reference and degrees of  animacy provide semantic contrasts between the prepositions under 
analysis. Finally, metaphorical senses can be described as cognitively derived from the previous 
parameterized senses, by means of  mappings across domains (Lakoff, 1993). A first approximation to 
different senses is based on standard dictionaries. We claim that our analysis provides both native 
speakers and foreign learners with a coherent explanation of  the polysemy of  these items.2

Cognitive Linguistics offers a large tradition in the analysis of  spatial polysemy. 
The linguistic model that has paid most attention to the semantics of  this class of  items is 
Cognitive Grammar (CG) (Langacker, 1987, 2008). In CG a unit is defined as a 
thoroughly mastered structure that a speaker can activate as a preassembled whole 
without attending to the specifics of  its internal composition (Langacker 2008: 16). In 
other words, a unit constitutes a cognitive routine. Lexical units as well as grammatical 
morphemes, categories and constructions all take the form of  symbolic units with both a 
semantic pole and a phonological pole, and nothing else is required. In this context, 
English spatial prepositions are relational expressions, that is, the speaker’s 
conceptualization reflects interconnections among other conceived entities. 
Interconnections are cognitive operations that assess the relative positions of  entities 
within the scope of  predication. In accordance with CG, we consider spatial relation 
concepts as relational predicates that need two other concepts to raise a 
conceptualization. These two entities, conceptualized in the same construal event as the 
relational concept as such, are called “trajector” and “landmark”, and bear an 
asymmetrical relationship.  The former is the localized or foregrounded entity, and it is 
construed as the movable element in the relationship. On the other hand, the landmark 
functions as localizer, background, or referential entity, and it is construed as the static 

 

 

Keywords: preposition, polysemy, radial network, proto-concept, metaphor 
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element or reference point in the relationship.  In order to characterize the construal of  
prepositions, Cognitive Linguistics has developed multimodal descriptions based on 
different perceptual dimensions (Deane, 2005; Navarro 2003; Navarro & Gösser, 2011; 
Silvestre 2009) as opposed to the traditional view of  prepositions as geometric relations. 
In addition, several parameters have been proposed, such as the notion of  Frame of  
Reference (Levinson, 2003), Function (Vandeloise, 1991, 1994), or Animacy (Feist, 2004). 
In our proposal, we combine these parameters with the more conventionalized 
topological analysis, and dynamicity analysis, in order to depict the polysemy of  two 
prepositions that express spatial relationships along the horizontal axis, namely, 
“opposite”, and “in front of ”. 

 
1. Perceptual parameters, frames of  reference and animacy 
The construal arrangement of  the participants in a spatial situation can be best 

described as a multimodal configuration (Deane, 2005), where different dimensions of  
perception -perceptual parameters- play a role. These parameters have been described as 
semantic regions of  spatial protoconcepts (Navarro (2000, 2002, 2006, 2011, 2012, 
Navarro & Gösser, 2011; Silvestre 2009) that are present in usage events in a higher or 
lower degree. These semantic regions defined by the perceptual parameters in a spatial 
construal are the following: 

TOPOLOGY:  Any conceptualization of  a spatial Trajector-Landmark 
configuration is based on human visual patterns that offer a scheme for the spatial 
arrangement of  perceived situations Thus, the participants are construed as bearing a 
relation of  contiguity, contact, inclusion, proximity, distance, etc. 

DYNAMICS: Any spatial configuration needs a force pattern of  interaction 
between the participants, which can be described on the basis of  their disposition and 
orientation with respect to each other, so that their relationship shows a force-motion 
directionality. 

FUNCTION: Any spatial relation is conceptualized by humans as having a 
perceived consequence or effect on the entities involved (control, support, link, 
concealment, company, etc). The degree of  animacy of  the participants may play a crucial 
role as far as relative function is concerned. 

In this respect, the relative animacy of  the participants may affect the applicability 
of  spatial relational terms (Feist, 2000). According to Feist, the animacy of  the TR 
influences preposition choice in English. For example, if  we consider the expression 
“The fly on the floor”  in contrast with “The pebble in my hand”, we will observe that the 
fact of  having “fly” as trajector facilitates a spatial construal with the preposition “on”, 
because this preposition conveys a sense of  control on behalf  of  the trajector. 
Conversely, “pebble” reduces the probability of  construing a spatial relation where “on” 
expresses the relation, because that noun is not animate, and does not comply with the 
condition of  animacy for the control pattern expressed by “on”. We see that the degree 
of  relative animacy of  the participants generally plays a role in preposition choice. This is 
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a relevant phenomenon which shows usage contrasts between the propositions analysed 
in the sections below. 

Finally, prepositions incorporate a frame of  reference -or locative frame- where the 
situation construed by their meanings is encapsulated or anchored. According to 
Levinson (2003: 38ff) there are three frames of  reference grammaticalized or lexicalized 
in the languages of  the world: 

a) Intrinsic frame of  reference: It involves an object-centred coordinate system 
where the coordinates are determined by the inherent features, such as sidedness (left-
right), or facets of  the landmark (top-bottom, front-back, etc.) These “inherent features” 
are often humanly projected features on the basis of  function (the front of  a house), 
shape (front of  an arrow), canonical orientation (front of  a chair), characteristic motion 
(front of  a bicycle) and use (front of  a desk). 

b) Relative or deictic frame of  reference: It depends on the speaker’s or viewer’s 
position and perspective in relation to the scene. This frame presupposes a viewpoint and 
a trajector and landmark distinct from it. Thus, the construal includes three entities: 
trajector, landmark and viewer/speaker, in order to assign directions and orientation to 
the scene. Thus, the viewer’s position and orientation is relevant so as to define the planes 
and axes of  the Tr/Lm construal in terms of  left/right, front/back, and up/down. 

Absolute frame of  reference: It is defined by external world coordinates fixed by 
direction provided by gravity (up-down), by the visual horizon, the sun, or other fixed 
references. Cardinal directions are canonically fixed absolute coordinates (North-South, 
East-West). Other absolute references may be culturally determined by the topography 
where a language is -or was- traditionally spoken (e.g. “up-the-river” may end up meaning 
“northwards”). Absolute systems impose a constant background calculation of  directions. 

 
2. Method of  analysis 
In order to carry out our research, a corpus of  200 examples of  each preposition 

‘opposite’ and ‘in front of ’ from the COCA and BNC have been analysed manually. We 
have observed a set of  parameters that may influence construal. Firstly, the topological, 
dynamics and functional construals were examined focusing on the entities participating 
in the relationship, the trajector and the landmark. We came up with two proposals: on 
the one hand, a proposal for a primary meaning of  both prepositions and on the other, 
we proposed a distinction in the different construals between the two prepositions 
analysed. Secondly, a classification of  the entities taking part in the relation, trajector and 
landmark, was carried out in terms of  animacy conditions – according to a scale including 
human, animal, mobile objects, organisms and fixed objects (Feist, 2000). Finally, frames 
of  reference of  both prepositions were analysed so as to report which frame of  reference 
they incorporate. 
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3. Opposite 
3.1.1. Topological Construal 
As for the topological relationship between the trajector and the landmark, we 

observe that in the physical domain, there is no contact between the Trajector and the 
Landmark. All the Examples analysed indicate some distance between the participants, so 
that they are kept apart from each other. A direct exchange or interaction between the 
entities involved is not the case. 

In the example number (1) -H9U 1696 from the BNC- the spatial trajector-
landmark configuration is based on the distance between the participants having no 
contact (two passengers sitting opposite each other and separated). 

Examining example number (2) - JY 2003 from the BNC- we identify the Hotel 
Talabardon as the trajector and the fine church as the landmark. Both entities are opposite 
each other. The participants are, in this case, bearing a topological relationship of  no 
contact between them. Some distance is considered so no exchange or interaction is 
possible. 

Examples: 
(1) H9U 1696 ‘It's very cold tonight,’ I said politely to the passenger who was 

sitting opposite me. 
(2) AJY 2003 Hotel Talabardon, opposite the fine church, has superb Paimpol 

oysters. 
 
3.1.2 Dynamics construal 
In the case of  the preposition ‘opposite’, as for the dynamics parameter, there is a 

horizontal axis between the participants. There is a frontal orientation of  the Landmark 
towards the Trajector, and the trajector towards the Landmark. The participants do not 
move. There is no force and the frequent axis is static. 

Taking into consideration the first example BMU 2036 from the BNC, the group 
(them) and Susan are oriented to each other. There is no direct interaction and no motion. 
The distance is enough so that participants do not reach each other. 

Examples: 
(3) BMU 2036 She smiled at Susan, who was sitting opposite them. 
 
3.1.3. Functional construal 
A) The construal of  the functional parameter shows that the Landmark faces the 

Trajector and the Trajector faces the Landmark. The Trajector is functionally active or 
relevant because it confronts the front side of  the landmark. Therefore, the sense of  
confrontation arises in this construal. 

Examples: 
(4) APT 815 The large Lichtenstein Palace (2/258) of  1791 opposite the Church 

of  St Nicholas has seen many a change of  political fortune. 
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(5) ADY 362 Now he came into the dining-room where I was working and sat 
down opposite me at the table. 

 
B) Analysing example (6), we found out a Metaphorical sense of  the preposition 

opposite: 
Example: 
(6) CFF 1096 Opposite the title page was a picture of  the kneeling King 

exchanging his royal crown for a crown of  thorns. 
The source domain is the space and the target domain is a written text where we 

have pictures, texts, etc. 
In terms of  topology, we see that a relative distance is preserved. For the size of  a 

written page, the distance between participants is enough so that they do not touch. 
As for the dynamics axis, a semantic bleaching emerges as the feature frontal 

orientation of  the landmark towards trajector is lost. There is no intrinsic front from the 
picture and the title with respect to each other. 

The functional construal is lost. The title and the picture complement each other 
and they are confronted. We will find words to be at the same level on the page, that is, 
confrontation and complementation are highlighted in this sense, and in addition, due to 
pragmatic strengthening, a new function appears: to be at the same level on the page. 

 
C) When analysing the next example CH5 2097, we found out a metaphor coming 

from focusing on confrontation and complementation. 
Example: 
(7) CH5 2097 And when you have Oscar-winning actor Jeremy Irons starring 

opposite his wife, Sinead Cusack you know you're in for a class act. 
In this case, the topology is lost. There is no clear reference to the physical axis. 

The participants (the actor Jeremy Irons and the actress Sinead Cusack) are not actually 
confronting each other all the time. We are confronting them, but not physically, that is 
the reason why we have a metaphor. The two roles have the same weight in the film so 
that the fact that in literal uses we have horizontal axis and in this way, we have a similar 
weight in the film. So, this instance showing a metaphor makes clear evidence of  a parallel 
or complementary action-interaction of  actors/actresses in a play or film. 

 
3.1.4. Animacy 
 human animal other organisms Mobile objects 

Trajector 

fixed objects 

39%    61% 

Landmark 30%    70% 
Table 1: Animacy in the preposition 'opposite' 
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As for the classification of  the entities involved, we observed that fixed objects are 
fairly more frequent than humans. This use indicates that the preposition 'opposite' does 
not carry in it (in both cases, trajector and landmark) a strong indication of  a sense of  
animacy. The relative animacy of  the participants with respect to each other is not very 
contrastive either, since the differences in percentage of  animate trajectors and landmarks 
are not significant. 

 
3.1.5. Frame of  reference 
Intrinsic frame of  reference: the relative position of  participants always depends 

on their mutual configuration facing each other. 
 
Example: 
(8) HPP 2067 Hermiston House is opposite the gates to Hermiston Walk, which 

leads to Herriot-Watt campus. 
 

4. In front of 
3.2.1. Topological construal 
The second preposition analysed is 'in front of'; regarding the topological 

construal, we have observed that there is no contact between the Trajector and the 
Landmark. The distance between the trajector and the landmark is very short. Proximity 
indicates that participants can reach each other. This fact shows a clear difference in 
relation to the preposition OPPOSITE. 

Here the Trajector is positioned very near to the front part of  the landmark 
(something else or somebody else) with nothing in between (the landmark faces the 
trajector). Physical interaction is possible. 

Examples 
(9) CMJ 2159 Back in the office, Luke was standing in an attitude of  longing in 

front of  Patrick's computer. 
(10) A6T 2000 My legs are stiff  with inactivity and cold and my breath freezes in 

front of  me obscuring the view. 
 
3.2.2. Construal of  dynamics 
Regarding the dynamic parameter, we can see the Horizontal axis. There is no 

motion of  the trajector as for its position or location relative to the landmark. The 
Landmark is oriented facing the Trajector. Finally, we find a potential or real motion of  
the landmark forwards, in the direction towards the trajector. 

Examples: 
(11) APP 344 Instead of  a pause, this announcement was the prelude to a 

methodical and efficient movement forward by the police, hitting everything in front of  
them. 



 

172 
 

(12) G2V 1704 ‘If  I stuck a pom-pom on each nipple and waggled them in front 
of  Jed, he'd tell me I was blocking his view of  the telly,’ says Mandy. 

 
3.2.3. Functional construal 
In all the examples above, the Trajector is exposed to the landmark´s potential 

perception, action or influence. The landmark is functionally active. We have found an 
extended sense that we may call “In the presence of ”, which is sanctioned by a diachronic 
process of  pragmatic strengthening. The topology parameter is lost. The most important 
construal parameter is function. 

Examples 
(13) GT2 605 He danced at the Royal Albert Hall, the Mansion House, and in 

front of  King Edward VII and Queen Alexandra at the Chelsea Hospital. 
(14) HTS 120 In future, watch your lip in front of  mother and my Dad. 
(15) C9W 607 We tend to think of  cruelty as incorporating violence, but equally 

cruel is the father who constantly belittles his son or daughter in front of  others. 
 
3.2.4. Animacy 
 human animal other organisms mobile objects 

Trajector 

fixed objects 

45%  4% 1% 50% 

Landmark 58%  3% 3% 36% 
Table 2: Animacy in the preposition 'in front of' 

 
In relation to the characterisation of  the trajector and the landmark, the percentage 

of  animate entities is higher than the fixed objects so that 'in front of' is licensing animate 
human participants and we also see that the Landmark animacy is a little bit higher. 

 
3.2.5. Frame of  reference 
The relative position of  the participants depends on the Landmark’s frontal 

configuration or direction of  movement (intrinsic frame) 
Example: 
(16) ADR 129 With friends, and sometimes with sister Dannii, Kylie, like millions 

of  tungstenos all over the world, acted out her fantasies of  pop stardom in front of  her 
bedroom mirror. 

The relative position of  participants depends on the speaker’s (or viewer’s) 
position relative to them (deictic frame) 

Example: 
(17) On warm days those of  the hospital's old people who were still mobile used 

to sit and chatter at the table in front of  the tree, watching the passers-by. 
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5. Conclusions 
 

When comparing the different parameters examined in the corpus, we found some 
substantial differences between the two prepositions considered for this research. 

As for the topological relationship between the Trajector and the Landmark linked 
by the preposition 'opposite', we have detected that all the examples analysed show a 
situation where there is some distance between both participants. Conversely, the 
preposition 'in front of' occurs in many examples where proximity shows the entities to 
be very close to each other. 

The construal of  dynamics shows a horizontal and static axis between the 
participants as for the preposition 'opposite'. In the case of  the preposition 'in front of', 
we found motion of  the landmark towards the trajector. 

Function, in the preposition 'opposite', is characterised by the confrontation of  
both entities, whereas the functional construal in the preposition 'in front of' indicates 
that the Trajector is exposed to the perception and influence of  the Landmark. 

In relation to animacy, we have seen that the percentage of  animate entities and 
fixed objects are quite similar in the preposition 'opposite', whereas in the preposition 'in 
front of' this percentage of  humans is higher in the Landmark position. 

Finally, with regard to frames of  reference, we found that ‘opposite’ always recalls 
the intrinsic configuration of  the participants as facing each other. This fact shows that 
reference of  trajector with respect to landmark depends on their conceptualization as 
entities that possess a face or frontal side. On the other hand, “in front of ” shows larger 
versatility, in the sense that it may be used in two ways, either framed by the intrinsic 
frontal side of  the landmark or by the speaker’s (or viewer’s) perspective. 
 
 

 OPPOSITE IN FRONT OF 

DISTANCE TOPOLOGY PROXIMITY/SHORT DISTANCE 

STATIC AXIS DYNAMICS LM ORIENTED FORWARDS 

CONFRONTATIO
N 

FUNCTION EXPOSURE TO LM 
PERCEPTION OR INFLUENCE 

TR = LM ANIMACY TR < LM 

REFERENCE 
FRAME

INTRINSIC 
   

INTRINSIC / DEICTIC 

Table 3: Comparison of  the parameters analysed in the prepositions 'opposite' and 'in 
front of'. 
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SUB SEMNUL „EST-ETICII”: MONICA LOVINESCU, ÎNTRE 
„JURNALELE INDIRECTE” ŞI JURNALUL ESENTIAL1

Under the Sign of "East-Ethics": Monica Lovinescu between "Indirect Diaries" and 
the Essential Literary Diary 

 

 
 

Alina CRIHANĂ2

 
Abstract 

 
To the average reader and, generally speaking, to the Romanian intellectuals who experienced the 

totalitarian regime, Monica Lovinescu’s figure has been always related to an important phenomenon defining 
an outstanding resistance pole: ‘Radio Free Europe’ –where from Eugen Lovinescu’s daughter, exiled to Paris 
shortly after the so-called Soviet ‘liberation’ of 1944, has been broadcasting her literary and cultural debates for 
over thirty years – definitely represents a genuine catalyst of anti-totalitarian dissidence and militant movement. 
Actively involved in the anti-communist fight, Monica Lovinescu has directly dedicated her existence in exile to 
supporting the Romanian intellectual elite which has been influenced by so many ‘historical cataclysms’, as it 
has been confirmed in her recurrent reflections inserted both in her personal writings and the ‘indirect diaries’ – 
Undele scurte / Radio Short-waves –approaching mainly Romanian literature under totalitarian regime. As for 
the reader interested in finding the ideological motivation of the post-totalitarian literary battles (and, by 
extension, the cultural ones), Monica Lovinescu’s name is representative for the revisionist movement whose 
contemporary followers in search for symbolic legitimacy could but take advantage of  the incontestable 
charisma of their mentor. In this perspective, one can notice the discrepancy occurring between the often 
inconsistent contemporary revisionist approaches (but always legitimised by the overt or covert reference to the 
model) and Monica Lovinescu’s opinions voiced out during a life-long cultural career serving the ‘east-ethical’ 
ideology. It seems to be the major coordinate founding both the militant activity and life (which are genuinely 
compatible) of E. Lovinescu’s daughter: mostly important, it is not compatible with the virulent denial of the 
aesthetic values self-defining the Post-War literary canon, despite of Monica Lovinescu’s obvious reticence as 
for the respective authors and their ‘legitimising’ critics are concerned.  
 
Keywords: personal writing, „east-ethical” revisionism, „(auto)biographical ideology”, narrative 
identity, „duty of memory”. 
 

 

 

În Cuvântul înainte (datat martie 2002), care „închide” seria avantextelor 
lămuritoare privind Jurnalul esenţial (2010) şi deschide calea, în acelaşi timp, către 
aventura memoriei consemnată, într-o formă condensată3

                                                           
1 This paper is supported by the Sectorial Operational Programme Human Resources Development (SOP HRD), 
financed from the European Social Fund and by the Romanian Government under the contract number SOP 
HRD/89/1.5/S/59758. 
2 Assoc. Prof. PhD., Dunărea de Jos University, Galaţi 
3 Aşa cum subliniază semnatarele celorlalte două avantexte – Ioana Pârvulescu, autoarea prefeţei intitulate 
Monica Lovinescu şi Cristina Ciobă, autoarea Notei asupra ediţiei – Jurnalul esenţial (Bucureşti, Humanitas, 
2010) este „o variantă « concentrată »”, „redus[ă] la miez, decojit[ă] de redundanţe şi de fraze-parazit” a celor 
şase volume de jurnal publicate de Monica Lovinescu la Humanitas între 2002 şi 2006 şi „cuprinzând însemnări 
din perioada 1981-2000 (mai puţin anul 1989)”. Am optat pentru selectarea citatelor ilustrative din această 
versiune condensată (pe care am comparat-o, fireşte, cu cele şase volume), care evită notaţiile redundante asupra 
aceloraşi evenimente. (De altfel, selecţia Cristinei Cioabă, „facilitat[ă] tocmai de caracterul fragmentar al 
notaţiei, ce dă autonomie părţilor fără a dezasambla întregul”, ni s-a părut o reuşită a proiectului de a „oferi 
oricărui cititor, cât mai direct şi mai percutant, imaginea unei epoci şi a conştiinţei care a oglindit-o”. (Notă 
asupra ediţiei, p. 13, 12)) Referinţele însoţind citatele selectate (inclusiv citatele din Unde scurte I şi din Est-
etice) vor conţine, din acest motiv, precizarea, între paranteze pătrate, a anului în care au fost consemnate 
respectivele reflecţii, notaţii etc. 

, în paginile acestuia, Monica 



 

176 
 

Lovinescu îşi descrie demersul, subliniindu-i mizele înscrise (cum altfel?) pe 
coordonatele unei „etici a neuitării”: „Jurnalul acesta nu reconstituie o existenţă, ci o 
agitaţie. […] De mai totdeauna ciuruită, memoria mea era incapabilă să înmagazineze 
totul. Aş fi intitulat aceste însemnări – ce merg din 1981 până în 2001 – Agende, dacă 
n-aş fi ales titlul pentru jurnalul zilnic şi „sburătorist” al lui E. Lovinescu. Chiar dacă 
jurnalul meu – pe care n-aş îndrăzni să-l compar cu al tatei – nici ca valoare, nici ca 
interes – are şi alunecări personalizate, „pactul autobiografic” se anulează de la sine 
din moment ce paginile de faţă sunt scrise despre şi pentru alţii. Cum exilul a luat nişte 
proporţii necunoscute în istoria noastră, cum fenomenul e aproape inedit, aceste 
notaţii (de fond sau de detaliu) mi s-au părut utile cercetătorului de mâine. Într-adevăr, 
cei de azi par împărţiţi în două categorii distincte şi chiar antinomice: unii, rarisimi, 
pentru care tot ce ţine de exil este excepţional, alţii – mai numeroşi – nedispuşi să-l ia 
în seamă şi să-i confere sens şi valoare. O bună parte din scriitorimea română pare a 
evita cât mai sistematic orice referire la exilaţi. În general, memoriile şi jurnalele 
apărute în ultimul deceniu nu ţin seama de legăturile – uneori foarte strânse şi active, 
mergând până la complicitate în mai multe cazuri –, care se stabiliseră între scriitori 
din ţară şi alţii din exil. […] Presupun că şi din acest punct de vedere – ca în atâtea alte 
domenii –, punerea la zi a trecutului4

Din punctul de vedere al construcţiei, Jurnalul... se afirmă, începând chiar din 
acest „prag” al reconstituirii, ca un soi de „arhivă”

 reprezintă o condiţie esenţială a supravieţuirii.” 
(Lovinescu, 2010 [2002]: 15-16)   

Pactul de lectură propus de Monica Lovinescu fixează, aşadar, de la bun 
început, o serie de repere raportabile deopotrivă la sensul imprimat propriei naraţiuni 
identitare, ca tip de reconstituire (şi chiar de reconstrucţie, în măsura în care textele 
iniţiale au suferit ajustări, datorate autoarei înseşi) a unei istorii aparţinând trecutului, şi 
la contextul socio-cultural al publicării – asociat unui anume orizont de aşteptare – 
caracterizat de o criză a memoriei istorice, culturale şi colective. Sub acest aspect, 
Jurnalul... îşi programează lectura şi, proiectează, implicit, o transformare de orizont, 
modelată de interpretarea autoarei, a cărei hermeneutică a istoriei, dublată de una a 
propriei poziţionări în această istorie – în câmpul „practic” şi, fireşte, în cel al 
(auto)reprezentărilor mijlocite de povestirea vieţii –, însoţeşte mereu (nu doar în 
prologul citat) procesul „punerii în intrigă” (Ricœur, 1983: 127).  

5

                                                           
4 Ultima subliniere ne aparţine. 
5 Pasiunea „arhivistică” este, şi ea, declarată, în chiar paginile Jurnalului.  

 menită să stocheze memoria unei 
alterităţi pe care autoarea şi-o apropriază, în măsura în care se recunoaşte în ea, prin 
asumarea – în detrimentul „pactului autobiografic” (imposibil, totuşi, de „anulat”, în 
ciuda „programului” declarat) – a unui „pact cu Istoria” (Simion, 2002: 21-22) specific, 
sub aspect tematic, mai curând memoriilor, cărora nu le împrumută, însă, şi arhitectura 
narativă. Mai mult decât o „punere la zi” a evenimentelor existenţei personale, 
Jurnalul... se doreşte (şi reuşeşte) a fi oglinda, fie şi fragmentară, a unui dublu context 
istoric, cultural şi identitar ipostaziat din perspectiva, iarăşi dublă, a celei care alesese 
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să trăiască la Paris, „în această nesfârşită paranteză românească” (Lovinescu, 2010 
[1990]: 288).  

E vorba, pe de o parte, de o lume culturală românească supravieţuind, sub 
dictatură, graţie eforturilor unei elite care îşi permite puţine acte de disidenţă propriu-
zis politică, dar care rezistă prin prezervarea valorilor ei estetice, şi de care autoarea Est-
eticelor nu se poate despărţi, cel puţin din punct de vedere afectiv6, nici după 1990, în 
ciuda diferenţelor de ordin ideologic afirmate – în raport cu anumite segmente ale ei – în 
cursul unei polemici deja celebre. „Sentimentul de apartenenţă” (Mucchielli, 1999: 67-
68) la această lume nu poate însă anula écart-ul, nu doar geografic, ci, în egală măsură, 
identitar7

Pe de altă parte, Jurnalul... restituie atmosfera fascinantei lumi a diasporei 
româneşti de la Paris, populată de figuri aproape mitizate (nu în sensul idealizării lor în 
interiorul fragmentelor de „frescă” biografică schiţate de Monica Lovinescu, ci în acela 
legat de poziţia lor, recunoscută, în panteonul cultural universal), precum Ionesco şi 
Cioran, cărora li se alătură, periodic, Mircea Eliade, (mai rar) Vintilă Horia etc. – o 
lume „agitată” în măsura în care îşi „întreţese” propriile destine în istoria „obsedantă” 
a primei. O lume a exilului deopotrivă „intelectual” şi „mobilizat”

 şi cultural, care amprentează, fără îndoială, poziţionarea intransigent „est-
etică” a autoarei în raport cu câmpul cultural românesc. Această distanţă, ireductibilă 
în pofida legăturilor profunde şi permanente cu spaţiul de origine, este cea care 
modelează într-o măsură considerabilă, credem, atât „ideologia [auto]biografică” 
(Bourdieu, 1986: 69) asumată de autoarea Jurnalului... (şi, fireşte, a memoriilor intitulate 
La apa Vavilonului, 1999-2001), cât şi ideologia sa „est-etică”, reperabilă în exerciţiul 
critic şi eseistic din Undele scurte (1990-1996) şi Etica neuitării (2008).  

8

                                                           
6 E vorba de „o altă viaţă. De care nu mă vindec.” (2010 [1984]: 125, s. n.) 
7 Acest écart se adaugă celui specific tuturor povestirilor vieţii (asumat, şi el, de naratoarea Jurnalului...): 
Elisabeth W. Bruss, Philippe Lejeune, Jean Starobinski, Gisèle Mathieu-Castellani, Georges Gusdorf, Thomas 
Clerc, Jean-Philippe Miraux, Sébastien Hubier, pentru a-i numi doar pe câţiva dintre teoreticienii genurilor 
biograficului preocupaţi de problema dedublării eului – inerentă scriiturii personale – au subliniat, toţi, acest 
écart în egală măsură identitar şi temporal care separă instanţele povestirii (autorul real ca actor socio-cultural 
/vs/ autorul implicit, pe de o parte, şi autorul implicit /vs/ naratorul /vs/ personajul – ca instanţe textuale –, pe de 
altă parte) şi pe care se întemeiază (re)configurarea istoriei în exerciţiul reconstituirii. Acelaşi écart marchează, 
din perspectivă hermeneutică, diferenţele dintre cei doi poli ai „identităţii narative” identificaţi de P. Ricœur – 
„la mêmeté” şi „l’ipséité” (1990: 12-14) –, şi – din perspectivă psiho-sociologică – dintre cele două componente 
ale identităţii psiho-sociale („sinele” / „le soi” şi „ego”-ul). Cf. René L’Ecuyer, Le Concept de soi (Paris, PUF, 
1978): „[Le] Soi, dont la fonction est principalement perceptuelle, se réfère à la façon dont l’individu se perçoit, 
aux attitudes et aux sentiments qu’il ressent à son égard, se rapporte au soi-en-tant-qu’objet (self-as-an-object), 
d’attitudes, d’évaluations. C’est ce que la personne pense d’elle-même et formule à son propre sujet.” „[L]’Ego, 
dont la fonction est principalement exécutoire, se réfère à un ensemble de processus régissant le comportement et 
orientés vers l’action. C’est l’aspect actif qui concerne l’action et l’adaptation, se rapporte au soi-en-tant-
qu’agent (self-as-a-doer). C’est aussi le soi en tant qu’il se réfère aux processus actifs de pensée, sélection, 
mémorisation.” (L’Ecuyer, 1978: 21; apud Lucy Baugnet (1998: 26). Cf. Jean-Claude Kaufmann, Ego. Pour une 
sociologie de l’individu, Paris, Nathan, 2001 ; L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, Armand Colin, 
2004 ; Quand Je est un autre. Pourquoi et comment ça change en nous, Paris, Armand Colin, 2008.  
8 În termenii lui Mihai Dinu Gheorghiu, „exilul intelectual poate fi definit mai degrabă printr-o dublă opoziţie: 
una faţă de regimul politic din ţară, dar şi una faţă de tentativele de a reconstitui sau de a întreţine în exil o 
legătură de tip comunitar, de a reduce exilul la o dimensiune militantă („singura opoziţie” ori singura „elită 
autentică”). Este ceea ce distinge exilul intelectual de exilul mobilizat” (2007: 284). 

, pe care autoarea 
Jurnalului... o reconstituie din interior, din unghiul martorului şi al protagonistului activ 
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în câmpul cultural, dar şi, în acelaşi timp, implicat în mersul celeilalte, de care rămâne 
iremediabil legată, în pofida oricăror „deziluzii” personale.  

La un alt nivel de lectură, al semnificaţiilor „ideologice” şi etice, Jurnalul... este 
expresia, nu în ultimul rând polemică, a unei lupte împotriva uitării – de la care 
autoarea nu abdică nici măcar în momentele (consemnate) de criză, cele care îi 
revelează „preţul cumplit” al exilului – şi pe care o ilustrează, sub alte forme generice, 
şi „jurnalele indirecte” – Undele scurte, inclusiv (sau mai ales) Est-eticele. În fapt, 
Jurnalul... consemnează – dincolo de istoria parţială a unui fenomen, exilul intelectual 
românesc, îndeosebi în ipostaza sa „mobilizată”, ilustrată exemplar (în absenţa vreunei 
intenţionalităţi automitizante9

Revenind la „ideologia [auto]biografică”, să constatăm, pornind de la pasajul 
citat, că însăşi recuzarea „pactului autobiografic” se înscrie, dincolo de concesiile 
făcute unor „alunecări personalizate”, într-un program care pune, declarat, memoria 
individuală în serviciul unei memorii a exilului românesc (şi, în genere, a culturii 
naţionale), ea însăşi „matrice” – cum ar spune Paul Ricœur (2000: 106) – a istoriei. Sub 
acest aspect, proiectul memorialistic al Monicăi Lovinescu apare, în mod evident, 
îndatorat ideologiei sale „est-etice”, înţeleasă în dimensiunea ei de „etică a neuitării”, 
un antidot – aceasta din urmă – împotriva „eroziunii [...] memoriei, [...] a demnităţii, 
[...] a omeniei”, chiar a ... „comunismului” (Lovinescu, 2010 [1995]: 377). O ideologie 

) de una dintre personalităţile lui cele mai proeminente – 
istoria „facerii” Undelor scurte, dedicate, în marea lor majoritate, fenomenelor culturale 
şi, mai ales, literare din spaţiul de origine. Identitatea autoarei (atât cea psiho-socială, în 
multiplele ei aspecte, cât şi cea „narativă”) – naratoare şi (malgré elle) protagonistă a 
celor mai multe dintre episoadele istoriei reconstituite în Jurnal..., deci semnatară 
(involuntară) a unui „pact autobiografic” – se (re)construieşte „oglindindu-se” în cele 
două ipostaze generice (Jurnalul şi Undele scurte) şi, în acelaşi timp, se lasă interpretată 
pornind de la aceste repere. Este motivul pentru care povestirile vieţii nu pot fi 
analizate în absenţa raportării la „jurnalele indirecte”, care oferă, în plus, ocazia 
comparării unor ipostaze critice diferite – circumscrise unor segmente temporale şi ele 
diferite – şi care trebuie puse în relaţie cu „fluctuaţiile” identitare ale memorialistei, 
modelate de experienţele personale mereu conectate la seismele „marii istorii”.  

                                                           
9 Deşi autoarei notaţiilor nu îi este străină această proiecţie mitizată a angajamentului său în dinamica 
fenomenelor culturale din spaţiul de origine („Numai că, volens-nolens, mitul există şi noi suntem protagoniştii 
lui.” (2010 [1984]: 135)) – o reprezentare identitară atribuită de elitele rezistente, sub dictatură, şi conservată 
parţial, în ciuda „disonanţelor identitare” antrenate de conflictele dintre „revizionişti” şi „conservatori”, 
îndeosebi în cadrul grupurilor de apartenenţă ale primilor, şi după 1989 – povestirea vieţii nu indică, la nivel 
manifest, o vocaţie a automi(s)tificării. Ceea ce nu înseamnă că această dimensiune (specifică tuturor scriiturilor 
eului) ar fi absentă din structura Jurnalului... În plan latent, „mito-istoria” identitară vine să contracareze, 
terapeutic şi compensator, sentimentul culpabilităţii provocat de marea tragedie personală (moartea mamei în 
închisoare), pe care „travaliul de doliu” nu îl poate oculta. Cf. Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie. Lignes de vie 
2, Paris, Odile Jacob, 1991. În termenii lui Gusdorf, în scriitura autobiografică, „à l’histoire de la personnalité 
s’oppose […] une mythistoire, plus vraie que le réel. […] L’écart entre le moi remémorant et le moi remémoré 
permet l’interventi de l’instance mythique, remaniant la réalité du vécu pour la rendre plus semblable à l’identité 
que le sujet se reconnaît par-delà les déformations et les malentendus de l’évènement. […] La vérité du moi, la 
plus vraie vérité, est une mythologie du moi.” (1990: 480-481, 483, s. n.) 
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care, dincolo de miza terapeutic-compensatorie (mai mult sau mai puţin) latentă – în raport 
cu traumele memoriei individuale, mărturisite de cea care conştientizează că, atât „cât 
trăie[şte], mormântul ei [al mamei, n. n.] e în [s]ine” (Ibidem [1993]: 340) – ajunge să 
confere „sens şi valoare” nu doar unei întregi existenţe dedicate unei Românii puse, în 
momentele de angoasă postdecembristă, sub semnul ficţiunii10

Din această perspectivă, proiectul „est-etic” al Monicăi Lovinescu nu ni se pare 
(iarăşi, în ciuda autoarei Jurnalului...

, nici doar exilului 
„militant” în ansamblu, ci unor practici culturale menite să contracareze – în spaţiul 
estic postcomunist – reeditarea unor forme (specifice totalitarismului) de „abuz al 
memoriei” (Ricœur, 2000: 82-83).  

11 şi a Undelor scurte) că l-ar contrazice pe acela, în 
egală măsură etic, al adepţilor „rezistenţei prin estetic”. Diferenţele (explicabile, nu în 
ultimul rând, prin prisma tragediei personale care creează – şi întreţine, pe parcursul 
întregii vieţi – premisele acelei „nausée” acutizate după 1990) apar la nivelul 
„obiectului” vizat în exerciţiul „datoriei faţă de memorie”: în cazul Monicăi Lovinescu, 
primatul este acordat memoriei oamenilor – ca actori socio-culturali –, în vreme ce, în 
cel de-al doilea, este privilegiată memoria cărţilor, altfel spus a produselor estetice care 
înscriu în spaţiul scriiturii, „urmele” unei istorii „obsedante”. O „est-etică” faţă cu o 
„etică a esteticului”12

Problema opoziţiei ideologice dintre „est-etică” şi „rezistenţa prin estetic” ar 
trebui analizată, credem, din acest motiv, dintr-o perspectivă care să ia în calcul, 
dincolo de conflictele de ordin personal (importante, fără îndoială, în măsura în care 
generează transformări radicale ale imaginilor identitare pe care şi le atribuie unii altora 
„actorii” angajaţi în „bătăliile canonice”, acum, ca şi în primii ani postdecembrişti), 
dinamica specifică a câmpului socio-cultural (post)totalitar în ansamblul său. Un câmp 
aflat în relaţie de subordonare – în prezent, ca şi în trecutul totalitar – faţă de cel 
politic, în care „disonanţele identitare” (Mucchielli, 1999: 100) apar, astăzi, pe fondul 
unor bătălii pentru legitimitate simbolică: efectul acestora din urmă este, între altele, 
„ruptura”, remarcată de autoare în prologul citat, dintre elitele „pro-exilice” şi cele 
care trec sub tăcere, într-o măsură mai mare sau mai mică, rolul exilului „militant”. 
Din acest punct de vedere, supralicitarea actuală a revizuirii „est-etice” în valorizările 

, a căror opoziţie de fond este alimentată, chiar radicalizată – la 
nivelul (meta)naraţiunilor legitimatoare contemporane – de proliferarea istoriilor 
concurente asupra aceluiaşi context, produse de „revizionişti” şi de „conservatori”. 

                                                           
10 „Ne întrebăm chiar […] dacă nu ne-am înşelat dedicând unei Românii fictive o întreagă existenţă.” (2010 
[1992]: 327-328). 
11 „...simt şi ştiu că pe deasupra oricăror estetisme mă aflu […] în faţa Memoriei aşa cum este înregistrată azi 
spre a dăinui.” (Ibidem [1988]: 254).  
12 Sintagma este inspirată de aceea a lui Michel Maffesoli – „l’éthique de l’esthétique” / „etica esteticii” (cf. Au 
creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique, Éditions de la Table Ronde, 2007, p. 12, trad. noastră), 
fără a acoperi în întregime, în înţelesul pe care i-l atribuim aici, semnificaţiile date de sociologul francez. „Etica 
esteticului” ar implica, în cazul la care ne referim, atât o „difracţie” a esteticului „în ansamblul existenţei” 
(personale) şi o anume „manieră de a fi (ethos)” împărtăşită de adepţii „rezistenţei prin scriitură” în interiorul 
grupurilor de apartenenţă, cât şi, mai ales, o filosofie existenţială care fundamentează (re)configurarea istoriei în 
povestirile vieţii publicate după 1989. 
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canonului13

Or, demersul Monicăi Lovinescu, reperabil atât în „jurnalele indirecte” din anii 
’60 – ’80 cât şi în scriitura memorialistică din aceeaşi perioadă şi de după 1989, 
suprapune, în planul reflecţiei critice şi eseistice, pledoaria pentru „travaliul” memoriei 
(în sensul „datoriei faţă de memorie”) în practica literară – pe care autoarea l-ar fi dorit 
ilustrat mai pregnant în literatura română a epocii totalitare

 literar postbelic, asociată stigmatizării „retragerii” („compromiţătoare” din 
unghi politic) în estetic a adversarilor „rezistenţi”, ni se pare a fi expresia unei 
instrumentalizări abuzive, în scopuri autolegitimatoare, a „patrimoniului” ideologic 
lăsat de Monica Lovinescu. Rezultatul practicilor revizioniste – care facilitează un 
dublu „transfer de capital simbolic” (Bourdieu, 1994: 94) asupra „artizanilor” lor 
(dinspre mitologia configurată în jurul modelului Monica Lovinescu şi, deopotrivă, 
oricât de paradoxal ar putea să pară, dinspre aceea a „rezistenţilor” panteonizaţi în 
canonul estetic postbelic) contrazice, în ultimă analiză, înseşi principiile „eticii 
neuitării”, în măsura în care el se înscrie pe linia unui „abuz al uitării” (Ricœur, 2000: 
98).  

14 – unui exerciţiu critic 
care sfârşeşte prin a valida, de cele mai multe ori, valorile literare autentice, uneori în 
pofida adversităţii nedisimulate faţă de comportamentul controversat al autorilor unor 
cărţi „supravieţuitoare”. Şi, dacă privilegierea ideologiei „est-etice” canalizate pe axa 
„datoriei faţă de memorie” conduce, uneori, la supralicitarea valorii estetice a unor cărţi 
a căror receptare posttotalitară nu pare să confirme atari valorizări (cazul romanului 
Ostinato15

                                                           
13 Revizuirile actuale ale canonului indică adesea ignorarea unui aspect esenţial, şi anume că că noţiunea de 
canon „nu poate fi [...] desprinsă cu totul de realitatea estetică particulară şi de un anumit context”, de „climatul 
unei epoci literar-artistice”, de „un spaţiu socio-cultural bine precizat”. (Iulian Boldea, „Canonul literar. Limite 
şi ierarhii”, în Viaţa Românească, nr. 3-4 / 2009, Istoria, URL: 

 al lui Paul Goma, de pildă) sau – în sfera demersului memorialistic – la 
idealizarea conduitei etice a unor disidenţi al căror comportament se dovedeşte a fi 
fluctuant, în timp, în raport cu portretul ideal construit (cazul, iarăşi, al lui Paul 

http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-
romaneasca-3-4-2009/34_ancheta/282_canonul-literar-limite-si-ierarhii.html). 
14 „În timp ce polonezii şi ungurii vin cu proze incendiare, la noi domneşte făcutul cu ochiul şi literatura 
atemporală.” (2010 [1987]: 216). Notaţia autoarei nu vizează literatura parabolică în ansamblul ei (pe care o 
apreciază, inclusiv în Est-etice, aşa cum o atestă paginile dedicate lui Octavian Paler, Sorin Titel („Clipa cea 
repede de Sorin Titel”, din 25 ianuarie 1985, dar şi – în primele Unde scurte – „Lunga călătorie a prizonierului 
de Sorin Titel”, din 6 mai 1971) sau chiar fostului autor de proze realist-socialiste Laurenţiu Fulga („Laurenţiu 
Fulga şi conştiinţa chinuită”, din 14 decembrie 1984). În cazul primului, ni se pare ilustrativă cronica despre 
Polemicile cordiale din 30 septembrie 1983, unde apare un scurt comentariu dedicat Apărării lui Galilei, urmat 
de o apreciere neaşteptată vis-à-vis de rezistenţa prin estetic: „Noţiunile acestea: angajament, adevăr, curaj, 
literatură militantă fuseseră atât de prostituate de realismul socialist, încât literatura română le-a boicotat vreme 
îndelungată, încercând salvarea în esteticul pur. Încercare izolată printre literaturile trecute prin aceeaşi minciună 
şi aceeaşi tiranie a dogmei: peste tot, din Rusia până în Polonia, de la Budapesta şi până la Praga, cuvintele – 
2000 sau mai multe –, pentru a se dezbăra de balastul propagandei se sprijineau pe alte evidenţe şi mai totdeauna 
un martor, ieşit din Gulag, inaugura prin mărturia sa reintrarea în literatură. La noi, ocolul a fost mai lung; s-ar 
putea însă, după unele romane apătute în ultimii ani (de la Marin Preda la Augustin Buzura), ca Octavian Paler 
să aibă dreptate şi scriitorii români să fie acum mai pregătiţi pentru un nou contact cu istoria.” (1994 [1983]: 76-
77). Semnificative pentru aceeaşi atitudine privind valorile estetice ale literaturii postbelice ni se par şi notaţiile 
(redundante) din Jurnal... privind o serie de romane „supravieţuitoare”, precum Dimineaţă pierdută de Gabriela 
Adameşteanu, dar mai ales Moromeţii, considerat „cel mai bun roman postbelic”. (2010 [1987]: 227, s. n.) 
15 Vezi „Cuvântul înainte” şi, mai ales, „Epilogul deschis” al primelor Unde scurte, unde Monica Lovinescu 
analizează cartea, apreciind-o, din perspectiva aceleiaşi „est-etici”, la superlativ.   

http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-romaneasca-3-4-2009/34_ancheta/282_canonul-literar-limite-si-ierarhii.html�
http://www.viataromaneasca.eu/arhiva/58_viata-romaneasca-3-4-2009/34_ancheta/282_canonul-literar-limite-si-ierarhii.html�
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Goma16

Lăsând deoparte problema (re)configurării traseului identitar personal, să 
observăm, de pildă, că, în Undele scurte (1990

), respectiva poziţionare ideologică nu prejudiciază judecăţile critice 
fundamentate pe criterii estetice. 

În fapt, unitară – sub aspectul coerenţei de ansamblu a volumelor publicate – 
pe tot parcursul activităţii militant-critice a Monicăi Lovinescu, această ideologie 
cunoaşte, în timp, accente (sau nuanţe) diferite, sub influenţa contextului istoric / 
politic al redactării şi al publicării textelor, care condiţionează, până la un punct, şi 
„fluctuaţiile” identitare amintite şi recunoscute ca atare de autoarea Jurnalului...: „Mama 
spunea că toate vârstele unei vieţi nu sunt de fapt parcurse de aceeaşi fiinţă, că, 
reprivind trecutul, i se pare a vedea mai multe eu-uri străine. […] Nu se poate să te 
povesteşti fără a pune în cauză certitudinea acestei povestiri. Evanescenţă nu numai a 
amintirilor, dar şi a persoanei care şi le deapănă: ea e compusă din mai multe, uneori juxtapozabile, 
niciodată identice. O viaţă nu e o biografie, ci o suprapunere de clişee biografice. Cele 
mai multe nesemnificative. (2010 [1984, 1985]: 138, 149, s. n.)  

17) – care acoperă perioada 1961-1971, 
aşadar, aceea a „liberalizării”, sfârşind cu momentul nefast al „tezelor din iulie” –, 
autoarea consacră numeroase cronici favorabile şi, mai ales, pertinente sub aspectul 
analizelor critice, volumelor publicate în epocă de o serie de scriitori pe care, ulterior, 
în câteva dintre Est-etice (199418) şi, pe alocuri, în Jurnal..., avea să-i „pună la zi(d)”19

                                                           
16 Paul Goma (ca şi, mai puţin, Norman Manea, autorul eseului Felix culpa din 1990, considerat o probă a „relei-
credinţe” şi a „fanatismului” (2010 [1992]: 319)) reprezintă, declarat, una dintre marile deziluzii postdecembriste 
ale Monicăi Lovinescu: „Într-adevăr, îmi pare rău că l-am cunoscut pe Paul Goma. Nu că l-am citit, nu că i-am 
admirat şi suţinut „mişcarea” din 1977, ci că l-am cunoscut.” E vorba de un Paul Goma care, în cel de-al treilea 
volum al Jurnalului său postdecembrist (Jurnal de Noapte-Lungă, 23 septembrie-31 decembrie 1993), consacrat 
„aproape integral” cuplului Lovinescu-Ierunca, îşi „disecă” foştii prieteni, după un „mecanism [...] simplu: 
porneşte de la câte un adevăr, apoi inventează sau deformează”. (2010 [1995]: 380-381)  
17 Prima ediţie  a volumului, apărută la Madrid, la editura „Limite”, datează din 1978. 
18 Volumul cuprinde cronici din perioada 8 ianuarie 1983 – 3 decembrie 1987.  
19 În Est-etice, această „punere la zi(d)” este limitată la doar câteva cronici, care îi vizează, de pildă, pe D. R. 
Popescu („D. R. Popescu la „izvor” şi la congres”, din 20 noiembrie 1984), pe Petre Sălcudeanu (apreciat pentru 
Biblioteca din Alexandria, dar sancţionat pentru „falsificarea” istoriei în Cina cea de taină – în „Istoria secretă 
descifrată de Petre Sălcudeanu?”, din 5 octombrie 1984), apoi – într-un text intitulat „Scriitorii şi Canalul” (din 
29 iunie 1984) – pe Fănuş Neagu, George Bălăiţă, Sorin Titel (pe care autoarea îl critică, fără însă a înceta să-i 
„admire” „opera” clădită „la adăpost de conformismele zilei şi ale cenzurii”, căreia îi consacrase, de altfel, 
cronici elogioase şi în Undele scurte din perioada „liberalizării”) şi din nou pe D. R. Popescu şi Petre 
Sălcudeanu. În cazul ultimei cronici citate, sancţiunile vizează textele encomiastice publicate, „în presa vremii” 
(cum ar spune... George Bălăiţă) şi în volumul colectiv Simbolurile Magistralei Albastre, de autorii unor 
veritabile cărţi „supravieţuitoare” publicate în perioada „liberalizării” – citate, semnificativ, pentru a sublinia 
contrastele dintre valoarea lor estetică şi, în egală măsură, etică şi conduita „compromiţătoare” a aceloraşi 
scriitori, prilejuită de „sărbătoarea” din 1984. În Jurnal..., scurtele notaţii critice (de după 1990) la adresa unor 
scriitori ca, de pildă, Augustin Buzura sau Marin Sorescu consemnează dezamăgirea memorialistei, provocată de 
poziţiile asumate de aceştia din urmă pe scena politică şi culturală postdecembristă.   

, 
sancţionându-le, după caz, fie – în textele din anii ’80 – „angajarea” pe linia dictată de 
interesele legitimării „epocii de aur”, fie – în notaţiile jurnaliere de după 1990 – 
„amnezia” postdecembristă. Este, de pildă, cazul cronicilor dedicate volumului Vară 
buimacă (2 martie 1968) şi romanului Îngerul a strigat (3 iulie 1969) de Fănuş Neagu, 
romanelor F de D. R. Popescu (12 iunie 1969) şi Absenţii de Augustin Buzura (17 iunie 
1971), parabolei dramatice a lui Marin Sorescu, Iona (10 februarie 1968), ultimul elogiat 
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(la „superlativ”) – alături de Ştefan Bănulescu – într-o cronică din 6 noiembrie 1966 
(intitulată „Doi scriitori autentici”) etc.  

Reţinem, spre ilustrare, o secvenţă din „Deplasarea raiului: „F” de D. R. 
Popescu”: „Îl cunoşteam pe Dumitru Radu Popescu ca pe un autor interesant (mai 
ales prin „Dor”). Nu presimţeam destul că se va situa, cum se situează acum, pe 
primul plan al vieţii literare româneşti. „F” accentuează o cotitură: trecerea de la uitare, 
prin exaltarea formelor, la conştiinţă, prin amintirea realului, mai ales de la Marin 
Preda încoace. Nu vom încerca un rezumat care ar schematiza ceea ce nu poate suferi 
abstractizarea, întru atât materia cărţii este împlântată în real. Deoarece e vorba de un 
roman al realului – şi nu de un roman realist – şi nu e vina lui D. R. Popescu dacă 
acest real alunecă în fantastic. De vină este numai o anumită istorie sau, şi mai precis, 
prezenţa dominantă a răului în această istorie. Realul este scos din dimensiunile sale 
fireşti prin acest rău care îmbolnăveşte timpul şi pământul. […] Dumitru Radu 
Popescu nu pledează pentru corabia lui Noe şi nu aşteaptă, ca acest personagiu, 
potopul. El îşi centrează finalul pe tânărul pentru care „toţi oamenii sunt nevinovaţi”, 
„atâta timp cât prin probe nu le-ai dovedit vinovăţia”. Este o soluţie a raţiunii 
împotriva iraţionalului izvorât din violenţa fără margini, din puterea fără frâu, din raiul 
deplasat în grădina şefului de colectivă. Aceasta este fişa de curaj etic şi civic a cărţii. 
Permisul ei de liberă trecere într-o literatură a răspunderii. Cât despre literatură, ea pur 
şi simplu se îmbogăţeşte prin acest roman cu încă o dovadă că poate exista un fabulos 
al realului, infinit mai fantastic decât fantasticul propriu-zis. Calea lui Dumitru Radu 
Popescu e o cale modernă. […] Dumitru Radu Popescu aparţine, pe de altă parte 
parte, unei categorii literare ilustrată în tânăra literatură română şi de un Fănuş Neagu: 
aceea a unei excesive vitalităţi estetice, ajungând aproape la o risipă a imaginaţiei. […] 
Abundenţa e însă strunită de reţeaua de semnificaţii în care autorul îşi închide întreaga 
construcţie. Totul se metamorfozează neîncetat – psihologie, natură, simbol – în afară 
de această determinare a autorului de a nu ceda în faţa nesemnificativului. Ceea ce 
înseamnă maturitate a darului.” (1990 [1969]: 356-357, 360-361)  

Aprecierile de acest gen sunt suficient de numeroase, în volumul citat, pentru a 
proba poziţionarea estetică şi, în egală măsură est-etică (e drept, cu accent pe cea de-a 
doua) a Monicăi Lovinescu vis-à-vis de valoarea unor cărţi de tipul romanului F 
(altminteri, unul dintre „romanele obsedantului deceniu” – publicate „cu voie de la 
poliţie” –, „revizuite” de mai tinerii adepţi ai est-eticii care, străduindu-se să-şi 
depăşească modelul, ajung să îl falsifice). Renunţăm să mai comparăm aprecierile de mai 
sus cu cele din Est-eticele din 1984 (unde autoarea îi pune faţă în faţă pe cei doi D. R. 
Popescu – autorul lui F şi „compromisul”), pentru simplul motiv că, în cronicile din 
anii ’80, obiectul analizei este exclusiv comportamentul scriitorului pe scena culturală 
şi, mai ales politică, şi nu opera (din păcate, tocmai din acest motiv, ocultată). 
Observaţia este valabilă, cu puţine excepţii, şi pentru celelalte texte din Est-etice 
dedicate aceleiaşi teme.  
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Revenind la cronicile din perioada „liberalizării” şi la cele din ajunul „tezelor 
din iulie”, să constatăm că valorizările est-etice negative, acolo unde apar (şi apar cu 
prisosinţă) vizează, în marea lor majoritate, acelaşi tip de comportament „pe linie” al 
unor scriitori aparţinând fie vechii „gărzi” a anilor ’50 (cum ar fi Mihai Beniuc), fie 
generaţiilor mai tinere: e cazul, de pildă, al lui Eugen Barbu, sancţionat, fireşte (şi pe 
bună dreptate), şi în textele din anii ’80, pentru „campaniile”20

Apreciat – într-o cronică mai „veche” cu nici două luni faţă de cea citată (10 
iulie), dedicată Animalelor bolnave, ca „un romancier de o vână remarcabilă”, care 
justifică „până la un punct”, elogiile criticii la adresa unei cărţi „nu impecabil scrisă” 
(1990 [1969]: 363) – tânărul Breban reapare – într-un text din 4 martie 1971 – ca 
exponent, alături de Al. Ivasiuc, al „noii gărzi a compromisului”. Cronica omonimă are 
ca punct de plecare implicarea celor „doi scriitori de altfel talentaţi” în dezbaterile 
prilejuite de „o recentă „masă rotundă” din România Literară asupra Socialului în 

 orientate împotriva 
unor personalităţi marcante ale criticii şi literaturii epocii, sancţiuni care nu vizează, 
însă, şi operele de valoare ale scriitorului, precum Groapa, aşezată printre cărţile 
„supravieţuitoare” ale obsedantului deceniu: „În tot acest timp, numai două-trei cărţi 
pot fi reţinute, care se semnalau prin neadeziunea lor la astfel de slogane [acestea sunt 
citate mai sus, ca elemente de recuzită retorică preluate de E. Barbu din discursul 
realismului socialist, n. n.], printre care tocmai Groapa, sau şi mai sigur Moromeţii lui 
Marin Preda, şi în sfârşit Bietul Ioanide a lui G. Călinescu.” (1990 [1966]: 197). Într-o 
cronică ulterioară – dedicată „Crailor de Curtea Nouă” (25 septembrie 1969) –, Eugen 
Barbu apare, în aceeaşi ipostază prea puţin onorabilă, ca un nostalgic al realismului 
socialist (într-o epocă în care regimul Ceauşescu, în căutarea legitimităţii simbolice, 
ataca, prin mitografii săi, erorile trecutului stalinist-dejist) şi ca un vajnic denunţător al 
confraţilor incapabili să scrie „lucrări cu fond ideologic « serios »”, plasat fiind în 
compania lui Ion Brad şi a mai tânărului ... Nicolae Breban, proaspăt ales în Comitetul 
Central.  

                                                           
20 Un alt caz ilustrativ pentru o astfel de poziţionare în raport cu acelaşi gen de comportament ni se pare cronica 
dedicată – în 13 decembrie 1985 – atacurilor lui „Mihai Ungheanu împotriva Caietelor critice”, pe care autoarea 
le comentează, în termeni vehement polemici, pornind de la articolul publicat de critic în Luceafărul din 16 
noiembrie (în acelaşi an). În articolul incriminat, criticul de la Luceafărul se lansase – sub pretextul „demontării” 
(termenul ne aparţine) analizelor dedicate, într-un număr recent al Caietelor..., „poeziei tinere” – într-o abia 
disimulată campanie de denigrare a unor prestigioşi colegi de breaslă –, mai exact a criticilor „cenaclişti” Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, Ovid S. Crohmălniceanu, în primul rând, dar şi Ion Pop şi Al. Călinescu. Reţinem, 
selectiv, câteva dintre observaţiile Monicăi Lovinescu: „Din campania împotriva Caietelor critice, la desfiinţarea 
cărora visează şi lucrează toţi publiciştii şi cronicarii neoproletcultişti, cum putea să lipsească tenorul posac al 
grupului, Mihai Ungheanu? Nu e el principalul „critic” al neoproletcultiştilor, dacă nu singurul? Nu e el şi cel 
mai încrâncenat, văzându-se exclus din această citadelă a criticii autentice: Caietele critice? [...] Argumentaţia 
lui Mihai Ungheanu e atât de aberantă, încât nici nu ştii la care dintre enormităţile proferate să te opreşti. [...] 
Articolul lui Mihai Ungheanu n-ar fi complet dacă n-ar conţine şi aluzia poliţienească (legăturile dintre 
Luceafărul şi o anumită instituţie cu un profil precis sunt infinit mai clare decât acelea dintre Luceafărul şi 
Uniunea Scriitorilor).” (1994 [1985]: 237, 238-239, 240) Comentând aprecierile criticului referitoare la 
„diversiune[a] literară universitară” disimulată, chipurile, sub ancheta Caietelor..., autoarea concluzionează: 
„Incapabili să fie competitivi pe plan pur artistic cu cei pe care ş-i consideră „duşmani”, ei [„neoproletcultiştii”, 
n. n.] i arată cu degetul denunţului spre autorităţi. Şi, pentru a fi bine înţeleşi, întrebuinţează şi limbajul 
poliţienesc de riogoare. De unde şi termenul acesta de diversiune strecurat în articolul lui Mihai Ungheanu 
despre Caietele critice.” (Ibidem: 240)   
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literatură” – o adevărată „revelaţie” pentru Monica Lovinescu: „ea arată, şi mai limpede 
ca de obicei, că există o nouă gardă a compromisului în literele româneşti, în fruntea 
căreia se află doi scriitori de altfel talentaţi: Nicolae Breban şi Alexandru Ivasiuc. 
Amândoi aprobaţi cu entuziasm de Ion Brad, lovindu-se de opoziţia lui Al. Piru, sau 
de nuanţele lui G. Dimisianu şi S. Damian. Amândoi pledează pentru o resocializare a 
unei literaturi care ar fi devenit primejdios de estetizantă. Trebuie să recunoaştem că în 
timp ce Al. Ivasiuc îşi dă toate cărţile pe faţă, trecând la o neaşteptată reabilitare a 
stalinismului, care nu mai suferă nici măcar de „greşeli”, Nicolae Breban începe cu o 
oarecare prudenţă, amintind de „boala de care au suferit anumite cuvinte”, dorind de 
acum înainte o „întrebuinţare corectă” a lor. [...] Atunci când Nicolae Breban vorbeşte 
de reabilitarea unor termeni compromişi de stalinism, el nu o cere în sensul unei 
recuceriri a adevărului, ci numai în sensul unei îndulciri a minciunii.” (1990 [1971]: 
473, 476)  

Autoarea continuă cu o analiză (argumentată) a „duplicităţii” „noii gărzi”, 
punând, de pildă, faţă în faţă cele două poziţii contradictorii asumate, într-un interval 
relativ scurt (din mai 1968 – când „incriminaţii” cereau, alături de colegii lor şaizecişti, 
„suprimarea cenzurii” – până la momentul consemnat în cronică) de cei doi tineri 
scriitori aparţinând unei generaţii „care a fost un factor de liberalizare” şi subliniind, 
prin contrast curajul (deopotrivă etic şi estetic, am spune) unor scriitori ca Marin Preda 
sau D. R. Popescu, ca exponenţi ai unui realism social care a dat cărţi cu adevărat 
valoroase: „Au existat câteva romane realiste sau sociale în ultimii zece ani. A existat 
Marin Preda, cu al II-lea volum din Moromeţii şi cu Intrusul, după cum a existat F, 
romanul lui D. R. Popescu. (Amândoi, semnificativ, absenţi de la această discuţie.) 
Însă Marin Preda era un scriitor nu numai curajos, dar şi consacrat când a publicat – a 
putut să publice – aceste cărţi; iar curajul lui D. R. Popescu era cunoscut încă de la 
scandalul cu Leul albastru. Şi nici unul nici celalălat n-au putut totuşi să meargă până la 
capătul a tot ceea ce este şi rămâne de spus.” (Ibidem: 476)  

Cu adevărat semnificativă, din perspectiva poziţionării autoarei în raport cu 
„rezistenţa prin estetic”, ni se pare observaţia care urmează: „În aceste condiţii singura 
şansă pentru scriitorii tineri a fost evazionismul, aluzia, încifrarea. Îndemnaţi spre realism, ei 
ştiau ce-i aşteaptă (neavând nicio faimă, niciun nume şi nici o poziţie în partid care să-i 
acopere). Îi aştepta ceea ce le propune azi Nicolae Breban: să poată exercita doar o 
critică parţială a realităţii sociale (în unele sectoare, cum se exprimă el), iar dacă ar fi 
vrut s-o generalizeze, să fie acuzaţi de ceea ce Nicolae Breban numeşte azi „curaj 
nihilist”. Socialul şi realismul reprezintă, în asemenea condiţii, tot atâtea capcane prin 
care scrisul poate pactiza din nou cu minciuna.” Şi încă: „Neputându-se exprima 
asupra teroarei staliniste în totalitatea ei, scriitorii români care n-au dispus sau n-au 
ştiut să-şi creeze condiţiile altor colegi de-ai lor din răsăritul Europei – nici să se 
închidă în exilul intern al unui Soljeniţîn – au evadat în literatura pură. E singurul baraj 
pe care au put să şi-l inventeze. Puternic sau slab, el a îngăduit totuşi unei literaturi să reînvie, 
reînnodând cu vechile tradiţii.” (Ibidem: 476, 477, s. n.) 
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Exemplele de acest tip ar putea continua: ele există şi în Est-eticele din anii ’80 
(pe care le-am evocat, pe alocuri, în note) şi în jurnalele Monicăi Lovinescu, unde 
reflecţiile, modelate de aceeaşi ideologie, asupra comportamentelor compromiţătoare 
sau, dimpotrivă, curajoase (fără a fi, obligatoriu, expresii ale disidenţei politice) ale 
scriitorilor din spaţiul de origine sunt însoţite, de multe ori, de portrete ale unor 
rezistenţi autentici, arareori (sau, în orice caz, nu într-o măsură semnificativă) 
„demontate” de mersul istoriei şi nu numai. Este, de pildă, cazul portretului lui E. 
Simion (pe care îl putem reconstitui pornind de la diverse „bruioane” presărate în 
jurnalele anilor ’80), unul dintre „personajele” „marii istorii” care îi prilejuieşte (din 
nou) Monicăi Lovinescu, într-o notaţie din 1986, o reflecţie surprinzătoare (inclusiv 
pentru autoarea însăşi) asupra rezistenţei: „”Telefon dimineaţă de la Eugen Simion şi 
întâlnire seara. Nu ne-am văzut de patru ani, îl găsim mai deschis ca niciodată. Noi 
ecouri asupra efectelor „demenţiale” ale emisiunilor. [...] Când asist la laxismul şi la 
iresponsabilitatea de aici, nu pot să nu admir pe aceşti atât de huliţi – şi de mine chiar 
desconsideraţi, pentru a nu se fi urcat pe baricade – intelectuali români care luptă cu încăpăţânare, 
de decenii, pentru a salva o cultură ce reprezintă singura lor formă de rezistenţă. Nu-mi pare rău că 
mi-am petrecut existenţa alături şi pentru ei.” (2010 [1986]: 207, s. n.) 

„Fluctuaţiile” de perspectivă, reflectate în plan identitar şi asumate, aşa cum am 
văzut, de autoarea jurnalelor, apar, în marea lor majoritate, în notaţiile de după 1990, 
pe fondul amintitelor „deziluzii”, accentuate, fără îndoială, îndeosebi de noul context 
politic, caracterizat printr-o amnezie suspectă, dacă nu cumva printr-o „mnemofobie” 
(a elitei politice, în primul rând)  tributară trecutului totalitar şi practicilor circumscrise 
„politicii uitării” (Michel, 2011). În acest context – pe care memorialista, din ce în ce 
mai conştientă de impactul marii tragedii personale21 asupra poziţionării sale est-etice 
de-a lungul unui întreg parcurs existenţial, îl ipostaziază, oferind prilejul unor 
comparaţii între trecutul rememorat în „Memorialul durerii”, de pildă, şi prezentul în 
care foştii torţionari22

                                                           
21 „S. T. [Stelian Tănase, n. n.] se întreabă de ce, cu toate documentele ce mi-au fost date de la SRI (extrasecrete 
şi la care el n-a avut acces), nu studiez cazul mamei? Îi vorbesc de impresia de pângărire pe care mi-o produc 
astfel de documente, dar, chiar în momentul în care mă motivez pentru exterior, îmi dau seama că e şi altceva 
mai profund şi care ţine de laşitatea mea: mi-e frică să mă apropii de acele străfunduri unde zace culpabilitatea 
faţă de mama. Evident, obiectiv, nu sunt culpabilă. [...] Vinovăţia mea e de alt ordin. Că n-am avut viziune 
istorică şi că am plecat fără a realiza că e pentru totdeauna. Că n-am rămas alături de ea să suferim şi să murim 
împreună.” (2010 [1996]: 437, s. n.). Şi, în altă parte: „De vină [sunt], în primul rând, eu. Care nu sunt în stare – 
şi nu voi fi niciodată – să fac faţă arestării şi morţii mamei în închisoare. Nu de la superficialitatea etică a 
scriitorimii române mi se trage „la nausée”, ci de aici.” (2010 [1990]: 286, s. n.)     
22 „Vedem caseta trimisă de Ioanid, cu Piteştiul. Cât putem judeca (trecerea în pal secam întunecă totul), 
documentarul e foarte bun. Iar Nicolski – în afară de faptul că pretinde de vreo trei ori că e doar „calomnia lui 
Ierunca”, are şi fraza asta revelatoare: „parcă ne puteam închipui noi pe atunci că va veni decembrie ’89!” Neagă 
totul, bineînţeles. Nici nu ştia de Piteşti, nici n-a anchetat personal vreun deţinut politic. Avea dreptate Adriana 
[Georgescu, n. n.]: are mutra unui şobolan. Acum bătrân, vreo 78 de ani. Stă în vilă: 7 camere şi tablouri de 
maeştri români pe pereţi. În alte ţări ar fi chemat în judecată pentru „crime împotriva umanităţii”. Şi condamnat. 
La noi, însă, ca la nimeni.” (Ibidem [1991]: 309, s. n.). 

 „supravieţuiesc” (eufemistic vorbind) în ciuda victimelor şi, în 
genere, a unei memorii colective „rănite” (Ricœur, 2000: 95) – se înscriu reflecţiile 
despre acea „nausée” care pune în cauză fundamentele angajamentului său în istorie şi, 
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deopotrivă, propria „ficţiune” identitară23

URL:  

: „Nu ne simţim de aici, dar nu ne mai 
simţim nici de dincolo. Ideea unui astfel de sfârşit nu doar de veac – cum scriam mai 
sus –, ci şi de mileniu mi se pare brusc insuportabilă. Să-ţi fi petrecut o viaţă luptând 
împotriva totalitarismului, având impresia că ai contribuit la ruinarea lui, pentru a-i 
vedea palidele fantome înnegrindu-ţi din nou orizontul şi pătându-ţi puţinul timp ce ţi-
a mai rămas ţine de deriziunea supremă.” (2010 [1997]: 451)  

În acelaşi context, „arhiva” memorialistică şi cea din Undele scurte se văd, cu atât 
mai mult,  legitimate: „Tot timpul ne e luat cu pregătirea volumelor pentru Humanitas. 
Ce bine a căzut, de fapt, prostia americanilor de a închide biroul din Paris! Altfel ne-
am fi petrecut ce ne-a mai rămas ca zile făcând emisiuni la Europa Liberă. Aşa, cel 
puţin, le strângem în filele unor volume. Nu că ar fi importante în sine, dar pentru 
peisajul românesc invadat din nou de rinocerii culturali (şi nu numai) şi dată fiind 
tendinţa la amnezie generală, poate că aceste adevărate „antologii ale ruşinii” dintr-un 
trecut ce se prelungeşte în prezent nu vor fi complet inutile.” (2010 [1992]: 330-331) 

Cunoaşterea, inevitabil fragmentară, a unui astfel de context, ne obligă să ne 
abţinem de la judecăţi etice vizând amintitele „antologii”: ar fi să repetăm, într-un fel 
sau altul, erorile unor „revizionişti” care au selectat, din mărturiile Monicăi Lovinescu 
despre „lumea prin care a trecut”, doar elementele apte să servească propriei legitimări. 
Drept pentru care preferăm să reţinem – în spiritul „eticii neuitării” (credem) – ceea ce 
probează, nu doar în memorialistica Monicăi Lovinescu (inclusiv sau, mai ales, în 
„jurnalele indirecte”), faptul că acest trecut „obsedant” – matrice, şi el, a identităţii 
culturale colective – nu a însemnat, de fapt, o „Siberie a spiritului”.  
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VIRGINIA WOOLF AND THE CONDITION OF THE WOMAN WRITER 
IN THE ESSAY 'A ROOM OF ONE’S OWN' 

 
Tania MUŞINA1

 
 

Abstract 
 

The article deals with the opinions expressed by Virginia Woolf in her essay ‘A Room of One s 
Own’ regarding the condition of the woman writer and the obstacles she has to surpass in order to 
become a creator of valuable, meaningful works in which the author to recognize her own true, innermost 
identity. The literary theorist Virginia Woolf manages to render her ideas by making an analogy with the 
social and sentimental life of the human being, where there is a marriage between the opposites. The 
author also calls for a feminine literature created without a prejudiced mind. 
 
Keywords: modern fiction, the condition of the woman writer, androgynous mind, wealth and 
education, a room of one's own, feminine literature 
 
 

Motto: 

‘(...) for me the signature of a woman writer who is also a feminist writer, is the mark 
of resistance to dominant ideologies; for the feminist critic the signature is the site of a 
possible disruption. To insist on a meaning that attacks the signature is to value the 

challenge it can bring to the institutional arrangements based on its exclusion’.  
 

Nancy Miller, ’Subject to Change: Reading Feminist Writing’, 
Columbia University Press, 1988) 

 

 

The only woman writer who is generally accepted, alongside with T.S. Eliot, Ezra 
Pound, James Joyce, a pioneer of modernism wrote not only fiction, but also non-fiction 
literature: essays, reviews, diaries and she was an important journalist as well. 

Though some of the important contemporary literary critics consider that her non-
fiction work does not enhance the reputation of the novelist Virginia Woolf, one cannot 
neglect her ideas, her strive to shape a theoretical body for her opinions on literature and 
writers.  

John Gross, for instance, in his ‘The Rise and Fall of Men of Letters’, 
(Harmondsworth, Penguin Books, 1973, pp 202) considers that: ‘The typical Virginia 
Woolf essay is a brilliant, circular flight which, as criticism, leads nowhere.’. 

Other critics’ opinion is more cautious and closer to what scientific research 
means and they admit that: ‘What is missing (...) from the industry devoted to Virginia 
Woolf is an investigation of her essays and journalism alone, and as a corpus, as a body of 
writing that develops and reveals its own self-determining aesthetic dimensions as well as 
associated historical environment.’ Mark Goldman – ‘The Reader’s Art’ – book entirely 
dedicated to Virginia Woolf. 

 

                                                           
1 Lecturer PhD., Transilvania University, Braşov 
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Virginia Woolf’s permanent interest and concern in defining the condition of 
women writers authoring fiction is to be found in her essays on the work of Jane Austen, 
Charlotte and Emily Bronte, George Eliot – writers she considered the most important 
and most gifted lady authors in English literature. But the essay that best defines her ideas 
and gathers all Woolf’s arguments in favour of a strong, well represented feminine 
literature is ‘A Room of One’s Own’, the essay considered till today the first feminist literary 
essay. The text, written in 1929, is a mere Ars poetica, an ideological Manifesto that deals 
with the condition of women writers and the impact of it on their literary works, with 
reference mainly to women authoring novels. 

Virginia Woolf’s thesis states that a woman, in order to be a writer, needs her own 
place – a room of her own –, time and financial independence. Only when these three 
conditions are met is she able to define her own spiritual identity. At the same time, in 
terms of her inner structure, she also needs the strength and determination to give up her 
own feminine identity in order to become the creator of works really meaningful. 

Virginia Woolf borrowed from Samuel Taylor Coleridge the idea that a writer’s 
identity is necessary an androgynous one. From here she developed the argument by 
applying it to women writers and she adds to the initial assertion that a woman also has to 
forget about her sex when she is writing: ‘Even so, the very first sentence that I would 
write here, I said, crossing over to the writing-table and taking up the page headed 
Women and Fiction, is that it is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal 
to be a man or woman pure and simple; one must be woman-manly or man-womanly. It 
is fatal for a woman to lay the least stress on any grievance; to plead even with justice any 
cause; in any way to speak consciously as a woman. And fatal is no figure of speech; for 
anything written with that conscious bias is doomed to death.’ (‘A Room of One’s Own’) 

The writer begins her demonstration from the analogy with the social and 
sentimental life of the human being and she considers that it is perfectly normal for the 
two sexes to co-operate in intellectual and artistic matters, as well ‘And I went on 
amateurishly to sketch a plan of the soul so that in each of us two powers preside, one 
male, one female; and in the man's brain the man predominates over the woman, and in 
the woman's brain the woman predominates over the man. The normal and comfortable 
state of being is that when the two live in harmony together, spiritually co-operating. If 
one is a man, still the woman part of his brain must have effect; and a woman also must 
have intercourse with the man in her. Coleridge perhaps meant this when he said that a 
great mind is androgynous. It is when this fusion takes place that the mind is fully 
fertilized and uses all its faculties. Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, 
any more than a mind that is purely feminine, I thought. But it would be well to test what 
one meant by man-womanly, and conversely by woman-manly, by pausing and looking at 
a book or two. For here again we come within range of that very interesting and obscure 
masculine complex which has had so much influence upon the woman's movement; that 
deep-seated desire, not so much that SHE shall be inferior as that HE shall be superior, 
which plants him wherever one looks, not only in front of the arts, but barring the way to 



 

190 
 

politics too, even when the risk to himself seems infinitesimal and the suppliant humble 
and devoted.’ (‘A Room of One’s Own’) 

Woolf supports her theory by giving examples of men writers in the English 
Letters who only valued and presented the masculine qualities, trying to impose them by 
describing nothing but the men’s world and making use of states of mind unknown to 
women. The result was that their works are unable to lend themselves to a woman’s mind: 
‘Men who are alone with their Work; and the Flag – one blushes at all these capital letters 
as if one had been caught eavesdropping at some purely masculine orgy. The fact is that 
neither Mr. Galsworthy nor Mr. Kipling has a spark of the woman in him. Thus all their 
qualities seem to a woman, if one may generalize, crude and immature. They lack 
suggestive power. And when a book lacks suggestive power, however hard it hits the 
surface of the mind it cannot penetrate within. But whatever the reason may be, it is a fact 
that one must deplore. For it means – here I had come to rows of books by Mr. 
Galsworthy and Mr. Kipling – that some of the finest works of our greatest living writers 
fall upon deaf ears. Do what she will a woman cannot find in them that fountain of 
perpetual life which the critics assure her is there. It is not only that they celebrate male 
virtues, enforce male values and describe the world of men; it is that the emotion with 
which these books are permeated is to a woman incomprehensible. It is coming, it is 
gathering, it is about to burst on one's head, one begins saying long before the end.’ (‘A 
Room of One’s Own’) 

Virginia Woolf gives her point of view in as much as the solution is concerned, 
namely that of ‘a marriage’ between the opposites, for the work of art to be impeccably 
finished and presented to the reader. The reader, in his turn, has to be the owner of a 
generously open mind if he intends to understand the writer, to perceive all the subtleties 
in one literary text, and then the revelation, a magic experience may take place: ‘Some 
marriage of opposites has to be consummated. The whole of the mind must lie wide open 
if we are to get the sense that the writer is communicating his experience with perfect 
fullness. There must be freedom and there must be peace. Not a wheel must grate, not a 
light glimmer. The curtains must be close drawn. The writer, I thought, once his 
experience is over, must lie back and let his mind celebrate its nuptials in darkness. He 
must not look or question what is being done.’ 

For Woolf the external reality is inconclusive and irrelevant from the artistic point 
of view. What she calls reality (the matter that gives birth to significant literary works) is 
to be found only in a human being's subjective perceptions and emotions, in his 
sensitivity. From her point of view it is not the actions that define a character in a novel, 
but the respective character's innermost universe which has to be explored. She also 
considers that the modern novel does not need heroes and intricate plots that dissipate 
the significance and true meaning the author is trying to reveal. As a creator of fiction she 
managed to illustrate for the reader the kind of novel she militates for in her essays. Her 
novels show an instable balance between the narrative and the lyrical art in a 
psychological continuum and not a chronological sequence of the events. 
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The two compulsory and of utmost importance conditions to accomplish, in 
Virginia Woolf's opinion, for a writer to be considered a creator of quality fiction are 
integrity and intellectual freedom. In order for the above mentioned requirements to be 
met, a writer has to be well-off and well educated, things which had been for centuries 
refused to a woman. 
 ‘Next I think that you may object that in all this I have made too much of the importance 
of material things. Even allowing a generous margin for symbolism, that five hundred a 
year stands for the power to contemplate, that a lock on the door means the power to 
think for oneself, still you may say that the mind should rise above such things; and that 
great poets have often been poor men. Let me then quote to you the words of your own 
Professor of Literature, who knows better than I do what goes to the making of a poet. 
Sir Arthur Quiller-Couch writes’ (‘The Art Of Writing’, by Sir Arthur Quiller-Couch) «What 
are the great poetical names of the last hundred years or so? Coleridge, Wordsworth, 
Byron, Shelley, Landor, Keats, Tennyson, Browning, Arnold, Morris, Rossetti, Swinburne 
– we may stop there. Of these, all but Keats, Browning, Rossetti were University men, 
and of these three, Keats, who died young, cut off in his prime, was the only one not 
fairly well to do. It may seem a brutal thing to say, and it is a sad thing to say: but, as a 
matter of hard fact, the theory that poetical genius bloweth where it listeth, and equally in 
poor and rich, holds little truth. As a matter of hard fact, nine out of those twelve were 
University men: which means that somehow or other they procured the means to get the 
best education England can give.»’ (‘A Room of One’s Own’) 

The awakening of the women writer's conscience took place in England in the 
XVIIth century, with Margaret of Newcastle and Lady Wincheslea, exceptional poets 
whose works were received with hostility by men poets like Pope and Gray. In fact, this 
hostility was present in the attitude of the entire English society, which made the strive of 
women to express themselves as artists even more demanding. The cause of this hostility 
is, in Woolf's opinion, the men's complex since, for centuries, they had been considered 
as looking glasses for the men around them. Virginia Woolf demonstrates the 
impediments her forerunners women novelists had to cope with and fight against in the 
following paragraph. 

‘Women have served all these centuries as looking-glasses possessing the magic 
and delicious power of reflecting the figure of man at twice its natural size. Without that 
power probably the earth would still be swamp and jungle. The glories of all our wars 
would he unknown. We should still be scratching the outlines of deer on the remains of 
mutton bones and bartering flints for sheep skins or whatever simple ornament took our 
unsophisticated taste. Supermen and Fingers of Destiny would never have existed. The 
Czar and the Kaiser would never have worn crowns or lost them. Whatever may be their 
use in civilized societies, mirrors are essential to all violent and heroic action. That is why 
Napoleon and Mussolini both insist so emphatically upon the inferiority of women, for if 
they were not inferior, they would cease to enlarge. That serves to explain in part the 
necessity that women so often are to men. And it serves to explain how restless they are 
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under her criticism; how impossible it is for her to say to them this book is bad, this 
picture is feeble, or whatever it may be, without giving far more pain and rousing far 
more anger than a man would do who gave the same criticism. For if she begins to tell the 
truth, the figure in the looking-glass shrinks; his fitness for life is diminished. How is he to 
go on giving judgement, civilizing natives, making laws, writing books, dressing up and 
speechifying at banquets, unless he can see himself at breakfast and at dinner at least twice 
the size he really is? So I reflected, crumbling my bread and stirring my coffee and now 
and again looking at the people in the street. The looking-glass vision is of supreme 
importance because it charges the vitality; it stimulates the nervous system. Take it away 
and man may die, like the drug fiend deprived of his cocaine. Under the spell of that 
illusion, I thought, looking out of the window, half the people on the pavement are 
striding to work. They put on their hats and coats in the morning under its agreeable rays. 
They start the day confident, braced, believing themselves desired at Miss Smith's tea 
party; they say to themselves as they go into the room, I am the superior of half the 
people here, and it is thus that they speak with that self-confidence, that self-assurance, 
which have had such profound consequences in public life and lead to such curious notes 
in the margin of the private mind.’ 

The conclusion Virginia Woolf reaches is that women writers should – in an ideal 
situation, she admits – keep creating as they feel and see the world around, without 
allowing their work biased by anyone's opinion, with dignity, detachment and confidence. 
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Abstract 
 

The present paper is neither a detailed survey of the Romanian traslations from the works of Ady 
Endre, the great Hungarian modernist poet, nor  a comprehnesive file on his crititical reception in a multi- 
or intra- cultural space, which has, as one can easily suspect, its own contradictions and completion. It is 
rather an alert re-valuation, starting from a selection of articles, prefaces, afterwords and introductions – 
written in the last one hundred years, during which solitude is the least invoked concept when it comes to 
the encounters of great minds. 
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1. Repere biografice  
1.1 Se ştie că scriitorul s-a născut în judeţul Sălaj, la Meţent (cf. Şuluţiu în ed. 

Antonescu 140) sau Metenţiu / Érmindsent (cf. Jebeleanu 3) sau Mecenţiu (cf. Antonescu 
5), în 22 noiembrie 1877, pe valea Eriului2

Ady Endre vede lumina zilei într-o casă care pare mai mult o colibă: acoperişul e de stuh, 
întrecut de cumpăna fântânii, umilă şi ea. Părinţii mai au vreo patruzeci de pogoane de pămînt şi 
cei şapte pruni

. Provenind dintr-o „familie cu vechi 
ascendenţe nobiliare” (cf. Baconsky în ed. Acsan), ale cărei spiţe puteau fi „urmărite până 
pe la anul 1400” (Jebeleanu 3), viitorul scriitor nu se va putea bizui pe starea materială a 
părinţilor săi, căci „nemeşii” (Şuluţiu în Antonescu 140) de odinioară ajunseseră simpli 
boiernaşi. Eugen Jebeleanu creionează, în prefaţa ediţiei din 1955 a poemelor lui Ady, un 
tablou cu o voită încărcătură emoţională, din resorturi oarecum lesne de înţeles – poetul 
nu trebuia să apară ca beneficiind de avantajele unei origini oarecum nesănătoase pentru 
ideologia oficială:  

 

3 de pe blazonul familiei, dar nu pe acestea se va sprijini Ady Andre.4

 Şi criticul sătmărean Nae Antonescu pare să subscrie la aceeaşi imagine – deşi scrie 
în 1996 –, atunci când pomeneşte de anii de şcoală primară, accentuând idea de condiţie 
precară a mediului în care a crescut scriitorul, care pare să fi învăţat „atâta carte câtă s-a 

 (3) 
 

                                                           
1 Assoc. Prof. PhD., Partium Christian University, Oradea 
2 În zilele noastre, desigur, localitatea poartă numele scriitorului. 
3 Nobilii de „şapte pruni” erau cei cu proprietăţile cu cele mai mici suprafeţe, deci de condiţie modestă în raport 
cu celelalte categorii de nobili. „Emblema” apare şi într-una din creaţiile cu coloratură emoţională ale lui Ady, În 
Sălajul plin de hopuri: „În Sălajul plin de hopuri / La umbră de şapte pruni / Putea încă aştepta / Sufletul meu 
adormit / Pân-la vremea cu minuni” (trad. Emil Giurgiuca în ed. Antonescu 8). 
4 Italicele sunt conform ediţiei din 1955, reluate, ca şi întreg paragraful acesta, de Eugen Jebeleanu, în ediţia din 
1977, adică într-o perioadă mai  „dezgheţată”. 
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putut învăţa la acea dată într-un cătun aproape părăsit şi departe de valorile civilizaţiei 
moderne”5 (6). Se creează, de asemenea, şi premisele unei uşoare confuzii prin 
evidenţierea faptului că Ady Endre ar fi fost „coleg de copilărie cu pictorul Aurel Popp, 
altă zestre artistică de pe plaiurile sătmărene”6. Un lucru e sigur: poetul – căci oricât de 
diversificată şi de valoroasă i-a fost producţia artistică, istoria literară l-a reţinut în primul 
rând ca pe un mare poet –, dat fiind că satul avea o populaţie mixtă, i-a cunoscut pe 
români şi le-a învăţat limba, familiarizându-se de la o vârstă fragedă cu problemele 
specifice relaţiilor interetnice din această zonă geografică7

 După studiile secundare / liceale la Careii Mari (Jebeleanu 4)
. 

8 şi la Zalău, urmează 
o perioadă cursurile Facultăţii de Drept de la Debreţin, dar foarte à contre coeur, cum 
subliniază A. E. Baconsky (în Acsan 9), aspiraţiile sale venind în contradicţie cu ambiţia 
părinţilor de a-l vedea „funcţionar public” (Jebeleanu) sau „jurist respectabil” (Baconsky). 
Aici îi apare primul volum de versuri, în anul 1899, „lipsit de originalitate şi din care nu se 
putea bănui încă nimic din viitoarea înflorire a talentului său”, afirma Octav Şuluţiu (în 
Antonescu 141); „debutează anodin ca şi Rilke, cu un volum de poezii care nu spune 
aproape nimic”, conform lui A. E. Baconsky (în Acsan 9)9

 Între cei trei critici români pare să existe un consens, deşi scriu în perioade 
semnificativ diferite din punct de vedere cronologic şi istoric. Pentru conaţionalul şi 
contemporanul lui Ady, Fehér Dezső, lucrurile stau un pic altfel. În introducerea la cartea 
sa dedicată jurnalisticii orădene a lui Ady

; „un debut prea puţin 
semnificativ din punctul de vedere al viziunii şi realizării artistice”, susţine şi Nae 
Antonescu (6). 

10

Pentru că, aşa cum scria Fehér Dezső, poetul simţise „chemarea diavolului cu dinte 
de oţel – pana de ziarist – încă din perioada în care era jurist la Debreţin” (5). Acolo 
începuse ca şi colaborator la „Foaia Facultăţii”, continuase ca şi colaborator retribuit la 
„Gazeta de Debreţin”, pentru ca în 1898 să se angajeze la ziarul opoziţiei, „Debreţin”, 
abordând, cu impetuozitatea şi generozitatea specifică vârstei, pentru doar 30 de forinţi pe 
lună, sumedenia de genuri şi subgenuri pe care le presupune munca la ziar: „editoriale, 

, el face referire la volumul Versek ca având o 
prefaţă scrisă în termeni „foarte călduroşi” de către Abrány Emil şi bucurându-se de o 
bună receptare din partea gazetelor budapestane, de regulă mai zgârcite în aprecieri la 
adresa poeţilor din provincie. E un moment care îi întăreşte lui Ady încrederea în viitorul 
său de scriitor şi de jurnalist.  

                                                           
5 Din prefaţa, de dimensiunile unui studiu, a reeditării volumului Sânge şi aur, apărut în traducerea lui George A. 
Petre în 1930, la Oradea.  
6 Cei doi s-au întâlnit, de fapt, la Carei, în timpul studiilor secundare. 
7 Conform lui Octav Şuluţiu, în profilul de istorie literară cu rol de prefaţă la antologia în limba română din 1948 
din poezia lui Ady, profil cotat de Nae Antonescu ca fiind „afectat vizibil de un militantism stângist”, Ady a 
devenit un apărător al românilor împotriva „şovinismului îndârjit şi desnaţionalizator” al unor politicieni 
maghiari. 
8 Jebeleanu e singurul dintre cei utilizaţi în cercetarea noastră care face apel la această denumire, probabil pentru 
a reda parfumul de epocă. 
9 În Poemele tuturor tainelor, ediţie îngrijită de Ion Acsan, textul lui Baconsky este preluat din cartea sa, 
Panorama poeziei universale moderne. 
10 Este cartea menţionată la nota 1, publicată cu sprijinul Consiliului Judeţean Bihor. 
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reportaje, colaje de ştiri, foiletoane, (...) reportaje economice.” (Fehér 5). Cu visurile de 
poet şi jurnalist de renume pe cale de a se transforma în realitate, a simţit că ar putea 
totuşi să le producă părinţilor mari deziluzii, de aceea îşi motivează opţiunile într-o 
scrisoare de răspuns adresată mamei sale: 

 
Nu m-a satisfăcut niciodată ideea de a-mi petrece viaţa ca un blajin judecător la 
tribunal sau să beneficiez  de traiul comod şi liniştit al unui subprefect – eu aveam 
nevoie de ştiri, de glorie, ele neputând fi înlocuite cu nimic. Te iubesc, te iubesc şi 
acum, dragă mamă, te iubesc nespus şi din cauza acestei iubiri am îmbrăţişat o 
carieră mai înaltă. Sunt bărbat de acum şi pot să decid. (...) Mulţi au procedat ca 
mine. Conţi şi baroni au renunţat la toate bogăţiile pentru a urma dorinţele 
sufletului. Poate că au răbdat de foame, dar au avut glorie, mândrie şi linişte. (în 
Fehér 6)11

 1.2 Un citat care pune în evidenţă puternica legătură cu mama, eventual un 
complex matern detectabil şi în relaţia cu marea sa dragoste, Leda, cu care se va intîlni nu 
peste multă vreme, la Oradea. Pe imaginea Ledei – de fapt, anagrama lui Adel –,  se 
focalizează atenţia celor care îi promovează opera în spaţiul limbii române. Pentru Octav 
Şuluţiu, iubirea pentru Leda, „soţia unui farmacist, mai în vârstă şi mai cultă decât el”, este 
„primul mare eveniment” din viaţa lui Ady, un „prilej de totală transformare sufletească” 
(în Antonescu 141). Eugen Jebeleanu este ceva mai rezervat. După ce se mulţumeşte să 
menţioneze că, la Oradea, Ady intrase în redacţia ziarului Szabadság / Libertatea şi că în 
acest oraş i s-a reprezentat „prima – şi ultima – piesă de teatru: Mühelyben (”În atelier”)” 
(4), editorul şi traducătorul român insistă pe plecarea la Paris, în 1904, al cărei motiv „nu 
trebuie căutat numai în iubirea pentru Leda, tînăra, frumoasa şi inteligenta femeie, pe care 
Ady o cunoscuse” (4). A. E. Baconsky menţionează că al doilea volum de versuri al 
poetului trece neobservat, în schimb, în ce priveşte relaţia cu Leda, extinde comparaţia cu 
Rilke: „tot asemenea marelui contemporan austriac se îndrăgosteşte de o femeie mai în 
vârstă decât el ce-i va fi inestimabil mentor spiritual” (în Acsan 9)

 
  

12

                                                           
11 Iubirea profundă clamată este arondată unei cariere pusă pe un piedestal asociat unor titluri de nobleţe. 
Posesorii acestora, în pofida sacrificiilor făcute, nu credem însă că au avut cu adevărat parte de linişte, dar 
această credinţă ţine încă de naivitatea inerentă lipsei de experienţă a celui care se vrea capabil de decizii 
definitive.   
12 În cazul lui Rilke, diferenţa de vârstă între el şi Lou Andreas-Salomé, cea care îl subjugase şi pe Nietzche atât 
farmecelor cât şi inteligenţei ei, era de paisprezece ani.  

 Brüll Adél, soţia 
farmacistului din Oradea, era doar cu cinci ani mai mare decât Ady, fiind „un tip de 
Madame Bovary superioară, foarte cultă, iubitoare de literatură şi călătorii”. Nae 
Antonescu are o privire mai frustă asupra relaţiei: „o dragoste arzătoare se încinge între 
cei doi protagonişti”, cel mai câştigat fiind Ady, care ia, prin intermediul Ledei, contact cu 
limba franceză şi cu poeţii simbolişti. Volumul de versuri din 1903, Még egyszer / Încă o dată 
este menţionat în treacăt, ca „preludiul marilor creaţii” (6). Singurul care acordă mai mult 
credit întâlnirii cu marea pasiune şi cu vocile lirice printre care Ady îşi găseşte afinităţi 
elective, precum Baudelaire sau Verlaine, ca fecundând conţinutul noului volum, este 
Octav Şuluţiu, pentru care, cu Még egyszer, „poetul începe să-şi dea pe faţă adevăratele 
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posibilităţi de expresie.” Nu se poate vorbi încă de un Ady „în toată maturitatea geniului 
sau. Dar în bobocii înfloriţi se presimte conturul viitoarelor fructe.” (în Antonescu 141) 
 Interesante sunt însă şi circumstanţele venirii la Oradea, relatate de Fehér Dezső, 
care apelează la mărturiile lui Pásztor Bertalan, redactorul adjunct al lui Szabadság / 
Libertatea. Atenţia acestuia din urmă fusese atrasă de unitatea, fundamentată pe spirit şi 
talent, a unor scrieri variate – editoriale, ştiri, crochiuri, poezii –, sub semnături ca „A. E., 
Bandi, Dyb”, iar ca valoare peste media celorlaţi gazetari din Debreţin. Însărcinat cu 
găsirea unui jurnalist cât mai bun, dat fiind că se eliberase un post în redacţia Libertăţii, 
Pásztor Bertalan se deplasează la Debreţin, unde dă peste un Ady destul de vulnerabil, 
„plătit cu un salariu mic, fără o ambianţă culturală”, ducând o viaţă punctată de „ceaiuri 
cetăţeneşti” sau învăluită de „aburii vinului la desele mese organizate la tăierea porcului”. 
Jurmalistul îşi exprimă simpatia faţă de tânărul său confrate şi realizează că se impun 
măsuri imediate: 
 

Mi-a fost milă de el şi pentru că din discursul exaltat pe care mi l-a ţinut am simţit 
dorinţa sinceră de evadare din acest mediu propice pierzaniei şi pentru că am 
constatat că, ajuns într-un mediu cultural, puteam pretinde multe de la el, i-am 
promis că-l voi ajuta să intre într-una din redacţiile orădene. A primit cu bucurie 
promisiunea mea, deoarece cunoştea şi preţuia jurnalistica orădeană şi viaţa 
culturală specială a acestui oraş. (Fehér 8-9)  

 
 Oradea părea, din punct de vedere cultural, la răscrucea de veacuri, cu un stil 
arhitectural care o plasa în imediata vecinătate a Vienei şi Budapestei13

 La Libertatea, oficiosul partidului liberal,  avea să lege prietenii durabile cu Biró 
Lajos şi Nagy Endre, cei doi, conform mărturiilor sale, jucând „un rol important în faptul 
că Oradea a însemnat pentru el o altă viaţă, o viaţă nouă, că aici a devenit, din om tânăr, 
bărbat.” (Fehér 10) Libertatea era însă şi oficiosul partidului aflat la guvernare şi cum viaţa 
cotidiană în vremurile oblăduite de acea guvernare era marcată de un puternic 
conservatorism, Ady nu a scris niciodată articole politice, ci s-a mărginit la „scrieri cu 
caracter social, literar, cronici teatrale, precum şi aşa-numitele ştiri cotidiene”. Reţinem 

, un mic pământ al 
făgăduinţei, în care Ady ajunge în prima jumătate a lunii decembrie 1899, cu o uşoară 
întârziere, după ce solicitase un avans pentru banii de călătorie. Dar, în pofida supărării 
pricinuite de lipsa de punctualitate, Pásztor Bertalan îl primeşte cu braţele deschise, 
subliniind încă o dată elanul şi devotamentul lui Ady faţă de profesie şi de actul scrisului: 
„Geniul lui a căpătat aripi, aici, în aerul cultural al oraşului Sângelui şi aurului, ducându-l pe 
poet spre înălţimile nemuririi” (Fehér 9). Crăciunul îl petrece alături de părinţi, la 
Micenţiu, cărora le linişteşte temerile încă o dată, „spunându-le că la Oradea va avea 
ocazia să practice un jurmalism mai dezvoltat.”  

                                                           
13 Un stil condamnat de oamenii de litere conservatori, precum Rádl Odön, de pe poziţiile unei solide culturi 
clasice, care îi apostrofa pe tinerii moderni „loviţi de morbul numit secession”. Ady  a răspuns unor astfel de 
critici, chiar în paginile lui Szabadság, într-un articol intitulat „Să aruncăm pana” 
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amestecul de umor, chiar macabru, şi sarcasm cu care îmbracă ştirile sau le reinventează, 
spre deliciul publicului cititor: 
 

– ...N-are nici o importanţă. Nu interesează publicul. S-a întâmplat ca vărul meu să 
fie bine dispus. E adevărat că şi-a împuşcat nevasta, a sugrumat-o pe soacră-sa, i-a 
înjunghiat pe cei patru copii ai săi – dar ce treabă are publicul cu toate acestea? În 
casa mea fac ce doresc!... Şi apoi e un băiat atât de nebunatic şi de vesel. Nici nu 
poţi să fii supărat pe el. De ce să fie stigmatizat în faţa întregii lumi?... Nu-i 
suficient că, datorită unor paragarafe nenorocite ale legii, va avea neplăceri. Cel 
puţin presa să nu scrie despre el. 

 – Dar, vă rog, se ştie că ar fi decedat toate cele şase victime... 
 – Cu atât mai mult, vă rog să nu relataţi nimic. Să nu tulburăm somnul morţilor! 
(Fehér 13) 
 

În Oradea lui fin de siècle apăreau patru cotidiene: Libertatea Szabadság, care deşi 
organ al partidului liberal beneficia de o subvenţie din partea statului; Nagyvárad / Oradea, 
al partidului independent de la ’48; Tiszántúl / Dincolo de Tisa, foaia episcopiei catolice; şi  
Nagyváradi Napló, singurul cotidian independent de partidele politice sau de alte instituţii, 
organizaţii, cercuri de interese. Din ce în ce mai încorsetat de restricţiile impuse la, 
paradoxal, Libertatea, Ady era pe punctul de a lua decizia de a părăsi oraşul, când Fehér 
Dezső i-a făcut oferta de trece la Nagyváradi Napló, avertizându-l în legătură cu duritatea 
bătăliilor şi a campaniilor de presă pe care urma să le susţină împotriva celorlalte cotidiene 
şi, în general, împotriva oricărui organ de presă cu vădite atitudini conservatoare. În 
scrisoarea pe care i-o trimite lui Fehér a doua zi după discuţia lămuritoare, Ady îşi exprimă 
încă o dată crezul politic şi sentimentele faţă de urbea varadiniană: 
 
  „Stimate domnule Redactor! 

(...) Un an şi jumătate am fost colaborator la „Libertatea”. Publicul are dreptul de a 
judeca valoarea activităţii mele. (...) Pentru cel care s-a născut nu numai pentru a 
mări cu un număr statisticile naşterilor şi deceselor nu e momentul potrivit de 
tocmeală. Luptă cum poate. Încearcă să spulbere norii grei ai prostiei şi 
întunericului, adunaţi asupra noastră. Eu, în acel an şi jumătate, n-am putut face 
acest lucru. În micuţa noastră lume maghiară se ştie că, la noi, politica este 
oportunistă. (...) Prin urmare, oricât i-am iubit pe colegii de redacţie, m-am plictisit 
de şcoala oportunismului pe care am frecventat-o un an şi jumătate. Dar tot în 
acest an şi jumătate, am cunoscut şi am îndrăgit mult acest oraş cuceritor14

 1.3 Oradea sau „Micul Paris”, cum era cunoscută, va fi totuşi abandonată în 1904 
în favoarea Marelui Paris, unde va sta împreună cu Leda, în câteva rânduri, dar şi singur, 
pe măsură ce relaţia lor va intra într-un con de umbră. Impresia pe care i-o face metropola 
are ca suport şi stimulent dinamica inconfundabilă a civilizaţiei occidentale. Iată şi câteva 
mostre de critică mai mult sau mai puţin aliniată, punând în discuţie această perioadă din 

, pe care 
n-am puterea şi nici dorinţa de a-l părăsi. (Fehér 32) 

 

                                                           
14 Italicele ne aparţin. 
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existenţa scriitorului: „Ce enormă diferenţă, ce prăpastie”, exclamă Octav Şuluţiu, care 
consideră că astfel „Contrastul dintre cele două lumi grăbeşte precipitarea lăuntrică a 
forţelor lirice, ca şi tendinţa progresistă a gândirii poetului” (în Antonescu 141); iar Eugen 
Jebeleanu crede că explicaţia pentru plecarea la Paris „poate fi găsită în altă parte” decât în 
sentimentele pentru muza sa. „O putem afla, mai presus de orice, în imensul dezgust pe 
care-l simţea poetul pentru societatea feudală maghiară” (4). Când Ady Endre ajunge la 
Paris, trecuseră trei ani de la Expoziţia internaţională. „Invenţii noi (...) fuseseră prezentate 
(...) Există deja telefonul, automobilul începe să ironizeze echipajele (...) Toate aceste 
maşini (...) sînt făurite pentru desfătările oamenilor bogaţi de către mîinile oamenilor 
săraci” (Jebeleanu 8-9). 

A. E. Baconsky constată că, în pofida „lipsei de apetit pentru mediile pariziene”, 
poetul se simte „excelent”. Şi, în spiritul contradictoriu care îl caracterizează pe Ady, 
„Preferinţele lui care exclud Budapesta merg înspre cele două extreme: îi place să 
locuiască fie la Paris, fie în casa părintească de la ţară” (în Acsan 10) Că poetul se simte 
„excelent” o dovedeşte publicarea unui nou volum de versuri, intitulat chiar Új versek / 
Versuri noi, în 1906, la Budapesta. Cu care consacrarea e definitivă. Ceea ce nu presupune 
unanimitate sau reducerea la tăcere a celor cu care polemiza. O lirică incomodă pentru 
criticii conformişti, o lirică hrănită cu experienţele de viaţă dar şi cu acumulările pe filiera 
franceză, având însă ca fundal o bună cunoaştere a ideilor lui Nietzche, toate acestea îi 
atrag în primul rând epitetul de decadent. Cel puţin, căci, în opinia, elaborată în aceiaşi 
termeni stângişti, a lui Octav Şuluţiu, în versurile lui Ady „clasele posedante şi servitorii 
lor sesizau vuietul surd, deşi încă îndepărtat, al valului revoluţionar” (în Antonescu 142). 
Şi Eugen Jebeleanu îl descrie ca pe un vizionar, un profet al vremurilor noi, menţionând, 
în acest sens, un fragment dintr-un articol din Nagyváradi Napló, scris în 1902: „Numai cei 
slabi cad în genunchi. Viitorul îl clădesc aceştia. Un viitor mai bun. Viitorul nostru, al 
tuturora. Trebuie să terminăm odată cu rangurile, cu privilegiile, cu împilările, cu 
aristocraţia şi cu clasa exploatatoare” (7) 
 Astăzi ne pot părea ciudate asemenea formulări, dar ele sunt parţial justificate, dacă 
ţinem cont de momentele istorice la care au fost scrise. Pe de altă parte însă şi unele 
trăsături ale operei lui Ady favorizau acest gen de comentarii, căci el, „ca şi mulţi alţi poeţi 
nemulţumiţi de inegalităţile societăţilor democratice capitaliste, credea în sisteme sociale 
egalitare” (Antonescu 8). Afectat de reacţiile multiple şi contradictorii, scriitorul 
călătoreşte din ce în ce mai des prin Europa, rătăceşte parcă, ducând o viaţă agitată, 
„cheltuindu-şi energia şi o robustă rezistenţă fizică – medicii sunt uimiţi cât de uşor se 
reface dintr-o boală acest bărbat”, (Şuluţiu în Antonescu 142).  

A. E. Baconsky, cel mai rafinat dintre comentatorii invocaţi până acum, vorbeşte 
despre „Femeile ce se succed ulterior în viaţa lui agitată, pândită de umbre malefice”, care 
„nu mai sunt decât nişte vestale ale desfrâului, până când o tânără aristocrată cu ambiţii 
literare, Boncza Berta (...) devine soţia lui, în 1915” (în Acsan 10-11). Boncza Berta, cu 
numele literar Csinszka, este castelana de la Ciucea, unde poetul işi petrece ultimii ani, 
aflându-şi totuşi sfârşitul într-un sanatoriu din Budapesta, „în toiul revoluţiei socialiste, 
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după ce câtva timp înainte o delegaţie de revoluţionari au venit să-i prezinte omagiul lor” 
(Şuluţiu în Antonescu 143).  Pentru ca lumina să cadă corect asupra acestei scene cu 
inflexiuni apoteotice, să reţinem, în încheierea acestei secvenţe, cuvintele cu care A. E. 
Baconsky concluzionează acea parte, din prezentarea sa, consacrată unei „biografii 
convulsive”: „În anii maturităţii figura lui, cu ochii uşor exoftalmici, avea ceva dintr-un 
satir melancolic” (în Acsan 11) 

 
 
2. Tălmăciri şi ecouri 
2.1 O foarte temeinică trecere în revistă a transpunerilor în limba română a creaţiei 

lui Ady Endre face Nae Antonescu, cu ocazia reeditării volumului Sânge şi aur, apărut la 
Oradea în 1930 şi cuprinzând traduceri de George A. Petre. Regretatul critic sătmărean 
prefaţează şi postfaţează reeditarea din 1996, oferindu-şi spaţiul necesar unei re-evaluări 
atât a operei autorului cât şi a eforturilor celor care s-au încumetat să îl aproprieze. Unii 
dintre aceştia, chiar contemporani cu Ady, au avut avantajul de a fi studiat în univesităţile 
maghiare din acele timpuri, cunoscând bine limba. Iniţial tipărite în periodice, traducerile 
sunt cuprinse, în zilele noastre, în peste douăzeci de cărţi.  

Prima a apărut la Oradea, este vorba de volumul Laura în tălmăcirea lui Justin 
Ilieşiu, urmată de alte ediţii de autor girate de George A. Petre, Costa Carei, Emil 
Giurgiuca, Eugen Jebeleanu, G. Georgescu, T. Murăraşu şi Paul Drumaru. Au existat, de 
asemenea, antologii din lirica maghiară sau universală, incluzând poezii de Ady: Lirica 
socială universală (Braşov, 1947) alcătuită de Ilie Haşeganu; antologia publicată în 1948 de 
Casa Şcoalelor, alcătuită de Petre Nistor, celebrând şaptezeci de ani de la naşterea 
poetului; Poeme maghiare de Eugen Jebeleanu (Bucureşti 1949); Din lirica universală de 
Lucian Blaga (Bucureşti, 1957); Poeţi ai libertăţii (Bucureşti, 1957) şi Octombrie roşu în 
literatura popoarelor (Bucureşti, 1958), ambele viciate, în opinia lui Nae Antonescu, de 
„extremismul politic de stânga”; Antologia literaturii maghiare, vollumul III (Bucureşti, 1968). 
Volume cu versuri originale au inclus, la sfârşit, şi traduceri din Ady: Tortul clipelor 
singuratice de V. Ungur (Lugoj, 1928); Talaz şi Traista mea de I. Al. Bran-Lemeny (Braşov 
1933, respectiv 1940). Se adaugă acestora cele uitate în diferite publicaţii, în total peste trei 
sute de poeme ale scriitorului maghiar transpuse în româneşte de peste şaizeci de 
traducători.15

2.2 Din cei menţionaţi anterior, am dorit să consituim un minim studiu de caz, 
întemeiat atât pe consideraţiile criticului sătmărean, cât şi pe lectura, în paralel, a două 
ediţii din traducerile după poemele lui Ady Endre. Astfel, preocupările lui Eugen 
Jebeleanu în această direcţie se concretizează încă din 1947, prin tipărirea volumului Calea 
robilor, urmat în 1948

  
   

16

                                                           
15 Pentru lucrarea de faţă, am preluat cu minime modificări, enumerările făcute de Nae Antonescu. 
16 Un an se pare destul de bun pentru traducerea şi receptarea lui Ady în România. 

 de Poeme din Ady Endre, ca în 1949 să apară Poeme maghiare, iar în 
1955 pur şi simplu Poeme, reeditate în 1977. Din cele aproximativ 100 de poezii, unele au 
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fost incluse şi în volume colective, Jebeleanu dovedindu-se un „traducător sârguincios, în 
continuă tendinţă de perfecţionare şi modernizare a expresiei” (Antonescu 20). 

Am avut curiozitatea, stârnită de această ultimă afirmaţie, să comparăm ediţia din 
1955, care conţine 78 de poeme, cu cea din 1977, în care regăsim acelaşi număr de poeme, 
cu aceleaşi titluri menţionate la cuprins, sesizând doar două modificări: Şoaptele toamnei din 
1955 devin Freamătul toamnei în 1977, dar numai la „Cuprins”, căci în interiorul volumului 
Freamătul toamnei apare şi în prima ediţie – poate fi o scăpare din partea traducătorului sau 
o eroare la corectură, putem bănui că Şoaptele toamnei ar fi fost titlul iniţial; iar Înflăcăratul 
Martie devine Înflăcăratul Marte, fapt pe care care l-am înţeles mai bine după ce am lecturat 
poemul, traducătorul lăsându-se uşor sedus de posibilitatea unui joc de cuvinte asupra 
căruia vom reveni. 

Ce apare în ediţia din 1977? În poemul Trîmbiţa cerului, al doilea vers din ultima 
strofă, identic cu ultimul, „Găsi-şi-va moartea grea-nfiorătoare” e înlocuit cu „Moarte-o să 
afle, înfiorătoare”. În Cîntecul iacobinului maghiar, pe numele lui Árpád sunt plasate accentele 
care lipseau din ediţia anului 1955. În Soarelui de martie, titlu păstrat în 1977, ocurenţa lui 
„Marte”, cu inflexiunile sale războinice, este generalizată. El apărea de două ori în ediţia 
din 1955, dar în cea nouă înlocuieşte şi cei trei „Martie” care existau, probabil din dorinţa 
de a accentua asocierea zeului războiului cu revoluţia maghiară de la 1848.17

                                                           
17 Nu cunoaştem dacă textul original în limba maghiară invită la o asemenea generalizare, deci nu putem aprecia 
riscul pe care şi l-a asumat traducătorul.  

 O situaţie 
asemănătoare avem şi în cazul poemului Înflăcăratul Marte, de care am pomenit deja. Tot 
aici, ultimul vers din penultima strofă, „Trebui’ de-o sută de-ori mai mult să vrea” este 
înlocuit cu „Este dator de-o sută de-ori mai mult să vrea”. În Trecerea-n revistă a oştilor, 
primăvara avem două versuri modificate faţă de ediţia mai veche: „La sînge tragem, 
suntem, înşişi, sînge” devine „La sînge tragem, căci suntem chiar sînge”; iar „Pot focul 
duşmănos pe noi să-şi lase” se transformă în „Pot jarul duşmănos pe noi să-şi lase”. În 
fine, mai întâlnim două sau trei situaţii în care cratima este preferată aspotrofului sau 
invers. Acestea ar fi cam toate intervenţiile traducătorului, la un interval de douăzeci şi doi 
de ani.  

Ce nu apare totuşi în ediţia din 1977? În prefaţa, cu destule accente stângiste, din 
1955, erau invocate şi numele unor critici maghiari mai aliniaţi ideologic şi cu formulări 
mai radicale: „Ady (scrie Révai József, în studiul său, apărut în 1945 la Budapesta, după ce 
fusese tipărit mai înainte, datat 1938-1941, la Moscova) a fost (...) o minte care vedea 
limpede şi departe. (...) Vedea că proletariatul socialist este cea mai impunătoare forţă în 
transformările democratice”. Era limpede că, încă de dinainte de cel de al Doilea Război 
Mondial, reflectorul începuse să bată puternic de la răsărit, iar Jebeleanu nu face altceva 
decât să îşi pună ochelarii de protecţie. Ca să poată suda mai bine textul prefeţei, îl invocă 
în imediata succesiune pe Georg Lukács, care, deşi cu puternice vederi de stânga şi cu 
volte spectaculoase în biografie, rămâne una din marile figuri ale teoriei literare a secolului 
XX. Lukács îi luase apărarea lui Ady atunci când acesta fusese acuzat de decadentism prin 
relaţionare cu simbolismul promovat în creaţia sa: 
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„Evoluţia liricii franceze – scrie Lukács György – oglindeşte în chip impunător transformările 
sociale. Şi, la poeţii cu adevărat demni de a fi luaţi în seamă, revolta şi mîhnirea au smuls sunete 
noi lirei. Rimbaud, bunăoară, a fost ostaşul Comunei din Paris, din 71. Despre acest fapt nu 
vor să-şi aducă aminte cei care estetizează această poezie cu adevărat nouă, la fel cum cei de la 
revista Nyugat (Occidentul) revoluţionarismul lui Ady.” (în Jebeleanu 13) 
 
Desigur, în ediţia din 1977, Georg Lukács a rămas, dar a dispărut Révai József. Ca 

şi Robotos Imre, care fusese menţionat cu un studiu despre entuziasmul cu care Ady 
comentase evenimentele revoluţiei burghezo-democratice din Rusia anului 1905, în 
articolul „Cutremurul” din Budapesti Napló: „Poate că pe Kremlin a şi început să fluture 
steagul roşu... Prin sînge, ruine, flăcări, democraţia rusă răzbate triumfătoare până la tron. 
Răzbate peste castelul domnesc, peste fabricile ce torturează, peste lăcaşurile popeşti 
răspînditoare ale prostiei, peste nemiloasele cazărmi...” (în Jebeleanu 15)18

3. În loc de epilog 

. 
  
 

Recunoaştem în fragmentul reprodus mai sus câteva din temele preferate ale lui 
Ady, întâlnite nu doar în poezie ci şi în proza sau jurnalistica sa, care vor forma obiectul 
celei de a doua jumătăţi a acestui studiu. Teme ca antimilitarismul, anticlericalismul, 
anticonservatorismul, antifeudalismul – toate acestea sunt abordate de Ady de pe poziţiile 
celui care este conştient că e nevoie de o schimbare uriaşă, întrucât o parte din idealurile 
revoluţiei de la 1848 fuseseră abandonate sau utilizate în alte scopuri de cei care guvernau 
la momentul acela. Reacţiile sunt pe măsura felului său de a fi, magistral surprins de A. E. 
Baconsky: 

 
Temperament aprig, deschis şi orgolios, înclinat spre umorile paroxistice, Ady a fost un personaj 
baudelairian şi hugolian în acelaşi timp – şi poezia lui se întinde pe imensul spaţiu dintre aceşti 
doi poli. (...) Lirismul lui Ady e o plantă malignă şi suavă, schimb secret de candori şi otrăvuri 
conţinute, mişcare eternă spre un ideal dureros şi expiere chinuitoare. (...) Univerrsul valorilor 
autohtone e pentru asemenea poeţi cumpăna stihialului ontologic. (în Acsan 11)    
 
Am fi putut încheia, destul de brusc poate, cu aceste fragmente de portret, dar, în 

spiritul postmodernismului care încă ne animă, am hotărât să oferim şi un al doilea final al 
acestei tentative de reconsiderare nu numai a lui Ady Endre, ci şi a epocii sale. Baconsky 
pomenea de „universul valorilor autohtone”, Jebeleanu insista pe tristele realităţi ale 
Ungariei de la răscrucea de veacuri, conturând un Ady revoluţionar aproape pe baricade, 
ceea ce nu ne îndoim că poetul nu ar fi fost să fie. Un episod din perioada orădeană, acea 
Oradie a lui fin de siècle, ne-a atras atenţia asupra felului în care se făcea politică, gazetărie 
dar şi justiţie în acele vremuri.  

                                                           
18 Toate citatele din Eugen Jebeleanu sunt din prefaţa primei ediţii, respectând deci paginaţia din 1955. 
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Dornic să vadă naţiunea maghiară singură şi unită, indiferent de „confesiune, 
naţionalitate şi clasă socială” (Fehér 106), poetul a întreţinut numeroase polemici cu cei de 
la Tiszántúl / Dincolo de Tisa, ziar care „agita spiritele cu o politică catolicizantă”. În 
articolul „O mică plimbare”, publicat în numărul din 22 aprilie 1901 al lui Nagyváradi Friss 
Újság, unde s-a oferit să ţină o vreme locul unui coleg de breaslă, concentrat ca locotenent 
în rezervă, Ady îi atacă pe rezidenţii de la Şirul Canonicilor, fapt care îi atrage din partea 
capitlului orădean o acţionare în judecată pentru „injurie prin tipăritură” (Fehér 108). 
Judecătoria regală îl găseşte vinovat şi îl obligă să publice sentinţa pe cheltuială proprie în 
primul număr al ziarului Nagyváradi Friss Újság, precum şi la plata cheltuielilor de judecată, 
dar „în baza legii XLIII din 1890, deocamdată, îl declară insolvabil.” (Fehér 109). 
Recunoscându-şi calitatea de autor al articolului, scriitorul, de fapt jurnalistul este 
condamnat la trei zile de închisoare şi la o amendă de zece coroane, care se putea 
preschimba în detenţie de o zi în caz de insolvabilitate. În descrierea procesului, se afirmă 
că procurorul a cerut o sentinţă „severă”. Cetăţenii Oradiei aveau păreri împărţite, dar trei 
puncte de vedere interesante predominau: problema libertăţii presei, cea a imposibilităţii 
de a critica „notabilităţile medievale”, precum şi discriminările care se fac, de obicei, între 
oamenii de rând şi cei suspuşi. În fine, de la articol şi acţionarea în judecată până la 
condamnare a trecut un an, iar de abia  

 
În ziua de 6 iunie 1903, Ady Endre a intrat în penitenciarul procuraturii regale din 
Oradea pentru a-şi executa cele trei zile de detenţie. Înainte de aceasta, însă, a 
obţinut aprobarea Procuraturii regale de a duce cu el în închisoare cărţi, hârtie de 
scris şi instrumente de scris, pentru a putea lucra. Procurorul regal, Nagy Géza, om 
cu gândire progresistă şi admirator al talentului lui Ady – cum a dovedit în timpul 
rechizitoriului – a acordat acestuia, cu mult zel, toate aceste înlesniri. Proprietarii 
de restaurante din Oradea şi-au făcut apariţia, rând pe rând, în redacţie, întrecându-
se, care mai de care, oferindu-se să trimită hrană pentru perioada celor trei zile de 
detenţie. Redactorul şef al ziarului „Nagyváradi Napló”, însă, n-a acceptat oferta 
niciunuia, mulţumindu-se să-i trimită obişnuitul meniu de pensiune.19

                                                           
19 Italicele ne aparţin. 

 (Fehér 115) 
 
O, dulce-amăruie viaţă de gazetar în Oradea lui 1900! 
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TERM BASES RELOADED 
 

Attila IMRE1

 
 

Abstract 
 
 Translation industry changed enormously during the past decade due to the rapid technological 
advances. Cutting edge technology combined with translation practice led to the increasing importance of 
various databases, such as term bases and translation memories. The present article focuses on defining 
terms, their characteristics and how modern CAT-tools can handle term bases. 
 
Keywords: term, term bank, definition, translation, compatibility. 
 

 

Introduction 
Since the advent of (semi-)automated translation, the importance of term bases has 

increased, as they directly contribute to consistency (quality assurance), leading to a better 
quality. The basic idea of term banks or term bases is rather simple: in case we have a 
predefined list of terms (usually in two languages), it will result in both better and faster 
quality. 

The creation of term bases stems from terminology studies, which deals with 
terms and their use. Lexicology deals with words (general meaning), terminology deals 
with terms (specific meaning, cf. Sager, 2001c, p. 259). According to Pusztai, terminology 
is on the borderline of language studies, logics, ontology, informatics and sciences (1980, 
p. 7 cited by Á. Kis, 2005, p. 105). Thus we can say that terms are specific words or 
combination of words (phrases), which have a particular meaning in a special context, in 
particular fields. In Bowker’s (2003, p. 49) definition “[t]erminology is the discipline 
concerned with the collection, processing, description and presentation of terms, which 
are lexical items belonging to specialised subject fields.”  

Term banks  are “among the first linguistic applications of computers” (Bowker, 
2003, p. 50), containing huge collections of terms in an electronic format.2

They should also be differentiated from glossaries, another very popular term related 
to specialised words. Dictionary definitions (Oxford, Cambridge) of ‘glossary’ usually 
mention that it is an alphabetical list of terms (a brief dictionary) with their 
definitions/explanations belonging to a specific subject often placed at the back of a 
book, which may be difficult to understand. It may also contain non-standard language 
items, such as words belonging to a dialect, but most typically it is about technical terms. 
The following table contains a sample from Gouadec’s glossary, letter A: 

  As Bowker 
details, in order to ensure efficiency, they are multilingual, covering many specialised 
subject fields; they are also very dynamic with frequent updates, even if they cannot 
provide “exhaustive up-to-date coverage”. 

                                                           
1 Lecturer PhD., Sapientia University, Târgu-Mureş 
2 Examples: Eurodicautom, Termium, Normaterm, Grand dictionnaire terminologique (Bowker, 2003, p. 50). 
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Active language The language into which the translator is deemed 
to be able to translate professionally, i.e. the native language or the 
main language when the latter has mother tongue status. 
Agent/Agency A person or company acting on behalf of a buyer of 
translations (i.e. a work provider) in order to get the work done on 
the best possible terms. A person or company acting on behalf of a 
seller of translations (i.e. a translator) by finding the contracts the 
translator needs. 
Assembly (and reassembly) The assembling of components, or 
sections, or parts. 
Assumptions Everything that is necessarily true if what is being 
considered or stated is true. 
Automatic dictionary A dictionary accessible via an electronic 
medium, offering infinitely easier and faster access than traditional 
paper dictionaries. 
Autonomous translator A translator whose work does not require 
any revision. 

(Gouadec, 2007, p. 373) 
 

Characteristics and categorisation of terms 
Experts in translation have described the characteristics of terms, which may serve 

as a guideline for creating them. According to Á. Kis, two preliminary conditions must be 
fulfilled from the outset: 

1. preciseness (meaning is only for a given concept, no overlap whatsoever is 
allowed with other terms); 

2. explicitness (the concept must be clearly covered by the term), excluding 
polysemy. 
Thus we can conclude the basic requirements for terms (cf. Heltai, 2004, pp. 28–29; Á. 
Kis, 2005, p. 107): 

• Terms have only one meaning and have no synonyms; 
• Terms have a clearly defined meaning; 
• Terms are always used in the same sense; 
• Terms are used only by a certain group of speakers belonging to a specialty; 
• The majority of terms is a compound word or a combination of words; 

On the negative scale: 
• The meaning of terms cannot be extended or reduced, thus they are 

independent from context, pragmatic factors; 
• Terms are not characterised by connotation; 
• Terms are not characterised by emotional meaning. 
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Anyway, theory and practice never fully match, which is exactly the case for terms as well. 
So it may happen that terms overlap, have multiple meanings and they even have 
emotional content (Heltai, 2004, p. 32). This is why many studies start with either defining 
terms, or the author explains which senses of multiple-meaning terms are used. There is 
no doubt that professionals, experts, scholars of various fields of study think differently 
of their subject of investigation when met in common, everyday day (e.g. water as H2O 
while taking a bath cf. Heltai, 2004, p. 36), making us think that terms and context may 
not be separated. 

Although technical terms (terminus technicus) belong to the language of a particular 
science (Á. Kis, 2005, p. 106), which come into being by definition, this is rarely possible 
in our age of technical revolution. Thus never before have there been so many 
overlapping terms, wrong terms, foreign terms (especially of English origin) than today, as 
we have no time for a systematic arrangement (Á. Kis, 2004, p. 47). As a result, we 
witness the use of “joker terms”, such as gadget (Ro: dispozitiv, chestie, Hu: kütyü), and they 
may serve well (with or without code numbers) until they are commercialised and a 
proper name / term must be given. 

Sager describes terminology compilation as a static process, consisting of 
“identifying, isolating and describing terminological units” (2001b, p. 251), mentioning 
that terminologists creating terms may use synthesis, without extending to larger textual 
units. In fact online access to term banks “was one of the earliest envisaged CAT tools” 
(Somers, 2003c, p. 20). 

Terms may be categorised from the point of view of naturalisation. A new term 
may be temporary (“provisionally named term”, cf. Sager) or ‘final’ (“definitive 
establishment of a new term-concept pair”). Virtually any method may function when a 
new term is coined, such as borrowing, loan, paraphrase, parallel translation, adaptation, 
calques or complete new creation (Sager, 2001b, p. 252), which may be influenced by the 
foreign language. Smaller languages usually tend to resist borrowing or loan words, but 
this may be true for rivalling languages as well (cf. French, German and English in 
Europe), hence Sager’s ‘permissive’ languages. 

There is a growing number of term banks, requiring a certain theoretical 
knowledge. ISO 1988 (The International Organization for Standardization) is “concerned 
with providing guidance on the creation of terms” (Sager, 2001b, p. 254-255) by stating a 
few rules: 

• Precise reference; 
• As economical as possible; 
• Lexically systematic, conforming to morpho-phonetic rules 
• Allowing word-formation (composition, derivation); 
• recognizable meaning independently of any specific context. 
In case there are competing terms, economy (shorter term, easier to write and 

remember), precision (less ambiguous) and appropriateness (more widely used) should be 
considered  (Sager, 2001c, p. 256). As he explains, terms should not overlap, which is a 
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typical problem in case of dictionary entries. Thus clarity, effectiveness and unambiguous 
reference should always decide the proper term. If terms are long, experts will shorten it, 
or in case there are variants, they may bear features of social, formal, or geographical 
stratification. No wonder that translators often deal with variants, not always being able to 
‘hit the nail on the head’ with parallel terms. 

The difficulty lies in the fact that many terms are also present in our everyday life. 
English is particularly predisposed to ‘raise’ common words to the level of specific terms 
(e.g. disk), but other languages also do that, combined with English loan-words, especially 
in “international” fields, such as aviation, law or medicine (with Anglicized Latin terms). 
Terms deriving from computer sciences also show this tendency, as the table below 
illustrates: 

EN RO HU 

computer 
calculator* számítógép* 
computer** kompjúter** 
 kalkulátor*** 

hard disk drive 

unitate de stocare* merevlemez* 
HDD, hdd HDD, hdd 
hard hard** 
hard disk*? hard disk? 
unitate de hard disk? winchester** 
disc rigid? wincsi** 
 vinyó** 

* standard, ** sub-standard, *** adopted from Ro. 
Table 1. Parallel terms in Romanian and Hungarian 

 
Synonyms (and antonyms) may constitute another area of study within 

terminology, as runner-up or second position is not always the same. And finally, there are 
cases when gold, blood, water may be words (common speech) or terms (chemistry, biology, 
hydrography / surveying). 

 
Property and searching terms 

A proper question is whether terminology belongs to theory or translators. 
According to Á. Kis, today this is primarily connected to translators (Á. Kis, 2005, p. 
105), even if he accepts that during history this was different, as terminology is a by-
product of lexicology. 

The position of Á. Kis is very interesting if we compare it to Gutt’s: “[a] technical 
translator has no right to create neologisms…whilst an advertiser or propaganda writer 
can use any linguistic resources he requires” (2000, p. 388), so the chance for a translator 
to choose an inadequate term is very high, unless (s)he ‘owns’ a proper term bank or (s)he 
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is a specialist in the field. And this brings about the question of effective search in a term 
base (retrieval, fuzzy match, pre-translation, term extraction, cf. Bowker, 2002, p. 90). 
Retrieval may include double quotation marks (exact match) or the proper use of wildcard 
characters (special symbols, such as *, ?, %, _, !, a. k. a. Booleans). For instance, the 
asterisk (*) may stand for zero, one or more characters, thus a search of manage* has 
offered ‘manage’, ‘management’, ‘manage a public relations crisis’.  

Disambiguation of concepts has been a constant problem in communication, and 
terminology studies aim at creating and standardizing consistent terminology for various 
fields. In the initial stage this may include one language, but if it is related to translation, 
then two or more languages are involved (bilingual or multilingual terminology). 

Today, when a term bank is created/extracted, it goes without saying that it must 
be compatible with modern CAT-tools (translation environments). That is why Kis & 
Mohácsi recommend creating the term base in a Microsoft  Excel file, with proper 
headings: source text language, target text language, and each cell should contain only one item 
(B. Kis & Mohácsi-Gorove, 2008), meaning that one source term should be inserted. 
Once the list is ready, we can easily convert them into a .csv file, which can be used in 
translation environments (CAT-tools) as a term base. 

The (r)evolution of computer and translation software resulted in terminology 
management software as well, namely “applications designed to process the terminology 
required for an ongoing translation ... These are to be distinguished from full-blown 
database management systems that allow users to create generic or specialised 
terminology databases” (Gouadec, 2007, p. 270). This is in fact a specific ‘term bank’, 
which is to be used in specific text translations. Bowker clarifies that term banks and term 
bases are intended for human translators, so typically there is no need for additional 
information once the translator knows the grammar of the involved languages But she 
explains the ‘problem’ of TB from a different angle: 
 

In contrast, the type of information needed by a machine is very different. 
Machines are not intelligent and will not be able to understand definitions or 
contextual examples, nor will they have an innate knowledge of grammatical 
systems or of real-world situations. Detailed grammatical information, such as part 
of speech, gender, and number must be explicitly recorded in a highly structured 
way in machine-readable terminology resources. Morphological data, particularly 
for irregular plural formations or verb conjugations, will also be required by 
machines. (Bowker, 2003, pp. 52–53) 

 
And we should add to the list some of our favourite insurmountable ‘roadblocks’ 

of MT: metaphors (where no grammar information will ever help), puns (on the 
borderline with realia). 
 



 

209 
 

 

Conclusions 
Freelance translators working by themselves are often faced with multiple 

problems deriving from the translation of terms, and dictionaries cannot help either. The 
simple reason is that dictionaries usually contain “canonized” terms, leaving from bad to 
worse options. These include creating a new term (cf. neologisms or hapax legomena, 
disregarding Gutt’s warning), offering footnotes (disrupting the text), using an ambiguous 
term, foreignizing (running the risk of being unintelligible), calques (may turn 
unprofessional or funny), or making use of the translator’s competence (explanation, total 
change, etc.). The translator’s competence may be the best choice in many new areas, 
although few of them have the special skill of creating either new entries or senses (Á. 
Kis, 2005, p. 110). 

Consistency may prove how successful a term has become, and we have come 
across a very original definition of terminology relying on this idea. As Kis and Lengyel 
(2005, p. 56) define, terminology is everything that spoils the intelligibility of translation if 
translated inconsistently. In their view, a consistent use is easily traced during translation 
hence terminology of language pairs is so successful. The context refers to both the 
source text and the target culture and potential readers. The standardised terminology (cf. 
Sager), “is closely related to machine translation (MT), a field which is developing as fast 
as the computer generations” (Newmark, 2003, p. 64), but this already leads us to a 
different topic than initially envisaged. 
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ENGLISH - A BRIDGE LANGUAGE (?) 
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Abstract 
 

In the last decades, people have been becoming increasingly aware of the fact that knowledge of 
an, at least, foreign language than the mother tongue is, indeed, an imperative. One should by no means 
understand that we intend here to make lobby for one language or the other! It is a mere admittance of 
the importance and need of learning foreign languages in a linguistically globalised society. 
 
Keywords: foreign languages, bridge language, communication, English, ‘mixture’ languages 
 

Motto: What’s in a language… 

 

by any other name it sounds like…English….2

 One should by no means understand that we intend here to make lobby for one 
language or the other! It is a mere admittance of the importance and need of learning 
foreign languages in a linguistically globalised society. Not to mention the fact that 
learning foreign languages was agreed to be among the brain activities able to fight against 
horrible mental diseases. According to an online article

 
 

In the last decades, people have been becoming increasingly aware of the fact that 
knowledge of an, at least, foreign language than the mother tongue is, indeed, an 
imperative. When it comes to choosing which languages to study, things become a little 
complicated, due to a number of concurrent factors: when we are at a very young age, we 
learn the language(s) used in our families, or the one(s) taught in our kindergarten, 
schools, etc., therefore, it is the language that kind of ‘chooses’ us. It is only when we 
grow older that we become aware of what a foreign language is all about, what it means, 
its use and implications. But, how do we decide what language to choose? In Romania, or 
other such Eastern European countries, there is this tendency of choosing to study 
English, since, for a while now, it has been the international language, seemingly 
understood and more or les correctly used by the majority of the people. Or, due to the 
economic and social power it still represents, the German language would appear to be 
another strong choice. The French language is not forgotten, either, nor is Spanish or 
Italian, due to the increasingly large number of Easter Europeans working in Spain, or 
Italy.  

3

                                                           
1 Lecturer, PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 
2 pun after Shakespeare's Romeo and Juliet, 1600: 
JULIET: “What's in a name? that which we call a rose/ By any other name would smell as sweet;” 
3 http://www.nhs.uk/Conditions/Alzheimers-disease/Pages/Prevention.aspx 

 Staying mentally active: “There is 
some evidence suggesting that rates of dementia are lower in people who remain as 
mentally, physically, and socially active as possible throughout their lives, and also among 
those who enjoy a wide range of different activities and hobbies. Some activities that may 
reduce the risk of developing dementia include: reading, writing for pleasure, learning 
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foreign languages, playing musical instruments, taking part in adult education courses, etc. 
(…)”. 

 But what happens when the ‘wanna-be’ speakers of a language do not get the 
chance (for an infinite number of reasons) to thoroughly master the new language? What 
if their purpose does not require a mastership of the language but a rather superficial 
approach would suffice? needless to say that men of letters, philologists, linguists might 
disregard this idea as being abnormal, yet, such a phenomenon does exist. Less 
experienced new users of a certain language might actually literally re-create the language 
they ‘need’: this seems to be the case of the already well-known Spanglish (that mixture 
between Spanish and English). Therefore, Spanglish refers to that blend between two 
languages, “to the speech of people who speak parts of two languages, or whose normal 
language is different from that of the country where they live. The term Spanglish was first 
brought into literature by the Puerto Rican Salvator Tio; despite its widespread use among 
the Hispanic population, Spanglish is not an actual language”4

Between 1902 and 1948, the main language of instruction in public schools (used 
for all subjects except Spanish language courses) was English. Consequently, many 
American English words are now found in the Puerto Rican vocabulary. Spanglish may 
also be known by a regional name. Spanglish does not have one unified dialect and 
therefore lacks uniformity; Spanglish spoken in New York, Miami, Texas, and California 
can be different. Although not always uniform, Spanglish is actually so popular in many 
Spanish-speaking communities in the United States, especially in the Miami Hispanic 
community, that some knowledge of Spanglish is required to understand those in the area 
(Ardila 2005: 61). Many Puerto Ricans living on the island of 

, (…) but a language “based 
on a simplified syntax and grammar that acts as an intermediary between people who 
don't have a common language”. 

St. Croix speak in informal 
situations a unique Spanglish-like combination of Puerto Rican Spanish and the local 
Crucian dialect, which is naturally very different from the Spanglish spoken elsewhere. 
The same assumption goes for the large Puerto Rican population in the state of New 
York and Boston. 

Spanglish is not a pidgin language. It is totally informal; there are no set hard-and-
fast rules. From a linguistic point of view, Spanglish can be labeled many things. It can 
actually be a pidgin, because many of the English borrowings are due to the desire to have 
a common meaning for various words among all native Spanish speakers that may have 
varying definitions of the same word. Spanglish can be considered a Creole or dialect of 
Spanish as well, as it has become the native language of some second-generation Hispanic 
children who are often exposed to Spanglish at home and when using this dialect, mostly 
understood by monolingual Spanish speakers. Spanglish may also be considered a 
Spanish-English interlanguage as it represents the linguistic border between Mexico and 
the United States (Ardila 2005:66).” 

                                                           
4 http://en.wikipedia.org/wiki/Spanglish 

http://en.wikipedia.org/wiki/St._Croix�
http://en.wikipedia.org/wiki/Puerto_Rican_Spanish�
http://en.wikipedia.org/wiki/Virgin_Islands_Creole�
http://en.wikipedia.org/wiki/Pidgin�
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There are two phenomena of Spanglish, borrowing and code-switching. English 
borrowed words will usually be adapted to Spanish phonology. Code-Switching and 
Code-Mixing on the other hand is commonly used by bilinguals. Code-switching means 
that a person will begin a sentence in one language and at a certain point this one will 
begin speaking in another language (Ardila 2005:70). This switch will occur at the 
beginning of a sentence or a new topic. In code-mixture this change in language will 
occur at any given time with no regard to the beginning of a sentence or topic. Code-
switching normally happens when someone is speaking Spanish as opposed to English, 
because it is supposed that native Spanish speakers understand more English than native 
English speakers do Spanish; therefore, this code-switching that results in Spanglish 
seems acceptable to native Spanish speakers (Ardila 2005:71). 

There are two types of code-switching: intersentential and intrasentential. The first 
refers to code-switching between sentences and the second refers to code-switching 
within sentences. Intersentential code-switching normally happens when speaking and 
intrasentential when writing. Many researchers believe that intrasentential code-switching 
is more elaborate and involves a bilingual individual who is proficient in both languages, 
as switching within sentences requires a high level of efficiency to avoid violating 
grammatical rules of either language (Montes-Alcalá 2000:219).5

 Since any reading attempt seems to appear as a translation, a process of decoding 
the meanings and significations of the message in accordance with one’s understanding 
and sensitivity

 

6

 In his famous book on translations, George Steiner

, we consider that teaching English as a language used to enhance 
translation is an imperative action. 

7

 In the light of the social reality today, English has won the status of the language 
which today has become the bridge between cultures, therefore translating in and from 
English into any mother tongue has become a necessity. It fulfills the feeling of belonging 
to a larger linguistic community. Out of an internal necessity, which has become an 
autonomous practice, translation has begun to self-define, to self-set, to self-
communicate, to be taught.

 admits that “language is the 
main instrument of man’s refusal to accept the world as it is” underlining people 
permanent quest for knowledge. But, in order to get to know the world, one has to “use” 
the language of different cultures in order to communicate, thus one needs the ability to 
translate.  

8

 This might be considered the ambition of the human who is no longer satisfied 
with isolation, who wishes to go out there and know, by all means necessary, even reading 
in translation, the world and the culture of the Other. Positive aspects regardin 
globalisation: interaction between and among countries, opening of new posiibilities in 
the development of human civilization, intensification of changes of all kind, inter-human 

  

                                                           
5 http://en.wikipedia.org/wiki/Spanglish 
6 After Darie Novaceanu, in Frumoasele Infidele, from Romania Literara, XIII, nr 23, 1980, p. 4 
7 After Babel, Aspects of Language and Translation, Oxford University Press, 1975 
8 after Dan Culcer, in O Teorie a Traducerii, from Vatra, XV, nr. 5, 1985, p. 8 



 

214 
 

 

contacts, becoming familiar to other cultures etc.9

It has become lingua franca and continues to gain field; it has become the language 
of the international communication, the language of business, politics, administration, 
science and academics, of publicity and popular culture, acc. to David Crystal.

 Negative aspects regardin globalisation: 
reaction of defence in the light of national identity endangered. The linguistic issue: 
always an issue: no matter if or how much world might evolve, people will never use one 
and the same language. We do not believe that those behind the idea of establishing an 
international language expect the entire globe to express into one single language nor do 
we believe that any language has anything to gain if kept and preserved as it is, not 
‘touched’ by translation. Yet, one should understand the need of establishing one (or a 
few…) language of world communication as a compromise solution, as a mediator. As it 
appears, now English seems to be that language, since it is being used in all its forms and 
registers: written, spoken, formal, informal, in all domains: economic, juridical, technical 
etc. 

10

When referring to the translation of literature, it is really difficult to offer a 1:1 
equivalence between the source and target texts. If not completely impossible, as, for 
instance, the romantic and post-romantic translators (and not only) used to believe. 
Nevertheless, in order to achieve that universal cultural network, in the name of obtaining 
that ideal system of inter-cultural relation, and, because it just couldn’t be any other way, 

 We need 
to admit that out of the avid desire to know everything about everything, we have become 
the slaves of the sovereignty of one single language, being assured that that is the only 
way we have access to the world values we long to know. 

We do not seem to be bothered anymore by reading a book in its translated variant 
and we do not consider this to be a weakness of the human kind. We consider this 
phenomenon to be an acceptable one as long as it offers us an accessible database. The 
changes that might appear in the vocabulary due to globalization: terms like: business, 
dealer, computer, happy end, marketing, management, manager, printer, know-how, 
target, item, trend etc – are being used today without translation. All the translation 
processes lead to many debates, therefore to many controversies>> all in all, each factor 
implied have nothing but to gain out of this process. Translation is to be perceived as a 
means of enrichment in all directions: enrichment of vocabulary, of experiences, of 
knowledge, of cultures 

 As we have already stated previously, the process of translation activates national 
and international cultural identities. Each and every language possesses specific linguistic 
and cultural particularity, unique, impossible or very difficult to render in a different 
language, resulting in endless difficulties in translation. We agree, therefore, that any 
language contains particular terms, terms that carry information of national cultural 
identity, terms that cannot be entirely equated by means of translation. 

                                                           
9conform 
http://facultate.regielive.ro/proiecte/comunicare/cultura_contemporana_intre_globalizare_si_identitate_culturala-
63881.html 
10 D. Crystal, The Cambridge Encyclopedia of Language, Cambridge Univeristy Press, 1987, p. 358.  
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not only that literary translations are accepted but even encouraged, of course with 
particular care for the form alongside with the fond. It is one thing to accept that a 
translation is not entirely faithful to its original, yet it is a plus in value, since it introduces 
to the target language, target culture an entirely new and different value, unknown up to 
that moment, and it is a completely different thing (unconceivable, we must underline) to 
allow any mediocre translation to attempt to accede the same statute. Therefore, if we 
cannot completely apply the rule “no losses, no gains” in translation, at least to make sure 
we operate a cautious and careful selection to any translation act.  

Nevertheless, since we agreed upon the necessity of translation, these terms need 
to be rendered and adapted to the target language. They are the so-called ‘culture specific 
elements’ (CSEs) that are considered to be “statements carrying cultural information, 
cultural units, ‘culturally marked items’ (Badea 2004:27), ‘prestigious hints’ (idem), next to 
cultisms, yet without identifying themselves with them, nor to the etymological doublets, 
or to the neologisms”.  

G. L Badea understands by CSE “that minimal unit carrying cultural information, 
unit that does not decompose in order to decode the meaning and perform the 
translation, since that kind of an operation would tamper with the correct understanding 
of the meaning by the receiver (be it reader, translator etc) and would, therefore, lead to 
the alteration of the authorial intent.” Let us not loos sight of the definition offered by 
the DEX (Romanian Academy: Explicative Romanian Language Dictionary) “Culturem 
(CSE: Culture Specific Element) n. = the smallest unit of a cultural phenomenon, 
common element to certain cultural forms, structures, types. (...)” 

It was highly necessary to clarify such a term, since a John Locke observed the 
linguistic and cultural barriers that impose that transfer resistance, that inertia in the 
translation process (Vilceanu 2007: 119) while Wilhelm von Humboldt considered that 
languages were a “fascinating combination of universal linguistic and cultural elements 
with specific linguistic and cultural elements (...) that genius/spirit of the language of a 
people that cannot be transferred in a different language without suffering alterations in 
the process.” (idem) 
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FEMALE REPRESENTATIONS IN CONTEMPORARY ROMANIAN PROSE 
WRITTEN BY WOMEN: THE EDIBLE WOMAN 
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Abstract 

 

     This essay attempts to analyze one of the representations of femininity in contemporary novels 
written by Romanian women writers: the edible woman. Today's fiction is suffused with images of women 
picturing themselves as edible things destined for male consumption. In order to gain a sense of human 
connection with their partners, the female characters passively accept to be devoured by men without 
concern about the loss of their psycho-physical integrity. The female protagonists surrender completely to 
male domination, control and abuse, defining themselves as victim-type personalities. The image of the 
consumable woman is a valuable image in which gendered relationships and the mechanisms of power 
which operate in them can be studied. The paper also makes a comparison with female protagonists in a 
few contemporary novels written by foreign female writers.  
 
 
Keywords: feminine identity, food imagery, symbolic cannibalism, power(lessness), loss of 
identity, patriarchy  
 

 

In many works of contemporary women's literature food and related imagery keep 
being associated with women. This association will never disappear for obvious reasons: food has 
related concerns with feminine identity and domesticity, with nurturing motherhood. The 
sourcing, preparation and serving of food is work that has traditionally fallen to women 
across most cultures. Besides, women’s bodies have the capacity to manufacture food – 
they practically function as partially edible things for the embryo/fetus or baby that feeds 
on their nourishing liquids - blood or milk. 

 When you open the novel The Gingerbread Woman you feel as if you have entered a 
sweet gourmet paradise:  

My mother makes jam. 
Seasonal jam.  
Raspberry, blackberry and apple, loganberry, marrow and ginger, golden crab-

apple jelly and, of course, marmalade.[...] 
She makes other thing too: shortbread biscuits, sponge cakes, rich fruit cake, 

brandy snaps...could go on for ever, but where's the point. I'm sure you get the message 
(Johnston 1). 

 It is a surprising beginning for a novel that will reveal extremely bitter stories. All 
the goodies are associated with Mrs. Barry's figure, being an expression of her love. 
Although she lives alone, she continues to prepare them in generous quantities and give 

                                                           
1 Lecturer Ph.D. Candidate, Dimitrie Cantemir Christian University, Bucureşti 
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them to her children after their short familial visits. Her kindness and generosity make her 
daughter, Clara, feel inadequate. The mother-daughter relationship is a type of 
competition in which Clara is always defeated. The mother is described as being a source 
of sweets and harmless advice. While advice is ignored by Clara, food is gratefully 
accepted. 

Similar imagery rendered in realistic details can be found in Romanian writer Dora 
Deniforescu's description of the domestic space of her grandmother's pantry, which is 
laden with jars of quince or strawberry jam, syrup, stewed fruit a small bottle of rum, 
wine, grape must, eggs, bread, apples, pies and pancakes (Deniforescu 63). 

These fictional accounts of food have visual and and gustatory impact, denoting 
coziness, a powerful sense of richness, an expression of overwhelming unconditional 
love. 

Contemporary Romanian literature written by women is suffused with imagery in 
which women envision themselves as edible things to be consumed by men. Gastronomy 
and eroticism have become intertwined in these scenes, but food imagery does not refer 
to games of mere erotic interaction between men and women, but point at the 
cannibalistic nature of the relationships between men and women. Consumption of food, 
just like erotic activity, implies appetite, desire and pleasure. While eating embodies coded 
expressions of power, being eaten is employed as a metaphor for powerlessness and is 
used as an extremely subtle means of examining the relationships between women and 
men. Being eaten, like beingenslaved or being killed, is an expression of lack of power.  

The female narrator in Est-falia reveals that one of her lovers, nicknamed the Yogi, 
sees women as juicy fruit to be picked and relished. He even knows which areas produce 
the most delicious women: “Pentru Yoghin femeile sunt fructele care ţin cel mai puţin. 
Totuşi e mai bine să le culegi din Est, acolo e mai mult soare, se coc mai bine, sunt mai 
zemoase”2 (Mihalache 105). The female protagonist herself is a fruit that the Yogi picks 
easily. In their relationship, she has no difficulty in adopting an extremely humble 
behaviour, a position of inferiority which, in her opinion, is a very feminine one: “[...] 
probabil în toate vieţile anterioare am fost femeie pentru că altfel nu înţeleg voluptatea 
asta de a mă dărui, de mă lăsa dominată, dorinţa de a fi călcată în picioare, vocaţia de a fi 
sclavă”3

The female narrator in Cercuri de frig, who reminisces about a long series of lovers, 
is also associated (partially) with a fruit – her buttocks are a peeled, sweet, fleshy peach 
(Deniforescu 131). She sees herself with white, cake-like shoulders in Mircea's eyes and 
remembers that Otti once likened her to a green walnut preserve, whereas in the erotic 

 (Mihalache 20). 

                                                           
2“The Yogi regards women as the least long-lasting fruit. However, it is better to pick them from the East, where 
it is sunnier and women ripen better and are juicier” (my translation).  
3“I must have been a woman in all my previous lives, which explains the voluptuousness I experience when I 
give myself to a man and let him dominate me and the desire to be trampled on, the vocation of slavehood” (my 
translation). 
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encounter with Teo she takes the shape of a devourable white cream cake (Deniforescu 
10, 52, 78). 

In Ochelari de damă the female body also turns into an inanimate, edible object when 
it comes to sexual interaction. The dead meat of Eva's cold, numb body is kneaded and 
moulded into puff pastry by her lover – an Italian man Eva does not love, but whom she 
has to accept - hence the lack of erotic sensations: “[...] trupul Evei era ca o masă întinsă 
cu feluri de mâncare reci, iar pentru Alberto asta era destul. […] Era ca şi cum ar fi fost o 
bucată de carne, cu care Alberto se juca privind-o prostit, de parcă satisfacţia o simţea în 
globii oculari”4 (Raţiu 79-80). Eva's pastry-like body becomes animate only in the arms of 
the man she loves, Mihai. Eva feels like a woman only when she is loved by him (Raţiu 
136), but the price paid by a woman who sincerely loves a selfish man is abortion. Eva is 
reduced to the status of a consumable object that, if marred by pregnancy, can be repaired 
by abortion. The traumatic experience of abortion, described in the chapter entitled 
“Pink” - the pink of the mutilated soul and flesh – places Eva in the category of the non-
human, making her feel like an animal that is being eviscerated: “Femeia asta îmi scoate 
măruntaiele din mine. Nu mai pot. Am să mor pe masa asta ca o capră idioată ce sunt. 
Sunt un animal întins pe o masă rece şi tare. Femeia asta mă întoarce cu dosul în sus, ca 
pe o învelitoare de plapumă”5 (Raţiu 164). While going through the suffering of a 
meaninglessly sacrificed victim Eva addresses her thoughts to an ignorant, unsympathetic 
Mihai: “Sunt una dintre femeile tale. Acum, doar o bucată de carne desfăcută şi 
sângerândă. Sângele meu murdăreşte cuţite, tampoane, bucăţi de vată moale şi pufoasă, 
sângele meu aproape negru. Sunt una din femeile tale, care şi-a scos măruntaiele pe tava 
de inox dezinfectată pentru ca tu să te uiţi liniştit la televizor”6

                                                           
4“[...] Eve's body was like a table laden with cold dishes, which was enough for Alberto. [...] She felt as though 
she was Alberto's plaything, a piece of meat Alberto was gazing at with satisfaction in his eyeballs” (my 
translation). 
5“This woman is eviscerating me. I can't stand it anymore. I'm going to die right on this table, like an idiot goat. I 
am an animal lying on a cold, hard table. This woman is turning me inside out, as if I were a duvet cover” (my 
translation). 
6“I am one of your women. Now, just a piece of chopped up, bleeding meat. My blood is staining knives, swabs, 
pieces of soft, fluffy cotton, my blood almost black. I am one of your women, whose entrails have been taken out 
on a disinfected stainless steel tray, so that you can comfortably watch TV” (my translation). 

 (Raţiu 164-5). Eva's 
sacrifice is meant to enable Michael to evade the responsibility of own sexual behavior, to 
maintain his cozy sexual relationship without any obligations. This fictional situation 
reproduces a real situation that is perpetuated in contemporary Romanian society where, 
in a dramatically large percentage, women are pressed to have an abortion by their 
partners, who are eager to escape responsibility.  

The association of the female body with enticing pastry also appears in the novel 
Poemele secretarei. The female narrator, Andrada, is head over heels in love with Alex, her 
boss and lover, who compliments her on tasting like sweet dough made from milk 
(Mihalache 169). 
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 In a momentum of deep, devotional dedication, Andrada gives voice to a stream 
of tumultuous exhortations, using a mixture of terms that evoke both gastronomy and 
eroticism and betray her longing for total, passionate fusion with the male other: 
“Ameţeşte-mă, leagă-mă, strânge-mă, îndoaie-mă, apleacă-mă, rupe-mă, ridică-mă, varsă-
mă, soarbe-mă”7

     Alex se încovoaie peste mine ca o panteră, ca un ghepard, aproape 
că nu mai recunosc faţa lui în intuneric, e o strălucire care nu e a unui chip. Ca 
şi cum ar fi devenit un dragon Alex, aşa mă cuprinde, amestecându-mi 
plămânii, ficatul, limba, părul, saliva, ca şi cum ar fi fost un blazon totemic de 
tron regal şi-ar fi înviat într-o răsuflare de flacără gata să înghită toată viaţa 
omenească pe care o putea găsi într-o secundă”

  (Mihalache 69). 
    These scenes show how deeply women have internalized the historically 

exercised male eye that sees women as objects, that analyses the physical appearance of 
women as a primary condition for assessing and valuing them. In accordance with the 
contemporary consumerist universe subordinated to the concupiscent eye, the female 
characters represent themselves fictionally as desirable, edible objects. Thus, they are 
vulnerable and exposed, placed in the position of prey, sacrificed victim (consumable 
object), whereas men are placed in the position of victimizer/predator/cannibal 
(consumer). 

     The physical interaction between Andrada and Alex is a malignantly erotic 
scene where a ferocious animal immobilizes and rips its easy prey. Alex is described as an 
aquatic predator with tentacle-like hands, or as a carnivorous beast:  

8

“Ling îmi desparte coapsele cu ambele mâini, ca atunci când tranşezi 
un pui, mama mi-a arătat odată cum”

 (Mihalache 143-4). 
 

     His predatory attitude and exacerbated appetite refer not only to eros, but also 
to something more sinister. Subjugating her erotically, Alex aims to deliver her to Ling, a 
Chinese business partner, so that he can (ab)use her as a sexual slave. Everything happens 
against Andrada's will and the rape scene is narrated in terms that evoke the chopping of 
meat in a kitchen or butchery:  

9

     Women and animals have long been portrayed as edible pieces of meat. 
Feminists like Andrea Dworkin or Carol Adams have noted that advertising industry and 
pornography represent women as pieces of female flesh. The Pornography of Meat is teeming 
with fascinating images in which we see animals feminized and women animalized. In The 
Pornography of Meat and The Sexual Politics of Meat Adams draws connections between how 

 (Mihalache 249).  
 

                                                           
7“Thrill me, bind me, squeeze me, bend me, fold me, break me, lift me, pour me, sip me”(my translation). 
8“Alex is bending over me like a panther, like a cheetah, I can barely recognize his face in the dark, it all looks 
like a faceless glow. Alex is grabbing me like a dragon, mixing my lungs, liver, tongue, hair, saliva, like a 
totemic, royal coat of arms resurrected in a flame of fire ready to swallow in a second all the human life he can 
find” (my translation). 
9“Ling separates my thighs with both hands, like you do when you dismember a chicken, my mother once 
showed me how” (my translation). 
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people treat non-human animals and how men treat women and examines the way human 
consumption of animals is culturally related to the ongoing subjugation of women. Meat 
consumption is associated with coercive power – the culture of meat consumption is an 
expression of male power, an intrinsic part of patriarchal society. Adams gives examples 
of animal bodies presented in ways that invoke heterosexual pornographic representations 
of women and describe women as meat destined to be consumed by virile heterosexual 
men. Adams argues that men see life on earth as a hierarchy in which women occupy a 
higher place than animals (“non-humans”) and in which they reign over both categories. 

     Although violence against women and violence against animals are clearly not 
the same thing, they are rooted in the same desire to satisfy physical urges without regard 
for the physical integrity of another. 

     Another association of woman with meat appears in the novel Tricephalos by 
Ruxandra Cesereanu, where the elusive female character that bookishly nicknamed herself 
The Unicorn - eccentric cocotte in Paris - was coveted precisely for the taste of her Vlach 
flesh (13). 

     Vlada in Fişă de înregistrare is a type of submissive woman locked up in a victim 
mentality, who demonstrates lack of power in her relation with food. As she is being 
absorbed by Craig, she unconsciously stops eating. While she is being consumed, she 
becomes unable to eat, while she is being eaten, she is not in a position that enables her to 
eat. Her self-starvation is consistent with her consuming hunger for love. Her body 
speaks through anorexia, articulating a mute form of feminine self-expression, a protest 
against the emotional deprivation she has been enduring: “Am slăbit nouă kilograme. Fără 
să-şi fi propus în mod conştient, Vlada a intrat într-un fel de grevă a foamei. Şi va rezista 
până Craig o să-i spună că o iubeşte. Încă puţin, câteva saptămâni, şi o să se facă mică, 
mică de tot. O să încap într-o farfurie”10

     Vlada's desire to be eaten, to be incorporated orally, symbolically, is a way to 
bond with her boyfriend, a desperate attempt at making him assimilate her, that is accept 
and love her: “Aş vrea să mă fac mică de tot şi să dorm pe o farfurie, între şerveţele de 
hârtie, cu capul pe o bucată de pâine. Şi el să ia farfuria, s-o aşeze pe masă la prânz, să 
înfiga furculiţa şi să mă înghită”

 (Baetica 82). 

11

     This vision is reminiscent of the novel The Edible Woman, in which the main 
character, Marian, bakes an “edible woman” for Peter, her fiancé. It is a symbolic cake 
meant  to test his ability to devour her completely. The cake woman is a metaphorical 
double of Marian as object of patriarchal consumption. Peter fails the test, because he 
refuses to eat her after Marian accuses him of trying to “assimilate” her. Suddenly 
becoming hungry, Marian consumes the cake herself, devouring the woman others want 

 (Baetica 95). 

                                                           
10“I've lost nine kilos. Without consciously setting herself to do it, Vlada has gone on a sort of hunger strike. And 
she will resist until Craig tells her that he loves her. In just a few more weeks she will become tiny, really tiny. I 
will fit into a plate” (my translation).  
11“I wish to become really tiny and sleep on a plate between paper napkins, my head on a piece of bread. And he 
will take the plate, lay it on the table at lunch, stick a fork into me and swallow me” (my translation).  
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her to be. Her gesture is an act of resistance and protest against traditional femininity, 
against the conventional feminine roles that Marian has to play after marrying Peter. 
Unlike Vlada, Marian is a woman who refuses to consume and be consumed, who rebels 
against the feminine destiny represented by marriage, husband, love. Her anorexia has 
other significance than that of Vlada's. At first, Marian feels revulsion against meat - “a 
symbol of patriarchy” - and excludes it from her diet. Marian's progressive rejection of 
various foods symbolizes the rejection of the male-dominated social order in which 
women feel compelled to to marry and even give up their careers, devoting their lives to 
the profession of housewife. 

     In contrast to Vlada and Marian, Lilian from Lilian's Story deliberately increases 
her body mass, so as to avoid being consumed. Lilian overeats in order to feel strong, to 
become too big and strong to be grabbed, moved, beaten or controlled. She uses her 
obesity to create a barrier between her and her father, to defy the tyrannical authority and 
cruelty of her physically and sexually abusive father. Her physical largeness is meant to 
convey the message that, although she is a woman, she is not invisible and therefore she 
cannot be ignored or abused. 

     Unlike foreign female characters, the Romanian ones often wish to become 
small(er) and even disappear. The feminine wish for dissolution into nothingness, for a 
return to a state of utter meaninglessness, undifferentiation, anonymity is not uncommon 
in contemporary Romanian women writers' prose. Here's how Vlada expresses her desire 
for self-disintegration: “Vreau să alerg, să dansez mult pe străzi, până mă prefac într-unul 
dintre fulgii de zăpadă”12

     According to Hélène Cixous, woman is capable of “adventuring, without the 
masculine temerity, into anonymity, which she can merge with without annihilating 
herself: because she is a giver.” Although woman's corporeality is not “undifferentiated 
magma”, “she doesn't lord it over her body or her desire”, which makes her guilty of 
insatiable, “cosmic” libido (270).  

     In Arhanghelii nu mor the female narrator's longing for union with her significant 
other is expressed in the desire for infiltration and dissolution into the other. The 
phantasm of complete incorporation and assimilation into the other's organism is 
articulated in imagery reminiscent of Jeanette Winterson's Written on the Body:  

 (Baetica 95). 

[...] îmi imaginam că mă fofilez, că-i pătrund pe sub piele şi-l colorez cu 
toate culorile cu care ar fi vrut să mă simtă. Prin golul dintre clavicule m-aş fi 
strecurat, aş fi alunecat uşor, mai întâi în plămâni, lăsându-l să mă respire în 
voie, când mai incet, când mai repede, l-aş fi lăsat să se sufoce de câteva ori, să 
mă tuşească şi atunci, printre muşchii încordaţi, să pătrund în inimă, să 
împing sângele prin toate arterele, şi să-l primesc prin aorte, să mă  împrăştii 
în tot trupul lui, cartografiind fiecare suprafaţă şi să revin apoi. Din inimă să 

                                                           
12“I want to run, to dance away in the streets until I turn into a snowflake.” (my translation). 
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trec în diafragmă, să îl fac să mă sughită până la lacrimi şi apoi să cobor în 
stomac, să-i fiu singura hrană13

     The images of women picturing themselves as edible things are valuable images 
in which gendered relationships and the mechanisms of power which operate in them can 
be studied. The imagery of women as food conveys a negative condition. The female 
protagonists have a devalued perspective on themselves and define themselves as victim-
type personalities.  

     The body as food becomes a site of powerlessness, a site of subjection for 
women. Subject to assault, rape, consumption, the female body is a territory of 
oppression, of male domination and control.  

 (Mosora 66-7). 
 

     As some psychoanalysts claim, women tend to form relationships in which the 
boundaries between self and other are not clear. According to Nancy Chodorow, 
feminine personality comes to define itself in relation and connection to other people 
more than masculine personality does. Whereas women tend to define and experience 
themselves relationally, men tend to supress relational capacities and needs (207). 
Femininity is characterized by flexibility, permeability and porosity of ego boundaries and 
even problems with the sense of self continuity. 

     In a gesture of (unrequited) love, the female protagonists offer themselves as 
meat, fruit or cake for heterosexual male consumption. The symbolic cannibalization to 
which the female body is subject is meant to annihilate the separation between self and 
other. To be devoured is an act that contains a codified, negative, regressive desire for 
plenitude of being. The yearning for an impossible state of wholeness is so overwhelming, 
that the dissolution of psychic and corporeal borders does not frighten the female 
characters. 

     In contemporary Romanian fiction written by women the relational needs of 
the female characters adopt pathological forms. The protagonists suffer badly from 
autophobia and lack of self-sufficiency and tend to experience a sense of self-exclusively-
in-relation-to-men. Their psychic universe is centred on their relationships with men, on 
the merging of self and other.  

     The fictional feminine identity implies a self that loses shape within the context 
of intersubjective relations. In spite of this, the connection with the other is the most 
valued aspect, the “core” of the self. 

     Unlike foreign female characters, who oppose (corporally) the ideological 
construct of woman as a socially digested/ digestible entity, the Romanian ones never 
consider rebelling against the way the male sex dictates their existence and function. The 

                                                           
13“[...] I imagined myself sneaking in, infiltrating under his skin and imbuing him with all the colours with which 
he wanted to feel me. Creeping in through the gap between the collar bones, slipping easily into his lungs first, to 
make him breathe me at ease, slower and faster, make him suffocate a few times and cough me out and then, 
through his tense muscles, trickling into his heart to push the blood into all the arteries and receive it through the 
aorta, dispersing myself into his whole body, mapping each surface, returning. Out of the heart and into the 
diaphragm, making him hiccup me until his eyes are filled with tears and then  sliding down into his stomach, to 
become his only nourishment” (my translation).  
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characters are essentially passive and dependent beings eager to please male expectations, 
mere embodiments of gastroerotic male fantasies.  

     They transform themselves into what Foucault called “docile bodies”, allowing 
men to deprive them of power, autonomy and subjectivity, suffering disintegration of 
their sense self-identity. Their bodies are inert reduplications of weak, fragile spirits that 
long to melt into nothingness. The absorbed, consumed, ingested female body is a text of 
culture, a surface on which male expectations and patriarchal ideological constructions of 
femininity have been deeply inscribed. 

     Whereas in Romanian everyday life and mass-media the submissive woman, the 
housewife, the homemaker, the mother, the heroine are becoming increasingly substituted 
for images of the independent women, the seductress, the female opportunist, the 
successful businesswoman, in the fictional world woman is devalued, reduced to an entity 
meant to please male expectations and obey male authority. Andrea Dworkin's insistence 
that woman should resist the position of victim, rejecting the carving up of the self into 
roles to be consumed by the patriarchy - “Woman must serve herself instead of serving 
herself up like a turkey or duck, garnished, stuffed, sharpened knife ready for ritual 
carving” (70) - would have  passed unnoticed in such a universe.  

     Using the image of the edible woman, contemporary Romanian women writers 
explore what it means to be a woman at the beginning of the XXI century in Romanian 
society where men still have considerable power over women, both in the private and the 
public spheres. 
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FOREVER AT PLAY IN J.M. BARRIE’S  PETER PAN 
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Abstract 
 

Mikhail Bakhtin’s theories on carnival are the framework of an analysis of two Peter Pan texts by 
J.M Barrie, the 1904 play Peter Pan and its first novelisation in 1911, Peter and Wendy. This paper highlights 
carnivalesque elements in the two texts,   with emphasis on the deployment of textual play and on the 
intricate treatment of the subject of game-playing for adults and children alike. 

 
Keywords: carnival, Peter Pan, games, narrative play, textual play. 
 

 
“Peter Pan” is a famous hero of children bedtime stories and abridged books, we 

know that! Disney has rendered him in animation and imprinted his cartoon image onto the 
minds of audiences worldwide. Hollywood has made a number of films about him, 
privileging his antagonist in the 1991 production, Hook (directed by Steven Spielberg),  
Tinker Bell in the Disney Fairies series started in 2008,  or romanticising Peter and Wendy’s 
relationship in P.J Hogan’s  2003 Peter Pan production. I will go back to the original play 
and novel to trace carnivalesque aspects in the author’s treatment of  form and content, in 
view of exposing  the writer’s means of deferring closure and securing the text’s resilience 
for future generations.  

In 1904, at York’s Theatre in London, the tree-act play Peter Pan or The Boy Who 
Wouldn’t Grow Up was performed to its first audience. Four years later, J.M. Barrie added An 
Afterthought to the play, later to be published as When Wendy Grew Up. In 1911, Barrie’s 
novelized version of the play, Peter and Wendy, was published. According to White and Tarr, 
“the title Peter and Wendy was changed to Peter Pan and Wendy in 1924 and later became 
simply Peter Pan, thus usurping the title of the play” (2006:x). The introduction of a narrator 
adds a dimension to the story of the play, as well as foregrounds details which are only to 
be found in the stage directions in the play script.  
The present paper will refer to the 1928 published play as Peter Pan and to Barrie’s 1911 
novelized version as Peter and Wendy. Where my discussion considers both texts, they will be 
referred to as “the Peter Pan texts”. A reading of Barrie’s play script and novel soon reveals 
nuances, and even defining features, that have been pushed to the background  in some of 
the most popular representations of the story. The main characters being mostly children, 
the existence of Tinker Bell and other fairies, and the prevalence of make-believe seem 
quite enough to relegate the texts to the category of children’s literature. Yet, the texts deal 
with contentious matters, and in particular engage with aspects of a developing modernity, 
in ways that go far beyond the range of children.  

                                                           
1 Lecturer PhD., University of the West, Timişoara 
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In Problems of Dostoevsky’s Poetics, Rabelais and His World and some of his other works, 
M. Bakhtin explores the evolution and transformation of the carnival spirit. He significantly 
demonstrates how the energies of a form of popular culture, one that has nothing to do 
with writing, can be distilled and channelled into a literary vessel, particularly, according to 
Bakhtin, into “the novel”. He calls this “transposition of carnival into the language of 
literature the carnivalization of literature” (Bahktin 1984:122), “that is, the determining 
influence of carnival on literature and more precise on literary genre” (1984:122).  
In ancient Rome, the main type of carnival was the saturnalia (Bakhtin 1984:129) while in 
the Christian tradition, carnival refers to the “few weeks of festivity that precede Lent” 
(Dentith 1995:65). The practical concern of preventing wastage, along with the completion 
of harvesting after a laborious season, provided the incentives for a carnival as a period of 
consumption and merry-making. The commoners would engage in what Mikhail Bakhtin 
calls the “dualistic ambivalent ritual” (1984:124) of “mock crowning and subsequent 
decrowning of the carnival king” (1984:124), electing a fool, clown, beggar or any other 
figure inept for power to be the carnival king, under the licence of a holiday relaxation of 
normal rules. By mocking and parodying figures of authority, the carnival king delivered 
judgment on them, and was in this way a subversive voice of the people, but a voice 
contained within the limits of carnival.  
 
1. Formal twists 

I will argue that the Peter Pan texts are carnivalesque in terms of form, illustrating 
the way the play Peter Pan plays with the conventions of theatre. In 1904, when it was first 
staged, it was surreal and unconventional in that it had characters fly across the stage in 
harnesses, challenging the limits of theatrical space. It featured an anthropomorphic dog at 
a time when realist, sedate drawing room comedies were in vogue. Moreover, the play 
breaks with the realist illusion and does away with the fourth wall, inviting the audience to 
join in the process of artistic production by having Peter ask the audience to clap their 
hands if they believe in fairies, to save Tinker Bell from dying. This is a step towards how 
“In carnival everyone is an active participant, everyone communes in the carnival act” 
(Bahktin 1984:122). In being invited to clap, audience members young and old display 
child-like behaviour. This is an assault on realism and the conventions of realist theatre as 
the breakdown of the fourth wall shows the artificiality of the play (to remind the audience 
that they are witnessing a drama in a theatre anticipates the Brechtian A-effect), while at the 
same time inviting them to respond to its characters as though they were real – really 
capable of dying, for example – as a child might do. The audience become involved in the 
performance, in as much as the fate of Tinker Bell seems now to depend on the extent to 
which they are willing to assume the role of children. It is a thoroughly carnivalesque 
moment of extravagant play with, and exposure of, the conventions of theatrical mimesis.  

Furthermore, Barrie can be seen to have been deviating from mainstream theatre by 
trying his hand at pantomime. The play becomes carnivalesque in the sense that it draws on 
the popular-cultural phenomenon of the pantomime by borrowing elements from it, thus 
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bringing closer together theatrical subgenres – mainstream theatre and pantomime for the 
masses. This tends towards the way “Carnival brings together, unifies, weds, and combines 
the sacred with the profane, the lofty with the low, the great with the insignificant, the wise 
with the stupid” (Bahktin 1984:123). Like the disguise and pretence in carnival, the role of 
Principal Boy in pantomimes would be “adept at disguise and mimicry” (White and Tarr 
2006:xiv), much like Peter, who impersonates Hook and disguises himself as Wendy at 
different points in the story, also similar to  pantomime’s Principal Boy who has always 
been played by an actress, not an actor.  
 
2. Tricks of narrative voice 

The narrator in Peter and Wendy is one “who emphasizes the text’s fictionality by 
drawing attention to her own role as creator and commentator” (Stephens 1992:128). This 
contributes to the carnivalesque quality of the novel by pushing the text into dialogue with 
narrative comments and asides, giving the text a resemblance to the dialogic quality of 
carnival shows, as well as the polyphonic sense of the carnival scene. In this way, there is a 
cultivation of inconsistency, both in terms of characterisation and narration. In the 
nineteenth-century realist novel, characterisation meant above all making the characters 
consistent. In carnivalesque texts like the Peter Pan texts, the “behaviour, gesture, and 
discourse of a person are freed from the authority of all hierarchical positions (social estate, 
rank, age, property) defining them totally in noncarnival life” (Bakhtin 1984:123), exposing 
the constructed nature of the hierarchical categories. Furthermore, like the anti-realist 
exaggeration in carnival, the narrator holds up the artificiality of the story for all to see. At 
one point in the story, the narrator breaks the realist “fictive illusion” (Stephens 1992:152) 
in one of its defamiliarising “overt self-reflexive moments” (1992:153), listing out the 
different adventures, he/she could give an account of. This is congruent with the Russian 
Formalists. contention that part of the literariness of literary writing is that it shows itself to 
be artificial. In another instance, the narrator says, “Let us pretend to lie here among the 
sugarcane and watch them as they steal by in single file, each with his hand on his dagger” 
(Barrie, P&W 2004:47). Here, the text is “laying bare the device” in a move that “flaunts its 
textuality in order to preclude reader empathy” (Stephens 1992:152), in a way that 
anticipates the Russian Formalists’modernist assault on realism.  

As Dentith puts it, “carnivalized writing” (1995:65) is “writing which has taken the 
carnival spirit into itself and thus reproduces, within its own structures and by its own 
practice, the characteristic inversions, parodies and discrownings of carnival proper” 
(1995:65). The Peter Pan texts, then, can at various points be seen to be engaging in a 
discrowning of realism as the hegemonic nineteenth-century novel form, crowning in its 
place an anti-realism that is nonetheless inseparable from and which includes within itself 
the thing it negates.  
The stage version of Peter Pan is crammed with theatrical tricks and devices and 
improbabilities that gleefully draw attention to the artifice of dramatic production. In Peter 
and Wendy too, the frame of realism is broken, there is no pretence that the story has an 
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independent life in reality, and the narrator plays with and runs a self-referential 
metacommentary on the conventions of storytelling and narration. The narrator is of the 
kind that remains “in evidence, explicitly or implicitly, in order to remind the reader that in 
telling the story they are really playing a game” (1999:88), as Dieter Petzold illustrates in his 
essay, “Taking Games Seriously: Romantic Irony in Modern Fantasy for Children of All 
Ages”. Petzold argues that “instead of concealing the rules of this game, the self-conscious 
authors/narrators actually foreground them” (1999:88). To illustrate, the narrator plays with 
his/her position in the story, and through this play foregrounds and explores the role of the 
narrator in a story. At one point, the narrator crabbily says, “That is all we are, lookers-on. 
Nobody really wants us. So let us watch and say jaggy things, in the hope that some of them 
will hurt” (Barrie, P&W, 2004:136). Here, the narrator characterizes him/herself as an 
alienated spectator of the story, but at another point in the narration, s/he displays agency 
in determining the events of the story, elevating his position from spectator to player, 
making choices that determine what is to happen next. By making him/herself visible, the 
narrator reminds the audience that s/he is not recounting actual events, but constructing 
the artifice of story. In another instance, the narrator shows storytelling as a form of make-
believe by asking the reader to “pretend to lie here among the sugarcane and watch them” 
(Barrie, P&W 47) with him/her.  
Similarly, in his stage directions to Act I of Peter Pan, Barrie demands that “All the 
characters, whether grown-ups or babes, must wear a child’s outlook as their only 
important adornment” (Barrie, PP 1995:I.I.68-69). In the final analysis, this demand might 
be extended to the reader as well. Peter and Wendy can be read as using the modality of 
children’s play and games to explore various themes, such as that of childhood, domesticity, 
and empire. Weaving the extended metaphor of games and play throughout various themes 
and characters in the narrative is, paradoxically, a sophisticated move in its artifice, making 
the text a grown-up one.  
 
3. Playing games 

In Peter and Wendy, both the grown-ups and children play at domesticity, and life is 
reduced to a children’s game of race and chase, a straightforward, unapologetic 
demonstration of getting what one wants. On one level, the representation makes adult 
behaviour easier to understand for children, but behind this lies the idea that all adult life is 
a game played by people who remain children even while posing as adults. Mrs. Darling 
(and often Mr. Darling too) play house at home, while Wendy plays house on the 
Neverland. Mrs. Darling “almost gleefully” (Barrie, P&W, 2004:6) treats quotidian 
household bookkeeping, “as if it were a game” (ibid.), including the most minute details like 
single Brussels sprouts.  
In her essay, “Playing at House and Playing at Home: The Domestic Discourse of Games 
in Edwardian Fictions of Childhood” (2009), Michelle Heath gives a range of examples, 
including “Knitting Game” and “Taking Father’s Tea”, the purpose of which was likely to 
induct children to activities of domesticity through make-believe and play-acting. However, 
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the Darling parents, make-believe goes further than this. For them, the world around them 
expands in accordance to their make-believe. Mr. Darling says, “Mind you, I am not sure 
that we have a drawing-room, but we pretend we have, and it’s all the same ” (Barrie, P&W 
2004:143) They seem to lead a charmed life, surviving by providence or magic, with 
financial problems looming in the background but never quite coming to the fore.  

Peter and Wendy also takes the nuclear family, commonly regarded as the basis of 
society, and portrays a distorted version of that in Neverland, a parodying recreation of 
domestic rituals. To illustrate, Wendy squishes Michael into the role of baby by insisting he 
sleeps in the cradle even though he is too big “I must have somebody in a cradle, and you 
are the littlest. A cradle is such a nice homely thing to have about a house.” (Barrie, P&W 
2004:90)  This illustration of her being hilariously unreasonable and silly draws attention to 
her playacting, or her attempt to build a family on the Neverland. It shows her modelling it 
on her notions of what a family ought to be –no doubt the structure of her birth family, 
which is probably the extent of society she knows, divided horizontally by gender and 
vertically by generation.  

Peter Pan’s brand of play in the story is different from both the Darling parents’ 
make-believe and Wendy’ s role-playing. He can be viewed as a carnivalesque figure, the 
King of Misrule in the children’s adventure, at the same time the enduring figure of 
authority in Neverland. On the way to the Neverland, the children play “Follow my 
Leader” (Barrie, P&W, 2004:38), an elementary playground game that seems innocent 
enough upon first consideration. However, Peter’s version of the game is dangerous and 
life-threatening, for he “would fly close to the water and touch each shark’s tail in passing” 
(Barrie, P&W, 2004:38). “Leadership” is a significant parameter in the ideology of many 
adventure narratives, especially imperial ones, and here the play setting serves as a stage for 
Peter to exhibit his competitive capabilities, to put down others and to elevate himself. The 
qualities and skills that fit him for leadership also seriously disqualify him from it.  
Peter also plays make-believe on the Neverland, but he conflates make-believe and reality, 
to the extent that “make-believe and true were exactly the same thing” (Barrie, P&W, 
2004:61). In its depiction of Peter’s attitude towards and identification with play, the 
narration poses the question of how far one can blur the line between actuality and play. At 
first glance, the depiction of Peter’s relations with the “Picanninies” appears to propagate 
the racialist hierarchies of colonialist discourse, as the redskins “called Peter the Great 
White Father, prostrating themselves before him” (Barrie, P&W, 2004:88). However, the 
narrator immediately jumps in to undercut the elevation of Peter’s status with the comment 
“and he liked this tremendously” (Barrie, P&W, 2004:88), making Peter sound like a child 
feeling what it is like to be worshipped, rather than a dignified higher being. The narrator 
also adds, “so that it was not really good for him” (Barrie, P&W, 2004:88), further 
relegating Peter to the status of a child who does not know what is good for him. Peter also 
speaks of himself in the third person like a god or king, the narrator pointing out that this is 
done “in a very lordly manner” (Barrie, P&W, 2004:88). This reduces Peter’s interactions 
with the redskins to the level of child’s play, in which Peter enjoys “lording it” over the 
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others. In this case, the colonialist categories of master and slave, white and coloured, 
parent and child, are called to attention. The narrator then offers commentary that modifies 
the situation, diffusing colonialist tensions into play and humour, and on the whole giving 
an infantilizing caricature of colonial relations. 

Through an ongoing process of adaptation, the general effect on the Peter Pan story 
has been one of smoothing its rough edges, so that its problematic parts tend to be washed 
out of the narrative in abridged or retold versions. In becoming a familiar and beloved story 
for children, the radical quality and the extraordinary originality that confronted that first 
audience of adults have been lost. The narrative frame, the narrative voice and various types 
of game-playing are some of the striking carnivalesque elements in these two texts. The 
multiple revisions that Barrie made to his play through the years, during rehearsals and even 
during actual runs, also reflect the sense of renewal that Bakhtin associates with carnival, 
foregrounding the provisional nature of the Peter Pan texts, making them anti-authorial, 
open texts. Although eternal play on the Neverland and growing up on the mainland are 
mutually exclusive in the story, Barrie has found that in artistic form, play and 
sophistication are not only reconcilable, but complementary.  
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PHILIP ROTH AND THE RHETORICAL EXCHANGE  
IN FICTIONAL LITERATURE 

 
 

Corina Alexandrina PUŞCAŞ1

 
Abstract 

 
In view of one of the most important contemporary principles of literature, as it was expressed by 

Terry Eagleton when he famously stated that for literature to happen the reader is as vital as the author, 
the paper below is meant to investigate the opinion and attitude of Philip Roth regarding the author-
audience communication occasioned by the fiction he writes. In order to be able to reflect upon the 
rhetorical transactions going on on the site of rothian fictional texts, a precise mode of reading needs 
being adopted – the rhetorical approach to narrative, a coherent theoretical system with sufficient 
explanatory power to account for the three elements involved in the literary act –writer, book and reader.  
 
Keywords: the rhetorical approach to narrative, actual audience, authorial audience, narrative 
audience and rhetorical transactions 

 
 
Introductory remarks  

Philip Roth is one of the most influential and most acclaimed living American 
writers, a novelist that has rightly earned his place in the pantheon of the American 
writers. Roth is a writer who, during his half a century career in literature, depicted 
America with its diversity and democratic plurality, as well as its ups and downs, while 
mainly concerned with an obstinate and obsessive analysis of every angle of his own 
making as a writer within the American landscape, his writing career being a unique 
adventure of self-seeking with hundreds of accidents (Antip 361-2). Being a writer of 
Jewish-American descent, the reading of his books has always got too mixed up with 
discussions of ethnic themes. Therefore, we feel that now it is time to undertake a fresh 
critical analysis of the communication Roth initiated and maintained through his literary 
projects, an analysis which is to exploit textual form, authorial agency, and reader 
response, i.e. the three elements involved in the literary act – book, writer and reader. As 
this is without doubt an extensive project, the present paper aims at casting light on one 
limited element of this discussion: Roth’s attitude to the author-reader communication in 
his fiction, in other words the way Roth perceives and communicates with his readers 
through his literature. 

 

To our advantage, Roth is a writer who has a complex engagement with issues of 
narrative theory. In fact, there can be distinguished three types of actions. First, in his 
tales Roth intersperses comments on their status as narratives—on their mode of delivery, 
the situation of the telling, the response of listeners/readers, and other issues. Second, 
Roth’s execution of his various narrative projects is remarkably detailed, insistent, and 
original. For example, he often involves multiple agents in the narrative transmission, 
such transmissions resulting in experiments with narrative frames and embedding, as well 
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as with audiences. Third, Roth has repeatedly referred in interviews and essays to the craft 
of writing literature, as well as to the experience of reading empirically or academically.   

 
The reasons why Roth writes and the role the reader has in his fiction writing 

In his interviews Roth has often been challenged to refer to the purpose of his 
craft and to the way he understands the communication between a writer and a reader on 
the site of a literary work. He has confessed repeatedly that he goes to great pains every 
time he writes a novel: 

 
When I write, I'm alone. It's filled with fear and loneliness and anxiety […] 
There are some days that compensate completely. In my life I have had, in 
total, a couple of months of these completely wonderful days as a writer, and 
that is enough ... […] You know, it's a choice to be occupied with literature, 
like everything else is a choice. But you quickly identify with the profession. 
And that's the first nail in the coffin. Then you struggle across the decades to 
make your work better, to make it a bit different, to do it again and to prove to 
yourself that you can do it (Interview by Martin Krasnik) 
 

and that this calling holds a load of encumbrances: 
 

It's a horrible existence being a writer filled with deprivation. I don't miss 
specific people, but I miss life. I didn't discover that during the first 20 years, 
because I was fighting - in the ring with the literature. That fight was life, but 
then I discovered that I was in the ring all by myself […], that, in many ways, I 
am standing on the outside of life (idem). 
 

Despite this, Roth has kept writing for more than half a century now, and has been doing 
it out of a strong compulsion: “Without a novel, I'm empty” (2004 interview by Jeffrey 
Brown). He writes “to prevent [his] mind from obsessing about nothing. Not writing is 
painful for [him]” (idem). Moreover, he has always been interested in “life and the 
attempt to get life down on the pages” (Interview by Krasnik). 

As it can be noticed none of Roth’s famous answers refer to an overt purpose to 
communicate something to his readers. Under these circumstances, one might assume 
that Roth attaches no importance to the audience of his books. Moreover, to confirm 
this, when asked about the role of the reader in his activity, Roth often downplays it, as it 
is clear from the 2004 interview: 

 
JEFFREY BROWN: But put it in terms of us, your readers. What do you want 
to do for us?  
PHILIP ROTH: Oh, I'm going to sound very ungracious -- nothing, frankly. I 
can't worry about the reader, just as the reader can't worry about me. We all 
have to take care of ourselves, and I don't think about the reader. […] I think 
about the book. I think about the sentence, I think about the paragraph, I think 
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about the page. I go over it and over it and over it. The book begins to make 
its demands. The demands are intellectual, they're imaginative; they're aesthetic.  
 

What Roth maintains here is that his major concern (and sole) is to create a highly 
aesthetic piece with a flawless and unique structure and that the reader is of little 
importance and value to him. 

 
Rhetorical transactions and the rhetorical approach to narrative 

To take for granted Roth’s words on the prevalence of the aesthetics in his craft 
and read his books in this manner, by “purifying” the interrogation into the totally 
“aesthetic”, is to eliminate a vital context of the literary work by ignoring the transactions 
between an author and his audience. For that reason, we dare contend that an intense 
communication between Roth and his audience (i.e. a rhetorical transaction between Roth 
and his reader) is at the basis of his writing activity. In fact, Roth thinks of his audience 
with every choice he makes about the situation of telling a story and the mode of delivery 
or when he experiments with framing and embedding, as the way he writes every book 
(the author's creative making of the text) is directly connected to the structure of effects 
that the text generates. According to the rhetorical approach to narrative (an audience-
oriented critical approach which claims that narrative is rhetoric, that books of fiction are 
rhetorical acts), any written work of art is the means by which an author addresses readers 
at a cultural, rhetorical moment, in order to communicate knowledge, feelings, values, and 
beliefs. Also, the text is “the site of that rhetorical transaction, and it views those 
transactions as having both a formal and an affective structure” (Phelan 1989 207). 

In Narrative as Rhetoric. Technique, Audiences, Ethics, Ideology, James Phelan states two 
significant principles in literature: (1) any narrative is rhetoric because narrative occurs 
when someone tells a particular story for a particular audience in a particular situation for 
some particular purpose(s); (2) the reading of narrative is a multidimensional activity, 
simultaneously engaging our intellects, emotions, ideologies, and ethics. To apply Phelan’s 
theory, there is an inherent rhetorical relationship between Roth as the author, his text, 
and his readers, resulting from the complex, multilayered processes of writing, on the one 
hand, and of reading, on the other, processes that call upon our cognition, emotions, 
desires, hopes, values, and beliefs (19). 

Phelan defines the narrative structure as  
 

[…] a dynamic event, one that must move, in both its telling and its reception, 
through time. In examining progression, then, we are concerned with how 
authors generate, sustain, develop, and resolve readers' interests in narrative. I 
postulate that such movement is given shape and direction by the way in which 
an author introduces, complicates, and resolves (or fails to resolve) certain 
instabilities which are the developing focus of the authorial audience's interest 
in the narrative. Authors may take advantage of numerous variables in the 
narrative situation to generate the movement of a tale. (1989 15) 
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Phelan’s story-discourse model of narratives includes two types of movement 
propellers: instabilities, variables occurring within the story and between characters, 
created by situations, and complicated and resolved through actions, and tensions, 
variables created by the discourse and concerning of uneasiness related to knowledge, 
values, beliefs, opinions, expectations—between authors and/or narrators, on the one 
hand, and the authorial audience on the other. (idem) Some narratives progress through 
the introduction and complication of instabilities, others progress primarily through 
tensions, whereas the majority, by means of both. As (professional) readers for 
progression we should always ask ourselves: What does a writer do there to propel the 
reading forward? In the terms introduced by Phelan, the principles of movement in a 
narrative is the either the tension between narrator/writer and the authorial audience or 
an instability between characters.  

 
The concept of multiple audiences  

To account for the communication entailed by Roth’s narratives, it is important to 
take up the question of audience, as it is discussed by the rhetorical approach and 
emphasize that there are differences among real readers, narrative readers, and authorial 
readers. This distinction between real readers and authorial ones was clearly made in 
Booth's Critical Understanding (1979). Booth emphasizes the author as Constructor of the 
text, whose choices about the elements of narrative largely control the responses of the 
audience. Writers cannot know and have control over who reads their books (the class, 
gender, culture, historical situation etc. of the actual audience), but they cannot write 
without having an audience in mind either, therefore their writing is designed for a 
hypothetical audience: the authorial audience, which is assumed to read the books the way 
their authors intend them to be read. The authorial audience is supposed to know 
particular cultural conventions or to be familiar with historical events or to have 
knowledge of specific previous texts etc. “Reading as authorial audience therefore 
involves a kind of distancing from the actual audience, from one's own immediate needs 
and interests.” (Rabinowitz 24) The communication between author and reader entails 
both sides to give up part of their freedom, which means acknowledging “conventional 
limitations”. The writer has to work with such conventions to be understood, while the 
reader has to have knowledge of these conventions.  

In the segments concerned with the rule of realism and the rule of balance 
regarding focus Rabinowitz takes the opportunity to deploy of one of the book's most 
important—and most widely influential—concepts in his book Before Reading that of the 
narrative audience. Rabinowitz is the one who introduces this third type of audience: the 
narrative audience, as “a role which the text forces the reader to take on” (95), in order to 
perceive the imagined events of the book as true. The narrative audience is, in a sense, the 
authorial audience moved inside the world of the narrative; just as an author has an ideal 
audience, so too does a narrator. In the authorial audience, we know that the events and 
characters of fiction are not real; in the narrative audience, we believe that they are. Thus, 



 

235 
 

 

discussing the matter of audiences is directly connected to the level of commitment to 
participate in the mimetic illusion. Full acceptance of the fictional illusion means entering 
the narrative audience, whereas remaining covertly aware of the synthetic means entering 
the authorial audience. In other words, the authorial audience has the double 
consciousness of the mimetic and the synthetic, while the narrative audience has a single 
consciousness of the characters as real.  

The distinction above has implications for the way we should understand Roth’s 
relationship to his audience. Thus, his novels entail complex rhetorical transactions and 
communication with different types of audience. When Roth states that he is not 
concerned with the existence or interests of an audience, what he means is the actual 
audience, the real readers. He knows that a writer cannot control who reads, how they 
understand and feel about his books, therefore he has never intended to “offer readers a 
morally transforming experience” (2004 interview) or of other kind:  

 
Your role [as a writer] is to write as well as you can. You're not advancing 
social causes as far as I'm concerned. You're not addressing social problems 
[…] What you're advancing is... there's only one cause you're advancing; that's 
the cause of literature, which is one of the great lost human causes. So you do 
your bit, you do your bit for fiction, for the novel. (idem).  
 

To demonstrate that Roth is most aware of his audience and that his involvement 
with a variety of audiences is very complex, we can bring to attention the case of his series 
of novels called the Zuckerman books. It is a series made up of nine books based on the 
embedding and framing technique. Consequently, all these novels are narratives with AT 
LEAST three interrelated levels. These are  

(1) the inner level, the events narrated by the writer Zuckerman: his own life 
experience in the first five (from The Ghost Writer to The Counterlife) and in Exit Ghost, as 
well as the stories of Seymour Levov, Ira Ringold and Coleman Silk in the American 
trilogy; this can be called the Levov/Ringold/Silk/(younger) Zuckerman story; the writer-
character addresses here a second degree narrative audience, this represents an 
interlocutor of the narrator, an invisible eavesdropper who hears and sees the dialogic 
scenes.  

(2) the mid level, narrated by Zuckerman himself in the first person (to our 
surprise, twice he shrewdly does it in the third person as well) who discloses his act of 
writing about himself/somebody else. This level is the report of his own telling the 
protagonist's story (or his own) to the first degree narrative audience for whom the 
narrative situation of the writer Zuckerman is not synthetic but real; this is Zuckerman's 
story framing either personal events from the past or other people’s tales, i.e. framing the 
inner level; this can be called the framing story.    

(3) the outer level, constructed and designed by Roth as implied author: the largely 
covert communication from Roth to his audiences (implied and real) of the narrator 
telling the Zuckerman's story of the protagonist story; this is Roth's story or Roth’s 
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rhetoric; Roth, the author addressing the authorial audience who should not believe the 
series is true of Zuckerman and the ideal audience that an author implicitly posits in 
constructing a text, the one which will pick up on all the signals in the appropriate way. 

 
Conclusion 

In view of all the facts enumerated above, it is now safe to assert that despite not 
admitting it overtly, Roth has a keen awareness of the transaction between readers and his 
texts, of what happens when they read. His books would not have the powerful artistic 
effects they have, would not be as effective as they are in conveying meaning without 
thorough consideration of the affective progression of a book which is the responsibility 
of the audience. Roth only pretends to suppress his awareness of the existence or 
importance of an audience. What he actually does is refuse to think of his flesh and blood 
readers, while he does have in mind an implied authorial audience whose attention, 
imagination, process of reasoning, reactions and feelings he manages and strives to engage 
by the way he writes his books. 

 
 
Bibliography: 
Antip, Felicia. Aventuri ale constiintei de sine. Scriitori evrei fata in fata cu destinul lor.: Bucuresti: 

Hasefer, 2006 
Booth, Wayne C. Critical Understanding: The Powers and Limits of Pluralism. Chicago: 

University of Chicago Press, 1979 
Booth, Wayne C. The Rhetoric of Fiction. Chicago: University of Chicago Press, 1983. First 

published 1961 
Brown, Jeffrey.  “News Hour with Jim Lehrer.” Two-part interview. PBS, 27 October 

2004 and 10 November 2004 
Krasnik, Martin. “It no longer feels a great injustice that I have to die.” Roth interview. 

The Guardian, 14 Dec. 2005.  <http://www.guardian.co.uk/books/ 2005/dec/ 
14/fiction.philiproth> 

Phelan, James. Narrative As Rhetoric: Technique, Audiences, Ethics, Ideology. Columbus: Ohio 
State University Press, 1996 

Phelan, James. Reading People, Reading Plots: Character, Progression, and the Interpretation of 
Narrative. Chicago: University of Chicago Press, 1989 

Phelan, James, and Peter J. Rabinowitz. Understanding Narrative. The theory and interpretation of 
narrative series. Columbus: Ohio State University Press, 1994 

Rabinowitz, Peter J. Before Reading: Narrative Conventions and the Politics of Interpretation. 
Ithaca: Cornell University Press, 1987 

 
 



 

237 
 

CRITICAL APPROACHES TO RUDYARD KIPLING’S WORK 
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Abstract 

 
Kipling was and still is a highly controversial figure among his critics. Both praised and dismissed 

at his time, later on re-evaluated from the perspective of postcolonial criticism, Kipling is beyond doubt a 
literary figure shaped by his time whose life and work offer us a re-reading of the history of British India. 
This paper refers to the critical perspectives of New Historicism and Postcolonial theories that offer a 
deeper understanding of this controversial writer whose work places him in an ambivalent area of 
conflicting allegiances. 
 
Keywords: New Historicism, Postcolonial theory, colonial binary, identity, hybridity 

 
 
Kipling’s text is a self-speaking product of the time, place and circumstances of its 

composition, not an isolated work, bearing the inevitable traces of the writer’s personality.  
The critical approach that starts from these premises and provides multiple perspectives 
for reading Kipling’s story of British India is that of New Historicism.  

New Historicism is especially associated with Stephen Greenblatt who popularised 
the term in 1982 in the preface to a collection of essays published in the journal Genre. 
According to New Historicists, literature and history are inseparable, as literature has an 
active role in reflecting and shaping social and political ideas of its time. According to 
John Branningan, New Historicism deals equally with “the role of historical text in 
interpreting literary texts and the role of literary rhetoric in mediating history” 
(Branningan, 2002, p. 171).  In this relation, literary texts get on a special position by 
assuming certain “functions within a network of power relations in society” (Branningan, 
2002, p. 172). Stephen Greeblatt, in his study entitled Renaissance Self-Fashioning, extends 
this to the self, saying that the self regulates its own desires and repressions and when 
related to power, the self will reproduce hegemonic operations through a discourse that 
serves the authority of a certain social order. Consequently we are given another image of 
literature that is no longer a benevolent teacher lecturing on moral or civil behavior but 
rather a watchdog of its times. New Historicists agree that the study of texts can reveal 
their key role in mediating power within the state, that literary texts are inseparable from 
other texts and from their social and political contexts, that literature can include 
subversion against the state and that each epoch has its own mode of representing power. 
Thus literary texts are not only produced by social and political discourses but are also 
their makers.  

 

The same reasoning is valid for Kipling and his relationship with the Empire, 
which is clearly revealed in the relation between his work and other texts of his time, all 
framed and conditioned by their social, economic and political contexts. Kipling’s time 
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inherently had its own mode of power and Kipling’s texts, in circulation with other texts 
came together to form a common discourse of power relations specific to that period. 
Kipling’s work can be best understood through its historical context, and history, in its 
turn, can be re-read in the author’s life and works in a mutual mirroring process. Andrew 
Lycett, in his biography of Kipling, considers that this complex character represents “a 
vital figure if one wants to understand how Victorian turned into Edwardian England and 
came to terms with the modern age” (Lycett, 1999, p.2). He also acknowledges that when 
he started to consider Kipling as a subject for a biography, he “was intrigued by the 
prospect of his life providing a panorama of Britain’s intellectual, cultural and social 
history” and that he particularly “appreciated Kipling’s work for the historical insights 
into the closed society of British India” (Lycett, 1999, p.3). 

New Historicist approach of texts in relation to different cultures, to other texts 
(literary and non-literary) accessible to the writer and characteristic for his/her epoch, gets 
this critical approach closer to Postmodernism as both see society made up of texts in 
relation to other texts. However New Historicism doesn’t share postmodernism’s 
pessimism. It is concentrated on the effects and functions of literature in history, on the 
role of literature in constructing a society’s sense of itself. When created, the text depends 
on a society at a certain time in its history. This means that the text absorbs the 
preconceptions of its age and creates its own version of its time. The question arising here 
is whether literary texts have a single historical context and whether their version is the 
real and unique one. For instance people who wrote history in, say, 1900, projected onto 
the past their current views (colonialism was perceived as a good thing at that time), and 
the people who wrote history projected onto the same period different views (colonialism 
was a bad thing). So, if we try to reconstruct the past as it really was we might fall into a 
treacherous trap and we are also conditioned by our own place and time in history.  Thus 
to be on the safe side we have to be highly and constantly aware of the theory of 
historical change. More than that, when evaluating a text it is better to have a panoramic 
view and to place it in the context, to show what it meant to its first readers rather than 
consider it an isolated creation born in a vacuum, as argued by the representatives of the 
New Criticism (New Historicism emerged as a reaction to this critical approach). The 
perspective supported by New Historicism is helpful in differentiating between Kipling’s 
official stance as a journalist with the consequent accounts of the British India written 
mainly for a reading public represented by the colonizers and the ‘unofficial’ mode of 
narration in his fiction that gave him freedom to approach topics that would have 
offended some of the members of the ruling race. 

New Historicism is also indebted to the works of the French philosopher Michel 
Foucault (whose theories about the power of discourses influenced Postcolonial criticism, 
too). He refused to see history as an evolutionary process with a single cause, but one tied 
into a vast web of economic, social and political factors. Like Karl Marx, Foucault saw 
history in terms of power, but unlike Marx, he viewed power not as a repressive force or a 
tool of conspiracy but rather as a complex of forces that produces what happens. 
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According to Foucault all human actions are reduced to the idea of power. The power is 
not linked to a certain class- as Marxism states- but to the entire society.  

New Historicism is looking for instances of power as manifested in the text and 
identifies two groups: those with power and those marginalized; the conflicts arising in 
the text are for identifying the group with the most power. Power is also a means of 
controlling the marginalized, and the thing that the latter seek to gain. This relates to the 
idea that literature is written by those who have the most power and therefore it must 
include details that indicate the presence and the attitudes of the common people. 
Foucault relates the idea of power to the image of the panopticon, a theoretical prison 
system developed by English philosopher Jeremy Bentham, where prisoners never know 
for sure if they are watched. Yet, the light that shines from the center in all the cells leaves 
them no choice but police themselves and be submitted. Foucault included the 
panopticon in his discussion of power to illustrate the idea of self-policing that occurs in 
the text when those who lack power are made to believe that they are being watched by 
those who have it. Kipling applies to the India of Kim a political machinery similar to that 
of the Panopticon where the social order of the empire is maintained and controlled not 
by the public and direct operation of the Law as it is the case in The Jungle Books, but 
through the Great Game’s discreet surveillance, gathering and circulation of political 
information. Kim’s liminal position becomes an invaluable tool for the Secret Service, yet 
his status as a mediator his commitment to a bicultural group challenges the exclusive 
position of the purveyors of power and control. In The Jungle Books, however, Mowgli’s 
capacity to stare down even the most powerful animal in the jungle, places him on the 
exclusive position of the Master whose gaze commands the submission of those upon 
whom it falls.    

It is evident that, as New Historicists state, literary texts can function as mediators 
of power and political control. The text consequently can get a political position, literature 
can get complicit in the operations of power and literary texts can have the capacity of 
political acts or even historical events. New Historicism gives us means for exploring how 
literature participates in forming dominant ideologies of a particular time. The critic is 
given the possibility to reconstruct the ways in which any text interacted with, was shaped 
by and shaped the society, the culture and the politics of the past. The instrument he/she 
is given is the creation of that dialogue between texts that eventually prove to share the 
same assumptions and values. The scope would finally be to identify the ways in which 
literature acts as a vehicle for power relations and the conclusion – valid for the case of 
Kipling, too- is that texts cannot escape history, they are products of social and political 
forces and include ideologies of their time. 

Another critical perspective that Kipling’s colonial discourse requires for 
interpretation, which is actually related to that of New Historicism especially in its 
treatment of the idea of power, is that of Postcolonial criticism. Postcolonial theory deals 
with literature produced in countries that were once colonies of other countries or with 
literature written in or by citizens of colonizing countries that takes colonies and their 
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people as its subject matter. Such “acts of cultural articulation” (Suleri, 1995, p.111) are 
part of the legacy of imperialism, which includes narratives with their specific discourses 
of colonialism, race and otherness. 

Edward Said’s Orientalism (1978) is considered the founding book of postcolonial 
literary theory and criticism. It is a study of race, empire and representation, a critical 
study of the ways the Occident has tried to objectify the Orient through discourses. Said 
argues that the invention of the Orient as the object of study was subordinated to 
imperial hegemonic interests and its perception involved two perspectives, one of 
knowledge and one of fantasy: Orientalism is meant “to describe the Western approach to 
the Orient; Orientalism is the discipline by which the Orient was (and is) approached 
systematically as a topic of learning, discovery and practice” (Said, 2003, p.73) At the same 
time Orientalism is defined as “the collection of dreams, images and vocabularies 
available to anyone who has tried to talk about what lies east of the dividing line”(Ibid). 
Both perspectives created the discourse of Orientalism, which contributed to the 
formation of power structures within the text. Said refers to the way the Western 
colonizing world has created such structures by inventing false images and myths of the 
Eastern colonized world - stereotypical images and myths that have so conveniently 
justified Western exploitation and domination of Eastern and Middle Eastern cultures and 
peoples.   

Said’s Orientalism also refers to the ways colonial literature was used to justify 
colonialism by promoting the image of the locals as inferior. According to Edward Said, 
Orientalism is an institution for dominating the Orient by means of its discourse within 
which the eastern “Other” is a silent object, incapable of representing itself. Only the 
Westerner is allowed to mediate our knowledge of the Orient. Only the knowing 
colonizer has the power to represent the natives because they cannot represent 
themselves. In the colonial binary the Oriental is represented as being emotional, 
decadent while the Westerner is principled and progressive. This “dichotomizing system 
of representations” (Moore, 1997, p.14) resorted to stereotypes, which viewed the East as 
voiceless, sensual, female, despotic, irrational, backward while the West was masculine, 
democratic, rational, moral, dynamic and progressive. This relation between the two 
opposing cultures was used to justify the civilizing mission of the ‘white man’ whose 
destiny was to rule over subordinate people. To take the classical example of Robinson 
Crusoe, we can easily guess that in his making a servant of Friday, he represents the Other 
as in need to be civilized and therefore justifies the dispossession of the natives. 

Orientalism followed the same regime by subjecting the knowledge of the Orient 
to the Western dominating style. It seems obvious that the nucleus around which the 
elements of Orientalist discourse gravitate is power. Following Foucault, Said indicates 
that the (Western) will to knowledge and to produce its truth is a will to power. After all 
you master something when you know it. Accordingly, knowledge of the colonized (of 
the language, customs and religions) had to be mastered and this was not a disinterested 
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process. It was subjected to the paradigms of Orientalist discourse and was put at the 
service of the colonial administration.  

One inherent question is to what extent this Western knowledge of the Orient 
corresponded to reality. Said speaks about a certain estrangement of Orientalist discourse 
from material circumstance indicating that it is made up of representations “as 
representations”, transmitted from text to text producing an unchanging stereotype of an 
unchanging Orient. What we get then, is the representation of a Western writer who 
draws upon previous representations made by other Western writers. Consequently 
Orientalism is inscribed in what Said calls a tradition of representation, which he also 
amends because of its misrepresentation of the real in a hegemonic power/knowledge 
structure. Said argues that Kipling follows the same pattern and in his essay “Kim, the 
Pleasures of Imperialism” he presents Kipling’s contribution to what he calls “the 
invention of traditions” and the “Orientalized India of imperialist imagination” through 
significant moments in the novel. For Said, Kim articulates the hegemonic relations 
between the colonizer and the colonized during the period of the Raj and follows the 
absolute division between the white and non-white races (Said, 1987, p.37). In the 
colonial binary the colonizer is by definition the white European and the colonized the 
non-white Other. According to E. Said “a young Englishman sent to India would belong 
to a class whose national dominance over each and every Indian was absolute.” This 
clear-cut distinction is complicated by the case of Kim who belongs to the class of Anglo-
Indians but is not on the singular position of the colonist, of the agent of imperialism. E. 
Said makes no distinction of class among Anglo-Indians, a category that can include 
anybody from high-level civil servants to the lowest army recruit. Kim’s first image in the 
novel is that of “a poor white-one of the poorest” and we come to wonder if he really 
belongs to a privileged position. In this case, for Said, race takes precedent over class thus 
creating an artificial fixity of the binary system. Kim is a perfect example of a 
problematized identity as he is by blood British but by culture Indian. When Said defines 
Kim’s identity he bases his argument only on the origin of this character (which is also 
altered as he is Irish by origin) and doesn’t consider his actions. Kim’s cultural hybridity 
is, according to Said, a superficial costume imposed on Kim’s identity. Kim remains for 
Said an Anglo-Indian Sahib, not an Indian.  

Orientalism did a great service to literary studies by creating new ways of studying 
imperialism, thereby increasing critical interest in Kipling. However many of its theories 
are rather controversial. In Orientalism, Said attempts to explain that close reading “does 
not entail what lies hidden in the Orientalist text, but analysis rather of the text’s surface” 
(Said, 2003, p. 20). He indicates surface racism is real and should not be ignored. But a 
complete exteriority in reading the text is hardly just and a complete analysis should take 
us beyond the surface meaning.  

Robert Young speaks about objections to colonial discourse and he classifies them 
into several categories. The first objection refers to the restricted number of literary texts 
used to exemplify and the large historical generalizations based on them. Secondly is 
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historicity: colonial discourse analysis dehistoricizes, treats all texts as synchronic; we 
should not overlook the fact that even if it participates in a discourse, an individual text is 
still part of a (non) textual history. Another objection refers to the “textual nature of 
history”. Young points out that the analysis of colonial discourse means that analysts 
consider texts as texts rather as historical documents. On the other hand how can we be 
sure that the history we read and which is referred to in these texts is the real one and is 
not biased. Critics such as Benita Parry or Aijaz Ahmad criticized the textualism and 
idealism of the colonial discourse analysis which overlooks its relation to history.  

Another objection regarding the colonial discourse refers to its homogenous 
totality that overrides the particularity of historical and geographical difference. Said’s 
generalizations tend to be more concentrated on the texts and neglect to a certain extent 
the great diversity of colonialism with its specific historical and political context. 
Contextualization is necessary for grasping the peculiarities of each colonial space. Thus 
we come to realize that this specificity is creating multiple discourses that cannot be 
equated with the homogenous colonial discourse proposed by Said. For this homogenous 
character Said’s theory was sanctioned as it was applied over different historical periods, 
on different national cultures (e.g. France and the U.S.), across disciplines and between 
different writers.  

Finally, objections were formulated with respect to the theory of discourse. 
Generally colonial discourse analysis is defined as the examination of the ways in which 
this discourse was developed in order to describe, represent and administer the colonial 
rule. One of the critics of Said’s univocal notion of discourse was Homi Bhabha who 
developed his own theory of colonial discourse by insisting more on the discourse’s 
ambivalence rather than on its fixed homogeneity. In the case of Said it is ironical that 
although he insists on the uniformity of Orientalism he challenges himself by analyzing 
the complex and different positions taken by various writers (including Kipling).  

Referring to the process of identity formation Homi Bhabha considers that 
“identity is only ever possible in the negation of any sense of originality or plenitude, 
through the discipline of displacement and differentiation … that always renders it a 
liminal reality” (Bhabha, 1986, pp.xvii-xviii). Therefore the Westerner has to descend 
from his metropolis, from his assumed superior position, he has to descend among the 
Others, the same way Conrad’s Kurtz did, or Kipling himself, in order to get the real 
dimension of his identity. Identity is after all acquired through a process of similarities as 
well as dissimilarities. In order to define ourselves we need the Others and difference is 
what gives us originality and defines our identity. Through this very process of 
displacement and differentiation we get liminal figures and Kipling is no exception to this. 
For the case of Kipling relevant is the author himself with his divided self between duty 
towards the empire and love for the country of his birth, between desire for the Other 
and fear of the Other, desire to know the mysteries of Indian and fear of going too deep 
into the world of the Other. The writer’s ambivalences result not from a discourse that 
follows the rigid structure of the colonial binary but from a cross-cultural identification 
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that aims at comprising all perspectives. Such identities with their ambivalent character 
come to undermine the colonial discourse proposed by Said and indicate that colonial 
power was liable to destabilization.  

Apart from problems arising from issues of identity formation, the colonial power 
was threatened by destabilization given the resistance coming from within. Homi Bhabha 
identifies three destabilizing reasons. Firstly, following Foucault’s The History of Sexuality 
(1976), Homi Bhabha points out that colonial authority like any other form of power 
incites “refusal, blockage, and invalidation” (Foucault, 1981, p. 11) in its attempts at 
surveillance. The result is the instability of the colonial enterprise. Secondly, drawing upon 
Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (1973), Homi Bhabha refers to the 
concept of gaze, which stands for the colonial authority. This authority is troubled by the 
fact that, to be defined, colonial identity depends on the presence of the colonized Other 
who is potentially hostile as indicated above. Consequently this brings about instability to 
the colonial discourse. Finally, following Derrida’s Writing and Difference (1967), Homi 
Bhabha indicates that the language of power is liable to vicissitudes because it largely 
depends on the repetition of its fix elements (even there where they are no longer 
applicable) and on the structure of difference. Yet placed in a different context this 
language loses some parts of it and acquires new elements from the culture it gets into 
contact. As Robert Young indicates, the English culture, for example, translated into the 
alien context of the Indian scene “retains its presence, but it is no longer a representation 
of an essence; it is now a partial presence, a device in a specific colonial engagement, an 
appurtenance of authority” (Young, 2001, p,114). The same happens with Kim’s imposed 
British identity that betrays its artificiality by the reiteration of the statement “I am a 
Sahib” meant to assert his superiority. Kim is the colonizer only when he is affirmed this 
way. When he is with the Lama he is the devoted chela until somebody else reminds him 
that he is a sahib. Kim uses the vernacular when he speaks to Indians and he also wears 
the native garb. His identity is apparently Indian until an explicit affirmation is made to 
the contrary. For example when speaking to Hurree Babu about his plans to play the 
Great Game, Kim once again reminds him: “I am a Sahib”. Thus the stability of the 
colonial binary is apparent as it is based on the anxious repetition of affirmations such as 
“I am a Sahib”, “never forget thou art a sahib.” If not repeated, the colonial construction 
would lose its meaning given the contradictory and diverse sites that Kim crosses in the 
process of his identity formation.  

Apart from the repetition of fix elements, the language of power shows its artificial 
construction also by resorting to stereotypes. Bhabha in his essay “The Other Question” 
(1983) interrogates racism and racial stereotyping indicating that this gives access to an 
“identity” as much based on mastery and pleasure as it is on anxiety and defense. The 
stereotype is characterized as that desire for an originality, which is “threatened by 
differences of race, color and culture” (Bhabha, 1994, p.75). Therefore the stability of the 
colonial binary, based on stable oppositions, is complicated by the use of stereotypes 
which are artificially and continuously reiterated only to better reveal the precarious 
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position of the Self when defining in relation to the Other. Homi Bhabha challenges 
Said’s univocal notion of discourse by insisting on the discourse’s ambivalence generated 
by this use of stereotypes that betray the instability of the colonial pattern and undermine 
its fixity. 

Homi Bhabh’s theory of mimicry relies on psychoanalytic theories of identity 
formation such as the device of the mirror for creating the self-image. The result is a kind 
of narcissistic identification in the image of the colonized as a “reformed, recognizable 
Other” (Bhabha, 1994, p.86). Such figures can be found in the image of anglicized natives 
defined by Thomas Macauly as “Indian in blood and color, but English in tastes, in 
opinions, in morals and in intellect” (Macaulay, web source). This “reformed” image 
insists on difference- not quite white, not English but anglicized- a difference that comes 
to justify colonial rule. They are poor imitations of the Self, because these “mimic men” 
cannot ever arrive at the threshold of humanity identified with the colonizer.  The result is 
an ambivalent and self-contradictory discourse, which paradoxically must continuously 
assert differences in order to consolidate power.  

Sander Gilman speaks of the issue of the stereotype as a form of disavowal, as 
means of projecting the subject’s anxiety over the loss of control over the self which 
results from its splitting into the “good” and the “bad” self (Gilman, 1985, p. 17). Thus 
the use of stereotype is a means of disavowing the ‘bad’ self and projecting it on to the 
Other. Kim, for instance, affirms his superiority over the stereotyped Hurree Babu, the 
Western educated Indian, who functions as Kim’s anti-self. Yet the colonizer ridicules 
Hurree Babu’s stereotyped image and this indicates that the latter is not the exact copy of 
the intended pattern, but a partial representation, which renders him as an inappropriate 
colonial subject. This identity clearly complicates the monolithic colonial discourse and 
moreover it complicates Kim’s identity. Kim defines his Self in relation to a stereotyped 
Other who is neither quite Indian, nor quite English. In the mirroring process, described 
by Homi Bhabha, the reformed Other can threaten the Self just because it is its reflection 
and resembles it. So colonial mimicry is both resemblance and menace: the reformed 
Other is ‘not quite white’: resemblance is equated to ‘white’, menace to ‘not quite.’ In the 
mirroring process the colonizer emerges as an unstable identity split between desire and 
anxiety produced by the image of the stereotyped Other. Thus colonial mimicry, as a 
desire for a reformed Other that is almost the same but not quite, instead of consolidating 
colonial power, splits the colonial discourse so that, according to Homi Bhabha, two 
attitudes towards external reality persist: one takes reality into consideration while the 
other disavows it and replaces it by a product of desire that repeats, rearticulates ‘reality’ 
as mimicry.   

In “Of Mimicry and Man”, Bhabha relates stereotyping, imitation and mimicry to 
ambivalence and hybridity in the colonial discourse. Hybridity is considered a 
destabilizing factor, a paradigm of colonial anxiety as it undermines the authority of 
power. Although Kipling signals moments of hybridization that are inevitable in the 
contact zone between the Western and the Eastern culture, he cannot acknowledge a 
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hybrid identity given its subversive effect to the hegemonic discourse. As it is the case of 
Kim the moments of hybridization shape the identity of character and are developed up 
to the moment when this hybrid identity is to be acknowledged, yet the writer silences the 
moment of its recognition and gives no answer to Kim’s question ‘Who is Kim?’ This 
brings us back to Bhabha’s notion of hybridity by means of which the voice of colonial 
authority is interrogated and reversed and consequently challenges the dominant culture. 
This is because in the instances of hybridity the single voice of colonial authority inscribes 
elements of the Other, and consequently reveals itself as double-voiced. Bhabha speaks 
about a ‘hybrid displacing space’ that incorporates both the indigenous and the colonized 
cultures, which, as he suggests, challenges the authority and the authenticity of the 
imposed imperial culture (Bhabha, 1992, pp.57-58). In another essay, Homi Bhabha even 
speaks about a ‘Third Space’, “…neither the One…not the Other…but something else besides 
which contests the terms and territories of both” (Bhabha, 1988, p.13). As Robert Young 
argues, this third term, hybridity, “can never be third because as a monstrous inversion, a 
mis-created perversion of its progenitors, it exhausts the differences between them” 
(Young, 1995, p.23) and thus Kipling’s silence regarding Kim’s identify finds its 
justification. 

Kipling’s discourse engages in this process of questioning the colonial binary and 
departs Said’s Orientalism. Said misinterprets the way Kipling addressed the issues of race 
and class when defining identities, as well as their relevance in the relation to the problem 
of hybridity. A close reading of the texts gets us into the writer’s playing consciously or, 
let’s assume unconsciously, with signs of identity. Kim is the example of a problematized 
identity as he is by blood British but by culture Indian (he was born in India and was 
raised by an adoptive Indian mother, speaking the language and wearing the clothes of the 
natives). The construction of Kim’s identity should be followed in the contradictory and 
diverse sites of the text itself. The evident signs of his mixedness, foreignness and 
impurity break down the simple binary of the colonizer and the colonized and disrupt the 
reading under the singular ideology of Orientalism. Also the presence of Hurree Babu (to 
whom Said's detailed essay "Kim, the Pleasures of Imperialism," devotes only a paragraph, 
considering the babu's presence a "small practical device" used by Kipling to represent 
imperial authority) foresees the objection of postcolonial authors to the depiction of the 
colonized as hollow “mimics” of Europeans or passive recipients of power. Following 
Foucauldian argument, resistance of the marginalized who thus signal their presence 
accompanies all manifestations of power. This is also the case of the educated babu 
whose not quite Englishness provides sites of resistance to the hegemonic pattern of the 
colonial discourse. 

The pattern of the colonial discourse as introduced by Said, latter challenged by 
several amendments advanced by Homi Bhabha, Spivak, JanMohamend, or Young, has 
continued – yet in new forms - to be perpetuated by the West in the social, political, 
economic structures (and in ideological forms of Othering). We hear everyday that we are 
witnesses to a process of globalization that accommodates cultural differences. We are 
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again on a mined field as a certain leveling is attempted which definitely involves 
interference and change. How much of diversity is sacrificed for the sake of unity? And 
what gives the reference point for that unity? History has taught us the lesson of 
colonialism yet some of its misdeeds are perpetuated. Homi Bhabha proposes a concept 
of cultural difference, which does not aspire to “equality” with the dominant but respects 
and preserves the peculiar and multiple histories and identities of the historically 
marginalized.  
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THE ROLE OF TRANSCENDENTALISM IN SHAPING AMERICAN 

CULTURAL IDEOLOGY 
 

Dana RUS1

 
Abstract 

 
The present study is an attempt to provide an overview of the most significant American current, 

Transcendentalism, in its relation with American cultural ideology and with the creation of the enduring 
myths of the American Dream and of the exceptionalist status.  
 
Keywords: Transcendentalism, exceptionalism, Puritanism, American ideology. 

 
 
Transcendentalism is generally acknowledged as the philosophical current which 

incorporated the principles of the American Dream and gave them the shape that is 
recognizable nowadays. While these principles existed since the beginning of the 
American colonization in a rudimentary form, this 19th century mode of thought gave 
them a vigorous theoretical shape.  

It is generally implied that the sources American Transcendentalism go back to the 
Kantian apriorism, which is basically sustained by the existence of pure forms of the 
sensibility and of the intellect which are essential to reason. Each people’s conscience 
innately possesses these elements which facilitate the experience of the outer world. For 
Kant, knowledge is the result of the interaction of sensitivity with the intellect. Only 
experience can give substance to pure forms of thought. The idea of knowledge innately 
given to man, transcending senses and preceding experience, is pure illusion. 

This is where transcendentalists’ innovative thought makes a clear distinction from 
the kantian apriorism and respectively from the European school of philosophy. The 
foundation of the Transcendentalist theories aims exactly this kind of innate knowledge. 
In Nature (1836), the leading figure of the current, Ralph Waldo Emerson, claims that 
there are some fundamental truths, which are not derived from experience, which are 
unsusceptible of demonstration and which transcend human nature and are perceived 
directly and intuitively by the human mind. This intuitive perception of truth confers the 
possibility of man to become the spiritual centre of the universe, which opens the access 
to authentic life. By positioning man in the centre of attention, by conferring powers and 
capacities which are traditionally attributed to divinity, transcendentalism translates into 
philosophical theory the myth of the limitless human potentiality that Americans embody. 

 

“Transcendentalism is the philosophy of the American Dream”, says Carpenter 
(11) as it gives philosophical shape to a myth which had already gained currency by the 
time of the emergence of the current, in 1836, the year when Ralph Waldo Emerson’s 
“Nature” was published. The main contributions that Transcendentalism brought to the 
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growth and maturation of the American myth are two basic ideas revolving around a 
system of philosophical belief: the concept of the New World as a place to start over and 
affirm one’s capacities to the fullest and an ardent belief in the powers of a self reliant 
American.  

If prior to the appearance of this purely American current the American dream as 
a concept existed only as an embryo, Transcendentalism embraced and theorized ideas 
which were part of the myth. Transcendentalism is a uniquely American response to 
romanticism, by its opposition to a “philosophy of emotional escape” (ibid.) and to the 
challenges of the European culture. It proved the capacity of the American culture to 
formulate original and vigorous bodies of thought and to act lively and personally. It 
characterizes the spirit of the new land unaffected with centuries of dogma and 
oppressions, out of which emerged a philosophical thinking which radically redefined 
man, land, nature, God and the interrelations these elements imply.  

A paradoxical initial explanation of the essentials of this new philosophical 
American thinking is given by Alexis de Tocqueville. The French observer of the 
American reality of his times notes the absence of a philosophical school of the country, 
but he nonetheless points out the foundation of the current which would emerge some 
years after the publication of his book on America. One may easily identify the same traits 
which are universally acknowledged as components of the Dream, a proof of the 
endurance and vitality of the concept: “The Americans have no philosophic school of 
their own and are very little bothered by all those which divide Europe; they hardly know 
their names. However, it is easy to see that the minds of almost all the inhabitants of the 
United States move in the same direction and are guided according to the same rules; that 
is to say, they possess, without ever having gone to the trouble of defining the rules, a 
certain philosophic methodology common to all of them.  

To escape the spirit of system, the yoke of habit, the precepts of family, the 
opinions of class, and, to a certain extent, the prejudices of nation; to adopt tradition 
simply as information and present fact simply as a useful study in order to act differently 
and better; to search by oneself and in oneself alone for the reason of things; to strive for 
the ends without being enslaved by the means and to aim for the essence via the form: 
such are the main features which characterize what I shall call the American philosophic 
method. 

If I venture still further and if, amid these different features, I seek the main one, 
the one which may sum up all the others, I discover that, in the majority of mental 
processes, each American has but recourse to the individual effort of his own reason” 
(Tocqueville 493-4).  

Tocqueville clearly anticipates Emerson and Thoreau in his formulation of the 
philosophic principles of the Americans, thus touching the very essence of 
Transcendentalism. The new concepts of self reliance, of escaping the “spirit of system” 
and the new value given to tradition, the “search by oneself and in oneself for the reason 
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of things”, the great emphasis put on the individual – these are the basic precepts of 
Transcendentalism and, by extension, of the Dream.  

Transcendentalism marks a cultural shift from the religious culture of the Puritan 
tradition, a shift through which a secular concept emerged. It owes Puritanism its origins, 
the ideas which it popularized within a different concept: it reinforced and enhanced the 
ideas of spiritual self-examination, of individualistic pursuits which Puritanism implied 
and it also began as a protest against the injustices of the world. Puritan ideas of God, 
religious freedom and immortality began to be understood as American principles of 
“natural law, liberty and the infinite potential of the individual” (Carpenter 12). “The 
transcendental dream was”, says Frederic I. Carpenter, “a faith inherited from the puritan 
past” (ibid.) and although “later Transcendentalism sometimes seemed to deny old 
Puritanism, it rejected only part of the old religion” (Carpenter 11). 

This is where the germs of the Dream, initially rooted in Puritan soil, mark a 
profound, dramatic and original turn being integrated into a unique system of belief. All 
the principles that the Puritans brought along to the New World originated in the 
European culture and they contained the century-long western European ideas. However 
special and determined in their endeavors, and however consistent their pursuits may 
have been, the Puritans were not Americans, they were Western Europeans who left their 
countries in search and a new home and in the hope of realizing an ideal. Their 
convictions were rooted in a tradition which could not be ignored; they were conditioned 
by a historical reality which inescapably marked their beliefs. 

 On the other hand, transcendentalism is a 100% American accomplishment, one 
which owes its originality and novelty to the special historical conditions which colonizing 
a new continent brings about: it defies tradition, it focuses on self-confidence and 
individualism and it reformulates relations in the universe from a fresh, unique 
perspective. Such an innovative philosophical outlook on life needed virgin land in order 
to fully manifest itself, a space unfettered by centuries of dogma. Only in such conditions 
could the spirit of man reveal itself and exploit its full potential, trying to touch and go 
beyond the limitations of its condition.  

Coming back to the difference between the Puritan outlook and the transcendental 
innovations, it has to be noted that principles such as equality and democracy (which only 
existed in a germ form) are given new dimensions in the new philosophy. This new 
perception of rapports comes from a dramatic shift in the definition of the locus of 
power and control.  

The traditional manifestation of the idea of equality and rapport of power and 
authority in the European civilization always implied an external source of power and 
control for the common man. Catholicism was a system of belief which invested God 
with the prerogatives of the absolute authority, one to be found in the outside reality: 
either in the Church (religious authority) or in the king (secular authority). It is the 
Unitarian movement which is responsible with the concept of self-reliance in an inner 
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moral consciousness, which Transcendentalists transformed into the core of their 
philosophic thought.  

The essential novelty that Transcendentalism produced, in religious terms, was the 
reconciliation of the debate between the Catholic Church, the Protestants and the 
Puritans. While Catholicism found the church as the perfect embodiment of the kingdom 
of God, the Protestants opposed this view, bringing the argument of the corruption of 
the church which had become a worldly institution and the Puritans assumed the difficult 
task of purifying the church of its worldliness and failed to do so. Transcendentalism 
assumed that since these religions failed to establish without possibility of contesting the 
place of absolute power and potential, the kingdom of God had to be somewhere else, 
beyond the limitations of worldly institutions which are so easily corrupted. This supreme 
force is not external, but internal, lying within all people’s selves, and the way to realize 
this is by self-observation and by the contemplation of the self. The new wave of 
philosophers, whose main representatives are Ralph Waldo Emerson, Henry David 
Thoreau, George Ripley, Bronson Alcott, Margaret Fuller, “appealed anew to the 
kingdom of God within the individual self” (Carpenter 13), by urging the individual to 
look inward, and not outward for the knowledge of the truth.  

This is how this new, revolutionary group of people rebelling against the European 
philosophical tradition gives an outline of an unprecedented democratic system, one in 
which the locus of power and control is redefined, being juxtaposed with the interior 
moral self. No other external source of authority is to matter for the individual’s spiritual 
accomplishment but his own intuitive capacities and the will to put them into practice.  

Transcendentalists insisted on the antithetical nature of the relationship between 
the individual and the state with a definite focus on the former. Thoreau’s Civil 
Disobedience (1849) is the best example of the current’s tendency of refusal of the state 
hierarchical organization in favor of a focus on the individual. The individual is in itself 
exceptional, due to his extraordinary intuitive capacities in his consciousness; this 
exceptionalism is to be asserted by introspective analysis and by the full use of his innate 
abilities. Man is the own creator of himself, in an extravagant and original reversal of his 
relationship with God.  The passing over the boundaries between self-preoccupation and 
self-transcendence is at the same time a conscious effort of the self to create and re-create 
itself, which is an assertion, in philosophical terms, of the self-made man. This voluntary 
act of creation takes the form of knowledge of the self, an act of knowledge which is 
dedicated to man, and not to divinity. Within the individual’s intuitive knowledge of his 
own self, a parallel process occurs, which consists of the individual’s relations with the 
world. In order to experience one’s true self, a separation of the “I” from the rest of the 
world is necessary to attain a state of detachment which is a condition of knowledge. One 
has to disconnect oneself from both the objective reality and the divine one, which cease 
to be the subject of the knowledge.  

This human solitude is transposed under the form of an individualism which again 
owes its origins to Puritanism, within a changed context. The changed context refers to a 



 

251 
 

 

cultural transmutation which operates on a conceptual level: transcendentalism witnessed 
the separation between the concepts of the Puritan soul (which is a metaphysical 
definition of the “I”, defining an entity which is parallel to reality, derived from religious 
tradition) and that of the modern self (a psychological definition). If Emerson speaks of 
the Over-soul as the absolute whole, “that unity […] within which every man’s particular 
being is contained and made one with all other” (1), as the transcendentalist current gains 
shape and grows, the concept is replaced by the “self”, the new term favored by 
American modernity.  

This is how Transcendentalists propose a concept which is indebted to Puritanism 
for the morality of the idea, but a morality which relocates God and nature, conferring 
them new roles. God does not disappear, but He is no longer the source of ultimate 
authority to be found in the church. Man becomes God, in the sense that divinity loses its 
centrality as objective reality; it becomes incorporated into each person’s consciousness, 
acting as a moral standard. God assumes the form of moral consciousness residing in 
each people’s inner self, an entity which can be attained and assimilated by intuition, by 
senses rather than by reason. Starting from the Puritan conviction that God’s grace 
revealed through the “elected” individuals, the transcendentalists preached that the 
kingdom of God resided within every self, as moral law, in opposition with the traditional 
formal morality. They also insisted on the axiom that all things in the universe have a 
form in accordance to their function. Form follows function, therefore, in an organic 
relation, being the result of a requirement to accomplish a task. Consequently, physical 
laws are evidence of moral laws residing within the individual: “It has already been 
illustrated, that every natural process is a version of a moral sentence. The moral law lies 
at the center of nature and radiates to the circumference. It is the pith and marrow of 
every substance, every relation and every process” (Emerson “Nature” 39). According to 
this theory of form and function, man is the intermediary whose form is the result of his 
function as an organic link between man and God, in process which combines man, God, 
physical laws and moral laws.  

This symbiosis empowers man with unprecedented abilities. He no longer has to 
look elsewhere for grace, redemption, and divine spirit: by taking complete charge of 
himself, by relying on the moral law inside him, he is the container of all these elements.  

This essential reversal of values triggers consequent modifications in other 
concepts which originate in Puritanism: liberty becomes a moral obligation of the man to 
assume his new position of master of himself and of the universe. Similarly, the individual 
assumes his potentiality with a renewed vigor of his co-existence as God, with all the 
strong determination, extraordinary vitality and self-confidence that this new status 
presupposes.  

Another concept which is indebted to the Puritans for its original form, but to 
Transcendentalism for its appurtenance to the national myth of the American dream is 
that of spiritual development, in close connection with the discovery of the self which 
constitutes the core of transcendental thought.  It is peculiarly specific to religion, as one’s 
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journey towards the divine redemption, but transcendentalists reinforced and enhanced 
the spiritual examination, the search for the self and the individualistic impulses which 
characterized the Puritan thought and incorporated it into their system of belief, by 
bringing these topics within a different context. Individual’s spiritual advancement is the 
purpose of the contemplative analysis of one’s intuitive capacities; once the individual 
grows aware of the infinite powers conferred to him, he can act up to these powers and 
do great things. Intuitive perception is followed by the practice of the knowledge 
achieved, which renders the transcendentalist experience meaningful. An essentially 
religious practice and belief was thus transformed into a far-reaching secular one.  

Man’s essential loneliness is no longer considered in religious terms, it is not the 
blind acceptance of puritan fatalism. Instead, it is a voluntary act, a condition to achieve 
spiritual advancement and accomplishment of one’s true self. How this change of values 
occurred is explained by the organicist theories of transcendentalism adopted by 
Emerson. The universe was not conceived as a copy of an ideal reality, the echo of a 
perfect form, nor was it seen in the way it was imagined by the rationalists of the 18th 
century, in the form of machinery; it was seen as a living being, pulsating with life. 
Therefore, man’s solitude is not a tragedy, but the privilege, the joy and the awareness of 
being integrated into the universe. As the spiritual development of the individual is rooted 
in this organicist type of thinking, vital processes are not perceived as eternal (death 
included) but as continuous transformations, hence the basic optimism characterizing this 
current.  

This profound cultural shift and relocation of values which occurred in the 
perception of the world is to be explained by the clash between old traditions 
transplanted into new land. The Puritans brought with them strict, limiting convictions: 
the Covenant of grace, the theory of total depravity, the burden of the eternal sin, the 
impossibility of man to escape his destiny. They were told that, regardless of their deeds 
and moral conduct, a merciless external God has decided their fate before they were even 
born and there was no way of influencing one’s future.  

These theories could not hold in an unpolluted, untouched place which offered 
infinite possibilities to whoever had the audacity and determination to reach it. All these 
religious beliefs could not be sustained in the presence of the boundless frontier. The 
unavoidable transcendental dream caused this relocation of values, urging the colonists to 
embark on a new route, one which allowed them to maintain their morality and faith and, 
at the same time, incorporate natural law into their system of belief. Religious principles 
were thus secularized and incorporated into a philosophy which, while never denying 
God’s infiniteness, manages to shift focus to the individual, to whom divine powers are 
conferred. Religion is not rejected; it simply undergoes a change of perspective, a totally 
new and innovative one, which confers American culture singularity and identity. 

Once the focus has been directed towards the individual, this change of 
perspective also involved his rapport with the world, with nature in particular. The 
Transcendentalist view on nature finds its originality by considering nature the true 
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counterpart of man. Nature is endowed with divine characteristics:  God is not only in 
man, it is also in nature. God’s immanent presence can be transcendentally felt in one’s 
self, but equally in the natural elements. The retreat to nature is seen as the possibility 
offered to the human to evade from the artificiality that urbanization and industrialization 
bring about and turn man into an instrument, a slave of progress, making him depart 
from his original spiritual purpose of achieving the divinity in his self. Thoreau, in Walden 
(1854), advises a return to the forest urged by the belief that the essential facts of life can 
be experienced by a contemplative and solitary life. This retreat that Thoreau preaches is 
not to be considered antisocial; it is rather an anarchic evasionism caused by the 
unwillingness to blindly obey the state authority and the awareness that genuine life is 
provided by solitude and harmonious contemplation of nature. 

This new importance given to nature brought about a unique vision of the land. 
We witness the emergence of an idealized notion of land ownership which implies 
spiritual emancipation. In direct connection with the individual’s aspirations to self-
fulfillment lies the originally religious desire to own and work the land. This impetus is 
doubled by the existence of a seemingly limitless area of free land, which became the 
means by which the self-reliant individual could improve his social condition.  

Owing and working the land is therefore not just a means of getting rich; it is a 
moral, religious obligation of the individual to go as far as his God-given powers entitle 
him. This combines with the reality of the abundance of untamed land, which lies before 
the colonist’s eyes in an embodiment of a religious heaven ready to be conquered.  

Emerson currently employs Biblical terminology in his writings about America and 
the Americans. He sees America as the New Eden and the American as the original man: 
“Here’s for the plain old Adam, the simple genuine self against the whole world” (quoted 
in Lewis 14). The religious morality, which is so influent in Transcendentalism, and its 
appeal to intuition rather than to logical operations, make this philosophical current closer 
to religion than to other philosophies. Harold Bloom identifies Emerson as the head of 
the American church: “Emerson remains the central figure in American culture, and 
informs our politics, as well as our unofficial religion, which I regard as more Emersonian 
than Christian, despite nearly all received opinions on this matter. Emerson’s mind has 
become the mind of America” (quoted in Magness 5). 

Emerson is the initiator of the cultural breakup with European tradition, preaching 
the necessity of the nation to accomplish its own destiny, given the uniqueness of the 
American experience: “Our age is retrospective”, writes Emerson in the introduction to 
“Nature”. “Why should we not enjoy an original relation to the universe? Why should not 
we have a poetry and philosophy of insight and not of tradition, and a religion by 
revelation to us, and not the history of theirs? […] Why should we grope among the dry 
bones of the past or put the living generation into masquerade out of its faded wardrobe? 
The sun shines today also. There is more wool and flax in the fields. There are new lands, 
new men, new thoughts. Let us demand our own works and laws and worship” (21-22). 
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Such theories gave the notion of the American dream the impetus it needed to 
grow into a nationally acknowledged myth. The break with the European cultural 
tradition was what the spirit of the country needed to assert its independence and 
sustainability on its own forces. The incessant optimism resulting from transcendentalist 
thinking relied on the awareness of the special destiny reserved to the American, to his 
adamic condition in the new land and on the availability of this new land, with the 
consequent infiniteness of possibilities that it offered.  

Born out of the Puritan enterprise and endowed with a philosophical outlook by 
transcendentalist thinkers, which raised them to the status of provider of legitimacy, the 
principles of the American dream also gained an exceptionalist character. Such universally 
valid concepts demanded the creation of a new type of man to put them into practice, a 
man who assumes his superior status, who acknowledges and makes use of the infinite 
powers in him and turns form an attitude of passive contemplation to one of action. It is 
the attitude of a man which will make Walt Whitman, the poet of America, glorify its 
singular pioneering condition in lines such as: “There was never any more inception than 
there is now, / Not any more youth or age than there is now, / And there will never be 
more perfection than there is now, / Nor any more heaven or hell than there is now” 
(25).  

The American as a modern Adam could now benefit from all the advantages of 
having a new world to conquer. His new attitude based on innovative theories was going 
to lead him in his endeavor. Whether he would turn the new world into the heaven or the 
hell that Whitman was preaching, it was a personal matter. The only thing that mattered 
was that the occasion was there: new land, infinite opportunities, and glorious prospects. 
The American dream was there to stay. 
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Abstract 
 

This paper briefly analyses some of the images projected onto literature, following perception of 
the relationships between artists, writers and cultures, tradition according to variables in interpretation. It’s 
an attempt to understand the views on the way literature reflects how people live and how we have 
become who we are in works of magical realism.  
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Introduction 

Sameness and difference are broadly seen as fundamental characteristics of 
Western culture and society. Going as far back as the Greeks, we identify the notion that 
any thing either is or is not, i.e., it exists or does not exist. Later, Aristotle applied the 
notion of being or not being as something being or not being part of a category, which 
then lead to particularizations of complexities in the construction of classifications. It is 
not our intention to list the European and non-European traditions where the myth of 
sameness has been long debated. We propose that this notion be applied to a selection of 
writings in English that display features that are first and foremost universally human 
before pertaining to social or cultural constructs and ideologies of Eastern or Western 
realms.  

Magical realism in literature seems to have started out as an almost exclusively 
Latin American phenomenon on account of the extraordinary history and culture that was 
characteristic of the territories in question. When reality and fantasy come together 
material realities apparently fade away as facts and occurrences are tackled in order to 
redress cultural domination by revaluing the non-Western thought systems as the 
dominant world view. In recent years magical realism has been perceived as a widespread 
mode of expression, which rejects the apparent incoherence between generic literary 
devices of different backgrounds. This literary genre has started to function as an attempt 
through which communities try to make sense of the world,of the human experience of 
the world. Geographically acknowledged modes of thinking have been escaping from 
their confinement  and texts can no longer be said to neatly divide cultures into 
distinctively separate parts of a fundamentally similar psychological perspective.  

 

Narrative, magical as well as metaphorical thinking modes influence people’s 
perceptions in a similar way to how objective reality does. This is how metaphors, beliefs 
and everything that has to do with dreams and magic are as real as objects we come 
                                                           
1 Lecturer PhD., Petru Maior University, Târgu-Mureş 



 

256 
 

 

across every day. All of the aforementioned shape our reactions, our behaviour. We 
construct the world in ways that will not be absolute but rather transitory and magical 
realist texts will observe the strategies we employ in order to make sense of what goes on. 
Different worlds deconstruct claims of reality pertaining only to factual information and 
build on the levels of reality that are accesible through the use of metafictional strategies 
that cast doubt and produce hesitation in any human mind.  

 
Fiction focus 

Magical realist authors focus their writing on something that cannot be explained 
according to the laws of the universe as we know them. Details and realistic descriptions 
create a fictional world where readers often hesitate between contradictory 
understandings of the unfolding events, leading to doubts. In Mark Salzman’s Lying 
Awake, the story of a Carmelite nun who learns that her visions of God’s radiance may 
have been caused by temporal-lobe seizures, a removable small tumor poses an interesting 
question about the true nature of faith. After dedicating almost 30 years to her faith with 
little happiness, and a lot of doubt to her calling as a nun, her electrifying visions had 
given her support and encouragement. By making the decision to have the tumor 
removed, and risk losing her visions which had also led to her write inspiring poetry, she 
learns how to evolve through her own stubbornness in facing the real world outside.  

Fact and fiction often dwell together, as do the living and the dead, genies, spirits 
and so we are invited to experience the closeness of two realms, two worlds. Fluid 
boundaries between the worlds of the living and the dead are traced only to be crossed, 
raising questions such as the one asked by Mahfouz’s Husniya:  “Did a genie really bring 
you down or was it a dog’s bite that destroyed you?” (1995:32). Distinctions between fact 
and fiction become dialogues of the masks, as Okri writes: “In a language that human 
beings cannot hear the masks spoke to one another in their angular silence” (2011:71). 
Thus, magical realism becomes the continuum where sets of mathematical elements are 
found to be linked by a third, imperceptible variable that defines a series or a whole, no 
part of which can be said to be perceptibly different from the other parts. Time, space 
and identity intertwine and build stories running in parallel while portraying universal 
human passions in narratives that appear to be written for children, yet speak about such 
major themes as: the importance of stories in a person’s life, and what can be learned 
from them, as Shafak’s character, Shams Tabrizi, points out: ‘we learn by reading but 
understand with love’; the balance between silence and speech, as illustrated by Rushdie’s 
Gup and Chup, two sides of a whole in Haroun and the sea of stories and the beauty of 
darkness in Shalimar the Clown’s characters trapped in symbols and metaphors, sometimes 
angry, sometimes clownish in a story that seems to be full of clichés. The narrative 
appears as fresh, childlike, even primitive. Wonders are recounted largely without 
comment, in a matter-of-fact way, accepted without any questioning or reflection. 

Metamorphoses are relatively common.  Kafka’s Gregor Samsa turns into an 
insect,  an occurrence which is neither questioned nor does it raise any concern over the 
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condition, thus magnifying a small truth to huge proportions. Prior to the transformation 
the main character’s life was much the same as that of a beetle, the importance of the 
body newly acquired merely brings an acknowledgement of a state of affairs lasting for 
quite some time. Another more recent example would be the numerous transformations 
of Lord Voldemort in J.K. Rawling’s series, which arguably does not fit the genre of 
magic realism, as it is broadly seen as a work of fantasy. An antibureaucratic position 
helps in the use of magic against the established social order. Death at intervals depicts an 
unusual scenario setting in motion many departments and clerks working towards finding 
a solution to the threat expressed in the anonymous letter that disturbed the apparent 
peace of a community. Death has resigned, an event which changes the lives of bishops, 
philosophers, insurance agents alike, which sends the reader on a journey of imaginative 
challenges that are delightful to encounter. The reader may experience a particular kind of 
linguistic magic, which runs through magical realism, where metafictional dimensions are 
common, as certain works provide commentaries on themselves. Repetitions frequently 
create a magic of references to ancient systems of belief. Orhan Pamuk’s White Castle is a 
brilliant example of narrative technique, a historical metafiction - a fine allegory which 
follows an aesthetical artistic line. Latife Tekin’s Dear Shameless Death tackles political 
realities, while maintaining a highly imaginative, fairy-tale-like style.  

Kundera’s definition of a writer is: ”A person who writes books is either all (a 
single universe for himself and everyone else) or nothing. And since all will never be given 
to anyone, every one of us who writes is nothing...” More than a fine and keen 
observation of the writer’s destiny, this dichotomy appears not to ever come to terms 
with the broad knowledge Kundera himself proves to have about the history of the novel 
and the ways in which literature influences and is influenced by other cultural factors. 
This bold statement appears to functions as a daring challenge to fellow writers and 
readers alike, in an attempt to shape an understanding of art and artists. According to 
Nietzsche’s injunction we should neither ”corrupt the actual way our thoughts come to 
us” nor, ”turn one’s ideas into a system”. In the evolution path of the novel from 
Rabelais to Kafka many parallels between literature, music and the arts have been drawn 
giving examples such as Tolstoy, Nietzsche, Chopin, Thomas Mann, Bach and Andre 
Breton. Legacies are sometimes betrayed such as Kundera’s Testaments Betrayed’s title 
hints at such deeds as conductor Ernest Ansermet’s rejection of the music of Igor 
Stravinsky; the so-called support for Salman Rushdie by intellectuals who misconstrued 
his Satanic Verses as an attack on religious faith; and Hemingway biographer Jeffrey 
Meyers’s interpretations, which confuse Hemingway’s life with his fiction. Another 
alleged betrayal involves Max Brod, Kafka’s friend, accused of promoting an image of 
Kafka as a martyr. Kundera argues that, because of Brod, Kafka’s works tend to be read 
either as autobiographical or as allegories instead of as a part of the surrounding world 
transformed by a powerful imagination.  

 



 

258 
 

 

Nostalgia and shame 
Experience and cultural heritage seem to shape important parts of novelistic 

truths. The world of the arts and the world of the common people are populated by 
humans, with all their characteristic features. Thus, the history of the novel becomes part 
of the history of the people who write them, as well as of the social circumstances they 
belong to. A key feature of contemporary fiction is then the nostalgia felt for things of the 
past. ”The novelist in our time who is nostalgic for the art of the old masters of the novel 
cannot retie the tie where it was cut; he cannot leap over the enormous experience of the 
nineteenth century; if he wants to connect with the easy-going freedom of Rabelais or 
Sterne, he must reconcile with the requirements of composition” (Kundera 1993:18). 

 
Music, literature and culture 

Books written by Kundera include references to the earliest fragments of literature, 
preceeding novels in the more recent form. The Unbearable Lightness Of Being makes 
reference to one of the themes favoured by makers of literature: “He suddenly recalled 
from Plato’s Symposium: People were hermaphrodites until God split then in two, and 
now all the halves wander the world over seeking one another. Love is the longing for the 
half of ourselves we have lost” (Kundera, 1984).  Beyond the love and devotion Kundera 
himself shows for his art, we find an inquisitive and critical eye, sometimes bordering on 
irony, which is present in his essay in nine parts. Therefore, Kundera’s cynical image of 
French artists is illustrated in the paradox: ”if the novel is successful, it must necessarily 
be wiser than its author. This is why many excellent French intellectuals write mediocre 
novels. They are always more intelligent than their books”. Thus, it comes as no surprise 
that in Testaments Betrayed, Kundera’s perspective on the novel is built by questioning, 
rather then affirming facts. ”The history of European music covers about a thousand 
years (if I take as its beginnings the first experiments in primitive polyphony). The history 
of the European novel (if I take as its start the works of Rabelais and Cervantes) covers 
about four centuries” (Kundera 1993:57). On the other hand, while differences in 
historical perception may exist, the two forms of manifestation of art – music and 
literature intertwine.  

 
Irony 

War and peace is one of the key books mentioned by Kundera while discussing the 
history of the novel and such features as paradox and irony. Looking back, novels of the 
past seem simple and well-built into compositions that clearly depict circumstances and 
character. ”Man proceeds in the frog. But when he looks back to judge people of the past, 
he sees no fog on their path” (Kundera 1993:238). The opus of novel writing seems to 
remain somewhere in our past, with slim chances of revival in the present, which sounds 
a bit ironic and out of place. On the other hand, this view might be balanced by 
Kundera’s statement: ”if high culture is coming to an end, it is also the end of you and 

http://www.goodreads.com/work/quotes/4489585�
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your paradoxical ideas, because paradox as such belongs to high culture and not to 
childish prattle”. (http://www.goodreads.com/author/quotes/6343.Milan_Kundera) 
 
Conclusion 

Testaments Betrayed will lead one to fresh readings of writers such as Rabelais, 
Cervantes, Tolstoy, Mann, Hemingway, Faulkner, Musil, Kafka and Salman Rushdie. 
Many of his points may appear provocative:  the defense of the right of artists to explore 
the horrifying or profane, as Stravinsky does in Le Sacre du Printemps or as Rushdie does in 
The Satanic Verses. He names a number of fine artists of the century: Celine, Marinetti, 
Pound, Brecht, and others. Kundera’s extensive essay on the times we live in 
demonstrates a broad artistic vision, a wealth of ideas about the importance of culture in 
the contemporary world and the need to focus on both the form and means of artistic 
expression in novels and the arts. Moreover, as Kundera puts it, fiction and the novel can 
serve as a guardian of the values of our times.   
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THE CONFINED SELF 
 

Cristina NICOLAE1

 
Abstract 

 
 

In the present paper we focus on the search for self and identity formation as reflected in Oscar 
Wilde’s long letter written in prison, De Profundis, one of the most troubling confessions of the entire 
nineteenth century literature and art. Initially entitled Epistola: In Carcere et Vinculis, the prose letter reveals 
Wilde’s own imprisoning outside and inside the self, offering the reader a glimpse at the Wildean identity 
path. 
 
 
Keywords: isolation, sin, fear, redemption, love 
 

 
For  Oscar Wilde, the Irish dandy, Victorianism (with its moral idealism, its 

concept of respectability and social conformity) represents a barrier that prevents him 
from the joys of free expression, from the promotion of  the philosophy of aesthetics 
which frames his identity — the identity of an artist, but also of a homosexual, therefore a 
Victorian outcast. An identity which his contemporaries use as gravamen against the 
iconoclast who defied the imposed conventionalism, an identity which brings about the 
fall from “an eternity of fame” to “an eternity of infamy” (Wilde, DP 1), a fall in social 
disgrace, imprisonment and monologic comeback.  

The break with his social identity which self-exposure and imprisonment brought 
about constitutes what at a surface level might seem as a break with his own sense of 
identity. Yet, at a deeper level, it represents a stage in his real spiritual initiation/formation 
that reaches its climax in the confined space of his prison cell and in the inner, symbolic 
space the written discourse provides. His own identity becomes a burden that ends up by 
transforming the act of writing, an act of creation that comes to condemn its artist, whose 
life turns out to be but “a long and lovely suicide.” 

Our analysis of what we call ‘the Wildean De Profundis stage’ follows three strong 
concepts of identity that impacted the sense of self of this Victorian outcast: love, fear 
and sin. 

 

Sin, which we find fundamental in the approach to the issue of identity as 
considered in the present paper, is understood from the perspective of its impact 
(constructive and/or destructive) on the self, of the feeling of culpability it might result in. 
As a rule, the individual internalizes it either positively or negatively. Of paramount 
importance is the authority in relation to which sin as well as punishment are defined (the 
self, the other, God). We also consider the access to knowledge sin mediates (forbidden 
knowledge as the very nature of sin implies, in relation to personal versus social and 
religious understanding of sinful patterns of thought and behavior). We insist to a certain 
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extent on the opening to metaphorical worlds that are revealed to the individual once the 
boundaries of sin are transgressed. On the other hand, sin results in the uncovering of a 
new self, a latent one. Yet, being the ‘product’ of so many lifetime influences, the 
individual might translate the experience of sin in either self-dissolution or in self-
improvement (sin is understood constructively, fueling self-discovery).  

The problem of sin is paramount in Oscar Wilde’s work. In his pre-prison life sin 
is sensed as fundamental in transforming life into a work of art. However, reckless 
disregard of imposed moral limitations results in imprisonment, which implies a 
reconsideration of the past, rethinking of the values that define/should define his own 
existence (the artist considered as well). Wilde’s understanding of life brought both sin 
(sinful love) and art together – one identity only, which ends up as a divided identity/self, 
the Victorian age clearly separating the identity of Wilde the man from the identity of 
Wilde the artist, imposing the reconsideration of the artist’s aim and strategies, forcing 
him to re-evaluate the definition of sin from a social and religious perspective, rather than 
from a personal, artistic one.  

In The Picture of Dorian Gray, often perceived as a eulogy of sin, we discover a 
partial reflection of Wilde’s real-life approach to this topic and its outcomes, a degrading 
reality of the soul that results in self-denial. The self, buried underneath layers of sin, is 
gradually brought to the surface in his prison life, beautified precisely by rethinking life in 
relation to sorrow – a period of spiritualization and distancing from sin (previously 
perceived as granting access to Art, but felt now as generating dissolution of the self). 

Fear, another strong concept of identity, is discussed in its ambiguous nature, as 
Delumeau (1998: 277) advances, being perceived as either constructive or destructive. 
When internalized positively, in other words, when the individual faces it (a matter of 
courage), fear generates tension that results in action, as the scholar underlines, becoming 
“a summons to be” (ibid.), whereas allowing for a too strong impact on the self may 
result in dissolution. 

Dorian Gray, Wilde’s strangely prophetic character/id, fears and at the same time 
longs for sin, which is felt as a part of his nature (of human nature) and a means of self-
realization. His sins are borrowed (TPDG 18), yet familiar – his own. He internalizes 
culpability negatively, he fears the marks of sin and the loss of beauty and youth which he 
relates to the body, whereas the roots go deeper than that: the youth and beauty of the 
soul which he fails to acknowledge. Whether it takes place in the mind only (if we were to 
follow Oscar Wilde’s assertion in The Picture of Dorian Gray) or it becomes a sin of the 
body, it will inevitably leave its scars on both soul and body as Wilde’s life and artistic 
creation show. 

In De Profundis, Wilde reveals his new approach to sin, love, fear and art: culpability 
leads to positive outcomes in that it becomes an incentive to self-discovery. His different 
perspective on life is also framed by a different perspective on sin (in relation to both 
ethics and aesthetics), a philosophy of life that fuels regeneration of the self (seen as a 
means of survival). 
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In prison, Wilde experiences multi-faceted fear but the one he dreads, as an artist 
mostly, is the fear of meaningless suffering, which would burden the self and lead to its 
dissolution, implying in fact the annulling of one’s meaningful past and present. He faces 
fear and reconsiders life, even if his suffering proved, to some extent, meaningless: on 
being released, his life shows Wilde the man and the artist as an outcast who has lost his 
beauty and youth of both body and soul (disillusionment considered), his reason to live 
and pleasure to create. 

Out of the three strong concepts of identity, love (which we approach in two of the 
forms provided by the Greek vision, distinguishing between Eros and Agape) is 
understood as the strongest, due to its power to redefine sin and its ability to transform it 
into an incentive to self-discovery/creation, due to its power to confront and quiet down 
fear, but also due to its destructive power if its boundaries are transgressed (passion/lust, 
obsession, self-love). 

Gasset (2006: 11) discusses love as opposed to desire/lust. The former is seen as 
fecund, dynamic, implying the gravitation of the one in love towards the loved one, 
acknowledging and sheltering the other’s distinctiveness, whereas the latter is seen as 
passive, implying a need to possess, which we see as an attempt to convert distinctiveness 
into sameness. Oscar Wilde’s rise and fall (as both man and artist) are conditioned by his 
understanding of love seen as the ultimate expression of Art, an equation which did not 
include ethics — a bitter lesson imposing new coordinates on Wilde’s identity quest 
defined by love and sin, a narcissistic, thoughtless, passionate search that turns into a 
troubling attempt of finding / discovering the self, rooted in existential crisis. 

To Wilde, love takes mostly the shape of deviant physical experience, residing in a 
continuous search for youth and beauty (of the body when it relates to the Other, and of 
the spirit when it relates to himself). Dorian Gray epitomizes self-love, the narcissistic 
approach to one’s own sense of self limited to its external framing, and its destructive 
outcomes as well. The relation to Lord Henry Wotton is one of self-love, in which a 
narcissist He is in love with the power/influence he exerts on the others’ boundaries of 
the self. The narcissistic pattern applies, though to a lesser extent, to Basil Hallward as 
well, the artist who sees in his masterpiece – the portrait, not only Dorian’s representation 
and interpretation, but also a representation, an echo of his own self. Love understood in 
the rapport between reality and illusion as depicted in the relation Dorian – Sybil Vane is 
reduced to a mere failure in self-understanding and self-improvement in relation to the 
Other, whereas Dorian Gray is in love with the very idea of love and art. 

The other approach to love is mirrored in De Profundis, identity is shaped as Agape 
(a form that finds its completion in Wilde’s The Ballad of the Reading Gaol), a selfless feeling 
rooted in Christ’s love for people.  

De Profundis, the letter written during imprisonment, is “in large part an effort to 
find a way of rationalizing his suffering” (Graham 2008); the written word conditions 
Wilde’s struggle to survive and mirrors the immersion in the inner world of the one who, 
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as a result of his choices, had to reconsider his past, to accept and understand the present, 
and in doing so he discovers his true self. 

Buckler (1989) sees De Profundis as “a climactic melding of sustained argument for 
and imaginative illustration of his aesthetic of the self”, while Graham calls it “a curious 
document” whose theme is “tragedy, its expression and possibility”, whereas the tone is 
“of one who feels himself to be speaking from the depths of potentially final defeat”: 
 

It is a curious document: part apologia, part aesthetic discourse, part 
religious testimonial, part retort to religion, a letter that addresses a 
private recipient and was written for public view, but that despite 
these layers of performance has a strange inward quality; this is a 
letter from Wilde to himself. (Graham 2008) 

 
Prison, perceived from the point of view of constructing or deconstructing one’s 

identity, represents a turning point for Wilde, implying introspection, rediscovery of the 
self as well as the emergence of a new one, and vulnerability brought about by exposure. 
All that before imprisonment represented an identity pillar (family, wealth, audience) is 
denied to him now. He cannot find resources within, so he finds the needed support and 
alleviation outside himself, in the others whom he does no longer seek to impress, to 
seduce - the imprisoned ones (his peers) and their suffering.  

Sympathy is what prevents Wilde from putting an end to his life, as he confesses to 
Andre Gide (in Wilde, 1996: 11); it is the sympathy he feels for the others and which 
makes him forget about his own suffering and, at the same time, makes him reconcile 
with his past, as well as with his present. 

 The self is, thus, defined in relation to the others (bound together by sorrow), an 
encounter that is fundamentally different from the one he indulged in during his life 
before prison. And it had to be so. The selfish ‘I’ is now incorporated into ‘we’, a safer 
group identity that would help in the healing and reconstruction of personal identity 
reduced to ‘prisoner C.3.3’. 

Being allowed to write represented Wilde’s way of preserving mental equilibrium in 
a space where monotony proves destructive to the creative mind, a space that challenges 
sanity (together with memory and imagination); the act of writing is, then, to be viewed as 
a sort of contact with the real world, a medium of communication which the man and 
artist desperately needed so that he could defeat silence and motionlessness.  

On reading his letters from jail, we sense his need to preserve the contact with the 
world that mirrored his own reflection and fueled his creativity, vitality and also need for 
novelty generated by his curiosity. In the translated edition of De Profundis (Wilde, 1996: 
23-24), his letter dated March, 10th 1896 reveals a self whose only emotions are but 
despair, fear of poverty, silence and death. 

Referring to the self as represented in this letter Wilde addressed to Lord Alfred 
Douglas, Regenia Gagnier asserts that it is a self “constructed in a particular imaginative 
act of resistance against insanity and against the material matrix of prison space and time – that is, 
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confined, segmented space and timelessness” (1986: 179, emphasis added). Gagnier 
further emphasises that the letter constantly shifts between romance and realism seen as 
psychological functions → while romance helps Wilde envision a future, realism brings 
the past into present: “romance dreams a future for the prisoner and resists the temporal 
regimentation of prison life; realism, in its patient enumeration of details, reconstructs the 
past obliterated by the sterile prison space” (op.cit. 179). 

Silence is stigmatized as mediating the suppression of the self by evil, its gradual 
tainting, for it is in this forced-upon silence that the self cannot heal and escape 
destructive pondering. Yet, the introspection that isolation initiates gradually makes Wilde 
find a spiritual balance; writing proves to have a cathartic function, becoming his way of 
freeing himself from the demons of his sorrow. The act of writing contains in itself the 
audience he needs, a medium of communication vital to finding his equilibrium, and it 
also reflects the very condition of the artist whose existence depends on his ability to 
express himself.  

Once a Narcissus in need of an audience that would fuel his self-love, Wilde finds 
himself deprived of this temptation. And it had to be so, as initiation can begin only in 
isolation, only when the masks begin to fall. However, Wilde turns the absent audience 
into the addressee of his letter. Gagnier calls De Profundis “the only work he wrote without 
an audience” and adds that Douglas was Wilde’s way to “fill the place of the absent 
audience, writing a self-serving biography of Douglas in order to write an autobiography 
that explained Wilde to the world. Douglas was for Wilde the image of all unworthy 
audiences: once he was demystified he could be forgiven, and Wilde could go on to 
demystify and forgive the whole society he had played to” (1986: 180). 

As previously insisted on, in his The Picture of Dorian Gray, Wilde advances the idea 
that not voicing thoughts and attempting to oppose temptations leads to the emerging of 
sins which, as his Lord Henry asserts, take place in the mind. We come across the same 
idea of silence altering the self in another letter (in Wilde, 1996: 27) which shows Wilde’s 
need to open up, to free his spirit by sharing his torment and breaking away from those 
burdening thoughts that, just like “poisonous things” “grow in the dark” and wither one’s 
spirit.  

Also in this space of imposed isolation where the self is forced to redefine its 
boundaries and its perspective on reality (whether inward or outward), Wilde removes the 
masks of his former existence outside the prison cell, where people are deceived by the 
illusions of a life in a perpetual motion (op.cit. 31), contributing to its unreality. Following 
the analogy with The Picture of Dorian Gray, the space Wilde is forced to inhabit could be 
paralleled with the room his character hid his degrading portrait in: the prison cell 
becomes the dusted space where the society hides away what it is ashamed or afraid of, it 
places prisoners in this place of oblivion, leaving them prey to their own memories, 
longings and remorse. Wilde/the individual becomes the self-portrait of the Victorian 
society, a Dorian Gray repenting for his/its sins. 
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Nevertheless, the stillness in prison, says Wilde, gives rise to an accurate 
perception of reality and to the understanding of truth which, to him, is conveyed by 
sorrow only seen as “the ultimate type both in life and art”, the unity of the inward and 
outward, of the soul and body (DP 15): 

 
Truth in art is not any correspondence between the essential idea and the 
accidental existence; it is not the resemblance of shape to shadow, or of the 
form mirrored in the crystal to the form itself; it is no echo coming from a 
hollow hill, any more than it is a silver well of water in the valley that shows 
the moon to the moon and Narcissus to Narcissus. Truth in art is the unity of 
a thing with itself: the outward rendered expressive of the inward: the soul 
made incarnate: the body instinct with spirit. For this reason there is no 
truth comparable to sorrow. There are times when sorrow seems to me to 
be the only truth. Other things may be illusions of the eye or the appetite, 
made to blind the one and cloy the other, but out of sorrow have the 
worlds been built, and at the birth of a child or a star there is pain. (ibid., 
emphasis added) 

 
De Profundis shows the impact of Wilde’s social fall on him (Wilde the artist and 

the individual) (in Wilde, 1996: 35); the very first sentence of the book brings into the 
foreground Wilde’s inner turmoil and also the very distinction between objective and 
subjective time: “suffering is one very long moment” (DP 3). The individual deprived of 
what was to him the source of his vitality and narcissism, turns to himself → time loses 
the imposed coordinates, its passage being perceived from the subjective dimension of 
the individual, given by the profundity of his mental and emotional experiences.  

Motionlessness seems to frame this enclosed, chained and chaining space where 
time is paralysed and “does not progress. It revolves. It seems to circle round one centre 
of pain.” (DP 3). Novelty is replaced by a monotonously-patterned life that allows, even 
forces the individual’s introspection, nothing from the outside distracting his quest. 
Temporal and behavioral sameness is imposed, change is obliterated, differences flattened 
out and Wilde comes to discover not only group identity but also his real, previously 
concealed self. Motionless time and thought turn memories into a lasting present that is 
subject to the individual’s self-analysis: “And in the sphere of thought, no less than in the 
sphere of time, motion is no more. The thing that you personally have long ago forgotten, 
or can easily forget, is happening to me now, and will happen to me again to-morrow” 
(DP 3).  
 In expressing anguish and shame, language seems to fail Wilde as well, echoing his 
unshared inner turmoil (“but I, once a lord of language, have no words in which to express 
my anguish and my shame” [DP 3]); for a while he can no longer find words to voice his 
pain, to mirror his inward reality – nothing would go as deep. He now finds meaning not 
in the words that so easily conceal the real, but in one’s actions, in one’s power to 
understand the others’ suffering, to feel compassion and to show to that burdened soul 
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that life is worth living, despite humiliation and loss; such is Wilde’s memory of that 
simple man who raised his hat when Wilde, handcuffed, passed him by:   
 

Men have gone to heaven for smaller things than that. (4) 
When wisdom has been profitless to me, philosophy barren, and the 
proverbs and phrases of those who have sought to give me consolation as 
dust and ashes in my mouth, the memory of that little, lovely, silent act of 
love has unsealed for me all the wells of pity: made the desert blossom like 
a rose, and brought me out of the bitterness of lonely exile into harmony 
with the wounded, broken, and great heart of the world. (DP 5)  

 
The poor and the rich, as Wilde feels, understand the life of an imprisoned one 

differently: while the poor show compassion perceived as an expression of love for the 
tragedy the individual goes through, the rich turn him into a pariah, with “hardly any right 
to air and sun” (DP 5), an outcast that needs to be kept away, being condemned by his 
society to loneliness. Wilde’s fault, as he confesses, is to have pushed his age into 
acknowledging his symbolic relations to art and culture.  

Just like his Dorian Gray, Wilde’s pursuit was one of the senses, a hedonistic quest 
that brought him from “the heights […] to the depths in the search for new sensation” 
(DP 6), wasting his youth (the soul’s) and his genius, becoming indifferent to the others, 
revolving around his need for performing, for an applauding audience, and for passion, all 
perceived from the perspective of the narcissist. All these paths he followed brought 
about changes of the self (identity seen as a matter of becoming), burdening it, 
anesthetizing its integrity and power to empathize, and feeding its hunger for the 
forbidden: “I forgot that every little action of the common day makes or unmakes 
character, and that therefore what one has done in the secret chamber one has some day 
to cry aloud on the housetop. I ceased to be lord over myself” (DP 6). 

At the beginning, prison meant for the self but despair, grief, rage, anguish, misery, 
sorrow, “bitterness and scorn”, and fear (6) – fear of meaningless suffering. It is later that 
meaning is revealed to him in the form of humility (7). Wilde the artist and the man 
perceives suffering as a revelation, “the type and test of all great art” (14), an emotion in 
which the body and the soul are one, in which inward reality is reflected in the outward 
one: “What the artist is always looking for is the mode of existence in which soul and 
body are one and indivisible: in which the outward is expressive of the inward: in which 
form reveals” (14).  

One by one, Wilde removes the layers of suffering, knowing himself and 
understanding the others. Love is given a new acceptation, and in its turn it generates 
meaning for one’s individualism, therefore redefining the boundaries of the self and the 
encounter with the other; in De Profundis, love takes the form of agape, the one that is 
rooted in Christ’s love for people. Once freed from the roots of suffering and bitterness, 
Wilde will be able to accept himself and to create again.  
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Jean Delumeau (1998: 277) asserts that fear is ambiguous: it can be either 
constructive or destructive (while it displays degrees ranging from, let us say, reasonable 
to excessive fear); if faced, adds Delumeau, it becomes a “summons to be”, whereas a too 
deep fear together with a too strong “language of culpability”, as he calls it, can paralyze 
the individual, discourage him, lead to his dissolution. Delumeau goes on by stating that 
the concept of sin itself generates self-fear, which might be fecund if culpability is lived 
positively, thus generating a certain tension that can: lead to salvation through action, 
generate a creative anxiety, cultivate responsibility, reveal by means of introspection the 
‘richness’ hidden deep inside us. 

Taking into account the perspective employed by Delumeau and applying it to our 
analysis on Wilde, it is indeed sin that brings about self-annihilation and/or self-
emergence; fear is experienced in its various forms and forces the individual into an 
existence that is framed by limits that can/cannot be transgressed. 

 In Wilde’s The Picture of Dorian Gray, fear is insisted on as being destructive for the 
individual, the discovered otherness proving annihilating to Dorian Gray. At the 
beginning, while undergoing transition from a state of innocence to the awareness of his 
own beauty, he begins to fear old age, loss of youth and beauty; the decadent hedonism 
he embraces brings with it all the changes which the portrait-like self displays, resulting in 
felt degrees of fear of death, of his own self (the other that he fosters),of past, present and 
future – all his deeds that cannot be undone (the past), together with the fear of 
recognition (the present and future – the outcome of such recognition; fear of 
acknowledging the changes his soul-portrait reveals, as well as the others’ recognition of 
him, culminating with the paranoid fear of Sybil Vane’s brother). 

If fear proved annihilating for Wilde’s character, in Oscar Wilde’s case it reveals a 
continued identity, having a positive, constructive impact on the self. The fear Wilde 
experiences while being imprisoned is multi-faceted: he fears poverty, silence, death, 
insanity, and meaningless suffering. Yet, on facing fear, Wilde undergoes a process of 
initiation that leads to the unveiling of the meaning (as previously mentioned) in the form 
of humility, a spiritual body Wilde discovers once reconsidering his past and accepting his 
punishment, integrating ethics into his philosophy of aesthetics. 

“Sorrow and suffering are now experienced as revelations of the creative purpose” 
(Knight in Bloom, 1985: 41), and Wilde indulges in the understanding of the world 
through the perspective of Christianity, perceiving Christ as “the supreme artist”, “the 
first and greatest romantic” (op.cit. 41): “the wholeness of his own drama is accepted and 
ratified; the deep insights of his parables, which he recalls, are lived. There is no 
repentance, no morality in any usual sense, but there is a lengthy concentration on Christ” 
(ibidem). 

His quest is his own responsibility, and just like he acknowledges, “neither religion, 
morality, nor reason can help” him (DP 8). Meaning has to come from the inside, and not 
imposed from the outside, and his ordeal (his transition from “an eternity of fame” to “an 
eternity of infamy” [11]) must be understood as a spiritual experience. Unlike in the 
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creation of his character Dorian Gray (representing an earlier stage in Wilde’s process of 
defining his identity), the degradation of the soul is given a higher meaning in prison as it 
must result in the “spiritualizing of the soul” (9). Therefore, his life now is to be seen not 
as a new one, but as the continuation of his pre-prison life, revealing a new facet of his 
identity without denying the former, but building on it, drawing the edges of a latent 
identity that could not have been explored before. 

Memory is again brought into the foreground: forgetting who you are endangers 
one’s identity quest; the past (regardless of how humiliating or frustrating it may be) is 
part of one’s identity, it tells one who he is, it gives him roots that sometimes, just like in 
Wilde’s case, must be reconsidered in order to be able to accept the present and construct 
a future; the denial of the past, says Wilde, is nothing else than the denial of the soul: “To 
deny one’s own experiences is to put a lie into the lips of one’s own life. It is no less than 
a denial of the soul” (10). 

The ones he now needs and seeks are but artists (“who know what beauty is” [12]) 
and people who have experienced suffering (“who know what sorrow is” [12]). As Wilde 
confesses, he has to understand his punishment, free himself of the feeling of shame, 
“learn” to be happy, and see his repentance as initiation and a way of changing the past by 
perceiving it differently (repentance considered): “Now I am approaching life from a 
completely new standpoint, and even to conceive happiness is often extremely difficult 
for me” (12), “The moment of repentance is the moment of initiation. More than that: it 
is the means by which one alters one’s past” (31). 
 Imagination to Wilde is “simply a manifestation of love, and it is love and the 
capacity for it that distinguishes one human being from another” (31).To some extent, he 
recalls one of Virginia Woolf’s characters in The Waves, Bernard, who loses his power to 
build on the structure of imagination and to paint the world in the colours of his choice, 
who once found his vision in the attempt to adorn and re-create reality, a vision that has 
now withered. 

Paralleling the prophetic life of his character, Dorian Gray, and his own, we see in 
Wilde’s trials and sentence to prison the equivalent of the stabbing of the portrait in the 
novel. Not only Dorian Gray’s rotten soul is finally revealed, but Wilde’s own decay is 
brought to the surface, tarnishing his image/portrait of a dandy he has ‘painted’ during his 
pre-prison life; if Dorian’s portrait comes to reflect again the beauty and youth of its 
sitter, thus returning to its status of a work of art (with a focus on aesthetics), it is not 
Wilde but his own art that comes to be offered the youth the artist longed for, now that 
he has become an outcast  having drawn attention on himself. Yet, unlike his character, 
Wilde is given the chance to repent: his life which he thought to have lived as a work of 
art, becomes a work of art precisely due to his imprisonment (and the reconsideration of 
life implied) seen as a transition to a deeper understanding of life and art, now understood 
from the perspective of both aesthetics and ethics.  

On being released, he is the perfect image of that Wilde he portrayed in one of his 
letters to Robert Ross (in Wilde, 1996: 28, 30): a visitor – an unwanted one – in a world 
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that does not need him any more, a “revenant” disfigured by suffering, who finds himself 
in another prison. Nevertheless, it is now that he can see reality, human nature as it really 
is. The extravagant dandy, the narcissist in search for an audience on which to exert his 
skills as a raconteur is now but aged, sadened, broken, yet a man who still strives to 
survive. Once rich and famous, he is now poor and ostracized, carrying outside the prison 
cell his stigma of having been in prison and having ignored the moral legacy of his age —  
a prisoner of his time. 

 
 
Bibliography: 
Bloom, Harold (ed), 1985. Modern Critical Views: Oscar Wilde. New York: Chelsea House 

Publishers.  
Buckler, William, 1989. “Oscar Wilde’s Aesthetic of the Self. Art as Imaginative Self-

Realization in De Profundis” in Biography: An Interdisciplinary Quarterly.  Volume 12(2), 
Spring 1989, 
http://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/biography/v01
2/12.2.buckler.pdf 

Delumeau, Jean, 1998. Păcatul şi frica. Culpabilitatea în Occident secolele XIII-XVIII. Iaşi: 
Polirom. 

Gagnier, Regenia, 1986. Idylls of the Marketplace. Oscar Wilde and the Victorian Public. 
Stanford, California: Stanford University Press 

Graham, Elyse, 2008. “Wilde’s De Profundis”. 
http://modernism.research.yale.edu/wiki/index.php/De_Profundis 

Knight, G. Wilson. “Christ and Wilde” in Bloom, Harold (ed), 1985. Modern Critical Views: 
Oscar Wilde. New York: Chelsea House Publishers.  

Ortega y Gasset, Jose, 2006. Studii despre iubire. București: Humanitas. 
Wilde, Oscar, 1996. De Profundis. Bucuresti: Editura Allfa 
Wilde, Oscar. De Profundis. an Electronic Classics Series Publication, Jim Manis, (ed.), 

PSU-Hazleton, Hazleton  
http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/oscar-wilde/De-Profundis.pdf   

Wilde, Oscar. “The Truth of Masks”.  
http://www.wilde-online.info/the-truth-of-masks.html 

   
 

 

http://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/biography/v012/12.2.buckler.pdf�
http://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/biography/v012/12.2.buckler.pdf�
http://www2.hn.psu.edu/faculty/jmanis/oscar-wilde/De-Profundis.pdf�
http://www.wilde-online.info/the-truth-of-masks.html�


 

270 
 

"IT'S RAINING CATS AND DOGS"  
– WEATHER IN ENGLISH IDIOMS 

 
ZOLTÁN Ildikó Gy. 1

 
 

 
 

Abstract 
 

The notoriously changeable and unpredictable weather of the British Isles has provided a 
constant preoccupation for its inhabitants since time immemorial. Their acute awareness of its effects has 
become evident not only in their outlook upon life, but also in their way of thinking and its linguistic 
expression: language, particularly idioms. The present paper is not an attempt to exhaustively list all the 
English expressions that contain references to the weather, but to present the probable or possible origin 
of a few more interesting or intriguing ‘specimens’. 
 
Keywords: idiom, word, weather, origin, meteorological 
 
 
 Summing up the definitions of several dictionaries, the word ‘weather’ refers to the 
state of the atmosphere at a particular time and place. It is described in terms of variable 
day-to-day meteorological conditions such as temperature, moisture, cloudiness, wind 
velocity, precipitation, and barometric pressure. On planet Earth it occurs primarily just 
below the troposphere, in the lower atmosphere, and is driven by air pressure differences 
influenced by solar energy and the movements of the Earth. Climate is defined by the 
average weather conditions of a particular region over a longer period of time. 
 The word itself can be traced back to the same roots as ‘wind’. In Old and Middle 
English the Anglo-Saxon word was weder, from the Proto-Germanic wedran – related to 
the Old Saxon wedar, Old Norse (Icelandic) veðr, Old Frisian and Middle Dutch weder, Old 
High German wetar, and German Wetter, all meaning “storm, wind, weather”. The Danish 
veir and Swedish väder are also allied to the German ‘Gewitter’, “storm”, the Icelandic land-
viðri, “land-wind”; the Russian vietr, “wind, breeze”, and the Lithuanian wëtra, “storm”. All 
of the above are from the Proto-Indo-European we-dhro, “weather”, the base being we- “to 
blow”. Probably influenced by the -ð- of the Icelandic variant, the -th- in the English 
word appeared in the 15th century, first in pronunciation and then in writing. The use of 
‘to weather’ as a verb meaning “come through (some kind of negative experience) safely” is 
from the 17th century; in the sense of “undergo change, wear away by exposure (to the 
weather)” from the 18th.  
 The weather of the British Isles has been notoriously changeable and unpredictable 
for as long as their inhabitants can remember, so it shouldn’t surprise anyone that it has 
traditionally been the main topic of conversation and also the inspiration for so many 
idioms and expressions. 

                                                           
1 Assistant,  Petru Maior University, Târgu-Mureş 
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WEATHER  
 
a fair-weather friend = somebody who is loyal only for as long as things are going well,  

when it involves no trouble for him, but who abandons you when you are in difficulty 
and cannot be relied on in a crisis (A friend in need …) 

to be / feel under the weather = slightly unwell, in low spirits, depressed, out of sorts –  
 this is supposedly the effect thundery weather has on people’s mood  
to make heavy weather of something = to exaggerate the difficulties of dealing with a  
 problem, to take excessive pains over a relatively simple task - ‘heavy weather’ has the 

specific nautical meaning of violent wind accompanied by heavy rain or rough sea. 
The original reference is to a ship that rolls about a great deal and handles badly in 
difficult conditions, requiring much effort to be controlled. 

to keep a/one’s weather eye open /on something  = to remain alert or watchful; to observe  
something very carefully and steadily, especially for (possibly unusual or unpleasant) 
changes or developments, so as to be prepared in case of trouble – another nautical 
term, describing sailors constantly looking in the direction where the wind is blowing 
from and watching for any changes in the weather conditions. 

fine / lovely weather for ducks = wet, rainy weather 
brass monkey weather = extremely cold weather 
 The actual phrase for describing such conditions is ‘cold enough to freeze the balls off a 
brass monkey’. One possible explanation comes from a quaint naval yarn that tells about 
the days when warships carried cannon and shot was stacked on a brass tray, or ‘monkey’, 
beside each gun. When the temperature dropped very low the metal tray would contract 
and the cannon balls rolled off the pyramid. Of course this raises the question why sailors 
continued to use inconvenient metal trays. The answer is that they probably never did, for 
evidence to support the story is lacking. 
 An alternative theory has an ornament, commonly found in drawing rooms in both 
Britain and America in the 19th century, as the source of the idiom. The ornament was of 
the ‘Three Wise Monkeys’: one covering its eyes, one covering its ears, and the third 
covering its mouth – “See no evil, hear no evil, speak no evil”. Sometimes there was a 
fourth monkey, standing for the principle “do no evil” of this code of conduct, depicted 
with crossed arms. (In some sets, however, this fourth monkey appeared covering his 
genitals.) The monkeys originated in China and were introduced to Japan by a Buddhist 
monk in the 8th century, the most notable representation being a set of carvings in the 
Nikko Toshogu Shrine.  
 Whether or not the phrase was inspired by the ornament, in America around the 
middle of the 19th century brass monkey began to appear in statements about the weather, 
both excessively hot and extremely cold. Herman Melville in Omoo: A Narrative of 
Adventures in the South Seas (1847) has Shorty describe weather that was “‘ot enough to 
melt the nose h’off a brass monkey”. By the late 19th century, however, the term was 
largely confined to cold conditions and in its different variants the monkey alternately lost 
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its ears, tail, toes or whiskers. What else could possibly freeze off the poor creature? The 
answer came around the turn of the 20th century, when the expression was coarsened into 
its present form, occasionally shortened to brass monkey weather or it’s brass monkeys.  
 Meanwhile, during the early 20th century, there was a flurry of alternative politer 
versions, but it is the more risqué phrase that has eventually won out, and the brass 
monkey now loses its balls in every English speaking country where the temperature 
drops below zero.  
 
RAIN 
 
it never rains but it pours = when it rains, it pours = misfortunes or difficult situations tend to  

follow each other in rapid succession or to arrive all at the same time; when things go 
wrong, they go disastrously wrong 

to be/ feel as right as rain = just the way it should be, quite all right, perfectly well again, 
esp.  

when compared with what might be expected or an earlier condition, e.g. after a 
minor illness or accident – a pun on the original meaning of ‘right’ = straight. 

come rain or shine = blow high, blow low = come what may, whatever the circumstances 
to rain cats and dogs = to rain very hard 
 The expression could almost be considered the epitome of ‘nonsense’ English 
idioms, so frequently has it been cited as an example. The true origin of the phrase is 
unknown, but it has proved so intriguing for etymologists (both professional and 
amateur) that they have come up with an impressive variety of explanations over time, 
their theories ranging from the fanciful through the supernatural to the down-to-earth. 
 There are conjectures according to which the idiom might derive from foreign terms 
similar in sound. One such word is the Greek expression ‘cata doxa’, meaning ‘contrary to 
experience or belief’; ‘an unlikely occurrence’ – referring to inordinately and unbelievably 
heavy rainfall. The other is the obsolete French word ‘catadoupe’, ‘waterfall’. The Latin 
version ‘catadupum’ was originally Catadupa, from the Greek Katadoupoi, the name of the 
celebrated first cataract on the Nile near Aswân, Egypt – hence the meaning ‘to rain 
waterfalls’. 
 Norse mythology and medieval superstition could also be the source that inspired the 
phrase. Odin is the Scandinavian counterpart of the Anglo-Saxon Woden, the god of 
storms, often depicted accompanied by dogs or wolves as his attendants, so these animals 
became associated with winds and storms. Witches, on the other hand, were credited with 
the ability to raise storms and cause rainfall at will, apparently with the sole purpose of 
riding their brooms in such disagreeable meteorological conditions. On these flights they 
were accompanied by their familiars (Lat. famulus = servant), or spirit slaves (allegedly 
demons in disguise) – mostly in the shape of cats, especially black ones. Moreover, 
witches were believed to occasionally take the form of cats themselves, so the latter came 
to be seen as harbingers of storms and heavy rain. 
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 Alternatively, some speculate that the idiom is connected to the expression ‘to fight like 
cat and dog’ and might have been coined by someone who thought the pandemonium of a 
raging thunderstorm was reminiscent of the din caused by these animals when at each 
others’ throats, the antipathy between the two species being well-known since time 
immemorial. 
 It is an older misconception (revived at the end of the 1990s due to a widely-
circulated story on the Internet) that centuries ago cats and dogs might have landed in the 
street because the deluge had literally washed them off slippery thatched roofs. 
Considering the disposition of the animals involved, we can easily dismiss this theory as 
implausible. Dogs are not exactly fond of heights, so they are very unlikely to ever take 
shelter at roof-level, or even under it – in the attic, for example; and no cat in its right 
mind would stay on a roof in the pouring rain. 
 The most probable explanation lies in the prosaic reality of the Middle Ages 
(continuing up to the 17th century), when the streets of larger towns and cities were filthy, 
sanitation was rudimentary at best and the sewage system was practically non-existent. 
Rubbish often accumulated between the houses, cluttering up the gutters in no time 
whenever there was a more serious cloudburst. The fallen rainwater rushing along the 
streets would carry not only the debris, but also the dead bodies of household animals, 
either thrown out previously onto the heaps of garbage or drowned in the flooded streets. 
The sight of these bodies floating by or lying around after the waters had retired might 
have made the more gullible believe that the animals had fallen, among the raindrops, 
from the skies.  
 Finally, since in different parts of England and the English-speaking world it can just 
as well rain stair-rods, pitchforks, darning needles, or hammer handles (all describing the shaft-like 
appearance of the thickly falling drops), even wolves and tigers or chicken coops, it might 
simply be a rather expressive hyperbole to describe this meteorological phenomena.   
 
CLOUD 
 
a cloud on the horizon = something unpleasant that is threatening, a matter for concern 
to cast a cloud over = to spoil something 
(to be) under a cloud = under suspicion or in disrepute, in trouble or disgrace 
every cloud has a silver lining = something good will always come from a difficult or  

unpleasant moment, situation, etc.; however unfortunate one’s circumstances, there is 
always some consolation or compensation to be found, such as a positive or hopeful 
aspect to a bad situation that may not be immediately apparent 

cloud-cuckoo-land = imaginary country where everything is perfect, usually implying a lack  
of understanding of reality. If you say that someone is living in such a place he or she 
is living in an imaginary world that is idealistic and impractical and bears little 
resemblance to reality (Aristophanes: The Birds) 

on cloud (number) nine = extremely happy or content; in a state of ecstasy  
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In the ten-part classification of heavens in Dante’s Paradise (Divina Commedia) the 
ninth was next to the highest (the empyrean) and thus closest to the divine presence.  

with/ have one’s head in the clouds = to be in the clouds = (of a person) to be a dreamer, out of  
 touch with reality, idealistic, daydreaming, not attending to what is going on 
 
WIND 
 
to take the wind out of someone’s sails = frustrate/ embarrass somebody by unexpectedly  

anticipating an action or remark; to cramp somebody’s style, impede his momentum, 
reduce their self-confidence , esp. by suddenly doing something that places him/her 
at a disadvantage. The expression alludes to a ship or boat sailing so close to another 
on the windward side (sometimes deliberately, e.g. in a race) that the latter is deprived 
of wind and lacks the power to move. 

to sail close to the wind = to verge on indecency, dishonesty or disaster, nearly break a rule  
of acceptable behaviour. In a sailing boat this means to sail as nearly straight into the 
wind as possible, as is consistent with using its force. 

three sheets to the wind = drunk – another idiom of nautical origin 
to put the wind up somebody = to alarm, frighten or make somebody nervous 
to get/ have the wind up = to be(come) afraid, alarmed, anxious, worried, nervous 
to get/ have the wind of something = get a hint of or hear indirectly about something, begin 
to  
 suspect that something is happening – literally, to smell something in the wind 
(to be) in the wind = to be about to happen 
to cast/ throw / fling  (caution, fear, doubt, etc. ) to the wind(s)/ the four winds  = to neglect,  
 abandon, often recklessly – the four winds are the north, south, east and west winds. 
to see which way the wind blows = to wait before making a decision to find out how the  
 situation is likely to develop = to see which way the cat jumps/ how the land lies 
straw in the wind = a slight but significant hint of future developments, a small incident  

that shows what kind of thing may happen in the future – from the action of 
throwing straw up in the air to test which way the wind is blowing.  

it’s an ill wind (that blows nobody any good/ that profits nobody) = few things are so bad that no  
one profits from them; almost any unfortunate happening benefits someone in some 
way – used especially as a comment on someone’s good fortune when it has been 
occasioned by someone else’s misfortune, or suggesting that the speaker recognises 
that some good has come of an apparent misfortune. 

a windfall = an unexpected piece of good luck, esp. an unexpected legacy; something  
 worth having that comes to one without any personal exertion  
a windbag = somebody talkative but incapable of action, a bombastic speaker who  
 promises more than he or she can perform  
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STORM 
 
to ride the storm / whirlwind = to confront a crisis resolutely; to control or deal with a  
 situation of great disorder or violence 
to weather/ ride out the storm = survive a difficult time; deal successfully with or escape  
 unharmed from a dangerous situation 
to take something/ somebody by storm = to have a great and rapid success; to impress greatly  

and immediately . Literally, to capture a military objective by a sudden violent attack. 
like a dying duck in a thunderstorm = having a dejected, hopeless or despairing expression;  

(behaving) in a weak, pathetic and sad manner. The miserable demeanour of ducks 
during thunder has been proverbial since the late eighteenth century. 

the eye of the storm = the most intense part of a tumultuous situation – from the  
 meteorological phenomenon of the calm region at the centre of a storm or hurricane. 
any port in a storm = in adverse circumstances one welcomes any source of relief or  
 escape; one has to accept any possible solution or way out when one has difficulties.  
 Literally true of a ship seeking shelter from rough weather. 
the lull/ calm before the storm = a period of unusual tranquillity or stability that seems likely  
 to presage difficult times 
a storm in a teacup (AE a tempest in a teapot) = great anger, violent agitation or excitement  
 about a trivial matter – the title of a farce written by William Bernard in1854. 
 
THUNDER 
 
to look as black as thunder = to look very angry 
blood and thunder = melodramatic or sensational violence in a film, book, etc. 
to steal someone’s thunder = to forestall a person’s attempt to be impressive,  receive  

congratulations, or get publicity for something by doing, saying or using what he had 
intended to before him; to use someone else’s ideas or inventions to your advantage, 
to adopt their own special methods as yours 
 The source of the phrase is an anecdote about John Dennis (1657-1734), the critic 
and playwright who invented an effective device for creating stage thunder for the 
production of his play Appius and Virginia in 1709. The play itself failed and was 
withdrawn, but shortly afterwards Dennis heard the improved thunder effect in a 
performance of Macbeth. His reaction was recorded by contemporaries either as 
“Damn them! They will not let my play run, and yet they steal my thunder,” or “That 
is my thunder, by God; the villains will play my thunder but not my plays!” Whatever 
the actual words might have been, Dennis’ righteous indignation at having his idea 
thus pirated gave rise to a phrase that has been popular ever since. 
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LIGHTNING 
 
like greased lightning / a streak of lightning = unbelievably fast, as fast as possible, so fast  
 you barely have time to see it 
as if struck by lightning = when something unexpected has just had such an impact on  
 you that shock and amazement has left you dumbfounded and paralysed 
lightning never strikes in the same place twice = an unusual accident, mishap, etc. is very  

unlikely to be repeated exactly; calamity never occurs twice – alluding to the popular 
folk belief that lightning never strikes the same spot twice. 

a bolt from/ out of the blue = a complete surprise, something unexpected and shocking, a  
sudden event or unanticipated piece of news. It refers to the unlikelihood of a 
lightning streak from a cloudless blue sky. The two are seldom associated, which 
makes their rare meeting a surprise and gives rise to the broader simile: 

out of a/the (clear) blue sky = unexpectedly, without warning  
 
RAINBOW 
 
to chase a rainbow / rainbows  = pursue an illusion; venture on a fruitless quest  

Rainbows are real enough to the eye but unreachable, and people have been aware of 
that for centuries. That some would still try to, could probably be explained by the 
ancient belief in: 

the pot/crock of gold at the end of the rainbow = a large but distant or illusory reward. The old  
legend in folklore is that if one reaches the spot where the curve of a rainbow touches 
the ground and digs there, one will be sure to find a pot of gold. Hence visionaries, 
wool-gatherers, day-dreamers, etc. are sometimes called rainbow chasers, because of 
their habit of hoping for impossible things.  

 
SNOW 
 
to be snowed under = to be overwhelmed, e.g. with a great deal of work 
(as) pure as (the) driven snow = very pure in one’s character or moral behaviour (often used  
 ironically in conversation to mean the exact opposite) 
to sell snow to Eskimos = to take something to a place where it is already plentiful; to  
 engage in a completely unnecessary activity = to carry coals to Newcastle 
a snow job = a colloquial version for cover-up, a (usually concerted) effort to flatter, deceive  

or overwhelm someone or to distract his/ her attention from the reality of the matter, 
especially some embarrassing information  

not to have / stand a snowball’s chance in hell = to have no chance at all, be certain to fail 
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ICE 
 
to break the ice = to ease the nervousness or formality in a social situation by a friendly act,  

conversation, etc.; to overcome the first shyness etc. in a new situation. Originally it 
meant to create paths that allowed ships to move through icy waters. 

to cut no ice (with somebody) = to make no impression at all, fail to produce the desired  
effect. Comes from figure skating where the blade/edge should be sharp enough to 
cut the ice; or perhaps from the practice of cutting ice from rivers or lakes and 
storing it for summer refrigeration. 

to skate/ walk on thin ice = to do something dangerous, take a great risk, argue from a  
weak position. If you go fast enough and don’t stop, thin ice will hold you up as long 
as you are moving, but you’re ‘playing with fire’. 

 
 Finally, a popular and widely-known English children’s poem and tongue-twister 
(which can also be very useful in teaching the differences in spelling of the words 
involved) that illustrates the typical resigned attitude of Britons towards the weather: 
  

Whether the weather be mild or whether the weather be not, 
Whether the weather be cold or whether the weather be hot, 
We'll weather the weather whatever the weather, 
Whether we like it or not. 
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WHICH WAY WEBSITE LOCALIZATION: 
TRANSLATION OR COPYWRITING? 

 
LAKO Cristian1

 
 

Abstract 
 

The purpose of this article is to look at website localization practices of several important 
websites and to look at the similarities and differences between two approaches to text localization 
through translation and copywriting. 
 
Keywords: website localization, website translation, website copywriting.  
 
 

Website localization is a must for any company that wants to offer its products and 
services globally to an international market. Companies have been practising localization 
at some level ever since organized and professional trade went beyond borders at the 
beginning of the 19th century, and we can only speculate that it started with the simple 
translation of the product type name, quantity conversion (from royal to metric and vice 
versa), translation most likely done by the importer and not by the exporter. 

Nowadays, well-established multinationals are in control of how their merchandise 
or services are marketed in various areas of the world, imposing on their business 
branches and importers strict rules which generally follow the processes of globalization 
and internationalization of any product or service. Also, franchise is another good 
example of such practices. The mother company rules apply to marketing strategies as 
well. 

 

In traditional marketing, efficiency (measured in ROI – return on investment) of 
advertisements depends to a high degree on their placement. On a general audience 
broadcaster, a prime time ad will address to a very wide audience, and results are less 
predictable, whereas the same ad on a sports channel, with shows addressed specifically to 
men is more likely to yield far better results. For example, a premium car brand with a 
price tag over 30.000 Euros advertised on such a sports channel, during the transmission 
a golf event, is better targeted, while in terms of costs the campaign may be similar. In 
terms of such an advertisement, localization consists of translation and adaptation of the 
verbal part. In online marketing, although there are many similarities with traditional 
marketing, there are particularities that have to be taken into account. Online marketing 
covers several aspects, which are all important success of a business: websites, social 
media, digital branding, blogging, video, search engine optimization (SEO), email 
marketing, affiliate marketing, online PR, and digital advertising. Other marketing 
professionals distinguish 14 types of marketing online: Search Engine Optimization, Pay 
per click, Email, Video Marketing, Blogging, Content Marketing, Social Media, Network 
                                                           
1 Assistant,  Petru Maior University, Târgu-Mureş 
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Marketing, Community Building, Location Based Marketing, Contextual marketing, 
Affiliate (performance based) Marketing, User Experience Branding (UxB), Interactive 
Advertising [1]. Among these internet-marketing subfields there is naturally some 
overlapping. What we are most interested in for the purpose of this paper is Content 
marketing and Search Engine Optimization, because in the case of website localization 
content is the main part that is localized. 

Localization, as shown in a previous paper [2], is part of a more complex practice 
that includes globalization and internationalization as processes that are achieved before 
localization. Most localizers consider translation part of the localization. However, there 
are examples that translation is not the only way to localize content. 

Let us consider Eurosport (the former pan-European sports channel which is now 
global) and its website(s)[3]. The main site asks for your permission to set the country and 
language of your choice. 
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The six instances captured represent content demonstrate that localization is not 
about translation, but about content created specifically for the UK, Germany, Turkey, 
Russia, the Arab countries - mainly Egypt, and China(Simplified Han).  

One can easily see that the main picture in the top news is different and it is about 
sporting events specific to each country or region. For the Arabic version even the layout 
of the website is in accordance with the writing rules of Arabic, that is, right to left page 
viewing. 

On a closer inspection, one can also observe that above the Eurosport logo, on the 
grey bar, for some of the countries there are some extra services while for others there is 
none. This has to do with the immersion of Eurosport and Yahoo! (partnered a while 
back) with third party services or with the physical and technical possibility of offering 
their own services.  

Also, while on some of these localized websites Eurosport allows web advertising 
from third parties, on others there is no advertisement. If we look at the main menu and 
the submenu of the home page we can see that even those are localized. By tracking user 
activity, Eurosport can determine which sports are of interest in all of the countries they 
cover. That is why the menus are different. The homepage button is not on all of the sites 
represented by the button itself and the text “home”. On some of the sites the text is 
replaced with an icon, a stylized house that stands for the main page. While the submenus 
of the start page are very rich in diversity for the UK and Germany, for Turkey and China 
there are only two subcategories, for the Arabs text is replaced by icons, and for Russia 
there is no submenu. 

Furthermore, we can see that football is the most popular with all of the nations 
but there is variation when it comes to other sports. F1 (Formula 1) is right after football 
in Germany, third in the UK and not to be found on the other versions (but under the 
“More” category). Tennis is again is popular to various degrees in various parts of the 
world and so on. This shows that Eurosport is very much user oriented and not interested 
in translating content but in offering original content that appeals to regional users, 
content contextualized to its consumers, while maintaining an international section for 
each of the pages and an international website. The Romanian version [4] maintains the 
general characteristics of the other versions although it looks barren both in content and 
design as compared to the others. 

Yahoo itself is another successfully localized service provider that started out as a 
search engine and a free email provider has gone a long way. It started out as a service in 
English only, first for the US and extended to be a services provider covering many of the 
world’s countries. While there is a common feeling to the entire localized versions of 
yahoo services, again, the same as with Eurosport, content is different and of interest to 
the region it is targeted to. While the yahoo.com stand apart both in terms of design and 
quantity of information offered, the other versions show the preference of the 
communities for various types of news. Advertisements displayed also vary according to 
the targeted country. 
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The languages and countries in which localized Yahoo websites are available[5] 
 

By far, by the highest number of localized online services being offered, Google 
outclasses any other competitor and should be considered as the etalon in globalization, 
internationalization and localization. According to Google [6] they are offering their 
interface in 130 languages. Any Google service starts initially in English and then it is 
rolled out to in all of the other languages.  

Many other multinationals that are offering for instance electronics, will more 
likely use translation rather than content (re)creation, whereas small companies or 
importers of less known brands will opt for the later. For instance, for fighting mould, the 
simple translation into Romanian of some of the original American sites might work to 
some extent, but an analysis of the Romanian market is a must, to learn what are the key 
terms used by Romanians to find information on such products and to learn about user 
behaviour. Google with its such the  

From the examples above, one can see that translation is not always the way to go 
during the localization process. Many companies will rather use copywriting services 
rather than translation. Copywriting and Christiane Nord’s instrumental translation (1997:81) 
are rather similar in purpose if we look at their definitions. 

Copywriting.com defines copywriting as "the art and science of writing words to 
promote a product, a business, a person or an idea; and carefully selecting, editing, 
weaving and constructing those words in a way that they’ll persuade the reader into taking 
a specific and measurable action." 

Instrumental translation “serves as an independent message-transmitting 
instrument in a new communicative action in the target culture, and is intended to fulfil 
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its communicative purpose without the recipient being conscious of reading or hearing a 
text which, in a different form, was used before in a different communicative situation.” 

While copywriting is based on research on several texts in the target language, 
instrumental translation will be based on a source text in a different language. From the 
perspective of SEO both processes can take into consideration specific keywords to be 
used, yet a copywriter will be more at home with target language and cultural codes. The 
translator even if a native speaker of the target language may still misunderstand the 
source text. Some may be against copywriting considering that by writing from scratch the 
content, there is no contact with the original text. In some cases (as the examples above), 
there is no need to have the same feeling as in the source text, as can be demonstrated by 
means of non-verbal elements. Also, by imposing the same keywords, yet localized for 
each market, the texts will still be based on a common reference but with the specifics of 
each market.  
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Recenzii 
 

Mihai Iovănel, Evreul 
improbabil. Mihail Sebasatian: o 
monografie ideologică, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 2012 
 
 
 Nu s-ar putea zice de Mihail 
Sebastian, ca scriitor de ficţiune, că nu-i 
destul de plicticos şi cu soluţii 
sentimental-analitice îndestul de naive. Cel 
puţin pentru cine a terminat pensionul. 
Dac-ar fi vorba numai de literatura lui 
”ficţională”, Sebastian ar putea fi lăsat să 
doarmă liniştit. Cu toate astea, el e una 
dintre vedetele reevaluării post-comuniste 
şi punct aprins în dezbateri. De la acest 
paradox şi porneşte Mihai Iovănel în 
brava lui ”monografie ideologică” (Evreul 
improbabil. Mihail Sebastian: o monografie 
ideologică, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 2012), decretînd din prima linie 
că ”Mihail Sebastian este un autor canonic 
într-un canon care nu mai este cel estetic” 
(p. 5). În tranşanţa ei, afirmaţia nu lasă loc 
de vreo codeală, cu toate că ea n-ar trebui 
dată ca definitivă şi irevocabilă. Nu-i deloc 
sigur că s-a descalificat total canonul 
estetic şi că  a trecut la cele clasate 
iremediabil pentru anacronism. Ori că s-a 
desfiinţat sub asalturi de tot felul (care s-
au dat şi se tot dau). Mai sigur e că, dintr-
un canon estetic măcar în parte riguros, 
Mihail Sebastian nu face parte. Dar, ce-i 
drept, poate fi erou în diferite canoane  
alternative sau contra-estetice. Nicolae 
Manolescu, a cărui Istorie… reprezintă 
parada finală a canonului estetic, îi rezervă 
destule pagini, dar despre literatura în sens 
restrîns şi reacţionar n-are vorbe bune. 

Poate că fără De două mii de ani, fără Cum 
am devenit huligan, fără Jurnal - şi mai ales 
fără vîlva din jurul acestuia - Sebastian nici 
n-ar fi avut ce să caute în istoria 
manolesciană (chiar şi aşa, Manolescu mai 
degrabă îi demotivează locul ocupat decît 
i-l motivează). Nici Mihai Iovănel, cînd 
discută romanele şi piesele lui Sebastian 
(căci nu-i nici el chiar contra esteticului, 
unde se potriveşte), nu-i mai generos 
(dacă nu poate fi luat drept semn de 
generozitate scrupulul analitic şi incitarea 
la o nouă – parţial - soluţie interpretativă). 
Sebastianul său e însă ”principalul autor – 
de-al nostru, n.n. – care a devenit canonic 
pe stil nou, cu o importantă componentă 
etică” (idem). Esteticul e doar parte – şi 
nu prea însemnată – din acest nou canon 
care-l favorizează pe Sebastian şi-l 
promovează la rang de erou în dezbaterea 
identitară. Iar ”opera principală a lui 
Sebastian este calitatea de martor al 
biografiei lui” (p. 6). Practic, ”opera 
principală” a lui Sebastian e chiar biografia 
acestuia, şi anume ”calitatea pe care o 
deţine viaţa lui de a-şi trece firul prin 
contexte greu de imaginat laolaltă” (idem), 
provocîndu-le astfel să se manifeste faţă 
de un referent fix. Cu aceasta, perpectiva 
”contextualizantă” e deja decisă şi Iovănel 
va resuscita în detalii vii contextele 
cultural-existenţiale şi ideologice prin care 
trece Sebastian. Atît de laborios încît 
Gabrielei Gheorghişor i se pare chiar 
excesivă ”scrupulozitatea cartografierii 
exhaustive a contextelor” (România literară, 
nr. 45/2012). Monografia lui Iovănel e, de 
fapt, o dezbatere – şi de aici i se trage 
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epica de idee şi de argumentaţie, admirabil 
conduse amîndouă. Cum problemele şi 
problematica în discuţie (care, şi unele şi 
cealaltă, îl transcend pe Sebastian) erau – 
şi sunt cu atît mai mult – delicate, un 
exces de scrupul în tratarea nuanţată, 
concret contextualizată se impunea (cu 
condiţia să aibă cine-l profesa; Iovănel văd 
că a putut). De aici mersul baroc al 
demonstraţiei, cotiturile şi ocolurile pe 
care monograful trebuie să le facă, 
analepsele documentare sau erudite la care 
trebuie să recurgă; lucrul la context e 
absolut necesar, întrucît cel mai adesea 
contextul reprezintă, în cazul lui 
Sebastian, raţiunea determinantă. În multe 
momente Iovănel e nevoit să înainteze ca 
racul, mergînd îndărăt pînă la rădăcina 
vreunei idei, ideologii sau atitudini (şi 
înapoi nu doar în biografia lui Sebastian 
sau în cultura/literatura română, ci şi în 
mişcarea de idei europeană). El are (şi-a 
impus) o exigenţă şi un concept maximale 
ale contextului, ceea ce-l obligă (un fel de 
obligaţie voluntară, se-nţelege) să 
reconstituie contextele la mai multe 
nivele: al faptelor/evenimentelor, al 
ideilor, al atitudinilor – deopotrivă literare, 
ideologice, politice, sociologice etc. 
Fiecare punct din propria demonstraţie se 
desface într-un fascicul problematic, intră 
într-o difracţie problematică. În principiu, 
”tema” lui Iovănel e într-o permanentă 
primejdie centrifugală, mereu pe punctul 
de a se descompune în dosare autonome. 
Şi-i de preţuit maxim cum de fiecare dată 
se revine, cu supleţe, la principiul de 
coerenţă. A înainta în toate direcţiile 
deodată, cum şi-a asumat Iovănel, nu-i 
lucrul cel mai la îndemînă. E drept, însă, 

că în această operaţie de aspirator-detectiv 
Iovănel beneficiază de – cum zice Paul 
Cernat (în Bucureştiul cultural, nr. 
120/2012) – ”cel puţin două atuuri 
importante: pasiunea pentru contextul 
istoric /…/ şi critica ideologico-politică 
multiplu direcţionată polemic”. Şi mai ales 
de o logică acută a argumentaţiei, bazată 
pe un bun-simţ interpretativ care nu se 
inhibă nici de prestigii, nici de prejudecăţi 
sau eroisme de interpretare. Aş zice că 
demontarea tezelor Martei Petreu şi 
limpezirea ”accidentului” fatal a cărui 
victimă a fost Sebastian sunt cele mai nete 
victorii ale acestui bun-simţ interpretativ. 
Dar nu mai puţin şi clarificarea secvenţei 
”comuniste” din biografia lui Sebastian. 
 Oricît de stufoasă s-ar profila, din 
premisele de exigenţă şi concept asumate, 
monografia lui Iovănel face, totuşi, 
destulă economie. Cel puţin pentru că 
Iovănel nu mai umblă pe cărările deja 
bătute şi nu mai stă de lucrurile gata 
limpezite (decît dacă necesită relimpezire). 
Cu toate astea, punctajul propriu-zis 
”monografic” n-are carenţe şi chiar 
informaţiile stricte, ce ţin de monografia 
clasică, nu lipsesc. E chiar logic – măcar 
într-un fel – ca demersul să înceapă de la 
”alegerea numelui”, întrucît acesta – ca 
identitate – va fi chiar problema crucială a 
existenţei lui Sebastian. E posibil, aşadar, 
ca în opţiunea pentru ”Sebastian” să intre, 
cum zice Iovănel, ”un procent de reacţie 
estetică” (p. 15), şi să nu fie doar o 
tentativă ”asimilistă”. Dar cum Sebastian 
se botează singur, nu-i exclus să se fi 
proiectat de bună voie într-un scenariu 
martiric (oricum, numele ales nu se va 
dovedi ”nevinovat”; el va fi, totuşi, un 
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destin; ceva-ceva tot i-a ieşit din această 
auto-procesare bovarică). ”Alegerea 
maeştrilor” (cele două secvenţe ar arăta 
un Sebastian care se contruieşte 
premeditat) e al doilea nod existenţial 
semnificativ, căci Sebastian (natură 
feminină) îi alege lăsîndu-se sedus de 
fiecare, de Baltazar mai întîi, de Nae mai 
apoi. Iovănel zice că schimbarea de 
opţiune se face între ”Literat şi Ideolog” 
(p. 28) , dar pe fondul subtilei discuţii 
despre ambiguitatea sexuală a lui 
Sebastian se prea poate ca fascinaţia celui 
din urmă să nu fi fost de pură ”ideologie”. 
Oricum, ”Ideologia” e, de la sine, mai 
masculină decît ”Poezia”. (Mai ales 
ideologia lui Nae Ionescu). Nu-s de 
exclus, în orice caz, asemenea 
imponderabile, pe lîngă argumentele – 
forte – mai ”materiale” şi mai sociale 
(părăsirea provinciei, afirmare etc.). 
Complexă şi dialectică analiză contextuală 
face Iovănel de îndată ce trece la aşezarea 
lui Sebastian în cadrele propriei generaţii. 
E aici reconstituit un întreg dosar – de 
afinităţi şi ideologii, de paradoxuri 
identitare (din partea lui Sebastian) şi de 
”radicalisme” de dreapta. Analiza 
situaţiilor ideologice îl poartă pe Sebastian 
într-o condiţie dilematică, în măsura în 
care – zice Iovănel – ”lui Sebastian îi e 
străin doar fenomenul colectivist ca atare, 
nu şi filosofia care descrie istoric acel 
moment colectivist” (p. 81). E un fel de a 
zice că Sebastian avea ideile generaţiei, dar 
se închipuia ca individ abstras din actele 
acesteia. În orice caz, pare lucru cert că 
Sebastian nu voia să poarte nici o 
identitate ca stigmat (nici pe cea evreiască, 
nici pe cea de generaţie), dar că participa 

substanţial la fiecare din aceste identităţi, 
încercînd să le dea aparenţe 
”abstractizate” sau cît de cît diafanizate. 
Aş zice, trăgînd de concluziile lui Iovănel, 
că Sebastian se voia recunoscut ca 
”valoare” pură, fără lest identitar. Numai 
că n-a nimerit-o, căci epoca voia identităţi 
cît mai tranşante, pe care le considera 
valori în sine.  
 Un dosar exemplar e dedicat 
”problemei evreieşti” centrate pe Mihail 
Sebastian şi operele sale de dramă 
identitară. Şi textele şi contextele 
beneficiază aici de o lectură extrem de 
nuanţată şi atentă, cu o energie re-
problematizantă în totul admirabilă. E şi 
un bun prilej de a rediscuta despre 
”autonomia estetică”, la principiul de bază 
al căreia (conţinutul indiferent pentru 
valoare) ”romanul” lui Sebastian – De 
două mii de ani – ar fi atentînd pe faţă, 
întrucît aici tocmai ”conţinutul” ”iese în 
stradă” şi ”scurtcircuitează” ”alibiul 
autonomiei estetice” (p. 181). Să fie oare 
chiar aşa de dramatică situaţia 
”autonomiei estetice” faţă cu ”conţinutul” 
din romanul lui Sebastian? N-aş zice, căci 
scrierea lui Sebastian e una de fruntarii, 
nici roman, nici eseu (sau şi una şi alta), 
iar greutatea nu cade pe construcţia 
”romanescă”; trucurile de specific literar 
sunt doar suportul unui eseu. Ca roman 
(după cum demonstrează şi Iovănel 
abordînd interpretarea lui Noica) cartea 
poate fi discutată doar ”metaforic”, total 
deviant de la miză. Dacă nu-i chiar eseu 
romanţat, nici departe de a fi aşa ceva nu 
e. Fireşte că literatura e generoasă şi 
înghite tot, dar nu văd cum un eseu 
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deghizat ar lovi chiar mortal în principiul 
autonomiei.  
 Fascinantă e dezbaterea, 
tensionată, dar strict argumentativă, 
despre jurnal şi despre ”lecturile” 
consacrate acestuia. Iovănel e un 
dialectician riguros, cu o plajă amplă de 
unde-şi recoltează argumentele. Toată 
dezbaterea, de altfel, are suflu: de idee, de 
argument, de tranşanţă şi nuanţă. Nefiind 
aşa pretenţios pe cît e Gabriela, îmi pare 
că acest suflu al dezbaterii e susţinut de o 
expresivitate net funcţională. De mai 
multă nici n-avea trebuinţă, într-un stil 
care e unul de idee şi de argument.    

 
Al. CISTELECAN 

 
      

Ana Blandiana, Patria mea A4, 
Editura Humanitas, Bucureşti, 2010 
 
 Racordată la sensibilitatea de azi, 
Ana Blandiana din volumul Patria mea A4 
(Ed. Humanitas, 2010) însufleţeşte 
înregistrarea zvonului imanenţei cu glisări 
subtile înspre spaţiul metafizic, înspre 
întrupările divinului, precum în poemul, 
cu răsunet etic subtextual, Pe role, în care 
adolescenţii postmodernităţii, tinerii 
„recenţi”, cu „ochii fixaţi în monitoare” 
care „trec pe role” sunt asistaţi, în 
peregrinările lor mecanice, de o boare de 
transcendenţă („Ei trec pe role/ Cu 
căştile bubuind la urechi,/ Cu ochii fixaţi 
pe monitoare,/ Fără să observe frunzele 
care cad,/ Păsările care pleacă,/ Ei trec 
pe role/ Şi peste ei trec rulând 
anotimpurile/ Vieţilor lor/ Şi anii, şi 
veacurile,/ Fără să înţeleagă despre ce 
este vorba./ Ei trec pe role/ Printre 

umbre ale realităţii/ Despre care cred că 
există/ Şi printre personaje care li se par 
oameni,/ Mecanisme/ Create de alte 
mecanisme/ După chipul şi asemănarea 
acestora,/ În timp ce Dumnezeu/ 
Coboară printre ei/ Şi învaţă să meargă 
pe role/ Ca să îi poată salva”). Chiar dacă 
unii comentatori au văzut în acest poem 
„o ideaţie clară şi de un tutelar spirit 
geometric” (Daniel Cristea-Enache), nu îi 
poate fi refuzată acestui text deschiderea 
semantică, pluralismul înţelesului, jocul 
de previzibil şi imprevizibil, de lumină şi 
penumbră din care se naşte figuraţia 
simbolică prezentă în final. O altă poezie, 
în care e înscenată o cosmogonie în grilă 
eliptică e Rugăciune. Dumnezeirii i se 
atribuie culpa „de a fi hotărât singur/ 
Raportul între bine şi rău”, într-un 
univers în care proporţiile „otrăvurilor, 
culorilor, parfumurilor” sunt prestabilite, 
rod al unei predestinări autoritare şi, în 
acelaşi timp, arbitrare („Dumnezeu al 
libelulelor, al fluturilor de noapte,/ Al 
ciocârliilor şi al bufniţelor,/ Dumnezeu al 
râmelor, al scorpionilor/ Şi al gândacilor 
de bucătărie,/ Dumnezeu care i-ai învăţat 
pe fiecare altceva/ Şi ştii dinainte tot ce i 
se va întâmpla fiecăruia,/ Aş da orice să 
înţeleg ce-ai simţit/ Când ai stabilit 
proporţiile/ Otrăvurilor, culorilor, 
parfumurilor,/ Când ai aşezat într-un 
cioc cântecul/ Şi în altul croncănitul,/Şi-
ntr-un suflet crima şi în altul extazul,/ Aş 
da orice, mai ales, să ştiu/ Dacă ai avut 
remuşcări/ Că pe unii i-ai făcut victime şi 
pe alţii călăi,/ Egal de vinovat faţă de 
toţi/ Pentru că pe toţi i-ai pus/ În faţa 
faptului împlinit./ Dumnezeu al 
vinovăţiei de a fi hotărât singur/ 
Raportul între bine şi rău,/ Balanţa 
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menţinută cu greu în echilibru/ De 
trupul însângerat/ Al fiului tău care nu-ţi 
seamănă”). Chiar dacă vizionarismul nu 
este, cum s-a mai observat, o prezenţă 
lipsită de echivoc a acestor versuri, totuşi, 
dincolo de „lucrătura” care se străvede 
dedesubtul imaginilor şi atitudinilor lirice, 
ceea ce mi se pare esenţial în legătură cu 
poezia Anei Blandiana din acest volum e 
dinamica ascensională a sintaxei poetice, 
cu accentul semantic şi ontic aşezat în 
finalul textului, unde e concentrată, de 
altfel, semnificaţia esenţială, centrul de 
greutate al discursului. Poemul Animal 
Planet traduce aceeaşi stare de angoasă a 
eului angrenat într-un univers agresiv şi 
anihilant, marcat de moarte şi violenţă, 
un mecanism al terorii cotidiene, al 
spaimei de a fi, în care nici măcar apelul 
la resorturile religiozităţii nu mai poate 
provoca limpezirea spiritului şi împăcarea 
cu sine („Mai nevinovată, dar nu 
nevinovată,/ În acest univers în care/ 
Înseşi legile firii hotărăsc/ Cine trebuie să 
ucidă pe cine/ Şi cel ce ucide mai mult 
este rege:/ Cu ce admiraţie este filmat/ 
Leul placid şi feroce sfârtecând 
căprioara,/ Iar eu, închizând ochii sau 
televizorul,/ Am senzaţia că particip la 
crimă mai puţin,/ Deşi ştiu că-n opaiţul 
vieţii/ Trebuie pus mereu sânge,/ 
Sângele altuia.// Mai nevinovată, dar nu 
nevinovată,/ Am stat la masă cu 
vânători,/ Deşi îmi plăcea să mângâi 
urechile lungi/ Şi mătăsoase ale 
iepurilor/ Asvîrliţi, ca pe un catafalc,/ Pe 
faţa de masă brodată./ Vinovată, chiar 
dacă nu eu apăsam pe trăgaci,/ Ci-mi 
astupam urechile,/ Oripilată de zgomotul 
morţii/ Şi de mirosul sudorii neruşinate a 
celor ce-au tras.// Mai nevinovată, dar 

nu nevinovată,/ Totuşi mai nevinovată 
decât tine,/ Autorul acestei perfecţiuni 
fără milă,/ Care ai hotărât totul/ Şi apoi 
m-ai învăţat să întorc şi celălalt obraz”). 
Dincolo de retorismul unor aserţiuni care 
îngreunează uneori accesul la iluminările 
lirismului, se pot regăsi în aceste poeme 
viziuni ale candorii şi ale solitudinii 
creatorului care îşi resimte acut condiţia 
de prizonier al cuvintelor, de captiv al 
sensurilor, precum în poemul, cu sunet 
arghezian, Chihlimbar („Uitând de lume şi 
uitând de mine,/ Simt cum singurătatea 
mă umple ca o miere/ Curgând în vasul 
ce i se cuvine/ Pentru c-o soarbe şi o 
cere.// Sacri sunt fagurii din care curge/ 
Aurul ei pe viaţa-mi de apoi,/ Când 
limpedea-ţi pedeapsă, Demiurge,/ Mă 
înfăşoară-n dulcele noroi// Dar 
voluptate-i chinul, nu calvar/ Şi îmi aduc 
de mine-aminte/ Ca de o gâză prinsă-n 
chihlimbar,/ În cripta luminoasă de 
cuvinte”). Foarte expresiv mi se pare 
poemul Carnaval, prin forţa de sugestie a 
imaginilor, prin raportul just dintre spus şi 
nespus, printr-o artă a revelării prin 
ascundere şi a camuflării prin arătare pe 
care poeta o stăpâneşte aici pe deplin 
(„Se colorează ca să se ascunsă/ Şi sub 
acest travesti/ Trece din frunză în 
frunză,/ Le convinge că zborul nu 
doare,/ Că e doar o experienţă 
minunată,/ Apoi le desprinde uşor, 
/Libere pentru prima dată,/ Fascinate de 
întâmplare,/ Ca şi cum n-ar muri./ Dar 
mor./ Iar el, cel ce le travestise/ Ca să le 
omoare,/ Rămâne singur şi colorat ca o 
paiaţă/ În lumea deodată mai mare/ 
Între catedrală şi piaţă,/ Singur şi fără să 
ştie muri,/ Deşi ştie să zboare”). 
Convenţionalismul unor imagini sau 
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prezenţa unor simboluri sau metafore 
prea explicite sunt contracarate, în 
această carte de remarcabilă alcătuire, de 
dramatismul subiacent al versurilor, de 
opţiunea pentru limpezimea dicţiunii şi 
pentru dozajul just între revelarea 
suprafeţelor fenomenale ale lumii şi 
dimensiunile misterului. Între empiric şi 
transcendent, eul poetic trăieşte acut 
sfâşierile unei cunoaşteri incomplete şi 
ale unei trăiri parţiale a geografiei 
impalpabile a lumii.  Ştiinţa arhitecturii 
textului poetic, de care dispune Ana 
Blandiana, nu pune în umbră, însă, cum 
cred unii, disponibilităţile afectiv-
simbolice ale textului, racordat mereu fie 
la întruchipările unei mitologii ascunse a 
eului, fie la prefigurările expresive ale 
unei alegorii existenţiale cu accent etic. 
Carte de elevată ţinută lirică, Patria mea 
A4 vădeşte, încă o dată, disponibilităţile 
expresive ale unei poete care, cum 
sublinia Tudor Cristea „merge, 
înfruntând orice riscuri, nu pe cărărui 
şerpuite, ci pe calea regală a poeziei”. 

     
   Iulian BOLDEA 
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Vocabulaire panlatin des 
pneumopathies professionnelles, 
Quebec, Canada, 2012 
                                              
            

În 2012 a apărut la Office québécois 
de la langue française (OQLF)din Canada, 
Montréal (Québec), Vocabulaire panlatin 
des pneumopathies professionnelles, dicţionar 
poliglot de medicina muncii din 
domeniul pneumologie,  elaborat în opt 
limbi. Coordonatorii Proiectului, Tina 
Célestin şi Xavier Darras, directori 
generali la Office  québécois de la langue 
française au propus membrilor Realiter, în 
2009, în cadrul Adunării Generale 11, 
cercetarea terminologiei folosite în 
domeniul bolilor profesionale pulmanare, 
în fiecare dintre limbile studiate în cadrul 
reţelei de terminologie. Vocabulaire 
panlatin des pneumopathies professionnelles 
cuprinde concepte specifice bolilor 
pulmonare ocupaţionale, ale căror origini 
se găsesc în mediul de muncă- aşa cum se 
precizează în Préface. 

 Obiectivele cercetării ştiinţifice 
sunt în consonanţă cu obiectivul general 
Realiter şi al Uniunii Latine (v. site 
Realiter), de a promova dezvoltarea 
armonioasă a limbilor neolatine, având în 
vedere originea lor comună, metodele 
cvasi-identice de formare a termenilor, la 
nivelul lexicului şi al limbajelor de 
specialitate etc. La realizarea acestui 
obiectiv au participat instituţii 
universitare, cercetători din domeniul 
academic, experţi în domeniul 
terminologiei etc din numeroase ţări, 
fiind studiată terminologia existentă în 
limbile franceză, catalană, spaniolă, 
galiciană, italiană, portugheză europeană, 
portugheză de Brazilia, română, engleză. 
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Elaborarea volumului pe tema  
pneumopatii profesionale a dezvoltat şi 
obiective specifice, derivate din 
obiectivele macrosistemice aparţinând 
Uniunii Europene: promovarea şi 
legitimarea tuturor limbilor romanice, nu 
numai a limbii franceze, alături de limba 
engleză : ,, Enfin, en publiant le 
Vocabulaire panlatin des pneumopathies 
professionnelles, l` Office québécois de la 
langue française vise à poursuivre dans ce 
domaine la promotion et la diffusion , 
mais aussi des autres langues romanes 
qui réclament leur place légitime dans les 
ouvrages médicaux, aux côtés de 
l’anglais», Preface, p.8). 
          Metodele de cercetare sunt 
prezentate în Introducerea (p.9) volumului. 
Investigarea se concentrează asupra unui 
număr de 160 de concepte aparţinând 
vocabularului de boli profesionale. 
Sursele acestui volum sunt numeroase, 
dintre care autorii amintesc: un studiu 
bilingv român-francez, publicat în 1996, 
Grand dictionnaire terminologique, surse 
on-linea etc. Vocabulaire panlatin des 
pneumopathies professionnelles (2012) este un 
volum colectiv, nomenclatura pentru 
conceptele propuse fiind prelucrată în 
fiecare limbă a dicţionarului. Pentru 
realizarea unitară a lucrării, directorii de 
Proiect au propus un set de termeni în 
limbile franceză şi engleză, precum şi 
definiţii ştiinţifice în limba franceză. 
Cercetătorii au realizat echivalenţele 
terminologice în limbile catalană, 
spaniolă, galiciană, italiană, portugheză şi 
română. Numele bolilor profesionale, 
echivalentele terminologice respectă 
sistemele de evaluare, codurile lingvistice 
formulate în doctrina Realiter.  

             Fiecare dintre conceptele 
propuse - precizează autorii - reprezintă 
subiectul unui articol de dicţionar. Limba 
franceză este limba de cercetare 
terminologică, tehnic şi metodologic, 
termenul francez fiind prezentat primul, 
in aldine  şi precedat de codul de limbă.Si 
celelalte limbi panlatine respectă acest 
tipar, fiind precedate de codul fiecăreia 
dintre limbi.Mărcile lingvistice sunt 
realizate la nivelul morfologiei numelui, 
respectiv, verbului, adjectivului (după 
caz): după fiecare cuvânt specializat 
(excepţie face limba engleză) există o 
marcă gramaticală specifică fiecărei limbi 
de raportare conceptuală şi 
terminologică. Codurile utilizate repectă 
standardele ISO, respectiv ISO  639-1, 
care cuprimde codurile de reprezentare a 
denumirii limbilor (fr, ca, es, gl, it, pt, ro, 
en). Iată un exemplu, spre edificare: 
 
fr, anthracosilicose (n. f.)  
Pneumoconiose à poussières mixtes résultant de  
l’association d’une anthracose et d’une silicose.  
ca   antracosilicosi (n. f.)  
es   antracosilicosis (s. f.)  
gl    antracosilicose (n. f.)  
       pneumoconiose por pos mixtos (n. f.)  
it    antracosilicosi (s. f.)  
pt   antracosilicose (s. f.)  
ro   antracosilicoză (s. f.)  
en   anthracosilicosis 
 
           Deşi sinonimia în limbajele 
specializate este  o problemă 
controversată, unii termeni ai 
Vocabularului sunt însoţiţi de mărci 
topolectale (în articolul luat în 
considerare, galiciana propune sinonimul 
,,pneumoconiose por pos mixtos (n. f.)”) 
Numeroase astfel de elemente 
topolectale sunt înregistrate în Spania, 
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Mexic, Brazilia, Portugheză, Statele Unite 
şi Marea Britanie. Volumul cuprinde de 
asemenea un index general multilingv, 
organizat după metode riguros 
ştiinţifice.După fiecare termen al 
indexului  urmează indicarea limbii din 
care vocabula specializată face parte. 
Vocabulaire panlatin des pneumopathies 
professionnelles a avut drept scop 
examinarea termenilor din domeniul 
bolilor profesionale, in opt limbi, 
cercetarea venind în sprijinul realizării 
bazelor terminologice internaţionale. 
Sunt baze necesare elaborării unei 
concepţii teoretice generale unitare 
pentru terminologia medicală 
internaţională. În baza acestui fapt, 
Vocabularul însumează practic, concepte 
noi din domeniul de cercetare, iar 
teoretic, urmăreşte identificarea 
procedeelor ştiinţifice, metodologice şi 
tehnice care constituie suportul doctrinar 
de elaborare a dicţionarelor elaborate in 
cadrul Realiter. 

Doina BUTIURCĂ 

 
 
Sandu Frunză, Dumnezeu şi 

Holocaustul la Elie Wiesel, Editura 
Contemporanul, Bucureşti, 2010 
 
 Cartea lui Sandu Frunză Dumnezeu 
şi Holocaustul la Elie Wiesel este, cum se 
precizează în prolog (Introducere la 
problema răului şi a responsabilităţii), o  carte 
„despre indiferenţă”, nu doar indiferenţa 
omului, ci şi cea a lui Dumnezeu, două 
registre ale indiferenţei care se 
intersectează, favorizând o complicitate 
culpabilă cu răul absolut reprezentat de 

Holocaust.  Studiul cercetătorului clujean 
se concentrează asupra istorisirilor lui 
Wiesel, mai cu seamă asupra 
confesiunilor cutremurătoare din 
Noaptea, operă cu semnificaţii multiple, 
de un tragism acut, din care se desprinde 
ideea că „Dumnezeu a ales să fie tăcut şi 
absent pentru a face mai pregnantă 
prezenţa omului, moartea şi suferinţa 
lui”. În circumscrierea problematicii 
teoretice a Holocaustului, din perspectiva 
responsabilităţii, autorul face apel la 
cercetările lui Hans Jonas, care 
presupune că „izvorul responsabilităţii 
este necesitatea fiinţei umane de a-şi 
prezerva propria natură umană” sau la 
scrierile lui Emmanuel Levinas, pentru 
care justiţia e sinonimă cu etica. Elie 
Wiesel îşi propune, prin intermediul 
discursului literar, să găsească unele 
răspunsuri cu privire la poziţionarea 
condiţiei şi a raţiunii umane într-o lume 
în care Dumnezeu este indiferent sau 
absent. Scriitorul este de părere că 
emergenţa Răului absolut a fost posibilă 
doar în momentul în care radicalizarea lui 
a început să devină un fapt al 
cotidianului, insinuându-se în 
normalitatea existenţei. Problematica 
volumului lui Sandu Frunză (structurat 
pe câteva capitole consistente, bine 
articulate: Noaptea lui Elie Wiesel, 
Inexprimabilul, Dumnezeu şi Holocaustul, 
Memorie şi mărturisire şi Moartea inocenţei) e 
fundamentată pe câteva concepte-cheie, 
recurente: răul absolut, indiferenţa, 
responsabilitatea, memoria, mărturisirea, 
moartea omului, moartea lui Dumnezeu 
etc. 
 Sandu Frunză îşi fundamentează 
o bună parte din propria carte pe 
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interferenţa dintre memorie, 
responsabilitate şi mărturisire, elemente 
primordiale ale creaţiei lui Elie Wiesel. 
Memoria, de pildă, este circumscrisă 
recurent în această carte densă, 
substanţială, riguros articulată prin forţa 
ipotezelor, temeinicia raţionamentelor şi 
seducţia ideii. Memoria este „origine, este 
vehicul al vieţii şi este suportul pe care se 
poate construi speranţa mântuirii”. Ea 
este însă şi nostalgie, prezenţă, mărturie, 
temei al fiinţei care îşi poate reconstitui 
rădăcinile ontice prin apelul la anamneză. 
Sprijinindu-se pe „doi piloni” 
constitutivi, memoria şi mărturisirea, 
Wiesel conferă literaturii, istorisirii, un rol 
privilegiat în detaşarea esenţialităţii fiinţei 
umane. Sandu Frunză consideră că, 
pentru Wiesel, literatura „nu trebuie să 
fie moralizatoare, dar are menirea de a 
trezi întrebări, de a sensibiliza şi de a-i 
determina pe oameni să fie preocupaţi de 
ceea ce se întâmplă cu cei de lângă ei, dar 
şi cu cei pe care pot să îi perceapă în 
forma pe care o înţelegem în termenii 
antropologici ai comunităţilor 
imaginate”. Aparţinând unei bogate 
tradiţii hasidice, Elie Wiesel este unul 
dintre supravieţuitorii Holocaustului 
pentru care lumea nu va mai fi la fel după 
genocid, pentru care tradiţia şi-a 
modificat fundamental reperele şi 
rosturile. Universul în care trăieşte 
supravieţuitorul Holocaustului e un 
univers străin, care poate fi umanizat 
doar prin cultivarea unei etici a 
responsabilităţii faţă de celălalt, a 
angajării şi deschiderii spre universul 
moral al semenilor. Regăsirea de sine 
devine, astfel, posibilă, numai ca gest al 

comuniunii, al ieşirii din sine şi al 
întâlnirii mântuitoare cu Altul.    
 Experienţa liminară a Răului 
absolut, a Holocaustului provoacă în 
conştiinţa autorului Nopţii un sentiment 
de nesiguranţă, o sugestie a haosului, un 
abis insondabil al unei sensibilităţi acute 
la formele paroxistice ale răului. 
Indiferenţa sau absenţa divinului sunt 
provocate tocmai de aceste experienţe ale 
Răului, cum remarcă Sandu Frunză: 
„Indiferenţa umană afectează în aşa 
măsură echilibrul lumii încât aduce chiar 
şi o perturbare la nivelul divinităţii, care 
stă la rândul său sub semnul indiferenţei. 
Indiferenţa omului şi indiferenţa lui 
Dumnezeu mută accentul dinspre 
responsabilitatea în faţa lui Dumnezeu 
înspre responsabilitatea omului faţă de alt 
om. Dumnezeu este absent deoarece 
numai tăcerea şi absenţa lui lasă loc 
rostirii şi prezenţei unei chemări la 
responsabilitate a fiinţei umane în faţa 
semenilor săi. Această absenţă creează 
spaţiul necesar acţiunii etice şi politice”.  

Examinând cu instrumente 
analitice şi teoretice adecvate opera lui 
Wiesel, Sandu Frunză identifică două 
registre care alimentează viziunile 
scriitorului, un registru nocturn (marcat 
de tristeţe, indiferenţă, suferinţă sau 
moarte) şi un registru diurn (relevat ca 
necesitate imperioasă a responsabilităţii 
etice, a mărturisirii, a memoriei şi 
adevărului moral). La rândul lui, mesajul 
lui Elie Wiesel se dezvoltă pe două 
planuri: un plan al rememorării, în cadrul 
căruia, cum scrie cercetătorul, „memoria 
joacă un rol terapeutic împotriva 
maladiilor totalitare pe care le-a cunoscut 
lumea modernă” şi, pe de altă parte, un 
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plan al sensibilităţii, al reflecţiei asupra 
destinului fiinţei umane aruncate în 
Istorie, o istorie delirantă şi atroce. Etica 
responsabilităţii, cuvânt-cheie al 
ideologiei şi literaturii lui Wiesel poate fi 
edificată doar cu condiţia abandonării 
atitudinii de indiferenţă faţă de celălalt, 
de regăsire a unei identităţii superioare în 
identificarea cu resursele pozitive ale 
alterităţii, căci, observă Sandu Frunză, cei 
care au încercat să salveze viaţa unor 
fiinţe condamnate la teroare şi moarte îşi 
asumau o responsabilitate faţă de 
destinul celuilalt, reprezentând, totodată, 
„o fisură în normalitatea manifestării 
răului absolut”. 
 Pentru Elie Wiesel, memoria este 
o mărturie a prezenţei omului şi a lui 
Dumnezeu, ea având capacitatea de a 
coagula umanul şi umanitatea, de a 
conferi nobleţe şi certitudine etică 
dialogului omului cu lumea şi cu semenii. 
Iată de ce, cuvintele lui Wiesel referitoare 
la forţa expiatoare a anamnezei sunt cu 
totul revelatoare pentru disponibilităţile 
morale şi literare ale autorului Nopţii: „Ne 
reamintim Auschwitz-ul şi tot ceea ce el 
simbolizează deoarece credem că, în 
ciuda trecutului şi a ororilor sale, lumea 
este demnă de salvare; iar salvarea, ca şi 
mântuirea, poate fi găsită doar în 
memorie”. Prin intermediul Memoriei, 
omul şi Dumnezeu îşi găsesc justificarea 
şi îndreptăţirea ontologică şi 
gnoseologică. Literatura lui Elie Wiesel 
exprimă, prin intermediul unor figuri 
paradigmatice sau al unor parabole de 
extremă intensitate simbolică, ideile 
autorului cu privire la prezenţa sau 
absenţa divinului, cu privire la necesitatea 
mărturisirii sau a rolului memoriei în 

redimensionarea condiţiei umane. 
Autorul cărţii Dumnezeu şi Holocaustul la 
Elie Wiesel subliniază, de altfel, faptul că 
„acţiunii răului radical, Elie Wiesel îi 
opune necesitatea ca fiecare individ să 
iasă din indiferenţă şi să acţioneze în 
vederea regăsirii de sine prin practicarea 
unei etici a responsabilităţii”. Cartea lui 
Sandu Frunză, densă şi aplicată, animată 
de spirit metodic şi de fineţe analitică, 
conturează un portret credibil şi riguros 
al scriitorului şi gânditorului Elie Wiesel.  
 

  Iulian BOLDEA 
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Bogdan Suceavă, Memorii din 
biblioteca ideală, Editura „Polirom”, 
2013 
 

Memorii din biblioteca ideală, ultima 
apariţie editorială a lui Bogdan Suceavă, e 
o carte suprinzătoare şi singulară care va 
fi, fără îndoială, greu de încadrat într-o 
formulă convenabilă şi va avea, probabil, 
de înfruntat, o anume reticenţă datorită 
naturaleţii cu care autorul îşi asumă 
descrierea complementară a trăirii în 
două lumi aparent incompatibile: cea a 
ştiinţelor exacte - a geometriei, şi cea a 
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ştiinţelor umaniste - a literaturii. Această 
temerară interdisciplinaritate a eseurilor 
lui Bogdan Suceavă nu e, însă, o opţiune 
programatică în cazul său, ci o consecinţă 
a dublei sale vocaţii şi formaţii, produsul 
unei poziţii privilegiate care îi permite nu 
doar trecerea facilă între cele două 
teritorii, ci şi locuirea lor simultană; 
experienţa studiului aprofundat al 
geometriei şi aceea a scrisului, a 
literaturii, sunt consubstanţiale, fără ca 
între ele să existe vreo discontinuitate ori 
vreun dezechilibru.  Ceea ce era cunoscut 
până acum doar ca detaliu biografic - 
faptul că prozatorul tot mai apreciat în 
ultimii ani are, în Statele Unite, o 
strălucită carieră de universitar în 
matematică - devine, în aceste Memorii…, 
subiectul explicit al unor texte în care 
Bogdan Suceavă îşi permite, în spaţiul 
confesiunii nostalgice şi al subiectivităţii 
manifeste, să-şi exploreze simultan cele 
două pasiuni , dar mai ales resorturile 
aflate la originea acestei simultaneităţi, 
într-un experiment autoscopic şi 
autospeculativ.  
 Rezultă un fel de micro-roman 
autobiografic, al formării, seducător prin 
simplitate şi exactitate a detaliilor, dar 
care subîntinde o incursiune vastă în 
fundamentele geometriei, în istoria 
geometriei axiomatice, respectiv a 
conceptului de curbură, temele majore de 
cercetare în care Bogdan Suceavă a 
produs contribuţii importante. Mai 
degrabă decât nişte texte de popularizare 
a unor teorii matematice, eseurile 
testează capacitatea literaturii de a asimila 
discursul şi sensurile ştiinţelor exacte, 
subiectivitatea povestirii înglobând, pas 

cu pas, expuneri extrem de laborios 
construite ale celor mai importante 
concepte, probleme şi demonstraţiii ale 
domeniului. Miza declarată a acestui 
experiment  inedit e aceea de a face 
inteligibile oricărui cititor ideile 
fundamentale ale unui domeniu ştiinţific 
altminteri rezervat specialiştilor, revelând 
maniera prin care gândirea matematică 
poate oferi soluţii concrete, dar şi căi de 
evadare în lumi ideale. Eseistul e atras de 
sensurile profunde, universale, de marile 
revelaţii pe care matematica şi literatura, 
deopotrivă, le pot provoca. De altfel, 
mărturiseşte încă din primele pagini că 
”viziunea noastră nu e întreagă dacă se 
concentrează numai asupra literaturii sau 
frecventează numai una dintre ştiinţele 
exacte. Un drum întreg ar trebui să treacă 
prin profunzimi din ambele teritorii”. 
 Atmosfera specifică a epocilor pe 
care Bogdan Suceavă le reconstituie 
pentru fiecare moment ales din această 
istorie literară a geometriei, e recreată cu 
atâta fineţe a detaliilor încât, admirabilele 
rezumate ale diferitelor descoperiri şi 
demonstraţii matematice par, uneori, 
simple pretexte pentru a comuta, în 
imaginaţie, între lumile de altădată 
(România interbelică, de pildă, sau 
România anilor 90 ai secolului trecut, 
Franţa ori Germania din urmă cu două 
secole etc.). Memorabile sunt şi 
portretele pe care eruditul istoric al 
ideilor matematice le lasă pe mâna 
prozatorului, prinzând astfel viaţă o 
întreagă galerie de maeştri, într-o haşură 
esenţializată dar sigură, adesea 
demitizantă, dar încărcată de afect şi 
subiectivitate. De la strămoşul problemei 
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curburii, filosoful medieval Nicolas 
Oresme, trecând prin Euler, Gauss, 
Riemann (ca să-i reţinem doar pe cei mai 
cunoscuţi publicului larg), e developată o 
impresionantă genealogie de celebrităţi ce 
au contribuit la istoria conceptului de 
curbură. Nu lipsesc nici maeştrii români, 
de la profesori de liceu, ca Stere Ianuş 
sau Laurenţiu Panaitopol, la redactorii 
”Gazetei matematice” sau la somităţi ca 
Gh. Ţiţeica şi Nicolae Teodorescu. Cele 
mai literare, fiindcă sunt irigate în mod 
vădit de ficţiune, sunt portretele unor 
matematicieni necunoscuţi publicului 
neiniţiat, ca Sophie Germain, sau 
Meusnier, ca şi acela al unui elev strălucit 
din anii războaielor balcanice, Sebastian 
Kaufmann, autor al unui articol dedicat 
”curbelor algebrice” care anticipă lucrări 
similare apărute zeci de ani mai târziu în 
Occident. Cum tânărul dispare apoi cu 
desăvârşire, misterul în care e învăluit 
face povestea cu atât mai captivantă iar 
faptul că, peste aproape un secol, Bogdan 
Suceavă notează că a publicat, împreună 
cu alţi doi matematicieni români, un 
studiu ce continuă teorema enunţată de 
enigmaticul personaj e interpretat ca ”o 
experienţă interesantă să explorăm 
atmosfera extraordinară a epocii, acel 
mediu neobişnuit de comunicare şi 
travaliu de acum un secol”. 

Dacă meritul eseurilor ce se 
străduiesc să descifreze, cu mijloacele 
narative ale unui prozator experimentat, 
finalităţile şi sensurile unor secvenţe 
exponenţiale din istoria geometriei, 
constă în primul rând în revelarea 
modului în care marile idei directoare 
servesc cunoaşterii de tip umanist (”Bine 

povestită, scrie la un moment dat autorul, 
geometria poate arunca o lumină 
întregitoare asupra unei importante părţi 
a umanioarelor”), există pagini de analiză 
literară în care sensul unui concept 
matematic e dezvăluit în metamorfoza sa 
poetică. E cazul celor două strălucite 
eseuri despre Ion Barbu, unde procedura 
de metrizare, conceptul unificator pentru 
geometria hiperbolică, sferică şi 
euclidiană descoperit de Dan Barbilian, e 
în mod convingător identificată în însuşi 
conceptul poetic barbian.  Dar poate că 
centrul de greutate al cărţii se află, cel 
puţin din punct de vedere literar, în eseul 
final, intitulat ”Codul secret – note 
pentru o mărturisire literară”, unde sunt 
explicitate, de fapt, supra-temele 
întregului volum. Statutul de scriitor 
român exilat în Statele Unite, de pildă, pe 
care eseistul nu-l percepe deloc dramatic, 
ba, dimpotrivă, ca pe o formă de libertate 
creatoare, din care ipoteza alienării e 
exclusă (”Foarte multe lucruri, scrie el, 
mi se întâmplă de parcă nu aş trăi lângă 
Los Angeles, ci în oricare din locurile 
unde cândva mă simţeam acasă, în 
Bucureşti, de exemplu”); ”Totuşi, câteva 
pagini mai încolo autorul va conchide că 
”patria lăuntrică”, cea care aparţine 
copilăriei, încetează să mai existe”; 
influenţa matematicii asupra literaturii e 
un alt subiect esenţial, aspiraţia spre un 
”ideal debarasat de afirmaţii repetitive 
sau de locuri inutile, formula literară 
optimă, cea care îţi permite să spui 
esenţialul, să accezi la un adevăr ascuns 
dincolo de cosmetica realităţii, de 
minciunile pe care suntem înclinaţi să le 
credem sau să le urmăm”; treptat, 
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confesiunea dezvăluie o un concept 
literar propriu, urmărind cu obstinaţie 
diferenţa şi capacitatea prozatorului de a 
se reinventa total în fiecare text: ”Pentru 
mine, mărturiseşte Bogdan Suceavă, o 
altă regulă a jocului în ceea ce priveşte 
proza scurtă e ca nici măcar două dintre 
istorii să nu fie la fel”; mecanismele 
memoriei şi ale ficţiunii, puterea ficţiunii 
de a augmenta realitatea, de a oferi 
alternative ideale unei lumi incomplete 
(întocmai precum universurile ideale ale 
matematicii, asupra utopiei cărora autorul 
reflectează deseori în carte) sunt alte 
câteva dintre temele cele mai pregnante 
ale cărţii, pe care acest eseu le articulează 
convingător. 

 
Dumitru-Mircea BUDA 

 
 

 
Dorin N. Uritescu, Dinamica 

actuală a limbii române – forme şi 
sensuri greşite ale unor expresii şi 
locuţiuni consacrate, publicată la 
Editura S.A.I.S., Bucureşti, 2009 

 
 
Cartea lui Dorin N. Uritescu, 

Dinamica actuală a limbii române – forme şi 
sensuri greşite ale unor expresii şi locuţiuni 
consacrate, publicată la Editura S.A.I.S., 
Bucureşti, 2009, este dedicată unui aspect 
al vocabularului românesc mai puţin sau 
nu atât de frecvent abordat de către 
cercetători – frazeologia. Unităţile 
frazeologice sunt apreciate de Rodica 
Zafiu în prefaţa cărţii lui Uritescu drept 
,,spaţiu privilegiat al dinamicii limbii”, în 
virtutea faptului că există o oarecare 

tensiune între libertatea relativă de 
folosire a acestora şi limitele impuse de 
uzul limbii. 

Cartea are un bogat material ca 
suport exemplificativ, autorul ilustrând 
diverse categorii de schimbări ale 
unităţile frazeologice şi explicându-le 
atent, confruntându-le cu standardele de 
acceptabilitate. 

Lucrarea este concepută în două 
părţi, prima fiind dedicată deformării 
unităţilor frazeologice, în timp ce în a 
doua autorul se opreşte asupra 
deformării unităţilor frazeologice însoţite 
de alte greşeli de exprimare. 

Scopul lucrării este explicit 
precizat de autor: ,,depistarea şi aplicarea 
abaterilor flagrante de la norma 
lingvistică în privinţa unităţilor 
frazeologice”. Uritescu a ales acele 
abateri care au ca punct de plecare 
unităţile consacrate, la care, din 
nefericire, s-a intervenit neinspirat. 
Sursele acestor exemple sunt diverse 
periodice româneşti din ultimele trei 
decenii. Consecinţele imediate ale unor 
astfel de intervenţii sunt demetaforizarea, 
efectul stilistic nul, confuzia, absurdul. 
Ambiguitatea semantică, reducerea 
valorii de generalizare a unor formaţii 
frazeologice etc. 

În debutul lucrării, Dorin N. 
Uritescu subliniază deosebita forţă 
expresivă a unităţilor frazeologice şi în 
principal atenţia la utilizarea celor mai 
puţin cunoscute sau care conţin elemente 
necunoscute (a se vedea locuţiunea 
adverbială în piez = ,,de-a curmezişul” şi 
legătura cu adjectivul pieziş = ,,aplecat 
într-o parte, oblic”: piez + suf. –iş).  
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Dorin N. Uritescu distinge 
,,unităţile frazeologice alterate” de 
,,variantele frazeologice”. Primele conţin 
forme gramaticale modificate, raporturi 
sintactice schimbate între elementele 
componente, topică modificată, în timp 
ce variantele frazeologice rezultă ,,în 
urma diferitelor transformări, ca unităţi 
frazeologice identice semantic şi numai 
parţial identice ca formă, în care 
elementele comutate nu distrug forma 
internă a expresiei şi […] nu creează o 
imagine plastică diferită de aceea a 
formei de bază”. 

O altă distincţie discutată este cea 
între unităţile frazeologice utilizate greşit 
şi cele nou-create, acceptate, ca realizări 
în discurs. 

Principalele deformări ale 
unităţilor frazeologice ilustrate şi 
analizate cu minuţiozitate de lingvist 
sunt: încrucişarea frazeologică (,,i-au 
mers ca pe strună” pentru ,,a merge ca pe 
roate” sau ,,a merge strună”), 
demetaforizarea unităţilor frazeologice 
(,,a dat cu oiştea-n reforma gardului lui 
Ieremia” pentru ,,a dat cu oiştea-n gard 
ca Ieremia”), analogia deformată (,,pun 
bâtă de la bâtă” pentru ,,a pune mână de 
la mână”), parafrazarea (,,a încercat să-şi 
facă un drum al lui folosind coatele” 
pentru ,,a da din coate”), ataşarea unui 
prefix negativ la unul din cuvintele de 
bază datorită atracţiei exercitate de sensul 
negativ global al unităţii frazeologice (,,să 
nu-şi decline incompetenţa” pentru ,,să 
nu-şi decline competenţa”), utilizarea 
greşită cu extensiune improprie a unor 
unităţi frazeologice din cauza confuziei 
cu un termen (polisemantic) din 

componenţa lor (,,şi-a făcut o profesiune 
de credinţă de a fi navigator” – 
profesiunea de credinţă = declaraţie 
publică făcută de cineva asupra 
principiilor sau convingerilor sale / 
morale, politice etc.; extensiunea ,,de a fi 
navigator” se referă la o 
profesie/profesiune, dar nu este în nici 
un caz o convingere), deformarea 
unităţilor frazeologice prin utilizarea 
echivocului ortografic (,,de-a BUSH-ilea” 
pentru ,,de-a buşilea”= pe mâini şi pe 
picioare) etc. 

Drept încheiere, Dorin N. 
Uritescu subliniază importanţa 
frazeologiei în cultivarea limbii literare, 
ilustrându-şi suportul teoretic cu o serie 
bogată de unităţi frazeologice. Se atrage 
însă atenţia asupra faptului că procesul 
înnoirii vocabularului prin frazeologie are 
atât aspecte pozitive, cât şi negative. 
Astfel, ,,lingvistul trebuie să separeu 
deviaţiile de la unităţile frazeologice 
consacrate şi să sancţioneze fenomenul 
deformării unităţilor frazeologice”, ţine 
să menţioneze autorul. 

Dinamica actuală a limbii române este 
o analiză complexă, întreprinsă cu 
minuţiozitate de reputatul lingvist Dorin 
N. Uritescu, dovedind o impresionantă 
cunoaştere a domeniului frazeologiei 
româneşti.          

 
Maria-Laura RUS   
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	2.1.1. suprimarea operatorului verbal cu valoare copulativă din PP1  (era), cu menţinerea numelui predicativ (roşie);
	2.1.2. suprimarea conjuncţiei coordonatoare adversative dar;
	2.1.3. deplasarea subiectului din PP1  (Daniela) tot în poziţie de subiect în PP2 ; respectiv
	2.1.4. lexicalizarea prepoziţiei-regim din  în faţa fostului nume predicativ menţinut în structura de suprafaţă,  cu impunerea cazului de ordinul 3, cazul impus de prepoziţie, aşadar fără contribuţie proprie la generarea funcţiei (aici Ac3)152F ;
	2.1.5. luând în considerare şi observaţia de supra b., nu putem eluda faptul că, adeseori, propoziţia supusă transformării, respectiv extensiunile acesteia pot fi realizări propoziţionale, completive ori circumstanţiale, dintre cele mai diverse, mai a...
	2.1.6. Cum analiza de faţă se face din perspectiva modelelor de interpretare promovate în cadrul Şcolii clujene de sintaxă relaţională, nu demonstrăm aici condiţiile şi mecanismele transformărilor suferite în structura de bază, această sarcină făcând ...
	Având în vedere aceste observaţii (supra 2.1.1.-2.1.6.), considerăm că aceste transformări, asociate cu intonaţia specifică şi cu mărcile infrapropoziţionale/de constituent ale tematizării forte, probează, în mod peremptoriu şi suficient catalogar...
	În cazul complementului prepoziţional exprimat printr-un adjectiv, mărcile sintactice de tematizare forte intrapropoziţională se reduc la construcţia: prepoziţie (aici, din) + constituent tematizat (adjectivul) + predicat simplu, cu nume predicati...
	Dacă în cazul predicatelor construite cu un operator verbal de predicativitate (fie el copulativ, pasiv, aspectual ori modal), operatorul deţine rolul de predicator, deci expresie a relaţiei, în interiorul structurilor aici discutate, acest rol îi...
	Aşadar, prepoziţiile din interiorul construcţiilor sintactice aici analizate funcţionează ca centre de grup, dar şi ca expresii ale relaţiei sintactice, exercitându-şi deci rolul de cuvinte cu regim cazual, precum şi rolul de mijloc de subordonare...
	2.2. Integrat într-un grup prepoziţional, izolat sau nu de centrul verbal, adjectivul-nume predicativ admite, tematizat, actualizarea funcţiei sintactice de circumstanţial de timp (O ştiu pe Laura de mică. De mici ne-am iubit.)158F . Istoria generativ...
	a. eliminarea operatorului copulativ din PC şi a complementului direct pe Laura din PP, cu menţinerea cliticului pronominal personal dublant o.
	b. reducerea conectivului interpropoziţional la un singur element relaţional (prep de), rest în urma elidării adverbului relativ când, constituent al loc. conj. de când; şi în acest context, prep. de îşi menţine semnificaţia [+Temporal], deoarece, sem...
	c. menţinerea, în structura derivată, de suprafaţă a fostului nume predicativ (aici, mică).
	Consecinţe semantico-gramaticale ale reorganizării sintactice:
	1. menţinerea coreferenţialităţii semantice dintre complementul direct şi adjectivul substantivizat, respectiv a acordului gramatical în gen, număr şi caz de ordin 2, prin acordul sintagmatic perpetuat de la adjectivul- nume predicativ din structura  ...
	2. o altă consecinţa imediată integrării lui mică în clasa lexico-gramaticală a substantivului este situarea acestuia într-un caz de ordinul 3, deci prepoziţional, aici Ac3 , caz impus de prepoziţia-regim de.
	Un enunţ de tipul Eu şi Ancuţa ne-am iubit de mici reprezintă o construcţie complexă reciprocă, fiind rezultatul reorganizării sintactice a unei construcţii primare cu următoarele caracteristici şi etape operaţionale:
	a. este o structură pluripropoziţională ce cuprinde, aproape întotdeauna şi în mod obligatoriu, două propoziţii principale, respectiv propriile lor subordonate temporale, acestea din urmă fiind sursele complexităţii constitutive şi, implicit, ale pred...
	b. cele două propoziţii principale se află în raport de coordonare şi sunt structurate simetric, ambele conţinând acelaşi verb biactanţial şi aceleaşi nominale, dar cu ordinea sintactică inversată, subiectul din prima propoziţie devenind complement di...
	c. reorganizarea sintactică impune comprimarea celor două propoziţii principale coordonate, prin eliminarea conjuncţiei şi;
	d. reciprocizarea verbului se face prin pronominalizarea pronumelui reflexiv ne;
	e. reducerea subordonatelor temporale la un singur constituent, şi anume ridicarea în enunţul derivat doar a adjectivului, fost nume predicativ, însoţit de prepoziţia de, rest al locuţiunii conjuncţionale subordonatoare de când. şi expresie a relaţiei...
	f. reciprocizarea verbului şi menţinerea în structura de suprafaţă a subiectelor din cele două propoziţii principale sunt, la rândul lor, surse ale complexităţii constitutive, care impune, concomitent, schimbarea numărului şi a genului adjectivului si...
	Istoria derivativă a enunţului supus, aici, analizei, poate avea, aşadar, următoarea configuraţie:
	I. [Eusb am iubit-o pe Ancuţacd]PP1 [de când eram mic]CT1 şi [Ancuţasb m-a iubit  pe minecd]PP2 [de când era mică]CT2  →
	II. [Eu am iubit-o pe Ancuţa] [de când eram mic] şi [Ancuţa m-a iubit  pe mine] [de când era mică] →
	III. [Eu şi Ancuţa ne-am iubit [de mici]ct-predicat secundar]
	Unora dintre circumstanţialele de timp exprimate prin adjectiv cu prepoziţie li se poate argumenta şi trecerea printr-un stadiu derivativ în care adjectivul funcţionează ca modificator (atribut adjectival propriu-zis, în termenii gramaticii tradiţ...
	Luminiţa Chiorean (2009: 58-59) cataloghează construcţiile sintactice discutate de noi în prezentul articol drept capcane sintactice şi dezvoltă ideea posibilităţii de a argument, în cazul circumstanţialului de timp [prep+adj] fie ca una, fie ca d...
	În ceea ce priveşte identitatea în gen, număr şi caz a adjectivului cu substantivalul substituit, aceasta se datorează identităţii referenţiale a celor doi termeni (i.e. adjectivul şi substantivul), adjectivul preluând statutul morfologic şi sinta...
	Elementul comun tuturor grupărilor menţionate supra 1., inclusiv celor analizate aici îl reprezintă structura de bază bipropoziţională, relaţia sintactică dintre cele două propoziţii fiind fie de coordonare (v. predicativul suplimentar, complementu...
	2.3. Acelaşi procedeu al reorganizării sintactice funcţionează şi în construcţiile cu circumstanţial de cauză realizat adjectival: Nu mai mânca nimic de bolnavă. De îngâmfată ce era, nu-i ajungeai cu prăjina la nas161F . Elevii aceia plângeau de supăr...
	[Nu mai mânca nimic]PM-principală [din cauză că/pentru că era [bolnavă]nume predicativ]PC-cauzală →[Nu mai mânca nimic [de bolnavă]ct-predicaţie secundă],
	Reorganizarea sintactică ce are ca efect fenomenalizarea unei predicaţii secunde în limitele aceluiaşi enunţ implică aici: suprimarea operatorului copulativ (era) din subordonata cauzală, transpunerea conectivului interpropoziţional (din cauză că/...
	Observaţie: Cel mai frecvent tip de adjective calificative ocurente în acest tipar sintactic în poziţie de circumstanţial de cauză sunt adjectivele calificative care exprimă caracteristici, însuşiri ce ţin de starea psihică, mentală şi fiziologică, de...
	Suntem de părere că adjectivele calificative ce apar în clasa de substituţie a circumstanţialului de cauză sunt cele mai în măsură să probeze statutul lor de adjective substantivizate, având în vedere, pe lângă utilizarea lor frecventă în contexte...
	În planul organizării informaţionale a enunţului, este de reţinut faptul că unele circumstanţiale, şi anume cele care exprimă relaţii logice, deci inclusiv circumstanţialele de cauză, pot fi tematizate doar cu respectarea anumitor condiţii: să reia...
	În concluzie, în cazul circumstanţialelor de cauză exprimate printr-un grup adjectival încastrat într-un grup prepoziţional, prepoziţia-centru de grup de şi numai de, ca de altfel toate prepoziţiile ocurente în construcţiile sintactice complexe [p...
	2.4. Circumstanţialul de relaţie, în calitatea sa de constituent facultativ, nonmatricial, al enunţului, indicând limitele de manifestare ale unei acţiuni, stări, calităţi ori perspectiva din prisma căreia se face comunicarea, cunoaşte, şi acesta, rea...
	Realizarea sintactică în discuţie, analizată, în literatura română de specialitate din diverse perspective168F , reprezintă cazul tipic de tematizare forte, prepoziţia de combinându-se cu un adjectiv, substantiv, adverb sau, cel mai frecvent, cu u...
	C. Dimitriu consideră că realizările circumstanţialului de relaţie prin adjectiv, substantiv, adverb ori supin precedat de prepoziţia de au luat naştere după modelul structurilor din vorbirea populară şi familiară  cu substantivul repetat cu forme...
	Aşa cum am discutat şi în cazul celorlalte funcţii sintactice, pe lângă istoria derivativă a construcţiei supuse analizei, un interes important îl are stabilirea statului funcţional, semantic, gramatical şi pragmatic, al lui de. În acest tipar sin...
	Construcţia sintactică de bază supusă reorganizării şi al cărei rezultat este circumstanţialul de relaţie exprimat prin adjectiv poate avea următoarea structură bipropoziţională: [În ceea ce priveşte faptul/ În privinţa faptului că este frumoasă]P...
	Încă odată cu apariţia GLR (1963/1966), statutul grupărilor care introduc subordonata circumstanţială de relaţie a ridicat numeroase probleme privind încadrarea lor morfosintactică. Este vorba, în special, de îmbinările care încorporează substant...
	În prezentul studiu, susţinem ideea, existentă deja în lucrările de specialitate175F , potrivit căreia îmbinările mai sus menţionate reprezintă, în româna actuală, veritabile locuţiuni conjuncţionale subordonatoare, grupările în discuţie fiind o d...
	I: structură bipropoziţională cu structura CRel+PP: [În (ceea) ce priveşte faptul că este frumoasă]PC-CRel, [Bianca este frumoasă, într-adevăr.]PM-PP →, stadiu primar, de adâncime, în care circumstanţialul de relaţie are realizare propoziţională, cu v...
	II: parcursul derivaţional complex poate fi explicat, credem, prin existenţa unei etape secunde, în care circumstanţiala de relaţie se exprimă printr-o construcţie (pseudo)absolută, şi anume printr-o propoziţie nonfinită cu centru verbal infinitival: ...
	Infinitivul, ca centru de grup vebal al unei propoziţii nonfinite177F , funcţionează asemenea unui verb finit dependent, prin menţinerea categoriilor verbale deictice (diateză, tranzitivitate, timp), prin capacitatea lui de a atribui roluri tematice ş...
	Construcţia circumstanţială cu centru verbal infinitival are caracter pseudoabsolut, iar nu absolut, întrucât, spre deosebire de construcţiile similare cu centru verbal gerunzial şi participial, grupul verbal infinitival este integrat sintactic prin i...
	Elementele relaţionale ale construcţiilor complexe infinitivale cuprind procliza infinitivală a, singură sau, cel mai adesea, precedată de o prepoziţie ori o locuţiune prepoziţională(Pomian 2008: 97-198). Referindu-ne la realizarea sintactică aici dis...
	Adverbializatorii specializaţi în relaţionarea circumstanţialei de relaţie cu centru verbal infinitival au cel mai frecvent forma unor grupări (cvasi)locuţionale: cât despre a, vizavi de a, cu privire la faptul de a, în (ceea) ce priveşte faptul de a,...
	Prepoziţia de, în calitatea sa de corespondent semantico-funcţional al conjuncţiei simple subordonatoare că, devine, la rându-i, sursă a complexităţii constitutive, preluând, progresiv, şi rolul sintactic de integrator sintactic al circumstanţialului ...
	În alţi termeni, construcţia (pseudo)absolută infinitivală  reprezintă o etapă tranzitorie necesară şi suficientă în vederea obţinerii aşa-cunoscutului monstru sintactic reprezentat de construcţia [DE+adjectiv].
	Se cuvine, ca observaţie suplimentară, relevarea faptului că, în exprimarea îngrijită, elaborată şi, nu de puţine ori pretenţioasă/ostentativă, apelul la utilizarea construcţiilor (pseudo)absolute infinitivale pentru exprimarea circumstanţialului de r...
	III: [În (ceea) ce priveşte faptul de a fi frumoasă]CircRel nonfinită , [Bianca este frumoasă, într-adevăr]PP → [De frumoasă]CircRel-predicaţie secundă, [Bianca este frumoasă, într-adevăr.]PP , etapă finală, la care se ajunge prin ştergerea operatorul...
	Urmărind istoriile derivative ale construcţiilor de mai sus, al căror rezultat îl reprezintă aşa-zişii monştri sintactici, în terminologia propusă de către gramerianul D.D. Draşoveanu, promovăm ideea că prepoziţia de funcţionează cumulant în acest ...
	semantic, funcţionează ca predicat semantic, fiind purtătoare ea însăşi de informaţie
	semantică, deci aptă să atribuie roluri tematice (Sursă, Timp, Cauză Limită), corespondent la nivel infrapropoziţional al conj/loc. conj cu specializare absolută pentru realizarea anumitor funcţii sintactice; în această ipostază, prepoziţia deţine o t...
	morfologic, apare în calitate de convertor, mijloc de substantivizare a componentului predicaţiei
	secunde, (adjectiv/adverb/supin), chiar dacă în substantive defective de unele dintre particularităţile specifice substantivelor propriu-zise; .
	sintactic, în calitate de operator al copredicaţiei şi prepoziţie-regim, deci expresie a relaţiei sintactice
	care impune formei substantivizate acuzativul prepoziţional (Ac3), cu încălcarea tezei potrivit căreia, în subordonare, acordul este mai puternic decât regimul prepoziţional;
	pragmatic, în calitate de tematizator într-o construcţie de tematizare forte.
	Coroborând datele expuse supra cu analiza predicaţiei secunde în sintaxa limbii franceze întreprinse de către Eva Havu şi Michel Pierrard (2007), formulăm următoarele concluzii privind predicaţia secundă şi fenomenalizările acesteia în sintaxa li...
	• în plan predicaţional, construcţiile sintactice de tip [prepoziţie+adjectiv] au un rol indicativ în acceptarea statutului predicativ/propredicativ (de predicate secundare) al segmentelor implicate;
	• în plan pragmatic, poziţia elementului sintactic dislocat ocupă un loc central în ce priveşte organizarea informaţiei furnizate de către predicatul secundar (i.e. tematizarea forte);
	• în plan interpretativ, poziţia elementului sintactic dislocat deţine rol orientativ în interpretarea raportului instituit între cele două predicaţii
	•În cazul unor aşa-zişi monştri sintactici aici analizaţi, apariţia lor în poziţie postverbală, iar nu întotdeauna în poziţie frontală, de tematizare forte, permite suprimarea prepoziţiei-regim de/din, situaţie care implică însă o nouă reorganizare s...
	Observaţie complementară: Potrivit GLR, Avram, GALR (I: 618, II: passim), GBLR, de unde am şi preluat exemplele de mai jos, adjectivul apare, sporadic şi accidental [s.n.], încorporat într-un grup prepoziţional, în realizarea altor poziţii sintactice,...
	2.5. În rândul fenomenalizărilor monştrilor sintactici, D.D. Draşoveanu (1999) include şi atributul adjectival numeral din enunţuri ca: Gardul este înalt de peste doi metri. Casa lor era veche de peste două secole.
	În enunţul Gardul este înalt de peste doi metri., construcţia sintactică complexă are configuraţia: [prepoziţie (de) + prepoziţie (peste) + numeral cardinal cu valoare adjectivală (doi) + substantiv (metri)], structură care nu intră sub incidenţa ...
	În realitate, ne aflăm, aici, în prezenţa a două funcţii sintactice distincte, cu regenţi diferiţi: pe de o parte, avem un circumstanţial cantitativ exprimat printr-un substantiv în Ac3 (de metri), complinire facultativă a adjectivului- nume predic...
	3. Concluzii:
	Conceptul de predicaţie secundă, concept datând, în literatura de specialitate, încă din anii `80 (Mélis), implică, în primul rând, instaurarea unei legături predicative de tip atributiv între un predicat superior, regizant/regizor, şi un constituent ...
	Sistematizate, cele mai frecvente fenomenalizări ale predicaţiei secunde în limba română, sunt apoziţia, predicativul suplimentar, construcţiile detaşate/izolate, grupările [prepoziţie+ adjectiv] şi formele verbale nepersonale în majoritatea apariţiil...
	În privinţa grupărilor [prepoziţie+adjectiv] aici analizate, împărtăşim opinia din GALR, GBLR şi din alte studii dedicate predicaţiei secunde, potrivit cărora adjectivele funcţionează ca predicate secundare în diverse poziţii sintactice, oricum reduse...
	Adjectivele din aceste construcţii sintactice complexe suferă o schimbare de statut morfosintactic, glisând spre clasa lexico-gramaticală a substantivului substituit, apariţia prepoziţiei fiind condiţia obligatorie şi semnul conversiunii, chiar dacă o...
	Prepoziţia ataşată adjectivului din construcţiile complexe [prepoziţie+ adjectiv] are statut cumulant, îndeplinind rol cvadruplu185F :
	semantic,ca predicat semantic, indicator al funcţiei şi atribuitor de roluri tematice;
	morfologic, este mijloc de conversiune a adjectivului în substantiv;
	sintactic, funcţionează, simultan ca operator al copredicaţiei în înţelesul dat de Cadiot (2000) şi ca element relaţional.
	pragmatic, este un tematizator.
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