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NEVESTE SIMBOLISTE (Agatha) 
 

Al. CISTELECAN 
 
 

Abstract  
 

The essay discusses the life and works of the poet Agatha Grigorescu-Bacovia. The analysis of her work 
takes into account all the critical bibliography regarding the author; among the main aspects of her poetry which are 
unveiled there are the Bacovian bovarism, the diaphanous structure of the imagination and sensibility; the conflict 
between the genuine nature of the poet and her project consisting in a deliberate ’Baconianization’ is also followed 
along the chronological evolution of her works. 
 
Keywords: bacovianism, bovarism, stiltedness, jewelry, reverie. 
 
 
 Cea mai feroce devotată nevastă din literele române a fost, fără îndoială, Agatha 
Grigorescu Bacovia. Odată măritată cu Bacovia, după o idilă vagă care a ţinut vreo 12 ani, 
a devenit nu doar preoteasa exclusivă a unui cult sufocant, dar şi proprietara, infirmiera şi 
agentul poetului. S-a bătut pentru el cu toată lumea, inclusiv cu el însuşi, cu o energie 
inepuizabilă, de nu chiar în creştere. Are toată dreptatea Mihail Petroveanu să afirme că 
„omul Bacovia a dăinuit în mare măsură graţie soţiei sale, devoţiunii ei absolute, deseori 
afirmată chiar în ciuda beneficiarului”.1 E drept şi că Agatha avea firea pregătită pentru 
înfruntarea, oricît de dură, cu viaţa. Rămasă orfană de mamă la numai patru zile, e 
crescută de o mătuşă, alături de alte două surori mai mari (Elena şi Ştefania; primii doi 
copii ai familiei Grigorescu au murit), în casa părintească din Mizil.2 Nu-i o copilărie de tot 
nefericită, cel puţin în prima parte. Tatăl, Şerban Grigorescu, e negustor cu stare, la al 
cărui vin trăgeau nu numai Grigore Tocilescu şi George Ranetti, dar şi Caragiale, la braţ, 
desigur, cu celebrul primar Leonida Condeescu (cel din O zi solemnă!). Familia e însă fără 
noroc; ruinat de propriul frate, Şerban e nevoit să-şi vîndă din moşie – şi fireşte că apoi 
tocmai acolo se găseşte petrol. Le merge apoi din rău în mai rău. Peste toate, sora mai 
mare se aprinde într-o zi – „Leni devenise o torţă”3 – şi îşi va reveni greu. După dezastrul 
economic al familiei (din 1907), fetele îşi iau de lucru acasă (prin generozitatea Elenei 
Odobescu, sora scriitorului, preşedinta unei societăţi de binefacere). Nenorocirile 
culminează însă cu moartea tatălui, pe cînd Agatha avea doar 14 ani (e născută în 1895, la 
Mizil; moare la Bucureşti, în 1981). Luată de tutore la Bucureşti, Agatha pleacă în lume, 
„la cei cincisprezece ani”, doar cu – zice ea – „implacabila diplomă a durerii”.4 Fetele 
trebuie să se descurce însă singure şi Agatha se angajează funcţionară la Societatea de 
asigurări Agricola, iar apoi la Creditul Urban. Colegii şi şefii îi fac avansuri, dar Agatha, 
sobră ca o călugăriţă, le-o retează sec la toţi. N-are însă noroc nici la logodne; prima oară 
se logodeşte cu „inginerul Mirea”, la Constanţa, dar chiar în seara logodnei acesta trebuie 
să plece pe front şi de acolo nu se mai întoarce; după război e cît pe ce să se mărite cu un 
fel de văr braşovean de-al lui Goga – George Popovici, ofiţer -, însă acesta se dovedeşte 
cam escroc (Agatha trecuse, la Cluj, examenul în faţa generalului Petalla, guvernatorul 
Transilvaniei, examen obligatoriu atunci pentru nevestele de ofiţer, dar vărul lui Goga 
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avea o fetiţă dintr-o aventură anterioară şi mai umblase şi la banii regimentului). După cîte 
zice în autobiografie, n-o prea trăgea inima la ofiţer (deşi băiat chipeş), căci tocmai la masa 
de logodnă „gîndul mi se ducea la modestia poetului, la ochii lui mari şi albaştri, sinceri, 
trişti, dar plini de o dragoste serafică”.5 Mai ştii! Definitiv o convinge însă o scenă teribilă 
din parcul Cişmigiu, unde într-o seară o voce disperată o imploră din umbră: „Vă rog, vă 
rog din suflet, să nu vă căsătoriţi cu tatăl Julietei; aşa-zisa lui nepoată este fetiţa mea şi-a lui 
George”.6 Are însă trecere inefabilă şi infailibilă la bărbaţii însuraţi şi nefericiţi, ceea ce 
înseamnă că inspira oarece promisiuni de consolatrice; oricum, în mod total greşit, toţi 
aceştia presupuneau că ar fi potrivită de amantă. Cel puţin doi scriitori sînt îndrăgostiţi de 
ea - concomitent, fireşte, cu Bacovia. Alexandru Ştefănescu îi va scrie chiar înainte de a 
muri: „Adio, mica mea divinitate”.7 Şi Savela e îndrăgostit de ea, măcar că prieten loial lui 
Bacovia – şi, fireşte, şi el însurat. Printre atîtea idile în care se ţine bravă şi neînduplecată, 
începe să scrie şi, mai ales, cu o ambiţie absolută şi o îndîrjire eroică, să studieze; face 
liceul şi apoi Facultatea de litere şi filosofie. În 1923, cînd îşi ia bacalaureatul, la Sfîntul 
Sava, debutează deja, cu Armonii crepusculare. Pragmatică, realistă, cumpătată, cu un an 
înainte şi-a cumpărat un teren de casă; în 1933 casa e gata. Nu s-ar zice că Agatha nu-i 
tare. Era cît pe ce să-şi dea şi doctoratul, cu Ovid Densusianu (teza ar fi fost despre 
Simbolism în lirica contemporană; chiar aşa), dar renunţă şi începe o carieră de profesoară, mai 
întîi la Bacău, apoi la Bucureşti. E activă în toate sensurile şi aprigă ori de cîte ori e vorba 
de Bacovia. Nu ezită nici să facă scandal (la o şedinţă a Societăţii Scriitorilor, revoltată de 
gafa lui Al. Rosetti din adresa trimisă pentru Istoria... lui Călinescu: „Stimată doamnă, vă 
rugăm să ne trimiteţi un facsimil şi fotografia decedatului dvs. soţ, pentru Istoria 
Literaturii Române, care va apare în Editura Fundaţiilor Regale sub îngrijirea domnului 
profesor George Călinescu”; a fost, se laudă ea, prima femeie care a luat cuvîntul în plenul 
Societăţii Scriitorilor)8, nici să facă presiuni (asupra bietului Vianu, cu cîtva timp înainte ca 
acesta să moară, pentru o monografie Bacovia, asemeni celei despre Ion Barbu).9 E drept 
că la timiditatea patologică a lui Bacovia trebuia un manager ferm, căci altminteri cine ştie 
unde s-ar fi ajuns. De capul lui, poetul n-a fost în stare să treacă de cordoanele poliţiei nici 
cînd trebuia să-şi ridice premiul acordat de Fundaţiile Regale şi era aşteptat de Carol II cu 
suită mare!10 Iar la o şedinţă a Societăţii Scriitorilor participă abia în 1945!11 Agatha, 
fireşte, îl vede ba în triumfuri (ridicat pe braţe de un grup de studenţi băcăuani după o 
şezătoare12 sau sufocat de admiraţie, tot studenţească, după seminarul lui Caracostea)13, ba 
în martiriu. Ea însăşi promite (cu capul pe umeri, totuşi) un sacrificiu în beneficiul poeziei 
– la cererea intempestivă, oricît de tardivă, a poetului: „vă promit că vieţile noastre se vor 
uni de îndată ce-mi iau licenţa şi obţin o catedră. Dumneavoastră veţi scrie”.14 De scris au 
scris amîndoi, de la o vreme mai mult ea. Oportunistă sau naivă, e încîntată, după război, 
de curtoazia regimului şi de asiduitatea „noilor” scriitori. Uşor nu i-a fost, asta-i sigur. 
Cum zice Dumitru Micu, „viaţa Agathei Bacovia nu e mai puţin zbuciumată decît a 
poetului.”.15 Nici nu putea fi la aşa devoţiune imperativă şi exhaustivă. 
 Lui E. Lovinescu Agatha i se pare, după primele două volume (cele mai bune ale 
Agathei, dacă se poate zice aşa de nuanţat), o poetă „nediferenţiată”;16 “nediferenţiată” în 
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cadrul simbolismului şi al modernismului incipient, dar mai ales “nediferenţiată” de 
Bacovia, a cărui umbră poetică se străduieşte să fie; din devotament complet, desigur. 
Bacovianismul Agathei se vede numaidecît – şi el n-a depins, dacă e să fim drepţi, în totul 
de măritiş. Pompiliu Constantinescu îl constată deja în primul volum: „printr-un predestin 
literar – zice el - /.../ obsesia liricii bacoviene stăpînea tiranic primul volum de versuri al 
d-nei Agatha Grigorescu”.17 E drept că mult nu se alege din această obsesie, căci după 
numai o pagină Pompiliu trage concluzia că Agatha „rămîne o amabilă versificatoare”. 
Amabilă şi harnică, mai ales după război. Dar bacovianismul ei a făcut ceva legendă – 
fireşte, nu fără ajutorul soţiei-poete, care, de-o fi fost vreodată bacoviană spontan, a 
devenit repede bacoviană premeditat şi – pe cît s-a putut – cu obstinaţie; bună parte din 
poezia Agathei stă ca o ventuză pe poezia lui Bacovia. „Empatia” ei a făcut însă şi 
impresie bună, căci iată ce zice Monica Lazăr despre această „poetă simbolistă delicată, de 
temperată tonalitate bacoviană”: „a fost parcă predestinată să se contopească total cu 
poezia şi destinul ilustrului scriitor”, insistînd pe „orbita bacovianismului” „pînă la un fel de 
transmutaţie a obsesiilor şi timbrului acestuia în registrul propriu”.18 Nu toată lumea o 
vedea însă aşa de bacoviană. Într-o notiţă despre Armonii crepusculare, Perpessicius o 
remarcă mai degrabă în roiul care-l însoţea pe Minulescu, vorbind despre „o nebuloasă în 
alcătuirea căreia intră himere, mistere, amurguri, cimitire şi toate sfărîmăturile unui 
vocabular care a luminat ca un candelabru de cristal cu poezia unui Minulescu”.19 La al 
doilea volum, Muguri cenuşii, i se pare chiar că „anumite accente vin /.../ de la 
Bolintineanu”;20 oricum, Agathei i se recunosc doar ceva „veleităţi picturale” iar „impresia 
totală”, pînă şi la un critic aşa de mărinimos, e „deficitară”.21 Şi lui Petroveanu i se pare că 
se exagerează cu bacovianismul de la debut.22 Cele mai frumoase vorbe despre poezia 
Agathei le-au spus însă două doamne scriitoare: „Poezia Agathei Bacovia – zic ele -, 
închegată într-o formă plină de originalitate şi de o iscusită măestrie a versului, se 
deosebeşte mai ales printr-o desăvîrşită îmbinare a cuvîntului cu gîndul, printr-o mlădiere 
a ritmului potrivită cu toate nuanţele unei delicate sensibilităţi”.23 Nici Bacovia, oricît de 
îndatorat (şi, de!, interesat), n-a fost atît de gentil. Ce remarcă el, ca recenzent al Mugurilor 
cenuşii, e „un stil graţios” cu care „autoarea reuşeşte a zugrăvi diferite stări afective ale sale, 
în cadrul naturei”.24 Poeziile, mai adaugă, „ne impresionează mulţumitor”, dar „mai mult 
prin vocabularul întrebuinţat” (e drept că şi prin „forma atît de originală”).25 Adevărat că 
vocabularul Agathei e deja gripat de bacovianism, dar un bacovianism pus pe romanţe: 
„Te-am aşteptat,/ Dar n-ai venit./ Şi trist parodia/ Amurgul,/ În parcul gol/ Şi 
veştejit.//...// Şi sufletul/ Gemea la fel./ Îndurerat şi trist/ Ca frunza/ Pălea/ Şi el...” 
(Aşteptare).26 Sau unul exagerat în închipuiri naturaliste, pornite de la cîte-un vers bacovian: 
„Coboară negură/ De corbi/ Să ingereze/ Cărnuri/ Rupte.../ Privesc/ Siniştrii-n/ Ochii 
orbi,/ Şi sar/ Pe maxilare rupte” (Carnagiu). Asemenea închipuiri de lirică a cruzimii vin 
însă în contrast eminent cu pornirile spre reverie şi spre tabloul feminizat al naturii, în care 
bijuteriile şi garderoba ţin centrul imaginaţiei: „Împurpurate/ Muselinuri/ Albastre, roz/ 
Şi viorii/ Se risipesc/ Pe bolta-naltă,/ Zîmbind/ Sub tonuri aurii...// Fluidice/ Ca o 
gîndire,/ Iau mii de forme/ Variate,/ Şi subt înfiorări/ Discrete,/ Dispar, în ametist/ 
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Muiate.” (Tablou). Ori de cîte ori se uită la natură, Agathei i se năzăresc spontan spectacole 
de feminitate graţioasă (chiar dacă uneori agresată de concupiscenţă): „Văd zîne-n văluri 
roze,/ Şi nimfe delicate,/ Naiade ce se-ngroapă/ În neguri înspumate;/ Sultane-n pietre 
scumpe,/ Bacante-n jocuri stranii,/ Şi fauni, demoni, monştri,/ Cu gesturi vinovate” 
(Orgia amurgului). Agatha vede fie sinistru, cînd e bacoviană, fie diafan, cînd nu e. 
Picturalitatea ei, observată de Perpessicius, trage însă culorile în giuvaericale, dovedind o 
imaginaţie strict ornantă („Valul de rubin/ Apune/...// Raze de safir/ Pălite/ Pe 
deasupra/ Apelor/...// Fire de smarald/ Topite/ De arşiţa/ Dorului” etc. - Amurg), aşa 
încît infernalul bacovian e în totală incongruenţă cu această structură de suavitate. 
Peisagistica Agathei e dichisire curată iar arta ei poetică e, în fond, una a împodobirii, a 
preţiozităţilor de găteală. Poate că, de fapt, poeta avea, cum zice Petroveanu, „un 
temperament în acelaşi timp sentimental, idilic şi tonic”, bun pentru ceva „melancolie 
argintată” şi pentru „nostalgii caligrafiate discret”,27 numai că tare-şi dorea să aibă altul, 
mai rezonant la disperare şi la funebre. Imaginaţia ei e, însă, profund feminizată şi se 
învîrte cu rigoare în spaţiul domestic şi mai ales pe principiul garderobei. “Arta poetică” a 
Agathei, chiar şi atunci cînd e expusă negativ, se trage din conceptul vestimentar, din 
tradiţia ornamenticii. Ea e o “înveşmîntare”, o artă a împodobirilor, chiar dacă e vorba de 
înveşmîntarea unor lucruri stranii, groteşti: “În scrisul meu,/ N-am pus podoabe grele,/ 
Imagini cu brocarturi aurite,/ Să-nveşmîntez/ Schelete de idei”. Şi mai feminină devine 
această artă poetică atunci cînd îşi declamă pozitivitatea, pe care latură ea tezaurizează 
“simţirea” şi accelerează tristeţea, ca toate sămănătoristele: “Ci-n el am strîns/ Simţirea 
mea trudită,/ Şi pana mi-am muiat-o/ În tristeţe/ Iar slovele îşi prinseră izvorul,/ Din anii 
stinşi,/ Îndureraţi şi grei…” (Introducere).28 Peisajele devin de îndată decoruri interioare şi 
se încarcă de “dantele” şi “perle”, iar ninsoarea, de-o pildă, se transformă într-un potop de 
diamante dăruite ca un colan: “Pe efemera clipelor dantelă,/ Perlează străluciri 
fermecătoare./ Să fie zîne/ Ce dansează-n spaţiu/ Şi ne trimit/ Comori amăgitoare?// 
Sau poate mîini, suave şi gingaşe,/ Cioplesc în aer mii de diamante,/ Făcînd naturii/ Dar 
de pietre scumpe,/ Cu cizelări/ Din cele mai savante…” (Darurile iernii). Chiar şi atunci 
cînd universul e bolnav sau cotropit de durere, el cristalizează în bijuterii şi flori: “Rubine 
vii şi calde/ Să picure-n batiste,/ Din piepturile arse/ De friguri şi ftizie,/ Şi albe 
crisanteme/ Să plîngă-ndurerate,/ Cînd lutul meu va trece/ Solemn în veşnicie…” 
(Neliniştea eternităţii). Sensibilitatea se manifestă într-o solidaritate florală a sentimentului, 
punînd dedesubt, fireşte, analogia dramatică dintre destinul trecător al florii şi cel al iubirii: 
“Nu vreau să moară florile de măr!…/ Căci ele-mi ştiu durerea despărţirii,/ Cînd 
tremurau/ În largurile Firii,/ Polenul/ Şi enigmele iubirii…// Nu vreau să moară florile 
de măr!…/ Căci lor le-am spus prin lacrime dorinţa,/ Cînd tremura, în sufletu-mi,/ 
Credinţa/ În dragostea/ Ce-mi stăpînea fiinţa…” (Florile de măr). Delicateţii imaginative i 
se adaugă registrul de idilă naturistă, în care elementele petrec în vrajă amoroasă, 
seducîndu-se, alintîndu-se şi sărutîndu-se reciproc: “Din covorul verde crud,/ Într-un joc 
de graţii line,/ Vă-nălţaţi spre zări senine,/ Tot parfumul, cald, discret./ Vîntul serii vă 
alintă,/ Şi sărută cu nesaţiu/ Trupul vostru violet…” (Flori de iris). Destinul acestor flori 
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alintate nici nu poate fi altul decît de a deveni “cunună” sau, prin extras poetic, bijuterie: 
“Cine oare vă va strînge/ În cununi de-mpodobire/ Pentru jertfe de iubire,/ Sau ce suflet 
de poet,/ Din înfiorarea voastră/ O să smulgă visul lumii,/ Încrustîndu-şi nemurirea/ 
Într-un iris violet!..."”(idem). Nici anotimpurile sancţionare nu vin pe altă cale decît a 
tandreţii. Natura în complet se dedă la giugiuleală. Toamna “îmbrăţişează” lumea, se 
mişcă feminin şi – fireşte – înveşmîntează peisajul cu bijuterii: “Coboară toamna fumurie/ 
Prin crînguri reci şi pe coline,/ Strîngînd la pieptul ei/ De aur,/ Albastrul/ Zărilor 
senine…// Se leagănă uşor pe ramuri,/ Stropindu-le cu chihlimbare,/ Şi din arama-i/ 
Veştejită/ Ea toarnă/ Mistice tipare” (Pastel de toamnă). Ba pînă şi neantul devine aici o 
“podoabă”: “În care anii să-şi înfigă/ Neantul drept împodobire,/ Cînd nouri negri/ 
Înfăşoară/ Fluidica/ Nemărginire…” (idem). Anotimpurile mai prielnice sînt ele însele 
îmbrăţişate de poetă, strînse la piept şi ascunse în suflet: “Am presimţit duioasa ta sosire/ 
De zînă albă, fragedă şi rară,/ Şi din potirul clipelor/ De vraje,/ Te-am strîns în suflet,/ 
Blîndă primăvară!…” (Primăvară). Cînd perspectiva e mai amplă - cum ar veni, oarecum 
cosmică - universul ajunge un fel de fastuoasă sală creştină de bal, plină de lumini şi 
podoabe: “Cupolă bizantină pare cerul/ Şi stelele par mii de arabescuri,/ Cu încruntări de 
bronzuri în safir,/ Iar luna îşi revarsă strălucirea/ Ca un fluid de aur care curge/ Din 
răsturnarea unui larg potir…// Dantelă de argint şerpuitoare/ E apa din grădina 
adormită,/ - Sculptate-n fildeş, - / Albele narcise/ Adorm sub revărsarea aurită…” 
(Noapte). Pe măsură ce privirea cade pe lucruri mai apropiate, acestea se relevă tot mai 
strict în cod ornamental. Dar în general stihiile se poartă strict seducător şi relaţia lor e 
una de îmbrăţişare: “Soare de iarnă,/ Ce-n falduri roze,/ Dispari în seara/ Ce se 
coboară,/ Mersul tău leneş/ Prin căi de aur/ E o poemă/ Ce mă-nfioară…// Te duci, 
alene,/ Zîmbind fantastic/ Prin strălucirea/ De val feeric…/ Te cheamă noaptea/ Să te 
cuprindă/ Cu braţe pline/ De întuneric” (Imn soarelui). Cînd tonul e luat direct din 
Bacovia, în poezii-replică, vocabularul se înnegreşte de anxietate, dar imaginaţia trage 
irepresibil la delicateţe iar lumea rămîne un concept casnic, o “ţesătură” care trebuie 
curăţată: “E zarea cenuşie,/ Ca-n plumburi zovărîtă,/ Şi negura coboară/ Ca un imens 
convoi…/ Cad lacrimile iernii/ În fulguiri uşoare,/ Menite să le soarbă/ Covorul de 
noroi.//…//O, de-aş putea distruge/ Fatala ţesătură/ Pe care stă depusă/ A clipelor 
cenuşe!…/ Şi dincolo de dînsa/ Să văd cum se înalţă,/ Gîndirea mea desprinsă/ Din 
tristele-i cătuşe…” (Decembrie). Suferinţa nu se pronunţă nici ea altminteri decît tot în 
discursul bijuteriilor şi înveşmîntării: “Şi cine se strecoară/ Cu ispitiri deşarte,/ Pe chipul 
meu s-arunce/ A plînsului rubine,/ De umeri să-mi anine/ A desnădejdii mantă,/ Şi-n 
mîini să-mi furişeze/ Potirul cu suspine!…” (Furtuni de primăvară). Iar jalea de iubire e, 
inevitabil, destrămarea unei “ţesături” pe care mai înainte a fost “brodată” dragostea: 
“Cum se destramă-n fire negre/ Fermecătoarea ţesătură/ Pe care mi-am brodat iubirea/ 
Şi sclipitoarea-i feerie!…/ Cum n-a rămas decît regretul/ Din tot ce fu întraripare,/ Şi 
viaţa cît de trist îmi cîntă/ Amăgitoarea-i simfonie!…” (Tristeţi din urmă). Sau, cînd e mai 
acută, mai concentrată – o astfel de durere devine, iarăşi, o piatră preţioasă: “Durerea 
mea,/ Dă-mi mîna!/ M-am rătăcit pe drum…/ Nu-i nimeni,/ Mă întunec,/ Sunt sclava ta 
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de-acum…// Stăpînă-ndoliată/ Pe sufletu-mi tăcut,/ Ţi-ai coborît enigma/ Din larg 
necunoscut,// Sub vălurile-ţi sumbre,/ Mi-a înflorit iubirea/ Şi-n diamantu-ţi negru,/ Mi-
ai strîns nefericirea…”. Circuitul imaginar al idilei merge de la flori la dantelă şi se opreşte 
la diamante. Iubirea însăşi e doar amenajarea unui interior, după un concept de decorator: 
“Pe catifea de visuri/ Ţi-am decorat magia/ Cu stemă de iluzii/ Şi nimb de duioşie,/ Sub 
vraja ta, iubire,/ Văzînd ca-ntr-un miragiu/ O lume proiectată/ Pe-o axă viorie” (Iubirii 
stinse). Singurătatea se poartă şi ea nupţial şi-i dăruie poetei un “măiestrit colan”: “Te caut 
ne-ncetat, singurătate,/ Să te-nfrăţesc cu sufletu-mi stingher/ Şi prin odaia tristă ca şi 
mine,/ Te regăsesc în cel mai mic ungher…// …// Comoară de mistere luminate/ Mi-ai 
dăruit adesea cu elan/ Şi-ai făurit din visurile mele/ Cel mai frumos şi măestrit colan” 
(Cîntecul singurătăţii). Durerea însăşi are comportament de iubit, cam posesiv, căruia/căreia 
poeta trebuie să-i împletească alte colane şi să-i dăruiască alte pietre preţioase, nu numai 
să-l cînte şi slăvească: “Dar, în timp ce mîna ta/ Aspră şi tare,/ Tare şi aspru,/ Trezeşte o 
vibrare/ În vechea mea rană,/ O, Doamna mea, Durere,// Eu trebuie să te slăvesc/ Şi să 
te cînt,/ Şi piatra preţioasă/ Şi floarea ce nu piere,/ Să le-mpletesc în păru-ţi,/ Negru ca 
un mormînt…” (Cantilenă). Tot pe un suav marş nupţial vine şi tristeţea, nu mai puţin 
înveşmîntată şi acoperită de podoabe şi ea: “Cu braţe încărcate de visare,/ Tristeţea mea,/ 
Apropie-te-ncet!…// Pe dureroasa clipelor oglindă,/ Să-ţi profilezi/ Etericul portret.// 
Cu diadema visului/ Pe frunte,/ Cu perlele durerii-mpodobită,// Te voi primi, tristeţea 
mea” etc. (Chemare tristă). Într-o asemenea gramatică bijuterească lacrimile, fatal, devin 
“fierbinţi mărgăritare”: “Să nu simţiţi cum plînsul/ Îmi clocoteşte-n suflet,/ Şi cum din 
ochi îmi smulge,/ Fierbinţi mărgăritare!…” (Părinţilor mei). Se-nţelege de la sine că dacă 
poetei toate suferinţele îi rezultă bijuterii, broderii şi salbe, transformîndu-se riguros în 
ornamente, compatibilitatea ei cu bacovianismul e caz strict – şi dramatic - de bovarism.  
 Nu se schimbă mai nimic în Pe culmi de gînd (1934), unde perseverează aceeaşi 
imaginaţie bijuterească, delicată şi preţioasă, dar care se visează tragică: „O mătase fină 
tremură pe cer./ Simfonia zilei în adîncuri moare./ Pacea peste ape macină mister.// 
Undele adună din amurg rubine. Irizări de ape,/ Îmi vorbesc de tine” etc. (Între zi şi 
noapte).29  Lumea rămîne un mare atelier de bijutier, în care se fabrică mici reverii: „Un 
uriaş rubin/ Se-aprinde-n zare,/ Se cern din el văpăi/ Pe-ntreaga lume” (Taină). Ispitele 
bacovianizante s-au mai temperat, dar asta e întotdeauna cu primejdie, căci poeta dă 
numaidecît peste altele; peste unele pillatiene, de pildă: „Pe chipul Preacuratei, de cedru şi 
de aur,/ Îşi picură tăcerea corole mici de laur./ Norod sfinţit din veacuri icoanele 
cuprind,/ Sub clipele ce jarul din zare îl aprind” (Natură statică). În Lumină30  nici nu se 
mai pune cazul bacovian, căci acum poeta îşi arată, cum zice Petroveanu, „disponibilitatea 
sa de entuziasm pentru fluxul înnoitor al istoriei, pentru revoluţia presimţită şi dorită 
împreună”, fiind „interesată de prezent şi înfăptuirile lui” şi ridicînd „ode tinereţii, 
contrucţiilor transformatoare de cadru şi suflete”.31 Aşa e. Bineînţeles că şi entuziasmul e 
tot bijuteresc: „Cerule,/ Eşti tot mai aproape/ De noi./ Spuza/ Stelelor tale/ Mi se 
revarsă/ Beteală pe umeri.” (Nocturnă). Dar fericirile sînt intense şi extrem emfatice: 
„Aleargă maşina/ Pe gloriosul pămînt/ Al Moldovei.../ Spre minunile ei/ De ieri,/ Spre 
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giganticele înfăptuiri/ De azi” (Drumuri). Leon Baconsky zice că, totuşi, „e prezentă şi aici 
amprenta vizibilă a creaţiei bacoviene” şi că „universul imagistic al poetului, cadenţele 
specifice versului bacovian o domină, substituindu-se adesea modului ei personal de 
receptare şi transmitere a impresiilor”.32 Nu prea se mai vede, da-i drept că există un 
bacovianism de cult, strîns în ciclul devotat In memoriam. Poezii de doliu, de amintire, 
evocări, retrăiri cu religiozitate: „Cu tine-am fost/ Iubitul meu,/ Cu tine,/ Pe drumul 
lung/ Şi-nsingurat al vieţii” (Aniversara). O recidivă mai autentică se petrece, totuşi, în Cu 
tine, noapte.33 Sigur aici bovarismul s-a întîlnit cu o stare mai adecvată, de apăsare şi 
singurătate: „Tăcerea ascunde/ Masa de lucru,/ Fotoliile înflorate,/ Glastra cu florile 
albe.// Soarele trece/ După zarea de sînge,/ Spaima încremeneşte/ Ochiul zilei.// Prin 
muguri/ Seva primăverii,/ Şi nimic./ Uitare, ceaţă...” (Cu tine, noapte). Oricît de bine ar fi 
deprins bacovianismul, Agatha tot bijutereşte lucrează: „Nu pot sfărîma/ Diamantul/ 
Şlefuit/ Din migala/ Durerilor...// Nici năframele/ Ţesute în/ Aurore de lacrimi/ Cu 
luceferi/ De dor...” (Anii). Un fel de Cîntarea Cîntărilor se vor fi vrut Şoaptele iubirii34, dialog 
amoros, nu lipsit de ceva lascivitate în preţiozităţile lui: „Să ne iubim,/ Frumoasa mea,/ 
Sub bogatul/ Frunziş/ Al copacilor/ Sub giulgiul/ De rouă/ Cu sclipiri/ De diamant”. 
Fatal! Bijuteriile n-au cum lipsi de niciunde la Agatha; şi nici referinţele funebre, cînd îl 
îngînă pe Poet. Sinteza nu iese însă. Pietrele preţioase ale Agathei nu se bacovianizează 
nicidecum. Cam asta-i drama din poezia Agathei: nepotrivirea dintre imaginaţia ei de 
salon, feminină şi cochetă, şi bovarismul infernalelor. Nimeni nu şi-a dorit mai mult decît 
Agatha să fie bacovian; nimeni, la urma urmei, nu era mai în drept să fie; poate nici mai 
dator; dar puţini erau mai nepotriviţi şi mai inapţi pentru aşa ceva. Agathei i s-ar fi potrivit 
mai bine feeriile, topirile cu extază, de genul celor pe care i le raportează lui Bacovia în 
Terase albe: „Scînteie de mister îndumnezeit mi-e gîndul, şi mă avînt cu el, şi plutesc pe 
nemărginirea spaţiilor şi a apelor, şi nimic nu mă mai leagă de humă. Sufletul prinde aripile 
văzduhului şi pluteşte pe unde”.35 E drept însă că o soţie devotată îşi urmează soţul 
pretutindeni. Dacă-i poetă, şi în poezie. Şi nu e Agatha singura soţie de poet care a dus 
devoţiunea pînă la a-şi imita soţul. Din contră, avem chiar o mică galerie de asemenea 
neveste absolute.       
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RADU STANCA. LIRISMUL SPECTACULAR 
 

Iulian BOLDEA 
 

Abstract 

 
 Radu Stanca’s poetry is spectacular by excellency. His lines are, in their allegorical verve, existential setups, 
revelations of hidden places, suggestions of a solemn carnival that unites contrasting features; pathos and irony, 
imagination and esthetizing sublimity are brough together by these fastuous and yet ascetic poems, in which the 
verse has diamond-like sparkles and the softness of heavy brocade. The poet invents, in his ballads, somptuous 
backgrounds, symbolic characters that carry, in their poetic and existential play, the hallmark of the inner face of 
their poetic self; characters that are nothing more than auctorical masks, allegoric transvestites of genuine impulses 
and experiences.  
 
Keywords:  Sibiu literary circle, ballad, allegory, carnival, irony 

 

 Preliminarii 
 

Cercul literar de la Sibiu a reprezentat, în ambianţa literară de la sfârşitul celui de al 
doilea război mondial, momentul resurecţiei esteticului şi al cultivării valorilor umane şi 
culturale extrase din descendenţa critică maioresiană. Nicolae Balotă observă, în acest 
sens, că „estetismul cercului literar reprezintă, aşadar, cultivarea esteticului şi, totodată, 
sebversiunea sa. Foarte moderni, fără să ajungă la extremismul avangardei, care a încercat 
să submineze cu premeditare artisticul, să provoace o explozie a artei, nereuşind să 
producă adeseori decât superbe jocuri de artificii estetice, estetismul Cercului literar 
ancora arta într-o sferă care depăşea infinit artisticul şi, în acelaşi timp, dezancora arta 
lăsând-o să plutească în voie pe o mare a libertăţilor estetice, jucându-se – prin ironie, 
parodie şi cochetărie dezinvoltă – cu riscurile autoanihilării artei”. Poeţii Cercului literar de 
la Sibiu au pornit de la premisa ambiguităţii fundamentale a actului poetic, în alchimia 
căruia se regăsesc, cu egală îndreptăţire şi fervoare, solemnitatea dicţiunii şi instinctul 
ludic, rigoarea formală şi ceremonialul gratuităţii. Radu Stanca sublinia, de altfel, că „saltul 
poeziei din experienţă în construcţie e necesar”, punând accent pe ideea necesităţii 
disciplinării afectelor, pe convertirea stărilor sufleteşti în ritual poetic, în ceremonie lirică, 
într-un construct cu valenţe estetice incontestabile.  
 Manifestul Cercului literar de la Sibiu a fost publicat în primăvara anului 1943 în 
ziarul Viaţa şi este, atât o scrisoare de solidarizare cu critica de direcţie, normativă şi 
axiologică a lui Lovinescu, cât şi „un apel la ideluri umanitare care depăşeau îngustele 
veleităţi ale timpului şi un protest împotriva unei arte înfeudate”, cum scrie Nicolae 
Balotă, care continuă: „Întrucât semnatarii acelui manifest făceau  profesie de credinţă 
entuziastă pentru critica estetică ce descindea din Maiorescu, atacurile – alături de unele 
adeziuni călduroase – n-au întârziat să se producă”. 
 Importanţa Cercului literar de la Sibiu pentru evoluţia lirismului româneasc postbelic 
este indiscutabilă. Într-un articol de aspect programatic, intitulat Perspectivă, I. Negoiţescu 
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nuanţează circumstanţele şi motivaţiile care au dus la apariţia Manifestului Cercului literar: 
„Manifestul pornise dintr-o necesitate lucidă a disociaţiei. Nu era un refuz principial faţă de 
poezia patriotică, aşa cum n-ar fi nici azi unul faţă de literatura zisă socială. Opera de artă 
poate cuprinde şi alte valori decât cea estetică. Dacă însă pe aceasta n-o cuprinde, ea e 
nulă ca operă de artă. Artistul mare nu confundă, şi de aceea opera lui e durabilă: 
obiectivul lui e estetic, chiar dacă printr-o forţă excepţională atrage şi alte valori”. 
Imperativele programatice ale Manifestului Cercului literar se regăsesc, în diferite modulaţii şi 
nuanţări teoretice, şi în Revista Cercului literar, apărută în perioada ianuarie-august 1945, la 
Sibiu şi totalizând şase numere. În revistă vor publica eseuri, articole programatice, dar şi 
opere literare propriu-zise scriitori precum I. Negoiţescu, Radu Stanca, I.D. Sârbu, Ştefan 
Aug. Doinaş, Ioanichie Olteanu, Cornel Regman, Nicolae Balotă, Victor Iancu, Henri 
Jacquier etc. 
 În mod semnificativ, textul programatic cu care se deschide primul număr al 
revistei, text intitulat Perspectivă, semnat de I. Negoiţescu subliniază mai ales disocierea 
literaturii de factorul politic, în numele restabilirii principiului autonomiei esteticului şi al 
eliberării operelor literare de orice tendinţe istoriste, localiste, etniciste: „Când, în 
primăvara anului 1943, a apărut manifestul Cercului literar, ca un elogiu al spiritului de 
libertate, ca o reintegrare a generaţiei tinere în românitatea de perspectivă universală, ruptă 
de nebuloasele conjuncturii politice şi regionaliste, împrejurarea a fost socotită, în lumea 
literaturii propagandistice şi a ortodoxismului pe de o parte, în lumea stângii oprimate pe 
de altă parte, ca un act cu semnificaţii politice”. Gheorghe Grigurcu consideră că „în 
numele criteriului estetic, cerchiştii respingeau lamentaţia patriotardă, discursul localist, 
Ardealul mesianic. Nu se sfiau a-şi exprima încredinţarea că exaltările etnosului sunt 
desuete şi ca atare păgubitoare. Aşezându-se deasupra momentului istoric, de altminteri 
ingrat, la altitudinea năzuinţei spre o creaţie care să transgreseze ocazionalul, ei nu se 
deziceau însă, aşa cum au susţinut unii, de ideea etnică, ci o proiectau pe ecranul unor 
valori reprezentative, perene. Dincolo de reminiscenţele sămănătorismului, de accentele 
rudimentar revendicative ale simţământului de patrie lezat, de ruralismele anacronice şi 
agasante cărora pare-se Radu Stanca le-a acordat denumirea de păşunism, ţinteau un 
«românism» substanţial”. 
 Desigur, faptul că refuzau să-şi înscrie creaţiile în cercul închis şi vicios al 
conjuncturalismului şi al unei exaltări a trecutului, nu înseamnă că cerchiştii refuzau 
istoria. Doar că ei vizau o circumscriere mai amplă a faptului estetic, o depăşire a limitelor 
regionale, a mediocrităţii şi a provincialismului: „Ne simţeam rădăcini adânci şi ne 
gândeam cu stăruinţă la şcoala ardeleană şi latinistă, la Budai-Deleanu, la Codru 
Drăguşanu. Aceste rădăcini erau desigur foarte fizice în sens geografic, fiindcă atitudinea 
noastră însemna de fapt în primul rând denunţarea prejudecăţii regionaliste”. Într-un alt 
articol, cu titlul semnificativ Viitorul literaturii române?, I. Negoiţescu afirmă, cu numeroase 
argumente, evoluţia organică a literaturii române, dar şi dezvoltarea sa sub auspiciile 
culturii şi a literaturii occidentale: „Ceea ce au fost umanităţile care au nutrit copios 
renaşterea franceză, e pentru literatura noastră descoperirea culturilor apusene, asimilate 



15 
 

cu un apetit devorator. În limba de-abia ieşită din Evul Mediu, încă şovăitoare, barbară, 
deşi materialul originar era rupt din limba marii civilizaţii a Romei, s-au revărsat stările 
lirice ultime, rafinate, ale artelor occidentale. În acest nou aliaj, uluitor, s-a născut poezia 
română”. Fără îndoială că atât programul estetic al Manifestului, cât şi textele programatice 
din Revista Cercului literar sunt rezultatul unei aderenţe intime şi, în acelaşi timp, lucide, la 
estetica lovinesciană, fapt subliniat de Negoiţescu în acelaşi articol, Perspectivă: „Ni s-a spus  
de unii, cu maliţie, «esteţii din Ardeal». Fromulă ridiculă şi de două ori odioasă. Întâi, 
fiindcă literatura agreată în Cercul literar se revendica tocmai de la refuzul localismului 
cultural şi apoi tocmai fiindcă estetismul, depăşit şi anarhic, impropriu năzuinţelor noastre, 
se aplica la un nume cu faima tradiţiei îndărătnice. Manifestul pornise dintr-o necesitate 
lucidă a disociaţiei”. 
 În Revista Cercului literar criticii estetice i se acordă un loc privilegiat, considerându-
se că aceasta trebuie să posede un rol de orientare a gustului şi de consolidare a valorilor 
estetice autentice, valori care trebuie să fie disociate de valorile de alt tip: „Importanţa 
disociaţiei se învederează mai cu seamă în critică, unde lipsa discriminării valorilor duce la 
falsificarea gustului cititorilor, la stârnirea confuziei în mintea mulţimii de lectori care sunt 
astfel înşelaţi şi lipsiţi de desfătarea estetică spre paguba mai ales a lor. Conştiinţa faţă de 
public, aşadar, trebuie să determine o critică fondată pe principii solid estetice”.
 Reprezentantul cel mai însemnat al criticii promovate de cerchişti este, desigur, 
Nicolae Balotă, care, în eseurile publicate mai ales în Familia, dar şi în volumul Euphorion 
aşază accentul pe caracetrul axiologic şi antropologic al actului critic („Este firesc ca cea 
mai largă perspectivă a criticii ca disciplină, ca teren de explorare ori ca instrument de 
investigaţie să apară atunci când o considerăm ca un mod al anchetei asupra omului. 
Critica antopologică este, azi, cea mai cuprinzătoare formulă a acestei anchete. Marxismul are 
o antropologie. Psihanaliza este o încercare de explorare a psihologiei abisale umane. 
Structuralismul susţine, de asemeni, că, pentru a înţelege marile creaţii artistice, e nevoie 
de un model antropologic. Diverse şcoli, tendinţe contemporane sunt apropiate în această 
privinţă – dincolo de toate deosebirile dintre ele. Critica este tributară antropologiilor 
filosofice”). La rândul său, Victor Iancu pledează, într-un articol, pentru o critică 
axiologică, o critică fundamentată pe idealul identificării, ilustrării şi consolidării valorilor: 
„Axiologia modernă ne-a demonstrat că fundamentarea valorii estetice pe alte valori, ca 
de pildă pe valoarea morală, religioasă, socială etc., departe de a o anula, este adesea de 
natură s-o protejeze. Dacă Faust este considerat o atât de reprezentativă capodoperă 
literară a omenirii, aceasta se datoreşte fără îndoială şi caracterului său larg antropologic. 
Marile creaţii ale lui Shakespeare trăiesc cu deosebire prin faptul că răsfrâng însuşiri atât 
de profund şi tipic umane”.  

În paginile Revistei Cercului literar, Radu Stanca se distinge prin poziţia sa de 
repudiere a „poeziei pure”, deplângând, cum subliniază Gheorghe Grigurcu, „meşteşugul 
surclasat de invenţie”. Poezia pură, transformată în poezie „puristă” este, pentru Radu 
Stanca, un nonsens: „Poetul pur a devenit, de îndată ce a luat cunoştinţă că e pur, «purist», 
a transformat, prin urmare, o realitate în atitudine, într-o atitudine normativă. 



16 
 

Descoperirile s-au schimbat la faţă şi cu pretenţia de a fi prescripţiuni care uşurează 
sarcina poetului, au uşurat în mod simţitor încărcătura poeziei”. Soluţia pe care o 
întrevede Radu Stanca la această poezie puristă, stagnantă şi nerelevantă din punct de 
vedere estetic, este specia literară a baladei, a cărei resurecţie o proclamă şi o ilustrează 
cerchiştii. Balada este specia literară cea mai aptă de a reda un conţinut de artă şi de trăire 
umană, cea mai revelatoare din perspectiva unei dinamici a imaginarului şi a expresiei de 
cea mai certă anvergură, ea reprezentând, în fond, în viziunea lui Radu Stanca, „o nouă 
emancipare a esenţialului împotriva neantului, a substanţei împotriva haosului”.  
  Pe de altă parte, în structurarea imaginarului baladesc, în tectonica sa atât de 
dinamică, se produce un fel de contaminare, de îngemănare fecundă a genurilor literare, 
pentru că liricul, epicul şi dramaticul fuzionează în mod plenar, tocmai pentru a transcrie 
în regimul unei autenticităţi totale stări afective dintre cele mai diverse, aspect relevat, cu 
luciditate şi spirit disociativ, de Radu Stanca: „«Baladescul» se constituie tocmai din 
această comunicare, din această prezenţă a dramaticului în interiorul poeziei lirice. 
Bineînţeles, această prezenţă dramatică nu înseamnă nicidecum coruperea liricului. 
Dimpotrivă. În noul aliaj, transfigurarea o suportă nu elementul flotant, ci tot coagulul 
stabil, substanţial. Adaptarea nu se face în sensul dramaticului, ci tocmai în sensul liricului. 
Elementul care se transfigurează în sublima atingere este aşadar îndeosebi elementul 
dramatic. Transfigurarea lui se înfăptuieşte sub ochiul liric, ale cărui raze inundă oglinzile”.
  
 Importanţa Cercului literar de la Sibiu în ansamblul literaturii române este 
incontestabilă şi, în acelaşi timp, comparabilă, păstrând, fireşte, proporţiile, cu aceea a 
Junimii, şi a cercului din jurul revistei Sburătorul. Acţiunea Manifestului şi a Revistei Cercului 
literar a fost una modelatoare şi structurantă, prin opţiunile estetice cristalizate în paginile 
revistei, dar şi prin operele literare propriu-zise pe care cerchiştii le-au modelat, ca reflexe 
mai mult sau mai puţin fidele ale unor astfel de opţiuni. 
  
 Teatralitate şi viziune poetică 
 Lirismul lui Radu Stanca este prin excelenţă spectacular. Versurile sale sunt, în 
verva lor alegorică, în-scenări ale existenţei, revelaţii ale unor locuri tăinuite, sugestii ale 
unui carnavalesc grav, ce pune laolaltă contrariile; patosul şi ironia, fantezismul şi 
sublimitatea estetizantă, se alătură în aceste poeme fastuoase şi austere totodată, în care 
versul are străluciri diamantine şi moliciuni de brocart greu. 
 Nicolae Balotă, între alţii, observă teatralitatea oracular-fantezistă a poetului Radu 
Stanca: „Lirismul devine dramatic şi nu ne miră că poetul a avut o predilecţie pentru 
baladă, pentru monologurile ori interpelările teatrale. Sublimându-şi romantismul 
temperamental, de student al unui Heidelberg de altădată, Stanca a ştiut să-şi drămuiască 
savant atât patosul cât şi ironia. În marile sale creaţii – Buffalo Bill, Lamentaţia Ioanei d’Arc pe 
rug, cele două Ode ale lui Lactantiu pentru iubita sa, şi în altele, el a făcut pasul pe care, la 
timpul său, E.A. Poe, cel dintâi dintre moderni, a ştiut să-l facă, dincolo de romantism, 
păstrând unele aparenţe ale lirismului romantic. Stanca se transcende pe sine, nu numai 
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într-un joc estetic de o supremă graţie, ci prin ceea ce aş numi reprezentaţia lirică. Poetul nu 
se mai exprimă pe sine, ci oarecum în sine lui descoperă  esenţele care îl depăşesc infinit. 
Pasiunea sa pentru poezie ne aminteşte acel admirabil cuvânt al unei mari poete: doresc 
infinit de mult şi mă depărtez infinit de mult de ceea ce doresc. Patos şi ironie. Patos, în 
marele lamento al Ioanei d’Arc, tânguire a pasiunii zadarnice, dar devoratoare şi în cele din 
urmă triumfătoare. Ironic în marea speranţă, zadarnică şi ea, dar cât de umană, de a 
surprinde undeva, la cotitură, poştalionul aducând un domn de seamă, Timpul”. 
 Poetul inventează, în baladele sale, decoruri somptuoase, personaje cu alură 
simbolică, ce poartă, în figuraţia lor existenţială şi poetică, amprenta chipului lăuntric al 
eului liric, personaje ce nu sunt altceva decât măşti ale autorului, travestiuri alegorice ale 
unor impulsuri şi trăiri de o certă autenticitate. În Lamentaţia Ioanei d’Arc pe rug, poetul 
surprinde o gamă diversă de sentimente, senzaţii şi porniri afective. Sentimentul dominant 
este acela al regretului după o viaţă netrăită; absenţa şi prezenţa, viaţa şi visul, presiunea 
destinului de excepţie ce nu mai lasă loc unei biografii personale sunt elementele ce 
articulează universul de trăiri şi de imagini al poemului: „Îmi vor cuprinde flăcările-ntâi/ 
Picioarele rănite şi grumazul/ Şi-apoi, flămânzii şerpi de la călcâi/ Îmi vor zdrobi, cu 
sunet frânt, obrazul.// Eu voi rămâne însă şi pe rug,/ Ca şi pe ziduri, dreaptă şi 
nenfrântă,/ Nu voi zvârli blestemul ca pe-un jug,/ Nici nu voi da iertarea ca o sfântă,// 
Ci, fără lacrimi, ca un om de rând,/ Voi aştepta sub umedele tâmple/ Ceea ce-i vânt să se 
preschimbe-n vânt/ Şi ceea ce mi-e scris să mi se-ntâmple//Azi, pentru prima dată-n 
viaţa mea/ Şi poate pentru cea din urmă dată,/ Mă-mbrăţişează tainic cineva/ Şi mă 
învaţă-n fine să fiu fată (...)// Aceasta-i vina mea: că n-am lăsat,/ Cu gând ascuns, feciori 
în preajma porţii/ Şi-acum, când prima dată un bărbat/ Mă strânge-n braţe, sunt sortită 
morţii.// Vai mie – păcătoasa! – ştiu acum/ Care-ar fi fost să fie rostul mâinii/ În care-am 
pus pumnalul plin de scrum,/ În loc să pun, cântând, aluatul pâinii.// Vai mie – 
păcătoasa! – plâng acum/ Şi-mi pare rău că mor când, fermecată,/ Cu flăcările albe mă 
cunun/ Şi, fără remuşcări, mă las muşcată”. 
 Multe din poemele lui Radu Stanca sunt construite pe o tensiune lăuntrică a 
realului şi irealului, a esotericului şi aparentului. Ceea ce se arată şi ceea ce este învăluit în 
taina de nespus fac parte din arhitectura unui poem precum Doti, încarnare simbolică a 
unei hierofanii: „Dă-mi la o parte vălul şi priveşte!/ Eşti primul muritor care mă vezi./ te-
ai furişat în templul meu hoţeşte/ Şi-acum, ajuns aici, cunoşti şi crezi.// Mă socoteai 
iluzie abstractă,/ Sămânţă din străvechiul Amon-Ra./ Şi-azi când mă pipăi simţi cum se 
contractă/ În trupul meu de piatră inima.// Descoperă-mă toată, cu-ndrăzneală!/ Şi lasă-
ţi palma aspră şi pe sâni!/ Aşa cum stau aici, aproape goală,/ Sunt mai frumoasă ca un 
imn păgân.// O pulbere de-argint mă împresoară/ Şi raze lungi pe frunte-mi cad 
mănunchi./ Tăcerea care-acum se înfioară/ E sângele ce-mi susură pe trunchi.// Când 
ochii mi-s închişi, ciulesc urechea,/ Iar când o-nchid pe ea, din ochi pândesc./ Bagă de 
seamă! Inima, străvechea,/ Ca pe-un etern semnal, mi-o urmăresc!/ Streinule intrat aici 
hoţeşte!/ Hoinarule căzut în mreaja mea!/ Ia-mi palma desfăcută şi citeşte:/ Nu soarta 
mea e-n ea, ci soarta ta!”.  
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 Baladele lui Radu Stanca recompun, în imagini fastuoase, din care nu pregetă să se 
degaje un aer de vechime şi teatralitate, o lume de mult apusă şi, în acelaşi timp, insolită în 
reprezentările ei cvasionirice. Nicolae Manolescu a observat, în acest sens, că aceste 
poeme „compun o lume ciudată, de gravură veche cu burguri medievale şi castele, cu 
ziduri de cetate şi turnuri din care se risipesc bătăile ceasurilor, cu străzi înguste pe care se 
văd cavaleri, trubaduri, neguţători şi baroni, ori alunecă negre şi tăcute landouri. Dar 
probabil tabloul e o halucinaţie a poetului care-şi regăseşte sufletul rătăcitor în aceste 
fantome. Tristeţile poetului, care e, în fond, un elegiac minor, se obiectivează, astfel, în 
umbrele unui teatru chinezesc. Pentru el, evul mediu e, de fapt, lumea familiară a 
copilăriei, către care se întoarce mereu cu nostalgie sau cu suferinţă. Din sufletul lui ies la 
lumina zilei tot felul de arătări şi el n-are puterea sau nu vrea să le alunge: acestea se 
înstăpânesc asupra lui, trăiesc în locul lui, iubesc în locul lui, calcă nescrise pacte cu 
diavolul”. 
 Trecerea timpului e o temă recurentă a poemelor lui Radu Stanca. Timpul e văzut 
ca trecere implacabilă, ca ruptură de propria fiinţă, ca joc al metamorfozelor perpetue, în 
care alcătuirile realului capătă un aspect halucinant. Într-un poem precum Vulpea, timpul e 
resimţit ca sfâşiere, ca forţă malefică devorantă, ce împuţinează fiinţa poetului: „Ca tânărul 
spartan ascund sub haină/ Vulpea furată-a timpului ce trece./ Deşi mă muşcă tac şi-ndur 
în taină/ Fără să tulbur lumea ce petrece.// Glumesc nepăsător şi râd cu hohot/ În timp 
ce ea îşi vâră colţii-n mine,/ Simt sângele ţâşnind cu mare clocot,/ Dar mă prefac că-s 
vesel şi mi-e bine.// Şi mă voi mai preface-n continuare/ Chiar de mi-ar fi durerile-
nzecite./ Prea mare-i furtul ca să ţip că doare.../ Aşa dor visurile împlinite...// Ca tânărul 
spartan ascund la mine/ O vulpe... care-atâta timp cât tace/ Şi muşcă-adânc din carnea 
mea, e bine.../ Ce-am să mă fac când va porni să latre”. 
 Eroii lirici ai lui Radu Stanca se remarcă mai ales prin estetismul lor, prin 
capacitatea lor teatralizantă, prin excesul de artificialitate ori prin verva exhibiţionistă. 
Fastul şi fardul, reprezentarea hiperbolică şi postura spectaculară reies şi din poemul De-aş 
fi rege, în care poetul se închipuie pe sine în făptura unui rege capricios şi exuberant: „Mă 
iubesc mai mult ca pe oricine/ Şi-s gelos pe-oricine mă iubeşte./ Tot ce mica-mi inimă 
pofteşte/ Mi-e prilej de-orgii şi de festine.// Tot ce vreau pe loc mi se-mplineşte,/ Orice 
fleac visez îndată-l capăt./ Dragostea de mine n-are capăt/ Şi trăiesc din plin, 
împărăteşte.// Curtea mea-ncărcată cu portaluri/ Mă desfată-ntruna, zi şi noapte./ Până-
n cer se-aud, desferecate,/ Chiotele gureşelor baluri,// Până-n codrii-adânci unde dorm 
nimfe/ Ce tresar din somn de-atâta cântec/ Şi-apoi vin, săltând uşor din pântec/ Şi-
unduindu-şi verzile lor limfe (...)// Şi-n adâncul nopţii fără lege/ Mă iubesc atât de mult, 
pesemne,/ Că-nvestit cu tainicele semne,/ De-aş fi rege, -aş fi un straşnic rege”. 
 Poemele de dragoste ale lui Radu Stanca au o figuraţie cvasirituală şi o ritmică 
afectivă în care melancolia şi suferinţa se împletesc armonios. Iată poemul Despărţire, în 
care modulaţia sentimentului are accente dureroase, iar expresia e impregnată de un 
patetism reţinut, de o vibraţie afectivă abia auzită: „Ne-ar trebui o mie de ani să reclădim/ 
Ce-am sfărâmat aseară cu despărţirea noastră/ Şi nici atunci nu-i sigur c-am mai putea să 
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fim/ Eu creanga ta de aur, tu frunza mea albastră.// O umbră o să stee mereu între noi 
doi/ (Noi care-am fost pe vremuri lipiţi ca două palme/ Pe pieptul unei moarte) şi veşnic 
între noi/ Vor creşte neguri numai în aparenţă calme.// Cuvântul de-altădată nu-l voi mai 
folosi,/ Tăcerea fără seamăn de-atunci n-o vom mai tace./ Vom sta mereu ca zeii 
deasupra şi vom fi,/ Cu mâinile pe scuturi, severi şi plini de pace (...)// Ca nişte ghimpi 
vom scoate treptat din amândoi/ Aducerile-aminte şi vom privi la chipul/ Iubirii care 
cade şovăitor în noi/ Cum dintr-un ţărm de stâncă-ntr-un golf adânc nisipul.// Dar 
liniştea de-atuncea n-o vom mai regăsi/ Şi singuri vom petrece cele din urmă clipe,/ În 
timp ce pescăruşul iubirii va muri,/ Bătând încă o dată din largile-i aripe...”. 
 Poet al evocărilor fastuoase şi al sentimentului elegiac al trecerii, Radu Stanca nu e 
mai puţin un poet ce rescrie în versurile sale spectacolul inefabil al existenţei, într-o 
expresie teatralizantă şi patetică, gravă şi solemnă totodată. 
 Nicolae Manolescu consideră baladele lui Radu Stanca drept nişte false balade, 
marcate de o gesticulaţie abundentă, de ornamentaţie stilistică barocă şi de un ceremonial 
afectiv nu lipsit de un anume retorism. Lumea pe care o figurează Radu Stanca este, cum 
precizează N. Manolescu, „o lume ciudată, de gravură veche cu burguri medievale şi 
castele, cu ziduri de cetate şi turnuri din care se risipesc bătăile ceasurilor, cu străzi 
îngustre pe care se văd cavaleri, trubaduri, neguţători şi baroni, ori alunecă negre şi tăcute 
landouri. Dar probabil tabloul e o halucinaţie a poetului care-şi regăseşte sufletul rătăcitor 
în aceste fantome. Tristeţile poetului, care e, în fond, un elegiac minor, se obiectivează, 
astfel, în umbrele unui teatru chinezesc. Pentru el, evul mediu e, de fapt, lumea familiară a 
copilăriei, către care se întoarce mereu cu nostalgie sau cu suferinţă. Din sufletul lui ies la 
lumina zilei tot felul de arătări şi el n-are puterea sau poate nu vrea să le alunge (..)”.  
 Buffalo Bill e o baladă cu uşor substrat parabolic, în care verva imaginilor şi figuraţia 
barocă a decorurilor imaginează o poveste aventuroasă din Far West, cu toată recuzita de 
rigoare. Există, aici, două niveluri ale înţelegerii textului, unul de suprafaţă, poemul putând 
fi privit ca redare a unor aventuri romantice, în spirit retoric şi declarativ, şi, un alt nivel, 
de profunzime, prin care se poate descifra o parabolă a Timpului, acel „domn de seamă” 
care va fi amăgit şi jefuit de eroii baladei. 
 Regimul viziunii poetice se desfăşoară într-un potenţial viitor, într-un timp aproape 
mitic, al reiterării unor gesturi exemplare, un timp ce favorizează expansiunea 
sentimentelor şi a trăirilor: „Diseară poştalionul va trece prin strâmtoare/ Iar noi îl vom 
surprinde la locul cunoscut,/ Întocmai ca pe vremea când mânuiam topoare/ Şi flinte 
ghintuite. Întocmai ca-n trecut.// Azi însă nu de lada cu bani ne vom atinge,/ Nu de 
mătăsuri fine, podoabe sau găteli,/ Nu vom umbla prin punga rotundă ca o minge/ Şi nici 
prin buzunare cusute-n căptuşeli.// Azi nu ca să ne-nfigem în saci cu aur braţul/ Ne vom 
lupta cu ceata de călători calici/ Şi nici ca să mai râdem puţin, zvârlind cu laţul,/ Ne vom 
ascunde ochii sub măşti, iubiţi amici.// Nu ca să punem mâna pe călătoarea blondă/ Ce 
tremură şi-şi vâră colierul între sâni,/ Nu ca să scoatem fetei inelul de logodnă,/ Vom 
răsuci cu vervă pistoalele în mâini.//(...)// Un lucru mult mai nobil, prieteni, astă-seară/ 
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Aduce poştalionul, şi mai de preţ decât/ O călătoare zveltă, subţire şi sprinţară/ Sau saci 
cu bani de aur, umpluţi până la gât”. 
 Cea de a doua secvenţă a textului precizează natura acelui „domn de seamă”, 
Timpul, duşman de temut care va fi încercuit şi prins cu armele şi candoarea copilăriei. 
Interesantă este verva imagistică şi extrema forţă de plasticizare a detaliilor, prin care este 
concretizat timpul: „Diseară poştalionul aduce-un domn de seamă,/ Un călător de vază şi-
un hoţoman de soi,/ Aduce Timpul – domnul pe care nici o vamă/ Nu l-a putut vreodată 
întoarce înapoi.// Boierul cu palate şi herghelii în care/ Trag cai de rasă anii albaştrii după 
ei,/ Un negustor de vinuri, când dulci şi când amare,/ Şi-un hrăpăreţ pe care nu-l pot 
momi femei.// Bogat din cale-afară şi gras de nu-şi încape,/ Prin haină i se vede umflată 
punga grea,/ În degetele-i scurte inelele fac ape/ Şi pe reverul bluzei poartă fălos o stea.// 
Pe pântec îi străbate un lanţ de aur vesta/ Şi-un ceas rotund în care, din când în când, 
zelos,/ Priveşte pe sub gene, ca nu cumva-n acesta/ Să fi rămas o clipă – din veacuri – de 
prisos.// Când aţipeşte-n jocul căruţei şi în saltul/ Legănător pe care catârii suri îl fac,/ El 
sforăie şi doarme ca orişicare altul,/ El moţăie cuminte, ca orice prostănac.// N-are 
nimica straniu şi nici la chip nu-i groaznic,/ Atâta doar că n-are pereche de zgârcit,/ Nu e 
vegheat de nimeni, păzit de nici un paznic,/ Călătoreşte singur şi-i veşnic obosit”.   
 Ultima parte a poeziei redă, în termeni ai farsei, ai bufoneriei şi carnavalescului, 
imaginea timpului prins în mrejele „tâlharilor”: „Aşa că nu vă temeţi de el, va fi o luptă/ 
Din cele mai uşoare, iar de-l vom prinde-n laţ,/ În pânza veşniciei de astă dată ruptă,/ 
Noi, dintre toţi tâlharii, vom fi cei mai bogaţi.// Căci, dacă punem mâna pe el şi pe 
comoară,/ Ne-am pricopsit, prieteni, cum nu ne-am aşteptat,/ Şi, dacă punem mâna pe el, 
în astă-seară,/ Am dat o lovitură cum încă nu s-a dat...”. 
 Radu Stanca resimte, cum au observat, de altfel, exegeţii săi, nevoia imperioasă de a 
fantaza, de a-şi transcrie cu vervă imagistică şi într-un desen funambulesc, iluziile, 
himerele, bufoneriile unui spirit, cu toate acestea, grav, înclinat spre meditaţie şi 
ceremonial al rostirii nu lipsite de patetism. 

Un autoportret spiritual-fantezist ne întâmpină în Corydon, poem al estetismului 
spiritualizat şi al ampretei evocatoare. Din versurile lui Radu Stanca răzbate un orgoliu 
nedisimulat, transcris în imagini calofile, cu reverberaţii ale rememorării: „Sunt cel mai 
frumos din oraşul acesta,/ Pe străzile pline când ies n-am pereche,/ Atât de graţios port 
inelu-n ureche/ Şi-atât de-nflorite cravata şi vesta./ Sunt cel mai frumos din oraşul 
acesta.// Născut din incestul luminii cu-amurgul,/ Privirile mele dezmiardă genunea,/ De 
mine vorbeşte-n oraş toată lumea,/ De mine se teme în taină tot burgul./ Sunt Prinţul 
tenebrelor, eu sunt amurgul...// Nu-i chip să mă scap de priviri pătimaşe,/ Prin părul meu 
vânăt, subţiri, trec ca aţa,/ Şi toţi mă întreabă: sunt moartea, sunt viaţa?/ De ce am ciorapi 
verzi, pentru ce fes de paşe?/ Şi nu-i chip să scap nici pe străzi mărginaşe...”. 

 Consistenţa eului liric se conturează din evaluarea sa din perspectiva esteticului, 
“reprezentativitatea” sa fiind una dată de referinţele plastice. Statutul eroului liric ţine mai 
mult de sfera esteticului decât de aceea a ontologicului : „Panglici, cordeluţe, nimicuri m-
acopăr,/ Când calc, parcă trec pe pământ de pe-un soclu./ Un ochi (pe cel roz) îl ascund 
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sub monoclu/ Şi-ntregul picior când păşesc îl descopăr,/ Dar iute-l acopăr, ca iar să-l 
descopăr...// Cellalt ochi (cel galben) îl las să s-amuze/ Privind cum se ţin toţi ca scaiul de 
mine./ Ha ! Ha ! Dac-aţi şti cât vă şade de bine/ Sărind, ţopăind după negrele-mi buze./ 
Cellalt ochi s-amuză şi-l las să s-amuze”. Poate fi identificat, în această poezie, într-o 
formă superlativă, întreg cultul lui Radu Stanca pentru valorile artistice, pentru 
expresivitatea iradiantă a formei plastice care girează, sub specia esteticului, convulsiile 
trăitului. Prins în reţeaua referinţelor plastice, cu contururile ontice fixate de cadrele 
tensiunii simbolice artistice, portretul fiinţei lirice este o expresie, împinsă la limită, a 
“autocratismului estetic”, cum ar spune Mircea Muthu. 

 Tocmai de aceea, simbolismul eului liric ia naştere dintr-o dublă strategie, a 
“obiectivităţii” şi idealizării, pe care o pune în joc autorul. Eroul are aspectul  unei imagini 
în oglindă, cu întreaga conformaţie verosimilă până la cel mai infim detaliu, dar ireală, 
lipsită de substanţă, de consistenţă ontică. Se poate chiar observa caracterul de “vedenie” 
al personajului, statutul său dual, de fiinţă jumătate reală-jumătate simulacru, situată între 
veridicitatea reprezentării şi hieratismul evocării : „C-un tainic creion îmi sporesc 
frumuseţea,/ Fac baie în cidru de trei ori pe noapte/ Şi-n loc de scuipat am ceva ca un 
lapte,/ Pantofi cu baretă mi-ajută zvelteţea/ Şi-un drog scos din sânge de scroafă, 
nobleţea.// Toţi dinţii din gură pudraţi mi-s cu aur, /Mijlocul mi-e supt în corset sub 
cămaşe,/ Fumez numai pipe de opiu uriaşe,/ Pe braţul meu drept tatuat am un taur/ Şi 
fruntea mi-e-ncinsă cu frunze de laur/ Prin lungile, tainice, unghii vopsite,/ Umbrela cu 
cap de pisică rânjeşte/ Şi nu ştiu de ce, când plimbarea-mi prieşte,/ Când sunt mulţumit 
c-am stârnit noi ispite,/ Din mine ies limbi şi năpârci otrăvite”. 

În finalul poeziei autorul sugerează o corespondenţă intimă între eul liric şi cadrul 
natural, o interferenţă între cele două regimuri de existenţă, uman şi fizic. Estetismul, 
cultul preţiosului şi al preţiozităţii, manierismul formelor şi artificalitatea unor imagini 
poetice, toate acestea concură la amplificarea senzaţiei de expresivitate teatralizantă a 
poeziei („Din mine cresc crengi ca pe pomi, mătăsoase,/ Şi însăşi natura atotştiutoare,/ 
Ea însăşi nu ştie ce sunt: om sau floare?/ Sau numai un turn rătăcit între case,/ Un turn 
de pe care cad pietre preţioase?// Sunt cel mai frumos din oraşul acesta,/ Pe străzile pline 
când ies n-am pereche,/ Atât de graţios port inelu-n ureche/ Şi-atât de-nflorite cravata şi 
vesta./ Sunt cel mai frumos din oraşul acesta”). Desigur, putem considera ipostaza lirică o 
altă mască, un alt travesti compensatoriu al eului liric, care caută în artă, în poezie, în 
ritmica armonioasă a frazelor, o modalitate de retranşare din faţa unei realităţi adesea 
agresive ori indiferente. 
 Fascinaţia fantazării şi acoladele epice ale frazei lirice, ca şi cadenţa ceremonioasă a 
versului, toate aceste elemente definesc în bună măsură poetica lui Radu Stanca, autor 
pentru care practica scrisului se însoţeşte mereu cu o acută şi limpede conştiinţă a limitelor 
şi beneficiilor actului creator. 
 

 
 



22 
 

Bibliografie critică selectivă 

Nicolae Balotă, Labirint, Ed. Eminescu, Bucureşti, 1970; Ovid. S. Crohmălniceanu, 
Cercul Literar de la Sibiu şi influenţa catalitică a culturii germane, Ed. Universalia, Bucureşti, 
2000; Ioana Lipovanu-Theodorescu, Radu Stanca şi feţele peziei, Prefaţă la volumul Poezii, Ed. 
Albatros, Bucureşti, 1973; Nicolae Manolescu, Literatura română postbelică, Ed. Aula, 
Braşov, 2001; Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii române, Ed. Paralela 45, Piteşti, 
2008;  Petru Poantă, Cercul Literar de la Sibiu. Introducere în fenomenul originar, Ed. Ideea 
Europeană, 2006; Ion Pop, Jocul poeziei, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1985; Eugen 
Simion, Scriitori români de azi, I, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1978; Alex. Ştefănescu, 
Istoria literaturii române contemporane, Ed. Maşina de scris, Bucureşti, 2005; Dragoş Varga, 
Radu Stanca - Sentimentul estetic al fiinţei, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2005;  Ion 
Vartic, Radu Stanca. Poezie si teatru, Ed. Albatros, Bucuresti, 1978. 

 

 

 

 

 



23 
 

CONLOCUIREA OMULUI CU ISTORIA 
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Abstract 
 

According to B. Fondane, history, as it is generally understood, is perverted because – in order to be 
intelligible – its meaning is reversed. The modern world has nothing understood from its desperate attempt to make 
the man’s cohabitation with history possible. The real meaning of history is that of the very meaning of man’s 
existence. Its apparent absurdity may be transcended in an eschatological horizon, beyond the principle of causality, 
in an existential history which lightens at the end of time.     
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Potrivit lui B. Fondane, în L’homme devant l’histoire,(1) ceea ce trece drept 
ininteligibil pentru filosofia reflexivă e gustul suspect pentru lumea creată, apetitul pentru 
sensibil, expunerea la empirie, corpul – într-un cuvânt – din care Dumnezeu e exilat. Nu 
sunt oare toate acestea elementele constitutive ale unei istorii ? Istorie nu perversă, ci 
pervertită, a cărei semnificaţie e răsturnată (şi anexată) tocmai pentru a putea fi 
inteligibilă. „Nu există, spune el, prestidigitaţie mai mare în Istoria umană decât această 
transmutaţie a tuturor valorilor”, ceea ce duce la concluzia (şi ea inversată) că deşi „nu există 
nici o urmă de raţiune în istorie”, ea poate fi totuşi înţeleasă ca proclamare a unui raport 
de sens : coincidenţa între sensul conştiinţei şi sensul istoriei.(2) Or, constată Ricoeur, 
există un paradox latent în istorie: „noi spunem: istoria la singular, pentru că noi ne 
aşteptăm ca un sens uman să unifice şi să facă rezonabilă această istorie unică a omenirii; 
tocmai acest pariu implicit încearcă să-l expliciteze filosoful raţionalist (s.n.) care scrie o 
istorie a conştiinţei; dar noi spunem de asemenea şi oamenii, oamenii la plural, şi definim 
istoria drept ştiinţa oamenilor trecutului, pentru că ne aşteptăm ca persoanele să se 
ivească ca nişte multiple focare de umanitate; tocmai această bănuială o scoate la lumină 
filosoful existenţial (s.n.) dedicându-se operelor singulare, unde se reorganizează cosmosul în 
jurul unui centru excepţional de existenţă şi de gândire”.(3) Paradoxal, istoria singulară 
şterge singularitatea umană, întrucât ea vizează doar fluxul de evenimente ca dezvoltare 
extensivă a sensului, plecând de la o multiplicitate de focare organizatoare, care sunt chiar 
evenimentele centrale ce se unifică într-o ordine coerentă, raţională. „Această antinomie a 
timpului istoric – continuă Ricoeur – este secretul ezitării între două « dispoziţii » 
fundamentale ale fiinţelor omeneşti faţă de propria lor istorie: în timp ce lectura istoriei ca 
proclamare a conştiinţei înclină spre un optimism al ideii (s.n.), lectura istoriei ca izbucnire a 
focarelor de conştiinţă conduce mai degrabă la o viziune tragică a ambiguităţii omului 
(s.n.)”.(4) E evident că pentru filosofia raţionalistă, condamnată de Fondane, istoria nu 
are un sens al ei (ea semănând cu „păţania unui nebun povestită de un idiot”); ceea ce îi 
conferă totuşi o semnificativitate comprehensibilă este istoria conştiinţei care o supune 
cunoaşterii obiective şi pentru care există un progres subsumat unei viziuni melioriste. 
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Concepţie care însă pare să anuleze istoria însăşi în ceea ce are ea uman (căci, în ultimă 
instanţă, e vorba de o istorie a omului), pentru a păstra doar un şir de fapte şi 
evenimente.(5) Dimpotrivă, şi aceasta e poziţia lui Fondane (ca de altfel a oricărui filosof 
existenţial), semnificativă nu e fascinaţia unei false obiectivităţi, a unei istorii fără oameni 
şi valori umane, ci o istorie ce are drept obiect însuşi subiectul uman. Nu suprimarea 
istoriei în sistem, ci însufleţirea ei în om. Viziune însă care, departe de optimismul istoric 
al unui umanism triumfalist, scoate la lumină ambiguitatea omului, echivocitatea fiecărei 
istorii umane în parte, micile istorii multiple care subminează conştiinţa de survol a 
istoriei unice. Pentru Fondane, optimismul raţionalist ce subîntinde filosofia istoriei (6) 
„stă la orginea relelor celor mai importante pe care le acuză lumea modernă”. O raţiune 
demagogică ce făgăduieşte suprimarea contradicţiilor, stabilirea unui echilibru ideal, în 
care omul să-şi afle un loc, într-o istorie care nu e decât „exteriorizarea Spiritului în timp”. 
Pentru aceasta, trebuie să renunţe la tot ce, în el, e încă legat de sensibil, de corporal, sursă 
a oricărei forme de iraţionalitate. Paradoxul e următorul:  a renunţa la lume în numele 
unei Idei care făgăduieşte lumea.(7) Or „lumea modernă nu a înţeles nimic din această 
încercare disperată de a face cu putinţă conlocuirea omului cu istoria” (s.n.).(8)  

 
Poziţia lui Fondane ar putea fi situată poate mai bine, în toată complexitatea ei, 

prin recursul la un scurt text al lui E. Lévinas intitulat Antiplatonismul filosofiei contemporane a 
semnificaţiei, (9) text care pune în evidenţă sincronia opţiunilor lui Fondane (până la un 
punct) în contextul filosofic al epocii, dar şi neînţelegerea implicaţiilor profunde care ar 
duce la o aşa-zisă depăşire a platonismului. Filosofia contemporană a răsturnat întru totul 
structura platoniciană a lumii, căci pentru ea, spune Lévinas, „inteligibilul nu e de 
conceput în afara devenirii care îl sugerează”, în ignorarea sensibilului survolat. „Întregul 
pitoresc al istoriei, toate culturile nu mai sunt obstacole care ne despart de esenţial şi de 
Inteligibil, ci căi care ne duc într-acolo”. Nu e vorba doar de o corelaţie între inteligenţă şi 
inteligibil, între gândire şi limbaj; e mai ales „suprapunere a unei învecinări cu un alături, o 
înrudire ce uneşte inteligenţa şi inteligibilul în planul unic al lumii care formează acea 
« istoricitate fundamentală » de care vorbeşte Merleau-Ponty”. Am putea vorbi de o 
„consangvinitate” a inteligenţei şi a inteligibilului, acesta din urmă fiind situat „în 
prelungirea întregii existenţe concrete a individului” şi nu înaintea ei. „Antiplatonismul 
filosofiei contemporane constă în această subordonare a intelectului faţă de expresie”, iar 
pentru ca această repoziţionare să fie eficientă, e nevoie de întreaga densitate a istoriei, 
căci accesul la inteligibil trece prin lumea sensibilă. Deşi discordantă, cu privire la 
conlocuirea omului cu istoria (care e de fapt o înrudire – şi nu o separaţie, în pofida 
diferenţei – între inteligibil şi sensibil), concepţia lui Fondane se raliază acestei viziuni 
(antiplatoniciene şi, prin extensie, antiraţionaliste) într-atât încât ar fi putut subscrie fără 
ezitare la următorul tablou schiţat de Lévinas: „Ar ajunge să arătăm rolul pur operator şi 
provizoriu al omului în desfăşurarea şi manifestarea unui ansamblu de termeni care fac 
sistem. (...) Nu omul, având o anume vocaţie proprie, ar fi cel care ar inventa sau ar căuta 
sau ar poseda adevărul. Adevărul e cel care suscită şi ţine omul (fără să ţină la el), cale pe 
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care intră structurile de tip formal ori logico-matematice pentru a se ordona şi a se situa 
conform arhitecturii lor ideale, respingând eşafodajele umane care permiseseră edificarea. 
(...) Subiectivitatea ar apare în vederea propriei sale dispariţii, moment necesar pentru 
manifestarea structurii Fiinţei, a Ideii. (...) Am asista la ruinarea mitului omului, scop în 
sine, ce lasă să apară o ordine nici umană, nici inumană, ordonându-se (...) prin forţa 
propriu-zis raţională a sistemului dialectic sau logico-formal. Ordine non-umană căreia i 
se potriveşte numele – ce e anonimatul însuşi – de materie”. Se observă cum contestării şi 
incriminării umanismului optimist, naiv, li se adaugă delimitarea de un anti-umanism 
artificial, pentru care istoricitatea omului nu e decât una de trecere sau chiar a trecerii, în 
favoarea unei întoarceri la concret, la o subiectivitate vie, în orizontul căreia istoria nu e 
doar evenimenţială, şi nici doar trecere şi uitare, ci reactivare, memorie sau retenţie. 
Pornind de la aceste premise, Lévinas subliniază însă o posibilă atitudine diferită, 
recuperatoare a platonismului, insistând asupra „anteriorităţii sensului în raport cu 
semnele culturale”. Iar aceasta întrucât separarea lumii inteligibile la Platon e hotărâtă de 
precedenţa lumii semnificaţiilor (în funcţie de ordinea atemporală a Ideilor) faţă de limbajul 
şi cultura care o exprimă. Această lume domină culturile istorice, al căror caracter e 
provizoriu şi naiv. A surprinde în semnificaţie o situaţie care precede cultura înseamnă a 
reveni într-un fel nou la platonism. „Semnificaţia – inteligibilul – constă pentru fiinţă în a 
se arăta în simplitatea sa non-istorică, în nuditatea sa absolut necalificabilă şi ireductibilă, 
în a exista « înaintea » istoriei şi « înaintea » culturii”.(10) Platonismul ilustrează afirmarea 
umanului independent de cultură şi istorie. „Faptul că manifestarea inteligibilă se produce 
în verticalitatea (la droiture) moralităţii şi a Operei măsoară limitele comprehensiunii 
istorice a lumii şi marchează întoarcerea la înţelepciunea greacă”. Ceea ce înseamnă că 
înaintea Istoriei şi a Culturii, înaintea experienţei ca sursă de sens şi a prezenţei obiective, 
semnificaţia se situează într-o Etică a absolutului pre-originar, la care sensibilul 
mundaneităţii nu are acces prin sine: „Nici lucrurile, nici lumea percepută, nici lumea 
ştiinţifică nu permit accesul la normele absolutului. Creaţii culturale, ele sunt cufundate în 
istorie. Dar normele moralei nu aparţin istoriei şi culturii”.(11)  

 
„Ne aflăm pe pragul religiosului care nu începe, ni se pare – se întreabă Fondane–, 

decât atunci când istoria încetează, pentru noi, de a avea un sens inteligibil ?”. Dacă 
umanismul raţionalist nu a vrut să recunoască pe faţă că istoria îşi e suficientă sieşi, 
„suntem la antipozii religiosului”, adică ai valorizării realului concret şi ai creditării lumii 
mântuibile. Modernitatea s-a înşelat nu doar în legătură cu respingerea posibilităţii 
conlocuirii omului cu o istorie pe măsura omului, ci şi „cu privire la creştinism, 
imputându-i acestuia că descurajează acţiunea şi pune cheia istoriei în mâna lui 
Dumnezeu; nu creştinismul, ci philosophia perennis trebuie făcută răspunzătoare pentru 
această atitudine: transcendentul, în beneficiul căruia omul s-a desprins de lume, nu a fost 
nicicând Dumnezeu, ci doar inteligibilul, Nous”. Falsul transcendent e cel în care a fost 
exilat Dumnezeul filosofilor, blamat de Pascal, Dumnezeul-Idee, al cărui adevăr nu 
semnifică, absent din semne şi lucrări. Pentru acest „transcendent”, istoria e lăsată de 
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izbelişte, aruncată în marginalitatea nesemnificativului, sau e ordonată conform raţiunii 
ori sensului conştiinţei care doreşte „inteligibilitatea istoriei” şi „un trecut reparat”. Or „e 
cu neputinţă pentru Istorie, pentru Raţiune să facă într-aşa fel încât ceea ce a fost să nu fi 
fost. (...) Chiar şi pentru Dumnezeu ar fi imposibil”. În acest sens, istoria îşi e suficientă 
sieşi, întrucât exclude reversibilul; evanescenţa ei e pe măsura incomprehensibilităţii ei; nu 
ne întoarcem în istorie pentru a mai face ceva, ci doar pentru a-i integra desfăşurarea, 
aparent haotică, în orizontul de claritate al cunoaşterii. La urma urmei, aşa cum spune 
Lévinas, putem „să întemeiem religiosul pe o filosofie a unităţii şi a totalităţii fiinţei, 
numită Spirit, să sacrificăm tocmai transcendenţa în favoarea acestei unităţi care 
garantează eficacitatea lui Dumnezeu în lume. (...) Dar alegerea aceasta este singura cu 
adevărat filosofică ?”.(12) Lipsită de transcendentul viu, lucrător în lume, istoria ar mai 
avea cu adevărat un sens, un adevăr care să o lumineze ?(13)  Dar sensul e dublat de 
mister; împreună ele alcătuiesc limbajul paradoxal al speranţei: „Sens: exită o unitate de 
sens; este principiul curajului de a trăi în istorie. Mister: dar acest sens este ascuns; nimeni 
nu-l poate spune (...); trebuie să-l luăm pe riscul nostru, dar pornind de la semne”.(14) Este 
tocmai modul în care procedează lectura creştină a misterului istoriei, ceea ce-i şi permite 
să depăşească absurditatea aparentă a acesteia: „faptul că această istorie este traversată de 
o altă istorie al cărei sens nu îi este inaccesibil, care poate fi înţeleasă. Creştinul este astfel 
omul care trăieşte în ambiguitatea istoriei profane, dar cu tezaurul preţios al unei istorii 
sfinte”.(15) Obiect de speranţă şi de credinţă, sensul istoric e supra-raţional; 
supranaturalitatea lui e eshatologică.(16) De aceea cheia istoriei, de care vorbea Fondane, 
nu se află în mâna lui Dumnezeu, ci la îndemâna omului căruia îi e dat să închidă şi să 
deschidă lumea, lumea de la capătul timpului, sfârşită şi înnoită.  

„De aici – şi doar de aici – începe filosofia existenţială necondiţionată, istorică, 
nevalabilă pentru toţi – care, prin simplul fapt că este, instituie critica teoriei cunoaşterii 
aşa cum a fost formulată de filosofia pozitivă şi îi stabileşte limitele”.(17) Dacă e vorba de 
o filosofie a rupturii şi a excepţiei, s-ar putea să existe pericolul ca această excepţie să 
devină concept sau categorie, în măsura în care toate existentele ar fi înţelese drept 
excepţionale. Dar nu orice existent e excepţie; „o filosofie nevalabilă pentru toţi nu vrea 
să spună decât, poate: nevalabilă pentru orice om în timp ce e implicat în condiţiile 
obişnuite ale vieţii în care, pentru fiecare întrebare, există pregătit un răspuns”.(18) Doar 
existentul imprevizibil este excepţie, apariţie bruscă ce face din fiecare unicul, noua fiinţă 
aleasă pentru ea însăşi. Nouă ne revine să primim făgăduinţa unei reînnoiri, care nu se 
adresează decât nouă, dar ea răsună dintotdeauna, înainte ca noi să o experiem ca atare. 
Nu ştim că o primim, dar a nu şti să o primim ar însemna să rămânem (şi să ne 
„odihnim”) într-o Duminică ce nu se va sfârşi niciodată. Făgăduinţa dă ceea ce 
făgăduieşte, este deja darul „ « marii zile de Luni » ce face Duminica Istoriei atât de 
întunecată, de temătoare şi de lungă”.(19) Căderea în istorie, în somnul „duminical” al 
exteriorităţii şi al non-sensului, se poate ca atare eterniza în aşa-numita presiune ori chiar 
teroare a unei istorii impersonale,(20) în care toate sunt încă în mişcarea lumii obiective, 
evenimenţiale, conduse de principiul cauzalităţii. Doar o comprehensiune profund 
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existenţială poate face ca evenimentul să îşi dezvăluie lumina în propria existenţă a celui 
ce înţelege, ceea ce presupune o metaistorie sau „o istorie metaistorică”, potrivit expresiei 
lui Henry Corbin, „o istorie existenţială care sparge istoria şi istoricitatea obiectivă”, în care 
principiul cauzalităţii e înlocuit cu un „principiu de smulgere, adică de smulgere din însăşi 
cauzalitatea istorică”, altfel spus „o eshatologie trăită pe cont propriu”.(21) 
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DIN CALIDOR DE PAUL GOMA. 
O ALTĂ IMAGINE ARTISTICĂ A BASARABEANULUI 

 
Aliona GRATI 

 

Abstract 

The paper attempts to prove that Paul Goma, the prose-writer, is the author of an alternative variant of 
literary type of Basarabean, an extrovert and eccentric one, different from the images of resigned, contemplative, 
peaceful, and serene characters of the literary cannon settled on territory between the Prut and the Nistru rivers after 
the retreat of the socialist realism.  

 
Keywords: chronotop, carnival, grotesque, plurilinguism, dissident consciousness/carnival consciousness.  

 

„O copilărie basarabeană” 
 Reconstituirile romanului Din calidor sunt „amintirile din copilărie” ale lui Paul 

Goma. În zadar însă vom căuta să fim plimbaţi prin paradiziace spaţii humuleştene sau 
prin tihnite şi idilice ambianţe ale conacului boieresc, de genul celor imaginate de Ionel 
Teodoreanu sau Constantin Stere. Secvenţa temporală rememorată nu este una ce s-ar fi 
înscris în capitolul „secolul de aur al istoriei naţionale”, Basarabia devine în prima 
jumătate a veacului trecut un teren de manevrare a unui realism grotesc, cu spectacole 
ideologice dintre cele mai bizare şi mai inumane pentru locuitorii acestui ţinut. În 
condiţiile în care paradoxurile politice se ţineau lanţ, iar evoluţia evenimentelor nu 
promitea un viitor izbăvitor, o copilărie nu avea şanse să se desfăşoare în albia iniţierilor 
fireşti. Efectele traumatizante au marcat într-un fel aparte structura evocărilor, dar această 
constatare nu ne va determina să exersăm pedante incursiuni în biografia autorului sau 
descifrări psihanalitice de obsesii şi refulări. Nu ne vom limita nici la analizele de tip 
structuralist asupra procedeelor stilistice şi compoziţionale, or, obedienţa faţă de 
canoanele formale a dus la câteva concluzii regretabile, potrivit cărora romanul lui Paul 
Goma nu ar corespunde condiţiilor literarităţii. Ceea ce ne interesează sunt, pe de o parte, 
tensiunea moral-volitivă, accentul axiologic al scriitorului, conţinutul ideatic şi materialul 
de viaţă, care sunt elemente intrinseci ale structurii operei sale, şi, pe de altă parte, 
modalităţile prin care acest material de viaţă capătă forme artistice, acestea din urmă fiind 
urmărite în raport cu altele afirmate de-a lungul istoriei evoluţiei genului. Astfel, vom avea 
posibilitatea să arătăm că arta romanescă a lui Paul Goma se profilează în contact, 
interacţiune, intercondiţionare şi dialog cu tradiţia europeană a genului romanesc şi, 
desigur, cu întregul spaţiu al culturii.   

Se cere mai întâi de toate să identificăm tipul de naraţiune biografică în care se 
încadrează romanul Din calidor şi, ce e mai important, apartenenţa autorului la o anumită 
familie spirituală de romancieri. Nu încape îndoială, Paul Goma s-a fixat în formula 
realistă a romanului românesc, care descinde dintr-o bogată tradiţie a prozei de evocare cu 
rădăcini mai vechi. Vizionarismul specific ne predispune la explorări în spaţiul imaginaţiei 
folclorice, iar tehnicile narative datorează mult povestitorului popular. Romanul lui Paul 
Goma demonstrează un emblematism realist pe bază folclorică, diferit  însă de cel cu 
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implicaţii mistice din creaţia lui Ştefan Bănulescu sau Fănuş Neagu, care figurează o lume 
obscură şi plină de prejudecăţi. Ca să nu mai vorbim de inadecvarea atribuirii acestui 
realism la tradiţia romanului biografic experimental-naturalist; or, convulsii patologice are 
doar istoria în acest roman, omul demonstrând, dimpotrivă, o vitalitate exuberantă. Din 
calidor vine cu o biografie organizată în sistemul de imagini şi simboluri carnavaleşti, care îi 
reliefează legătura genetică cu arta narativă a povestitorilor rabelaisieni şi crengieni.  

Pentru a uşura înţelegerea celor afirmate mai sus vom apela la explicaţiile în acest 
sens ale lui Mihail Bahtin care distingea, în cadrul propriei sale variante – dialogice – de 
poetică istorică, două linii proeminente în dezvoltarea romanului european, una cu 
originea în epopee şi alta – în menippee, ambele considerate izvoare esenţiale ale acestui gen. 
Romanul-epopee (pe care Mihail Sadoveanu îl ilustrează exemplar în literatura română) a 
preluat coordonatele estetice de la eposul clasic care, după esteticianul rus, pot fi 
caracterizate în felul următor: 1. obiectul epopeii îl reprezintă trecutul istoric idealizat al 
unei naţiuni („trecut epic” în terminologia lui Bahtin, „trecut absolut” în cea a lui Goethe 
şi Schiller); 2. izvorul epopeii trebuie căutat în tradiţia naţională care, în fond, asimilează 
experienţa individuală şi imaginaţia ei liberă; 3. lumea epopeii este un eveniment consumat 
şi consacrat şi se situează la o „distanţă epică” faţă de contemporaneitate, de cântăreţul şi 
ascultătorii lui. Evenimentele subiectului se desfăşoară într-un „timp absolut”, 
„primordial”, al „începuturilor”, fapt ce dictează atitudinea de pietate faţă de ele. Nu ne 
putem imagina un poem despre timpul prezent, doar în epopee „cântăreţul şi ascultătorul, 
imanenţi epopeii ca gen, se află în acelaşi timp şi plan axiologic, iar lumea imaginată a 
eroilor stă la un nivel temporal-valoric absolut diferit şi inaccesibil, îndepărtat prin distanţă 
epică” (Bahtin, www.infoliolib.info). Rolul de mijlocitor între autor şi ascultător, pe de o 
parte, şi eroi, pe de altă parte, îl are tradiţia, canonul. 

Romanul, susţine Bahtin, apare atunci când lumea imaginată se află în acelaşi plan 
temporal şi axiologic cu cel care are misiunea de a evoca această lume şi, respectiv, cu 
ascultătorii lui, atunci când este eliminată distanţa epică (serioasă, sacrosantă) dintre lumea 
imaginată şi lumea cântăreţului şi, respectiv, a ascultătorilor: „A figura existenţa la un nivel 
temporal-valoric identic cu cel în care te poziţionezi tu şi contemporanii tăi (pornind deci 
de la experienţa şi imaginaţia proprie) înseamnă a realiza o răsturnare radicală, a trece din 
lumea epică în cea romanescă” (Bahtin, www.infoliolib.info). Izvorul genetic al romanului 
este menippeea. Aceasta, la rândul ei, îşi trage rădăcinile din genurile comico-tragice ale 
Antichităţii care, evoluând în timp şi suportând influenţele modelatoare ale folclorului, ale 
carnavalului medieval şi ale geniului renascentist al lui Rabelais, au instituit o întreagă 
direcţie a romanului european, numită carnavalescă. În felul acesta esteticianul rus introduce 
o nouă categorie estetică pentru analiza poetică a romanului – cea carnavalescă – şi, în al 
doilea rând, reuşeşte să lege două fenomene îndepărtate în timp – satira antică şi romanul 
realist al modernităţii, iniţiind o nouă perspectivă de analiză a romanului în dialog cu 
„memoria genului”, care s-a dovedit a fi deosebit de productivă.  

Privit din această perspectivă, romanul lui Paul Goma ne va surprinde prin bogatul 
repertoriu carnavalesc. De aici şi impresia stranie pe care o lasă comportamentul oarecum 
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excentric al personajelor şi, mai ales, al copilului cu preocupări de matur. Autorul 
carnavalizează „amintirile din copilărie”, la fel şi morala, istoria, politica etc., propunând o 
alternativă artistică de biografie, puternic ancorată în tradiţia romanului european.  

 
„Calidorul” – cronotop rabelaisian  
Până la evadarea în „singurătatea turnului rilkean” a Jurnalelor sale, Paul Goma este 

creatorul unui nou cronotop – cronotopul calidorului, care pare a fi o formulă modernă a 
cronotopului pieţii publice (Agorei) cu originea în biografia antică, adaptată la noile 
condiţii ale universului rural basarabean din prima jumătate a secolului al XX-lea.  

„Calidorul” este nu doar un motiv al subiectului, o metaforă a unui paradis 
transcendent sau o obsesie sublimată, pe care naratorul ar evoca-o într-o atmosferă 
învăluită de misticism evlavios, ci o trăire în plan real şi terestru a timpului cu o organizare 
specifică în roman. Dovadă a unui fel aparte al raportului spaţiu-timp ne stau 
configuraţiile punctului de reper: „vestibul deschis spre ambele părţi, acel afară proxim şi 
nu definitiv, acel loc la aer şi lumină şi umbră şi căldură expus agresiunilor – dar nu 
mortale: oricând pot face pasul înapoi, la adăpost...”, spaţiu deosebit de cele private, 
închise ale salonului, căminului familial etc., preferate de romanul care are ca valoare 
individualitatea (spre exemplu, romanul proustian). Nucleul formator al romanului cu 
implicaţii estetice – cronotopul – este unul de origine carnavalesc-rabelaisiană. Prin calidor 
trec toate destinele personajelor, aici se produce criza, se percep schimbările radicale şi 
cotiturile neaşteptate ale destinului, se iau hotărâri, se trece hotarul „bunelor maniere” etc. 
Acţiunile romanului se desfăşoară în spaţiul deschis al calidorului, sub cerul liber, în câmp 
sau în codru, în afara bordeielor întunecoase şi sărăcăcioase („Borţi, nu case!”). Mănenii 
lui Paul Goma sunt avizi de libertate spaţială, „prepeleacurile” lor „de pază” fiind 
adevărate „opere de artă”, de la înălţimea cărora poţi „acoperi cu privirea o rază de cel 
puţin un kilometru”. Eroul scriitorului basarabean nu poate fi considerat un contemplativ 
introvertit, el este un „aurilă” (de la „aur” şi „aiurit”), care îşi exteriorizează şi chiar îşi 
expune zănaticele idei despre frumos. Reperele acestei mentalităţi de etalare a sferelor 
private ţine de folclor, mai concret, de creaţia populară comică. Paul Goma face parte din 
aceeaşi familie spirituală cu Ion Creangă (cercetătorii au comentat înrudirea creaţiei lui Ion 
Creangă cu cea a francezului Françoiş Rabelais) şi, în termenii lui Bahtin, el este un 
continuator al canonului carnavalesc al romanului european.  

Poetica râsului la Paul Goma îşi trage sevele din cultura râsului popular şi din 
genurile hibride ale „serios-ilarului”. Gravitatea absolutizării, proprie romanului modern, 
este slăbită de perspectiva ironică, patosul este înlocuit cu râsul sănătos de sorginte 
ţărănească şi puternic ancorat în folclor. E adevărat, în Din calidor râsul nu e zgomotos, ba 
chiar înăbuşit, redus la limită, dar acesta reuşeşte să consemneze o viziune profundă 
asupra lumii. El exprimă, în pofida oricăror distorsiuni ale istoriei, un optimism vital, 
propriu omului născut pe acest „picior de plai”. În lumea lui Paul Goma patimile se 
amestecă cu râsul şi veselia, iar viaţa are francheţe de carnaval. Căci râsul leagă seria 
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existenţei individuale cu seriile altor existenţe, de viaţa autentică şi reală a coexistenţei 
colective.  

Carnavalul, dar şi genurile dramatice ale folclorului român, stau între viaţă şi 
cultură şi acest lucru îi determină formele şi ritualurile specifice. Menţionăm faptul că 
începutul romanului Din calidor este construit după schema retorică a genurilor dramatice 
populare. Oratoria naratorului este îndreptată în vederea provocării auditoriului, a 
facilitării întâlnirii ontologice a tuturor participanţilor la actul lecturii, a apropierii lor sub 
imperiul confortului familiar pe care îl implică râsul popular: „Galeria casei părinteşti din 
Mana este buricul pământului”. Autorul desemnează o viziune asupra lumii, pe care 
Constantin Noica a definit-o în următorii termeni: „Înţelepciunea aceasta, de a vedea nu 
ostilitatea lucrurilor, nici fragilitatea lor în cadrul universalei duşmănii, ci frăgezimea vieţii 
şi a legăturilor dintre ele, este poate mai adâncă decât înţelepciunea obişnuită, a marilor 
tristeţi”. Căci – susţine filosoful român, preluând un pasaj din Învăţăturile lui Neagoe 
Basarab, – aşa iaste rândul şi obiceaiul lumii acesteia. Şi toată veselia şi bucuria ei nu poate 
fi într-alt chip, până nu să umple cu jale; aşijderea şi jalea să umple cu veselie şi bucurie” 
(Noica, 1996,  348). Această permanentă răsturnare a registrelor de sensibilitate umană 
marchează într-un fel aparte comportamentul şi limbajul eroilor din roman. 

 
   „Idioţii” lui Paul Goma 
Comportamentele neobişnuite şi excentrice ale eroilor lui Paul Goma constituie 

elementele unui realism grotesc. Stihia grotescului pune amprente pe toate existenţele 
romanului, bizareria transmiţându-se ereditar ca în renumita familie Buendia: „Pe mine 
mama nu m-a trimis: m-a adus pe lume; nu m-a expulzat, m-a condus, de mână. Iar atunci 
când a plecat, când a reintrat, ea, definitiv în mama ei, pe când îşi desprindea o mână de o 
mână a mea, cu cealaltă mână a mea, mâna fiului meu, Filip (după treisprezece ani de 
agonie, mamei i se micşorase trupul, obrazul îi scăzuse, involuase, căpătând trăsăturile 
unui nou-născut; treisprezece luni mai târziu, îmi venise Filip, ca toţi nou-născuţii, cu 
obraz de babă – dar nu al oricăreia, ci al mamei, la ducere)”.  

Mănenii lui Paul Goma sunt nepoţii lui Păsări-Lăţi-Lungilă, Ochilă, Gerilă sau 
Flămânzilă, doar că imaginea lor grotescă se construieşte nu prin descrierea fizicului 
diform şi hidos ci, în primul rând, prin limbajul buf. Combinaţii ce frizează logica 
obişnuită, amintind într-un fel renumitele configuraţii zoologice ale personajelor 
medievale, pot fi întâlnite de-a lungul întregului roman. Menţionăm, în acest sens, refrenul 
obsesiv: „învăţătorul de la ţară e un fel de ţăran”, splendidele paradoxuri: „numai liberul 
lucrează ca un rob” sau „şi doamna Y şi domnişoara Z şi dumneavoastră, doamnă, sunteţi 
doamne, vă permiteţi să le faceţi pe servitoarele, dar eu sunt ţărancă, doamnă, eu nu-mi permit...”, sau 
parodia celebrei mentalităţi arhaic-mioritice a ţăranului basarabean: „şi plânge Ivan, plânge 
cu lacrimi cât pearja... Şi tu, moldovean-cap-de-bou-omenos, te simţi dintr-odată nu-ştiu-cum, că 
l-ai nedreptăţit, l-ai obijduit, l-ai ocărât pe creştin... Şi te pomeneşti cerându-i iertare, tu lui, 
rugându-l să te ierte – el pe tine...”, fără a trece cu vederea structura absolut grotescă a 
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cuvântului ce denumeşte spaţiul natal evocat – „Ba(Be)sarabia” şi, respectiv, a locuitorilor 
lui „ba(be)sarabeni” (subl. n.)  

Idiotismul e un fel de a trăi. Suciţii lui Paul Goma se află la graniţa dintre viaţă şi 
artă, ei nu sunt actori comici, dar nici oameni proşti şi reduşi. Caractere ambivalente, 
necomplinibile, excentrice, cu cele mai neaşteptate posibilităţi, pendulând între o mască 
scenică şi o viaţă interioară ocultată, oamenii „din calidor”, pe jumătate ţărani, iar pe 
cealaltă jumătate învăţători sau „premari”, au un fel aparte de rezistenţă – travestită cu 
preocupări elementare. Personajele memorabile ale romanului sunt tocmai ţăranii cu 
puţine îngrijorări pentru agricultură, meseriaşi de talia lui Moş Iacob, care ştia să facă bine 
doar „bortă în covrig” sau în lingură („pentru această «operaţie» avea cel puţin zece 
unelte”). Dar tocmai această simulare a conştiinţei rudimentare i-a dezlegat gura 
clovnului/bufonului/marginalizatului în faţa puterii: „Bine-aţi venit, daraghie tovarăş’, 
obştea m-o trimăs de să vă spui, de la inimă, că muuuul’ v-am mai aşteptat! D-amu, c-aţ’ 
venit, fiţi bineveniţ’!”. Astfel de scene burleşti dezvăluie un umor hâtru şi gros, un simţ 
comic, oarecum excentric şi ermetic, care necesită rapide asociaţii complexe, de natură 
filosofică şi social-politică, un simţ deosebit al subtilităţilor cuvântului şi cunoaşterea 
folclorului dramatic românesc.  

Râsul relativizează tot ce îi separă pe oameni sau imprimă vieţii o falsă gravitate. 
Râsul este un  tip ideal de comunicare, care anulează distanţele. Să ne oprim spre a analiza 
doar un scurt episod: 

 
„Uite că Mana noastră nu e moartă! Suflă, răsuflă.... 
– Uite, mamă, cum s-au culcat gardurile! Mama râde. Râd şi ceilalţi măneni care se 

întorc acasă împreună cu noi. Careva dă cu pălăria de pământ, de face: Bum!, mai ceva ca 
tunul: 

– Aşa-i, bre! S-o culcat, unu n-o mai rămas, măcar de sămânţă, în picioare! Măcar 
de leac! Se bucură măneanul nostru, cu toate că îl va fi văzut şi pe-al lui, culcat. De aici, de 
sus, din calidorul satului, gardurile de nuiele, doborâte, se văd ca nişte rogojini întinse, 
aşternute pe pământ, mai ales de-a lungul uliţelor. Civili şi soldaţi, căruţe şi soldaţi, tunuri 
şi soldaţi şi bucătării de campanie intră (un fel de a vorbi) în, din ogrăzi şi grădini, trecând 
peste gardurile-rogojini”. 

  
Fragmentul surprinde întoarcerea mănenilor din codrul care i-a adăpostit în vreme 

de război. Priveliştea ce li se aşterne în faţă e macabră, satul şi păpuşoaiele sunt presărate 
de corpurile neînsufleţite, „răumirositoare” ale soldaţilor, iar ogrăzile gospodarilor au 
devenit teren de manevrare a tunurilor şi carelor de război. Reacţia ciudată a mănenilor, 
ilaritatea aproape demenţială, care se instalează la vederea acestei anomalii, are forţă 
reconfortantă, eliberatoare de sub imperiul tensiunii existenţiale şi dă măsură superiorităţii 
morale a omului. Râsul oferă speranţa unei posibile reaşezări a normalităţii în acest spaţiu 
năpăstuit de invazii seculare şi în viaţa mănenilor, desfăşurată mereu pe muchia 
„refugilor”.  
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Carnavalizarea morţii. Carnavalizarea istoriei 
În toate evenimentele romanului râsul, mâncarea, băutura, petrecerile şi sfera 

sexuală apar într-o strânsă îngemănare cu moartea. Splendidele carnavalizări ale morţii 
exprimă o transgresare a sentimentului thanatic şi a seriozităţii legate de el. De regulă, 
exorcizarea morţii se desfăşoară după un ritual de sărbătoare iconoclastă, dar care niciodată 
nu ia forma revoluţiei grave, ci, dimpotrivă, instalează o voioşie şi o ilaritate generală, un 
festin vesel, facilitând manifestările fără limite ale libertăţii: „Măi, şi se-ncinge horă mare – 
de astă dată, de bucurie. Toată lumea bea, cântă, chiuie, plânge, urlă, boceşte, cântă, râde-
plânge şi chiuie, chiuie lumea asta”. Scena în care tatăl îşi joacă crucea de pe mormânt se 
înscrie în linia tradiţiei carnavalului: „Apoi tata nu trântea crucea în mijlocul curţii şi n-o 
spărgea cu toporul; n-o stropea cu gaz şi nu-i dădea foc. Şi nu dansa, gol pân’la brâu, în 
cizmele lui, ruseşti, de foaie-de-cort, kaki; şi nu se descălţa de cizmele de pânză rusească şi 
nu le azvârlea în foc, peste cruce, pe rând; şi nu răcnea, dansând gol, desculţ, cu o sticlă de 
vin în mână, cu păru-n ochi, cu ochii albi”. Bufonada tatălui, „întoarcerea pe dos” a 
mitului lui Hristos etalează un fel aparte a ţăranului de a exprima tragedia umană, evitând 
preceptele autoritare bisericeşti. Dansul macabru însoţeşte şi actul de ardere a cărţilor, 
urletele demenţiale „Trăiască Gutenberg!” conţinând în germene reînvierea „din cenuşă” a 
miticei Phoenix – cartea. Criza declanşează Jocul carnavalesc al vieţii. Dansurile sunt 
gesturi ale vitalităţii şi au însemnele unor posibile existenţe. 

Basarabenii lui Paul Goma au un cult aparte al orgiilor eliberatoare, acestea fiind 
petrecute după anumite rânduieli şi tabieturi, menite să facă deliciul participanţilor. 
Estetizarea ceremonialului de preparare a vinului are o profundă logică carnavalescă. De la 
„butnărie”, făcutul de „butii şi butoaie, poloboace şi butoane, balerci şi balercuţe, zăcători 
înalte şi deje scunde, ciubere şi doniţe – tot ce se-nchega din doage şi din cercuri...”, până 
la „ameţeala specială, cu o specială durere de cap – dar nu supărătoare – biciuită, 
ciocabocănită, lipăită, hă-uită, icnită”, pe care o creează băutura revigorantă, discursul face 
parada fanteziei luxuriante cu ecouri din poetica sărbătorilor dionisiace. Bogăţia de 
senzaţii festive compensează privaţiunile vieţii cotidiene şi descătuşează refulările 
personale, vărsându-le în imensa energie colectivă. Trăirea în comun a dramelor şi a 
bucuriilor are efect curativ, dialogul cu existenţa concretă devenind o alternativă viabilă la 
opţiunile însingurării şi dogmatizării.    

Prin reabilitarea corporalităţii Paul Goma se opune tendinţei metaforizante a 
literaturii contemporane, descrierea jubilaţiilor corporale denotă o concepţie specifică de 
estetizare a cotidianului. E vorba de un realism de sorginte folclorică, care percepe 
materialitatea corpului profund pozitiv, ca un început de viaţă şi nicidecum ca o expresie 
vulgar-materialistă. De-a lungul anilor, cultul religios a sublimat excesiv corporalitatea şi 
necesităţile ei, a transformat-o în noţiune abstractă, metaforizată, folclorul însă a evitat 
deprecierea metafizică a corporalităţii şi i-a acordat valoare egală cu evenimentele naturale, 
împingând-o spre cotidian. În Evul Mediu grupurile sociale oficializate şi clericii au 
tabuizat acest tip de limbaj folcloric, numindu-l indecent, l-au deversat în subtext, fără să 
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reuşească să-l lichideze complet. Însă tot ceea ce este reprimat sfârşeşte prin a reveni, 
răbufnind, la suprafaţă; memoria acestui „complex antic” exondează mai târziu în 
ceremonialele folclorice şi, după câte vedem, în romanele provenite din matricea acestei 
spiritualităţi. 

Lumea lui Goma este una materială, cu fragmente de poveste a trupului şi a 
necesităţilor legate de el. Personajele sale hedoniste nu pot fi tratate drept cazuri de 
„naturalism”, „biologism” sau „fiziologie vulgară”. Nu se poate vorbi aici de patologii şi 
efecte ereditare malefice, ci de o sensibilitate a naturalului, a percepţiei organice a lumii, 
care instaurează domeniul umanului şi omenescului chiar şi în condiţiile unei realităţi 
mortifiante. Preocupările mature ale copilului „din calidor” fac dovada victoriei forţelor 
naturale asupra efectelor nefaste ale civilizaţiei. Aventura scăldatului, cea a „mâncării”, 
splendidele imagini ce evocă „omenirea goală alergând prin viile-n floare” sunt încărcate 
de reminiscenţe folclorice. Cu toată „depravarea” şi „grosolănia” etalată, aceste scene au 
ceva din sacralitatea riturilor, ele figurează dezmăţul sacru al pubertăţii şi restabilesc 
dimensiunile „făr-de-bătrâneţii”.  

S-a afirmat despre autorul romanului Din calidor: „El vede lumea dintr-o 
perspectivă moral-administrativă şi vulgar-fiziologică” (Alex Ştefănescu, România literară, 
nr. 21, 2002). Se poate spune că această perspectivă este un element indispensabil viziunii 
carnavaleşti, pe care şi-o asumă autorul, pe deplin justificată în economia romanului. În 
romanul Din calidor, Paul Goma îşi scoate temporar masca cinicului sarcastic din celelalte 
romane şi o înlocuieşte cu „blana de urs tândălit”, de sub al cărui chip se poate spune şi 
lua în derâdere orice manifestare de autoritate. Semnificaţiile romanului depăşesc însă cu 
mult limitele temporale, spaţiale, social-politice, construind imaginea omului al cărui destin 
este împins până la maximum, evoluează pe muchie, în poziţia în care este posibilă orice 
răsturnare. Moralitatea, pentru Paul Goma, este o dimensiune înscrisă în structura umană, 
ea este cea care menţine echilibrul în condiţiile fluctuante ale existenţei cotidiene. Această 
moralitate se alimentează din materia vie a stihiei populare. 

Imperativul moralităţii structurează naraţiunea Tatălui, a cărui voce este învestită 
cu sarcina de „a face lumină” în culoarele istoriei şi ale politicilor administrative. Acest 
imperativ nu permite a idealiza istoria, a o mitologiza chiar şi atunci când e vorba de figura 
sacră a lui Ştefan cel Mare. Trăgându-şi căciula brumărie pe o ureche şi mijindu-şi 
ţărăneşte ochiul, Tatăl aduce istoria în prezent, în planul orizontal al existenţei autentice, 
şi-o face familiară, o transformă în subiect de discuţie la şezători: „S-a-nchinat, s-a-
nchinat, că aşa era moda pe-atunci – s-a prefăcut că se-nchină şi polonezilor, şi turcilor şi 
ungurilor – dar i-a bătut el pe toţi? Drept: pe rând, pe câte unul, cu ajutorul celorlalţi... Da, 
bre, hătu-i ceara ei de is-to-rie! Dacă aşa ne-a fost nouă datul... Să ne dăm cu ghinişorul, să 
ne mai închinăm – ca să nu pierim striviţi, înghiţiţi de scumpii noştri vecini...”. Profanarea 
istoriei se produce după poetica carnavalului, ale cărui forme de disimulaţie instituie jocul 
semnificaţiilor ambivalente. Replicile Tatălui reprezintă expresia ludicului popular cu rolul 
de a tempera şi a preveni posteritatea asupra precarităţii şi caducităţii demersurilor de 
sacralizare a evenimentelor istorice. 
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 „Calidorul” lui Paul Goma este un microcosmos al plurilingvismului social. 

Romanul denotă un stil hibrid, din el străbat la suprafaţă vocile îndepărtate ale naratorilor 
anonimi de speţă folclorică, ale cronicarilor moldoveni sau ale povestitorului de la 
Humuleşti. Oglindirea reciprocă a acestor limbaje, care comportă cu sine propriile 
intonaţii, expresivităţi, structuri social-ideologice, poziţii axiologice sau sensuri 
contextuale, generează surprinzătoare efecte stilistice. Autorul stilizează diferite forme ale 
naraţiunii orale la graniţă cu formele de vorbire nonliterară: reflecţii ştiinţifice, declamaţii 
retorice, varii informaţii etc. Astfel că formulele specifice povestitorului popular 
(„carevasăzică”) stau lesne în vecinătatea excursiunilor de natură livrescă: „Desigur, 
pictura, literatura – mai cu seamă poezia – au zugrăvit, cântat, consacrat alt punct-de-
plecare; de-privire: fereastra”. Aspiraţia autorului în vederea creării unei polifonii muzicale 
se conjugă cu dorinţa orchestrării unei plurivocităţi autentice a discursului. 

Modelul acestei hibridizări trebuie căutat în primul rând în genurile dramatice ale 
folclorului român, în structurile imaginarului popular, care leagă poetic ideologiile din 
toate timpurile şi sferele: „Mănenii aveau colindele lor, «păgâne» şi amestecate, doar câte 
un vers, cel mult o strofă se vâra să amintească despre Iisus, că s-a născut, apoi 
numaidecât se întorceau la cerbi şi brazi, la nunţi cu stele, iar de colindat, colindau cum se 
colindă: în cete, umblând din gospodărie în gospodărie, după prietenie şi neprietenie – şi 
chiar duşmănie...”. Scriitorul preia de la aceste genuri modul de structurare a timpului şi a 
spaţiului în funcţie de fenomenele  naturale şi evenimentele colective. Se instituie astfel un 
dialog cu modelele ce fac parte din acelaşi grup genetic, printre care cel al lui Creangă se 
profilează cu o deosebită pregnanţă: „Aveam de gând să povestesc – din calidor – culesul 
viilor; şi după aceea să povestesc bine-bine tescuitul; şi după aceea să povestesc tulburelul; 
şi după aceea culesul păp’şoiului şi, după ce dă omătul, să povestesc şezătorile ...; şi să 
povestesc iarna-pe-uliţă;  şi sara-pe-deal; şi întreg Creangă” (subl. n.). Fragmentul poate fi 
interpretat ca un manifest, o profesiune de credinţă a acestui prozator care îşi etalează 
structurile narative modelatoare ce determină caracterul proteic, eterogen, social, dialogic 
al romanului. În cele din urmă, autorul ajunge fenomenologic la arhetipul care îi 
modelează ex profundis morfologia narativă – modelul Creangă – la rândul lui polimorfic şi 
inepuizabil.   

Enunţurile romanului glisează în regimuri sociale eterogene, retorica lor etalând 
varii sfere de utilizare: de la limbajul ştiinţific, cronicăresc la cel familiar, uneori chiar 
licenţios. Dincolo de a le accepta sau nu, menţionăm faptul că expresiile grosiere fac parte 
din inventarul lingvistic (neoficial) al sărbătorilor populare şi că sunt elemente structurale 
ale poeticii carnavalului. Ele reprezintă conştiinţa neoficială eliberată de ierarhiile şi 
restricţiile autoritare şi exprimă, în economia artisticului lui Paul Goma, dorinţa de a crea 
o lume polifonică, plurivocă, care să spună adevărul neoficial în toate modurile.  

Conştiinţa „subversivă”, „disidentă” şi „carnavalescă” caracterizează spiritul 
secolului a XX-lea. Pentru Paul Goma, literatura este o sursă virtuală de libertate, o 
modalitate de demolare a constrângerilor şi a limitărilor de tot felul. Omul lui Paul Goma 
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se dovedeşte a fi total diferit de personajele cu mentalităţi formatate, resemnate, păşuniste, 
senine, evlavioase ale canonului literar instaurat după refluxul realismului socialist în 
literatura dintre Prut şi Nistru. Scriitorului îi reuşeşte punerea în formă a unei realităţi 
umane care nu se lasă supusă plafonării şi standardizării ideologice, rămânând structural 
deschisă şi redefinibilă. Basarabenii extravertiţi ai romanului Din calidor constituie o replică 
şi o alternativă serioasă la galeria de mioritici canonizaţi. 
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TERMINOLOGIA LEXICALĂ ŞI DISCURSIVĂ ÎN STUDIEREA 
LIMBAJELOR SPECIALIZATE DIN SECOLUL  AL XIX-LEA 
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Abstract  

This linguistic study casts a new light on the terminology in general and on the physical and chemical 
terminology of the XIXth century in particular. The article studies: the level of “scientificity” in relation with the type 
of field division in “ subfields”; the relation linguistic – extra-linguistic in the conceptual development of sciences 
and the modernization of the terminology through its  metalanguage. The lexicographical information together with 
the textual information clarifies, among other things, the combination between the conceptual contents and the 
terminological form in each field of knowledge. Physics and chemistry have a great affinity for interdisciplinarity. It is 
noticed the use of the “semantized” suffixation as a specific construction of the chemical terms.  

Keywords: terminology, linguistic terminology, lexical and discursive terminology (textual), term, concept, 
definition, metalanguage, internal and external etymology   

 

Studiul terminologiilor ştiinţifice, în general, şi al celor româneşti, în special, este o 
preocupare relativ recentă a lingvisticii. Desprinzându-se din cadrul acesteia, terminologia 
a devenit o ştiinţă indpendentă şi, mai ales, o practică socială ce se extinde în contextul 
actual al dezvoltării tehnico-informaţionale şi al globalizării care cer termeni precişi, în 
interiorul limbilor şi de la o limbă la alta, în vederea unei comunicări eficiente. 

Pe lângă profitul imediat al studierii terminologiilor actuale, terminologia lingvistică 
se dovedeşte un instrument important în investigarea istoriei terminologiilor şi a evoluţiei 
acestora în secolele trecute.  Interesul pentru formarea terminologiilor româneşti şi a 
stilului ştiinţific românesc apare la cercetători precum J. Byck, N. A. Ursu, G. Ivănescu, I. 
Gheţie şi, mai recent, Gh. Chivu (cf. Chivu 1980-1981), A. Bidu-Vrănceanu (cf. Toma, 
manuscris). Studiul terminologiilor ocupă un loc important în Tratatul de istorie a limbii 
române iniţiat de Academia Română sub coordonarea D-lui prof. Gheorghe Chivu. 
Concluziile diverselor cercetări sunt, în general, apropiate, variind uşor în funcţie de 
reperele fiecărui cercetător în definirea terminologiei şi a stilului ştiinţific. Bazele 
investigaţiei sunt date de şcoala lingvistică şi de teoria lingvistică acceptată şi utilizată de 
fiecare în parte. Se conturează ca general acceptat faptul că, deşi există o dezvoltare 
ştiinţifică comună relativ omogenă, totuşi fiecare domeniu prezintă propriul ritm de 
dezvoltare, nesincronizat în mod obligatoriu cu celelalte domenii. Potrivit studiilor 
menţionate, primele terminologii şi stiluri ştiinţifice începând a se contura în română apar 
în secolul al XVII-lea şi sunt reprezentate de geografie, filozofie şi medicină. Secolul al 
XVIII-lea, o aflăm azi prin intermediul tipăriturilor, pare să însemne un punct important 
pentru majoritatea domeniilor ştiinţifice, culturale, tehnice, economice sau sociale ale 
epocii: gramatică, poetică, versificaţie, retorică; logică, matematică, astronomie, 
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cosmografie; chimie, alchimie, fizică; medicină, anatomie, farmacie; politică, administraţie; 
arhitectură, urbanistică; industrie, comerţ, transport; arte plastice şi muzică.  

Ipoteza noastră este că indiferent de domeniul cunoaşterii, limba comună este un 
rezervor important de termeni care se specializează pentru un domeniu sau altul. Limba 
comună este completată sau concurată de împrumut sau/ şi calc, procedee ce variază în 
intensitate şi însemnătate de la o epocă la altă sau de la o ştiinţă la alta.  

Încercăm, în studiul de faţă, să oferim un portret al terminologiei fizice şi chimice 
româneşti în secolul al XIX-lea, răspunzând la următoarele întrebări principale : Ce 
subdomenii ale acestor domenii sunt dezvoltate în secolul al XIX-lea şi cum dau acestea 
informaţii despre specializarea domeniilor-mamă? Care este nivelul de „ştiinţificitate” al 
fizicii şi al chimiei în secolul al XIX-lea? Cum se realizeză definirea şi relaţia termen – 
concept în fizica şi chimia secolului ai XIX-lea? În găsirea răspunsurilor utilizăm, printre 
altele, texte şi dicţionare din sec. al XIX-lea. 

 
1. Tendinţa de specializare - subdomenii 
1.1. Fizica. Cu o singură excepţie (Negulici 1848), fizica are mărci diastratice în fiecare 
dintre dicţionarele sec. al XIX-lea: phys. - physique - fisică, hydr. - hydraulique - hidraulică 
(Poenar 1841); Fisic. - fisică (P&P 1862); phys. - physică (Antonescu 1862); Fis. - Fisica, Optc. - 
Optică, Idrau. - Idraulică (Costinescu 1870). Este acest lucru un argument în favoarea 
susţinerii răspândirii şi a dezvoltării acestui domeniu ştiinţific în epoca respectivă. Un alt 
argument este existenţa tipăriturilor, a manualelor de fizică destinate, de exemplu, claselor 
colegiale. Prin intermediul acestora aflăm că fizica are subdomenii ca fizica generală, fizica 
specială şi fizica aplicată. După cum vom vedea mai târziu, aplicarea ştiinţelor duce inevitabil 
la întâlnirea lor: geofrafia fizică este un exemplu în acest sens.  
   1.2. Chimia. În sec. al XIX-lea, cu excepţia unui singur dicţionar din cele consultate 
(Costinescu 1870), în toate celelalte dicţionare apare marca diastratică referitoare la 
chimie: chim. - chimie - himie (Poenar 1841); him. - himie (Negulici 1848); him. - himie (P&P 
1862); chem. - chemiă (Antonescu 1862). În general, dicţionarele se pun de acord în 
utilizarea termenului de himie, pentru denumirea acestei ştiinţe. Spre sfârşitul secolului h 
iniţial este înlocuit cu ch.  
 
2. Relaţia lingvistic- extralingvistic în dezvoltarea conceptuală a ştiinţelor 
  2.1. Fizica. Pe lângă argumentele invocate mai sus în favoarea unei implantări relativ 
avansate a fizicii şi a terminologie sale în sec. al XIX-lea, unul în plus  este existenţa în 
manualele timpului a unor liste de termeni - concepte fizice. Sub denumirea de tabla 
materiilor apar indici alfabetici terminologici care, printre altele, pun în evidenţă caracterul 
sintagmatic al termenilor fizici. Mai mult de jumătate din cei peste 300 de termeni 
înregistraţi sunt alcătuiţi din două sau mai multe cuvinte. 
   Subdomeniile fizicii au termeni spefici. Astfel, fizica generală vorbeşte despre: trupuri, 
mişcarea trupurilor, căderea trupurilor, trupurile solide, ecvilibria trupurilor solide, oscilaţiile (trupurilor 
solide), pendel, ciocnirea trupurilor solide, apăsarea trupurilor solide pe un plan înclinat, frecarea 
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(trupurilor solide), fluidele licvoroase, fluidele elastice seau gazoase, împrotivirea trupurilor fluide cătră cele 
mişcate, con (cf. Stamati 1849). Termenii sunt obţinuţ atât prin utilizarea strictă a 
materialului din limbă, cuvinte vechi primind semnificaţii noi (trup, ciocnire, frecare), cât şi 
prin combinarea acestuia cu informaţii externe limbii române în calcuri sau traduceri (plan 
înclinat, împotrivirea trupurilor fluide). Împrumutul este, de asemenea, o soluţie în formarea de 
termeni fizici (solid, gazos, ecvilibrie). 
   Fizica specială are drept termeni de bază: atragerea hemică, lumină, oglinzile găvănate, 
oglinzele bulbucate, foc, căldură, electricitate, magnet, magnetism (cf. Stamati 1849). Ca şi în cazul 
fizicii generale se observă amestecul de termeni vechi, termeni calchiaţi sau traduşi şi 
termeni împrumutaţi, fără predilecţie pentru unul dintre procedee. 
   Fizica aplicată are mulţi termeni în comun cu geografia: împărţirea pământului cea 
matematică, univers, geografia fizică, faţa pământului, marea, lacuri, fluvii, isvoară (fântâni), pământ 
uscat seau continent, insule, înlăuntrul pământului, meteorologie (cf. Stamati 1849). De fapt fizica 
aplicată şi geografia fizică ajung să se suprapună în mare parte, atât la nivel conceptual, cât 
şi terminologic.   
   2.2. Chimia. Chimia este disciplină de studiu în şcolile româneşti şi primele 
manuale, ca şi în cazul altor discipline, par a fi traducerile. Manualele încearcă, pe de o 
parte, să cuprindă "partea esenţială a acestei ştiinţe" (Marin 1852: II), neputând fi vorba 
de "ximiea întreagă", iar, pe de altă parte, să accesibilizeze chimia generală pentru a 
"satisface trebuinţele întâitoarelor studii himice" (Marin 1852: II). În acea vreme, chimia 
este considerată deosebit de importantă pentru aplicaţiile sale care asigură omului confort 
şi progres socio-cultural: "Între ştiinţele care, prin teoriile şi aplicaţiile lor cele mai 
practice, interesează fericirea oamenilor, este una, himiea, care intervine neîncetat, cu 
isbutire, în toate cuestiunile de higienă, de salubritate, de traiu sănătos şi eftin, şi care 
întroduce în practica artelor numeroase perfecţionemete." (Marin 1852: III). Domeniile 
care beneficiază de aplicarea chimiei sunt multiple, diverse, variate: economia animaleor, 
higienă, agricultura, artele industriale. spigeriea, materia medicală, fabricarea apelor minerale artificiale, 
mineralogiea, cunoaşterea regnului vegetal, filosofia. De exemplu, aportul chimiei la mineralogie 
este formulat astfel: "Cunoştinţa himiei este neapărată mineralogistului spre a descoperi şi 
a recunoaşte deosebitele substanţe de care se compune globul nostru, spre a   curăţi corpi, 
a-i despărţi uni de alţi şi a le nemeri întrebuinţarea de care sînt buni. Ximiea cea noă  a 
pus adevăratele base ale clasificaţiilor mineralogice, căci mineralogiea mai nu era o ştiinţă 
înaintea numeroaselor analise ximice ale ilustrului prusian Klaproth, ale căruia cercetări au 
aruncat multe lumini asupra sistemului lui Werner şi au slujit foarte puternic la 
clasificaţiea francesului Haüy." (Marin 1852: V-VI). Se remarcă apariţia referirilor 
intertextuale în textul ştiinţific. Dincolo de importanţa informativă şi practică, domeniul 
chimiei are o deosebită importanţă formativă, dezvoltând "gustul observaţiei şi al 
esperienţei" (Marin 1852: VII). Scheme şi instrumente utilizate în experimente apar 
desenate la sfârşitul manualelor; de exemplu, Preparaziea chlorului gazos, Gazometru 
(Marin 1852: Tab. 1.).  



42 
 

   În cazul chimiei, ca şi în cazul geometriei (cf. Toma, manuscris) se constată că 
limbajul simbolic literal utilizează alfabetul latin. În plus, literele latine sunt preferate celor 
chirilice şi în cazul multor termeni chimici ca: metalloidi, oxacidi, hydracidi, oxidi, densitate, 
aliage, hydrati, oxigenu, hydrogenu, azotu, chloru, bromul, iodul, fluorul, sulful, seleniumul, telluriumul, 
phosphorul, arsenicul, carbonul, borul, siliciumul, hydracidi, acidul chlorhydricu, acidul fluorhydricu, 
acidul sulfhydricu, acidul azoticu, acidul hypo-azoticu, acidu azotosu, deutoxidu de azotu sau boxidu de 
azotu, protoxidu de azotu, acidu chloricu, acidu perchloricu, acidu hypochloricu, acidu hypochlorosu, 
acidu sulfosu, acidu sulficu, acidu sulficu anhydru, acidu phosphoricu anhydru, acidu metaphosphoricu, 
acidu pyrophosphoricu, acidu phosphorosu anhydru, acidu phosphorosu hydratatu, acidu phosphaticu sau 
hypophosphoricu, acidu hypophosphorosu, oxidu de phosohoru, oxidu de carbonu, acidu carbonicu, oxidu 
de arsenicu, acidu arseniosu, acidu arsenicu, acidu boricu, acidu silicicu sau silice, bisulfuru de hydrogenu, 
hidrogenu bicarbonitu - gazu olefiantu, chloruru de azotu, ioduru de azotu, chloruri de sulfu, 
protochloruru de phosphoru, perchloruru de phosphoru, chloruri de carbonu, chloruri de arsenicu, chloruru 
de boru, chloruru de siliciumu, fluoruru de boru, fluoruru de siliciumu,acidu hydrofluosilicicu, sulfuru de 
carbonu, cyanogenu, acidu cyanhydricu, oxigen, clor, chloruri, bromuri, ioduri,fluoruri, cyanuri, 
monosulfuri, polysulfuri, sulfhydrati de sulfuri, azotati, chlorati, perchlorati, hypochloriti, sulfati, sulfiti, 
hyposulfiti, carbonati, phosphati, arseniati, arseniti, borati, silicati. Adaptarea fonetico-morfologică 
a împrumuturilor este, în general, modern realizată. Uneori genul apare schimbare de gen 
în trecerea de la franceză la română, schimbare care nu va rezista. De exemplu, termenul 
fluoruru este adaptat morfologic de la feminin francez la masculin românesc.   
   În general, tipul literelor face diferenţa dintre împrumuturi (latin) şi fondul vechi al 
limbii (chirilic): metale, corpi simpli, corpi compuşi, săruri, corpi binari, lege, ecuivalenţi himici, 
esperienţă, legea isomorfismului, notaţie himică, cristaliţiea corpilor, cristalisaţie prin topire, cristalisaţie 
prin volatilisaţie, cristalisaţie prin disoluţie, [carbonul] (diamantul, grafitul sau plumbagină - mină de 
plumb, antrancitul, negru de fum, cărbunele metalic, cocul, cărbunele de lemn, cărbunele animal), aerul 
atmosferic, apa, saturaţie, acţiea căldurei, acţiea electricităţii asupra sărurilor, caracteri generici ai 
sărurilor principale, generalităţi asupra oxidilor, generalităţi asupra sărurilor.Se remarcă importanţa 
sufixării în alcătuirea denumirilor termenilor chimici. Doar sufixul este cel care face 
adesea diferenţa dintre doi termeni.  
   Sunt cazuri ale termenilor complecşi sintagmatici când alfabetele se combină: 
combinaţiile (chirilic)1 chlorului cu oxigenul (latin); combinaţiile (chirilic) sulfului cu oxigenul (latin); 
acidu sulficu al (chirilic) lui (chirilic) Nordhausen; acidu sulficu (latin) ordinariu sau acid englezesc 
(chirilic); combinaţiile (chirilic) phosphorului cu oxigenul (latin);  acidu phosphoricu trihydratatu (acidu 
phosphoricu ordinaru) (ultimul cuvânt chirilic); oxidu galben de phosphoru (galben scris chirilic); 
combinaţia carbonului cu oxigenul (primul cuvânt chirilic); acidu carbonicu gazos (ultimul cuvânt 
chirilic), acidu carbonicu licuid (ultimul cuvânt chirilic); acidu carbonicu solid (ultimul cuvânt chirilic); 
combinaţiile (chir) arsenicului cu (chir) oxigenul; combinaţii neutre ale (chir.) hidrogenului cu metaloidi; 
apă (chir.) oxigenată; combinaţiile (chir.) phosphorului cu hydrogenul, phosphuru de hydrogenu licuid 
(chir.); phosphoru de hydrogenu solid (chir.); phosphoru de hydrogenu gazos (chir.) (hydrogenu 
phosphoratu); combinaţii (chir.) ale carbonului cu hydrogenul; combinaţii (chir.) ale azotului cu metaloidi; 
combinaţii (chir.)ale chlorului cu phosphorul; combinaţii (chir.) ale fluorului cu metaloidi; combinaţii 
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(chir.) ale sulfului cu arsenicul; combinaţii (chir.) ale cyanogenului cu oxigenul; combinaţii (chir.) ale 
cyanogenului cu chlorul; densitatea metalelor (chir.) principale (chir.), fenomene ale saturaţiei (chir.). 
Alfabetul se combină în general la nivelul cuvintelor, dar se poate combina în interiorul 
unui aceluiaşi cuvânt: silice anhydră (doar ultima literă chir.); silice hydratată (idem.).Numele 
proprii folosesc alfabet latin; cuvintele de legătură - chirilic. Acelaşi cuvânt, acid, apare 
scris latin şi chirilic pentru denumirea aceluiaşi concept. Uneori, grafia termenilor chimici, 
deşi alfabetul de bază al textului este chirilic, oscilează între latin şi chirilic, cu preferinţa 
chirilicului îndeosebi când termenul apare în metalimbajul descrierii altor termeni. De 
exemplu, acid, esemplu au dublă grafie, latină şi chirilică.  
   Sinonimele sunt semnalate fie prin conjuncţia disjunctivă sau: acidu sulficu ordinariu 
sau acid englezesc), fie cu ajutorul parantezelor rotunde: acidu phosphoricu trihydratatu (acidu 
phosphoricu ordinaru); bisulfuru (realgaru). Conjuncţia sau marchează uneori sinonimia dintre o 
parte a termenului complex şi un alt element: acidu phosphaticu sau hypophosphoricu. Membrii 
perechii sinonimice pot fi un termen complex şi un termen simplu: acidu silicicu sau silice; 
un termen ştiinţific şi unul de uz comun: hidrogenu bicarbonitu - gazu olefiantu. Un termen 
scris latin este sinonim cu termen scris chirilic: hydrogenul protocarbonatu (gaz de smârcuri) 
(chir.); trisulfuru de arsenicu (ogrimentu) (chir.). Sinonimele pot diferi prin modalitatea de 
sufixare: hydrogenu arseniatu sau arsenicuatu, deşi schimbarea prefixului, în general, înseamnă 
apariţia unui alt termen. Se remarcă o capacitate extraordinară de multiplicare a termenilor 
chimici pornind de la câţiva termeni de bază. Pe lângă procedeul de alăturare a 
determinanţilor şi formare a termenilor sintagmatici - comun ştiinţelor de care ne 
ocupăm, chimia dezvoltă procedeul sufixării adjectivale, dar mai ales substantivale. 
Sufixele au pe lângă informaţia abstractă şi o semnificaţie concretă, chimică. Introducerea 
denumirilor termenilor chimici este explicită, de exemplu: "Când un corp simplu se 
combină cu oxigenul numai într-o proporţie spre a forma un oxacidu, atunci numele 
acestui acidu se compune de numele ce arată corpul simplu şi de terminaţiea icu. 
Esemplu. Oxacidul format prin combinaţiea siliciumului cu oxigenul se numeşte acidu 
silcicu."  (Marin 1852: XIV).Terminologia chimică este mai deschisă împrumutului decât 
celelalte terminologii exacte. 
 
3. Modernizarea terminologiei - definire şi metalimbaj 
1.1. Fizică. Dicţionarele sec. al XIX-lea înregistrează denumiri ale unor ştiinţe, fără ca în 
definirea acestora să fie precizată relaţia lor cu fizica: acustică, ceva ce produce, potriveşte, 
împuternicează sunetele (Poenar 1840); acustică, ştiinţa care tracteză despre sunete (Poenar 1840); 
optică, gr., învăţatura despre lumină (Stamati 1851); aerostatica, s. f., T. fis., ştiinţa care tratează 
despre ecuilibru fluideloru elastici; m. ce s'atinge de aerostate. (P&P 1872); aerostatica, s. f., scienti'a 
despre echilibriulu aerului. (LaMa 1876); aerologia, s. f. scienti'a despre aeru. (LaMa 1876). Unii 
dintre aceşti termeni denumiri de ştiinţe dezvoltă mici familii lexicale, după cum se vede 
mai sus. 
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   Termeni moderni circulă paralel cu termeni vechi, cei din urmă părând a fi 
preferaţi de texte: convexitate, l, conveşcătură, bulbucăşie (Stamati 1851); convexu, conveşcatu, 
îndoitu în afară, bulbucatu (Stamati 1851); concavitate, l, adâncătură, găbănare (Stamati 1851). 
   În cazurile în care termenii sunt moderni, metalimbajul definirii lor rămâne totuşi 
precar, neputând fi vorba de o modernizare omogenă: acromatic, t. de optică. Se zice de 
instrumentele care înfăţişează închipuirea obiectelor colorate întocmai după cum sunt feţele acelor obiecte, 
fără a amesteca feţe streine. Lunettes achromatiques (Poenar 1840);  electricitate, gr., materie foarte 
fină, carea prin frecarea ori atingerea trupurilor îşi arată făptuirea (Stamati 1851); electric, ce are 
electricitate (Stamati 1851); dilatabilitate, s. f., T. de fis. Întinsăciune, lăţiciune, însuşirea corpurilor d'a 
se lăţi; dilatabilu, adj. Lăţiciosu, ce se poate întinde, lăţi; dilatatoru, s. m., Instrumentu cu care se 
deschide, se lăţeşte o rană; măreşte o gaură; dilataţie, s. f., Întindere, lăţire; lărgirea corpuriloru. (P&P 
1862); decigramă, decimetru, decagramu, decalitru, decametru, s. n., Măsură de suprafaţă, care coprinde 
10 metre (vezi astă vorbă). (P&P 1862). Definiţiile lexicografice, nu numai că utilizează un 
limbaj învechit, dar fac greşeli ştiinţifice. De exemplu, decametrul este indicat drept 
unitate de măsură a suprafeţei, câtă vreme este în fapt unitate de măsurăţ a lungimii. 
   În afară de termenii rezultaţi din împrumuturile din greacă şi latină, care au grad 
mare de stabilitate (de exemplu, barometru, s. n., gr., T. fis. Instrumentul cu care se măsoară şi se 
conoaşte apăsarea aerului. (P&P 1862)), termenii fizici obţinuţi din fondul vechi al limbii 
române, sau prin calchiere vor fi, în general, înlocuiţi în evoluţia ulterioară a terminologiei 
fizice. 
   3.2. Chimia. Definiţia chimiei în text se realizează retoric - în introducţie - şi ştiinţific 
- în noţii preliminarii, după cum intenţia autorului este de a convinge sau de a informa. Se 
poate spune că în sec. al XIX-lea exista preocuparea pentru realizarea unui cadru socio-
cultural al transmiterii cunoştinţelor ştiinţifice. În această perspectivă, învăţământului sec. 
al XX-lea i se reproşează "decontextualizarea" excesivă a rezultatelor ştiinţifice în general 
şi a celor matematice în special, decontextualizare care le face lipsite de substanţă şi greu 
accesibile (cf. Solomon Marcus 2009, Cafeneaua critică). 
   Definiţia retorică este o sinteză a argumentelor în favoarea studierii chimiei: "Aşa 
dar daca este o ştiinţă care merită a fi studiată bine de bogat ca de sărac, de maestru ca de 
lucrător, această ştiinţă este, negreşit, himiea, pentru că această ştiinţă ne dă socoteala 
despre cea mai mare parte de fenomenele ce se produc împregiurul nostru, pentru că ne 
învaţă natura cea intimă a corpilor şi causa efectelor celor curioase şi ciudate ce esercită 
uni asupra altora, pentru că ne dă mijloace de a crea, de a estrage, de a curăţi o mulţime de 
materii neapărate pentru trebuinţele noastre de toate zilele, pentru că ne dă nsfârşit şi cele 
de hrană spre a trăi, şi medicamente spre a intrema sănătatea noastră, şi agenţi ei mai 
importanţi ai industriei omeneşti." (Marin 1852: VII). 
   Definirea ştiinţifică a chimiei se face prin delimitarea obiectului de studiu al 
accesteia de obiectul fizicii: "Când doi corpi se pun în contact, fenomenele ce se arată 
atunci pot să se ţie de fisică sau de himie. F e n o m e n u l  h i m i c  se caracterisă printr-
o alteraţie în composiţiea corpilor, şi această alteraţie este însoţită foarte adesea de 
căldură, de lumină şi de electricitate. [...] Dar dacă corpii, în contactul lor, de şi câştigând 
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vro proprietate noă, sufer numai nişte modificaţii trecătoare care nu alteră composiţiea 
lor, spre esemplu când o bucată de resină, frecându-se cu o materie de lână, atrage la 
dânsa corpii cei uşori, atunci proprietatea aceasta noă împărtăşită prin frecare, nealterând 
întru nimic natura substanţei, face  f e n o m e n u l  f i s i k. [...] Spre a se face istoriea 
complectă a unui corp şi spre a-l caracterisa, aceea ce este scopul special al himiei, trebue 
a determina trei ordine de proprietăţi generale, ce se nemesc  f i s i c e,  h i m i c e  şi o r g 
a n o l e p t i c e." (Marin 1852: IX-X). 
   În dicţionarele secolului al XIX-lea, mărcile diastratice dau adesea informaţia de 
domeniu: acid, s.m. 1. de himie, acid, o substanţă, care hyiduce pe limbă, dă un gust acrişor şi care 
roşeşte faţa ceva albastră. (Poenar 1840); alcool, t. de him., lichid uşor şi volatil care este cel dintâi 
rezultat al fermentaţii zahărului; spirtul din care este scoasă cea mai tare parte sau da tot apa ce 
coprindea. (Poenar 1840). Metalimbajul ocoleşte termenii de specialitate (cu excepţia 
substanţă) şi oferă imagini din realitatea cotidiană pentru concretizarea sensului (gustul 
acrişor simţit cu limba, spirtul fără apă). Când sunt folosiţi termeni specializaţi, articularea 
lor logică rămâne parţial nesigură: gazu, materie fluidă, aeroasă, elastică şi espanzibilă. (Stamati 
1851) 
   Remarcăm uneori construcţia bipartită a definiţiei lexicografice. Cele două 
componente ale definiţiei sunt: o componentă concretă ce asigură relaţia cu realitatea 
imediată şi o componentă abstractă ce generalizează la nivelul conceptului chimic 
informaţia dată în prima componentă: alcali, nume ce s-a dat din început plantei marine din care 
se face soda de comerţ, iar mai la urmă s-a numit aşa productul salin ce iasă din cenuşa acestui vegetal; 
toate substanţele care are proprietăţi himice analoge cu ale sodei adecă un gust aspru şi puterea de a 
înverzi feţele albastre ale vegetalelor. (Poenar 1840). Termenul substantiv alcali dezvoltă 
adjectivul alcalin, adj., t. de ch., care se raportează la alcali, care se ţine de clasa alcalilor, care are 
proprietăţile alcalilor. (Poenar 1840). În cazul termenului-adjectiv, definiţia este circulară, 
realizându-se prin trimitere la termenul-substantiv.  
   Definiţia reflectă gradul de dezvoltare al chimiei în acea epocă, cuprinzând 
inadevăruri din perspectiva rezultatelor contemporane: atom, părticică foarte mică din materia 
unui trup ce nu se mai poate în adevăr tăia. (Stamati 1851). 
   Termenii înregistraţi cu marca diastratică a domeniului sunt substanţe (carbure, apă, 
jupiter/ cositor (Poenar 1841); acidu (s. n.), alliaginu, aluminu, amalgamu, ambră, ammoniacu, 
arsenicu, baritu, boricu, boru, cementu, cerusă, citratu/ citricu = acid de lămâe, sare de lămâe.  (P&P 
1862); amoniacu, aeru, aluminiu, acetu, aerogeniu, magnesia (LaMa 1876)) sau fenomene şi 
proprietăţi chimice (indisolubilitate, inquart, pisare (Poenar 1841); decrepitaţie, detunare/ 
detunaţie, desocsida, ablaţie, abscisie, absorbabilu, aceticu, acidiferu, acidiabilu, acidificantu, acidifica, 
aciditate, acidu (adj.), afinitate, ammoniacalu, cementaţie, a cementa, deflagraţie, deflegmaţie, degagea, 
decantaţie (P&P 1862); acidiferu, impuru, incaldire, incorporare, incorporatione, incorporatu, 
incorporabile, incorporale, incorporalitate (LaMa 1876)). Definiţiile sunt lapidare; au rolul de a 
crea o imagine a conceptului chimic, fără a surprinde neapărat esenţa acestuia:  detunare/ 
detunaţie,  s. f., T him. aprindere silnică şi iute însoţite de sgomotu;  decrepitaţie, s. f., T. him. pârâeală, 
sfârâială, sunetulu, sgomotulu ce facu oare cari săruri puse în focu. (P&P 1862). Alteori indicaţiile 
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tehnice se fac utilizând concepte matematice simple: inquart, s. m., t. de chim. lucrare de a uni, 
de a adăoga trei părţi de argint la una de aur. Se zice şi Quartation. (Poenar 1841). Definirea se 
realizează şi prin sinonimie. Spre sfârşitul secolului creşte caracterul articulat al definiţiilor 
lexicografice şi apar sintagme contextualizante: aeru, s. m., corpulu cellu vapidu care incongiura 
pamentulu, compusu din azotu si oxigeniu; aeru respirabile; aerulu in miscare se numesce vêntu; corpurile 
mai usióre de câtu aerulu innóta in aeru, passerile sbóra in aeru; aerulu este transparente; aeru curatu, 
aeru stricatu. (LaMa 1876). 
   Puţini termeni ajung să dezvolte familii lexicale numeroase: acidiferu, acidiabilu, 
acidificantu, acidifica, aciditate, acidu (adj.), acidu (s. n.); însă mulţi termeni chimici au familii 
lexicale. Acidu, s. n., T. him. Un corpu de o savoare (gustu) acru care roşeste faţa cea albastră a 
vegetalelor sau tinctura de turnăsol albastră (cu escepţie de acidulu silicic şi boric care fiind insolubili în 
apă n-au proprietatea de a rosi tinctura albastră) şi care este priimitor de a se combina cu un alt corp 
jucând rolu de bază. (P&P 1862). 
   Pentru anumiţi termeni chimici dicţionarele bilingve nu propun termeni 
echivalenţi, ci dau numai definiţii: molybdne, s.m., t. de chim., un fel de metal, care seamănă cu 
plumbul, şi este mai anevoe de topit.; insoluble, adj., t. de chim., care nu se poate desface, apalisi; care nu 
se poate deslega, desluşi, tălmăci. (Poenar 1841). 
   Apare uneori demarcat sensul chimic, ca al doilea după sensul comun: degagea, v. a., 
a deszăloji, a lua înapoi cea ce dedese zălogu; a retrage acea ce a fostu angajeatu; a slabozi; a'mi trage 
înapoi vorba dată sub nişte condiţiuni, cari nu s-au împlinitu; T. de xim. A lămuri, a deosebi o 
substanţă gazoasă, de cele cu cari era unită; a scoate, a produce, a da afară ceva coprins într'o substanţă, 
a deslipi, a despărţi, a desuni, a desface părţile unui totu. (P&P 1862); arareori termenii chimici au 
un sens comun, dată fiind natura referentului, adesea o substanţă.  
 
   4. În loc de concluzii 
   Atât chimia, cât şi fizică prezintă afinităţi interdisciplinare, fizica mai ales pentru 
geografie, iar chimia, prin aplicarea sa, pentru economia animaleor, higienă, agricultura, artele 
industriale, spigeriea, materia medicală, fabricarea apelor minerale artificiale, mineralogiea, cunoaşterea 
regnului vegetal, filosofia. Înterferenţa fizică – geografie, dă naştere, pentru fiecare dintre cele 
doua domenii, unor subdomenii speciale, fizica aplicată, respectiv, geografia fizică.  
   Spre deosebire de chimie, fizica dezvoltă mai clar subdomenii, explicit : fizică 
generală, fizică specială, fizică aplicată sau implicit : acustică, ceva ce produce, potriveşte, 
împuternicează sunetele (Poenar 1840); acustică, optică, aerostatica, aerologia. Pentru chimie se 
constată o prolificitate particulară a formării de termeni, dublată de o semantică specială a 
procedeelor de formare a acestora. Pe lângă procedeul de alăturare a determinanţilor şi 
formare a termenilor sintagmatici - comun ştiinţelor de care ne ocupăm, chimia dezvoltă 
procedeul sufixării adjectivale, dar mai ales substantivale. Sufixele au pe lângă informaţia 
abstractă şi o semnificaţie concretă, chimică. 
   Terminologia fizică rămâne relativ rudimentară, deşi conceptual ştiinţa este mai 
bine dezvoltată. Terminologia chimică pare a fi mai bine dezvoltată, deşi încă sunt 
concepte fără termeni sau concepte care dezvoltă serii sinonimice. 



47 
 

 
 Referinţe bibliografice 
 
Bidu-Vrănceanu, Angela coord. 2000- Lexic comun, lexic specializat, Editura Universităţii din 

Bucureşti. 
Bidu-Vrănceanu, Angela coord. 2001: Lexic ştiinţific interdisciplinar, Editura Univesităţii din 

Bucureşti.. 
Chivu, Gheorghe 1980-1981: “Stilul celor mai vechi texte ştiinţifice româneşti. III - Stilul 

textelor geografice”, Limba Română, p.113-122. 
Losee, Robert M. 1995: The Development and Migration of Concepts from Donor to 

Borrower Disciplines: Sublanguage Term Use in Hard & Soft Sciences, în proceeding 
of the Fifth International Conference on Scientometrics and Informetrics, Chicago, June 1995, 
265-274. 

Popa , Cornel  1972 : Teoria definiţiei , ES , Bucureşti 
Rastier, François 1995 : Le terme : entre ontologie et linguistique, în Banque des mots, 7, 35-

65. 
Rey-Debove, Josette 1978: Le metalangage. Étude linguistique du discours sur le langage, Paris, Le 

Robert. 
Rovenţa-Frumuşani, Daniela 1995 : Semiotica discursului ştiinţific, Editura Ştiinţifică, 

Bucureşti.  
Timotin, Tănăsescu in *** 2000: Terminometro. La terminologie en Roumanie et en République de 

Moldava, Hors série No. 4, Union Latine. 
Toma, Alice, 2006, 2008: Lingvistică şi matematică, Bucureşti, EUB. 
Toma, Alice (manuscris): „Terminologia românească în sec. al XIX-lea şi al XX-lea. 

Matematică, geografie, fizică şi chimie”, in Gh. Chivu (coord.), Tratatul de istorie a 
limbii române, Academia Română. 

Ursu, N. A., Despina Ursu, 2004: Împrumutul lexical în procesul modernizării limbii române 
literare, vol. I, Studiu linvistic şi de istorie culturală, Editura Cronica, Iaşi. 

Ursu, N. A. 1969: Formarea terminologiilor ştiinţifice româneşti, Editura Ştiinţifică, Bucureşti. 
 

Dicţionare 
Antonescu 1862 = Antonescu, G. M. 1862 Dictionar Rumăn, Buccuresci, Imprimeria 

Nationale a lui Stephan Rassidescu. 
Costinescu 1870 = Costinescu, Ion 1870 Vocabularu romano-francesu, Bucuresti. 
LaMa1876 = Laurianu, A. T.; Massimu, J. C. şi colab. 1871- 1876 Dictionariulu limbei 

romane, Bucuresci, Nova Tipographia a Laboratoriloru Romani 19. Strat'a 
Academiei. 

P&P 1862 = Protopopescu, P.; Popescu, V. 1862 Nou dictionaru portativu de toate dicerile 
radicale şi streine reintroduse şi introduse în limbă, coprindendu şi termeni şcientifici şi litterari, 
vol. I, Bucuresci, Tipografia lui Toma Teodorescu. 



48 
 

Poenar 1840 = Poenar, P. 1840-1841 Vocabular francezo-romănesc, Bucureşti, Tipografia 
Colegiului Sf. Sava. 

 
Surse textuale 

Greceanu 1811 = Contu, Polizoi (Greceanu, Nicodim trad. din gr.) 1811, Învăţătură de 
multe ştiinţe, Sibiu. 

Barasch 1852 = Barasch, Iulius 1852, Minunele naturei, conversaţiuni asupra deosebitelor obiecte 
interesante din ştiinţele naturale, fisică, chimie şi astronomie, tomulu I, tomulu II, tomulu 
III, ediţiunea a doa, Bucureşti, Tipografia Colegiului Naţional, pp. 110- 232-230 + 
2. 

Marin 1852 = Pelouze, J.; Fremy, E. (Marin, Alexie trad.) 1852, Prescurtare de himie, tomul 
întâiu, Bucureşti, Tipografia Colegiului Naţional, pp. 258 + 40 + 5. 

Stamati 1849 = Stamati, Teodor 1849 Fizica elementară, pp 188 + 3. 
 
    

                                                           
1 Cu referire la ultimul cuvânt din proximitate. 



49 
 

CATEGORII SUBTILE ALE SPAŢIULUI MIORITIC BLAGIAN 
 
 

Eugeniu  NISTOR 
 
 

Abstract 
 

If in Orizont si stil / Horizone and Style (1936) philosopher Lucian Blaga compares the subconscient with a 
„larvar logos”, establishing the general features (or vectors) that activate the stylistic matrix, throughout the second 
volume of his cultural trilogy – Spatiul mioritic / The Mioritical Space (published the same year) – he applies this theory 
to a limited geo-cultural space, formulating his thesis on the particular configuration of Romanian apriorism. Among 
the subtle categories of the „mioritical space”, Blaga places the Romanian predisposition for the creative assimilation of 
models from abroad (even biblical ones!), the taste and preference (as seen especially in folk art) for the pitoresque 
and discretion, but at the same time the suggestive ornamental art and our trully original folklore. He emphasizes 
traditonal poetry, as it is structured around an amazing metaphisical „recipe” – the state of dor (longing, nostalgia). 

 
Keywords: subconscient, style, model assimilation, folklore, Metaphysics 
                       
 

1. Asimilare şi creaţie 
Un studiu de mare pătrundere filosofică consacră Lucian Blaga modului cum 

poporul român a asimilat în chip creator unele secvenţe ale culturii biblice sau unele 
motive dogmatice ale unor popoare europene. Între acestea, remarcă Povestea lumii de 
demult (preluată după Tudor Pamfile), când Dumnezeu cică a gafat la geneză şi pământul 
nu încăpea sub cortul cerului, astfel încât i-a cerut ajutor ariciului – unde filosoful român 
constată o modificare sensibilă a conţinutului Sfintei Scripturi, dar şi o înduioşătoare 
umanizare a Creatorului. Pornind de la unele liturghii laice şi de la unele colinde în care 
grâul este asociat cu trupul lui Cristos iar vinul cu sângele fiului Domnului, Blaga ne 
reaminteşte de un personaj al cosmogoniilor indiene, Puruga, din trupul şi mâinile căruia 
s-a făcut lumea, conchizând că au existat întotdeauna posibilităţi de a analogia motive ale 
altor popoare cu superstiţiile noastre folclorice. Iar, referitor la acelaşi aspect, dacă în 
credinţa eucaristică un oarecare grâu se poate preface în trupul lui Cristos, trecută prin filtrul 
imaginaţiei populare, această credinţă este modificată creator, astfel încât tot grâul e făcut 
din trupul lui Cristos. Arătând că dogma creştină este cât se poate de clară atunci când se 
referă la judecata de apoi, unde se prezintă doar omul, filosoful reproduce o poezie 
populară unde se afirmă şi altceva, în legătură cu această problemă: „Câte flori sunt pe 
pământ/ Toate merg la jurământ”, propunând o originală escatologie creştină, de 
asemenea modificată, prin lărgirea sferei celor care vor da socoteală şi cu alte fiinţe, chiar 
şi cu cele ale regnului vegetal, ceea ce îl îndreptăţeşte să constate un excepţional simţ 
metafizic al etniei româneşti, în al cărei laborator sufletesc nu numai că „cultura biblică şi 
biserciască sunt asimilate în chip creator”, dar „ispita aceasta se istoveşte în sufletul nostru 
popular printr-un proces de sublimare pe planul imaginaţiei legendare şi poetice”.1) Este 
vorba însă, aici, despre o „ispită” care nu duce la manifestări schismatice, „nu se dezvoltă 
în doctrină şi nu duce la creaţia sectară, de noi cuiburi de viaţă religioasă”.2) Aceasta, spre 
deosebire de sectarismul occidental, deosebit de înfloritor sub acest aspect şi de 
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fecunditatea religioasă naturală din Rusia, la care s-a ajuns până la extrem prin mişcarea 
celor fără Dumnezeu – efect derivat al ateismului impus cu forţa de politica sovietică. 
 

 2. Farmecul pitorescului şi revelaţia  
Lucian Blaga îşi propune să investigheze cum o trăsătură comună mai multor 

popoare – dragostea de pitoresc – se manifestă şi determină o anume specificitate fiecărei etnii 
dar, fidel teoriei sale, ne avertizează că „ în analiza fenomenului ni se pare indicat să 
coborâm până în regiuni care ţin de împărăţia inconştientului”.3) Problema are însă şi un 
tâlc „economic”: dacă în Apus, „sufletului ţărănesc”, în relaţie cu simţul pentru podoabă şi 
pitoresc, nu i se acordă nici o importanţă (acesta suscitând interes numai de la un anumit 
„standard gospodăresc”), în schimb „ţăranul răsăritean nu uită nici în cea mai neagră 
sărăcie podoaba şi pitorescul ca pervaz firesc al vieţii”.4)  Exemplul tipic al ţăranului 
elveţian, care îşi stivuieşte gunoiul de grajd „în enorme cuburi geometrice tăiate”, având 
ceva din măreţia piramidelor egiptene,  bine aliniate la stradă (nu la uliţe, fiindcă în Apus 
nu există decât străzi!), ca şi primatul acordat economicului în Olanda, Germania  şi în alte 
ţări europene, nu este urmat în estul Europei, şi cu atât mai puţin la poporul român: 
„Dragostea de pitoresc şi de podoabă a răsăriteanului stau mărturie învederată şi de 
nerăsturnat împotriva materialismului istoric, după care orice interes artistic n-ar apărea 
decât ca o efulguraţiune rece şi fără substanţă proprie, pe vatra unei structuri 
economice”.5)  Faptul că ţăranul român a trăit în mizerie şi că veacurile de sărăcie în care a 
fost înrobit de alte popoare l-a împins, uneori, înapoi, până în vremurile neolitice, parcă 
chiar în ciuda acestor situaţii vitrege, simţămintele sale pentru frumos nu i-au dispărut iar 
ostilităţile de tot felul nu i-au atenuat fondul sufletesc, din care reverberează pitorescul său 
nestăvilit, urmare a vieţuirii şi întovărăşirii sale afective cu natura. 

Concepţia arhitectonică românească, comparativ cu cea săsească, îţi este sugerată, 
bunăoară, de aşezarea satului băştinaş, care parcă izvorăşte din peisaj în chipul cel mai 
firesc şi, cu toată „neorânduiala vie” a lui, face un corp comun cu natura, astfel încât 
„simţi prezenţa unei imaginaţii umane, care prelungeşte natura până dincolo de ea, până în 
zone de miracol şi de poveste”.6)  „Impresia de calcul” şi formele geometrice aplicate ale 
satelor săseşti, cu casele perfect aliniate la drum, ce pot fi întâlnite şi în unele sate 
ardeleneşti, dau sentimentul de stereotipie, de copii trase parcă la indigo, aceasta în ciuda 
„unei energii umane canalizate colectiv, potrivit unui plan primordial impus naturii”.7)  
Distincţia între cele două moduri arhitecturale ale locului  este atât de mare că – scrie 
extrem de plastic filosoful - dacă de sub porţile masive ale unei case săseşti te poţi aştepta 
oricând să ţâşnească afară o maşină de treierat, dintr-o casă românească, mai degrabă,  „te 
poţi aştepta să vezi ieşind pe Mama Pădurii”.8) Chibzuinţa săsească, preferinţa manifestă a 
etniei germane pentru o  „geometrie statică ce nu sare niciodată din făgaş”, a contat ca un 
îndemn decisiv în alegerea celor mai bune locuri pentru case şi morminte, dar şi să guste 
cu precauţie izvoarele, să cântărească lumina, să măsoare grăsimea şi fertilitatea 
pământului, să nu se aventureze pe înălţimi primejdioase şi să instituie un fel de rânduială 
specific saxonă, în toate iniţiativele arhitectonice, aşa încât toate casele satelor săseşti să fie 
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aşezate una lângă alta, cu ferestre înalte, constituind împreună un fel de zid care 
intimidează privirea, astfel că toate aceste trăsături pot fi cuprinse într-o definiţie cu 
nuanţă de maximă: „comuna săsească e o colectivitate raţională de oameni închişi, fiecare 
având nevăzut crestat pe frunte imperativul categoric”. Comparativ cu casele săseşti, cele 
româneşti au o configuraţie proprie, ele parcă au încolţit cu totul întâmplător în peisaj– 
„înălţate vertiginos pe o muchie, luând pieptiş o prăpastie, sau împrăştiate într-o vale cu 
turmele, s-au născut parcă din inspiraţia capricioasă a naturii înseşi în mijlocul căreia ele 
sunt aşezate.”9) Dispunerea lor asimetrică în peisaj, sugerează imediat libertatea de 
concepţie arhitectonică – despărţite doar de culorile vii ale grădinilor, dotate cu pridvoare 
împrejmuitoare şi cu ferestre mici şi joase, ansamblul lor nu suportă decât o definiţie de 
felul acesteia: „comuna românească e o colectivitate instinctivă de oameni deschişi, 
iubitori de pitorescul vieţii”.10)  Dar şi gardurile cu care îşi împrejmuie gospodăria sunt 
expresia preferinţei manifeste a ţăranului român pentru organic: ele sunt cel mai adesea 
confecţionate prin împletirea unor ramuri de esenţe lemnoase flexibile (salcie, răchită, 
alun, corn, sânger etc.) iar, primăvara, acestea înverzesc şi îşi lasă apoi umbra răcoroasă 
peste case şi ogrăzi, până dincolo de marginea verii. 

Dotate cu toate cele trebuincioase, casele săseşti refuză inutilităţile, în timp ce cele 
româneşti, în ciuda sărăciei lor afişate, „ne întâmpină pretutindeni cu belşugul lor de 
inutilităţi”.11)  Blaga remarcă aici, dincolo de un evident simţ artistic, ceva mult mai adânc, 
care vine dinspre „o pornire nativă a sângelui, care se vrea cu orice preţ statornicit într-o 
lume de pitoresc”.12)  Ca ingineri hotărâţi, saşii îşi ridică clădirile ( cetăţile, casele, bisericile) 
tocmai cu rostul de a-şi spori securitatea, spre a se apăra mai bine de intemperiile naturii şi 
de vrăjmăşii, impunând chiar „naturii ordinea din sufletul lor”; la polul opus, românii „se 
aşează mai curând într-un raport de vasalitate plină de încredere faţă de destin (...) E aici o 
latură pozitivă a sentimentului său cu privire la destin. Graţie acestui sentiment, se poate 
spune că nu există nici o situaţie care să ducă pe român la desperare anihilantă”.13)  Fără a 
fi vorba de un fatalism, Blaga desluşeşte în acest sentiment al destinului o alternanţă a ursitei şi 
graţiei divine, tot aşa cum o reprezintă valea şi dealul. Superstiţios din fire, românul „îşi 
clădeşte casa şi la spatele lui Dumnezeu, ştiind pesemne că Dumnezeu are ochi şi în 
spate”.14) Cu aceeaşi grijă de a nu tulbura pacea naturii, şi drumurile, la români, sunt 
şerpuitoare, trecând pe la poalele stâncilor şi ale dealurilor, ducând la ţintă pe căi 
lăturalnice şi ocolitoare. Aşa se explică, poate, faptul că şi în zilele noastre, acolo unde 
şoselele au fost construite pe traseele vechilor drumuri de care, ele păstrează mai departe 
toate trăsăturile acestora: sunt înguste şi ondulate, cu curbe deloc favorabile vitezelor 
mari, ocolind larg pe la poalele dealurilor şi colinelor. Dar spontaneitatea creaţiei 
arhitecturale româneşti se vădeşte şi în multitudinea de tipuri de case, diferenţiate mai ales 
pe zone geografice. Lucian Blaga chiar se întreabă retoric care ar fi elementele comune ale 
caselor ţuguiate, acoperite cu paie, din Munţii Apuseni, şi ale celor acoperite cu stuf, 
turtite, din Muntenia, sau ale celor situate între acestea şi casele cu acoperişuri în cascadă 
din Basarabia (?!), spre a concluziona singur apoi că „cel mai general element arhitectonic 
e însă pridvorul cu stâlpi”.15)  Dar nota de specificitate a caselor româneşti, faţă de 
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pitorescul arhitectural al altor popoare, este dat de o cu totul altă trăsătură, pe care Blaga o 
desprinde prin comparaţie „cu exuberanţa descătuşată şi violentă” a caselor din satele 
ucrainene - aceasta este  discreţia! 

Când se referă la arhitectura religioasă, filosoful distinge cu uşurinţă specificul 
bisericilor gotice, împrejmuite de ziduri groase de apărare, unde saxonul îşi găsea refugiul 
în caz de primejdii, de cele ale bisericilor româneşti, mici şi modeste, ridicate „din duhul 
intermitenţei sezoniere”, deoarece în vremuri de cumpănă românii se retrăgeau la codru, 
lăsându-şi bisericile şi satele în voia sorţii; cel mai adesea ele erau arse şi, apoi, ca într-o 
firească ciclicitate a naturii, erau refăcute iarăşi „ca spicul secerat, ca frunza care căzând a 
lăsat în locul ei latenţa altei frunze”.16)  În comparaţie cu acestea, apetitul pitorescului la 
arhitectura bisericească ucraineană este lipsită de nuanţa discreţiei: el se manifestă cu o 
exagerată strălucire, parcă spre „a demonstra bogăţia formală şi coloristică a lumii”.17) Dar 
duhul constructiv românesc, predispus la asimilarea organică a unor motive străine, şi-a 
dovedit originalitatea creatoare şi prudenţa, şi la adaptarea unor împrumuturi; dovada cea 
mai clară o prezintă bisericile de lemn din Maramureşul istoric şi Bihor, unde „ascuţişul de 
suliţă al turnului ţâşnit spre cer”, vădeşte obârşia lui gotică, desigur, cu adaptările cuvenite 
la materialul utilizat (lemnul) şi la scopul urmărit (împlinirea unei viziuni pitoreşti!). 
Acelaşi fenomen se întâmplă şi cu contraforturile (tot gotice) prezente la unele biserici 
româneşti din Bucovina (Voroneţ, Suceviţa, Rădăuţi, Vatra Moldoviţei), dar şi din 
Muntenia şi Oltenia, care îşi pierd aici cu totul rostul lor iniţial, devenind doar un spaţiu 
extins pentru decoruri şi, în special, pentru fresce. Filosoful surprinde idei interesante în 
legătură cu fresca românească: aceasta îşi depăşeşte cu mult rolul – „acela al unei revelaţii 
ce are loc exclusiv în interiorul privilegiat al bisericii”, spre a continua înafara zidurilor, în 
natura „înţeleasă ea însăşi ca o vastă frescă revelatoare”, astfel încât „natura şi biserica 
încep a se confunda”.  Spre deosebire de bisericile româneşti, la cele gotice şi romanice 
zidurile separă hotărât interiorul de exterior, ele fiind „cenzura între două lumi care nu au 
nimic comun”.18) De unde Blaga extrage şi o concluzie: dacă în varianta arhitecturală 
occidentală, zidurile au funcţia de separare între exteriorul şi interiorul bisericii, în cazul 
bisericilor româneşti ele au o funcţie mijlocitoare, filosoful venind aici cu o completare 
interesantă: chiar şi pridvorul răspunde unui „sentiment metafizic, care cere o legătură 
între natură şi lumea de dincolo sau cea lăuntrică a spaţiului ritual”.19) 

Pitorescul portului românesc, de o mare diversitate, variind uneori de la un sat la 
altul, este tot o dovadă de creativitate autohtonă, de la ţărăncuţa gorjeană, „cu zigzaguri 
galbene, cu ia de culoarea zăpezii”, până la cea haţegană, „cu cătrinţa neagră şi cu 
broboada bogată”, de la grănicerul bănăţean, „cu pălăria ţuguiată, cu cămaşa simplu 
împodobită cu ornamente pătrate”, până la ciobănaşul muscelean, „cu ţundra cafenie” sau 
cel prahovean, „cu ţundra mai scurtă”, de la gorjeanul „cu pieptar de podoabă 
neastâmpărată şi cu cămaşa lungă şi înfotată”, până la dobrogeanul influenţat de motive 
tătăreşti, la bănăţeanca „cu cârpa înrourată şi cu apreg din şerpi multicolori” şi la 
argeşeanca cu  un costum „strigător ca un răsărit de soare”.20) Dar filosoful depistează 
pitorescul, cu o deosebită perspicacitate, şi în metafizica şi mitologia populară, în 
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„superstiţiile şi credinţele deşarte”. Ca exemple semnificative sunt aduse în actualitate 
două dintre credinţele magice din Bucovina: o femeie care se doreşte a fi frumoasă, 
trebuie să se spele cu apa din care se adapă curcubeul; şi alta – nu e bine să verşi mazăre 
pe jos, căci boabele acesteia sunt lacrimile Maicii Domnului. În Moldova, în unele aşezări 
rurale, circulă credinţa că lemnele arse pe timpul iernii pentru încălzirea caselor, noaptea 
îşi depun frunzele lor în geamuri. Iar în Ardeal se perpetuează credinţa că în lună şade 
Abel cu capul spart de fratele său, Cain, acesta îl ţine suspendat peste un ciubăr în care i se 
scurge sângele, şi când vasul se umple şi vor cădea din el trei picuri pe pământ, atunci va 
începe apocalipsa, judecata de apoi.  

Dar înţelepciunea populară atinge apogeul pitorescului şi farmecului ei în 
proverbele româneşti. Lucian Blaga îl laudă, şi pe bună dreptate, pe Anton Pann, cel care a 
cules proverbele noastre cele mai pline de „sfătoşenie” şi le-a grupat în funcţie de 
subiectul abordat, versificând apoi, pe marginea lor, cu talent şi simţ anecdotic în celebra 
Poveste a vorbei – „una din cele mai originale şi mai simpatice cărţi ale literaturii noastre”.21) 
Dovedind o „spontaneitate gâlgâitoare” şi predispoziţia pentru o mare varietate tematică 
(de la  umorul care alungă urâtul şi tristeţea, până la deschiderea orizonturilor metafizice şi 
înţelepciunea întemeiată pe farmecul, întotdeauna pitoresc, al naturii),  proverbele nu sunt, 
în fond, altceva – scrie filosoful – decât „aforismele poporului”.22)  

La o analiză aprofundată, dragostea de pitoresc, de podoabă, de culoare şi 
arabesc, despre cele mai mici detalii, a proverbelor din estul şi sud-estul european este 
mult asemănătoare cu aceea a băştinaşilor din orientul apropiat, axa comună fiind chiar 
„dominanta psihologică”, căci la baza orientării spre pitoresc a popoarelor răsăritene stă 
un soi de „misticism latent popular”, care le alimentează continuu fondul spiritual; aşa, 
bunăoară, pentru acestea „Dumnezeu, invizibilul, pentru a se face văzut, e silit să îmbrace 
forme şi culori”  şi, prin urmare, cum „ Dumnezeu îşi impune pitorescul ca mod de a se 
arăta, pitorescul e deci revelaţie.23) Aşadar, cultivând un pitoresc cât mai diversificat şi cu o 
intensitate cât mai mare, se poate spera într-o revelaţie pe măsură: împlinită şi pură. 

Cât priveşte pitorescul popoarelor din  Apusul Europei, filosoful constată 
manifestarea sa mai reţinută; ea se întâmplă, totuşi, atunci când acestea se satură de 
privaţiunile la care sunt supuse de „cătuşele civilizaţiei şi de cenuşiul ei rigorism spiritual”. 
Pierzând contactul cu natura şi sălăşluind între „monotonia zidurilor afumate a 
cotidianului mecanic şi nefiresc”, el ajunge şi se simte, în cele din urmă, satisfăcut şi de un 
„surogat”.24)  Dar el mai prezintă un aspect de evidentă scădere spirituală: lipsa substratului 
metafizic. Poporul român însă, remarcă Blaga,  fiind situat la marginea unui orizont în care 
se înregistrează un exaltat cult al pitorescului (dinspre zările răsăritene), orientarea spre 
pitoresc este mai ponderată, ea fiind, mai degrabă, echivalentul unei determinante stilistice, 
inconştiente, organice, care a pătruns în totalitatea vieţii sale spirituale constituind, ca şi 
componentă a matricii sale stilistice, „un puternic organ de asimilare a unor influenţe 
străine”.25) 

În concluzie, sintetizând modul personant de manifestare al pitorescului, din 
întregul flux de idei propulsate în cadrul expunerii sale, Blaga extrage următoarele: 
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orientarea spre pitoresc, cu totul accidentală şi superficială, este specifică popoarelor din 
Europa apuseană şi, în special, romantismului occidental;  orientarea constantă către un 
pitoresc fără excese, care se înscrie ca o determinantă stilistică inconştientă şi poate juca rolul 
de mijlocitor pentru asimilarea unor influenţe străine, este comună unor popoare 
balcanice şi, deci, şi poporului român; o orientare puternică spre pitoresc, afirmată ca 
dominantă stilistică, cu originea în străfundurile metafizicii, când „pitorescul” este cultivat 
excesiv, spre a produce „revelaţia” şi a provoca „dumnezeirea”, este întâlnită mai frecvent 
în Asia minoră.  

 
  3. Ornamentica 

 Ornamentica, ca produs al spiritului anonim, popular, cu tipurile ei de 
specificitate etnică (linii, motive geometrice, figuraţie naturală sau abstractă, chiar „duh 
grafologic” etc.), ce se manifestă permanent în arta textilă, în sculptura în lemn sau în 
ceramică, este mai mult decât un simplu joc, ea „e depozitara unei taine colective” şi 
„manifestare involuntară a unor substanţe secrete”.26)  Dar filosoful depistează chiar  şi o 
tainică relaţie  de corespondenţă între sufletul uman şi configuraţiile ornamentale. Şi de 
această dată metoda comparativă îşi dovedeşte rodnicia şi eficienţa. Blaga descrie, pentru 
început, câteva reprezentări ornamentale specifice Elveţiei, acolo unde – pe vasele de lut şi 
cărămizile smălţuite ale căminelor motivele florale (laleaua şi florile de grădină, dar şi cele 
din pădurile alpine) şi cele acvatice (păstrăvul), desenele cu scene vânătoreşti (Wilhelm 
Tell), cu scene de familie (femei cu mandoline şi căţei) –, apare tot mai evident funcţia 
utilă a obiectului, pe care se axează întregul „belşug al decorului”, adesea, din motive de 
economie de spaţiu pe margini, acestea (în cazul blidelor) fiind ornamentate cu înscrisuri 
biblice şi medievale. Ceramica ornamentală, stilizată şi simplistă, cu culori vesele, are o 
specificitate distinctă: motivele catolice, unde mielul figurează cu crucea subsuoară. Ea 
este comună unui teritoriu mai vast, trecând dincolo de graniţele politice ale mai multor 
ţări din Apusul Europei, între acestea şi la poporul german, la care Blaga constată 
utilizarea motivelor naturale şi naturaliste, „schematizate după un calapod geometric”, 
preferinţa pentru scene de viaţă, idile cu soldaţi, aspecte citadine şi  fresce biblice ( precum 
Adam şi Eva lângă pomul paradisiac), opţiunea coloristică pentru roşu şi albastru, dar şi – 
ca influenţă negativă – înfiltrarea în arta populară a unor aspecte ale artei culte (gotice, 
baroce, clasiciste), care stânjenesc arta populară şi îi alterează grav spontaneitatea. Clişeul 
impus de modelele artei citadine au contaminat în profunzime, conchide Blaga, 
ornamentica populară germană. Abia în ţările scandinave mai pot fi desluşite elemente 
tradiţionale, pline de vigoare şi sugestie, aşa cum sunt vasele de băut din lemn, încrustate 
cu păsări stilizate şi motive geometrice de forţă, cu arcuiri şi combinaţii sobre de culori. Pe 
mobilele din casele ţăranilor scandinavi şi  pe obiectele gospodăreşti şerpuieşte şarpele 
multiplu împletit, se configurează cercul solar, se lăfăie în culori bogate, dar mate, diverse 
animale, reale sau fabuloase (leul, ursul, grifonul), amintind întrucâtva de goticul ancestral. 
În ornamentica artei textile din Norvegia şi Suedia, motivele naturale sunt unitare şi se 
întovărăşesc cu un soi de „geometrism vânjos”, toate sugerând o mişcare dinamică. Mai 
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spre nord, arta textilă a Finlandei reprezintă o iniţiere în „tainele subpolare”, geometria ei 
formală imitând parcă chiar „cristalele destrămate şi fără consistenţă ale zăpezii”.27)  

Specificul ornamental al poporului francez sunt: figurile umane, păsările, florile şi 
animalele, iar „culorile... vibrează de o reţinută căldură”.28) Geometrismul după care se 
configurează broderiile spaniole, cu un colorit viu, în care predomină roşul, negrul, albul şi 
violetul - de multe ori în pătrăţele - este marcat de influenţe maure, iar motivul animalier 
cel mai frecvent este taurul.  

Ornamentica populară italiană, mai sugestivă pe ţesături, este populată de 
străvechi motive mitologice, scăldate în apele viu colorate în roşu, verde, galben, negru, 
care cotropesc totul, astfel încât „nici un locşor nu e îngăduit să rămână pârloagă”.29)  Nici 
ceramica italiană nu face excepţie de la aceste caracteristici generale. 

Venind mai aproape de spiritul popular românesc, atunci când se referă la 
ornamentica textilă şi ceramica neogreacă, Lucian Blaga remarcă de îndată „geometrismul 
liniar”, culorile „violente”, străbătute de motive naturale, şi de „figuri care  amintesc 
pietrele nu tocmai regulate ale unor ziduri ciclopice”.30)  Însă acest geometrism variază de 
la o zonă la alta, suferind unele „personalizări” în Atica (unde intervine linia curbă), 
Grecia insulară (unde se constată amestecul de „ motive naturaliste”) sau insula Creta 
(unde se manifestă „tendinţa de forme complexe, chiar savante”). Dar deosebirile dintre 
ornamentica românească şi cea grecească sunt vizibile: geometrismul dreptliniar al 
românului este mai potolit, mai blând, refuzând formele abrupte şi zigzagate, ca şi cele 
populate cu „bolovani ciclopici”, preferinţa lui, îndeosebi în ornamentica scoarţelor, 
mergând spre motive naturale, precum floarea şi frunza, mai des însă aceasta din urmă 
dezvăluind o incontestabilă corespondenţă cu atât de cunoscutul leitmotiv din poezia 
noastră populară – „frunză verde”. Pe de altă parte, dacă grecul se orientează cu 
predilecţie către „culorile tari”, românul este furat mai ales de nuanţele stinse, parcă 
„stoarse din sângele diafan al buruienilor (...) ornamentica noastră, de un aspect de o 
singulară distincţie, de o discreţie de mari nuanţe, de o simplitate refugiată în subtilităţi, şi 
de o măsură clasică...” 31)  Iar, tot ca specific românesc, este absenţa figuraţiei umane din 
ornamentica laică, aceasta fiind prezentă (ca şi la celelalte popoare balcanice) doar în 
iconografie, unde în general sunt redate personaje religioase, biblice, trinitatea, sfinţi, 
îngeri etc. Dar, şi sub acest aspect,  arta românească este mai raţională, aderând la moduri 
neostentative, spre deosebire de tendinţele manifestate de alte popoare şi neamuri (greci, 
ucraineni, secui, cehoslovaci).  În efortul de a contura năzuinţa formativă a artei populare 
româneşti, Blaga îi schiţează atent profilul stilistic, remarcându-i următoarele trăsături 
specifice: prezintă un geometrism dreptliniar, copiat după formele naturii; are un 
geometrism de invenţie, imaginar, ca şi la popoarele scandinave; are un geometrism 
zigzagat şi încărcat, tot de inspiraţie, similar cu cel grecesc; a adoptat un geometrism cu 
arcuri şi volte, asemănător celui slovac şi secuiesc; peste toate acestea însă se suprapune 
geometrismul de invenţie tipic românească, caracterizat prin liniaturi statice, rarefiate şi un 
ascuţit simţ al discreţiei. La fel ne îndeamnă Lucian Blaga să sesizăm şi maniera de 
întrebuinţare al culorilor, căci „modurile coloristice”, cum le numeşte el - fie ele elveţiene, 
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germane, suedeze, franceze, slave etc. – care, de asemenea, sunt de regăsit în specificul 
năzuinţei stihiale  a artei populare  româneşti şi care, împreună cu geometrismul static de 
invenţie şi cu orientarea spre nuanţă şi discreţie, formează complexul de determinante armonice 
al ornamenticii noastre populare, a cărui originalitate constă tocmai în consecvenţa stilistică şi 
accentul pus pe echilibru şi măsură. Iar celor care se îndoiesc de originalitatea artei noastre 
populare, Blaga le iese în întâmpinare cu unele argumente; între acestea se referă mai ales 
la posibilele motive comune, de obârşie „geologică”, tracică, bizantină etc. , care pot 
gravita în străfundurile oricăror culturi, ele fiind „călătoare ca vântul, ce nu ţine seama de 
vămile neamurilor şi de străjerii văzduhului”.32) Acestea sunt, de fapt, filtrate şi dozate 
corespunzător necesităţilor prin distileriile sufleteşti proprii fiecărui neam, etnie sau 
popor. Filosoful român justifică această manifestare tipică, de cumpănire şi echilibru, 
tocmai prin atitudinea onologică a fiinţei româneşti; astfel, ţăranul român, situat într-o 
zonă de confluenţă geografică şi culturală, pe de o parte, nu se lasă pradă golului sau fricii 
de gol, specifice asiaticului, ci, mai degrabă,  investeşte golul cu o funcţie pozitivă, iar, pe 
de altă parte, nu cade sub influenţa exceselor coloristice şi formelor baroce insulare, 
punându-se sub protecţia unui „duh” al măsurii, al chibzuinţei,  comun şi europeanului. 
Primejdia ca această atitudine spirituală să degenereze într-un „clişeu hieratic” sau în 
„nenoroc”, într-o „abstracţiune moartă şi fără vibraţie”, este eliminată graţie tehnicii 
speciale „organice”, adaptată îndeosebi în iconografia şi arhitectura bisericească, înfăpuită 
sub influenţa de netăgăduit a spiritului bizantin. Acceptând un „canon stihial”, scrie 
filosoful, „românul realizează în icoanele pe sticlă sau pe lemn, figuraţia umană şi 
supraumană de înfăţişare stihială, înconjurându-se totdeauna de anumite stângăcii şi 
devieri de la norma perfecţiunii, prin ceea ce stilul hieratic dobândeşte un aer organic şi 
viu”.33) Fereala ţăranului român de a nu eşua în sterilitate şi artificial se vădeşte şi în faptul 
că el ocoleşte geometrismul savant, bazat pe utilizarea riglei în trasarea liniilor, în favoarea 
unor „abateri vii de la definiţia liniei”, geometrismul său fiind caracterizat de Blaga ca un 
derivat al lui „Euclid, corectat de zvâcnirile sângelui”.34) Astfel, linia aparent stângace din 
ornamentica noastră populară este ridicată la rangul de noimă, imprimându-i-se o anumită 
pulsaţie spirituală. Prin aceasta, „în arta populară românească înfloreşte un mănunchi de 
imponderabile” care refuză din start clişeul şi artificiul, axate pe precizia seacă şi 
intelectualismul, specifice artei vecinilor săi, situându-se într-o zonă de cumpănă şi 
tendinţe opuse, „între geometrism stihial şi organicism, această armonie sub auspiciile 
echivocului”, care, în ciuda tuturor interferenţelor sesizabile în ornamentica sa, l-a protejat 
mereu de aşa-zisa „desăvârşire mortificată”. 

 
4. Lirica populară şi metafizica dorului 
Nimeni nu poate contesta faptul că în cultura românească de până acum un secol, 

folclorul era tezaurul nostru cel mai de preţ, alcătuind fondul de suflet şi de înţelepciune al 
românului. Aflată la „vârsta” înfloririi ei în primele decenii ale veacului XX, cultura 
noastră mai conţinea încă o puzderie de elemente folclorice autentice, pure, operând firesc 
cu ele în plan social. Apoi a început contaminarea ei şi formele kitsch au proliferat mereu, 
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până la manelele de astăzi. Dar cele mai vechi leitmotive ale doinelor şi cântecelor de 
cătănie, ale poeziilor de dragoste şi jale, sunt rezonanţe limpezi ale unor răscolitoare stări 
sufleteşti – poate cea mai convingătoare dovadă că ţăranul român şi-a investit, în decursul 
veacurilor de încrâncenată vieţuire aici, întreaga sa încărcătură empirică şi întregul său elan 
sufletesc, ajungând la o uluitoare „reţetă” metafizică. Căci starea de dor ar reprezenta, la o 
mai atentă cercetare, o sinteză între credinţa şi empiria existenţială a omului din habitatul 
„mioritic”, cuprinzând în plămada sa, în proporţii bine dozate, puţină cosmologie şi 
antropologie, puţină mitologie şi teologie, dar şi, într-o cumpănire mai semnificativă, o 
bogată „povară” psihologică. Acest „fond”, aparent eterogen, ne indică (într-un fel foarte 
specific) preocuparea străveche a românului pentru metafizică, dar nu ca acţiune teoretică 
asumată gratuit, doar de dragul de a face metafizică, ci ca năzuinţă permanentă, ca patimă 
arzătoare a sa, stârnită din dorinţa de a explica nuanţat cum şi în ce raport se află sufletul şi 
cugetul uman cu lumea şi lucrurile din preajmă.  

Recurgând la „încărcătura” sufletească a dorului, Blaga o alătură celorlalţi factori 
constitutivi ai matricii stilistice autohtone, ca fiind un pandant al înclinării către nuanţă şi 
discreţie, atât în poezia cât şi în cântecul nostru popular, în doina şi bocetele de jale. 
Filosoful face însă precizarea că dorul, jalea, urâtul – sunt cuvinte grele, exprimând 
„inpenetrabilitatea unui gând”, ele neavând un echivalent în alte limbi ale pământului. Am 
arătat, în capitolul anterior, că dorul, ca stare sufletească, este diferit de reveria romantică, 
vaporoasă, cu inflexiuni de romanţă, a termenului german Schnsucht; chiar dacă se 
ipostaziază, uneori, spre o orientare anume (casa, iubita, norocul, locul-peisajul etc.), de 
cele mai multe ori el este doar un cântec fără obiect, fără „ipostazie”, curgând parcă pe 
sub bolţile inconştientului şi iscând un murmur astâmpărător sau „o emanaţie” 
evanescentă. Cel care este cuprins de starea de dor reacţionează extrem de divers: fie se 
închină, fie se îndârjeşte să lupte cu el; fie se lasă pătruns de el, fie îl alungă ca pe un 
ipotetic tâlhar; fie îl sfărâmă sau „macină”, fie îl seamănă ca pe o preţioasă sămânţă 
germinativă, cu rostul chiar de a înnoi ceva. Blaga exemplifică câteva din aceste atitudini 
faţă de dor a poetului anonim, prin fragmente lirice adecvate preluate, în special, din 
culegerea lui Horia Teculescu.35)  Complexitatea şi intensitatea trăirilor sufleteşti ale 
dorului, face ca această tumultoasă stare să fie greu definibilă în limite crono-spaţiale; însă 
- să recunoaştem - autorul popular îl explicitează adesea într-o incontestabilă logică şi 
fermecătoare frumuseţe a limbajului cotidian: „Pe unde umblă dorul / Nu poţi ara cu 
plugul, / Că s-agaţă plugu-n dor, / Trag boii de se omor. / Pe unde umblă jalea / Nu poţi 
trece cu grapa, / Că s-agaţă grapa-n jele / Trag săraci vacile mele”  sau: „Câtă boală-i pe 
sub soare / Nu-i ca dorul arzătoare, / Că dorul unde se pune, / Face inima cărbune. / 
Câtă boală-i pe sub lună, / Nu-i ca dorul de nebună, / Că dorul unde se lasă, / Face 
lacrimilor casă”.36)  Metaforele lirice sunt însă adecvate necesităţilor sufleteşti ale poetului 
anonim, nevoii acestuia de a-şi accepta resemnat un destin lumesc (adesea inferior în plan 
social), ipostază în care dorul este analogiat cu norocul: „Maică, norocelul meu / L-au 
băut boii-n părău, / Nu ştiu boii l-au băut / Ori eu noroc n-am avut, / Nu ştiu boii l-au 
mâncat / Ori Dumnezeu nu mi-a dat.”37)  Iar când exprimă regretul despărţirii de 
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ţinuturile  dragi ale obârşiei, chiar dacă sintagma dorului lipseşte din context, năduful 
recrutului luat cu arcanul în cătănie, cel al fetei înstrăinate în alt sat prin măritiş sau al unei 
iremediabile despărţiri sentimentale, sunt impregnate, toate, de un soi de nostalgie arhaică 
fără de leac, de un fel de pustiu sufletesc nevindecativ.  

Filosoful laudă cumpătarea şi preferinţa pentru nuanţă a românului care, prin 
ipostazarea dorului îşi pune poezia la adăpost atât de „efuziunile sentimentalismului”, cât şi 
de „ariditatea alegorismului”, menţinând-o aproape de viaţă, de pulsaţiile ei autentice, ca 
artă veritabilă, necontrafăcută.    
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PERSONALIZARE VS DEPERSONALIZARE POETICĂ 
– UN PARADOX INERŢIAL AL INTEGRĂRII 

 
 

Viorica-Ela CARAMAN 
 
 
 

Abstract 
 

The actual romanian literary process and the perspective that it offers today – beeing in a creative crisis – 
my originate paradoxically just in the multiculturals openings that supposed to inspire the esthetical liberation. 
Although the customs abandonent represents a faster liberation of the moment’s constriction, it nears as well the loss 
of the art individuality, a process with various connotations in the last. That’s why the aspect of personnalization vs 
depersonnalization in the romanian poetry (with sufficient relevant cases in the poetry from Basarabia) nears a 
dangerous paradox for actual creators, unplanned but inherent. 

 

Keywords: Aesthetics, freedom, depersonalization, modernity, postmodernism 

 

Din diversele discuţii despre modernism şi postmodernism, adunate până astăzi, – 
dincolo de identificarea deja a unor noi tendinţe literare, după postmodernism, de 
exemplu transmodernismul echilibrant al lui Theodor Codreanu, pe care-l explică într-un 
studiu destul de impozant pentru un concept nou şi încă puţin împărtăşit, sau şi mai 
grozavul termen de postliteratură, semnalat ca tendinţă actuală de Constantin Severin – 
putem desprinde o idee semnificativă care priveşte relaţionarea primelor două concepte 
invocate (modernism şi postmodernism). Este vorba, la o analiză mai atentă, despre un 
raport mai mult de apropiere decât de distanţare între acestea, pentru că diferenţele se 
configurează în spaţiul consolidat al unei concepţii despre poezie, schimbându-se detalii 
de optică şi atitudine ale eului liric, comparativ cu, de pildă, raportul între poezia modernă 
şi cea anterioară, or, odată cu apariţia modernismului se naşte, în fond, poezia, având loc 
mutaţii paradigmatice în acest domeniu. În extensie de sens am putea fructifica tipologia 
metaforică blagiană, afirmând că poezia modernă capătă atributul revelatoriu, iar cea de 
dinainte rămâne în sfera convenţional plasticizantă. Nici postmodernismul nu se abate de 
la revelaţii, chiar dacă se complace „în inima neantului”, după afirmaţiile lui Mircea 
Cărtărescu: „Dacă omul modernist era prin excelenţă tragic, strivit, ca personajele 
existenţialiste, de confruntarea cu neantul, vehiculând o mistică a suferinţei şi o paranoia 
intelectualistă centrată pe omniprezenţa (sau omniabsenţa) sensului, postmodernul, în 
schimb, pare să-şi fi găsit cel mai confortabil adăpost chiar în inima neantului” (Mircea 
Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Editura Humanitas, 1999, p. 65). 

Pentru a exemplifica segmentul în care are loc distanţarea dintre poezia modernistă 
şi cea posmodernistă cu unele conotaţii de păstrare a tradiţiei poetice, dar remarcând 
prezenţa unei procesualităţi estetice, evolutive, am ales spre discuţie aspectul personalizare 
vs depersonalizare a poeziei. Personalizarea la poeţii posmodernişti şi postmoderni se face, 
dincolo de celelalte numeroase mijloace, şi printr-un foarte atractiv şi sugestiv procedeu: 
folosirea numelui propriu real în textele artistice (poezie sau proză), care ridică discuţii 
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privind până şi statutul acestei creaţii, având loc o interferenţă neobişnuită, de cochetare 
lejeră, între două realităţi care se exclud.  

Vorbim în acest sens despre instanţa eului liric (eu tipic la Tudor Vianu, eu 
numenal la Liviu Rusu) ce îmbracă fără complexe, în postmodernism, hainele poetului 
autor (care l-a creat), pornind, de exemplu, la cumpărături în locul acestuia din urmă. 
Identitatea şi numele poetului devin automat materie poetică şi substanţă a imaginarului 
liric. Un fenomen care pune instantaneu problema statutului acestei poezii, pentru că se 
vorbeşte astăzi despre lipsa metafizicului şi dispariţia poeziei „adevărate”, că poezia 
zilelor noastre nu mai este poezie, deşi mulţi se declară poeţi etc. Dacă ne gândim la 
precedentele literare cu referire la particularităţile liricii actuale, care însă nu ţin de 
statistica unor motive, ci de paradigmă, de modul în care poezia somează realitatea, ne 
poate veni ideea distincţiei călinesciene dintre lirismul subiectiv şi obiectiv, având la bază 
raportul dintre atitudinile şi formele eului liric, discutat pe larg de Vianu la noi. 
Manolescu însă, fiind criticul reprezentant al unei etape de evoluţie poetică ulterioară 
celei călinesciene, evită să abordeze în mod tranşant termenul de lirism obiectiv, din ce 
în ce mai contradictoriu pentru aplicaţiile pe care le face din perspectiva actualităţii, iar 
pentru a distinge totuşi acest tip de lirism, propriu lui Coşbuc sau Goga, foloseşte 
sintagma personaj subiectiv sau personaj dramatizat, afirmând că: „Lirismul în genere 
poate fi expresia directă a emoţiei ori disimularea ei printr-o mască sau printr-un 
personaj dramatizat: dar în toate trei cazurile avem de a face cu subiectivitatea poetului 
în căutarea limbajului potrivit” (N. Manolescu, Teme 3, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1978, p. 154). În ce măsură poate rămâne pertinentă această distincţie 
pornind de la ideea de personalizare în poezie, unde – în cadrul unui imaginar cu 
însemnele abitudinale – dă buzna un personaj care poartă numele autorului, care îi 
seamănă izbitor, care se declară şi este recunoscut ca autor etc. şi se aliniază unui eu liric 
„tradiţional”, încălcând aparent limitele ficţionalităţii? Rămâne o certitudine că 
subiectivitatea care generează un imaginar cu autonomie în interiorul artei se păstrează, 
aceasta este deci o achiziţie de durată a poeziei, iar ideea de coborâre a poeziei în 
cotidian nu contrazice acest adevăr, pentru că se schimbă, de fapt, legile acestei 
subiectivităţi.  

Începem abordarea aplicativă cu un poet care ar părea straniu pentru contextul 
invocat, dar care corespunde, prin natura acestuia, principiilor postmoderniste – Gellu 
Naum. Deşi creaţia lui literară este considerată ca aparţinând suprarealismului, adus în 
România interbelică de acesta şi consolidat aici, Gellu Naum credem că rămâne (prin 
anticipare!) un postmodern prin libertatea-i excesivă, sau, în orice caz, poezia acestuia 
depăşeşte modernismul poetic românesc, în perioada respectivă încă nevorbindu-se de 
postmodernismul înţeles în sensul actual. De fapt, suprarealismul lui Gellu Naum poate fi 
privit foarte bine ca un hiperrealism postmodernist, având atributele necesare şi atitudinea 
eului ce sfidează metafizicul prin biografismul preponderent în poezia (şi proza poetică) a 
acestuia. Folosirea numelui său real în romanul Zenobia – pe lângă personajul feminin 
central cu acelaşi nume, există aici şi Naum, personajul principal masculin – poate că nu 
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reprezintă ideea de personalizare în sensul în care ne interesează (cel care pune problema 
statutului literaturii), pentru că, deşi poartă numele Naum, personajul este unul profund 
literar, deşi este ironic, ironia lui este trăită ca o „adevărată” ficţiune dezvoltată într-un 
sistem romanesc coerent. Acesta scrie, de exemplu, un homan – pronunţie ironică, dar 
deloc comică, care trezeşte mai mult gânduri transcendând fizicul decât pur şi simplu 
desfiinţând specia literară amintită şi reducând-o la neant. Acest tip de personalizare este, 
de fapt, o depersonalizare trucată, care consolidează statutul literaturii ca realitate unică 
fără posibilitatea confundării cu cea referenţială. Iar trucurile estetice din opera lui Gellu 
Naum mizează pe mediumnicul sugerat aici, care îmbracă ideea că totul e transcendent.  

O altă semnificaţie o comportă apariţia numelui său propriu într-un text poetic. În 
poezia Pe un divan în fosta fierărie optica referenţialităţii se schimbă în mod radical. 
Concretul, biograficul este anume literatura. Nu este cumva vorba despre postmodernista 
literaturizare a realităţii? Realitatea, se pare, aici însă ia locul de altădată al literaturii – 
spaţiul cuprinzând inefabilul; este „răsuflarea unei balene ireale îngropată în zăpadă la 
mare înălţime sub cerul sângeriu”, şi această revelaţie o avem abia când apare la sfârşitul 
textului ecoul numelui Naum – AUM, nume şoptit de această „balenă ireală” care este 
realitatea, pe când realitatea poemului este una de o referenţialitate covârşitoare: „Stăteam 
întins pe spate pe un divan în fosta fierărie şi ascultam cum cineva ascuns sau nevăzut 
şoptea ceva în limba lui necunoscută mie / (...) / venea dintr-o semantică nebună, murea 
la capătul dintâi şi se năştea la capătul din urmă (...)”. Din citat bucata „stăteam întins pe 
spate pe un divan din fosta fierărie şi ascultam” reprezintă o configuraţie a spaţiului 
exclusiv al poeziei care îl înglobează pe eul liric (ceea ce nu poate fi contestat), iar tot ce 
urmează este realitatea din afara poemului, cea în care există numele Naum (de altfel, 
singurul şi sigurul indiciu asupra acestei lumi), dar pe marginea căreia eul liric nu poate 
face decât „afirmaţii poetice”. Tocmai lumea de dincoace de poem, cunoscută de toţi şi 
arătată tuturor, cea în care există ca persoană Naum, deci cea reală, este prezentată ca 
nedefinită şi enigmatică, ca produs al imaginaţiei, de fapt, al intuiţiei sau al muzei artistice, 
şi, dimpotrivă, conţinutul poematic îl constituie anume lucrurile cele mai reale şi palpabile.  

Iată că trăirea dermică, concretă, cotidiană este cultivată într-un mod neaşteptat la 
Gellu Naum, cu deosebire de postmoderniştii „autorizaţi” care şi-au pus toate speranţele 
artistice într-o asemenea zisă inovaţie optzecistă şi pe care au numit-o artă, atenuând 
limita dintre cele două realităţi până atunci exclusive. Genul de personalizare despre care 
putem vorbi în cazul lui Gellu Naum este unul care mai face această distincţie între 
literatură / ficţiune şi realitate, dar cu o flexibilitate permisivă, cu o deschidere care admite 
schimbul de măşti al acestora. Găsim în opera poetului un preţios component (foarte 
estetizat) al ideilor de integrare, de interrelaţionare, de interconectivitate, de 
interşanjabilitate, de transsocializare etc., concepte pe care se sprijină lumea postmodernă. 
Exemplul lui Gellu Naum, fie şi numai prin schimbarea de optică asupra palierelor literar 
şi referenţial, înglobarea acestuia din urmă în primul, pe linia personalizării poate fi 
considerat un liant intern al literaturii române în momentele ei de traversare a 
modernismului către postmodernism, în intenţiile de integrare în literatura europeană / 
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universală, prin a ne ajuta să ne integrăm mai întâi în propria literatură, justificându-ne gesturile 
de devansare sau de, să spunem, sărire peste cal.  

Un poet foarte reprezentativ pentru aspectul pe care l-am abordat este supranumitul 
fracturist Dumitru Crudu (n. 1967, Ungheni, Republica Moldova), fiind şi autorul 
manifestului fracturist (coautor – Marius Ianuş), lansat de aproape un deceniu la Braşov 
(„Monitorul de Braşov”). Ca poet se remarcă, în afară de apariţiile sale în presa literară din 
Republica Moldova şi România sau în antologii colective, prin volumele de autor Falsul 
Dimitrie (1994), E închis vă rugăm nu deranjaţi (1994), Şase cânturi pentru cei care vor să închirieze 
apartamente (1996), Falsul Dimitrie Crudu (2003), Pooooooooooate (2004). Deşi doar două dintre 
titlurile enumerate conţin numele autorului, toate includ poezii „cu Dumitru Crudu”. 
Autorul intră ireversibil în jocul identităţilor lirice pentru a izgoni din paradisul 
convenţionalizat al poemului orice instanţă care ar oferi, din start, fără a „citi” poemul în 
singularitatea lui, o posibilă grilă de lectură. Dumitru Crudu refuză conştient (şi 
conştiincios) împrumutul literar, chiar cu riscul de a produce noutăţi hipotermice în febra 
inspiraţiei inovatoare a liricului. Un exemplu personalizant: „ai deschis oare şi tu vreodată 
uşa dimitrie şi ea / de fapt să fie goală şi înăuntrul ei să nu fie nimeni / şi uşa şi camera aia 
să fie de fapt ale tale / oare te-ai descălţat şi tu de papuci vreodată dimitrie / iar ei de fapt 
să fie murdari / te-ai dezbrăcat oare şi tu de haine / şi ai văzut oare că ele se tăvălesc pe 
jos pe podea ca o / femeie beată ţi-a fost şi ţie somn vreodată dimitrie / te-ai întins oare şi 
tu în pat şi alături de tine să simţi că / nu este nimeni că te prăbuşeşti într-un gol alb n-ai 
încercat / oare şi tu atunci dimitrie să te apuci de nişte sâni / moi ca de nişte scări de 
piatră dar să simţi că de fapt / şi ele lipsesc n-ai căutat oare şi tu atunci nişte coapse / 
primitoare şi pe care de fapt să nu le găseşti n-ai încercat / să te ascunzi sub un păr de 
femeie care şi el / lipsea te-ar fi strâns atunci nişte braţe subţiri dar şi ele / lipseau oare n-
ai simţit şi tu dimitrie / că nu sunt nişte picioare umede care să ţi se întindă / ca nişte 
melci sub tine o dimitrie dimitrie / te mai gândeai atunci la crime la literatură la şah / oare 
n-ai ieşit şi tu atunci în noapte să te plimbi...” (Dumitru Crudu, Falsul Dimitrie, Editura 
Arhipelag, Târgu-Mureş, 1994). 

Credem că acest procedeu (dar ar trebui analizat, de fapt, ca fenomen: „Nu trebuie 
să vedem nimic în imagini. Nu trebuie să vedem în imagini, în imagini nu e nimic de văzut. 
În imagini suntem numai noi” [Bogdan Ghiu]) nu pune problema sugestivităţii: care 
dintre instanţe este mai plin de semnificaţie poetică, un eu liric impersonalizat care a 
autentificat şi certificat mereu liricul, sau unul care se confundă lamentabil cu o persoană 
reală, trezindu-ne din literatură (nu avem şanse să ne trezim din literatură, ficţiunea e 
veşnică! – Falsul Dimitrie!)? Or, numele real asta intenţionează, autorul nu investeşte nimic 
mai mult pentru a reprezenta o altfel de persoană – personaj cu acest nume, în poezie îl 
caută anume pe acesta. Numele este invocat pentru a spune totul despre identitatea lui, el 
nu este fals şi nu reprezintă falsitatea. Se pare că teoretizările făcute de Dumitru Crudu în 
privinţa necontrafăcutului din fracturism îşi găsesc justificarea sub acest aspect. Problema, 
în această odine de idei, nu stă deci, după cum remarcam mai sus, în sugestivitate, ci în 
perspectivă, în optică, în zdruncinarea convenţiilor artistice. Pentru că arta este o 
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perspectivă asupra lucrurilor, iar intrarea în acest cadru este pregătită printr-o anumită 
tradiţie, Dumitru Crudu încearcă prin personalizare să relanseze perspectiva artei. E ca şi 
în cazul problemelor de logică, ca atunci când întrebarea se formulează automat pornind 
de la datele problemei, iar răspunsul trebuie căutat anume în altă parte şi anume dincolo 
de datele acesteia. Dacă spun: pe masa din bucătărie se află 316 cireşe albe şi 15 roşii, câte 
cireşe sunt în total, atunci nu trebuie să urmăm logica expunerii condiţiilor adunând, ci să 
ne gândim serios dacă roşiile sunt cireşe pentru a da un răspuns logic şi adevărat. 

 
* 

Coborârea artei în cotidian este un gest de degradare a statutului artei? Ea devine 
cumva nonartă? Credem că ceea ce se întâmplă, de fapt, e că arta este deposedată pur şi 
simplu de statutul de obiect şi redusă la atitudine. În arta actuală contează, de fapt, artistul 
care este „reprezentantul” direct şi concret al atitudinii artistice. Obiectul artistic este cel 
mult un liant absolut convenţional dintre atitudini (cea a artistului şi cea a receptorului), 
un conductor dintr-un material nepreţios care asigură cu eficienţă maximă transferul de 
atitudine dinspre artist spre receptor. Personalizarea din poezie are tocmai această miză, 
de a indica alura propriu-zisă a poetului (creatorului) în ipostaza sa directă, abolind 
straturile textualizării. Acest detaliu legat de construcţia poeziei şi raportul ei cu realitatea 
pune în mod direct problema redefinirii artei, aflată la actuala etapă a evoluţiei. 

În aceeaşi ordine de idei în care am invocat şi analizat fenomenul personalizării 
concrete în poezie prin exemplele Naum şi Dumitru Crudu, pentru că accentul cade pe 
individualitatea trăirii artistice, pentru că există în acest caz o dorinţă de autentificare atât 
de acută, arta în sine începe să fie evaluată ca un conductor de emoţii, operele se întrec 
unele pe altele în a-şi strivi receptorii prin emotivitate. Astfel, în imediata vecinătate a 
discuţiilor despre individualitate vorbim şi despre o dispariţie a individualităţii – o 
depersonalizare a artei, remarcând o realitate contradictorie a lucrurilor. Sugestiv în sensul 
acesta este titlul unui capitol, Veniţi să daţi lumină (artei)!, din recenta carte semnată de 
Bogdan Ghiu, Eu (l) Artistul. Viaţa după supravieţuire, o lucrare esenţială, memorabilă, 
citabilă la tot pasul, despre principiile unei arte în afara vreunui stop-cadru, evolutive şi 
paradoxale, şi o operă predictivă (promite şi admite chiar „codul de bare pentru viitorul 
monstruos al artei”) . În legătură cu ficţiunea despre care ziceam că nu poate muri, ne 
putem gândi că totuşi evoluează spre ceea ce a numit Bogdan Ghiu virtual: „„Virtualul” 
este un mediu de protecţie. „Virtualizarea” realităţii este o tehnică de protecţie: de 
anihilare, de neutralizare, de „civilizare”, de hiperumanizare a realităţii (...). Neutralizarea 
omului prin dublarea şi simularea lui (virtualizantă), omul-semn, controlabil, manipulabil 
în câmp” (p. 210-211). 

Rămâne să medităm dacă „fiinţa de hârtie” a lui Barthes şi eul liric cu tendinţe de 
metamorfozare nu pregăteşte cumva apariţia unui eu virtualizat, care se oferă prompt, 
nemediat, receptării – abolind timpul şi spaţiul, dar care nu poate fi receptat decât fals, 
care creează impresia că îşi redă identitatea reală, dar care refuză pentru totdeauna 
certitudinea reprezentării. Vom vedea dacă predicţiunile lui Bogdan Ghiu se vor adeveri în 
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totalitate, deşi unele ţin deja de domeniul prezentului. Cert este că postmoderniştii, cu 
toate încercările lor de a „renova” paradigmatic, inclusiv la nivel de statut, poezia / 
literatura, prin a le pune faţă în faţă cu realitatea referenţială, nu vor izbuti niciodată să 
reducă la neant epoca modernităţii care a „implantat” în cititor un organ special pentru 
artă. Aşa încât orice referinţă inclusă în textul artistic cu scopul de a umbla serios la 
butoanele sensibilităţii poetice a lectorului va fi percepută totuşi simbolic. Literatura nu se 
poate, în fond, lepăda (acum) de statutul său de „lume paralelă”, chiar dacă provoacă 
tentaţia redefinirii prin lumea imediată; pericolul ei este însă altul, aşa cum avertizează 
Bogdan Ghiu, – riscă depersonalizarea tocmai prin fenomenul literaturizării realităţii.  
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Abstract 
 

The Internet has an important place in nowadays life. Rapid communication is essential. People use 
abbreviations in order not to forget or to loose the thread of conversation. This article refers to abbreviations used 
more frequently on forums. Abbreviation and the abbreviated words are analyzed from the linguistic and pragmatic 
point of view, through their effects on the conversation. In Romanian, such as in English or French, the means of 
abbreviation are complex: the apocope, the syncope, the sigle. Many abbreviations are made by the omission of 
vowels. Many times the letters and the signs have an appellative value. A great number of young users of the Internet 
have discovered a way of expressing themselves by this coded language in a familiar and confidential way, seeing the 
fact that the parents cannot understand these abbreviations. Obviously, for an occasional user, this is a problem, 
especially when he/she has a superficial knowledge of the language the message is written in.  
 
 
Keywords: abbreviation, Internet, language, message, conversation       

 
Extinderea mediilor electronice ─ reţeaua internet, poşta electronică, la care tot 

mai multe persoane au acces, influenţează dezvoltarea limbii prin situaţii de comunicare  
nou apărute, formule de interferenţă între codul scris şi codul oral, între limba standard şi 
registrul familiar. Din nevoia de comunicare rapidă şi de concizie s-a creat un limbaj al 
internetului cu caracteristici la nivelul formării cuvintelor, al semanticii, al interferenţei 
elementelor care aparţin unor registre diferite din aceeaşi limbă sau din limbi diferite. 
Aceste caracteristici se identifică în resursele lingvistice inventate şi utilizate de cei care 
conversează pe internet. Rapiditatea comunicării se observă atât în redactarea mesajului, 
cât şi în recepţionarea lui. În plus, conversaţia cu mai mulţi interlocutori necesită o atenţie 
sporită a fiecăruia dintre ei pentru a nu pierde firul conversaţiei.  Acceptarea şi folosirea 
unui anumit cod presupune competenţa participanţilor la actul comunicaţional şi de aici, 
stabilirea unor raporturi de familiaritate şi confidenţialitate.  

Forumul şi jocurile în reţea permit spaţiul de discuţii prin sistemul mesajelor create. 
Chatul permite o conversaţie instantanee, utilizându-se un sistem de canale. Limbajul 
folosit adesea este SMS-ul1 sau limbajul SMS, un „cod  minimal uniform, caracterizat prin 
acele trăsături comune idiolectelor membrilor unui grup social”( cf. DŞL: 464). În acest 
sistem de redactare, prin convenţie se folosesc abrevierile, se neglijează ortografierea 
cuvintelor, dar se asigură, pe cât posibil, înţelegerea mesajului2. 

Conversaţiile selectate prin deschiderea site-ului MIRC, pe care ne-am întemeiat 
cercetarea de faţă, ne-a oferit numeroase exemple de abrevieri. Cele 100 de secvenţe de pe 
chat reproduc conversaţii între tineri, subiectele fiind legate de preocupările lor, de relaţiile 
de grup, de dorinţe şi interesele lor. În sistemul de comunicare am identificat trei procedee 
de abreviere: reducerea sau abrevierea propriu-zisă, trunchierea şi siglarea. În codul scris 
funcţionează exclusiv abrevierea propriu-zisă, în timp ce trunchierea şi siglarea au o arie 
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mai largă de utilizare. Ele sunt legate atât de codul scris, cât şi de cel oral. Criteriul pe care 
l-am abordat în prezentarea abrevierilor ţine seama de locul de utilizare.  

1. Abrevierile propriu-zise, utilizate în mod curent în conversaţiile pe internet, sunt 
apropiate sau identice cu cele recomandate de normele ortografice. Ele se exprimă sub 
formă de fragmente de cuvinte. Corpul lor este din alcătuit din primele trei-patru litere ale 
cuvântului. Sunt substantive precum: cuv (cuvânt), distr (distracţie), ex (examen), frat (frate), 
mel (melodie), muz (muzică), pers (persoană), săpt (săptămână); verbe precum: ast (aştept), cit 
(citesc), cont (contează), int (interesează), iub (iubesc), inv (învăţ), trez (trezesc). Grafia 
acestor abrevieri exclude punctul, care nu împiedică înţelegerea mesajului, dar implică o 
mai mare capacitate de deducţie, pentru că din elementele marcate trebuie refăcut 
cuvântul. Efortul de tastare este mai redus, ceea ce permite desfăşurarea rapidă a 
conversaţiei. Polisemantismul nu este exclus. Aceeaşi expresie grafică poate fi decodată , 
respectiv citită diferit, în funcţie de context. De exemplu: int poate fi decodat ca  „interes, 
interesant, interesează”: c int ai tu?  (ce interes ai tu?), e int (e interesant), nu m int (nu mă 
interesează).  
Trunchierea este o modalitate frecvent întâlnită în conversaţiile pe internet. Prin apocopă 
se păstrează fragmentul iniţial al cuvântului: fac (facultate), info (informaţie), lab (laborator), 
mess (Messenger), pub (publicitate), web (webcam).  

2. Abrevieri specifice limbii române în utilizarea internetului prezintă diferite 
situaţii: 

a. Citirea alfabetică a literelor care notează consoane este o modalitate curentă de 
abreviere: ln „lene”, rpd „repede”, vdr „vedere”, în contexte precum: d pct lor d vdr (din 
punctul lor de vedere), me ln (mi-e lene), vn rpd (vin repede). Cu atât mai mult se supun 
acestei convenţii de omofonie cu numele literei acele abrevieri care sunt redate printr-o 
literă: c „ce”, d „de”, p „pe”, t „te”, în exemple precum: c fci ? (ce faci ?), d p un site (de pe 
un site), nu t cnsc (nu te cunosc).  

b. Cuvintele monosilabice reprezentate prin litera iniţială au, in conversaţiile pe 
internet, citire diferită şi semnificaţie deosebită în comparaţie cu abrevierile normate în 
lucrările lexicografice (DOOM, DAS). Contextul determină selectarea cuvântului din cele 
posibile, identificarea şi, în consecinţă, citirea lui în întregime, deci reconstituirea propriu-
zisă. De exemplu: d und m cun? (de unde mă cunoşti?), s t intrb (să te întreb). Aceeaşi literă 
poate reda în abreviere cuvinte diferite: l „la”, „le”, t „tu”, „te”, în exemple precum: l prnz 
(la prânz), pers p kre l cun (persoanele pe care le cunoşti). 

c. Litera „k” reţinută în corpul abrevierii notează sunetul [k] şi are un statut special 
în scrierea mesajelor pe internet: substituie litera „c”, devenind astfel o variantă grafică 
inovatoare: akas „acasă”, fak „facultate”, disk „discotecă”. În condiţiile comunicării rapide, 
litera „k”  este echivalentă cu digraful ch: kiar (chiar), kef (chef). În finalul cuvintelor 
grupul de sunete [kă], este la rândul lui redat prin litera „k”: cik (cică), dak (dacă), înceark 
(încearcă), park (parcă). La fel, prin analogie, grupurile de sunete [ka], [kî], cu omisiunea 
vocalei: fiekre (fiecare), knd (când), kre (care). 
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d. Un tratament asemănător în abreviere are şi litera „q”, care notează grupul de 
sunete [ku], nu [k], după cum recomandă normele ortografice şi ortoepice ale limbii 
române (DOOM, p. XXXV): c ai faqt l ex ? (ce ai făcut la examen?), la qnosqt (l-a 
cunoscut). 

Omisiunea literelor care notează vocale sau/şi consoane este o practică uzuală în  
scrierea mesajelor. Numeroase abrevieri confirmă această modalitate de comunicare. 
Literele care redau consoanele din cuvinte reprezintă elemente esenţiale pentru decodarea 
rapidă. De exemplu, substantive: npt (noapte), pct (punctul), prnz (prânz), scz (scuze), stmna 
(săptămâna), tp (timp); verbe: am fst (am fost), drm (doarme), fci (faci), mnc (mănânc), trb 
(trebuie), vb (vorbim); adverbe: app (aproape), exct (exact), sigr (sigur). Se observă că din 
corpul abrevierii lipsesc litere care notează, în general, vocale. Consoanele au capacitatea 
de a susţine corpul fonetic al cuvintelor mai mult decât o fac vocalele, pentru că rostirea 
lor se pronunţă întotdeauna cu o vocală. Dacă normele limbii române literare indică 
vocala [e] sau [î] în citirea consoanelor (be/bî, de/dî),  în scrierea mesajelor pe internet, 
vocalele care dublează consoanele sunt toate celelalte: [a, ă, u, i,o]. De exemplu: dci (deci, 
dar şi duci), plc (plec, dar şi plac), trz (treaz, dar şi târziu): ai luat 5, dci ai trqt (ai luat 5, deci 
ai trecut), t dci (te duci), nu mai plc (nu mai plec), o plc (o plac), snt trz (sunt treaz), e trz, nu 
mai stau (e târziu, nu mai stau). La fel,  în cuvinte fără dublă decodare: cnva (cineva), mnnc 
(mănânc), prf (profesor),  stmna (săptămâna), trm (trimiţi), tst (tastez). 

e. O inovaţie lexicală şi grafică deopotrivă este abrevierea care rezultă din două 
cuvinte sudate: crek (cred că), modalitate grafică  ce redă o rostire neîngrijită, într-un 
tempo rapid;  nush (nu ştiu), situaţie în care verbul ştiu este redus la litera iniţială redată 
grafic ca în sistemul internaţional, prin două grafeme: sh. Ambele forme hibride, abreviate 
şi sudate, au echivalenţe fonetice în limba populară: cre'că a plecat, nu'ş ce face. Astfel de 
cuvinte sunt extrem de economice, pentru că, pe lângă grafeme, nu sunt marcate nici 
pauzele, ceea ce permite o desfăşurare rapidă a conversaţiei. 

Litera „ţ” este redată adesea ca în transcrierea internaţională: tz, în cuvinte precum: 
atză (aţă), neatza (o formă cu afereză provenită din bună dimineaţa). Formula de salut  Boonă! 
(Bună dimineaţa!) este o reducere la primul termen, în care sunetul [u] este redat ca în 
limba engleză, prin litera o repetată. În acest caz nu se mai poate vorbi de economie, ci de 
urmarea unui fenomen la modă, creat prin influenţa limbii engleze asupra utilizatorilor 
calculatorului.  

f. Siglarea devine o modalitate din ce în ce mai frecventă în conversaţiile pe 
internet. Se preferă siglele propriu-zise, alcătuite din litere iniţiale ale cuvintelor. De la 
modele precum d c ? (de ce ?), s-a ajuns la forme abreviate ca: n b (noapte bună), n p c (nu 
ai pentru ce), u p ? (unde pleci ?). Nu sunt excluse siglele de origine engleză în mesajele 
tinerilor buni cunoscători ai limbii engleze: BRB/brb (engl. Be right back „Mă întorc 
imediat”.), DND/dnd (engl. Don't disturbe! „Nu mă deranja”!), GFY/gfy (engl. Good for you 
!„Bine pentru tine”!)3.  

Siglarea se poate asocia cu abrevierea propriu-zisă a unei forme frecvent utilizate. 
Pentru a face cunoştinţă, tinerii completează formulare în care trebuie să menţioneze 
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anumite date. De exemplu: asl, pls! (ani/sex/localitate, please! „ani/sex/localitate, te rog!”)4. 
Mixajul cuvintelor din limba română cu cele din limba engleză, practicat de tineri în 
conversaţii este, pe lângă economia de efort şi de timp în tastare, o provocare a 
interlocutorului la înţelegerea mesajului şi o testare, în acelaşi timp, a cunoştinţelor de 
limbă engleză.  

 
Conversaţiile pe internet se caracterizează printr-un limbaj convenţional, în care 

abrevierea se dovedeşte a fi procedeul cel mai productiv. Efectele create stimulează 
conversaţia, chiar dacă solicită atenţie şi empatie din partea interlocutorului pentru a 
înţelege mesajul şi pentru a răspunde. Intrarea în dialog presupune crearea unui climat de 
familiaritate şi de confidenţialitate. 

Caracteristicile lingvistice ale conversaţiilor pe internet sunt:  
a. abrevierea cuvintelor din economie de timp şi de efort de tastare, ceea ce permite o 
derulare a unei cantităţi mari de informaţii;  
b. comprimarea enunţurilor prin siglare, în acord cu rapiditatea comunicării;  
c. cunoaşterea unui cod de însuşire şi de transmitere a mesajului; 
d. crearea sentimentului de apartenenţă la un grup social prin folosirea aceluiaşi cod; 
e. grafia inovatoare din nevoia de originalitate a celor care tastează; 
f. suprimarea caracterelor inutile pentru înţelegerea mesajului, a semnelor diacritice, a 
semnelor ortografice şi de punctuaţie, cu riscul creării unor ambiguităţi în comunicare; 
g. introducerea cuvintelor abreviate de origine engleză în enunţ, din spiritul de inovaţie şi 
de originalitate. 
   În ciuda tuturor inconvenientelor, conversaţiile pe internet sunt un mijloc de 
comunicare rapidă, impusă de ritmul vieţii de azi, iar abrevierile, prin specificul lor, o 
necesitate în mesajele scrise.  În discuţie rămân forma în care ele se folosesc şi modul cum 
sunt decodate. 
 

Note: 
1Sigla SMS provenind din engl. Short Message Service desemnează serviciul de mesagerie, 
care permite transmiterea unor mesaje textuale scurte, utilizându-se între 70 şi 160 de 
caractere. Primul SMS comercial a fost trimis în decembrie 1992 de către un funcţionar 
Sema Group, Neil Papworth, de pe calculatorul său pe un telefon mobil din reţeaua GSM 
Vodafon în Marea Britanie, iar primul mesaj scris de pe un telefon mobil a fost trimis de 
Riku Pihkonen, student în inginerie  la Nokia, în 1993 (cf. Short message service, 
http://fr. wikipedia.org/wiki/Shorth_message_service) 
2 Cf. Petit Dico des Termes et Abréviations Internet, http://moon-style.xooit.com 
3 A se vedea  Anexa cu abrevieri de origine engleză folosite frecvent în limba română. 
4 Pentru observarea contextelor în care apar abrevierile a se vedea Anexa cu câteva 
exemple preluate de pe MIRC. 
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Anexa 

25/03/08 
cosmin:   sal,c fci donsoara? 
alex:      d und m cun? 
cosmin: nu t stiu, p cuv meu dak t cun 
alex: d und ai id meu? 
cosmin: d p un site 
alex: kre? 
cosmin: nush, c tu ai numa pers p kre l cun in lista? 
 
5/04/08 
Cory: knd t trez dai bip, scz buzz 
Valy: ai fqt progr l ist k nush s l fac 
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Cory. App, georgi o fi scris l ist 
Valy: ia inceark s l fci si u p 5 
Cory: nu akm, knd ai t kef, nu cont knd 
Valy: vb mai trz 
Cory: bn, mai vb noi 
 
1/04/08 
nemesis: sal, c at faqt la lab? 
alisa: poi, exct ast vr io s t intrb 
nemesis: poi nu ai fo? 
alisa: nu 
nemesis: ceilalti knd aveau? 
alisa: park vineri 
 
21/12/08 
dark-shadow: vrei mai p l prnz? 
maria: dimin nu v mai primim 
dark- shadow: dc? 
maria: cam asa p l prnz!poi o s stau toata npt p mess 
dark- shadow: c vb 
maria: nush c sa vb q el 
dark- shadow: da, dc nu? 
maria: st k vin akm, hai k akm kiar plc 
 
6/07/08 
Mary: c zisera? 
Baby-Cata: k cik d spt viit facem fiekre curat intro zi 
Mary: aham, crek d p lor d vrd 
Baby-Cata: ok, bn 
Mary: nb 
 
14/03/08 
cata: d und esti? 
nemesis: snt dn caracal, u? 
cata: valcea 
nemesis: ok, esti la fac? 
cata: dap 
nemesis: und? 
cata: craiova 
nemesis: hai k mai vb noi k akm tre s plc 
cata: bn 
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10/06/08 
je: sal 
marius: c fci mah? 
je: miha vrea s vb q frat p mess  
marius: dc? 
je: dak vrea poa s vb akm q mine 
marius: bn akm vb q fra 
je: papa 
 
30/05/08  
lary: sal 
beauty: c fci? 
lary: bn k shi tn 
beauty: ai vb q aly? 
lary: dc? 
beauty: poi vine akas  ai zis k vii shi tu 
lary: poi pote o s vin da nu akm nush sigr 
beauty: t ast 
 
30/01/08 
mary_mary: ai media player 
valy: dap 
mary_mary: poti s mil trm shi mie? 
valy: bn 
 
4/3/08 
brunetzik: sal 
danutza: sal 
brunetzik: am shi io o intrb, ai c++? 
danutza: c var? 
brunetzik: dc? 
danutza: intrebam k io am visual 
brunetzik: num mere probl  
danutza: vb maine, papa 
brunetzik: papa 
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ANEXA 

Abrevieri de origine engleză utilizate frecvent în limba română 

AFAIK = engl. As far as I know „din câte ştiu” 
ASAP = engl. As soon as possible „imediat ce se poate”  
BRB engl. Be right back „mă întorc imediat”. 
DND engl. Don't disturbe! „nu mă deranja”! 
FAQ  = engl. Frequently asked questions „discuţii, întrebări” 
GFY engl. Good for you !„bine pentru tine”!  
IDU  = engl. I don't understand „nu ştiu” 
IMHO = engl. In my humble opinion „după părerea mea” 
LTR = engl. later „mai târziu” 
LOL = engl. Laughing out loud „râd în hohote” 
OIC = engl. Oh! I see „văd, îmi dau seama” 
RSN  = engl. Really soon now „pe curând” 
SIDU = engl. Sorry, I don't understand „îmi pare rău, nu ştiu” 
TTYL = engl. Type to you later „îţi scriu mai târziu” 
WDYW = engl. What do you want? „ ce vrei să spui? ” 
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CONFIGURAREA POLIFONICĂ A CONŞTIINŢEI POETICE 
 
 

Luminiţa CHIOREAN 
 
 

Abstract 
 

Proving to be a faustic project, the isotopy of the poetic awareness has been analysed from the perspective 
of topophily. By assessing the paratopical elements defining topophily – delocutional context and poetic 
configurations – an antropogonical script becomes obvious. According to the physical, socio-political, cultural 
background, the situation of the utterance reveals the topophily of the poetic awareness, a context related to the 
auctorial trinity – in our case, in relation with the voices of the essays (empiric instance, self-awareness, cultural 
awareness, critical awareness, aesthetic awareness), as previews of the poetic awareness, keys in the establishment of 
a virtual reading pattern. 
 
Keywords: isotopy, poetic awareness, poetic configuration, essay, reading pattern 
 
 

„Eu sunt mormântul vostru!”  
 

0. Situaţia de enunţare. Paratopie şi topofilie 
În relectura eseurilor poetice stănesciene, finalizată printr-un „proiect” de 

interpretare textologică a operei poetice stănesciene1, ne-am asumat rolul de raisonneur2 al 
conştiinţei auctoriale – dinamică prin câmpurile interpretative, poetice, filosofice, 
intertextuale, creative, metatextuale, după cum mărturisea poetul: „Între eseurile şi poezia mea 
este o legătură foarte strânsă.”(1990, FP/Pagini de jurnal: 403). În acelaşi timp, lectura eseurilor 
lui Nichita Stănescu solicită o anume ordine, o grilă lectorială tocmai pentru a facilita 
receptarea poeziei. Plecând de la aceste cerinţe, am considerat absolut obligatoriu 
interpretarea textologică a text-discursului eseistic stănescian ce-şi propune ca finalitate 
receptarea universului liric apropiată conştiinţei poetice.  

Evaluând elementele paratopice3, respectiv contextul delocutiv şi configurările 
poetice reprezentative pentru topofilie (starea de „împrietenire” a eului cu spaţiile locuite - 
spaţiul natural, artificial, respectiv al artei), se prefigurează o scenografie antropogonică, 
situaţii de enunţare fiinţânde în opera poetică. În funcţie de mediul fizic, socio-politic, 
cultural, situaţia de enunţare deconspiră topofilia conştiinţei artistice, context raportat la 
creator – în cazul nostru, raportându-ne la vocile eseistice ca prefigurări ale conştiinţei 
poetice imaginante şi perceptive4.  

Astfel, prin paratopie, înţelegem devierea spontană (climenul) care permite 
funcţionarea identităţii scriitoriceşti. Locaţie paradoxală, paratopia nu constă în absenţa 
unui loc, nu e un dincolo de spaţiu, ci o negociere dificilă între loc şi non-loc. 

În genere, identitatea scriitoricească reţine printr-o trinitate auctorială, şi anume se 
întâlnesc ipostazele: persoană, scriitor şi inscriptor (Maingueneau, 2007: 11) Reprezentarea 
circulară a configurării izotopice a topofiliei e dată în raport cu viziunea poetică despre 
cosmos, reprezentare conţinută în poezia pulsatorie. Topofilia este expresia configurării 
poetice a atmosferei, e lumea în care se poate integra conştiinţa poetică: „[...] atmosfera este 
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acel set ierarhizat de trăsături [s.n.] pe care agentul uman se aşteaptă să le regăsească într-un anumit 
univers circumscris spaţio-temporal, ale cărui date le cunoaşte dinainte” (Neţ, 1989: 17) 

Despre traseul existenţial, instanţa auctorială pledează atât în poezie, cât şi în 
discursul eseistic. De aici, (mai întâi intuiţia şi apoi) convingerea noastră într-un excurs la 
ontologia sensului textual5 în texte-ocurente din opera eseistică stănesciană. Prin urmare, 
dominantă este tema ontologică, analizată din perspective diferite de critica literară6. 
Considerând că discursul eseistic nu a fost epuizat ca interpretare, ne-am oprit asupra 
conştiinţei perceptive7, temă relevată graţie semiozei textuale. 

 
1. Nivel semantic-conceptual. Reţea semică şi configurare  izotopică 

Interpretările configurării izotopice ale discursivului eseistic revelate prin tehnica 
ancadramentului(reprezentări „tabelare”)8 sunt raportate permanent la modelul triadic 
cosmos – antropos – logos, din perspectiva „contemplării omului din afara sa”; prin 
urmare, cunoaşterea nu are sens decât ca metacunoaştere. În aplicaţia izotopică, am luat în 
considerare eseurile din Fiziologia poeziei (FP), în următoarea ordine: Contemplarea lumii din 
afara ei, Râsu’ plânsu’, Carte de recitire, Cuvintele şi necuvintele; Naşterea artei poetice (din 
Antimetafizica), Nevoia de artă şi Răzgândirile (eseuri incluse în Opere, V. Publicistică. 
Corespondenţă. Grafică, 2003)9. 

Propunerea pentru acest inventar care ordonează discursurile stănesciene este 
motivată pe de-o parte de parcursul inferenţial sugerat de vocile eseistice şi, pe de alta, de 
natura matricială a eseurilor înscrise sub semnul contemplativ al omului. Afirmaţia este 
argumentată prin descoperirea semnificanţei originare a izotopiilor conţinute de aceste 
eseuri, propunând diagrama adevărurilor fundamentale ale omului: adevăr vs frumos; adevăr 
vs real; real vs ideal; real social vs estetic; absurd vs firesc; sentiment(creator), mirare, lege vs eroare vs 
durere; întâmplare vs mit; instinct vs curiozitate vs bun-simţ; muncă vs talent; idee vs artă; ordine: estetic 
vs etic; concepte majoritar dihotomice (dar şi trihotomice, în evantai cu soluţii multiple) 
vehiculate de ştiinţele umane (ştiinţele antropologice), bineînţeles operând conceptual prin 
raportare la obiectivele şi finalităţile specifice fiecăreia conform criteriului stănescian, şi 
anume: fenomen „simptomatic &  definitoriu”. 

În interiorul modelului triadic – logos-cosmos-antropos, spiritul îşi defineşte 
topofilia doar la nivelul lumilor posibile înregistrate de „cosmos”: ideea de spaţiu se leagă 
de „cosmos” prin concretul semantic [+spaţialitate]. Dar la fel de bine, intenţionalitatea 
auctorială dirijează sensul textual dinspre „antropos” spre „logos”. Prin „logos” nu se 
înţelege real, ci ideea de real: „exagerarea exagerării” ca limbaj. Vom susţine ca inferenţă 
plauzibilă textului-ocurent comunicarea şi la generalul mod al „exagerării”: Poezia – organ 
al cunoaşterii continue!  

În interpretarea reţelei semice şi a configurării izotopice a text-discursului eseistic 
propunem următoarele etape: 

1.1. tehnica ancadramentului pentru izolarea izotopiilor din textul de referinţă;  
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1.2. inventarierea şi interpretarea simultană a spaţiului10 de limbaj (reţea lingvistică & 
semnificaţie) ce conţine izotopia cu circumstanţa momentului eseistic (cadru teoretic 
definitoriu pentru ideea eseistică), apelând la tehnica ancadramentului;    

1.3. interpretarea reţelei referenţiale şi a celei tematice; metalimbaj poetic; lectura 
coerentă sau refacerea „sferei”, numită de Gaston Bachelard „fenomenologia rotundului” 
(cf 1957; 2003). 

Informaţia textuală necesară derulării primelor două etape va fi redată interpretării 
prin tehnica ancadramentului. Lexemele selectate în grila de lectură (grila lectorială) sunt 
cele cu predispoziţie izotopică (lexeme „solitare” sau „angajate” în dihotomii, încadrate 
sau nu în enunţ, însoţite sau lipsite de determinări). În selecţia izotopiilor am avut în 
vedere necesarul informativ esenţial unei lecturi coerente făcute de interpretantul final, 
prin medierea analizei textologice.  

 
1.1. Din inventarierea a unsprezece ancadramente arhitecturale ale compoziţiei 

eseistice pentru capitolul introductiv din FP - Contemplarea lumii din afara ei -, am interpretat 
izotopiile conştiinţei estetice „tânjind” după poezie, cu dor de poezie. Aspectul tehnic al 
ancadramentului îl motivăm printr-o reflecţie din poetica lui Paul Zumthor: „Receptorul [...] 
aşteaptă de la text [...] nu atât un mesaj, cât mai ales[ ...] o calitate care [...] să apară ca un desen în care 
se complace.” (n.n.)(Zumthor,1983: 186) 

Facultativ, am interpretat11 izotopii de interes pentru  discursul metapoetic, apelând 
la textul eseistic ocurent. Din fiecare ancadrament eseistic, am detaşat lexeme cu potenţial 
izotopic care declanşează fenomene „simptomatice şi definitorii” pentru om, nefiind 
altceva decât vameşi în trecerea sensului textual eseistic spre cititorul-model: „Cititorul 
model –este cititorul la care autorul se gândise anume, un cititor –tip, pe care textul nu 
numai că-l prevede, dar pe care şi caută să-l creeze.[…] Cititorul-model se naşte odată cu 
textul” (Eco, 1997: 25)12  

 
1.2. În a doua etapă a semiozei textuale, ne-am propus interpretarea lexemelor din 

micro-textele-ocurente (reprezentate prin tehnica ancadramentului) prin coroborare cu 
semnificaţiile acestora din macro-textul eseistic din „Fiziologia poeziei”(1990), specificând că 
numai lexemele ce focalizează sensul textual eseistic constituie obiectul analizei. Opţiunea 
pentru selecţia lexemelor este corectată de literalitatea textului care concentrează tensiunea 
semantică doar asupra celor care prezintă evidente resurse semice (seme cotextuale şi 
contextuale) pentru a genera câmpuri lexicale active la nivelul procesului izotopic al text-
discursului eseistic. În limbaj poetic stănescian, aceste lexeme funcţionează asemenea unui 
nod perceptiv13 care captează notaţiile semice spre definirea procesului semiozic al 
eseului poetic stănescian. În cadrul semiozei, vom remarca o dinamică a semnificanţei 
poetice pe sfere de cunoaştere.  

Înregistrăm mai întâi termenii: om-cunoaştere discontinuă vs organe de cunoaştere 
discontinuă, complinite prin timp şi spaţiu (metalimbaj cronotopic): timpul ca lumină, timpul ca 
distanţă, geometria spaţiului (punct, piramidă, pătrat) nefiind altceva decât o concentrare 
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cronotopică ce duce spre sensul hiperdens. Suntem avertizaţi asupra lexemelor frumos vs 
adevăr, primele semnale14 ale discontinuităţii cognitive-oscilaţie între metalimbaj filosofic şi 
estetic, status consemnat prin: timp, sentiment şi poezie, vor direcţiona semnficanţa pe trei 
subiecte eseistice: timpul ca distanţă, în sensul concentrării sensului textual la o cunoaştere 
perceptivă15; contemplarea omului; poezia! Reţelele izotopice declanşate de lexemele selectate 
spre interpretare (în)scriu estetica poeziei prin poezie: este varianta metatextuală şi, 
implicit, metapoetică a eseului poetic. Prin condensare şi densitate la maximum a spaţiului 
şi timpului, cronotopul se anulează, spre restituirea, dincolo de timp, a spaţiilor privilegiate 
conştiinţei (spaţiul natural, spaţiul artificial, spaţiul abstract). 

Conştiinţa instanţei eseistice ancorată la real disciplinează lumile, dându-le sens, 
encriptându-le poetic într-un text-discurs cu funcţie metalingvistică: eseul poetic 
stănescian este palimpsest poetic, matricea sau pattern-ul poeziei.  

Conform principiului simultaneităţii (sugerat de autor), vom  interpreta cele trei 
spaţii de referinţă eseistică în funcţie de semnificanţa a trei subiecte: conştiinţa, estetica şi 
cuvântul, raportate la om - criteriul contemplativ iniţial.  

Reţinem următoarele serii de izotopii: (a) câmpul lexematic al „conştiinţei”: om vs 
conştiinţă, conştiinţă  estetică vs conştiinţă etică; (b) câmpul lexematic orientat spre ars 
poetica (o estetică a poeziei): real vs adevăr; real vs ideea de real vs artă; absurd, firesc vs 
mirare (sublim, spaimă, angoasă, somn); real vs concret vs abstract; eu vs nume; eu-noi vs 
mit, întâmplare vs lege vs eroare, durere; fereastră vs trup, metalimbaj poetic – lexeme ce 
vor impune limbajul estetic al poeziei; (c) universul izotopic „meta”- :  cunoaştere sferică 
vs idee absolută vs cuvânt; ordine vs cuvânt; creaţie vs cuvânt; meta- (metacuvânt, 
metatext, metadiscurs, metacomunicare); meta-idee; metaviziune; infinit, ubicuitate, spaţii. 

Prin cunoaştere, instanţa eseistică din text-discursul eseistic stănescian pledează 
pentru semnificarea lumilor prin cuvânt: pansemie (cf Peirce). Semnificaţia este în acord 
cu comunicarea, chiar dacă, frecvent, se produce polisemantismul ca fenomen lingvistic: 
adevărat este că fiece semn poate avea mai multe semnificaţii. Eseul stănescian, ca parcurs 
existenţial al spaţiului natural, poate fi încadrat în tematizarea gnoseologică prin care are loc 
mutarea semnului în obiect.  
 
1.3. Din seriile izotope înscrise în traseul alegoric al fiinţei, vom analiza date ale procesului 
semiozic encriptat poetic la nivelul raportului conştiinţă vs topofilie, tocmai spre a complini 
interpretarea metaforei: „un ierbivor interior ierbii” - sintagma-cheie în lectura coerentă a 
text-discursului eseistic stănescian prin care transpare sensul textual motivic: 
metaconştiinţa. În popasul contemplativ al spaţiului abstract, vom locui în discursul 
metapoetic invadat de forme ale metalingvisticului.  

În permanenţă vom avea în vedere lectura tabulară pentru a dinamiza parcursul 
inferenţial la nivelul macro-textului. Propunem ca mecanism interpretativ contemplativul ce 
oferă confortul unui imaginar ordonat pe coordonatele text-discursurilor stănesciene din 
grupajul Contemplarea lumii din afara ei, pentru a interpreta semnificanţa izotopiilor de 
conţinut, exprimate prin metaforă, dar mai ales metonimie (metasememe), respectiv 
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alegorie şi paradox (metalogisme), izotopii ce impun ca subiect eseistic conştiinţa de sine 
(a artistului): astfel, omul ia cunoştinţă de sine, îşi manifestă opţiunea la real, decide asupra 
unui topos, preferă călătorii simultane în lumi posibile. Într-un final, va stabili ordinea în 
mijlocul haosului.  

Izotopiile funcţionânde în reţeaua semică a text-discursurilor ocurente conturează 
cadrul „simptomatic şi definitoriu” al contemplării omului din afara sa, în sensul unui 
absenteism al conştientizării evenimentelor, urmând ca ele să fie reluate şi particularizate 
la nivel de conştiinţă, din perspectiva instanţei enunţiative. Topofilia omului devine reper 
în disocierea tipologiei umane simultan petrecută cu starea de conştiinţă.  

Se remarcă astfel tipuri umane din existenţialismul lui Kierkegaard: omul religios, 
omul estetic, omul moral. Fin observator al comportamentului uman, obsedat de conştiinţă ca 
de „firul conducător al unui destin poetic”, Nichita Stănescu adaugă prezenţa lui zóon politikon, în 
spaţiul artificial: „Dacă eşti conştient de propria ta obsesie, te plasezi din capul locului pe o orbită 
majoră a artei. Ratarea survine în momentul în care obsesia nu e reprodusă în datele ei sublime. În 
momentul în care ea nu se mai destăinuie, nu se comunică. Realizarea e o formă a comunicării.” (1990, 
FP/ Pagini de jurnal: 365) Autorul empiric prin prezenţa „autentică”, dedublare sau 
disimulare, propune un traseu existenţial flexibil, deschis inferenţelor interpretative. 
 
1.3.1. După inventarierea succintă a elementelor esenţiale propulsării omului în univers 
„ca prezenţă”, lumea îi apare conştiinţei ca spaţiu natural: o religie a naturii domină text-
discursurile din „Vremea călătoriilor”(din Râsu’ plânsu’), care relevă o lume de gradul întâi. 
Instanţa enunţiativă are un comportament comun; ia cunoştinţă de sine, integrat în lumea 
de altfel familiară: „[Autorul]se implică [...], contribuind la coerenţa şi coeziunea elementelor sale 
[n.n.: aici, ale naturii], fără să conştientizeze acest lucru.” (Neţ, 1989: 94) Are loc o cedare a 
„diferenţei specifice”  de la om la natură şi reciproc, într-o armonie de început al lumilor 
(fără a se contabiliza care „cedează” mai mult). E o natură umanizată prin parcurgerea 
simbolismului temporal la nivelul izotopiei temporale: timp, istorie, ceasuri, luna( augustă): 
„Aici[Câmpulung], timpul are făptură şi se poate vedea cu mâna lui Toma necredinciosul” (1990, 
FP/ Din lung prelungul Câmpulung: 256); „[Ploieşti]... ceasuri vechi aşezate în mijlocul unui 
muzeu”(1990, FP/Timp ploieştean: 257); „Luna augustă îndeplineşte echilibrul dintre real şi vis” 
(1990, FP/Intrare în august: 259); Dimensiunea istoriei este reprezentată tot prin piatră. Un şarpe de 
marmură fantastic” (1990, FP/ „Creierii de piatră ai munţilor”: 263) 

Metonimia timpului suportă translarea semnificanţei umane(prin personificare) de 
la nivelul izotopiei „trup” redat prin lexemul „făptură”, derivat al cărui cuvânt de bază 
conţine rădăcină semantizată [+dinamic] prin „faptă” , acţiune, eveniment. „Ceasuri 
vechi”, sintagmă ce conţine lexemul inserat în izotopia „timpului” alături de lexemul 
„vechi”, supralicitează trecutul ca semnificanţă contextuală: timpul ... „vechi” al 
Ploieştiului, ilimitarea temporală, complinit firesc cu intertextul interior: „văzut[..] de 
Toma necredinciosul”. dacă făptura poate fi ireală (hieratică), piatra [exprimare 
metonimică antrenată într-o exprimare paradoxală: imaterialul devine materie brută] are 
concreteţe: iată cum este oprit timpul în spaţiul natural, cel cu adevărat al creaţiei – un 
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timp al celebrării fiinţei: luna augustă (adjectivizarea numelui pare să prelungească 
momentul estival al ... topofiliei în natură) 

Izotopia „naturii” îşi declină apetenţa matriceală prin semul [+ spaţialitate] drept 
saţietate a conştiinţei auctoriale: apă, deal, câmpie, piatră, marmură, mărginit, nemărginire, spaţiu 
„controlat” de un spirit creator: „Ce sculptor ar putea sculpta mişcarea? Apa sărutând apa, dulcele 
sărutând sărutul, mărginitul, nemărginirea, să stai leneş şi să te laşi supt de ţânţari numai din limitarea 
şi din ritualul faptului că ai un trup.” (1990: 260) 
Notă. Reţeaua figurală şi configurarea tropică se poate suplini prin limbajul metaforic al 
artei picturale: metaculoarea redată pe scara tonală a valorilor(alb & negru) se modelează 
după ritmurile naturii, ca o replică a picturii la poezia pulsatorie! „Ut pictura poesis!”  

„Trecerea de la spaţiul natural la spaţiul artificial, de la creaţie la creat, se face aici prin 
intermediul pietrei. Dimensiunea istoriei este reprezentată tot prin piatră. Un şarpe de marmură 
fantastic”[1990: 263] „Piatra este materialul-gazdă al vieţii.” (1990: 263) „Cele mai evoluate forme 
ale vegetalului şi ale regnului animal îşi găsesc matricea în deal şi câmpie”(1990: 263) Muntele este 
sublimul ce produce ruptura în spaţiul natural: „Piscurile munţilor ţin mai degrabă de cosmos 
decât de pământ. Primele revelaţii umane se făceau în urma retragerii în munţi. Încercarea de a atinge 
cerul, înainte de ideea icarică, s-a făcut printr-o imitaţie de munte nesfârşit – turnul Babel” (1990: 
263) E poate cel mai frumos intertext poetic asupra cuvântului ca punte între lumi: natură 
(cosmos, munte, pământ), artă (Icar), om (turnul Babel). Metafora personificatoare 
„imitaţie de munte nesfârşit” surprinde prin ineditul paradox al asocierii cu epitetul 
ilimitării: nu ca spaţiu, ci ca timp. Inferenţa temporală orientează discursul spre o poetică a 
cuvântului sugerată prin intertextul metonimic „turn Babel”. E firesc ca izotopia 
„cuvântului” să aibă ca sursă babelul inconfundabil în expulzarea inepuizabilă de ontos. 
Ca sensuri, cuvântul dezvoltă seria izotopică:/ordine/ (cosmică),/divinitate/ (inteligenţă 
divină) şi/creaţie/, conotaţii „exploatate” de limbajul metapoetic.  

Atenţia ne este reţinută de „ideea icarică” angajată într-o izotopie încrucişată a 
sintagmelor proteice: „elanul existenţial” & „Dedal, neamul dedalizilor”, al căror sem este 
/arta/, /poezia/, spaţiul cuvântului. „Dedalic” poate fi şi spaţiul labirintic al poeziei şi 
eseului poetic. Prin urmare, la nivelul comunicării sesizăm exprimarea dihotomică real vs 
ideea de real: Icar vs ideea icarică; a te vedea /oglindire/  vs ideea de a te vedea pe tine însuşi din afară 
/integrare/ etc. „Diferenţa” în primul caz este trecerea de la „individual” la „general”, (de 
la mit la reiterarea mitului); în doilea caz, izotopia /cunoaştere/ primeşte dimensiunile 
dihotomiei metalingvistice /discontinuitate/ vs /continuitate/, /totalitate/ Se observă 
tendinţa suplinirii unei cunoaşteri totale prin sintagma metonimică „ideea de...” despre care 
aflăm că este echivalenta cu arta.  

Retorismul „opţiunii la real” semnifică alegerea metodei: de-metaforizarea. „Ideea de 
real” este metacomunicarea, metalimbajul (se subînţelege determinantul „artistic”; folosit, 
ar fi un pleonasm, în condiţiile în care „ideea de real” e „arta” ).  

Nici viaţa, nici arta nu pot fi fabricate; de aceea trebuie să trăim între ele, sugerează 
instanţa eseistică. „Muntele” /natură/ aşezat între lumi: /mit/„ideea icarică” şi /om/ „turnul 
Babel”! Sublimă despărţire a Omului religios de limbajul primitiv al naturii. Sublim elan 



80 
 

existenţial, zbor al spiritului spre spaţiul artificial şi intrarea într-o altă „haină”: cea a 
Omului politic, Conştiinţa istorică – Om al (timpului) cetăţii16.   
 
1.3.2. În grupajul eseistic „Subiectivisme de epocă” (a doua parte din grupajul eseistic 
„Râsu’ plânsu”), paradigma teoretico-metodologică pentru semnificare este comunicarea 
[tematizarea comunicării],  iar  limbajul - faptul cultural prin excelenţă. (cf Levi-Strauss) 

Sandaua lui Marc Aureliu inaugurează timpul estetic: în spaţiul artificial, obiectul 
estetic îl constituie, în exprimarea eseistului,„creatul, şi nu creaţia”. Şi spaţiul artificial învăluie 
conştiinţa cititorului prin reduplicarea lumilor prin care a trecut (un déjà-vu), lumi de 
atmosferă de gradul al doilea: „Construiesc atmosferă de gradul al doilea [...] acele secvenţe de text 
care redau – la modul direct sau aluziv – o scenă ce are nevoie de explicitări, de comentarii metatextuale 
[...] ale vocii auctoriale sau ale unui personaj.” (Neţ, 1989: 100)   

 Nu va fi pur şi simplu o calchiere a lumilor familiare (atât eului eseistic, cât şi 
cititorului-implicat),  ci o reaşezare din perspectiva atitudinii auctoriale. În spaţiul artificial, 
creatul sau realul e „un plus de memorie” ce urmează a fi depozitată într-o memorie 
colectivă a umanităţii: „[…] viziunile realului[....] nu pot produce nici un fel de modificare de 
conştiinţă, ci numai un adaos de memorie” (1990, FP/Sandaua lui Marc-Aureliu: 269) 

Claritatea mesajului prin care se limitează emoţia estetică se datorează dublării 
raportului adversativ prin modalizatorul restrictiv: „ci numai”. Se rosteşte aici un paradox al 
trăirii: cum să impui cuiva o restricţie emoţională fără a ţine seama de circumstanţe? 
Deducem că în spaţiul artificial emoţia artistică e dirijată, în sens didacticist. De fapt, e o 
reorientare a memoriei colective, depozit de valori axiologice, spre evenimentul trăit: 
„cotidian” însemnând /autenticitate/, /luciditate/ etc. „Principiul” sentimentului estetic 
pare a fi dat de procesul de coroborare, o prelucrare a informaţiilor la nivelul gândirii şi al 
imaginaţiei artistice (principiul diairetic17). Ca efect al procesului de creaţie este 
recunoscută exagerarea realului.  

Prin urmare, acest de-al doilea spaţiu, urcând Scara lui Iacob, spre lumile îngereşti, 
este înstăpânit de simbolistica timpului: memoria prezentului prin impactul contemplării 
obiectului de artă. Şi apare pentru întâia oară avertismentul instanţei eseistice referitor la 
căutarea topofiliei nu în afara sa, ci în interiorul structurii umane: „Numai cerul se schimbă 
deasupra, sufletul niciodată”(1990, FP/Sandaua lui Marc-Aureliu: 268)  Sau: „... cerul înstelat 
deasupra noastră!” (Platon) Or, sufletul poetului rămâne romantic! Spiritul îşi continuă 
aventura existenţială. Iată cum are loc concentrarea poetică asupra metaforicului 
„ierbivor” care îşi potoleşte foamea existenţială devorându-se pe sine de parcă ar concura 
cu Hogea .. la / din Isarlâk! 
 
1.3.3.1. Metonimia funcţionează ca vehicul semantic, scriptural şi izotopic în translarea lui 
zóon politikon spre spaţiul artei, propunând ca spaţiu ubicuu „piatra” („gazdă a vieţii, în 
natură.).  Piatra „piramidală” e punte între lumi!  

„Starea de levitaţie a pietrei se poate realiza prin sculptură. Sculptura este arta tactilului. 
Tactilul ridicat la idee. Ceea ce este îmbrăţişat cu ceea ce nu este. Privire cu degete. Unghie cu retină.” 
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(1990, FP/Sandaua lui Marc-Aureliu: 272)  Piatra e de referinţă pentru conştiinţa artistică, 
reprezentând materia primă în „arta tactilului” care-l iniţiază pe Omul estetic (asta ar 
corespunde tematizărilor pragmatică şi estetizantă într-un posibil excurs la ontologia sensului 
textual). 

Incitantă în interpretare este izotopia „artei” la nivelul configurării tropice 
paradoxale: asocierea dintre realităţi cu funcţiuni total diferite – unghie şi retină , dar care au 
un principiu comun: /+cunoaştere /, combinarea de elemente ale organelor de simţ 
(„privire cu degete”) Metafora conţinută în sintagma privirii cu degete este un hibrid paradoxal 
al cunoaşterii în sensul „luării în posesiune a realului”: văzutele trebuie definite prin 
dihotomia adevăr vs real.   

Ascensiune dinspre mineral, piatră, spre cer, e cel mai bine redată prin culoare 
aflată în vecinătatea cuvântului; de exemplu: Sorin Dumitrescu, ilustraţie la poemul Prin 
tunelul oranj (III) (Noduri şi semne, 1983): „Cerul scintilând de stele / se adumbrea de un singur 
cuvânt, - prin nervul unui singur verb / e timpul doar un animal,un relief de munţi, / o mare, / o 
Ithacă.” 

Cultura vizuală18 devine un construct discursiv, o nouă limbă universală cu semne 
care pot fi înţelese de oricine, o limbă în care regulile gramaticale permit schimbul de 
roluri dintre semnificat şi semnificant, dintre obiecte, imagini de obiecte şi cuvinte legate 
de obiecte, nelăsând la o parte ceea ce nu are un înţeles, cum ar fi petele, liniile sau 
juxtapunerile neaşteptate. E ipoteza lansată asupra unei „videologii”! Orice fragment de 
discurs19 / de vorbire este un act de împărţire a înţelesurilor: tensiunea spre real a elipsei20, 
elicei ca zbor, elan anabazic, în căutarea formei concrete, piramida! Tot ce pleacă spre lume 
se întoarce la matrice sub formă de „dor”, ar spune Blaga!  

Parafrazându-l pe eseist, am spune: când piatra vrea să se autodistrugă îşi 
inventează sculptura ei: obelisc, piramidă, punct! „Soclu pentru punct”! Fenomenul se numeşte 
ideea de artă! Aproape că am atins urma (pattern) în care e prezentă sinea singură! „Ideea de 
real este însăşi Arta” (1990, FP/Sandaua lui Marc-Aureliu: 269) 

Omul estetic va poposi mai mult în spaţiul abstract al ideii de real găsind aici organul 
de cunoaştere continuu după care tânjea: poezia!  

„Şi dacă arta este independentă de  obiectul prin care se exprimă folosindu-l ca vehicul: Sculptura 
– piatra, Pictura – culoarea, Muzica – sonul, Poezia – cuvântul, atunci când Poezia îşi propune ca 
material de expresie însăşi poezia, nu mai avem de-a face cu poezie, ci cu meta-poezie. Poezia este meta-
lingvistică. Şi muzica autentică este meta-sonoră. Dar o meta-poezie şi o meta-sculptură ar depăşi întru 
totul criteriul uman.”(1990, FP/Sandaua lui Marc-Aureliu: 273)Aici, vor fi vehiculate lexemele 
meta-..., relaţionate într-o metaviziune prospectivă!  
 
1.3.3.2. La o primă interpretare, prin relevanţa textelor-ocurente cu arta poeziei, în urma 
parcurgerii acestor trei spaţii, numim discursul eseistic stănescian ca discurs metapoetic, 
simptomatologie expusă de altfel şi de instanţa eseistică. În orice text-discurs literar, fie şi 
eseistic, metatextul este o prezenţă de necontestat. Pentru metatext, reamintim definirea 
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dată de Mariana Neţ (1989): „[...] Metatextul [constă în] acel sistem de mărci care îi indică 
receptorului regulile conform cărora textul îşi construieşte codul şi îşi manifestă lumile.”[s.n.]” (p. 105)  

Cu discursul eseistic autoreflexiv este familiarizată conştiinţa artistică ce va locui 
lumi de gradul al treilea, propunând ieşirea din atmosferă şi din manierism21. Eul eseistic, 
spirit enciclopedic, pe întreg parcursul existenţial dominat de o conştiinţă estetică (sau 
artistică), va relaţiona cu atmosfera, va tatona cu evenimentul consumat din cel puţin două 
motive:22 (1) călătoria în lumi simultane trebuie totuşi să aibă un traseu, o lume reală, 
esenţială, de bază, la care să fie raportate celelalte lumi construite, „lumi intertextuale”, un 
fel de matrice care verifică noua gnoză spre impunerea ei între lumile posibile; (2) 
revenirea în lumile familiare pentru a-şi verifica funcţionalitatea raţionamentelor mereu 
printr-un studiu comparativ în vederea intenţiei prospective – ideea de viitor. „Sistemul 
mărcilor metatextuale aparţine unor lumi de gradul al treilea, care [...] nu este niciodată o mulţime de 
atmosferă; lumea de gradul al treilea cuprinde acele secvenţe ce explicitează modalităţile în care este 
generată – căutată, construită pas cu pas, receptată sau calificată – atmosfera şi efectele acesteia.” (Neţ, 
1989: 105)   

În grupajul eseistic Carte de recitire, eul poetic se detaşează prin ruptura de 
contemporani nu pentru a „reduplica lumi” apuse, ci pentru a scoate esenţialul conceptual 
al lumilor invadate de conştiinţa estetică (inferenţă a epigonismului eminescian). E o  
trecere în revistă, o aliniere a  scriitorilor români care deţin întâietate. E un paradox 
funcţional odată ce autorul intenţionează un eseu fenomenologic asupra esteticii poetice. 
„Totul e să intri în rezonanţă: cu un om, cu o idee, cu un moment istoric sau poate cu un astru.” 
(Noica, 1993: 19) 

Aşadar, Omul estetic şi invenţia sa, o lume de grad trei, pentru contemporanii săi, 
este protagonist în acest eseu de „recitire”, un act de reinterpretare a textului literar din 
perspectiva ideii de întemeietor al esteticii. În „lista stănesciană” sunt consemnate acte de 
cultură de la Ienăchiţă Văcărescu la Eminescu, apoi până la Marin Preda, listă continuată 
în grupajul Subiectivisme de epocă, de la Ion Barbu la Vasile Pârvan. De data aceasta, eseistul 
„locuieşte” şi alte spaţii ale culturii: arte plastice (Ţuculescu), critică literară, estetica, 
istorie, filozofie (Vasile Pârvan), astronautică, apoi şi pe la alte popoare: T.S. Eliot, Vasko 
Popa, Adam Puslojic.  

În Cartea de recitire şi Subiectivisme de epocă eseistul pledează pentru integrarea 
formelor de discurs într-o posibilă „sistematică a poeziei” (cf Negrici, 1998) din punctul 
de vedere estetic, criteriu propus de cel care „naşte existente”. Astfel, remarcăm prezenţa 
Omului cultural: conştiinţa care devorează faptele de cultură. Pe lângă experienţa poetică, 
Nichita Stănescu ilustrează poeticul şi îl redefineşte metateoretic, propunând o nouă 
viziune artistică asupra lumii (alegoria ontică raportată la conştiinţa omului), precum şi o 
nouă atitudine faţă de cuvânt. 

E sigur că poetul îşi face ordine în logos, odată ce încheie acest grupaj prin eseul 
semnificativ numit „Ciudatul râs al raţiunii estetice”, mesaj din viitor ca opţiune la 
postmodernitate! Conform literalităţii text-discursului, mesajul relatat de instanţa eseistică 
este acela al abandonului formelor estetice al ieşirii din lumile de gradul al treilea, 
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manifestând aspiraţie, elan existenţial către concret, cuvânt vorbit: „Poetul este cel mai 
predestinat să nască existenţe concrete[...] Ce-i concretul, din punctul de vedere al zonei estetice? 
Este o longevitate plecând de la abstract spre concret, adică plecând din depărtare spre sine însuşi. 
Exemplu concret: nu copacul, ci ideea de copac. Ideea de sine este principalul act existenţial 
uman!” (p.302) 

Vom face un popas contemplativ asupra citatului dat! Textul propune o reţea 
gramaticală lineară, dominat de propoziţii principale, ceea ce dă claritate şi logică 
mesajului eseistic. Singura excepţie de subordonare este completiva obiect indirect[... să 
nască existenţe concrete], absolut necesară, în plan sintactic, complinirii intranzitivităţii 
regentului participial adjectivizat: „predestinat” în ceva / la ceva / pentru ceva! Stilistic, 
subordonata indirectă complineşte şi orientează sensul existenţial: ontogeneza! Semantic, 
contragerea în „creator (de lumi)” obligă la „reduplicarea” sintactică: nume predicativ în 
construcţie nominală eliptică de copulă, care, prin flexiune secundă23, îşi poate manifesta 
poziţia sintactică de atribut predicativ al nominalului. În această situaţie,  subordonata „să 
nască existenţe concrete” echivalentă la nivelul propoziţiei cu o contragere în adjunct 
verbal conotativ („creator”) pledează, prin exprimarea metonimică, pentru o poetică a 
fiinţei.   

Linearitatea enunţurilor propune silogisme formulate relaţional la nivelul diadelor: 
poet – „existenţe concrete”(agent - ontos); concret – estetică; abstract – concret & 
depărtare – sine însuşi; copac – ideea de copac, finalizate cu o configurare acţională de 
echivalare între „ideea de sine” şi „act existenţial uman”. 

Agentul implicat în „naşterea existenţelor concrete” este „poetul” confruntat în final cu 
„ideea de sine”, sintagmă de altfel consacrată artei. Prin urmare, se poate stabili echivalenţa 
conotaţiilor la nivelul agentului: poet = idee de sine = act existenţial uman (calitatea estetică a 
agentului uman), enunţ conclusiv (evidenţiat în citat).  Paradoxul din sintagma „existente 
concrete” avertizează insistent opţiunea poetului  pentru real, pentru concret, în sensul 
retragerii din spaţiul abstract fără a părăsi arta, prin întoarcerea către sine. Inferenţa acestui 
sine aflat solitar, ca „ideea de sine” (însuşi), nu este altceva revenirea la primul eseu-
ocurent sensului ontic: „Când omul vrea să se distrugă, îşi inventează materia sa[...], fenomen numit 
sinea singură!” (1990, FP/Ce este omul pentru marţieni? : 67) 

 
Concluzii. Omul estetic părăseşte spaţiul abstract, spre un popas în / cu sine 

însuşi. E un spaţiu pe care urmează să îl definească prin „tunelul oranj”24 al conştiinţei 
poetice; este spaţiul în care conştiinţa poetică reconsideră „tonul” lumilor de gradul al 
patrulea25: Ultima ipostază a eului poetic stănescian proiectează lumile imaginare în care 
aflăm conştiinţa imaginantă „ne-dezîmbrăţişată” de conştiinţa perceptivă (din Scrisori 
de dragoste sau Răzgândiri), ca ultimă ipostază a conştiinţei: „sinea singură” sau „ideea de 
sine”! Ne aflăm în spaţiul abstract al artei. În universul poetic. 

Eseistul propune incursiunea în conştiinţa de sine pentru a intermedia o reală şi 
totală cunoaştere pornind şi întorcându-ne la conştiinţa poetică. E un traiect circular, 
sferic, monadic. Ieşind din sine, Spiritul hoinăreşte prin lume, încercându-se în topofilie ! 
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Sprinţar, cu neastâmpăr în idee şi, pe deasupra, altruist, spiritul creator este culpabil de-o 
top(o)-analiză în sens bachelardian26. 

Concluzia finală constă în echilibrul şi complinirea sensului metaforic existent la 
nivelul operei stănesciene, poetică şi eseistică. Am ilustrat neliniştea conştiinţei poetice 
stănesciene prin „căutarea tonului”, metaforă a unui prezenteism lucid al stilului poetic 
(un prezent continuu), odată ce poetul are „sentimentul scrisului”(cf Stănescu), atitudine 
atribuită competenţei poetice (cf Borcilă27). Hemografia vs hemolexia sunt expresii 
impresionist-metaforice ale asumării actului poetic - acel „sentiment al scrisului”. 
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11 Interpretarea noastră este de natură semantico-logică, şi nu critică literară. 
12 Cf definirea contextelor „narative” locuite de cititorul model în Eco, Umberto, 1994; 1997, Şase plimbări prin 
pădurea narativă, traducere de Ştefania Mincu, Pontica, Constanţa 
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15 Percepţia şine de cunoştinţă: „pierderea cunoştinţei prin cunoaştere”(Stănescu) 
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mai mulţi ochi(asemenea lui Briareu, cu mai multe braţe) sau sintagma metonimică de „adevăr polipier”.  
19 În latină, cuvântul „discurs” e format din „dis” = „în părţi” şi „currere” = „a alerga”. 
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conferinţei „European Integration. Between Tradition and Modernity”, The 3nd Edition,  22-23 oct.2009, Ed. 
UPM, Tg. Mureş, pp. 614-618 
24 Sintagma „tunelului oranj”este titlul a cinci poeme din volumul Noduri şi semne [1983], poeme însoţite de 
imagini (pe scara tonală a oranjului) ce-i aparţin lui Sorin Dumitrescu. 
25 Cf Chiorean, Luminiţa, „Eseul stănescian. Despre conştiinţa poetică”, în Studia Universitatis „Petru Maior”. 
Philologia, nr. 6/ 2007, Tg. Mureş, pp.62-73  
26 „Top-analiza [constă într-un] studiu psihologic, sistematic al stilurilor vieţii noastre intime,[...] intimitate 
sinonimă cu valoarea ontologică.” (Bachelard, 1957; 2003: 6) 
27 „[...] o ipoteză teoretică menită să explice universalitatea unui fenomen specific uman sau, în alţi termeni, să 
dea seama de o ’finalitate’ sau o ’funcţie’ caracteristic umană: cea a producerii intuitive de structuri lingvistice 
cu ’efect’ poetic.[s.n]” (Borcilă, 1981: 35) 
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PRINCIPII LINGVISTICE DE PREZENTARE LEXICOGRAFICĂ  

A VERBULUI ROMÂNESC 

 

Vasile BAHNARU 

 
 

Abstract 
 

As far as lexicographic presentation of the verb is concerned, almost all the explanatory dictionaries (and 
not only the Romanian ones) show the significance of the entire syntagms where the verb appears, without making a 
clear difference between the verb itself and the semantics of that syntagm. Because of these, the lexicographic 
analysis of the verb is first of all done starting from the affiliation of the verbal meaning to one of the three big 
categories of verbs (action, becoming, state) and thus the verb that is defined through the lexicographic definition 
belongs to one of these three categories. And furthermore, in order to exclude the contextual partners, the 
lexicographic definition of the verb will show the context elements between brackets. Thus, special modalities in 
presenting the verb will appear, especially in the case of intransitive and pronominal verbs and of the object of the 
verb (direct or indirect object). In this paper we present concrete patterns of lexicographic presentation of the verb 
in relation with its subject or object.     

 
 

Keywords: Lexicography, verb, syntagm, context, pattern 
 

 
0. Sub raportul prezentării lexicografice, verbul este cea mai complexă clasă 

morfologică şi ridică o serie de probleme ţinând de lexicologie, de morfologie şi de sintaxă, 
astfel încât în modul de interpretare a verbului îşi dau concursul, ca nicăieri în altă parte, 
toate compartimentele lingvistice. Se consideră că semul categorial al verbului în general este 
procesul, prin proces înţelegându-se „tot ceea ce se desfăşoară în timp” (Bărbuţă, 7). Aşadar, 
verbele sunt specializate în exprimarea proceselor şi ca urmare, în interiorul spaţiului 
semantic al lexicului în general se poate vorbi de câmpul semantic al verbelor (a se vedea: 
Evseev, 20), verbul având drept categorie semantică generală, distinctivă pentru această 
clasă de vorbire categoria procesualităţii. Procesele exprimate de verbe se împart, la 
rândul lor, în trei categorii semantice în funcţie de natura procesului denotat, de 
trăsăturile denotative cu cel mai mare grad de generalitate cuprinse în structura 
semnificatului referenţial al verbului: acţiuni, deveniri, stări şi relaţii, fiecare din aceste patru 
clase alcătuind un „câmp” aparte în sfera semantică a acestei părţi de vorbire (Bărbuţă, 76; 
Constantinovici, 67-72; Evseev, 21; Mapтынов, 171-176). Fiecare categorie semantică de 
verbe desemnează o varietate calitativ diferită de procese, având o serie de caracteristici 
semantice, morfologice şi sintactice distincte. Prin urmare, acţiunea, starea şi devenirea 
(eventual, relaţia) se manifestă ca forme calitativ diferite ale proceselor şi se disting prin 
modul de realizare a raporturilor specifice ce se stabilesc între verb, subiect şi obiect. Şi, în 
fine, urmează să precizăm că nu există verbe pure, adică verbe care exprimă la modul 
general o acţiune, o devenire, o stare sau o relaţie, această calitate a proceselor fiind 
exprimată de unele sensuri concrete ale verbelor, întrucât sunt verbe care, pe diferite linii 
de sens, pot fi verbe de acţiune, de devenire, de stare sau de relaţie. În felul acesta putem 
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constata că trecerea succesivă de la acţiune la devenire, stare şi relaţie marchează patru 
faze distincte ale procesualităţii. Cu toate acestea, fiecare categorie semantică a 
procesualităţii dispune de cel puţin un verb-tip care exprimă plenar ideea de acţiune, de 
devenire, de stare sau de relaţie. Astfel, verbul a face, în sensul lui de bază, este exponentul 
tipic al verbelor acţiunii, verbul a se face - al celor de devenire, a fi - al celor de stare, iar a 
avea - al verbelor de relaţie. În ceea ce priveşte verbele pronominale, acestea se includ în 
totalitate în categoria verbelor de devenire şi de stare.  

1. Verbele, mai corect sensurile verbelor, urmează să fie prezentate în dicţionare în 
funcţie de apartenenţa lor la una din cele patru clase: verbe de acţiune, verbe de devenire, 
verbe de stare şi verbe de relaţie, iar verbele pronominale - ca unităţi distincte. La o 
examinare fugitivă a modului de interpretare a verbelor în dicţionare, se impune în prim-
plan faptul că acestea, spre deosebire de cuvintele care ţin de alte părţi de vorbire, de multe 
ori nu dispun de o explicaţie analitică, definiţia limitându-se la unul sau mai multe 
„sinonime” însoţite fie de anumite cuvinte concrete din imediata vecinătate a unităţilor 
explicate, fie de substitute de tipul pronumelor generalizatoare. „Astfel se creează numai 
aparenţa unei explicaţii textuale, întrucât în realitate aceasta lipseşte. Iar în situaţia în care în 
partea dreaptă este prezent un text, atunci acesta nu cuprinde conţinutul propriu-zis al 
verbului, ci al semanticii unor sintagme întâlnite mai frecvent cu verbul dat sau pur şi simplu 
al semanticii contextului” (Бережан, 21). Descrierea corectă a sensului verbului în 
dicţionarele explicative poate fi realizată prin identificarea verbului cu funcţie de 
hiperonim ierarhic imediat superior, acesta urmând să aibă un sens categorial specific 
semanticii verbului, adică, în funcţie de sensul concret, să exprime o acţiune, o devenire 
sau o stare, după care urmează să fie determinate semele diferenţiale.  

2. Se ştie că sensul concret care urmează să fie definit este legat în cea mai mare 
măsură de natura gramaticală a verbului, care se manifestă în context. În acelaşi timp, 
trebuie să evităm să includem în sensul verbului elementele contextuale. Pe de altă parte, 
„urmează ca de fiecare dată să identificăm pentru fiecare verb acel sens care este recunoscut 
de vorbitor în condiţii independente de context, ca aparţinând numai acestei unităţi 
lexicale” (Бережан, 26). Când vine vorba de contextul de actualizare a unităţilor verbale, se 
vorbeşte de existenţa unei contradictio in abjecto, întrucât contextul trebuie luat în considerare 
în procesul de identificare a sensului şi în acelaşi timp trebuie să facem abstracţie de acesta, 
pentru a exclude elementele contextuale din formularea sensului verbului. În opinia prof. S. 
Berejan, aceasta este o contradicţie doar aparentă, aşa cum „în realitate toate lucrurile sunt 
în armonie perfectă: gramatica, care se manifestă numai în context, indiscutabil, trebuie 
luată în calcul...; elementele contextuale, tocmai datorită faptului că gramatica este luată în 
calcul, trebuie eliminate din explicaţia propriu-zisă a sensului, iar informaţia respectivă 
trebuie inclusă în menţiunile speciale care însoţesc explicaţia şi care urmează să completeze 
semantica majorităţii verbelor caracterizată prin indeterminare deosebită” (Бережан, 26).  

3. În legătură cu specificul semanticii verbului, bazându-se pe rezultatele cercetătoarei 
M. Manoliu, S. Berejan constată că verbele dispun de o caracteristică fundamentală - un 
nivel avansat de generalizare, ele plasându-se pe diferite trepte de abstractizare. Dacă verbul 
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are un număr mare de sensuri, el este utilizat în tot mai multe şi mai variate sintagme. Acest 
fapt conduce deseori la imposibilitatea perceperii şi determinării cu precizie a sensului 
lexical al verbului, a elementului semantic esenţial, comun pentru toate sintagmele posibile. 
În asemenea situaţii, accentul semantic cade asupra elementului mai concret şi din acest 
moment, când sensul lexical specific devine insesizabil, afirmă M. Manoliu, autonomia 
cuvântului se află în pericol, întrucât el încetează de a-şi îndeplini funcţia caracteristică de lexem, adică 
funcţia denominativă. Acest moment marchează începutul gramaticalizării. „Din cuvânt cu 
sens lexical general, verbul se transformă în indice gramatical al verbalităţii, încetând de a 
desemna o noţiune” (Бережан, 28). În situaţii de acest fel, când verbul este în proces de 
delexicalizare, adică de transformare în instrument gramatical cu funcţia de indice al 
procesualităţii, precum şi în situaţia în care verbele abstracte se află pe o treaptă aproape de 
delexicalizare, „nu se recomandă să „extragem” de fiecare dată din sintagme un sens 
„special” al verbului din context, extinzând până la infinit polisemia acestuia” (Бережан, 29). 
În asemenea cazuri este suficient să ne limităm la o explicaţie - definiţie a sintagmelor celor 
mai uzuale, anume a sintagmelor întregi, dar nu a verbului, separat din sintagma 
indivizibilă, „în care verbul îndeplineşte numai o funcţie gramaticală categorială” (Бережан, 
29).  

4. Dat fiind că discutăm interpretarea lexicografică a verbului, readucem în discuţie o 
problemă care a urmează să fie examinată cu alt prilej, dar care ţine nemijlocit de 
prezentarea verbului în dicţionarul explicativ. Astfel, în vederea asigurării unei interpretări 
ştiinţifice justificate în dicţionarele explicative a verbelor, este necesar să se urmărească cu 
atenţie ca în textul definiţiei verbului să nu fie incluse elemente aparţinând contextului 
(informaţia contextuală, adică subiectul, complementul direct etc., necesară pentru 
perceperea corectă a sensului verbului, trebuie prezentată cu ajutorul unor menţiuni 
speciale). Aşadar, în procesul de lexicografiere a lexemelor verbale se cere să-şi afle 
reflectare şi caracteristicile sintagmatice, care se manifestă în fluxul vorbirii. Prezenţa 
acestor actanţi gramaticali este obligatorie pentru perceperea cât mai adecvată a sensului 
cuvântului, precum şi pentru utilizarea corectă a acestuia. În acelaşi timp, aceste elemente 
ale contextului minimal nu trebuie incluse în definiţia lexicografică, ci urmează să li se 
atribuie statutul de menţiuni lexicografice, plasate în paranteze înaintea definiţiei 
lexicografice. Actanţii sintagmatici ai verbului se află în relaţii de dependenţă directă de 
tranzitivitatea/intranzitivitatea verbului. În situaţia în care verbul este intranzitiv, în 
parantezele care precedă definiţia lexicografică propriu-zisă se indică subiectul, iar dacă 
verbul este tranzitiv, se indică obiectul. În legătură cu cele afirmate mai sus, urmează să 
reţinem o regulă generală de importanţă fundamentală pentru explicarea lexicografică a 
verbelor: verbele tranzitive se explică tot prin verbe tranzitive, iar cele intranzitive – prin 
verbe intranzitive. În virtutea faptului că verbele pronominale sunt prin excelenţă verbe 
intranzitive, acestea vor fi explicate cu ajutorul unui verb intranzitiv însoţit sau nu de 
elementul se.  

5. Întrucât caracteristica semantică a verbelor în genere este procesualitatea, sensurile 
verbelor urmează să fie interpretate în funcţie de apartenenţa lor fie la verbele de acţiune, 
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fie la cele de devenire, fie la cele de stare, prima categorie semantică de verbe fiind prin 
excelenţă tranzitive, iar celelalte două - intranzitive. În baza acestui fapt, verbele urmează să 
fie tratate în dicţionar exclusiv prin prisma categoriei semantice a 
tranzitivităţii/intranzitivităţii, reflexivitatea fiind o categorie sintactică, dar nu lexicală. Din 
aceste considerente verbele zise reflexive, dar care de fapt sunt intranzitive pronominale prin 
natura lor, urmează să fie separate de cele simple, nepronominale (a ajunge - a se ajunge, a 
astâmpăra - a se astâmpăra, a deştepta - a se deştepta, a îngălbeni - a se îngălbeni, a se 
însănătoşi - a însănătoşi, a se întâlni - a întâlni, a trezi - a se trezi, a uita - a se uita, a 
usca - a se usca etc.). Verbele considerate tradiţional reflexive urmează să fie tratate în 
dicţionar în mod diferenţiat şi anume: a) dacă pronumele reflexiv (în acuzativ) nu poate fi 
detaşat de verb (păstrându-se în toată paradigma lui), verbul este considerat pronominal 
intranzitiv şi prezentat ca unitate lexicală independentă, cu sens şi formă proprii în raport 
cu corespondentul său tranzitiv (de exemplu: a se făli, a se fuduli, a se mândri sunt verbe 
pronominale prin excelenţă şi trebuie prezentate în registrul de dicţionar împreună cu 
elementul se, urmate de menţiunea intranz. şi definiţia „a fi cuprins de fală, de fudulie, de 
mândrie"); b) dacă însă pronumele reflexiv (în acuzativ) poate fi reluat prin forma lui plină (a 
se îmbrăcă pe sine, a se spală pe sine, a-şi spală sie, a se farda pe sine, a se machia pe sine, a se peria pe sine, a se 
pieptăna pe sine, a se rade pe sine, a se analiza pe sine, a se controla pe sine, a se considera pe sine mare şi tare, a 
se lăuda pe sine, a se observa pe sine în oglindă, a se studia pe sine cu atenţie) sau printr-un pronume 
posesiv (îşi spală cămăşile sale), verbul este considerat ca fiind tranzitiv simplu, nepronominal, 
din care motive verbul urmează să fie inclus în registrul dicţionarului ca verb tranzitiv, fără 
a fi precedat de pronumele se, care dispune de funcţie sintactică proprie, cea de 
complement direct; c) dacă verbul cu pronume reflexiv (în acuzativ) echivalează cu diateza 
pasivă (la marginea satului se construieşte o casă de nişte oameni = la marginea satului nişte oameni 
construiesc o casă), verbul urmează să fie prezentat ca simplu verb tranzitiv nepronominal, 
întrucât îmbinarea verbului cu pronumele reflexiv este considerată o construcţie sintactică 
cu valoare pasivă, pronumele neavând funcţie sintactică proprie, ci fiind doar indicele 
caracterului pasiv al construcţiei; d) dacă pronumele reflexiv (în acuzativ) poate fi reluat prin 
îmbinarea unul cu altul (a se bate unul cu altul, a se bârfi unul cu altul, a se certa unul cu altul), verbele 
sunt pronomninale intranzitive de reciprocitate care în dicţionar urmează să fie prezentate în 
articole separate şi explicate prin formule-tip „a face (concomitent) schimb de + 
substantivul ce exprimă acţiunea tranzitivului omorizic. De exemplu: A SE CERTA mă 
cert intranz. A face (concomitent) schimb de vorbe de ocară (cu cineva); a se sfădi (a se vedea: 
Berejan 1985 a, 14). Când însă pronumele se poate fi reluat nu prin îmbinarea unul cu altul, ci 
prin îmbinarea unul pe altul, verbul pe lângă care stă acest pronume este tranzitiv 
nepronominal, dar nu intranzitiv pronominal de reciprocitate (pronumele fiind 
complement direct pe lângă el). Astfel, într-un enunţ ca Ei se păruiesc unul pe altul constatăm 
prezenţa verbului a părui, se având aici funcţie sintactică de complement direct, iar într-un 
enunţ ca Ei se păruiesc unul cu altul constatăm prezenţa verbului a se părui, se de această dată 
făcând corp comun cu verbul şi indicând reciprocitatea (a se vedea: Berejan 1985 a, 14). În 
privinţa sensului verbelor pronominale intranzitive dinamice, trebuie să menţionăm că 
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acestea urmează să fie explicate în dicţionar prin corelativul nepronominal + formula 
„manifestând un interes personal deosebit”. De exemplu: A SE RUGA mă rog intranz. A 
ruga, manifestând un interes personal deosebit. În acelaşi timp, sensul corelativelor 
tranzitive nepronominale (a ofili, a surpa) ale intranzitivelor pronominale (a se ofili, a se surpa) se 
cere să fie explicate prin formula-tip „a face + verbul omorizic pronominal” De exemplu: A 
OFILI ~ esc tranz. A face să se ofilească. A SURPA surp tranz. A face să se surpe (Berejan 
1985 a, 14). 

6. În fine, să amintim că unele verbe sunt considerate ca formând o diateză specială, 
cea medio-pasivă. Este vorba de exemple de tipul: Aici se lucrează bine; Se bea mult în casa 
aceasta; Pe aici nu se merge; Azi nu se mai scriu scrisori, azi se telefonează etc. În realitate, verbele din 
aceste construcţii sunt unipersonale sau „false pronominale”, iar elementul se din 
construcţiile respective poate fi identificat cu un pronume nehotărât de tipul cineva sau mai 
concret cu un substantiv de tipul lumea, satul, oamenii etc. În virtutea acestui fapt: Aici se 
lucrează bine = Aici oamenii lucrează bine; Se bea mult în casa aceasta = Lumea bea mult în casa aceasta; Pe 
aici nu se merge = Pe aici nimeni nu merge; Azi nu se mai scriu scrisori, azi se telefonează = Azi oamenii 
nu mai scriu scrisori, azi oamenii telefonează. Prin urmare, sensurile de acest tip urmează să fie 
tratate în articolul verbului corespunzător cu indicaţia unipersonal. 

7. Unităţile lexicale, pe lângă semele lor obligatorii, dispun în cadrul semelor 
diferenţiale de unele seme speciale care exprimă relaţiile paradigmatice şi sintagmatice, 
unele din acestea având caracter potenţial, iar altele făcând parte din componenţa 
semantică a cuvântului. Analizând structura semică a sensurilor verbului, au fost 
identificate semele sintagmatice ale lexemului verbal, unele din acestea referindu-se la 
subiectul acţiunii, iar altele - la obiectul acţiunii. În situaţia în care lexemul verbal dispune de 
seme sintagmatice referitoare la subiectul şi obiectul acţiunii, tot masivul lexemelor 
verbale poate fi divizat în două grupe mari: verbe subiectuale şi verbe obiectuale. Verbele 
subiectuale includ sensurile acelor lexeme care conţin semul subiectului. De regulă, aceste 
verbe înglobează lexemele verbale intranzitive monovalente, care prin semantica lor specifică 
indică obiectele realităţii ce, din punct de vedere logic şi semantic, pot realiza procesul 
desemnat de ele, pot fi subiectul lor. Pe de altă parte, verbele obiectuale includ acele lexeme 
verbale care conţin atât semul sintagmatic al subiectului, cât şi semul sintagmatic al 
obiectului, fiind prin excelenţă verbe tranzitive bivalente. În raport cu verbele subiectuale, 
structura semantică a acestora este mai extinsă, întrucât în proces este antrenat un element 
în plus. Cu toate acestea, nucleul propriu-zis al sensului lexical al verbului îl constituie 
semele paradigmatice, în baza cărora lexemul verbal poate intră în componenţa unui sau 
altui grup lexico-semantic, iar în cadrul unui sau altui grup lexico-semantic semele 
paradigmatice diferenţiază lexemul respectiv de celelalte lexeme ce intră în componenţa 
aceluiaşi grup lexico-semantic, îl individualizează. În acelaşi timp, în cadrul semelor 
paradigmatice distingem două tipuri de seme: procesuale sau categoriale, care includ 
cuvântul dat în clasa verbului, având, la rândul lor, trei forme de manifestare, în funcţie de 
semantica verbului: de acţiune, de devenire şi de stare, şi al doilea tip de seme paradigmatice 
- semele circumstanţiale. În această ordine de idei, este necesar să amintim că semele 
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procesuale constituie nucleul lexemului verbal, ele fiind acele trăsături semantice în baza 
cărora un lexem sau altul este inclus în clasa verbului ca parte de vorbire, aceste seme mai 
fiind numite „trăsături ale verbalităţii”. În acelaşi timp, semele paradigmatice 
circumstanţiale sunt de natură diferenţială şi au un caracter individual pentru fiecare lexem 
în parte, determinând autonomia fiecărui verb în parte. În opinia noastră, verbele pot fi 
clasificate în funcţie de natura semelor paradigmatice pe care le conţin în structura lor 
semantică. Inventarul semelor paradigmatice al sistemului verbal ar include următoarele 
tipuri de seme: 1) procesuale (cu variantele concrete de acţiune, de devenire şi de stare), 2) 
obiectuale directe, 3) obiectuale indirecte, 4) modale, 5) instrumentale, 6) locale 7) finale şi 
8) temporale. În funcţie de prezenţa acestor tipuri de seme în structura semantică a 
verbului, acestea din urmă pot fi divizate în verbe de acţiune, de devenire sau de stare, care, 
la rândul lor, pot fi obiectuale (directe sau indirecte), modale, instrumentale, locale, finale şi 
temporale. 

8. Structura semantică a verbului polisemantic se caracterizează prin modul specific 
de manifestare, din care considerente interpretarea în dicţionarele explicative a verbului 
polisemantic ridică o serie de probleme legate de relaţiile existente între sensurile 
derivante şi cele derivate. Ca şi adjectivul, verbul suportă modificări semantice în funcţie 
de natura semantică a substantivului-subiect sau complement. Drept dovadă poate servi 
faptul că dicţionarele explicative ale limbii române, şi nu numai, indică, de regulă, în 
paranteze agentul acţiunii sau obiectul acesteia, asupra căruia trece acţiunea. Cu alte 
cuvinte, relaţiile dintre sensurile derivante şi derivate din cadrul structurii semantice a 
verbului polisemantic se manifestă în funcţie de ambianţa, de partenerii contextuali. În 
baza celor relatate, distingem unele legităţi de manifestare a relaţiilor semantice existente 
în interiorul structurii de conţinut a verbului polisemantic. 

Astfel, transformarea verbelor tranzitive în intranzitive se realizează uneori prin 
folosirea absolută a verbelor tranzitive: El fumează ţigări „Kent” şi El fumează. În ceea ce 
priveşte transformarea verbului intranzitiv în tranzitiv, ea poate fi analizată drept o 
mutaţie semantică de tipul „tot pentru parte”. Fie verbul a adormi. Acţiunea acestuia indică 
o devenire, adică trecerea subiectului dintr-o stare în alta, devenirea fiind subordonată 
numai subiectului. Sememul derivat „(persoane) a aduce în stare de somn (cântând sau 
legănând)” presupune trecerea acestui verb din categoria intranzitivelor în categoria 
tranzitivelor, fapt ce conduce la restricţia semantică a verbului a adormi, întrucât valoarea 
lui semantică depinde nu numai de subiectul, dar şi de obiectul enunţului. Contiguitatea de 
această dată se manifestă între subiectul şi obiectul acţiunii. 

Întru susţinerea celor afirmate mai aducem câteva exemple: a argăţi „a fi argat” şi 
„(persoane) a servi ca argat”, a asurzi „a deveni surd” şi „(persoane) a lipsi de auz”, a bocăni „a 
produce un zgomot prin lovire repetată” şi „(mai ales copii) a bate uşor” etc. 

Aşadar, transformările de mai sus rezidă în trecerea verbelor devenirii în categoria 
verbelor stării. 

Un alt tip de relaţie între sensuri atestăm în cadrul sensurilor verbale derivate în baza 
relaţiei de  contiguitate a acţiunilor în timp şi în spaţiu (confr.: a ameninţa „a avertiza de un 
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eventual pericol prin vorbe” şi „a avertiza cu un gest special”; a arde „(despre foc) a fi 
aprins” şi „(despre surse de lumină) a răspândi lumină”; a hori „a cânta din gură sau din fluier 
o horă, sau, mai rar, un alt cântec” şi „a juca hora sau alt joc popular”), cât şi pe 
contiguitatea spaţială-temporală a acţiunilor (confr.: a hodorogi „a face să se deterioreze prin 
întrebuinţare excesivă” şi „a produce un zgomot puternic, neregulat şi supărător, din 
cauza deteriorării”, a asuda „a elibera sudoare prin porii pielii” şi „a munci din greu”, a bisa 
„(numere de program de concert) a aplauda cu strigăte de „bis” şi „(despre un artist, un ansamblu) a 
interpreta a doua oară la cererea spectatorilor”, a anina „a pune în cui” şi „(haine) a rupe 
din neatenţie, prinzând de un obiect ascuţit”). 

9. Cele mai multe probleme controversate apar la analiza relaţiilor de derivare 
semantică stabilite pe baza relaţiilor de similitudine. Dacă în fiecare caz concret putem 
determina denotatorul, care serveşte drept suport de tranziţie de la sememul derivant la 
cel derivat, atunci depistarea denotatorilor proprii unor clase mari de verbe, care îşi 
modifică sensul în mod analog, este o problemă dificilă. Majoritatea lingviştilor consideră 
suficientă studierea mutaţiilor semantice similative, făcându-se uz de metodele şi 
procedeele retoricii clasice. Procedându-se astfel, modificгrile de sens se pot realiza în 
patru direcţii: animat pentru animat, animat pentru inanimat, inanimat pentru inanimat şi 
inanimat pentru animat (vezi: Darmsteter, 61-53; Kaлинин 1978, 25-26). Majoritatea 
mutaţiilor de sens se produc după schema: animat → inanimat (vezi: Konrad, 156), de 
aceea se disting două tipuri de metafore: metafore-personificări şi metafore-
depersonificări. 

Metafora verbală constă în faptul că acţiunilor li se atribuie subiecte inadecvate, 
adică ea apare ca urmare a combinării dintre similitudine şi contrast. Predispoziţia 
verbelor pentru polisemie este dictată de natura lor semantică, de funcţiile lor sintactice, 
precum şi de multitudinea categoriilor gramaticale şi formelor morfologice proprii lor 
(Bally 1965, 30), fapt ce determină caracterul confuz al semanticii verbelor. Aşadar, 
semantica verbelor în mare parte depinde de context şi anume: de subiectul, de obiectul 
acţiunii şi de diverse tipuri de circumstanţiale. 

Deseori, modificarea naturii partenerilor contextuali ai verbului implică modificarea 
categoriilor animat / inanimat, subiect / obiect. În cazul identificării relaţiilor semantice 
existente între diferite sensuri ale aceluiaşi verb constatăm prezenţa unor restructurări 
semice importante în componenţa sememului derivant, mutaţia de sens fiind mediată, mai 
ales, de modificarea categoriilor gramaticale ale verbului. În situaţia dată, 
incompatibilitatea semantică a verbului se manifestă între acţiune şi subiect, între acţiune 
şi obiect, între acţiune şi circumstanţiale. Mai mult, dacă această incompatibilitate 
semantică ar lipsi, nu ar exista nici metafora (Guern, 18) şi, respectiv, nu s-ar produce 
mutaţia semantică. Astfel, în exemplul a lucra pământul şi a-l lucra pe cineva mutaţia 
semantică este condiţionată de substituirea obiectului inanimat al acţiunii prin obiect 
animat; alteori modificarea de sens este cauzată de substituirea obiectului concret al 
acţiunii prin obiect abstract (confr.: a cădea în groapă şi a cădea în dizgraţie). O situaţie 
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similară atestăm şi în domeniul subiectului acţiunii (confr.: focul arde – copilul arde, apa curge 
– anii au curs). 

În ultimul timp, cercetătorii metaforei verbale caută să explice mutaţiile semantice 
ale verbului prin modificarea categoriilor sale gramaticale, cum sunt tranzitivitate / 
intranzitivitate, diateză activă / diateză reflexivă, ceea ce de fapt nu corespunde stării reale 
de lucruri, deoarece majoritatea mutaţiilor semantice verbale sunt determinate nu de 
modificarea categoriilor gramaticale ale verbului, ci de modificarea distribuţiei lui 
semantice şi sintactice, ca urmare a substituirii subiectului / obiectului concret prin 
subiect / obiect abstract, a subiectului / obiectului animat prin subiect / obiect inanimat 
şi invers. Dacă modificarea de sens se produse în cadrul uneia şi aceleiaşi construcţii 
sintactice, are loc modificarea distribuţiei semantice şi sintactice a verbului, ca urmare a 
schimbărilor survenite în natura subiectului sau a obiectului. În asemenea cazuri nu 
atestăm trecerea verbelor dintr-o clasă semantică în alta, ci o simplă mutaţie de sens în 
limitele aceleiaşi clase semantice (confr.: a achita un inculpat – a achita o datorie; a acoperi casa – 
a acoperi retragerea – a acoperi cheltuielile – a-l acoperi pe cineva la judecată; a adulmeca urma – el i-a 
adulmecat planurile). 

Metasemia similativă a verbelor tranzitive este condiţionată, de cele mai multe ori, 
de schimbarea naturii obiectului acţiunii, verbul continuând să rămână în clasa verbelor 
acţiunii, adică nu trece în altă clasă semantică. Confr.: mama coace pâine – el coace intrigi; a 
coborî căldarea în fântână, – a coborî tonul; a croi o fustă – a croi planuri – a croi o minciună – a croi o 
palmă. 

Mutaţiile semantice în limitele verbelor tranzitive sunt condiţionate, de regulă, de 
modificarea naturii obiectului acţiunii, subiectul trecând rareori în altă clasă semantică. 
Totuşi am atestat nu puţine cazuri, când semantica verbului tranzitiv depinde de natura 
subiectului (confr.: i-au copleşit duşmanii – l-a copleşit somnul). 

Cu totul altfel se comportă verbele intranzitive, modificarea de sens a cărora se află 
în dependenţă directă de natura subiectului acţiunii, suportul mutaţiei semantice fiind de 
asemenea prezenţa unui sem comun. Schimbarea naturii subiectului acţiunii constă în 
substituirea subiectului concret prin subiect abstract, a subiectului animat prin subiect 
inanimat şi invers sau în modificarea clasei semantice a subiectului. Confr.: a apărut luna – 
au apărut simptome noi – a apărut un volum nou; soarele apune – gloria lui apune; găina cloceşte – el 
cloceşte etc. 

În limitele verbelor intranzitive mutaţia semantică poate fi uneori condiţionată de 
modificarea naturii complementelor circumstanţiale (confr.: a cădea într-o groapă – a cădea în 
nenorocire). 

10. O situaţie specifică atestăm la verbele reflexive. Baza mutaţiilor semantice a 
verbelor reflexive o constituie similitudinea acţiunilor, realizate de subiecte sau de 
circumstanţiale animate sau inanimate, concrete sau abstracte, adică mutaţia de sens 
depinde atât de modificarea naturii subiectului, precum şi de modificarea naturii 
circumstanţialului. Confr.: oaspetele s-a aşezat pe scaun – a se aşeza comod în vagon – bruma s-a 
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aşezat peste livezi – vinul s-a aşezat – vremea s-a aşezat – a se aşeza la ţară – pacea s-a aşezat în ţară 
– drojdiile s-au aşezat; câinele se gudură în faţa stăpânului – el se gudură în faţa şefului etc. 

Modificarea sensului verbelor reflexive se prezintă deseori drept rezultat al 
interacţiunii dintre subiect şi complementul circumstanţial, adică mutaţia este determinată 
de transformări atât în natura subiectului, cât şi în natura circumstanţialului, deşi ea poate 
fi condiţionată şi de transformări numai în natura subiectului sau numai în natura 
circumstanţialului. 

11. În limitele uneia şi aceleiaşi categorii verbale, cu condiţia menţinerii aceleiaşi 
distribuţii semantico-sintactice, modificarea sensului verbului se produce de la sine, pe 
baza comunităţii semantice a verbului. În asemenea cazuri putem vorbi de mutaţii 
semantice pure ca urmare a extinderii sau a restricţiei semanticii verbului. Confr.: a 
buzdugăni „(persoane) a lovi de moarte cu buzduganul” şi „(persoane) a bate cu pumnii”; a 
bârfi „(persoane) a vorbi de rău” şi „a vorbi mult şl fără rost”, a cetera „a cânta din ceteră” şi 
„a cânta la orice instrument muzical”, a dondăni „a vorbi încet şi neînţeles” şi „a vorbi mult 
şi fără rost”, a se avânta, „a se repezi cu însufleţire” şi „a-şi face drum cu îndrăzneală”, a se 
bizui „a pune temei” şi „a risca, biruind frica sau jena”, a se burzului „ a se mânia brusc” şi 
„a se ridica la răscoală” etc. 

De cele mai multe ori metasemia similativă verbală se produce din cauza modificării 
simultane a categoriilor tranzitiv / intranzitiv, diateză activă / diateză reflexivă şi a 
substituirii subiectelor / obiectelor concrete sau animate prin subiecte / obiecte abstracte 
sau inanimate şi invers. Din acest motiv metasemia similativă verbală trebuie cercetată în 
funcţie de trecerea verbelor dintr-o categorie gramaticală în alta şi de modificarea naturii 
subiectului / obiectului acţiunii. 

În cazul transpoziţiei verbelor intranzitive în categoria verbelor tranzitive este 
relevantă nu numai apariţia obiectului direct, ci şi a diferitelor circumstanţiale. Totodată, 
mutaţia semantică este secundată nu numai de trecerea din categoria verbelor intranzitive 
în cea a tranzitivelor, dar şi de modificări în natura subiectului sau a obiectului acţiunii, 
fapt ce contribuie la transformarea verbelor devenirii în verbe ale acţiunii. Confr.: el a 
adormit devreme – medicul l-a adormit cu cloroform – a adormi foamea; el a asurzit – vestea m-a asurzit 
– explozia m-a asurzit; iarba creşte – a creşte un copil – a creşte legume etc. Modificări semantice 
similare suferă şi verbele intranzitive care denumesc o stare, devenind verbe tranzitive ale 
acţiunii: a argăţi la chiabur – l-am argăţit doi ani; am aromit o jumătate de oră – florile m-au aromit – 
a-şi aromi durerea; apa bolboroseşte – el bolboroseşte ceva etc. 

Atunci când verbele tranzitive devin intranzitive în cadrul diatezei active, sememele 
derivate, apărute ca urmare a modificărilor de sens, exprimă starea, poziţia obiectelor în 
spaţiu, importanţă identică având transformările atât din natura subiectului, cât şi din 
natura circumstanţialului. În felul acesta verbele tranzitive, devenind intranzitive, se 
integrează în câmpul semantic al verbelor stării. Confr.: a aduce copilul la grădiniţă – a aduce la 
înfăţişare cu cineva – a aduce a ars; a bate copilul – a bate în uşă – becul bate în ochi – câinele bate – 
puşca bate departe – ploaia bate în fereastră – a bate în roşu – a bate din picioare etc. 
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Verbele tranzitive active, modificându-şi sensul, trec în categoria celor reflexive şi se 
încadrează în câmpul semantic al verbelor devenirii. Confr.: a aşeza „a face să stea jos” şi a 
se aşeza „a trece în poziţie de şedere”, a trezi „a aduce în stare de trezie” şi a se trezi „a trece 
de la starea de somn la cea de veghe”; a înroşi „a face să se transforme în roşu” şi a se înroşi 
„a deveni roşu” etc. 

Deseori modificarea semanticii verbelor tranzitive contribuie la trecerea acestora în 
câmpul semantic al verbelor stării, particula se având valoare derivativă, adică de formare a 
unor noi unităţi lexicale. În cazul dat atestăm, de asemenea, modificări şi în natura 
subiectului sau obiectului acţiunii. Confr.: a vedea un copac – copacul se vede; a clătina pomul – 
pomul se clatină; a învârti o roată – roata se învârteşte etc. 

Trecerea verbelor intranzitive din câmpul semantic al verbelor acţiunii în câmpul 
semantic al verbelor stării se produce, de cele mai multe ori, datorită particulei se, care şi în 
acest caz are funcţie de afix derivativ. Confr.: a cădea la pământ – aceasta mi se cade mie; a 
clănţăni din dinţi – ele se clănţănesc; a cânta în cor – fragmentul se cântă repede etc. 

Cu toate acestea modificările de sens, ca urmare a trecerii verbelor din câmpul 
semantic al acţiunii în cel al stării, deseori sunt determinate de natura subiectului sau 
obiectului, fără a se cere prezenţa formantului se. Confr.: el acoperă faţa cu mâna – mâna 
acoperă faţa; a înconjura grădina cu un gard înalt – gardul înconjoară grădina; a astupa sticla cu un dop 
– dopul astupă sticla; a bara drumul cu o bârnă – bârna barează drumul etc. 

12. În încheiere, ţinem să subliniem că în procesul de prezentare lexicografică a 
verbelor urmează să ne conducem de câteva indicaţii generale de care am mai amintit 
anterior: - verbul tranzitiv urmează să fie identificat în definiţie cu ajutorul unui verb 
tranzitiv, cel intranzitiv - cu ajutorul unui verb intranzitiv sau pronominal, iar cel 
pronominal - cu ajutorul unui verb pronominal sau intranzitiv; - verbele de acţiune se 
identifică cu ajutorul verbelor de acţiune, cele de devenire - cu ajutorul verbelor de 
devenire, iar cele de stare -cu ajutorul verbelor de stare etc.  Pentru a exclude introducerea 
în definiţia verbului a elementelor din text, în paranteze, înaintea fiecărei definiţii, urmează 
să fie prezentate, cu caractere cursive, informaţiile privind subiectul, complementul direct, 
uneori şi cel indirect (recţiunea semanticii verbului etc.). Totodată trebuie să avem în vedere 
că sunt preferabile definiţiile analitice sau textuale, întrucât acestea reflectă veridic semantica 
verbului, în timp ce definiţiile sinonimice fie că sunt insuficiente, fie că sunt eronate. 
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Abstract 

 The aim of this article is to present the major contributions to the study of the Romanian supine, 
underlining the main aspects regarding this non-finite verbal form and the way approaches have developped 
throughout the years. We couldn’t, of course, include all sources, making thus a selection. 
 
 
Keywords: Supine, Participle, preposition, morpho-syntactic behavior, mixed characteristics. 

 

Supinul românesc, faţă de cel latinesc, este întotdeauna prepoziţional, neavând 
forme cazuale. Comportamentul mixt este specific şi românei, toate gramaticile şi studiile 
dedicate acestuia subliniindu-i dubla natură, nominală şi verbală. Totuşi, româna dispune 
de mai multe contexte de întrebuinţare decât latina, limbă în care supinul se limita 
sintactic la câţiva regenţi (verbe de mişcare pentru forma de acuzativ şi câteva adjective 
pentru cea de ablativ). Mai mult, supinul latinesc reprezenta şi o temă de conjugare, deci o 
bază verbală, servind la alcătuirea altor timpuri. Pornind de aici, se va emite o teorie 
potrivit căreia supinul românesc n-ar fi altceva decât o actualizare a unei forme-tip, i.e. 
participiul.  

Literatura de specialitate care susţine existenţa supinului este mai consistentă decât 
cea care îl contestă. Hariton Tiktin1 include supinul printre numele verbale, el funcţionând ca 
substantiv alături de infinitiv. Este întrebuinţat prepoziţional, având atribut, complement 
ori circumstanţial. Se face observaţia istorică potrivit căreia supinul român corespunde celui 
latin2. Supinul poate exprima destinaţia şi provenienţa ca atribut, determină un verb sau un 
adjectiv ori ocupă poziţia de circumstanţial3. Printre determinanţii supinului apare 
complementul direct. Valorile gramaticale sunt asociate în definirea supinului, dar nu 
există o delimitare între ipostaza substantivizată, deşi autorul spune că se articulează, 
totuşi exemplifică la un loc supine diferite, care nu mai au nimic de-a face cu verbul, şi 
supinul-verb.  

Iorgu Iordan expune păreri opuse referitoare la supin. Pe de o parte, tratează 
supinul ca un participiu trecut însoţit de prepoziţia de, fără a-l considera mod, nici din punctul 
de vedere al sensului pe care îl dăm aici formei verbale numite mod, nici din punctul de vedere al aspectului 
morfologic, care-i identic cu al participiului4. Pe de altă parte, afirmă că supinul are două valori: 
una substantivală, întocmai ca infinitivul aşa-zis lung (culesul viei), cealaltă pur verbală (s-a apucat 
de cules via)5. Ulterior va defini supinul ca formă verbală nominală, sinonimă cu 
infinitivul, ambele exprimând  procesul, şi omonimă cu participiul, de care se deosebeşte 
prin invariabilitate şi marcare prepoziţională6. 
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Natura verbală e demonstrată prin determinările verbale: complement direct, 
indirect, instrumental, circumstanţial7. Supinul este situat în proximitatea substantivului, 
actualizând lipsa de autonomie sintactică, trăsătură explicabilă prin prezenţa mărcilor 
prepoziţionale. Nu este compatibil de a intra în relaţie cu un subiect-agent, însă poate fi 
subiect în prezenţa unor predicate adverbiale. Supinul adnominal îndeplineşte funcţia de 
atribut verbal, în sintagme sau grupuri sintactice stabile: apă de băut, maşină de cusut etc., 
contexte în care poate îmbrăca valori de diateză. Supinul adverbal poate fi complement 
sau circumstanţial. Dependenţa supinului este argumentată şi în sintagme modale predicative, 
incluzând un semiauxiliar de modalitate ori de aspect şi formând predicate verbale 
compuse: x are de spus ceva; nu este de făcut nimic; ce-i de făcut. În sintagme formate cu 
verbul a da sau a lăsa supinul este văzut ca formant al unor expresii şi locuţiuni verbale8. 
Pe lângă demonstrarea valorilor morfologice, Iorgu Iordan se referă la nominalizarea 
supinului, făcând diferenţierea semantică între supinul şi infinitivul substantivizat din 
punct de vedere aspectual9. 

Gramatica limbii române10 analizează supinul foarte puţin, evidenţiind două aspecte: 
funcţia denominativă şi comportamentul morfologic eterogen, similar infinitivului lung 
(substantiv verbal ~ verb). Dovada naturii substantivale este susţinută şi prin construcţia 
prepoziţională a supinului, şi prin funcţiile specific nominale: atribut, complement 
indirect, circumstanţial de loc, de relaţie, de scop11. Natura verbală este sugerată de 
prezenţa complementului direct: D-apoi tu nici de păscut gâşte le nu eşti bun. Tot în context 
verbal este citat şi supinul construit cu verbe de necesitate sau posibilitate: a fi şi a avea. Se 
pomeneşte şi articularea supinului, situaţie când acesta devine substantiv propriu-zis12. În 
partea dedicată sintaxei, autorii tratatului se mulţumesc a da un exemplu sau două pentru 
diversele funcţii ale supinului, fără a comenta tipurile de regenţi13. 

Viziunea Gramaticii concordă cu a lui Iorgu Iordan în privinţa caracterului hibrid al 
supinului. Trăsăturile nominale ţin de apariţia prepoziţiilor, întâlnite şi în flexiunea 
nominală, la acestea Gramatica adaugând funcţiile tipic substantivale. Prezenţa 
complementului direct este semnul comportamentului verbal (la Iordan complinirile se 
extindeau şi asupra altor complemente şi circumstanţiale), aşa cum este şi apariţia pe lângă 
verbe modale şi aspectuale (totuşi nu este exemplificat niciun supin după a doua categorie 
de verbe, nici în tratat, nici la Iordan14). În ambele surse se atrage atenţia asupra 
conversiunii verb > substantiv. 

În SMLRC supinul apare tot ca mod nepersonal. Pe lângă abstractele verbale ca 
fumatul oprit, se constată existenţa unor forme parţial omonime şi sinonime cu acestea, 
caracterizate prin: nearticulare şi lipsa flexiunii nominale, păstrarea unor caracteristici 
sintagmatice ale verbului de bază, fiind admise relaţii sintactice tipic verbale (exceptând 
relaţia cu un subiect, este posibilă guvernarea unui acuzativ, chiar a unui nume predicativ 
în nominativ sau alte construcţii)15. Irelevantă este înlocuirea supinului printr-un 
substantiv, lucru ce duce la modificarea organizării sintactice a construcţiei. Se disting 
aşadar două omonime: un substantiv abstract verbal, fără nicio legătură cu verbul, şi o 
formă verbală ce păstrează parţial regimul sintactic verbal, indiferent că se numeşte supin 
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sau altfel. Supinul devenit substantiv, alături de alte derivate ori infinitive lungi trebuie 
exclus din sfera verbală. 

Grigore Brâncuş a descoperit în formele şi utilizările supinului diverse concordanţe 
cu albaneza16. Distinge trei valori ale supinului în limba română, punctul în care se 
distanţează de viziunea Academiei fiind acela al recunoaşterii unei valori de substantiv-
verb. Astfel există: un substantiv propriu-zis denominativ al acţiunii verbale, articulat şi 
determinat de un atribut, echivalent semantic cu infinitivul lung substantivizat; un 
substantiv-verb, comutabil cu o construcţie verbală personală, supinul denumind şi acţiunea; 
un verb, supinul primind determinări completive sau intrând în relaţie cu verbe modale şi 
expresii verbale impersonale17. 

Infinitivul albanez specific toscăi este coincident morfologic şi sintactic cu supinul 
nostru, având structura prepoziţie + substantiv participial neutru în acuzativ: per të punuar. 
Lipsit de prepoziţie are valoare de substantiv, fiind articulat ca în română; denumeşte o 
acţiune şi păstrează regimul verbelor în toscă (urmat de complement direct), iar în ghegă, 
pe cel al substantivelor (urmat de un atribut). Alte valori se evidenţiază prin folosirea 
construcţiei în funcţii sintactice similare cu ale supinului românesc: atribut, complement, 
circumstanţial; apariţia după verbele a fi şi a avea întrebuinţate impersonal. Relevantă este 
şi construcţia în cele două limbi cu auxiliarul modal exprimând necesitatea, a avea18. 
Cercetătorul subliniază că supinul nostru seamănă formal cu infinitivul tosc, fiind alcătuit 
dintr-un substantiv de origine verbală. Apariţia acestei valori la supin se explică prin 
procesul dispariţiei infinitivului, i.e. prin substantivizare sau înlocuirea lui cu 
conjunctivul19. 

O perspectivă asupra supinului oferă şi Dumitru Irimia20, incluzându-l printre 
formele absolute / neutre ale verbului. Pomeneşte sinonimia cu infinitivul, rolul denominativ, 
opoziţia faţă de participiu, cele două ipostaze ale supinului, de verb şi substantiv, ele 
deosebindu-se mai ales ca expresie (supinul substantiv se articulează, neadmiţându-l pe de, 
fapt ce ţine de flexiunea nominală şi nu de cea verbală: Mersul pe jos este odihnitor.; supinul 
verb nu admite articularea şi este întotdeauna prepoziţional: Mai este încă de mers, nu 
glumă.). Supinul verb, la rândul său, prezintă caracteristici substantivale (poate îndeplini funcţii 
sintactice specifice substantivului21) şi caracteristici verbale (poate fi regent al unui 
complement direct sau de agent, deşi mai rar; nu are nici categorii gramaticale tipic 
nominale: gen, număr, caz, nici tipic verbale: timp, diateză22). În privinţa structurii 
morfologice, D. Irimia remarcă frecvenţa mai scăzută a prepoziţiilor la şi pentru23 şi faptul 
că supinul intră în structura predicatului verbal complex. Comportamentul sintactic al 
supinului se bucură de o exemplificare amplă, regăsindu-se mult mai multe funcţii decât la 
alţi cercetători24. 

În altă lucrare, D. Irimia îşi păstrează neschimbată poziţia faţă de supin, însă 
descrie contextele de apariţie, i.e. tipurile de regenţi şi comutabilitatea supinului cu 
infinitivul ori conjunctivul25. Faţă de primul studiu amintit, este relevată utilizarea 
supinului cu verbe modale şi aspectuale, el intrând în structura unor constituenţi dezvoltaţi, 
prin care se realizează diferite funcţii sintactice26. Ca formant al acestui tip de constituent, supinul 
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este considerat a realiza funcţia de complement (direct, indirect) interior, ca funcţii de gradul II. 
Apar şi explicaţii legate de determinanţi. Există însă o inconsecvenţă din partea autorului: 
acesta vorbeşte despre supinul verbelor intranzitive, dar citează şi supine ale verbelor 
tranzitive când exemplifică ultima complinire, aceea de complement direct27. Este 
remarcată valoarea predicativă28 a supinului. 

C. Dimitriu îşi va nuanţa poziţia faţă de supin de la o lucrare la alta. Acesta susţine 
existenţa a trei tipuri de construcţii cu supin: determinant al unui substantiv, funcţionând 
ca atribut: vorbe pe ales sau nume predicativ: frica era de nepovestit, considerându-l, cu 
anumite rezerve, o perifrază adjectivală; determinant al unei perifraze verbale, supinul fiind 
subiect: e greu de răspuns, sau al unui verb predicativ, fiind complement sau 
circumstanţial: ne poftiră la scăldat, vorbeşti pe înţeles, contexte în care supinul e 
considerat fie perifrază substantivală, fie perifrază adverbială (pentru ultimul exemplu); formant 
al unui predicat verbal compus pe lângă semiauxiliarele de mod a avea sau a fi ori 
semiauxiliarele de aspect a termina, a sfârşi: au de discutat, este de făcut, sfârşesc de zis. Pe 
acesta îl tratează drept supin, semiauxiliarul atribuindu-i persoana şi celelalte categorii 
gramaticale verbale29. 

În ce ne priveşte, considerăm verbe la supin toate apariţiile, mai puţin grupările pe 
ales şi pe înţeles, ele reprezentând nişte locuţiuni, prima adjectivală, a doua adverbială. Mai 
mult, contrar lui Dimitriu30, purtătorii morfemelor predicativităţii sunt semiauxiliarele la 
mod personal, ele neatribuind categorii gramaticale verbale supinului, acesta „neprimind” 
niciun indice de predicaţie de la nimeni. Autorul condiţionează existenţa supinului de 
prezenţa semiauxiliarului, lucru total neadevărat, având în vedere că structurile cu supin 
nu se reduc numai la cele expuse de acesta. Deşi nu acceptă un supin în afara predicatului 
verbal compus, totuşi vorbeşte despre un circumstanţial final materializat astfel31. 

Supinul din exemplul: e greu de cules, este considerat numai substantiv, nu şi verb, 
indicând numele acţiunii şi nu procesul, având categorii nominale şi nu verbale, iar cel din 
contextul: X are de cules via., este numai verb, nu şi substantiv, indicând acţiunea ca proces, 
nedenumind-o32. C. Dimitriu susţine că există şi un substantiv, un adjectiv şi un adverb 
provenit din supin33. Pe de ales îl interpretează ca prezentând: acţiunea ca proces: El are de 
ales o melodie. (verb la modul supin); acţiunea ca însuşire a numelui: melodia de ales... (perifrază 
adjectivală); acţiunea ca însuşire a altei acţiuni: El ia pe ales o melodie. (perifrază adverbială). 
Totuşi nu este totuna melodia de ales (melodia care trebuia aleasă, supinul având o 
interpretare modală ce poartă trăsătura [+ Obligativitate]) cu melodia aleasă (melodia care a 
fost aleasă, acţiunea prezentându-se ca încheiată, fără a fi modalizată, aleasă fiind un 
participiu verbal pasiv).  

Pentru valoarea de substantiv, invocă rolul denominativ şi nişte echivalenţe 
aproximative cu alte nume verbale. Credem că este vorba de o sinonimie sintactică, 
nerelevantă pentru demonstrarea existenţei unui substantiv ori a unei locuţiuni 
substantivale: are bani din scris = are bani din scrieri, e greu de cântat = e greu cântatul34. 
Pentru adjectivul provenit din supin, unele perifraze sunt ambigue: între adjectiv şi 
adverb, adjectiv şi substantiv ori adjectiv şi adverb. Echivalenţa aproximativă cu adverbe 
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sintetice a perifrazelor adverbiale poate duce la interpretarea lor ca locuţiuni, dar nu ca 
adverbe propriu-zise (pe ales, într-ales, în ascuns35). 

Valeria Guţu Romalo vede în supin nu un mod, ci o formă verbală nepersonală 
dependentă, a cărui folosire prepoziţională caracterizează mai curând substantivul decât verbul36. 
Ion Diaconescu abordează supinul după sinonimia modală37, i.e. transpunerea prin 
indicativ sau conjunctiv. Preocupat de apariţiile supinului în textele literare, îi identifică 
valoarea nominală şi verbală în secole diferite38. Gh. Constantinescu-Dobridor nu prezintă 
supinul din vreo perspectivă diferită39. Mioara Avram reiterează informaţiile expuse de alţi 
cercetători40.  

O contribuţie substanţială la înţelegerea supinului din perspectiva funcţionării sale 
şi a tiparelor specifice de construcţie, a claselor de regenţi, dar şi a relaţiei cu alte forme îi 
revine Gabrielei Pană Dindelegan, cea care semnează numeroase articole şi părţi ale unor 
lucrări, diverse intrări referitoare la supin într-un dicţionar terminologic41, subcapitolul 
dedicat acestuia în Gramatica limbii române. Cuvântul (2005, 2008), dar nu numai42. Supinul 
este descris după capacitatea de a păstra parţial disponibilităţile combinatorii specific 
verbale şi posibilitatea de a se constitui în centru de grup sintactic. Astfel există nişte 
vecinătăţi ale supinului, perpetuate de la verbul prototipic43, dar şi restricţii impuse44. Este 
explicitată dubla natură a supinului, nominală şi verbală45; apar detalii privitoare la 
contextele comune supinului şi infinitivului ori conjunctivului46; supinul este abordat în 
tandem cu participiul47; se accentuează fenomenul controlului asupra subiectului supinului48 
şi se detaliază specificul construcţiile tematizate49 prin supin. Informaţii diversificate apar 
nu doar în primul volum al GALR, ci şi în al doilea (vezi comportamentul sintactic al 
supinului, el apărând ca centru de grup sau adjunct în grupul verbal, adjectival şi nominal; 
încorporarea valorilor de diateză – pasivul lexical; funcţiile sintactice exemplificate etc.) 

Din cele prezentate reiese diversitatea preocupărilor legate de supinul românesc, 
subliniind necesitatea tratării sale ca formă verbală distinctă, contrar problemei de 
terminologie ridicată de acesta. Există şi alte studii ce „revizitează” supinul50, pe care din 
lipsă de spaţiu nu le-am mai comentat sau care discută prea puţin despre el, uneori deloc. 
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NOTE:

                                                           
1 În Gramatica română. Etimologia şi Sintaxa, p. 96–97. În categoria numelor verbale apar şi trei adjective: 
gerunziul, participiul şi adjectivul verbal derivat cu sufixul -tor. Numele verbale sunt denumite şi moduri 
impersonale. 
2 Ibidem, p. 97. 
3 Ibidem. Vezi, pentru exemplificările funcţiilor amintite, p. 184, 186, 194 şi 196. 
4 Gramatica limbii române, p. 175. 
5 Limba română contemporană, p. 416. 
6 Vezi lucrarea semnată alături de Vl. Robu, Limba română contemporană, p. 481. 
7 Ibidem, p. 481, vezi exemplele. 
8 Ibidem, p. 481, pentru contextele de ocurenţă ale supinului. 
9 Ibidem, p. 482, pentru mai multe exemplificări şi comentarii pe marginea sinonimiei şi a diferenţei semantice 
dintre infinitivul şi supinul substantivizat.  
10 Vol. I, p. 233–234.  
11 Poate fi pusă la îndoială corectitudinea unor funcţii sintactice ale supinului exemplificate de Gramatică: 
complementul indirect sau circumstanţialul de loc. Ambele sunt, de fapt, circumstanţiale de scop.  
12 Ibidem, p. 233–234, vezi exemplele. 
13 Vezi vol. II al GLR, unde apar următoarele funcţii: subiect (p. 89); predicat verbal compus (p. 103); nume 
predicativ (p. 137); atribut verbal al destinaţiei sau provenienţei (p. 153); complement indirect (p. 179); 
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complement circumstanţial: de scop (p. 180, 187); de mod consecutiv (p. 193); de relaţie (p. 195); construcţii 
tautologice (p. 416). 
14 În Iorgu Iordan, Vladimir Robu, op. cit., p. 450 se citează o sintagmă cu supin cerut de verb aspectual: 
terminase de povestit. 
15 Autori Iorgu Iordan, Valeria Guţu Romalo, Alexandru Niculescu. Vezi p. 208. Incapacitatea supinului de a se 
combina cu un subiect marchează gradul de subordonare faţă de elementul regent. Totuşi, în multe situaţii se 
poate spune că subiectul supinului coincide cu subiectul verbului regent: S-au dus la cules porumb. Vezi, pentru 
această observaţie, nota 1 de la p. 209. Alte date legate de supin vizează omonimia parţială cu participiul-
adjectiv, care duce la construcţii nerecomandabile, rezultat al contaminaţiei dintre două construcţii sinonime.  
16 Vezi O concordanţă gramaticală româno-albaneză: modul supin, p. 99–105.  
17 Ibidem, p. 100. Vezi exemplele citate. 
18 Ibidem, p. 103. Vezi exemplificările din albaneză pentru atribut, complement direct, circumstanţial de relaţie 
sau de scop. 
19 Ibidem, p. 105. 
20 Vezi Structura gramaticală a limbii române. Verbul, p. 130, 141–142 şi 201–202. 
21 Ibidem, p. 141. În privinţa circumstanţialului de relaţie citat: De părăsită, părăsită era, căci cucuta, brusturul 
şi urzica moartă creşteau în voie..., considerăm că exemplul folosit de D. Irimia nu este unul adecvat, în această 
poziţia apărând un adjectiv participial, dovadă acordul în gen şi număr cu nominalul-subiect (ea părăsită). 
Forma ocurentă nu este aşadar un supin. 
22 Ibidem, p. 141–142, vezi exemplele.  
23 Lingvistul nu pomeneşte deloc alte prepoziţii specifice supinului, ilustrate şi acestea în textele literare: din, 
după, în, pe. Nici când detaliază sintaxa supinului nu foloseşte contexte în care acestea apar. 
24 Ibidem, p. 201–202. 
25 Vezi Gramatica limbii române, ediţia a III-a revăzută, p. 315, pentru exemplificarea pe tipuri de regenţi. 
26 Ibidem, p. 316 
27 Ibidem, p. 316, pentru exemplificările tuturor determinanţilor supinului. 
28 Despre valoarea predicativă a supinului a discutat şi Ion Diaconescu. Vezi Moduri nepersonale cu valoare 
predicativă, p. 7, unde sunt ilustrate două situaţii când verbul la supin îndeplineşte funcţia de predicat al 
propoziţiei. 
29 Vezi Gramatica limbii române explicată. Morfologia, p. 306–309, pentru cele trei tipuri de construcţii. 
Informaţii legate de supinul construit cu semiauxiliare de mod sau aspect (predicat verbal compus) se găsesc şi în 
Tratat de gramatică a limbii române. Morfologia, p. 400–401, 402, 412–415 şi 417–418, dar şi în vol. II, 
Sintaxa, p. 1295.  
30 Vezi Gramatica limbii române explicată. Morfologia, p. 309. 
31 În Tratat de gramatică a limbii române. Sintaxa, p. 1435, apare observaţia: La circumstanţialul exprimat prin 
substantive încadrăm şi ceea ce Gram. Acad. (II, p. 179) consideră «verb la supin» (contexte ca plecase ÎN 
peţit), iar Irimia, Gram. (p. 450) «forme verbal-nominale» (contexte ca a plecat LA târguit). 
32 Vezi Tratat, I, p. 619. Amândouă supinele se referă la „acţiunea de a culege”, deci la proces, fiind verbe şi 
substituibile printr-un conjunctiv. Dacă lingvistul admite în primul caz existenţa unui substantiv cu flexiune de 
număr, este acceptabil un plural în acelaşi context? *E greu de culesuri? În privinţa cazului, acesta ar fi un 
nominativ. Discutând despre realizarea supinului ca subiect (şi complement direct), D.D. Draşoveanu, în Teze şi 
antiteze în sintaxa limbii române, p. 254 şi 255–256, afirmă că nu avem subiect (sau complement direct), ci 
ocupanţi ai poziţiilor respective, având ca notă comună substituibilitatea unuia cu ceilalţi (ocupanţi), notă prin 
care ei sunt membrii aceleiaşi clase (de substituţie). Vezi distincţia între substituenţi cazuali (substantivalul este 
ocupantul central al funcţiilor de subiect şi complement direct) şi substituenţi acazuali (anominativali şi 
anacuzativali), aici intrând supinul, gerunziul şi infinitivul ca propoziţii contrase. Întorcându-ne la teoria lui 
Dimitriu, nu suntem pentru un substantiv într-o asemenea ipostază. 
33 Subscrie ideii existenţei unui adverb şi a unui adjectiv provenit din supin şi Rodica Nagy. Vezi Sintaxa limbii 
române actuale. Unităţi, raporturi, funcţii, p. 278–279. În contexte precum (vorbeşte) pe înţeles, este de 

neînţeles, autoarea acceptă un supin adverbial, ba mai mult, afirmă că, dată fiind posibilitatea substituţiei prin 
adverb pentru de neînţeles în perifraze verbale impersonale, am putea admite că un complement de agent 
determină şi «adverbe» (dacă nu se consideră că este regent complexul verb-adverb): Este de admis de  că t re 
oric ine. 
34 Scris ca substantiv abstract verbal ilustrează un singular, iar substantivul cu care lingvistul propune să-l 
înlocuim, chiar dacă are aceeaşi provenienţă (verbală), este un plural: scrieri. Din scris este, de fapt, un acuzativ 
prepoziţional exprimând provenienţa. De cântat se referă la acţiune ca proces (deci este verb la supin), iar 
cântatul indică activitatea (devenit substantiv prin articulare). Vezi p. 623 a Tratatului, I, pentru exemplificarea 
diverselor perifraze substantivale.  
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35 Ibidem, p. 625, pentru mai multe exemple. Pentru explicitarea provenienţei unor locuţiuni de tipul perifrazelor 
adverbiale citate de C. Dimitriu, vezi studiul lui Gh. Bulgăr, Despre locuţiunile româneşti de tipul: pe alese, pe 

mâncate, pe nevăzute, p. 395–401. 
36 Vezi Limba română contemporană, coordonator Ion Coteanu, p. 172 şi 173. 
37 Vezi Probleme de sintaxă a limbii române actuale. Construcţie şi analiză, p. 25.  
38 Vezi Supinul în limba română din secolele al XVI-lea, al XVII-lea şi al XVIII-lea, p. 151–163. Pentru exemple 
cu supin aparţinând literaturii române vechi, vezi şi studiul Marcelei Ciortea, Supinul în Divanul lui Dimitrie 
Cantemir, p. 165–167. 
39 Vezi Morfologia limbii române, p. 236–237.  
40 Vezi Gramatica pentru toţi, p. 169–170. 
41 Dicţionar de ştiinţe ale limbii, p. 521. 
42 Vezi p. 509–524, un aport calitativ însemnat pentru înţelegerea acestei forme verbale nepersonale. 
43 Pentru exemplificarea posibilităţilor combinatorii, vezi Sintaxă şi semantică, p. 133, Teorie şi analiză 
gramaticală, p. 31, Sintaxa grupului verbal, p. 130; GALR, I, p. 510 şi 512–513. Pentru asocierea supinului cu 
vecinătăţi de tip verbal, vezi Valeria Guţu Romalo, Un procedeu distribuţional de delimitare a paradigmelor, p. 
66–67. Pentru spectrul de valenţe ale verbelor la moduri nepersonale, vezi Sorin Stati, Elemente de analiză 
sintactică, p. 94–95 şi 108–109. 
44 Sintaxă şi semantică, p. 133–134 şi Sintaxa grupului verbal, p. 130. 
45 Teorie şi analiză gramaticală, p. 30–31, Sintaxă şi semantică, p. 128–129 şi 130–131. Pentru concluzii 
comparative privitoare la infinitiv şi supin, vezi şi p. 135. Informaţii despre supin şi infinitiv se pot găsi şi la 
Maria Manoliu-Manea, în Gramatică, pragmasemantică şi discurs, p. 112–113.  
46 Sintaxă şi semantică, p. 12, 46–47 şi 72–73. Pentru concurenţa dintre infinitiv şi supin după anumite adjective, 
vezi şi Constantin Frâncu, Conjunctivul românesc şi raporturile lui cu alte moduri, p. 147. 
47 Vezi observaţiile din GALR, I (2005, 2008), p. 510–511, dar şi articolul G.P. Dindelegan, Din nou despre 
participiu şi supin. Câteva precizări, p. 163–173. Maria Manoliu-Manea, în op. cit., p. 110–112, detaliază relaţia 
dintre supin şi participiul trecut. 
48 Pentru definirea conceptului, vezi Dicţionar de ştiinţe ale limbii, p. 141, dar şi Sintaxă şi semantică, p. 73 şi 
132. Descrierea controlului exercitat asupra subiectului supinului apare şi în GALR, I, p. 513, 514, 516 şi 517 
(2005, 2008). Pentru subiectul supinului, vezi şi vol. II, p. 350 (2005) şi p. 370–371 (2008). 
49 Vezi articolele Structura sintactică Nominal + Adverb (sau Adjectiv) + Supin, p. 5–13, Ipostaze sintactice ale 
“tematizării”, p. 31–35, Un tipar sintactic de „tematizare forte”: De văzut, am văzut destule, p. 5–14, dar şi 
Sintaxă şi semantică, p. 13, 75, 77, 80, 81 şi 82–83, Elemente de gramatică, p. 151–164; Ioan N. Bîtea, 
Observaţii pe marginea unor construcţii cu supin, p. 377–387. Pentru supinul din propoziţiile topicalizate, vezi 
şi Maria Manoliu-Manea, op. cit., p. 107–108. Corespunzând unui circumstanţial de relaţie, supinul tematizat 
este o construcţie tautologică. Pentru acest fenomen, vezi Al. Graur, Tautologia în limbă, p. 443–448, iar pentru 
aplicarea la supin, Mioara Avram, Forme verbale cu funcţie circumstanţială de relaţie în construcţii tautologice 
în limba română, p. 23–32. 
50 Vezi G.G. Neamţu, Observations sur le statut morphologique du participe et du "supin" en roumain, p. 13–27. 
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MODALITĂŢI DE TRANSFER AL CUNOŞTINŢELOR ÎN 
SOCIETATEA INFORMAŢIONALĂ  

PRIN DICŢIONARE TERMINOLOGICE ELECTRONICE 
 

 
 

Inga DRUŢĂ 
 
 

 
Abstract 

 
Terminological dictionaries, including the electronic ones, are efficient instruments in promoting national 

terminologies and connecting to the international usual terminology. An electronic dictionary of terms, compiled 
according to modern exigencies, is an excellent source in learning specialised languages and in efficiently transferring 
knowledge from one culture to another and will facilitate interlinguistic and intercultural dialogue. We shall refer to 
the experience of the National Centre of Terminology (Chişinău) in the domain (BDT, Logoteh) and to some other 
similar products in the Republic of Moldavia.      

 
 
Keywords: Electronic dictionaries, terminology, special language, interculturalism, neologisms 
 

 
Dicţionarele terminologice, inclusiv cele electronice, sunt instrumente eficiente de 

promovare a terminologiilor naţionale şi de conectare la terminologia internaţională 
uzuală.  

Un dicţionar electronic de termeni, elaborat conform exigenţelor moderne, este 
o sursă excelentă de cunoaştere a limbajelor specializate şi de transfer eficient al 
cunoştinţelor dintr-o cultură în alta, care contribuie la facilitarea dialogului 
interlingvistic şi intercultural.  

Preocupările terminologice au fost determinate de progresele apărute în noile 
domenii ale ştiinţei – generatoare de neologisme –, cât şi de tendinţa societăţii de a se 
globaliza, de a ajunge la o societate multilingvă, de a-şi armoniza rapid şi eficient 
terminologiile.     

Ne vom referi în continuare la experienţa Centrului Naţional de Terminologie din 
cadrul Institutului de Filologie din Chişinău în domeniul în discuţie (BDT, Logoteh) şi la 
alte produse similare din Republica Moldova. 

Elaborarea dicţionarelor terminologice electronice are multiple implicaţii sociale, 
ştiinţifice, culturale, economice. Crearea la centrele de cercetare din Republica Moldova a 
unor bănci terminologice moderne care funcţionează în regim interactiv contribuie la 
instituţionalizarea limbii române ca limbă oficială. 

Un pas semnificativ în direcţia creării unui dicţionar terminologic electronic 
modern este Dicţionarul de termeni juridici, aflat pe pagina de internet a Centrului de 
Informaţii Juridice din cadrul Ministerului Justiţiei al Republicii Moldova 
(http://www.justice.md/md/dic/). Dicţionarul este monolingv, explicativ, cu termenii 
definiţi în limba română, aranjaţi în ordine alfabetică, şi conţine circa 700 de termeni. 
Valoarea acestui produs este indiscutabilă, însă, în virtutea faptului că societatea din 
Republica Moldova este bilingvă şi tot mai deschisă contactelor cu alte limbi şi culturi, se 
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impune completarea dicţionarului cu echivalente terminologice în limbile rusă, engleză, 
franceză şi extinderea/actualizarea continuă a acestuia, cu implicarea specialiştilor şi a 
terminologilor-traducători. Subliniem că definiţiile termenilor sunt conforme cu legislaţia 
Republicii Moldova, ceea ce conferă unităţilor terminologice definite caracter de 
terminologie oficială, adică validată. Pe parcurs, drept urmare a extinderii dicţionarului, 
formatul actual al acestuia va trebui revizuit prin transformare într-o bază de date 
terminologice, mai compactă ca spaţiu pe pagina web şi mai comodă pentru utilizatori. 

 
 

 
 

Un alt produs terminotic din spaţiul basarabean este Dicţionarul electronic român-rus şi 
rus-român RORUS, elaborat de compania chişinăuiană PRIMASOFT.    

 

Dicţionar electronic român-rus 
RORUS  

versiunea 2.0 
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Caracteristici de bază: 

• rus-român şi român-rus;  
• 200.000 de cuvinte şi sintagme într-o direcţie de traducere;  
• trecere rapidă dintr-o direcţie în alta şi invers;  
• bază lexicologică modernă;  
• traducere directă din redactori textuali MS Word etc. prin combinaţii de taste;  
• posibilitatea ignorării simbolurilor diacritice pentru limba română;  
• căutarea cuvintelor după participarea lor în combinaţii de cuvinte (selectare);  
• compartimente: general, economic, juridic şi tehnic.  
•  

Interfaţa dicţionarului RORUS 
 

 
 

 
RORUS este un produs comercial şi se distribuie pe CD, care se instalează pe un 

singur calculator pe bază de cod, fiind protejat de copiere. Versiunea instalată pe 
calculatorul utilizatorului este actualizată periodic prin accesarea paginii web a 
producătorului.  

Versiunea on-line a dicţionarului RORUS funcţionează pe pagina 
http://rorus.net/: 
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După acelaşi model şi cu o interfaţă similară, PRIMASOFT a realizat şi Dicţionarul electronic 
român-englez şi englez-român ROMEN, care conţine 200.000 de cuvinte şi sintagme. Şi acest 
produs cuprinde compartimentele general, economic, juridic şi tehnic, funcţionând şi 
în versiunea on-line: 
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Eforturile Centrului Naţional de Terminologie din Chişinău în vederea creării unei 

baze de date terminologice au început în anul 2000, iar proiectul a fost finalizat în 2008 
(sub rezerva revizuirilor/actualizărilor ulterioare).  
 În cadrul BDT, conceptele sunt reprezentate prin termeni încadrabili în categoriile: 

- termeni recomandabili (descriptori), care reprezintă cu exactitate conceptele 
cărora le sunt asociaţi şi a căror utilizare este recomandată de anumite surse; 

- termeni standardizaţi, a căror utilizare este reglementată de standarde; 
- termeni favoriţi, utilizaţi mai frecvent decât descriptorii; 
- termeni nerecomandabili, a căror utilizare trebuie evitată. 
 
Fişa terminologică a BDT cuprinde 20 de câmpuri, la care se adaugă data 

înregistrării, care se ataşează automat fişei: 
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O înregistrare terminografică din baza de date consemnează pentru un concept: 
eticheta lingvistică (termenul prin care este desemnat conceptul), domeniul, definiţia în 
limba română, sursa definiţiei, contextul de utilizare, echivalentele în limbile rusă, 
franceză, engleză, germană, italiană, spaniolă, portugheză (pentru plante, specii, termeni 
din medicină etc. – şi în limba latină), sinonimele acceptate sau nerecomandabile, 
simbolul, abrevierea, statutul înregistrării (validată, propunere). Ca metadate, pentru 
fiecare concept se consemnează caracteristicile gramaticale şi numele terminografului. 
Unele înregistrări sunt însoţite de note privind statutul sau utilizarea termenilor stocaţi.  

Consultarea BDT constă în alegerea limbii, urmată de tastarea termenului căutat în 
caseta de căutare, indicându-se sau nu domeniul de cunoaştere: 

 
 

 
 
Actualizarea BDT se face prin operaţiile clasice de adăugare, modificare, ştergere: 
 



114 
 

 
 
În momentul de faţă, baza de date terminologice a CNT conţine circa 50.000 de 

fişe terminologice vizând peste 60 de domenii. În etapa dată, specialiştii de la Centrul 
Naţional de Terminologie actualizează şi completează înregistrările terminologice din 
BDT, precizează domeniile de cunoaştere şi depun eforturi în vederea validării 
înregistrărilor.  

Baza de date terminologice a CNT este vizibilă pe internet la adresa: 
http://cnt.dnt.md/romint/index.php şi poate fi consultată de cei interesaţi fără restricţii, 
constituind un instrument viabil, eficient de promovare a terminologiilor naţionale. 

Din 1989 (anul înfiinţării), Centrul Naţional de Terminologie şi-a propus mai multe 
obiective majore, între care:  

- crearea unui cadru favorabil cercetărilor de terminologie; 
- elaborarea de resurse terminologice (dicţionare, lexicoane, glosare) multilingve 

în vederea armonizării terminologiei româneşti cu cea din Uniunea Europeană; 
- crearea şi actualizarea unei baze de date terminologice; 
- realizarea de instrumente moderne de lucru destinate traducătorilor.  
Colectarea informaţiilor terminologice din diverse surse, în special din 

dicţionare/glosare specializate, standarde de terminologie, manuale, instrucţiuni, texte 
oficiale etc. a devenit o activitate constantă de terminografie în cadrul CNT, din care au 
rezultat, în primă etapă, glosare bilingve ce au constituit seria „Dicţionarul profesiei” (în 
care au apărut Dicţionarul funcţionarului public, 1996, 1997; Denumiri de profesii şi ocupaţii, 2000; 
Dicţionarul silvicultorului, 2000; Mic dicţionar automobilistic, 2002; Dicţionarul textilistului, 2003; 
Dicţionarul feroviarului, 2004; Denumiri de mărfuri nealimentare, 2005; Ghidul taximetristului, 2005 
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ş.a.), iar în etapele următoare, BDT şi proiectul LOGOTEH (dicţionar electronic de 
echivalente dificile).  
 
Aceasta este pagina de start a dicţionarului LOGOTEH: 
 

 
 

 Dicţionarul este rus-român şi român-rus şi conţine sintagme şi unităţi 
terminologice mai desfăşurate, dificil de tradus, extrase din diverse surse verificate, în 
special din standarde, fără definiţii. Aplicaţia permite înregistrarea unor noi intrări, 
căutarea, modificarea şi ştergerea: 
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 Produsul în discuţie este în lucru şi va fi disponibil ulterior pe site-ul Centrului 
Naţional de Terminologie.   

În prezent, crearea dicţionarelor terminologice electronice şi a bazelor de date 
terminologice  reprezintă una dintre priorităţile teoriei şi practicii terminologice. Aceste 
produse favorizează comunicarea prin oferirea unor standarde de limbă validate, aplicabile 
în industrie şi tehnologie, iar, ca o reacţie inversă, aceste modele servesc la afirmarea unei 
limbi. 
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RETORICA ANTILIMBAJULUI ŞI SENSURILE LIBERTĂŢII  
ÎN ROMANUL DISTOPIC 

 
 

Doina BUTIURCĂ 
 

 
                               Motto :,, Noile mişcări, apărute la mijlocul secolului, SOCENG,  

în Oceania, Neo-Bolşevismul în Eurasia…. 
şi-au stabilit, în mod conştient, drept ideal, perpetuarea NELIBERTĂŢII"   

(Orwell, p.179) 
               
                        

Abstract 
 

There are two modalities associated to the conversion of the humane in the distopic novel: re-inventing the 
past and anti-language. Mind and thought are the two paradoxical manifestations of the being, created by the distopic 
society, having deep semnifications and different functions; our study will discuss them in relation with novels signed 
by Huxley şi George Orwell. Other aspects viewed are the laic salvatory ways of the human from a concentration 
camp universe, the absurde,sources of the tragical,etc. 

 
Keywords: dystopia, 'new-wording', concentrationary universe, the rethorics of liberty 
 
 
 

Problema pe care exegeza contemporana o pune este ce sunt romanele distopice: 
utopie de o factură aparte, science - fiction, reportaj de înalta clasă?   Părerea unanim 
acceptată este că, pentru a fi S.F. este necesar ca opera literară să fie, ideatic, fundamentată 
pe o ipoteză din domeniul ştiintei. Majoritatea romanelor distopice pleacă însă, de la o 
premisă istorică. La data apariţiei cărţii, în 1932, când într-o parte a Europei pornise 
ascensiunea fascismului şi a nazismului, iar în cealaltă începuse teroarea "gulag"-urilor, 
premisa şi mesajul cărţii sunt de factură socio–istorică: Huxley opune "dominaţiei rasei 
ariene" şi formulei "comunism= bolşevism + electricitate" larga panoramă a Statelor Unite ale 
Lumii.                
Sursele de inspiraţie ale romanului 1984  al lui George Orwell (Numele real al scriitorului 
este Eric Arthur Blair. S-a născut în 1903 în India, a murit în 1950, la un an după ce a scris 
acest roman, în Londra şi a fost fiul unui funcţionar public în administraţia engleză din 
India. A scris mai multe romane, printre acestea şi “Ferma animalelor”, foarte cunoscută, 
o fabulă politică.) sunt  realitatea stalinistă şi probabil, amintirea ultimului război mondial. 
Atât Hitler cât şi Stalin i-au oferit temele de inspiraţie, romanul fiind considerat una dintre  
distopiile autentice.  

Trecerea spre universul imaginar stă sub semnul sloganului. Deviza din incipit este 
o convenţie epică pe care o regăsim la Huxley şi la Orwell deopotrivă: deviza noii societăţi 
din Brave New World (Minunata lume nouă) este: COMUNITATE, IDENTITATE, 
STABILITATE; la Orwell, puterea cuvântului este dublată de reprezentări ale  iconicului 
(autoritatea, tiranul):,, Este una din acele poze în aşa fel realizate, încât ochii te urmăresc 
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din orice unghi. Textul sloganului este semnificativ: FRATELE CEL MARE ESTE CU 
OCHII PE TINE » (Orwell, p.5). Liderul numit “Fratele cel mare” este omniprezent în 
constiinta fiinţei şi a societăţii, dar nimeni nu îl cunoaşte, nimeni nu l-a văzut vreodată. 
Sloganul este evocat, nu inventat. Sentimentul că viaţa societăţii şi a individului este 
iremediabil conectată la formule, este deosebit de viu. În romanul lui Orwell, convenţia 
este obsedantă, devine  leit-motiv : RAZBOIUL ESTE PACE ; LIBERTATEA ESTE 
SCLAVIE; IGNORANTA ESTE PUTERE ; Ultima parte a cărţii  situează universul 
fictiv – nu întâmplător – sub un alt fel de slogan: DUMNEZEU ESTE PUTEREA. 
Absurdul unei lumi în care umanul a fost compromis este anihilat de forţa valorilor 
imuabile. Sloganul face legătura între lumea reală şi lumea ficţiunii. Este ,,deschiderea"  
spre roman, calea de acces: nu evocă libertatea, ci condiţionarea, constrângerea. Locul 
aventurii lui  John, Bernard Marx- din romanul lui Huxley, al lui Winston Smith- din 
opera lui Orwell este într-un alt plan decât acela al liberului arbitru. 
                 Societatea distopica in vivo. Binele şi răul sunt cele două feţe opuse ale oricărei 
societăţi distopice, inegal manifestate, aflate în raporturi diferite de la un scriitor la altul. În 
Portocala mecanică, Anthony Burgess pare să-şi pună întrebarea dacă individul poate fi 
numai bun fără a fi rău în acelaşi timp, sau poate să fie rău, fără a avea nici măcar o urma 
de nobleţe. Dincolo de poveştile brutale, pline de ură, de limbajul frust (la A. Burgess) sau 
de formele de antilimbaj (la Orwell), romanele distopice sunt experimente pentru fiecare 
personaj, dar şi pentru cititorul pus în situaţia de a trai frământările, dramele, aventurile lui 
Alex, ale lui John, Bernard Marx, psihologul, îndrăgostit de de Lenina – din romanul lui 
Huxley, ale lui Winston Smith. Trecerea lui Alex  din Portocala mecanică, de la un răufăcător 
fără conştiinţă la un simplu număr 6655321, în închisoare şi apoi la statutul de mecanism 
social, fără nici o putere de decizie constituie o imagologie menită să catalogheze o serie 
de aspecte morale ce definesc adevărata natură umană. Când individul se află în situaţia de 
a nu putea să aleagă binele de rău, acesta încetează să mai fie exponentul condiţiei umane. 
Cu toate acestea, Burgess consideră că fiinţa care a optat pentru rău poate fi mai bună 
decât individul căruia binele îi este impus, aşa cum ne-au obisnuit distopiile lui Huxley şi 
Orwell. Problematica romanelor distopice nu este aceea de a fi bun sau a fi rău, de a 
obiectiva efectele instinctului primar incontrolabil, ci aceea a influenţei societăţii asupra 
naturii umane. Cititorul nu ar trebui să acuze atitudinea, faptele reprobabile ale individului, 
ci societatea, pentru intruziunea în viaţa cetăţenilor (prin forme de guvernare autoritariste 
sau totalitare, prin prezenţa unei forme de opresiune sau de control social).  

Două sunt modalitaţile asociate, de convertire a umanului: reinventarea 
trecutului şi antilimbajul. Anularea trecutului…. iată problema fundamentală a distopiei 
comuniste. Trecutul trebuia reinventat. Distopia lui Orwell opune trecutului imaginea 
,,vieţii noastre noi, fericite", formula preferată a Ministrului Abundenţei. Omul este 
dezumanizat în numele noilor idealuri ale umanităţii ce au suferit schimbări uriaşe în urma 
deformării uneia dintre funcţiile naturale ale societăţii. Universul fictiv al diostopiei este un 
loc dificil, în care se impun anumite reguli stricte, în numele unui viitor mai bun şi mai 
uman. Anularea trecutului presupune anularea principiilor educationale ce consacră 
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evoluţia fiintei : principala metodă de educare este hipnopedia, învăţatul în timpul 
somnului, folosită astfel încât adultul să dorească să facă ceea ce i-a fost predestinat de 
stat. Texte de genul celui care urmează sunt repetate necotenit celor mici, după principiul 
"62.400 de repetiţii zămislesc un adevăr":,, Copiii Alfa sunt îmbrăcaţi în gri. Ei muncesc 
mult mai mult decât noi pentru că sunt extraordinar de deştepţi. De fapt, mie îmi pare 
grozav de bine că sunt Beta, pentru că nu trebuie să fac o muncă atât de grea. Şi, pe urmă, 
noi o ducem mult mai bine decât copiii Gama şi copiii Delta. Copiii Gama sunt proşti. 
Toţi sunt îmbrăcaţi în verde, iar copiii Delta sunt îmbrăcaţi în kaki. Ah, nu, mie nu-mi 
place să mă joc cu copiii Delta. Şi Epsilonii sunt încă şi mai răi. Sunt aşa de proşti că nici 
nu ştiu să scrie ori să citească..."  

Reinventarea trecutului se fundamentează pe inversarea modelului divin, a Legilor 
Universului. Este o anulare a Principiului Creator, a Logosului însuşi, în favoarea ,,creierului 
colectiv, care este nemuritor" (p.244) Termeni religioşi ca ortodox sunt desemantizati, 
utilizaţi în contexte semantic şi tipologic  opuse, laicizate până la caricatură :,, Syme era 
primejdios de ortodox.Vorbea cu o satisfactie drăcească despre raidurile de elicoptere 
asupra satelor duşmane, despre procesele şi mărturiile criminalilor în gândire şi despre 
execuţiile din beciurile Ministerului Iubirii. " Spre deosebire de utopie, comunitatea 
distopică este lipsită de principiul creator care vine de dincolo de autoritate,  de dincolo de 
Puterea oricărui stat şi continuă dupa aceasta. Este o lume abrutizata, în care adevăratul 
stapân este auto-iluzionarea impusă doctrinar: ,,Orice putea fi adevărat - recunoaşte 
Winston. Aşa-zisele legi ale Naturii erau nişte prostii.Legea gravitaţiei era o aiureală. ,, 
Dacă mi-aş propune" , îi zise O`Brien, ,,m-aş putea înălţa şi aş pluti ca un balon de 
săpun".Winston disceca firul în patru :,,Dacă el crede că realmente pluteşte, şi dacă eu 
cred în acelaşi timp că-i văd plutind, atunci acel lucru se întâmplă cu adevărat. Deodată, ca 
o rămăşiţă dintr-un naufragiu, ieşită brusc la suprafaţa apei, un gând îi dădu buzna în 
minte : ,,Aşa ceva nu se-ntâmplă cu adevărat; ni se pare şi-atât !e o simplă halucinaţie. Pe 
loc îşi împinse gândul înapoi în străfundurile minţii. " (p.245) Iată – sub aspectul relaţiei 
fiinţă - Kosmos -  diferenţele fundamentale, în raport cu utopia clasică (Platon) şi 
renascentistă (Morus, Th. Campanella). Tendinţa kosmotică la Platon are ca deziderat 
unitatea şi coerenţa sufletului omenesc, racordarea fiinţei la Kosmosul divin; societatea/ 
republica ideală trebuie să stea sub puterea legii strămoşeşti, a tradiţiei, săvârşirea celor 
sfinte, jertfele, slujbele aduse zeilor, daimonilor şi eroilor (,,zeul e călăuză sfântă tuturor 
oamenilor în atari legiuiri- el, călăuza din strămoşi!”) fiind condiţia sine qua non a legăturii 
cu divinul.  

În Utopia lui Th. Morus, unul dintre partenerii de dialog ai lui Rafael, alături de 
omul de legi şi călătorul străin este cardinalul. Este evocată înţelepciunea părintelui Ioann 
Morton, arhiepiscop de Canterbury şi cardinal, al cărui chip trezea mai mult respect decât teamă. 
Regele Angliei se bizuia necondiţionat pe înţelepciunea lui. Credinţa religioasă a utopienilor 
este că  sufletul este nemuritor şi menit – prin mila lui Dumnezeu - fericirii. După moarte 
este harazită răsplată pentru virtute şi osândă pentru păcat. Punctul de plecare al operei este 
comunismul legendar al primelor comunităţi creştine. Solarienii din Cetatea Soarelui primesc o 
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educaţie precumpănitor religioasă. Th. Campanella  era un adept al concepţiei că oamenii 
pot cunoaşte doar pe calea simţurilor, ideile despre lume se formează senzorial. Cu toate 
acestea, Dumnezeu este omniprezent, este universal, propriu tuturor popoarelor şi tuturor 
timpurilor - în viziunea filozofului. Dumnezeu nu apare ca rezultat al contemplării directe: 
oamenii s-au născut şi se nasc cu ideea de divin – concepţie (considerată neştiinţifică de 
materialiştii englezi) ce se înscrie în tradiţia teoriilor nativiste ale părinţilor bisericii.  
                Există în romanul lui Orwell o întreagă retorică a leit-motivului lumii pe dos. 
Memoria (,, îşi amintise exact pe dos"), fiinta, comportamentul, legile Naturii, legea 
gravitaţiei sunt elemente ale epicului însumate acestei imagologii: ,,Ca şi cum ai fi înotat 
contra unui curent care te împingea înapoi oricât te-ai fi străduit de tare şi, la un moment 
dat, te-ai fi hotarât brusc să schimbi direcţia şi să te laşi în voia curentului în loc să i te 
opui. " Winston  pendulează mereu  între doua lumi: o lume a  fiinţei şi alta a unei 
existenţe situate înafara individului, cu toate că respinge o astfel de aserţiune :,,Presupune 
existenţa undeva, înafara individului, a unei lumi reale, în care se petreceau lucruri reale. 
Dar cum putea exista o asemenea lume ? Ce ştim noi despre orişice, pe alta cale decât cu 
ajutorul minţii ? Totul se petrece, de fapt, în mintea noastră. Ceea ce se petrece în toate 
minţile are cu adevarat  loc."(p. 240) 
             Distopia operează cu trecerea peste limită, astfel încât normalul "bine" este 
pervertit în anormalul "şi mai bine". Iar "mai binele" este duşmanul binelui, aşa cum 
putem deduce din romanul lui Aldous Huxley. Statul are mereu  un as în mânecă, în 
viziunea romancierului. Stabilitatea societăţii se bazează pe larga utilizare a unui drog 
euforizant, denumit soma, ca şi nectarul zeilor indieni. (Aldous Huxley, provenit dintr-o 
familie de naturalişti celebri, avea cunoştinţe foarte exacte despre droguri. Mai mult chiar, 
peste ani, în 1954, el va publica o relatare despre o şedinţă cu mescalină, sub un titlu 
împrumutat dintr-o frază a lui William Blake: "Dacă porţile percepţiei ar fi curăţate, orice 
lucru ar părea omului aşa cum este - infinit").   Huxley va reveni asupra subiectului în deja 
amintitul volum de eseuri, publicat în 1958. El şi-a motivat gestul astfel: "Acum după 
douăzeci şi şapte de ani, (...) mă simt mult mai puţin optimist decât eram atunci când 
scriam Minunata lume nouă. Profeţiile făcute în 1931 devin realitate mult mai devreme decât 
credeam eu că se va întâmpla..." Cinci ani mai târziu, scriitorul englez avea să moară la 
câteva ore după asasinarea preşedintelui american John Fitzgerald Kennedy... 
                 Antilimbajul  este cea de-a doua modalitate de convertire a umanului. 
Avatarurile antilimbajului diferă de la un roman la altul: este nouvorbă la Orwell, nadsat, la 
Burgesss. Influentele ruseşti sunt vizibile în Portocala mecanică: ,, chelloveck înseamnă bărbat, 
litso - faţă, devotchka - femeie, krovvy – sânge" (la Borgess).Când introduce câte unul din 
aceste cuvinte, Burgess dă imediat explicaţia: pyahnitsa (drunk, that is), cititorul fiind 
obligat să reţină sensul, fiindcă e pentru prima şi ultima dată când scriitorul îl ajută în 
vreun fel. La sfârşitul romanului, capul ţi-e plin de sakar, moloko, droog sau nagoy, dar e 
evident că fiecare cuvinţel contribuie la crearea unei atmosfere pe care Alex o denumeşte 
drept “feeling like in a hate and murder mood”. Sunt  modalitaţi de a transforma fiinţa 
într-o simplă maşinărie incapabilă de a lua decizii privind propria conştiinţă/ condiţie. 
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Dincolo de avatarurile personajelor şi ale limbajului utilizat de Huxley, Orwell, Burgess 
intuim condiţia tragică a omului, izolat, captiv într-un sistem aberant ce ameninţă să 
devină realitate. Deoarece copiii sunt concepuţi şi crescuţi în eprubete, cuvintele "mamă", 
"tată" şi " a naşte" sunt considerate ca fiind ruşinoase. Antilimbajul se fundamentează pe 
inversarea modelelor, pe parodierea paradigmaticului. Anularea limbajului afectivitaţii, a 
sacrului, a dimensiunii morale a omului… …. iată problema adevărată a antilimbajului 
distopiilor. Trecutul trebuia reinventat. La acest departament, al reinventării trecutului, lucra 
eroul cărţii lui Orwell, Winston Smith. Cuvintele trebuiau şi ele reinventate, cele care 
evocau trecutul fiind scoase din uz şi înlocuite cu altele noi. Este înfiinţat un departament 
care se ocupa cu acest aspect -  NOUVORBĂ. Iată un fragment  în care Syme, un angajat 
din departament, îi descrie eroului munca lui: “Aducem limba la forma ei finală, la forma 
pe care o s-o aibă când nimeni n-o să mai vorbească nimic altceva. După ce ne terminăm 
noi treaba, ăştia ca tine or să trebuiască s-o înveţe de la capăt. Poate crezi că nu facem 
altceva decât să inventăm cuvinte noi. Nici pe de departe! Noi desfiinţăm cuvintele-cu 
toptanul, cu sutele în fiecare zi! Tăiem limba până la os. (…) Nu apreciezi Nouvorba la 
justa ei valoare, Winston. Tu şi când scrii în limba asta, tot în Vechivorbă gândeşti. (…) 
Nu-ţelegi că singurul scop al Nouvorbei este de a limita aria de gândire? Până la sfârşit, o 
să facem crimăgânditul literalmente imposibil, pentru-că n-or să mai existe cuvinte în care 
să-l exprimi.(…) Dar procesul va continua mult timp după ce tu şi cu mine n-o să mai 
fim. An de an mai puţine cuvinte şi aria de gândire din ce în ce mai 
restrânsă.(…).Revoluţia va fi totală atunci când limba ei va fi perfectă.” Crimăgânditul era 
acel gând care nu corespundea principiilor şi normelor stabilite de partid.Cetăţenii sunt 
vinovaţi de modul în care gândesc, dacă acest mod nu este în concordanţă cu linia trasată 
de Partid. Libertatea de exprimare a devenit un concept al Vechiivorbe. Tot trecutul este 
şters. Valorile pe care s-a construit tot ceea ce există, religia şi morala ţin de Vechivorbă şi 
trebuie nimicite : “Nu numai ca să vă stoarcem mărturisiri, şi nu numai ca să vă pedepsim 
(v-am adus aici). Să-ţi spun de ce te-am adus pe tine aici, de exemplu?! Ca să te vindecăm! 
Să te facem normal! Fii amabil, te rog, şi pricepe odată că nimeni dintre cei pe care îi 
aducem în locul acesta nu iese din mâinile noastre nevindecat. Nu crimele alea stupide pe 
care le-ai comis ne interesează. Partidul nu este interesat de actul făţiş; gândirea este 
singura care ne preocupă. Noi nu ne distrugem duşmanii - îi schimbăm. Înţelegi ce vreau 
să spun cu asta?” 
                În cultura europeană, Dostoievski şi-a asumat experienţa convertirii la 
socialism. Este o convertire legată de experienţa închisorii din Siberia, unde scriitorul rus 
are ,,privilegiul" de a cunoaste misterul credinţei. În cultura română, Nicolae Steinhardt a 
trecut prin aceeaşi experienţă. Tema libertaţii, omniprezentă în romanele dostoievskiene şi 
în Jurnalul fericirii îşi are sorgintea în aceste două experienţe, aparent paradoxale. În Jurnalul 
Fericirii, Nicolae Steinhardt (convertit de la agnosticism la creştinism) nota – parcă în 
prelungirea romanelor lui Dostoievski : ,,Pentru a ieşi dintr-un univers concentraţionar – 
şi nu e neapărat nevoie să fie un lagăr, o temniţă ori o altă formă de încarcerare, teoria se 
aplică oricărui tip de produs al totalitarismului – există soluţia(mistică)a credinţei". În 
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romanul lui Orwell, ultimul slogan este ilustrativ pentru sensurile creştine ale libertăţii 
umane: DUMNEZEU ESTE PUTEREA. Romanul 1984 este subtil condus după un 
tipar specific: jurnalul traseului existenţial în care Winston consemnează cenuşiul 
existenţial, dominat de constiinţa că în fiecare clipă, reprezentantii Poliţiei Gândirii,, 
puteau să pătrundă înăuntrul tău", jurnalul momentului crucial al comunismului, jurnalul  
de meditaţie etc. Jurnalul crizelor produse în istorie urmăreşte prin câteva notaţii lapidare 
,,stările" istoriei, circumstanţele, preferând să intre mai degrabă, într-un dialog cu 
societatea civilă, dezvoltată după aceleaşi coduri existenţiale :,,De-a lungul întregii istorii, şi 
poate chiar de la sfârşitul Neoliticului, în lume au existat trei categorii de oameni: cei de 
Sus, cei de Mijloc şi cei de Jos. Aceste grupuri au fost subîmpârţite în multe feluri, cu cele 
mai diverse denumiri, iar numărul de indivizi din fiecare grup, ca şi atitudinea unora faţă 
de ceilalţi au fost diferite de la epocă la epocă; dar structura societăţii nu s-a modificat, în 
esenţă, niciodată. Chiar şi atunci când au avut loc răsturnări de proporţii sau schimbări 
aparent iremediabile, schema dinainte s-a reinstaurat ca un giroscop care se întoarce de la 
sine în poziţia de echilibru, oricât de mult ar fi deplasat într-o parte sau în cealaltă” 
(p.177). Sunt coduri generale, cărora sistemul totalitar, în  tendinţa de a reinventa trecutul,  
le-a anulat calitatea de coduri culturale, religioase, morale, psihologice conservând doar 
tiparul sociologizant şi/sau cel numeric - golite de substanţă. Atitudinea personajelor este 
surprinsă fie direct,  fie indirect, în limitele aceluiaşi paradox fundamental: minte-gând sau 
altfel spus - manifestat /trăit, observat/abscons. Minte şi gând sunt două modalităţi de 
manifestare a fiintei, paradoxale, create de societatea distopică, având conotaţii mult mai 
profunde şi functii diferite :,, Mintea avea datoria de a dezvolta o pata alba ori de cate ori 
era asaltata de vreun gând periculos. Procesul acesta ar fi trebuit să fie automat, instinctiv. 
Crimăstop i se zicea în Nouvorbă."(p. 245). Mintea, în care o lume aberantă se reflectă 
este atotcuprinzatoare, obiectivă, aflată într-o legatură subtilă cu legile universale şi 
principiul creator. Secretul  acestei obiectivizări rezidă în modul detaşat de a privi 
fenomenalul, în esenta lui; este ca şi cum mintea ar exista independent de cel încercat de ,, 
vreun gând periculos”.Mintea ,,priveste” lumea din perspectiva absolutului, a eternului, a 
divinului (,, o pata alba”), a valorilor autentice. Este cunoaşterea din perspectiva fiinţei 
integrale, libere de orice constrângere, ce s-a descoperit pe sine, în toată plenitudinea 
creatoare; cu gândul, personajul distopic poate să cunoască numai din perspectiva insului 
încarcerat într-un ,, univers concentraţionar”.Spre deosebire de gând, mintea nu are nimic 
comun cu cenuşiul existential, cu haosul non-valorii pe care societatea distopică o cultivă. 
Gândul este marcat de efemer, de conjuncturalul partinic: crima supremă este 
crimăgândit, pe care Orwell o defineste astfel: ,,Crimaganditul nu atrage moartea : el este 
moarte”.Mintea este emblema fiinţei eterne, gândul – apanajul ,,universului 
concentraţionar”totalitar.  Dihotomia minte-gând este ilustrativă pentru mecanismul 
lăuntric al acestui univers: reducerea omului la absurd se realizează prin hipertrofierea 
uneia dintre funcţiile naturale ale fiinţei. Fenomenul se propagă la nivel macrosistemic, 
prin exagerarea în numele grijii faţă de om, luat în parte, ca individ. 
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             Modalităţile  laice de eliberare a fiinţei din ,,universul concentraţionar”, diferă de 
la un roman distopic la altul. Bernard Marx reuşeşte să ajungă într-o Rezervaţie pentru 
Sălbatici. Aici, printre amerindienii care au refuzat virtuţiile civilizaţiei ,,preferă să trăiască 
în libertate, îl descoperă pe John, un autodidact, un personaj tragic, care nu aparţine nici 
uneia dintre cele două părţi. ,,În sălbăticie, John l-a descoperit pe Shakespeare, interzis în 
Statele Unite ale Lumii, pe care-l cunoaşte şi-l iubeşte în profunzime, dar mai tare se 
îndrăgosteşte de Lenina". Însă, moralitatea ei, mult ,,deosebită de cea elisabetană” îl 
determină s-o refuze, aşa cum nu poate să accepte nici lumea civilizată, pe care o 
denumeşte ironic, folosind replica Mirandei din Furtuna: „minunată lume nouă, care 
cuprinde atâtea făpturi alese!”.  
Personajul lui Huxley fuge din calea Leninei şi alege calea cea mai grea, a izolării, a luptei 
împotriva propriilor sentimente. Refuză soma şi încearcă să-i convingă şi pe altii să 
renunţe. Nereuşind, aruncă pe fereastră raţia de drog ce se distribuia angajaţilor Delta, de 
la clinica pentru muribunzi- unde tocmai îi murise mama. Scăpat cu greu de poliţie din 
ghearele muncitorilor, el rămâne totuşi în libertate, la intervenţia Controlorului. Dar 
aberanta societate de consum a Statelor Unite ale Lumii percepe această luptă ca un 
spectacol, îl întărâtă pe John s-o ducă la extreme şi, ca urmare, Lenina este sacrificată pe 
altarul consumatorilor de senzaţii. Cuprins de remuşcări, John se sinucide. Prietenii săi 
sunt exilaţi în insulele Falkland, unde pot să gândească orice şi cât vor; acolo, oricum n-au 
cui să comunice cele descoperite. Asumându-şi moartea, John a ieşit din lume, a 
transgresat limitele ontologicului. Văzând-o pe Lenina sacrificată, personajul nu mai speră 
nimic, nu mai are ce pierde, fiindcă nu mai există nimeni care să-i poată plăti, chipurile ! 
preţul trădării intereselor statului autoritar. Această primă modalitate nu este total străină 
de concepţia lui Albert Camus, asupra libertăţii: daca vrei să fii liber nu trebuie să-ţi fie 
frică de moarte. 

A doua modalitate, tot de natură laică, este aceea de a nu accepta regulile impuse 
de statul totalitar. Există totuşi, în romanul lui Huxley oameni care trăiesc în rezervaţii 
pentru sălbatici, într-o totală inadaptare la sistem, asumându-şi postura de sălbatic, 
vagabond. Trăind în rezervaţii, această categorie rămâne imună la autoritatea Statului, 
supravieţuind într-o totală inadaptare, fiindcă nu are ce i se lua. Făra nici o precizare de 
natura religioasa, Huxley oferă prin această categorie una dintre numeroasele soluţii cvasi-
mistice, pe care o regasim începând cu fabula religioasa a secolelor XIV-XVI, pretutindeni 
în literatura europeană, dar şi în literatura română (în romanul Craii de Curtea-Veche al lui 
Mateiu Caragiale, în Jurnalul fericirii al lui Nicolae Steinhardt).Această soluţie demonstrează 
faptul că libertatea în romanul distopic este situată mai presus de categoriile morale de 
bine şi de rău. Contrariul statului totalitar nu este moartea ,,crimăgânditului”, contrariul 
totalitarismului este libertatea. Trinomul minte –  ,,acumulare secretă de cunoaştere” - 
libertate devine din punctul nostru de vedere, tema centrală a romanului lui 
Orwell :,,Acumularea secretă de cunoaştere - răspândirea treptată a unei atitudini- în cele 
din urmă o rebeliune proletară şi răsturnarea Partidului” (p. 230). Prin descoperirea în 
planul subtil, a sensurilor profunde ale fiinţei umane, ale existenţei -în general-personajul 



124 
 

distopiei are revelaţia libertatii şi implicit, a dobândirii demnităţii pierdute. Romanul este, 
în mod indirect, un admirabil depozitar al reflecţiilor pe tema cauzelor ce au dus la 
pierderea libertăţii individuale : istoria, civilizaţia, pierderea libertatii de gândire a 
maselor (,,Maselor li se poate acorda libertatea gândirii pentru că ele nu gândesc”; în acest 
context ideatic intervine artificiul narativ introdus de Orwell, mintea- paradigmă a 
libertăţii), aservirea dogmei impuse de Partid : (,,Toate credinţele, obiceiurile, gusturile, 
emoţiile, toate atitudinile mentale care definesc vremurile noastre au drept scop real să 
susţină dogma”- p. 185).Sunt serii de cauzalităţi care se joacă în societatea oceanică, în 
termenii alternativei fundamentale viaţă-moarte. Exemplele sunt relevante pentru ceea ce 
ar trebui să numim dimensiune culturală, politică a libertăţii. Legile - antidot ale acestei,, 
lumi fără spirit" (Spengler) ar trebui să fie accesul la cultura, deschiderea spre un principiu 
creator, existent dincolo de fiinţa ontologic determinată, accesul la viaţa Cetăţii etc. 
Câştigător nu va fi decât acela căruia nu îi este teamă de moarte, pare să fie concluzia 
subtilă a cărţii. Spiritul profund al romanului lui Orwell nu este străin de  doctrina  filosofică 
europeană, apărută ca reacţie împotriva  tehnicizării ,,erei industriale”, în perioada 
interbelică şi reprezentată de Spengller, Herman Keyserling etc.Iata ce scrie Orwell : :,,O 
dată cu inventarea televiziunii şi cu aceste progrese tehnologice care au făcut posibile 
recepţionarea şi transmiterea în acelaşi timp, cu ajutorul aceluiaşi aparat, viaţa particulară a 
luat sfârşit. Fiecare cetăţean sau/ cel puţin, fiecare cetăţean care merită urmărit, poate fi 
ţinut timp de 24 de ore din 24 sub ochii poliţiei şi în sunetele propagandei oficiale, cu 
orice alt canal de comunicare blocat". Iată câteva dintre principiile doctrinei : Oswald 
Spengler opune „lumii fără spirit”fausticul şi dionisiacul; Contele Herman Keyserling (v. 
Jurnalul de călătorie a unui filozof )  manifestă o mărturisită aversiune faţă de filozofia 
speculativă. Soluţia propusă în 1927 pentru salvarea Occidentului este instaurarea „culturii 
ecumenice” („umanitatea va redeveni religioasă. Atunci marea artă va renaşte” – notează 
înţeleptul de la Darmstadt). Ortodoxistul rus, Nicolai Berdiaev, restrânge aria spirituală a 
civilizaţiei la o singură dimensiune, aceea a libertăţii spirituale. Nu întâmplător, romanul 
lui Huxley debutează cu un citat din scriitorul şi filozoful rus: "Utopiile sunt realizabile. Viaţa 
se îndreaptă către utopii. Şi poate că începe un veac nou, un veac în care intelectualii şi pătura cultivată 
vor visa la mijloacele de a evita utopiile şi de a reveni la o societate neutopică", mai puţin <<perfectă>>, 
dar mai liberă.  
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Abstract 
 

The present paper is to argue for the premise that interpretation in postmodernity is at least a vector for 
the problematization of our contemporary culture: it raises questions (or builds equations) regarding the ending or the 
beginning of the process of (re)reading, depending on (a) context(s). In M. Foucault's understanding of the term 
problematization, as generator of parallel discourses, the paper is to propose directions for (re)reading, focusing on the 
idea that sense / meaning is revealed in questions. The starting point of the present argumentation is the idea of the 
complementarity of the syllogistic//demonstrative//dialectical questions (according to Aristotle's Topics) meant to 
highlight the complex relations between questions/(re)readings and the plural meanings of a text. 
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1.  Raţionalitatea interogativităţii ca necesitate a întemeierii 
 
“Chiar dacă dictonul Omul este o fiinţă întrebătoare  poate părea prea emfatic, iar concluzia 
că, spre deosebire de animal, omul este o fiinţă ce se întreabă pe ea însăşi poate părea prea 
poetică, rămâne incontestabil faptul că în interogare se află un început – probabil cel mai 
exemplar – al comprehensiunii /…/. Prioritatea hermeneutică a interogării se întemeiază, 
după Gadamer, pe capacitatea de a realiza şi menţine deschiderea de posibilităţi. Fără această 
deschidere a actului interogativ, a cărui negativitate radicală este (re)cunoaşterea 
necunoaşterii noastre, experienţa conştientizării a ceea ce încă nu ştim sau a ceea ce nu ne 
aşteptam să aflăm nu este posibilă. Prioritatea hermeneutică se întinde în zona comunicării 
interpersonale – în dialogul imediat ţi în dialogul dintre prezent şi trecut -, dar şi în  zona 
comprehensiunii acţiunilor umane neraticulate verbal. În conversaţie, jocul întrebărilor şi 
al răspunsurilor ne permite să ştim dacă înţelegerea celuilalt avansează în acelaşi timp cu 
discursul sau dacă celălalt înţelege altfel sau nu ne înţelege intenţia; în plus, conversaţia 
permite să punem la încercare o opinie, inclusiv opinia noastră prealabilă, ceea ce îi 
conferă caracter dialectic. Procedeul întrebare / răspuns deschide, printre altele,  şi accesul 
la alteritatea unui trecut, atunci când reuşim să redescoperim întrebarea la care un text dat, 
cuprins în orizontul său istoric, oferă răspuns /…/. În sfârşit, raportul întrebare / răspuns 
poate da înţeles unui comportament uman neverbalizat, dacă acţiunea dată nu este 
interpretată în mod mecanic, ca reacţie la un stimul, ci este recunoscută ca un 
comportament care face faţă la ceva şi care răspunde unei situaţii trăite.”  Acestea sunt 
premisele de la  care Hans Robert Jauss în studiul Adam întrebător îşi nuanţează 
argumentaţiile cu privire la circumscrierea funcţiilor întrebării raportându-le la teologie, 
mitologie, filosofie, didactică şi hermeneutică / simbolistică. 
Citit cu ochiul profesorului pentru care întrebarea este un  instrument şi o cale de realizare 
a învăţării disciplinei şi a dialogului cu celălalt, studiul despre modelul întrebare / răspuns 
oferă date despre mecanica strânsă a întrebării catihetice, despre şirul deschis şi dialectic al 
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întrebării socratice, dar mai ales despre apertura întrebării hermeneutice. În legătură cu 
aceasta din urmă – pe care abia începem să o valorizăm şi didactic -  şi cu rolul ei în 
realizarea comprehensiunii, plecând de la sugestiile de mai sus ale lui Hans Robert Jauss, 
un cunoscut teoretician al lecturii, precum şi de la sensul noţiunii de problematologic ca 
generator de discursuri paralele al lui Foucault , vom pleda pentru un model de lectură în 
spirală, fiecărei (re)lecturi corespunzându-i un set de întrebări / răspunsuri corelate 
dialectic şi complementar, în încercarea accederii spre pluralitatea de sensuri pe care o 
pro-pun lumile posibile  ale unui discurs didactic // literar. 
Poate că destinul tragic al individului în lume este acela de a sta sub semnul întrebării. Nu 
în sensul cotidian al acestei sintagme, legat mai mult de precaritatea condiţiei umane şi de 
imposibilitatea unor previziuni ispititoare, ci în cel al obsesiei interogaţiei, nu de puţine 
ori, acaparatoare. A conştientiza întrebarea justă, esenţială la un  moment dat, dătătoare de 
sens şi semnificaţii, asemeni celei a lui Parsifal, care regenerează o lume întreagă, dar, mai 
ales, a conştientiza incapacitatea şi imposibilitatea  Răspunsului, unic, invariabil, 
complet… a constituit sursă de căutări neobosite, de eforturi chinuitoare  şi chiar de 
tragism existenţial. Există cred o singură întrebare şi un singur răspuns, dar Răspunsul e 
prea adevărat ca omul să-l suporte. De aceea a găsit întrebarea pentru a amâna şi a face 
mai suportabilă acceptarea adevărului. Căutarea de răspunsuri e nevoia de ne-adevăr, de 
orbecăire în incertitudine. De fapt, când afli Răspunsul uiţi de întrebări, uiţi chiar că exişti, 
ieşind din temporalitatea istorică întrucât existenţa în sine este căutarea unei eliberări de 
posibilele întrebări // răspunsuri stânjenitoare. Dacă răspunsurile nu vin înaintea 
întrebărilor, cum se întâmplă de cele mai multe ori, dacă ele nu sunt complementare, sunt 
mereu insuficiente, incomplete şi parţiale şi relative… 
Prins de vraja întrebării, individul intră într-o stare de dependenţă interogativă, din care, 
dacă mai poate scăpa vreodată, rănile se vindecă greu. Este “boala socratică”, la care 
omenirea face mereu apel încercând să-l salveze pe cel care a intrat de-a dreptul în vraja ei 
şi care îi contamina pe cei din juru-I, cum reiese şi din dialogul platonician Menon: „Socrate, 
auzisem eu chiar înainte de a te întâlni că nu faci altceva decât să te pui pe tine însuţi şi pe alţii în 
încurcătură. Iar acuma parcă mi-ai făcut o vrajă, nişte farmece, parcă m-ai robit pe de-a întregul unui 
descântec, în aşa fel încât  mi-e plină mintea de  nedumerire. Dacă putem glumi un pic, îmi pari că 
semeni leit, şi la chip, şi altfel, cu peştele acela mare şi turtit care trăieşte în mare şi se cheamă torpilă. 
Căci şi el amorţeşte pe oricine se apropie de el şi îl atinge, cum simt că faci şi tu cu mine acum…” 
           Aşadar, nu putem  fiinţa fără a pune întrebări, nici cognitiv / în plan conceptual-
abstract şi categorial, dar nici psihologic / în plan concret-situaţional, de ordin emoţional 
şi afectiv. De ce nu ne simţim bine fără a pune întrebări? Fiindcă individul este, ca fiinţă 
psihologică, un permanent echilibru între ceea ce este şi ceea ce ar putea fi. Or, această 
echilibrare psihologică a individului se face la marginea întrebării. Starea psihologică 
normală a individului – sau cea dezirabilă – este aceea a problematologicului, a cărui 
deschidere ţine de vraja interogaţiei. Corelând viziunea de mai sus cu aceea a Alexandrei 
Şerbănescu, autoarea unui studiu monografic despre Întrebare. Teorie şi practică, vom 
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observa că şi aceasta pleacă de la o definiţie integratoare : Zona conceptuală a interogativităţii 
are forme specifice de manifestare1 : 

• în plan cognitiv, întrebarea reflectă o particularitate fundamentală a cunoaşterii: 
confruntarea eului cu noneul, a cunoscutului cu necunoscutul 

• în plan comunicativ - este pivotul oricărui schimb dialogat, iar dialogul este esenţa 
comunicării umane. 

Care este temeiul pentru care omul îşi pune întrebări din moment ce  are capacitatea 
răspunsurilor proprii fiindcă le poate da? Răspunsul nu poate fi decât unul: necesitatea 
întemeierii. Ch. S. Pierce spunea că   ştim, în general, când dorim să punem o întrebare şi când dorim 
să pronunţăm o judecată, pentru că există o diferenţă între sentimentul de îndoială şi cel de convingere2.  
Interogativitatea polemică a însoţit relaţia dialogică dintotdeauna, acesta fiind şi aspectul 
asupra căruia cade accentul  în timpul din urmă privind fenomenologia întrebării, iar 
reacţiile pe care le induce ţin de ceea ce se numeşte problematologie, definită de Michel 
Meyer ca nouă manieră de a filosofa, de a gândi raţiunea (întemeierea) şi limbajul3. Tema centrală a 
unui demers problematologic este aceea a chestionării care ar avea un corespondent în 
termenul românesc ”ispitire” preferat de C. Noica. Modelarea conştiinţei devine astfel o 
necesitate şi o condiţie, întrucât conştiinţa este nu numai o luare de cunoştinţă a existenţei omului în 
lume, deci ştiinţă a ştiinţei sau dublă ştiinţă, aşa cum însuşi cuvântul con-ştiinţă pare să sugereze, ci ea 
înseamnă libertate, anume libertate deplină  pe care se clădeşte întreg sistemul filosofiei existenţiale /…/ 
prin umanism socratic4.  
 

2. Relaţiile întrebare/ întrebări vs. (re)lecturi/ sensuri  
 

Indiferent despre ce tip de discurs va fi vorba - didactic / ştiinţific şi /sau literar-artistic – 
medierea procesului de modelare a conştiinţei  prin filosofare / discurs filosofic  centrată 
pe modelul problematologic vizează idealul de ordine unică, chiar dacă idealurile de ordine se 
plasează la niveluri diferite: nivelul realului şi nivelul imaginarului. În ambele cazuri însă, 
idealul de ordine este numai propus, sugerat, iar receptorul poate adopta orice atitudine în 
legătură cu el. Idealul de ordine este intenţionalitatea ultimă a demersurilor discursive la 
care vom  face referire – înţelegând prin discursivitate ceea ce se înţelege în sensul cel mai 
larg al conceptului, un sistem coerent de semne adresat unui receptor cu anumite 
intenţionalităţi -  iar construcţia discursivă a emiţătorului - în ipostaza lui de autor, dascăl sau 
elev - urmăreşte să pună în lumină acest ideal pentru un posibil receptor. Mai mult chiar, 
discursul  artistic modelează personalitatea şi îndeamnă la perfecţionare de sine. Este, 
poate, conţinutul care exprimă umanitatea în specificitatea ei creativă, care ajută la 
depăşirea limitativului şi a finitudinii, la emanciparea autentică a fiinţei  – cultura artistică, 
în genere, cea literara în cazul nostru, este educativă prin ea însăşi, este deschizătoare de 
drumuri, umanizează şi dă consistenţă vieţii autentic umane. Sperăm ca modelul 
problematologic pe care-l vom susţine în abordarea textelor să fie o bună pledoarie pentru 
educaţia umanistă, care face din artă o modalitate privilegiată de cunoaştere şi cultivare a 
omului, în virtutea ideii că omul  poate  să cunoască, prin urmare el poate fi liber. Pe acest fundal 



129 
 

psihologic, ideea de bază a deprinderii lecturii  este că rolul educatorului – învăţător, 
profesor sau părinte – devine esenţial nu în a “preda” o disciplină anume, fie ea literatura 
sau filosofie, cât mai ales în a crea cât mai multe situaţii de comunicare având ca pretext 
cartea / negocierea de sens prin dezbateri deschise, libere de prejudecăţi sau preconcepţii, ca şi 
de tentaţia transmiterii anumitor “certitudini”, a impunerii “adevărului adevărat”. Ceea ce 
este de învăţat din experimentarea acestui program este gândirea  însăşi, iar nu ceva anumit, 
nu un conţinut precis. De unde ideea că lectura şi reflecţia filosofică te învaţă adevărul? Te învaţă să 
gândeşti – nu adevărul. Îţi dă direcţia adevărului, scria C. Noica în Jurnalul filosofic, sintetizându-şi 
parcă ideea următoare: „Într-adevăr, întrebarea încarcă lumea cu posibil. Ea suscită în 
viaţă mai mult decât poate satisface răspunsul. Într-un sens, întrebarea niciodată nu se 
acoperă cu, sau nu este acoperită de răspunsuri; căci în afara faptului izbitor  că, la 
întrebările de cunoaştere orice răspuns trezeşte noi întrebări sau lărgeşte întrebarea cea 
veche /…/ rămâne faptul că prima întrebare ea însăşi trezea o bogăţie de posibilităţi, care 
se păstrează ca o aură în jurul răspunsului.”5 
Vocaţia se naşte dintr-o credinţă adâncă, iar vocaţia noastră  că este posibilă acea şcoală de 
înţelepciune în care nu se ştie cine dă şi cine primeşte s-a  nutrit  continuu dintr-un model 
problematologic: devine evident că, prin însăşi formularea întrebării, sensurile lumii 
sporesc, întrucât obiectul filosofării este ceea ce nu se vede, ideea / scrierile ca o realitate 
secundară, rezultată din comentariile la o realitate primă. Aşadar,  ideea filosofică este despre 
celelalte idei (e o idee care înghite celelalte idei); într-un sens, ea are mai mult un caracter funcţional, pe 
când celelalte au un caracter substanţial6 avem temeiul,   convingerea  că ar fi necesară, ba chiar 
cu putinţă - înainte de a învăţa o “disciplină” şi în acelaşi timp cu  a învăţa lectura, sau  cum 
se citeşte cu adevărat un text dincolo de “comentarii”, “prefeţe” sau păreri ale unor “critici” 
mai mult sau mai puţin autorizaţi - deprinderea filosofării înţeleasă în didactica receptării ca model 
problematologic, filosofare pe care Platon o considera un exerciţiu destinat purificării 
sufletului. 
              Vom încerca o pledoarie  pentru modelul problematologic în didactica receptării 
care se bazează pe viziunea nouă de abordarea integrată, activ-participativă propusă de noile 
teorii ale receptării (teoria semiotică, teoria reacţiei cititorului) şi de teoriile  comunicării, 
prin care textul devine doar un pretext de dialog despre “lume ca text”, un  dialog al 
cititorului cu sine şi cu “celălalt”, fie el autorul, personajul, colegul, anonimul,  punând 
accent pe capacitatea de identificare de probleme, pe formularea şi exteriorizarea lor, pe 
argumentarea  răspunsurilor ca alegeri ş.a. Sesizarea tuturor acestora şi antrenarea tinerilor în 
asemenea exerciţii de gândire liber-discursivă plecând de la textele literare / nonliterare şi 
ajungând la situaţiile, persoanele sau obiectele nemijlocit cunoscute de ei – iată sarcina şi 
plăcerea pe care le vor avea dascălii care s-au lăsat cuceriţi de ideea de a filosofa laolaltă cu 
elevii lor. Grefat pe modelul comunicativ-funcţional şi principiile de abordare integrată, inter- şi 
transdiciplinară,  acest gen de abordare venind să umple un gol în sistemul tradiţional 
românesc de învăţământ: abordarea didactică a obiectivelor trezirii şi a cultivării intereselor cognitive 
şi ale formării abilităţilor de gândire la copii şi tineri prin a deprinde progresiv strategii, reguli şi 
subtilităţi în scopul perfecţionării:  
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• gândirii logice / raţiunea  

• gândirii interogative / punerea  întrebărilor  
• gândirii argumentative / exprimarea şi susţinerea punctelor de vedere  

• gândirii critice / dezbaterea, evaluarea şi corectarea ideilor. 
Conceput în sensul unei treptate dezvoltări a disponibilităţilor şi a deprinderilor de gândire 
verbalizată, al atingerii ţelului de a oferi elevilor o experienţă totală de gândire - în - limbaj  (M. 
Lipman), ţelul filosofării / al modelului problematologic este de a-i deprinde pe copii şi tineri 
să-şi conducă gândirea potrivit normelor şi valorilor logice, pe care să le descopere şi să le 
recunoască, să le accepte prin propriul efort intelectual, efort depus – trebuie accentuat -  
în condiţiile aplicării strategiei pedagogice care impune adesea o anumită reeducare a 
modului de gândire, a stilului de relaţionare al educatorului. Ca atare, filosofarea laolaltă cu 
elevii necesită o reinstruire filosofico-didactică , o iniţiere  în “dedesubturile” Cărţilor, 
traversând diverse niveluri de sens, de la sensul literal-istoric, la cel parabolic, alegoric şi chiar 
mistic, anagogic, accesibil numai iniţiaţilor în lumea gândirii veritabile şi se doreşte o 
provocare având ca miză deprinderea lecturii ca practică semnificantă. Ideea de la care plecăm 
este că lectura textului ca model problematologic este orientată spre stârnirea unui noian 
de întrebări generate de texte şi căutarea sensului / a semnificaţiilor  lor, întrebări  cu o 
puternică încărcătură emoţională dincolo de care intuim de fapt căutarea propriului sens al 
fiinţării în lume. În acest noian de întrebări  am putea face  o oarecare ordine, fiindcă 
apetenţa spre ordine pare a fi o caracteristică originară a individului. Delimităm astfel două 
categorii de întrebări, ambele foarte importante pentru fiinţarea cognitivă a omului 7 cărora le vom 
asocia două categorii de răspunsuri în concepţia lui Meyer:  

1. întrebări la care individul ar putea să-şi ofere singur răspunsurile (pentru că are 
şi competenţa cognitivă şi competenţa discursivă în domeniul propriu al 
întrebării) / întrebări închise / textuale // răspunsuri apocritice - suprimă şi 
soluţionează problema declanşată prin întrebare8 şi 

2. întrebări la care individul  - din  diverse motive – se află în imposibilitatea de a 
oferi singur răspunsurile adecvate / întrebări cumulative / deschise spre relaţia 
dialogică cu alteritatea  bazate pe 

• premise demonstrative / demers inductiv-deductive / răspunsuri care nu dau 
posibilitatea reacţiei alternative / descripţie a unei stări de fapt / întrebări textuale / 
interpretative / deschise 

• premise  dialectice / demers interpretativ / răspunsuri problematologice care creează un spaţiu 
de relaţie şi de sens  astfel dând posibilitatea cumulării prin soluţii constructive în urma unor  
reacţii polemice şi prin răspunsuri alternative / reacţii discursiv-polemice la care se angajează  
posibilii interlocutori (Poarta lumii / poarta luminii / a înţelegerii) 

           Această din urmă categorie de întrebări care face loc relaţiei dialogice polemice 
constituie miezul modelului problematologic al receptării textelor prin care discursul 
literar se apropie de discursul filosofic şi cu care intrăm  în preaplinul argumentativului. 
Două  aspecte importante în cazul discursului literar / didactic centrat pe modelul 
problematologic pentru care pledăm, având ca miză sau printre punctele de fugă reflecţia 
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filosofică sau filosofarea ne sunt sugerate pornind de la resursele proiective ale tipologiei 
discursivităţii, propusă de Ch.  W. Morris, în baza încrucişărilor dintre criteriul modului de 
semnificare şi criteriul modului de utilizare asumate pentru o tipologie a semnelor9. Criteriile puse în 
joc de tipologia lui Morris  au în vedere: 
1.  relaţia de determinare dintre semne (sau “discurs-semn” în accepţiunea mai largă a 
termenului semn) şi acţiunea          receptorului, pe      traiectul concepţiei behavioriste a lui 
Mead: 

• a spune ce se spune 

• a spune ce se face 

• a  face ce se spune 
2. relaţia dintre  tonalitatea dominantă – descriptive, apreciative, prescriptive sau formative - 

a semnelor integrate unui discurs şi tonalitatea dominantă a discursului ca întreg, determinată 
calitativ, cu accentul pe actul comunicaţional.  

          Astfel, de la o intenţionalitate predominant descriptivă,  discursul literar / didactic 
cumulează prin arderi calitative o nouă categorie de discursuri deschise spre modelul 
problematologic: discursuri predominant apreciative (socratic / platonic – intenţionalitatea înţelegerii 
situaţiei problematice) / prescriptive (Nietzsche – reaşezare a valorilor, o schimbare de profunzime a 
ierarhiilor după modelul grec de receptare unde valoarea este singura determinantă a lui / formative 
(Kant- imperativul categoric al săvârşirii ei în act). Se încearcă astfel recuperarea dimensiunii 
interogativ-problematice, dar şi acţional - valorice a personalităţii receptorului /elevului 
prin deplasarea accentului dinspre descriere şi demonstraţie logică spre problematizare / 
descoperire / reflecţie. Un tip de ilustraţie convingătoare  a acestei deplasări benefice în 
procesul didactic mai ales, zicem noi, o constituie discursul pragmatist, în cazul căruia 
teoretizarea conceptelor se face prin prisma criteriului utilităţii, al instrumentalismului, al 
eficientizării acţiunii. Discursul pragmatic asumat în cadrul discursului literar / didactic  îşi 
asumă latura descriptivă a discursivităţii / a semnelor doar ca tonalitate dominantă, pusă în 
beneficiul tonalităţii dominante care la nivel calitativ, al întregului este de ordinul 
acţionalului, a prescriptivului prin centrarea pe valori şi atitudini pro-puse prin text ca 
pretext de comunicare Să ne amintim  “maxima pragmatică” a lui Pierce: Determinaţi ce 
efecte, care ar putea avea o relevanţă practică raţional imaginabilă, socotiţi că  au obiectele conceptului 
vostru. Atunci,  conceptul pe care-l aveţi despre acele efecte este întregul concept pe care-l aveţi despre obiect.  
  Fiinţăm deci cu trebuinţa de a şti în noi şi ea este mobilul căutărilor noastre de 
adevăr / sensuri şi semnificaţii în cazul textelor. Deşi ştim că nu găsim decât ceea ce 
căutăm şi  nu căutăm decât ceea ce am găsit deja în noi, semnul distinctiv al nevoii de 
satisfacere a acestei  sete de certitudini este prezenţa întrebării pentru alteritate. Heidegger  
sesizează omniprezenţa relaţiei dia-logice cu alteritatea ca spaţiu de joc al acestui vid de sens, de 
adevăr şi certitudini pe care individul încearcă să-l umple prin interpretare sau dezbatere: a 
“fura” ceva din experienţa celuilalt, pentru a o transforma în experienţă proprie ca 
instrument critic - evaluativ asumat în vederea proiectării şi aproprierii valorilor. Nevoia  
individului ca din când în când să pună sub semnul întrebării o parte a lui sau a lumii lui 
poate urmări trecerea de la îndoială la convingere, prin omniprezenţa întrebării, pentru că 
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individul caută mereu ceva care să-i confirme o idee, să-i  statornicească un sentiment sau 
să-i determine o acţiune, ceea ce presupune o interogativitate radicală având ca ţel diverse 
tipuri de întemeiere10 : 

• cognitivă – întărirea unor cunoştinţe pe care şi le-a asumat; 

• raţională – “fondarea” unor cunoştinţe într-un sistem; 

• afectivă  - trăirea plenară, plăcerea de a şti că ceea ce ştie are un temei; 

• acţională – acţiunea viitoare în temeiul unor cunoştinţe asumate 
Miza centrală este ideea că  modelul interpretativ ar trebui să îşi asume reperele 
discursivităţii p şi în alte domenii decât cel iniţial pe de o parte, iar pe de alta, faptul că 
discursul filosofic şi ar trebui să fie pentru orice dascăl o promisiune dintre cele mai 
ademenitoare ale reflecţiei.  
Scopul demersului interpretativ  constructiv, atât în desfăşurarea sa ştiinţifică, metafizică, 
cât şi în cea literar-artistică este atingerea unui statu-quo: ţelul filosofării este acela de a ne 
face să recunoaştem o ordine în lume, iar al autorului / textului de a ne face să  resimţim o 
ordine posibilă prin intermediul “viziunii” a cărei existenţă nu este condiţionată de 
existenţa argumentelor constrângătoare, ci de cumulul unor soluţii / interpretări posibile 
prin arta combinatorică a  unor strategii discursive ca: maieutica socratică, inducţia-
deducţia baconiană şi critica / hermeneutica  / interpretarea / dezbaterea asupra sensului 
prin a ajunge la consens (Jurgen Habermas). Toate acestea au loc pe fundalul noii mişcări 
pentru dezvoltarea gândirii critice  iniţiată de anticii greci prin şcoala ioniană14 şi întemeiată 
pe tradiţia libertăţii, complet diferită de cea biunivocă, aristotelică, o şcoală bazată pe o 
nouă relaţie discipol – maestru, revigorată la nivelul discursului filosofic  şi  promovată în 
didactica lecturii de şcoala americană prin pledoaria pentru teoriile receptării bazate pe 
reacţia cititorului discursul dominant pragmatic / performativ, centrat pe reacţiile 
receptorului, pe cuplul text - cititor - cum se poate observa din rubrica a treia a tabelului – 
dominată  de  omniprezenţa relaţiei dia-logice cu alteritatea ca spaţiu de joc al acestui vid de sens, 
de adevăr şi certitudini pe care individul încearcă să-l umple prin interpretare sau dezbatere.  
Deşi, în mod evident, există o  multiplicare a posibilităţilor de sens pentru discursul literar 
- ale cărui “ingrediente” am încercat să le exploatăm dealtfel în modelul propus - se poate 
observa, cu uşurinţă credem, că spaţiul de manevră al sensului nu are o libertate infinită, el 
gravitând în jurul vocii prime a textului cum ar spune U. Eco, astfel încât schimbările de 
sens nu afectează semnificaţiile pe care un discurs le pune în valoare. 
 
3. Un model. Oboseala stâlpilor, în Cercul mincinoşilor. Poveşti filozofice din toată lumea, de Jean – 

Claude Carriere 
În acest sens, vom încerca o pledoarie in facto pentru acest  model problematologic cu 
aplicaţie la un scurt text descriptiv cu fragmente apreciative, al cărui titlu nu s-a precizat la 
început – la clasa a XII-a, ales aproape aleatoriu dintr-un fascinant volum depozitar al 
înţelepciunii posibile de la 9 la 99 de ani, patru fiind criteriile determinante alegerii lui:  

a. introducerea  de către autorul-culegător în cadrul capitolului De obicei, întrebările 
vin înaintea răspunsurilor; 
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b. uşurinţa transcrierii / lecturii lui integrale hic et hunc ; 
c. posibilitatea ca un asemenea fragment să poată fi depistat oricând în dialogurile 

personajelor preferate din textele literaturii române sau universale introduse ca 
“alternative” în manualele noastre; 

d. satisfacerea structurii situaţiei problematice (dualitatea întrebare-răspuns) şi a criteriilor 
problematologicului11: 

• strategia discursivă globală fiind cea  dialogic-argumentativă, rezultată din jocurile de 
limbaj combinând  secvenţe de strategie discursivă  / acte de raţionare descriptivă şi 
aforistică (observăm că lipseşte cea  explicativă / demonstrativă / ştiinţifică / 
nonproblematologică 

• ambiguitatea ca tonalitate dominantă  născută din dualitatea formă-context / enunţuri 
elementare simple – context lărgit pe trei trepte (text / personaj // sine // lume). 

Un tânăr, întorcându-se de la o partidă de polo, însoţit de antrenor, s-a prăbuşit pe o bancă să-şi tragă 
sufletul şi a scos un oftat adânc. 
-     Eşti obosit? l-a  întrebat antrenorul. 
- Da. Sunt obosit. 
- Sunt oare caii obosiţi? 
- Da. Sunt obosiţi. 
- Dar stâlpii porţii sunt obosiţi?  
Abia pe la miezul nopţii următoare, tânărul a priceput înţelesul întrebării. S-a repezit la antrenor, l-a 
sculat din somn şi i-a spus: 
- Am priceput. 
Antrenorul a adormit la loc, mulţumit. 
(Oboseala stâlpilor, în  Jean – Claude Carriere, Cercul mincinoşilor. Poveşti filozofice din toată 
lumea, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, p. 308) 
Intenţionalitatea strategiei discursive pe care o vom sugera prin modelul problematologic pe 
care-l vom propune pentru receptarea acestui text de graniţă este aceea a evidenţierii 
modalităţii în care un locutor (emiţător, autor, orator, dascăl) combină,  în construcţia sa 
discursivă, enunţurile în secvenţe discursive, formele discursive de raţionare unele cu 
altele, tipurile de argumente, modalităţile de descripţie şi explicaţie, procedurile stilistico-
persuasive, astfel încât poate fi determinată o tonalitate dominantă a tipului de discurs 
propus în faţa receptorului şi se pot îndeplini cu profit maximal intenţiile pentru care 
discursul  a fost conceput, în cazul discursului didactic e vorba de formativ / performativ 
vizat prin competenţe: “face ce spune”.  
  Sperăm să arătăm că distanţele dintre discursul didactic / ştiinţific şi cel literar / 
artistic se reduc substanţial prin medierea discursului filosofic / filosofarea în general,  
sugestiile unei asemenea analize comparative ca şi unele dintre consecinţele ei avându-şi 
originea în lucrarea  Limbajul filosofiei şi filosofia limbajului a lui Adrian Paul Iliescu (pp. 289-
312). Pentru interlocutor / receptorul în ipostaza lui de elev sau dascăl lărgirea contextului 
şi potenţarea caracterului problematologic al discursului înseamnă deschiderea spre noi 
facilităţi de înţelegere prin asumarea unor orizonturi de identificare şi relaţionare tot mai 
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diferite, întrucât cu cât un concept apare  în contexte mai largi, mai diversificate şi mai 
inedite, cu atât el îşi dezvăluie mai bine sensurile, înţelesurile, amplitudinea problemei 
lărgindu-se, adâncindu-se, permanentizându-se prin încercarea de a determina tot mai 
multe analogii şi asociaţii, contextul constituind deci cadrul de interpretare al problemei. 
Această interogativitate radicală presupune o asumare esenţială a cuplului conceptual 
întrebare-răspuns, cuplu considerat originar gândirii umane şi reţinut sub numele de diferenţă 
problematologică, deşi uneori este destul de greu de sesizat distincţia dintre întrebare şi  
răspuns, imperativ dealtfel pentru că de el depinde reacţia interlocutorului în strategia 
discursivă. Discursivitatea este înţeleasă  în sensul ei cel mai larg: sistem coerent  de semne 
adresat unui receptor cu anumite intenţionalităţi, adică formarea unui stil de a gândi şi a 
simţi,  miza  modelului problematologic fiind gândirea totală în limbaj, iar  conştiinţa lingvistică 
de sine  punctul de fugă al modelului comunicativ-funcţional. În acest sens este necesar a 
trece dincolo de criteriul formei (propoziţii cu semnul interogaţiei – “?”) , ceea ce 
înseamnă a trece de la asumpţia contextuală a exteriorităţii – pentru a putea determina ce 
se ascunde în spatele ei – la esenţa interiorităţii. Este vorba despre distincţia formă-
strategie discursivă // context (al autorului: biografic, de creaţie, de receptare, pe de o 
parte / sens / semnificat obiectiv // al receptorului / elev: biografic, de receptare şi 
creaţie // sensuri / semnificaţii subiective) pe care o vom transfera la nivelul discursului 
didactic / literar  la care vom face referire prin trimiteri repetate conceptele de  întrebări-
premise / strategie discursivă // sensuri (obiective /subiective).  
           În acest sens, vom prelua modelul lui Aristotel din Topica unde distingea  între 
cele două tipuri de demersuri sau raţionamente argumentative / premise: o premisă 
silogistică în genere va fi o afirmaţie ori o negaţie a ceva despre ceva /…/; va fi 
demonstrativă,  dacă este adevărată şi derivată din principii admise la început; va fi 
dialectică  dacă cel care pune o întrebare cere alegerea între două contradictorii sau dacă se 
conchide la ceva ce este o aparenţă şi probabil…Iar în Despre interpretare stagiritul este şi 
mai aproape de definirea modelului nostru: Este evident că o întrebare de genul << ce 
este aceasta?>> nu este o întrebare dialectică, pentru că cel care întreabă, trebuie, prin 
forma întrebării sale, să lase adversarului alegerea de a enunţa una sau cealaltă dintre 
alternative. Se înregistrează astfel “tot”-ul argumentativ  prin surprinderea celor două 
componente fundamentale: susţinerea şi respingerea unei teze. 
Vom observa din tabelul de mai jos că dinamica discursului didactic care îşi apropriază 
modelul problematologic de receptare a unui text reuneşte topind într-o sinteză unică, 
dialectică atât discursul ştiinţific / filosofic având un  anumit caracter conceptual-abstract, cât şi 
discursul literar-artistic care are un pronunţat caracter concret-situaţional. Cuplul categorial 
întrebare-răspuns care formează o unitate indestructibilă a actului de gândire nu poate fi 
privit în identitatea componentelor sale, fiind destul de dificil de sesizat diferenţa dintre 
întrebare-răspuns uneori. Chiar logica discursului didactic, aspectul formal al actelor de 
raţionare va determina o artă combinatorică a tipurilor sau schemelor de raţionament inductiv-
deductiv, transductiv-analogic şi dialectic-abductiv.Ca practici discursive posibile, fiecare 
dintre înfăptuirile de mai sus “creează” receptorului o anumită “lume posibilă” (relaţii, 
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situaţii, stări, atitudini, imagini cognitive ş.a.). Modalităţile în care se concretizează această 
lume posibilă sunt diferite, pe de o parte fiind vorba de o “lume” raţionalizată conceptual 
intrarea aici fiind un act de intelecţie care să deschidă sensurile conceptelor şi să determine 
conturarea referinţei tematice prin întrebări silogistice şi demonstrative, pe de altă parte 
modalitatea de originare şi fiinţare a lumii artistice este imaginea / simbolurile, apropriate 
prin întrebări dialectice. Astfel, se şt şterge şi diferenţa în privinţa imperativului întemeierii 
între cele trei tipuri de discurs determinată de modalităţile concrete în care fiecare dintre 
discursuri îşi asociază distincţia dintre sens şi semnificaţie, în sensul fregean al celor două 
concepte din lucrarea Sens şi semnificaţie. Sensul este modalitatea prin care o anumită 
realitate (“denotatul”)  este adus la conştiinţa receptorului, iar semnificaţia – reală sau 
ficţională - trimite la realitatea receptorului prin intermediul sensului. Orice intervenţie 
discursivă este, deci, o cooperare de sensuri şi semnificaţii, în general o “cooperare 
pozitivă” care facilitează îndeplinirea scopului discursiv: căutarea sau construcţia 
discursivă a Adevărului / Sensului / Sinelui în cadrul unui sistem de interpretare care în 
centru întrebarea  ca o funcţie cognitivă universală manifestată tipar comportamental care se 
actualizează în plan lingvistic printr-un act de  vorbire  /…/ concretizat prin secvenţe lingvistice 
constrânse de principiile sintactico-semantice (1 şi 2 ) şi semantico-pragmatice ( 3 ) ale modalităţii 
interogative13 :  
 
Note  
                                                           
 
1 Alexandra Şerbănescu, Întrebarea. Teorie şi practică, Iaşi, Polirom, 2002, p. 46 
2 Charles S.  Pierce, Semnificaţie şi acţiune, Bucureşti, Humanitas, 1990, p. 115 
3 Michel Meyer, De la   problematologie: philosophie, science et langage, Pierre Mardaga, Bruxelles, 1986, p. 
145 
4 Nicolae Mărgineanu, Psihologie şi literatură, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2002, p. 140 
5 C. Noica, Sentimentul românesc al fiinţei, pp. 22-23  
6 Idem, Jurnal de idei, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 91 
7 Constantin Sălăvăstru, Critica raţionalităţii discursive, Iaşi, Polirom, 2001, pp. 64-66 
8 Michel Meyer,  op.  cit., p. 105 
9 Ch. W. Morris, Signs, Language and Behavior, in Writings on the General Theory of Signs,  Mouton – Haga – 
Paris, 1971, pp. 73 – 397 
10 C. Sălăvăstru,  op.  cit., pp. 64-65 
11 Ibidem,  pp. 86-96, 109-129 
13Al Ştefănescu, op. cit., p. 45 
14 Karl Popper, Conjecturi şi infirmări. Creşterea cunoaşterii ştiinţifice, Bucureşti, Editura TREI, 2002, pp. 197-
199 
15Paul Cornea, Intelectualitate şi raţionalitate, Editura Polirom, Iaşi, 2006, p. 67. 
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1. Întrebări silogistice /  
apreciative / socratice 

Sensuri extratextuale / de ordin con ceptual-
abstract / sens  obiectiv (DEX) 

2. Întrebări demonstrative /  
Descriptive / inductiv-deductive 

Sensuri textuale / de ordin conceptual-
categorial (analiză literară) 

3. Întrebări dialectice /  
Performative / pragmatice / interpretative 
Sensuri personalizate / de ordin afectiv-

emoţional / sens subiectiv 
• Ce e oboseala?  

 
 
 
 

• Ce sunt caii? 
• Ce reprezintă ei în lume? 

• Care sunt relaţiile pe care le “vedeţi” între 
lucruri, fiinţe animale şi oameni? 

 
 
 

• Ce sunt stâlpii? 
 
 
 
 
 

• Ce este poarta?  
 
 
 
 

• Priceperea ce ar fi? 
 

•  Care este cuvântul-cheie din text? Dar tema  
textului / motivul central? 

 
 
 
 

• Cum înţelegeţi  expresia cal de bătaie? 
 
 
 
 
 

• Cum aţi descrie stâlpii porţii? 
 
 
 
 

• Despre ce poartă e vorba în text? 
 
 
 
 

• Când a priceput tânărul? 
 
 
 

• Ce înseamnă oboseala pentru tine? 
• Ce faci când eşti obosit(ă)?  

• Ce oboseşte în tânăr / tine / om / lume?  
• Ce oboseşte în tânăr / tine / om / lume? 

materia? Spiritul? Timpul? 
• Oare de ce a fost ales calul şi nu delfinul, de 

exemplu? 
• De ce a făcut antrenorul o asociere între 
om şi cal,  pe de o parte, între om şi stâlpi, pe 

de altă parte?  
• Ce e calul nostru de bătaie: trupul sau 

spiritul? 
• Care sunt  stâlpii tânărului / 

• Dar ai tăi /  
• Şi ai omului /  

• ai lumii?  
• Oboseala trupului n-ar trebui  oare 

compensată cu o stare de fervoare 
intelectuală / emoţională? 

• Numai poarta  de la “polo” sau  şi aceea 
dintre două lumi: cea văzută şi cea nevăzută, 
de dincolo, dintre vorbe şi  tăcere…, zi şi 

noapte? 
• Ce rol joacă tăcerea dintre cei doi până la a 

pricepe?  
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• Ce  este noaptea ? 
 

• Ce este tăcerea? 
 

• Ce este reflecţia? / meditaţia? 
 
 
 
 

• Ce este sufletul? 
 

•  Cum definiţi cunoaşterea? 
• Dar înţelepciunea? 

•  Ce relaţie ar fi  între ele şi conceptele de 
mai sus? 

 
 

• Cum aţi defini întrebarea? 
• Care este rostul întrebărilor în viaţă? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

• Cum înţelegeţi expresia să-şi tragă sufletul? 
 
 
 
 
 

• Care este prima / a doua întrebare a 
antrenorului –maestru? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

• Ce relaţie vedeţi / simţiţi între tăcere / 
meditaţie / reflecţie // oboseală / odihnă? 

• Întâmplător se spune oare în text miezul 
nopţii? 

• Ce reprezintă ziua-noaptea, miezul nopţii  
pentru tânăr / pentru tine / pentru om / 

pentru lume, univers?  
 

• Dar între suflet şi odihna trupului / a 
spiritului ?… 

• Spre ce poate duce acea poartă din 
întrebarea  antrenorului? / Cunoaştere / 

înţelepciune / adevăr… 
• Ce a priceput de fapt tânărul? 

• De ce a meditat tânărul la întrebarea pusă de 
antrenor? 

• Este relaţia dintre tânăr şi antrenor aceea 
dintre discipol şi maestru? 

• Au întrebările rol de provocare / iniţiere, de 
ordonare? 

•  A pus maestrul întrebarea justă? 
•  Este el un Parsifal?  

• Care este subtextul întrebării: la ce ar duce 
stâlpii obosiţi? 

• Ca forme ale creaţiei supuse oboselii, 
trecerii, ce diferenţe vedeţi totuşi între 

regnul mineral / lucruri, cel vegetal / animal 
/ uman? //  

• Omului îi ajunge în lume a fi /a fi viu / a fi 
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• Ce este un text? 

• Ce reprezintă titlul său? 
• Cum se dă un titlu unui text, unui 

eveniment, unei întâmplări din viaţa 
cotidiană? 

 
 
 
 
 
 
 

• Ce este o situaţie-limită? 
• Prăbuşirea este o situaţie-limită? 

 
 
 

• Care poate fi titlul textului Stâlpii? / Poarta ?/ 
Oboseala? / Moştenirea?/ Un om responsabil? / 
Învăţarea? Mistere? / Oboseala? / Înţelepciunea? 

/ Tăcerea? / Meditaţia? etc. 
 
 
 
 
 

• De ce titlul textului este Oboseala stâlpilor? 
 

viu şi activ / a fi viu, activ şi creativ prin spirit? 
•  Puteţi să rememoraţi o situaţie similară din 

viaţa voastră? 
• Cine v-a pus pe gânduri? Cât timp? 

• Care e întrebarea care v-a pus pe gânduri / 
v-a măcinat / frământat măcar o noapte 

întreagă? 
• V-aţi trezit cu sentimentul înţelegerii / 

iluminării? 
• Pentru ce  e nevoie de maeştri? 

• Care este răspunsul vostru la întrebarea 
antrenorului - maestru? 

• Oboseala stâlpilor ar duce la prăbuşire? 
• Voi aţi simţit vreodată că vă obosesc 

stâlpii? 
• Ce aţi făcut / aţi face  în acea situaţie? 
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ASPECTE PRIVIND RELAŢIA ADJECTIVULUI CU SUBSTANTIVUL, 
VERBUL ŞI ADVERBUL1 

 
 

Valerica SPORIŞ 
 

Abstract 
 
Observing the relation between the adjective and the noun, as well as the relation between the verb (including the 
participle) and the adverb, we shall hereby attempt at demonstrating the following aspects, grounded on 
morphologic, syntactic and semantic considerations: 
 1. the specific adjectival nature; 
 2. the nominal nature of the adjective; 
 3. the verbal (including the participial) nature of the adjective; 
 4. the adjectival nature of the participle; 
 5. the adjectival nature of the adverb. 
 
 Keywords: relation, adjective, noun, verb, adverb. 
 
 Pe baza criteriilor: morfologic, sintactic, semantic, precum şi a relaţiei adjectivului cu 
substantivul, verbul, adverbul2, vom încerca să prezentăm aspectele esenţiale privind, pe de o 
parte, natura nominală şi natura verbală (inclusiv cea participială) a adjectivului, iar pe de 
altă parte, natura adjectivală a participiului şi a adverbului, pornind, bineînţeles, de la 
definirea şi prezentarea specificului adjectival.  

I. Adjectivul este clasa lexico-gramaticală flexibilă (în mare parte), cu funcţie de 
calificare, determinare sau cuantificare şi cu existenţă dependentă de substantiv 
(subordonarea manifestându-se prin acord), dar cu autonomie semantică şi funcţională, cu 
distribuţie unidirecţională şi, parţial, bidirecţională, atribuind sau exprimând caracteristica, 
însuşirea, calitatea obiectelor denumite lingvistic prin substantive (adjectivul calificativ) sau 
partea de vorbire care aduce anumite precizări referitoare la aceste obiecte (adjectivul 
noncalificativ).  
  Natura specific adjectivală este susţinută de următoarele considerente semantice 
şi gramaticale:  
 a. Atribuirea unor însuşiri obiectelor, denumite morfologic prin substantive, în 
procesul de epiteză3 (termenul epiteză trebuie înţeles aici în accepţiunea de adăugare, nu de 
paragogă): 

- adecvată:  
- proprie / ornantă (atribuirea unor însuşiri fireşti obiectului): ochi negri, elev silitor; 
- externă / individualizatoare (atribuirea însuşirii prin transfer de la o clasă de obiecte 

la altă clasă de obiecte): vânt pribeag, lună blândă; 
- neadecvată:  
- improprie (atribuirea unor însuşiri obiectului, incompatibile semantic): pădure 

albastră, omăt trandafiriu; 
- internă / pleonastică (atribuirea aceleiaşi însuşiri obiectului care o exprimă 

întocmai): om uman, zăpadă albă. 
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Majoritatea lingviştilor apreciază că adjectivele exprimă însuşiri (calitative, 
cantitative, generale sau particulare), caracteristici, proprietăţi ale obiectelor. În timp, s-a 
încercat să se revizuiască definiţia clasică a acestei clase de cuvinte, afirmându-se că 
adjectivul nu exprimă însuşiri, ci atribuie însuşiri obiectelor. Ideea atribuirii este nuanţată de 
Noua Gramatică a limbii române prin definiţia dată adjectivului: „clasa cuvintelor flexibile 
subordonate substantivului, acordându-se cu acesta şi limitându-i extensiunea prin 
atribuirea unei informaţii specifice”4. 
 b. „Nedeterminarea” (calitatea adjectivului de predicat vag / nedeterminat5): 

- asocierea obligatorie a adjectivului cu un substantiv: clădire înaltă (fiind termen 
adjunct, adjectivul este considerat „satelit”6 sau „anexă”7 a substantivului);  
 - dezambiguizarea contextuală a adjectivului prin substantiv: persoană înaltă / 
construcţie înaltă / şcoală înaltă / voce înaltă / notă înaltă / frunte înaltă / înaltă tensiune etc. 
 c. „Linearitatea” / „gradarea” (calitatea adjectivului de predicat linear / gradabil8):  
 - utilizarea adjectivului în construcţii comparativ-graduale: mai (puţin) înalt, cel mai 
(puţin) înalt, foarte înalt, extraordinar de înalt, tot mai înalt etc. 
 Conceptul de predicat apare aici (pct. I. b, c) în accepţia logico-semantică, nu 
sintactică. 
 II. Având în vedere relaţia de subordonare a adjectivului faţă de substantiv, vom 
demonstra natura nominală a adjectivului, susţinută de considerente morfologice 
(flexionare), sintactice (funcţionale) şi semantice. 
 1. Considerente morfologice: 
 a. Capacitatea adjectivului de a se declina – exprimarea categoriilor gramaticale 
specifice substantivului (gen, număr, caz) prin mărci formale identice la substantiv şi la 
adjectiv (morfeme dependente: desinenţe, alternanţe fonetice): fată iubită / fete iubite / 
unei (unor) fete iubite / fată iubită! / fete iubite!  
 Dacă în situaţia substantivelor genul şi numărul reflectă aspecte ale realităţii 
obiective (opoziţia naturală de sex sau analogia, distincţiile: animat / inanimat, un exemplar / 
mai multe exemplare), opoziţiile formale de gen, număr şi caz la adjectiv apar ca urmare a 
manifestării relaţiei de dependenţă a adjectivului faţă de regentul său. Manifestând această 
relaţie, adjectivul se supune, prin acord, regulilor de declinare a cuvântului pe care îl 
determină, prezentând flexiune sintetică, analitică sau mixtă. Legătura de dependenţă 
unilaterală este marcată prin redundanţa indicilor gramaticali care realizează acordul, 
vorbindu-se în această situaţie despre un „mimetism morfologic”9. 
 b. Remarcarea unor omonimii cazuale în flexiunea substantivului şi a adjectivului:  
 - masculin:  
  - N-Ac, sing.: arbore Ø înalt Ø = G-D, sing.: (al...) (unui) arbore Ø înalt Ø;  
  - N-Ac, pl.: arbori înalţi = G-D, pl.: (al...) (unor) arbori înalţi;  
 - feminin:  
  - N-Ac, sing.: fată frumoasă = V, sing.: fată frumoasă!;  
  - N-Ac, pl.: fete frumoase = G-D, sing.: (unei) fete frumoase = G-D, pl.: (unor) 
fete frumoase = V, pl.: fete frumoase!  
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 Identificarea corectă a cazurilor în situaţia existenţei unor omonimii de acest tip se 
realizează prin stabilirea vecinătăţilor şi a funcţiilor sintactice, uneori şi prin intonaţie sau 
grafie: O prietenă dragă m-a ajutat. (N) / Aştept o prietenă dragă. (Ac) / Prietenă 
dragă, hai să mergem la plimbare! (V). 
 c. Articularea adjectivului, în antepunere, cu morfem al determinării / articol 
hotărât enclitic, asemenea substantivului articulat, în aceeaşi poziţie: băiatul simpatic / 
simpaticul băiat; fata simpatică / simpatica fată. „Determinarea minimală” este exprimată o 
singură dată.  
 d. Capacitatea adjectivului de a-şi asocia un clitic pronominal doar formal, 
deoarece, din punct de vedere gramatical şi semantic, acesta aparţine substantivului: 
frumoasa-i grădină, trista-mi viaţă. 
 e. Capacitatea adjectivului de a-şi alătura prepoziţia în situaţia absenţei 
substantivului (în cadrul unor structuri reduse): O cunosc de mică.; Râde de bucuroasă.; De 
isteaţă, este isteaţă. Aici, prepoziţia are rol relaţional, fiind „mijloc al subordonării 
adjectivului faţă de verb”10. 
 În cadrul grupului nominal (GN), prepoziţia aparţine întotdeauna substantivului, 
chiar dacă topica o plasează înaintea adjectivului: S-a rătăcit pe şerpuita cărare. 
 f. Posibilitatea realizării conversiunii: 

- adjectiv(iz)area substantivului: „Când ugerul se lasă subt fecioreasca mână / Şi 
prunca viţeluşă tot tremură-mpregiur.” (I. Heliade Rădulescu, Zburătorul); „Cum la vorbă 
mii de valuri stau cu stelele proroace!” (Mihai  Eminescu, Scrisoarea IV). 

 2. Considerente sintactice: 
 a. Prezenţa adjectivului alături de substantivul-regent în structura GN (existent ca 
„un ansamblu informaţional coerent”11): brad înalt, voce înaltă.  
 Organizarea internă a GN presupune o anume selecţie a componentelor, o 
compatibilitate semantică, morfologică şi sintactică a termenilor. În calitatea sa de adjunct 
al grupului, adjectivul coroborează la semantica întregului. 
 b. Posibilitatea adjectivului, asemenea substantivului, de a fi generator de grup 
sintactic (GAdj), implicând sau nu o diferenţiere semantică: (om) bun / (om) bun la suflet; 
(om) vrednic (~harnic) / (om) vrednic de laudă (~demn de…). 
 În aceste cazuri, GN se constituie într-o structură supraordonată, incluzând un 
grup adjunct: [sportiv (sigur de izbândă)]. 
 c. Ocuparea unor poziţii sintactice comune:  
 - nume predicativ: Ea este o fată bună. / Ea este bună.;  
 - predicativ suplimentar: O ştiu fată bună. / O ştiu bună. 
 d. Existenţa unor structuri sintactice sinonimice:  
 - a avea + substantiv derivat din adjectiv: Fata are înălţimea de 1,70 m. ~ a fi + 
adjectiv: Fata este înaltă de 1,70 m.  
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3. Considerente semantice: 
 a. Deşi articolul hotărât enclitic intră în structura variabilă a adjectivului, în 
construcţii cu topică inversă (când adjectivul precedă substantivul), acesta rămâne „semn 
al determinării substantivului (sau a sintagmei nominale în ansamblu)”12.  
 În sintagme, de tipul: frumosul băiat, frumoasa fată, articolul hotărât are „ca suport 
fonetic adjectivul, dar ca suport semantic, substantivul (…)”13, deoarece individualizarea 
priveşte obiectul-substantiv, nu însuşirea exprimată de determinantul adjectival. 
 b. Prezenţa aceloraşi sufixe şi sensuri diminutivale sau augmentative la substantiv 
şi la adjectiv: băieţel / curăţel, fătuţă / micuţă; măturoi / greoi, măsoaie / greoaie. 

c. Procesul de transformare a unui substantiv în adjectiv presupune o restrângere 
semantică, adjectivul transformând obiectul în însuşire: „Ai dat tu oare viaţă la inima-mi 
copilă” (Alexandru Macedonski Noaptea de septembre).  
 Asemănările de ordin morfologic (flexionar) au permis includerea adjectivului, 
alături de substantiv, în clasa flexiunii nominale (principiul similarităţii / genul proxim). 
Specificul semantic (cele mai multe dintre adjective redau calităţi, în timp ce majoritatea 
substantivelor desemnează obiecte) şi comportamentul discursiv (în enunţ, adjectivul 
trebuie raportat la substantivul-obiect) deosebesc adjectivul de substantiv (principiul 
diferenţierii / diferenţa specifică). 
 III. Dacă în cazul naturii nominale a adjectivului predomină perspectiva 
morfologică, natura verbală a adjectivului (inclusiv cea participială) se sprijină mai 
mult pe considerente sintactice. 
 1. Considerente sintactice: 
 a. Posibilitatea adjectivului, asemenea verbului, de a fi generator de grup sintactic 
(GAdj), asociindu-şi adjuncţi: foloseşte animalelor / (lucru) folositor animalelor. 
 Adjectivele de provenienţă verbală (în cea mai mare parte, participială) prezintă o 
capacitate mărită de a primi adjuncţi: depinde de medicamente / (individ) dependent de 
medicamente. 
 b. Remarcarea sinonimiei sintactice: 
 - impunerea unor restricţii de ordin formal complementului: a învins la Şelimbăr / 
(domnitor) învingător la Şelimbăr; a se asemăna cuiva / (chip) asemănător cuiva;  
 - posibilitatea de a primi complemente propoziţionale prin utilizarea aceluiaşi tip 
de conective: poate să câştige / (sportiv) capabil să câştige;  
 - prezenţa aceluiaşi tip de determinanţi – verbe la moduri nepersonale: doreşte a 
studia / (elev) dornic (de) a studia; se satură de citit  / (student) sătul de citit. 
 c. Ocurenţa în construcţii reciproce: se dedică unii altora / (prieteni) devotaţi unii 
altora. 

d. Pasivizarea participiilor: (casa) a fost construită de … / (casa) construită de….  
 e. Capacitatea de a primi determinanţi spaţio-temporali: nu se găseşte niciunde / 
(deputat) prezent niciunde; nu se vindecă nicicând / (organ) nicicând vindecabil. 

f. Acceptarea modalizării: se mulţumeşte pe deplin / (profesor) mulţumit pe deplin. 
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g. Capacitatea de a apărea în enunţ ca element de „tematizare forte”: De văzut, am 
văzut multe. /  De atent, am fost atent… . 
 2. Considerente morfologice: 
 a. Existenţa subclasei adjectivelor de provenienţă verbală: 
 - adjective participiale: „Nainte de-a lăsa condeiul să zacă / Uscat, ruginit şi frânt” 
(Tudor Arghezi, Epitaf); 
 - adjective gerunziale: „Mi-am lungit privirea lungă, / foarte ruptă, sângerândă, / 
foarte neagră, pururi blândă, / ocolindă şi plângândă. / Dreaptă, totuşi tremurândă…” 
(Nichita Stănescu, Măiastră). 

Încadrarea adjectivelor participiale şi gerunziale în categoria adjectivelor propriu-
zise14 demonstrează relevanţa acestor subclase de cuvinte.   

b. Prezenţa indicilor de negaţie: nu este (prea) bună / nu (prea) bună. 
 3. Considerente semantice: 

a. Faptul că modurile nepersonale sunt lipsite de categoria persoanei permite 
transformarea facilă a verbelor în alte părţi de vorbire. De cele mai multe ori, adjectivul 
propriu-zis are sens static, în timp ce gerunziul acordat valorifică sensul verbal dinamico-
durativ pe care îl are la origine: „Născândele ei raze pieziş se strecurau…” (Alexandru 
Macedonski, Noaptea de noiembrie), iar participiul adjectival păstrează o fărâmă din sensul 
dinamic, procesual al participiului verbal: „În ochii stinşi de moarte, pe frunţi învineţite / De 
sânge putrezit / (…) / De braţele slăbite, puterea leşinată / A junelui cănit.” (Mihai  
Eminescu, Junii corupţi).  

IV. Natura adjectivală a participiului se demonstrează prin considerente de 
ordin morfologic şi sintactic. 
 1. Considerente morfologice: 
 a. Variabilitatea şi autonomia morfologică a participiului – acordul participiului 
pasiv cu regentul nominal: vilă ridicată / (vila) este ridicată (de constructori). 
 b. Posibilitatea derivării cu prefix de negaţie, asemenea adjectivului prototipic: 
(elevă) neapreciată / (eleva) este neapreciată (de profesor). 
 c. Exprimarea comparaţiei şi a intensităţii în cazul participiului inerent pasiv cu 
valoare adjectivală: (este) foarte îndrăgită (de părinţi). 

d. Realizarea transferului lexico-gramatical: 
 - adverbializarea participiului, realizată prin intermediul naturii adjectivale: „cu 
gestul unuia care amână / să prindă strâns ce-i e la îndemână” (Şerban Foarţă, Sonet). 
 2. Considerente sintactice:  

a. Ocuparea unor poziţii sintactice proprii adjectivului15: 
- atribut adjectival: Acesta este un perete vopsit.; 
- nume predicativ: Revista este cunoscută.; 
- element predicativ suplimentar: O ştiu citită. 

 V. Deoarece adverbul se aseamănă cu adjectivul (adjectivul prezintă „note”16 ale 
noţiunii, adverbul exprimă „note ale notelor”17), vom semnala natura adjectivală a 
adverbului, susţinută de considerente gramaticale şi semantice. 
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 1. Considerente gramaticale: 
 a. Exprimarea comparaţiei şi a intensităţii (categorii gramaticale specifice 
adjectivului, caracterizându-se atât prin formă, cât şi prin conţinut): cuvânt mai frumos / 
se exprimă mai frumos. 
 b. Posibilitatea derivării cu prefix de negaţie, asemenea adjectivului prototipic: 
răspuns incorect / răspunde incorect. 
 c. Realizarea conversiunii: 

- adverbializarea adjectivului: „– Fată, o duc prost de tot.” (Mircea Eliade, Maitreyi). 
 Unele adjective, de tipul: straşnic, admirabil, extraordinar, uimitor, putred, ucigător, 
nemărginit, colosal, teribil, grozav, cumplit, amarnic etc. devin adverbe-morfeme semidependente 
de redare a superlativului hiperbolic: „vorba visează– trupul meu vâlceaua / unde un înger 
plictisit de cer / îşi va scuipa cumplit de singur steaua.” (Mircea Dinescu, Mai galben). 
  2. Considerente semantice: 
 a. Omonimie formală şi asemănare de conţinut (evaluativ) – există cuvinte care pot 
fi actualizate fie ca adjective (calificative), fie ca adverbe (de mod), deoarece pot exprima 
caracteristica obiectului, dar şi a acţiunii: uşor, corect, tainic, adânc etc. 

* * * 
 Faptele lingvistice prezentate au vizat subsistemele structurii gramaticale: morfologic 
şi sintactic, dar şi dimensiunea semantică, deoarece, generalizând, cuvântul reprezintă o unitate 
lexical-semantică, morfologică şi, în acelaşi timp, sintactică, devenind un organism care 
prinde viaţă în actul de comunicare orală sau scrisă, lingvistică sau artistică.  
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Abstract 

By discussing several aspects concering the definition of identity in Monica Lovinescu’s ambivalent writing, 
the author unveils a psychological pattern of self-protection and self-induced immunity in her writing. As the paper 
follows the dialectics between confession and public discourse (diary and radio-bookreview), Monica Lovinescu’s 
figure shows Olympian features, suggesting why she became one of the most authoritative Romanian critics of the 
20th century. 
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„Ritmul a fost atât de halucinant, notează Monica Lovinescu în toiul unei retrospective 

a lui decembrie 1989, încât n-am mai existat decât exterior, şi pentru exterior. Ceva ne schimbă viaţa 
– sau ce-a mai rămas din ea – şi n-avem o clipă pentru a sta, fiecare, singur, faţă-n faţă cu ceea ce se 
petrece – sau ar trebui să se petreacă – în noi. ”1  Reflecţiile acestea, caligrafiate în italice, închid, 
sub forma unui fragment de „jurnal direct” de câteva pagini, volumul al cincilea al seriei 
Unde scurte. Tonalitatea lor euforică e disciplinată de o luciditate neconcesivă, contrăgând 
sintaxa însemnărilor într-o dicţiune anti-subiectivă, în care acutele emoţionale sunt atent 
supravegheate iar efectele lor dejucate cu metodă. Un reportaj auster, enumerativ, aproape 
sobru, se derulează în aceste pagini depoziţionale. O undă de scepticism, care se va 
amplifica în anii următori, cenzurează afectele şi reflexele pasionale, iar spectacolul 
mediatic, vizual, al Revoluţiei, e rezumat în propoziţii tăiate scurt, ca nişte stop-cadre 
sacadate. Notaţiile Monicăi Lovinescu se ascut din loc în loc şi împung din reflex, aproape 
mecanic, inerţial, impostorii infiltraţi în scenariul evenimentelor: Sergiu Nicolaescu şi Ion 
Dodu Bălan sunt amendaţi printre primii, dar nu lipsesc nici falşii disidenţi din exil. Ei 
deschid, de fapt, o lungă serie de denunţuri pe care scriitoarea o va actualiza de fiecare 
dată când, după 90, va detecta ascensiuni ale foştilor susţinători ai comunismului. Impresia 
generală e de cavalcadă de fapte, date şi stări, accelerate incontrolabil, dezarmând prin 
impredictibilul lor funciar, dar şi printr-un anumit aspect aleator. Monica Lovinescu 
descrie, în fond, simptomatologia unui şoc, trăit, poate pentru prima oară, în autenticitatea 
sa interioară. La un moment dat, ea chiar notează cum, la fel ca în urmă cu 30 de ani, nu 
mai pot dormi, „cu atât mai puţin cu cât din spectatori devenisem mai curând actori”2. Termenii în 
care Monica Lovinescu rezumă şocul sunt însă în mod ostentativ elementari, lipsiţi de 
vocaţie problematizantă. Spectatorii care devin actorii unei istorii accelerate, scăpate de sub 
control, alcătuiesc o formulă voit simplistă şi evazivă, prin care scriitoarea evită, de fapt, 
analiza şi consecinţele de profunzime provenite din radicala schimbare de statut, de 
condiţie, ai cărei subiecţi sunt cei doi intelectuali deveniţi simboluri ale conştiinţei etice 
exilate. Adevărata dramă nu se consumă, aşa cum intuieşte scriitoarea, în exterioritate, în 
spaţiul public al cotidianului mediatic al revoluţiei, de unde comunismul e substituit cu un 
proiect pro-democratic în România. Există mai multe Românii, dintre care cea a exilatului 
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are particularitatea că se află în propria interioritate, ca un spaţiu privilegiat al identităţii şi 
al sinelui. Or, acesta e spaţiul realei metamorfoze, al conversiunilor şi negocierilor, al 
cataclismului. Teritoriul autentic al şocului. Acela care, încă, a rămas neconfruntat, deşi 
semnele dizlocărilor de anvergură de acolo transpar prin sintaxa excesiv neutră şi anti-
subiectivă a confesiunii.  
 În orice cheie am fi dispuşi să le citim, rândurile acestea, referindu-se la un 
moment pe care întreaga conştiinţă şi scriitură a soţilor Ierunca îl prefigurează şi 
anticipează, îl invocă de o viaţă de scriitori, nu au cum să nu surprindă prin lapidaritate, 
prin rezervă. Nici măcar luciditatea aceea invariabilă, faimoasă, a Monicăi Lovinescu, 
scepticismul ei neînduplecat, rigoarea anticeremonială a firii ei, nu pot justifica, credem, 
îndeajuns, registrul şi ritmul relatării acesteia de jurnal. 
 Pragul pare să se afle, pagina cu pagină, în anticamera prăbuşirii comunismului. E o 
senzaţie pe care o conţin, în marea lor majoritate, toate textele cărţii, chiar dacă ele nu au 
în mod direct (sau mai pronunţat decât cele din volumele anterioare de Unde scurte) un 
caracter vădit premonitoriu. Regia cărţii însă prevede o intensificare ritmică a tensiunii, 
prin inserturile de jurnal care urmăresc, în convenţia lor confesivă, de notaţii imediate, 
diacronia cronicilor literare.  Pe măsură ce evenimentele se precipită în România, iar 
veştile alarmante trec, transcrise cu acribie, în jurnal, voltajul cronicilor dă semne de 
neregularitate, sintaxa frazelor intră în aritmii suspecte.  Aparent, strategia combinatorie a 
autoarei – împletind fragmente recuperate de jurnal cu textele publice, pronunţate la radio, 
serveşte strict ca un adjuvant clarificator ansamblului, creionând, tuşă cu tuşă, 
contemporaneitatea evenimenţială a cronicilor radiofonice. O contemporaneitate 
compusă din veşti, zvonuri, frânturi de informaţii, undeva la intersecţia alchimică a unor 
reportaje virtuale, similiverosimile, despre România,  developate într-un timp extrem de 
scurt si înregistrate cu fervoare. Impresia de agitaţie incontrolabilă, de date şi fapte care 
încep să se înserieze într-un tot mai evident efect de domino e cât se poate de verificabilă 
în notele Monicăi Lovinescu.  
 Ceea ce trebuie remarcat, însă, e că raportul dintre cele două scriituri – confesivă şi 
publică, să spunem, configurează în Pragul o dialectică fundamentală pentru întreaga operă 
a Monicăi Lovinescu, pe de o parte, şi pentru momentul specific al trăirii şi creaţiei, al 
sinelui şi istoriei celei  mari, care ne e descris în lux sau în economie de amănunte, în 
special. E un raport fundamental, un binom esenţial, al Memoriei şi Trăirii, fiecare cu 
temporalităţile lor specifice, antrenând în energia sa imprevizibilă mecanismele scrisului. 
Două moduri ale timpului, dar şi două identităţi ale aceleiaşi conştiinţe, se împletesc aici 
după o ritualitate care animă chiar nucleul creativităţii autoarei. Ele merită o analiză mai 
atentă, iar aceasta poate fi condusă în paginile Pragului cu oarecare sorţi de credibilitate cu 
atât mai mult cu cât raportul e, poate, cel mai tensionat din seria Undelor scurte.  
 Întâi de toate, Pragul e, prin „dublarea”, ca să folosim termenul Monicăi, cu un 
„Jurnal direct” a celui „indirect”, un spaţiu al concurenţei literare. Competitivitatea 
ambelor formule e dovedită şi, desigur, exersată îndelung în scrisul autoarei. Ne pare însă 
problematică şi incitantă, pentru interpretare, aplicarea etichetei de „jurnal indirect” 
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cronicilor şi, respectiv, formula „dublării” celor două scriituri. Fără îndoială că autoarea nu 
a folosit întâmplător verbul „a dubla”, acesta implicând un orizont de sens cel puţin 
generos. În primul rând, el indică identitatea, respectiv multiplicarea ei şi diferenţa subtilă 
rezultată din acest proces. Convenţia cărţii ar presupune prezenţa în text a două identităţi 
simultane ale autoarei, ambele plasate în domeniul Memoriei. Tot convenţional, 
identitatea originară, primă, a Monicăi din 1988 ar fi cea diaristică, trecută de îndată în 
universul depoziţional al jurnalului şi redată nouă, în prezentul lecturii, de inserturile 
presărate în volum. A doua identitate, dublura, e cea a cronicarului radiofonic, o instanţă 
publică, discursivă, calibrată pentru comunicare şi impact asupra publicului. Prima reflectă 
realitatea pentru sine, o transfigurează în emoţie şi impresie, în trăire subiectivă, în vreme 
ce a doua o reflectă înspre ceilalţi, o emite ca discurs, ca text, transformând-o în 
informaţie publică, în atitudine. Şi una, şi cealaltă, interpretează în fond aceleaşi date şi 
reprezintă, chiar dacă în registre cu finalităţi diferite, aceeaşi conştiinţă.  
 Mai mult, împart aceeaşi temporalitate, ale cărei limite le transgresează, fiecare, cu 
mijloacele proprii: cea din jurnal prin virtuţile anamnetice ale confesiunii, prin prospectul 
stocării şi virtualei reactivări în orice clipă a viitorului a acestui timp cotidian, iar cea din 
cronici prin difuzarea mediatică ce răsfiră comunicarea într-un evantai virtualmente 
nelimitat în spaţiu şi beneficiază totodată de atu-ul posterităţii arhivei radiofonice. Dar 
asemănările se opresc probabil aici. Cronica radio nu are privilegiile de directeţe ale 
confesiunii şi se supune unei cenzuri inevitabile. Pentru că mărturiseşte evenimentul prin 
medierea unui subiect – care e, de regulă, o carte sau un fenomen literar, selecţia căruia e, 
deja, un element de poetică a comunicării. O marcă a discursului. La radio, se poate vorbi 
despre cărţi, iar interpretarea lor devine mediul de reflecţie, spaţiul unde trăirea se 
amplifică şi devine publică. E o strategie şi o fatalitate, în acelaşi timp, a cronicilor Monicăi 
Lovinescu. Ele îşi descriu deopotrivă subiectele şi contextele, alcătuiesc un raport şi depun 
o confesiune. De regulă planurile cronicilor se suprapun până la identificare, dar sunt 
destule situaţii – numeroase în Pragul lui 1988 - când unul predomină şi îl acoperă pe 
celălalt.   
 Din proaspăt-publicatul roman al lui Augustin Buzura, Drumul cenuşii, cronica 
Monicăi Lovinescu reţine cu generozitate pasaje întregi, citatele fiind lăsate să îşi dezvăluie 
ele însele potenţialul subversiv, mărturisind în mod evident despre fricile cotidiene ale 
individului în comunism, despre refugiul în cosmosul literaturii şi despre spectrul alienant 
al imposibilităţii  de a numi adevărurile, evidenţele traumatizante. E drept, cronica începe 
cu o sugestie oarecum echivocă, îndemnând la abolirea distanţei critice în interpretarea 
textului: „Nu credem, spune Monica Lovinescu în 5 mai 1989, că atitudinea cea mai bună faţă 
de romanul lui Augustin Buzura Drumul cenuşii poate fi comentariul solar al distanţei critice. E o 
carte de noapte albă, tensionată, de problematizare a existenţei şi a sensului ei, şi nu în cele din urmă şi 
de iubire. Dacă nu participi, dacă lectura ei nu-ţi provoacă şi ţie insomnii prielnice întrebărilor ultime, 
dacă de-a lungul povestirii chinuite, gâfâite, nu simţi cu te modifici o dată cu personajul-narator, înseamnă 
că nu ţi se adresează, că e mai bine să nu te apropii de un astfel de text ce arde”3.  
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 Dar ce atitudine s-ar potrivi, atunci, romanului lui Buzura? Una participativă, din 
cât se poate deduce, implicată şi onestă până la capăt, atât de onestă încât ar sta în preajma 
sacrificiului. Nu orice sacrificiu, ci acela al securităţii propriei conştiinţei, al confortului 
psihologic dar mai ales etic. Îndemnul e acela de a rezona, în fond, la neliniştile pe care 
romanul le descrie, cu toate riscurile implicite. Scurta notă de jurnal anterioară cronicii 
reţine veştile despre Dan Deşliu care, după ce intrase în greva foamei, se spunea că e păzit 
sub ameninţarea armei. Un arest la domiciliu tipic pentru protestatarii ultimelor luni de 
comunism, care o pune pe jar pe diaristă: nici nu mai are vreme să-i reproşeze lui Dorin 
Tudoran că le-a adus vestea cu oareşce întârziere – pentru că începe în clipa următoare o 
campanie ad-hoc de proteste publice – „trebuie, notează ea febril, să anunţ imediat pe cei care 
se ocupă cu protestele: Mihnea, Marie-France, Goma, Veronique Soule. Anunţ, mai adaugă cumva 
pentru sine, şi Munchen-ul”.  
 Or, transferul acestei febrilităţi, al unei agitaţii simptomatice pentru funcţionarea 
conştiinţei Monicăi Lovinescu – în discursul identităţii ei publice, în textul cronicii, ţine de 
domeniul evidenţei. Chiar pasajul pe care l-am citat mai sus o dovedeşte, fără urmă de 
dubiu. Cronica e neobişnuit de precaută, atentă să protejeze scriitorul, am spune chiar că 
acţionează în totală opoziţie cu ceea ce îşi propune. Deşi sunt valabile şi adecvate 
romanului, comentariile autoarei nu ating zonele care „ard” ale acestuia sau, mai bine zis, 
le domesticesc mai întâi, cu elegante manevre perifrastice care sfârşesc prin a fi evazive. În 
compensaţie, citatele sunt alese elocvent pentru ceea ce cronica nu vrea sub nici un chip 
să spună şi expuse nonşalant în comentariul critic. E un caz, atipic am spune, de text care, 
redat în cadrul interpretării, e pus să-şi reveleze de unul singur conotaţiile, întrucât, de 
fapt, numai ele contează, în vreme ce hermeneutica lui conspectează cu graţie şi ostentaţie 
denotativul. Aparentul textului joacă aici rolul sensului de profunzime, într-o lectură 
mimată, în vreme ce adevăratul protagonist – subtextul, se citeşte prin evidenţa, prin 
transparenţa provocată de inversiune a suprafeţei. E un caz de inversiune a rolurilor între 
semnificant şi semnificat.  

În orice caz, „dubletul” cronică-jurnal, critică-depoziţie, nu stă sub zodia 
consensului. Dimpotrivă, sunt semne ale turbuleţelor care se iscă din concurenţa celor 
două identităţi. Cea care se ştie cenzurată de ancorarea în diplomatic a celeilalte se 
răzvrăteşte subit, chiar dacă previzibil. Aici, pentru că fusese forţată să se exprime într-o 
semantică reţinută, identitatea publică refulează, câteva pagini mai încolo, în spaţiul celei 
intime, astfel că citim, într-o însemnare datată 20 de zile ulterior cronicii: „Mesaj de la 
Buzura: e mulţumit, spune chiar încântat de cronica pentru Drumul cenuşii. Probabil pentru că era 
prudentă. Deoarece, altfel, tocmai din pricina precauţiilor recomandate de el însuşi, cronica e, în afara 
citatelor mai explicite, una din cele mai slabe pe care le-am scris vreodată”.4 

Citit literal, pasajul depoziţional transcrie regretul de a nu fi scris o cronică pe 
măsura cărţii şi acuză fatalitatea prudenţei, a precauţiunilor ce o gâtuiseră în timpul 
redactării. Regretul ar părea chiar că asumă cumva un presupus eşec şi că provine din 
exigenţa autocritică a lucidei scriitoare. Citit însă printre rânduri, acesta procedează 
diametral opus: o disculpă de orice responsabilitate privind cronica, sugerând că Monica 
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nu avusese de ales, ba chiar că ea procedase, eroic, la autocenzură, pentru a-l proteja pe 
Buzura. Buzura, în schimb, e taxat nemilos, prin ricoşeu: de fapt, arată cronicara 
aducându-şi cauza vindicativă în spaţiul diaristei, întreaga responsabilitate îi aparţine lui. 
Iar cronica e „una din cele mai slabe” scrise vreodată de ea pentru că, într-un fel, autorul şi-a 
dorit astfel... Inutil să mai adăugăm că şarja subtilă aruncată asupra lui Buzura leapădă 
cronica şi de orice urmă de responsabilitate morală – dacă aceasta nu e suficient de 
manifestă, suficient de puternică în text, tot lui i se datorează.  

Iată cum mica tresărire de orgoliu a identităţii publice a scriitoarei şi uşorul 
dezechilibru din cadrul dubletului sfârşesc prin restabilirea echilibrului – cele două 
identităţi se protejează reciproc, pledează una în favoarea celeilalte, îşi împrumută 
mijloacele, discursurile, astfel încât, în cele din urmă, echivalenţa să prevaleze. Într-adevăr, 
„jurnalul direct” şi cel „indirect” se dublează reciproc, dar cu amendamentul că acest 
dublaj nu e o constantă, ci o funcţie a memoriei şi a conştiinţei etice. O funcţie alternantă, 
mereu instabilă, după cum efluviile acestora o poartă pe graficul scriiturii. Dar care, graţie 
deselor puncte de convergenţă, poate fi aproximată la linearitatea ideală a două paralele 
inseparabile.  

Punctul de fierbere al volumului V din Unde scurte nu este, după cum sugeram mai 
devreme, atins în paginile ce înregistrează trecerea efectivă a „pragului”, manifestaţia 
publică din piaţă, cu ultimul discurs al lui Ceauşescu, apoi fuga dictatorului şi debutul 
transmisiunii live a Revoluţiei la Televiziunea Română. Dimpotrivă, momentul efectiv al 
înfrângerii puterii de la Bucureşti, cu toate complicaţiile şi elementele de suspans 
(teroriştii, arestarea lui Ceauşescu, presupusul asalt terorist asupra televiziunii, zvonurile şi 
instigările) sunt reţinute ca un tumult indescifrabil, bruiant al raţiunii şi lucidităţii. 
Incertitudinea, echivocul, sunt domenii ale existenţei în care gândirea Monicăi Lovinescu 
refuză să funcţioneze, iar afectivitatea ei nu rezonează cu nimic. Cel mult, acţionează 
reportericeşte, luând notiţe seci, marcând repere care, în viitor, ar putea mărturisi despre 
ambiguitatea dezarmantă, brutală, a acestor clipe. E o datorie de rutină gazetărească, dacă 
se poate spune aşa, şi nimic mai mult. 

Întreaga ei identitate se închide, autoprotector, la agresiunea evenimentelor ce 
explodează, ca şi când ar intra într-un fel de stază din care va reveni abia după ce lucrurile 
încep să prindă contur în noua democraţie iar luciditatea critică îşi poate relua exerciţiul. 
Insistăm asupra acestei autosuspendări instinctive pentru conştiinţa Monicăi Lovinescu şi 
simbolice, totodată, pentru că pune în evidenţă resorturile modului în care se raportează la 
realitate şi îşi aşează propria identitate în ipostaza comunicării cu aceasta autoarea.  

Momentul Revoluţiei pare mai degrabă o descărcare, o destindere a unei conştiinţe 
încleştate în urgenţa neîntreruptă a unui proiect ce se desfăşoară de mai bine de o 
jumătate de secol. Derulată pe graficul a două identităţi scriitoriceşti – una intimă, 
eminamente subiectivă, depoziţională şi alta publică, mediatică, creativitatea Monicăi e 
fundamental critică şi militantă, neputând opera în afara unui program combativ pe 
termen lung, în lipsa unei mari obsesii iradiante. Marea obsesie a fost, timp de cincizeci de 
ani, căderea comunismului şi libertatea girată de aceasta. Or, o dată cu realizarea acestui 
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obiectiv, cu bifarea lui în decembrie 89, obsesia îşi dizolvă nucleul iar himera de odinioară, 
cea pentru care merita să îţi sacrifici întreaga fiinţă, fără rest, prinde substanţa realităţii, se 
concretizează. Ştim prea bine cum anume s-au petrecut lucrurile cu această concretizare a 
libertăţii post-comuniste în lumea românească, ceea ce e cu adevărat dificil de stabilit este 
ce trebuie să se fi petrecut în fiinţa războinicilor neînduplecaţi, a vizionarilor încrâncenaţi 
ca Monica Lovinescu, atunci când profeţia în orizontul de virtualitate al căreia au trăit o 
viaţă s-a împlinit.  

S-a petrecut ceva deopotrivă previzibil şi paradoxal. Previzibil pentru că maniera în 
care trece ea însăşi „pragul” dintre România comunistă şi postcomunistă e absolut fidelă 
identităţii ei neconcesive cu nimic. În acest caz, neconcesivitatea e faţă de ea însăşi: nu-şi 
îngăduie rătăciri, iluzii retorice, dimpotrivă, se cenzurează cu rigoare. Se şi protejează, cu 
dexteritate, în acest fel. Pe linia aceleiaşi consecvenţe îşi va şi relua Monica Lovinescu 
discursul şi identitatea din punctul unde Revoluţia le-a întrerupt. Paradoxul simultan e că 
şi scriitura Monicăi Lovinescu îşi reia creativitatea, în condiţiile în care resursele „vechi” 
ale acesteia nu mai există. Cel puţin nu în forma lor originară. Ceauşescu, regimul totalitar, 
comunismul ca dogmă oficială, cenzura (ca să enumerăm la repezeală marile obsesii, nu 
neapărat într-o ordine ierarhică a relevanţei) au dispărut. Şi totuşi Monica Lovinescu 
continuă să scrie identic, aproape nimic din mecanismele scriiturii ei nu se modifică 
substanţial. Critica ei nu îşi suspendă operativitatea şi valabilitatea o dată ce adversarii au 
fost învinşi iar obiectivele s-au îndeplinit. Funcţionarea ei e implacabilă, atâta timp cât în 
spaţiul public românesc persistă aluviunile vechilor culpe morale iar foştii comunişti 
continuă să controleze instituţiile statului. Desigur că nu lipsesc nici impostura morală şi 
veleitarismul, corupţia, ipocriziile de tot felul. Împotriva tuturor acestor defecte, ca şi a 
multor altora asociate lor într-o societate şi o cultură intrate într-o interminabilă tranziţie 
postcomunistă, scrisul Monicăi Lovinescu îşi menţine necesitatea iar armele criticii ei îşi 
păstrează bătaia şi calibrul.  

Revenind la constatarea că nu consemnarea Revoluţiei în sine e climax-ul 
volumului V din Unde scurte, vom constata că acesta e atins în cronicile şi însemnările 
diaristice provocate de veştile tot mai alarmante despre protestele intelectualilor din ţară şi 
reacţiile dure ale regimului. Pentru prima oară, spune Monica Lovinescu, intelectualii 
încep să ia făţiş atitudine împotriva puterii, iar disidenţa nu mai e un fenomen izolat. 
Cazurile se înmulţesc văzând cu ochii şi se simultaneizează.  

O emisiune din 23 iunie 1989 consemnează că „Ceva s-a schimbat totuşi stăruitor în 
peisajul literar românesc.” E vorba de scrisoarea Marianei Marin destinată unei cărţi-dialog a 
lui Dan Petrescu şi Liviu Cangeopol publicată în Agora lui Dorin Tudoran. Ajunsă în 
Occident, scrisoarea e difuzată de Vocea Americii, iar Monica Lovinescu citează cu 
satisfacţie pasajul cel mai protestatar, care îndeamnă la „dicţiunea ideilor” pe scriitorii 
români blocaţi în „bâlbâita metafizică a resemnării şi a fricii”. Aceasta, după ce enumeră într-o 
serie de interogaţii retorice, fără îndoială de real efect dramatic, formele de protest direct 
ale muncitorilor din Valea Jiului, Braşov, dar şi ale intelectualilor sau scriitorilor disidenţi 
sau exilaţi în Occident. Îndemnul la „dicţiune” e aplaudat de Monica Lovinescu care, 
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entuziasmată, spune imediat că „în ultima vreme, mai mulţi scriitori au început să prefere dicţiunea 
ideilor oricărei metafizici a resemnării. Şi, mai important poate, au încetat să mai fie complet izolaţi de 
colegii lor de breaslă, aşa cum se întâmplase, rând pe rând, cu un Paul Goma sau Dorin Tudoran”. E 
un diagnostic exact, rezultat dintr-o evaluare onestă şi filtrat de o expertiză incontestabilă. 
Nu e puţin lucru că Monica, cea care nu se sfiise să pună la zid cu fiecare ocazie 
intelectualii români pentru că nu duceau protestul până la capăt, să amendeze jumătăţile 
de măsură şi surogatele protestului autentic, laudă acum, aproape ditirambic, mişcarea din 
ţară.  

Şi totuşi, nu e un diagnostic absolut infailibil, pentru că nimic nu indică 
certitudinea izbânzii. Chiar dacă nu o spune direct, textul din 23 iunie e conştient de 
această incertitudine, de posibilitatea eşecului. Dar scriitoarea supralicitează vizionar datele 
consemnate, aşa cum procedează şi în alte cazuri, iar cronica ei se încarcă de speranţă. 
Două argumente sunt, de fapt, notabile, în logica argumentaţiei: succesul la editurile din 
străinătate al volumului lui Mircea Dinescu, Moartea citeşte ziarul,  precum şi al poeziilor 
Anei Blandiana, respectiv invitarea scriitorilor români disidenţi la Bicentenarul Revoluţiei 
Franceze de la Paris (invitaţie pe care, desigur, nu o vor putea onora).  

Esenţial ni se pare, pentru profilul general al scriiturii din Unde scurte, faptul că 
Monica Lovinescu identifică şi utilizează în acest moment, în text, resurse de curaj, 
(auto)persuasive. E evidentă şi construcţia uşor subversivă a textului, care, marcând 
tensiunea culminantă a lui 1989, e în mod limpede ţintit în aşa fel încât să ofere 
exemplaritate. Fără a o spune direct, pentru că regulile „Europei Libere” interzic orice 
instigare, textul îndeamnă implicit la coaliţie în jurul disidenţilor, la generalizarea şi 
amplificarea protestului. După logica lui „iată că se poate”, Monica Lovinescu vorbeşte 
într-un dialect gazetăresc, corect politic, în sensul unei obiectivări minimale, dar frazele ei 
se străduiesc să îşi transparentizeze sensul implicit: îndemnul la acţiune.  

Ar trebui să ne amintim acum un amendament fundamental: seria Undelor scurte 
recompune o istorie în care imaginea evenimentelor din România e alcătuită din puzzle-ul 
de informaţii care ajung, prin intermediari sau prin diverse mesaje (de la scrisori la 
telefoane) la Monica Lovinescu. O proiecţie compozită formează o hartă mentală, 
dinamică, a ceea ce se petrece în ţară, iar reacţiile scriitoarei interpretează aceste date, 
asemeni citirii indicaţiilor unui scanner radar.  

Ei bine, lumea aceasta alcătuită din fizionomii când conturate de memorie, când 
închipuite de imaginaţie, asemeni şi locurilor sau proporţiilor faptelor, atinge în 
contemporaneitatea volumului V din Unde scurte clocotul. E gata să izbucnească într-o 
serie de transformări fără precedent şi, deci, imprevizibile. Cu cât semnele tensiunii din 
interior se înmulţesc, cu atât sporeşte suspansul şi presiunea pe care scriitura din textele 
cronicilor şi jurnalului „direct” din 1989 se străduie să o combată ori, baremi, să o 
cosmetizeze. Ni se pare evident şi inevitabil că nu reuşeşte şi, de asemenea, credem că din 
acest „eşec” estetica scrisului Monicăi, literaturitatea lui, au numai de câştigat.  

Psihic, în paginile Pragului se înfruntă temperamentul ei volatil, mereu în stare de 
alertă, tentat să izbucnească euforic, feminitatea ei impresionabilă, emoţională, cu 
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raţionalitatea neconcesivă, prudentă, mereu suspicioasă şi sceptică a unui intelect critic. 
Critic în mod fatal, înţelegând prin aceasta că unicul cod în care acceptă să-şi expună 
identitatea la mediul exterior e acela al unei critici radicale faţă de orice apect ce pare 
intolerabil etic al exteriorului.   

Analiza peisajului românesc în fierbere  înregistrează câteva acute interesante, care 
detensionează discursul şi îl canalizează, cumva, pe direcţii vechi. Una dintre ele survine 
pe fondul publicării în România a ultimului atac defăimător al lui Adrian Păunescu. 
Revista e Contemporanul şi data apariţiei e 4 august. E o ocazie ca scriitura Monicăi să se 
aprindă caracteristic, aşa cum face de fiecare dată când vine vorba despre vechii detractori. 
De fapt, „detractori” ni se pare un termen blând, political correct peste măsură, dacă l-am 
cântări după măsura celor debitate de aceştia. Cât despre Păunescu, el nu îşi dezminte nici 
acum resentimentele – de altfel justificabile, având în vedere tratamentul „preferenţial” de 
care se bucura  din partea cuplului Lovinescu-Ierunca – iar şarjele lui sunt pe măsura 
inventivităţii lexicale prolifice şi a retoricii patetic-isterice a „şcolii de contra-propagandă” 
de la „Săptămâna”. Ne interesează prea puţin, acum, ceea ce conţinea acest atac – în fond 
aceleaşi clişee reciclate după o reţetă uşor recognoscibilă. E mult mai important pentru 
analiza noastră modul în care înţelege să reacţioneze Monica Lovinescu.  

Frazele însemnării, datată 14 august 1989, sunt detensionate şi ironice iar un umor 
exersat răzbate printre rânduri. Într-un moment când alţii s-ar înspăimânta sau măcar s-ar 
simţi lezaţi, dacă nu de vitriolul din cuvintele articolului, atunci măcar de tonul de sentinţă 
publică, de afurisenie de la tribună în care acesta e scris, atacul pare să aibă un efect tonic 
asupra Monicăi. A îndura o defăimare înseamnă un prilej de a-ţi re-edifica propria 
identitate. Reactivând un mod al scriiturii care e deopotrivă detaşat şi beligerant, 
delimitând distanţa faţă de detractor dar utilizând-o ca pe un atu strategic. Scriitoarea 
revine, pentru o pagină, la armele care au consacrat-o drept cea mai temută voce a criticii 
din exil. Confesiunea e rapid populată cu un rezumat al unor instanţe de discurs public, 
recapitulând, cu satisfacţie, luările de poziţie proprii şi ale lui Virgil Ierunca împotriva lui 
Păunescu. Amintindu-şi-le, diarista se pune la adăpost dar şi atacă, simultan, cu 
repeziciunea unei manevre de scrimă. Ca vârfurile de spadă, cuvintele ei ţintesc invariabil 
aceleaşi zone ale ego-ului vulcanicului poet – dar intensitatea efectelor sporeşte de fiecare 
dată. Secretul unei asemenea strategii oarecum tautologice (în fond, acuzele asupra lui 
Păunescu sau Vadim Tudor sunt mereu aceleaşi şi pot fi subsumate câtorva idei) este că ea 
mizează pe amplificarea graduală a „pagubelor” produse adversarului 
 Credem că între fragmentul confesiv şi scriitura publică a autoarei, ca şi între cărţile 
sale cu o concepţie diferită (Undele scurte vs. Jurnalul propriu-zis sau proza memorialistică 
din La apa Vavilonului) lucrează o evidentă intertextualitate, ea însăşi repetitivă, circulară, 
îngroşând contururile unor evenimente semnificative şi explicitând sensul unor gesturi. 
Iată cum ne apar atât strategia beligerantă a Monicăi cât şi metodele ei textuale în 
însemnarea la care ne referim.  În primul rând, diarista pregăteşte cititorul relatând 
„înspăimântarea” lui Shafir, care ţine să o prevină că articolul e „de o violenţă excepţională” şi că 
„aşa ceva nu i-a mai fost dat să citească”. În plus, pentru că pregăteşte relatarea efectivă a unui 
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pasaj din articol şi luarea de poziţie în convenţia jurnalului, scriitoarea aminteşte planul 
secret de protecţie al departamentului de securitate al Europei Libere din Munchen, care îi 
trimisese pe N. C. Munteanu şi Emil Hurezeanu în concedii şi, adaugă ea, îi înarmase cu 
pistoale cu gaz, fiind informaţi despre posibile atentate asupra lor. E o informaţie pe care, 
notează autoarea, Shafir nu o ştia, iar prospectul agresiunilor asupra celor doi e imediat 
legat de memoria atentatului asupra ei însăşi, din 1977 şi de atentatul, dejucat în 1983, 
împotriva lui Virgil Ierunca.  

Constatăm că ne aflăm deja în prezenţa unei replici dure, pentru că asocierea 
operată de Monica Lovinescu condamnă cum nu se poate mai drastic articolul lui 
Păunescu. Implicit, însemnarea nu face diferenţă între o agresiune fizică, plănuită de 
organismele monstruoasei Securităţi, şi una de gazetă, de propagandă ieftină, în fond. 
Dimpotrivă, aceeaşi mentalitate resentimentară şi vindicativă, aceeaşi pornire criminală 
(chiar dacă una în sens fizic, iar alta în sens moral) le provoacă pe amândouă. Mai mult, 
atacul textual e interpretat ca un posibil semn al unui atentat fizic, ceea ce sporeşte 
gravitatea responsabilităţii morale a autorului lui. E maniera subtilă şi eficientă de a 
răspunde agresiunii cu care Monica Lovinescu ne-a obişnuit.  

„Nu numai că i-am răspuns, scrie ea explicativ, Mihnea şi cu mine, la atacul precedent, 
arătând cum îmi atribuise mie ce spusese Mihnea despre bătălia de la Călugăreni, nu numai că 
ilustrasem muzical un comentariu despre cartea lui Veronique Soule Avoir 20 ans a L`Est cu un 
foarte ceaușist poem al lui, cântat la Festivalul Flacăra (extrem de rizibil, penibil de lozincard), dar în 
plus Virgil îi negase şi titlul de „poet”. Orice suportă românul, numai asta nu.”5 Recapitularea e 
terapeutică, se pare, un exerciţiu de umor şi maliţie rafinată. De altfel, ar părea că atacul 
păunescian era previzibil şi aşteptat, provocat chiar, ceea ce nu e cu nimic mai dezonorant 
pentru autorul lui, care, în plus, apare ca rudimentar în reacţii. Marea problemă e, se 
înţelege imediat, asocierea judecăţii etice cu cea estetică. Acea negare a titlului de „poet” 
de către Virgil Ierunca presupune, probabil corect, diarista, că ar sta la originea articolului. 
Ea este adevăratul atentat la „onoarea” „intelectualului public” în comunismul românesc. 
„Valoarea”, cu tot orgoliul pe care-l presupune şi întreţine, mai corect zis recunoaşterea ei, 
e supremă. De orice ai putea suporta să fi acuzat, câtă vreme valoarea îţi e mai presus de 
discuţie. Lovind taman acolo, ieruncii trebuie devin inevitabil inamicii personali numărul 
1.   

E simptomatic modul în care Monica Lovinescu discută aici, chiar dacă în treacăt, 
implicaţiile asocierii eticului cu esteticul. Rezultă, credem, că acest binom se poate dovedi, 
în scriitura ei, o armă devastatoare. Est-etica nu e concepută ca un instrument 
comprehensiv, deşi este, în bună măsură, şi un barometru în acest sens. În primul rând 
însă, conceptul acţionează mai ales depreciativ în dispute. Toleranţa, ca să spunem astfel, 
pentru vina morală e variabilă, funcţie de calitatea esteticii. Mai radicale sunt negaţiile 
provenite, în scrisul Monicăi Lovinescu, din coincidenţa demisiei etice cu impostura 
estetică. Atunci, binomul est-etic e pur şi simplu exterminator, iar înspre o asemenea 
ipostază a lui îşi împing, de această dată, rândurile confesive ale scriitoarei, „victima”.  



155 
 

„Aşa că se răzbună şi el cum poate. Vrea ca „scufundarea” (a mea şi a lui V.) să fie cât mai 
grabnică: „şi să rămâneţi gingie pe gingie”. După ce ne-a scos dinţii (în ce mă priveşte, o făcuse mai 
demult Lăncrănjan), imaginează chinuri mai subtile”. Deconstrucţia articolului e veselă şi cumva 
relaxată. În orice caz, îi lipseşte orice încrâncenare, ceea ce dovedeşte imunitatea 
conştiinţei autoarei la atacuri de acest tip. Nu ştim în ce măsură atitudinea aceasta 
detaşată, calmă, e studiată, proiectată să impună în cadrul lecturii. O asemenea 
presupunere nu ar putea fi eliminată pe de-a-tregul. Există şi poză, există o oarecare 
retorică, inevitabilă, a dârzeniei elegante, de neconturbat, pe care o afişează Monica 
Lovinescu. Mai ales faptul că există o strategie de a-şi nota propria reacţie în termeni cât 
mai calmi cu putinţă, în opoziţie cu panica celor din jur, ne-ar putea sugera că nota de 
jurnal e „manevrată” în sensul creării unui avantaj propriu, al unui ascendent, suplimentar 
celui moral pe care scriitoarea il detine implicit şi constant.  

Ne susţine această impresie chiar fraza finală a notei de jurnal, când scriitoarea 
mărturiseşte: „Mă mir şi eu de ce m-am oprit atât de mult – e vorba de o jumătate din pagină 
din Unde scurte – la acest delir spumegând. Probabil fiindcă m-a luat destul timp până am calmat 
sperietura lui Shafir şi a lui Gelu. Păunescu ucide (crede el) verbal şi pe cont personal, nu e primejdios, e 
doar dezgustător”. Trecem peste atributele deloc onorante cu care se alege poetul la capătul 
comentariului Monicăi Lovinescu şi sesizăm reiterată mecanica autoprotectoare, prin 
dispensarea de orice posibilă umbră de afect, pe care o utilizează aici diarista. Ea se asigură 
că se exclude de la orice posibilă suspiciune de a fi suferit pe urma atactului şi, în mod 
caracteristic, îşi explică „stăruinţa” asupra episodului prin „ceilalţi”. Aşadar, de vină pentru 
că şi-a irosit un paragraf de jurnal pe ceva nesemnificativ ar fi Shafir şi Gelu Ionescu, nişte 
alarmişti cărora a trebuit să li se facă această concesie indirectă. Fiind obligată să îi 
liniştească pe ei, scriitoarea şi-a călcat pe inimă şi a notat în jurnal episodul.  

E un alt exemplu revelator despre cum lucrează identitatea Monicăi Lovinescu în 
propria favoare, nu atât pentru a câştiga vreun capital de imagine ci pentru a se pune la 
adăpost, pentru a-şi construi refugii şi soluţii alternative. E o identitate care nu-şi îngăduie 
să fie conturbată de la rectitudinea ei neînduplecată, refugiindu-se într-un discurs ce 
argument ce şi exemplifică autodisciplina. 

S-a întâmplat să ne referim la intertextualitatea fundamentală a scrisului Monicăi 
Lovinescu, configurat autoreferenţial ca o serie de scriituri suprapuse aceloraşi evenimente 
esenţiale, oferind căi de acces din poziţii diferite către acestea şi permiţând judecarea lor 
prin mutarea perspectivelor (am adăuga acum şi faptul că evenimentul e de regulă 
comprehensibil pe de-a-ntregul dacă se reuşeşte recompunerea tuturor perspectivelor din 
care e relatat). Ei bine, tot despre intertextualitate vorbeşte ea însăşi, însă într-un 
comentariu dedicat romanului lui Daniel Vighi Însemnare despre anii din urmă. E unul dintre 
textele critice de greutate ale volumului V din Unde scurte. Analiza e aplicată şi exactă, 
remarcând, pe rând, apropierea scriitorului de Musil (semnalată şi de alţi comentatori, 
după cum Monica Lovinescu precizează), respectiv intertextualismul, pe care autoarea îl 
consideră neesenţial, relevant „doar în măsura în care, la urma urmei, Cervantes însuşi a fost un fel 
de intertextualist avant la lettre, polemizând cu romanele de cavalerie ale timpului”6. Dimpotrivă, 
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valoarea cărţii se află în altă parte, întrucât aceasta „nu pare a fi un roman cu program, pornit din 
teoretizările optzeciste”7.  

Până în acest punct, cronica romanului lui Vighi a fost un conspect de fineţe al 
poziţiilor exprimate de criticii din ţară, faţă de care Monica e solidară însă cu măsură, mai 
degrabă reţinută şi condescendentă. Orice cronică e, pentru ea, pretextul unei reorientări 
în spaţiul discursului public al criticii româneşti, un fel de actualizare cu sensuri şi efecte 
identitare a propriei autorităţi. Scriiind din exil, ea are acest privilegiu al viziunii de 
ansamblu, dar şi atu-ul de a avea, uneori, ultimul cuvânt. Poate nu un cuvânt care să 
răstoarne total imaginea unui scriitor, aşa cum s-a compus ea în receptarea imediată a 
criticii româneşti, dar în orice caz unul esenţializant, atent la nuanţe şi permiţându-şi 
libertatea de a indica implicaţii subversive. Dincolo de toate, e un cuvânt în care intervine 
criteriul etic, cel care individualizează de fapt autoritatea Monicăi Lovinescu între celelalte 
discursuri dominante ale criticii româneşti.  

În cazul de faţă, Monica Lovinescu preferă o perspectivă comparatistă, alăturând 
lui Daniel Vighi un (tânăr) romancier francez, apropiat ca vârstă: Jean-Philippe Toussaint, 
format pe filiera noului roman francez din anii 50 şi asemănător, în ceea ce autoarea 
numeşte „descrierea minuţioasă, obiectală” care „predomină” lui Alain Robbe-Grillet. Prin 
comparaţie, şi Vighi i se pare Monicăi că „oboseşte realitatea”, cu amendamentul că „el o face 
pentru a putea trece dincolo, în timp ce Toussaint se complate, până la capătul fiecăreia dintre cele trei 
cărţi ale sale, în explorarea nesemnificativului, a unui fel de zone marginale ale vieţii, asemenea zonelor ce 
înconjoară marile oraşe”8. Diferenţa e explicabilă, iar autoarea o recunoaşte imediat „E drept că 
aceşti doi scriitori aparţin unor spaţii – nu numai livresc - diferite”9. Dacă „spaţiul” lui Toussaint 
putem bănui cum este, să vedem în schimb în ce mod îi apare spaţiul românesc scriitoarei: 
„Şi al României într-atât de suprasaturate de istorie – şi ce istorie! – încât te-ai putea aştepta ca toate 
personajele din toate romanele să fie prezentate în starea-limită în care se află şi locuitorii ţării”10. 
Tocmai pentru că înlocuieşte reuşeşte prin sugestii ceea ce nu îşi poate permite prin 
directeţe, pentru că, aşa cum scrie Monica Lovinescu, „învăluie textul cu o culoare de umbră, de 
„n-a fost să fie””, care e „uneori mai pregnantă decât ţipătul declarat”, literatura lui Vighi e „de cea 
mai vădită calitate”11. 

Structura estetică a cronicii, aceea care trebuie să raporteze despre validitatea 
literară a cărţii, e încheiată. De altfel, cu un palmares semnificativ de expresii fericite, de 
sintagme remarcabile, care încadrează corect romanul într-o direcţie a prozei europene 
(franceze, în acest caz, pentru că e cea mai la îndemână). Remarcându-i originalitatea, 
filiera, descendenţele şi înregistrând liniile majore ale receptării lui în ţară. Urmează, 
desigur, proba etică, cea care măsoară relaţia controversată şi incomodă dintre literatură şi 
realitatea socială a României. Daniel Vighi e citat cu un articol din Caiete Critice în care 
amendează interesul literaturii pentru „temele vieţii banal cotidiene” în detrimentul „marilor 
frământări”. Poziţia din articol e corectă, etic, şi aplaudată pe măsură de scriitoare. Numai 
că rostul citatului e, de fapt, o recomandare implicită, aceea de a acorda această poziţie 
teoretică la propria literatură. Romanul, rezultă cumva indirect, face exact pe dos: adică se 
lasă sedus de prospectul refugiului în cotidian. Indirect, acuza de „fugă” din faţa 
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problemelor reale, a dramelor autentice ale lumii româneşti, e direcţionată asupra 
textualismului generaţiei optzeci, în vreme ce Daniel Vighi „scapă” cu un tratament 
încurajator: „În ce-l priveşte pe Daniel Vighi, care n-a aparţinut, din câte ştim, la modul declarativ 
curentului textualist, s-ar putea ca Don Quijote să-i fi slujit şi ca un sprijin în primii paşi spre o astfel de 
revenire, nu neapărat spre un model sau altul, ci, cum singur o spune, spre „marile probleme”. 
Deocamdată, ni se pare a fi încă la stadiul marilor tristeţi”12. 

Un moment-cheie pe care îl consemnează, în septembrie 1989, inserturile de jurnal 
din Pragul e venirea la Paris a lui Mircea Iorgulescu, pentru a cere azil politic. Monica 
Lovinescu mai are un prilej de a se sustrage temporar tensiunii acumulate în preajma 
Revoluţiei şi îşi notează cum demarează de îndată procedura-standard de primire a noilor 
exilaţi – o emisiune la „Radio Europa Liberă” şi un interviu care cade în responsabilitatea 
Veronicăi Soule. Ne interesează, în consemnarea acestui eveniment, acelaşi tip de 
intertextualitate – pentru că jurnalul Monicăi aminteşte imediat textul de protest al lui 
Iorgulescu difuzat sub anonimat la Europa Liberă, acum fiind momentul de a-i deconspira 
identitatea (ceea ce nu putuse autoarea face la rugămintea deja dispărutului Vlad 
Georgescu).  

Clipa de refugiu în rutina autoprotectoare a primirii noilor-veniţi e printre ultimele 
ipostaze de acest gen pe care Monica Lovinescu le trăieşte şi le consemnează. De altfel, 
discuţia din Teze şi Antiteze cu Mircea Iorgulescu e reflectată şi de o altă notă de jurnal, iar 
una din ultimele cronici care reiau instrumentele protestului public faţă de oprimarea 
disidenţei din ţară e cea din 29 septembrie 1989, când un lung text al Monicăi Lovinescu 
enumeră cu patetism numele celor persecutaţi pentru proteste. Obiectivele includ acum 
erodarea imaginii regimului Ceauşescu, sau a ceea ce a mai rămas neatins din ea în ochii 
Occidentului. Sintaxa scriitoarei e premonitorie şi apasă, într-un ritm sacadat, clapele 
aceloraşi argumente radicale în favoarea răsturnării regimului. Decredibilizarea lui a atins 
cote fără precedent, iar intelectualii arestaţi la domiciliu, ca şi protestele lor trimise la 
organele mass-media din Occident sunt argumente pe care emisiunea mizează. „ Dacă 
vocile opoziţiei, crede Monica Lovinescu, ar fi cu totul reduse la tăcere, se ştie îndeajuns în Occident 
pentru ca imaginea regimului să continue mai departe a fi descrisă şi înfierată în mass-media de aici, ca 
numele – şi uneori operele – celor care au grăit o dată să fie mereu auzite”13. Pentru analiza noastră, 
ne pare semnificativă încărcătura persuasivă atent administrată a discursului, strădania de a 
crea o imagine a unei Românii în care cazurile de disidenţă sunt copleşitor de numeroase 
iar regimul începe, treptat, să piardă controlul.  

E un text cu dublă finalitate şi cu dublu orizont de aşteptare. Pe de-o parte e 
difuzat din Occident pentru Occident, iar din această directivă de lucru obiectivele lui sunt 
operaţionalizate în sensul unei recapitulări retorice a ceea ce am putea numi, sperăm nu 
abuziv, o „imagologie” occidentală a disidenţei româneşti. De cealaltă parte e orizontul 
publicului românesc, căruia emisiunea trebuie să-i confirme  că protestul intelectualilor 
români are efect, că e decisiv în ochii străinătăţii. Mai trebuie să îi sugereze şi 
imperativitatea coalizării cu protestatarii, motiv pentru care disidenţii sunt numiţi 
punctual, accentuându-se detaliul că regimul încearcă să-i controleze şi înfrângă prin 
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izolare.  Aici, discursul public al Monicăi se luptă cu spaima de a lua o iniţiativă în colectiv, 
organizat, a unei societăţi în care, paradoxal, sub mascarada retoricii comuniste a 
proprietăţii colective şi a traiului în comun, conştiinţele au fost forţate să refuze 
comunitatea, să se refugieze în interioritate, să se autoizoleze. 

La fel de relevant ni se pare modul în care Monica Lovinescu uzează aici de 
exemplaritate. Am remarcat mai devreme retorica persuasivă a discursului. Ea provine din 
rostirea aproape mistică a numelor disidenţilor, punctându-se cu exaltare reperele 
protestelor lor şi ecourile acestora. Astfel, Mircea Dinescu „se află mai departe într-un fel de 
stare de arest la domiciliu. Cu trei echipe de schimb pentru a supraveghea puterea verbului său”14. 
Scriitoarea se grăbeşte să adauge, convingător şi încurajator: „În tot acest timp, verbul se 
răspândeşte mai departe”15. Momentul de criză e unul când evanescenţa aparentă a verbului îi 
reprezintă adevărata putere. Neavând unde să rămână, „verba volant” şi îşi înfăptuiesc 
misiunea protestatară. Deşi poemele lui protestatare sunt traduse numai în Germania şi 
Budapesta, cronicara se grăbeşte să declame ameninţător: „se anunţă traduceri şi în alte 
capitale”16.  

O altă figură „emblematică”, aşa cum Monica Lovinescu însăşi o numeşte, pentru 
disidenţa românească, Doina Cornea, e evocată la fel de patetic şi persuasiv: „Cine, de pildă, 
din Occident, după ce a zărit-o pe Doina Cornea, filmată de Televiziunea Belgiană, mai poate uita 
imaginea acestei femei, în privirea căreia se putea citi o pasiune neînduplecată pentru adevăr?”17 Cât 
despre Andrei Pleşu, „Să ni-l închipuim în exilul lui de la Tescani. Cultura noastră are în el pe 
filosoful prin excelenţă al artei, şi pe unul din cei mai plini de har scriitori. Cultura noastră, da. Regimul, 
nu.”18. Şi, puţin mai departe, „”Buruiana” Pleşu a fost smulsă din grădina Bucureşti, pentru a fi 
aruncată la Tescani, unde să întâlnească umbra unui alt mare exilat, George Enescu. […] Surghiunul 
lui Pleșu continuă să fie un scandal”19 

Scandalul e generalizat, de altfel, prin fiecare caz de protest. Dan Petrescu, de la 
Iaşi, cu scrisoarea lui deschisă către Occident, universitarii ieşeni Luca Piţu şi Al. 
Călinescu, Gabriel Andreescu sau Ştefan Aug. Doinaş, ajuns, cum spune Monica 
Lovinescu, să „retrăiască obsedantul deceniu în obsedantul prezent (e a doua oară cînd i se ia dreptul 
de semnătură: prima oară în timpul realismului socialist, a doua în era multilateral dezvoltatului 
umanism ceauşist)”20 

Ne-am permite să subliniem că Monica Lovinescu uzează aici de un argument 
favorit al ei, această echivalare a cenzurii de la sfârşitul deceniului opt cu cea din era 
proletcultistă. E o modalitate eficientă de a indica inconsecvenţa cu sine şi labilitatea 
regimului, ajuns de ani buni să îşi contrazică promisiunile de „dezgheţ” şi „libertate 
estetică” lansate în jurul lui 1965 o dată cu succesiunea lui Gheorghiu Dej prin Ceauşescu. 
21 

Dan Hăulică, Octavian Paler, Mihai Şora sau Alexandru Paleologu completează 
ritualul de parole magice prin care textul Monicăi Lovinescu denunţă falimentul regimului 
ceauşist. Ei sunt opuşi, în aceeaşi dialectică exemplară şi persuasivă, „marii enigme a 
alunecărilor de conştiinţă”22 care, adaugă ea, „riscă să nu mai lase dintr-un om şi dintr-o operă decât 
nişte ruine”.  
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Pentru că încercam să aproximăm câteva pagini mai devreme funcţionarea 
binomului est-etic în scriitura Monicăi Lovinescu, putem să conchidem din acest ultim 
pasaj redat din Unde scurte V că scriitoarea îl invocă în fiecare ocazie ca pe un marker 
infailibil al corectitudinii, în acest caz particular el separând eroii în pozitivi şi negativi. 
Pentru cei buni, mărturia se configurează de la sine iar gesturile lor îşi asigură perenitatea 
în memorie (lucru care ne-am dori să fi fost în totalitate confirmat de anii de după 
Revoluţie). Pentru ceilalţi, urmează Judecata de Apoi a posterităţii, când vor trebui să 
răspundă în faţa conştiinţei publice pentru actele lor, pentru demisiile morale. E o 
proiecţie idealistă a viitorului, pe care, din păcate, evoluţia postcomunistă a lumii şi a 
culturii româneşti a infirmat-o. 

Rămâne aproape un mister cum Monica Lovinescu reuşeşte să ia pulsul, dar şi 
întreaga cardiogramă şi tomografia, României ce dă în clocot în ultimele două luni ale lui 
1989. O face cu o precizie extatică, am spune, atentă însă, instinctiv, să evite implicarea 
afectivă directă. Jurnalul spiralat din Pragul consemnează telefoane primite (de la Mihnea 
Berindei, Mihai Dinu Gheorghiu, BBC etc.), numeroase scrisori şi misive, dar putem 
numai să presupunem complicatele circuite prin care informaţiile ajungeau la sursele ei. O 
zvonerie care azi, în lumea Internetului, ar părea incredibilă, îşi arată eficacitatea colosală 
de fiecare dată. 

Jurnalul şi cronicile din Unde scurte au, din această pricină, şi rolul unei arhive 
dinamice, al unei baze de date simbolice: aceste două scriituri ordonează şi cataloghează, 
pentru acces ulterior rapid, avalanşa de informaţii şi cronologia lor, ca şi sursele – 
întotdeauna sursele fiind foarte atent reţinute. 23  

 Am început incursiunea în jocul identităţilor Monicăi Lovinescu din volumul V al 
Undelor scurte cu observarea unui paradox: acela că desfăşurarea Revoluţiei din 1989 e 
tratată mult sub nivelul afectiv la care ne-am fi aşteptat, din partea unui intelectual care a 
făcut un apostolat impresionant timp de o jumătate de secol tocmai acestui eveniment. 
Presupuneam, totodată, că putem intui în această evidenţă a reţinerii şi a evaziunii 
textuale, a inhibiţiei instinctive. Această retractilitate ne pare că provine nu doar din 
luciditatea sceptică a scriitoarei, ci mai degrabă dintr-o nevoie psihică de protecţie a 
propriei identităţi.  

Ne întrebăm acum: care erau reperele identităţii Monicăi Lovinescu pe care 
scriitura din Pragul se străduia să le conserve, asigurându-le o securitate vremelnică pe 
măsură ce disidenţa din România făcea întocmai exact ceea ce ea îi prescrisese că trebuie 
să facă din urmă cu cel puţin treizeci de ani? Ce elemente definitorii ale acestei identităţi se 
retrăgeau în vechile lor reflexe şi habitudini, în gesturile exersate o viaţă întreagă de 
militanta de-a dreptul fanatică împotriva comunismului şi a ceauşismului retrograd, din 
calea avalanşei de informaţii ce anunţau iminentul sfârşit al regimului? 

Convingerea noastră e că textele din Pragul mărturisesc o subconştientă dezarmare, 
o perplexitate a conştiinţei scriitoarei în faţa evenimentelor. E o stare de scurtă durată, din 
care psihicul ei robust şi raţionalitatea elastică, adaptabilă, îşi revin repede. Dar cu atât mai 
mult semnificativă şi dramatică. Asistăm în unele pasaje din carte – în special în acelea 



160 
 

care consemnează desfăşurarea Revoluţiei, la un seism identitar: o conştiinţă e programată 
să lupte într-un război de uzură, să ducă lupte de gherilă cu un adversar monstruos, 
studiat cu metodă de clinician şi cartografiat în teritoriile subterane ale terorii pe care se 
consolidează, subminat prin cele mai eficiente instrumente mediatice, destructurat 
metodic prin discurs public, radiofonic. Aceea e conştiinţa Monicăi Lovinescu. Ei bine, în 
22 decembrie 1989 acea conştiinţă e martora prăbuşirii adversarului. Din interior, într-un 
mod puţin probabil, care a suprins majoritatea opiniei publice occidentale, comunismul 
românesc se năruie, o implozie care culmină cu fuga, arestarea şi executarea dictatorului.  

Vorbim în abordarea noastră despre o conştiinţă de războinic, călită în lupta 
mediatică, în ciocnirile discursurilor (al ei, acuzator şi demistificant, deconspirator şi al 
regimului – propagandist şi falsificator), care a ştiut administra mici victorii de imagine şi a 
jubilat nu o dată văzând cum armele ei produc panică, agitaţie, conduc la represalii. Cum 
tonalitatea oraculară a sentinţelor ei poate schimba destine: destui intelectuali români au 
putut pleca în Occident datorită emisiunilor ei. Scriitura, textul, literatura erau, pentru 
Monica Lovinescu, substanţa, materia primă şi mediul, simultan, pentru confruntare. 
Păreau să nu aibă sens în afara ei.  

Or, decembrie 1989 aduce, spuneam, dispariţia Adversarului. Chiar dacă nu totală, 
căci fragmentele lui persistă şi îşi menţin natura diabolică, comunismul pe care Monica 
Lovinescu îl vede răpus din interior în 1989 nu e un balaur cu mai multe capete, căruia i s-
au tăiat numai o parte iar celelalte îşi continuă nestingherite viaţa, ţinând în continuare pe 
picioare trupul greu al fiarei. Mai degrabă, comunismul e dezmembrat, într-o asemenea 
manieră şi într-un asemenea grad încât dispare, din percepţie, aproape total, iniţial. De 
fapt, bucăţi supravieţuitoare, articulaţii şi membre descompuse ale imensei caracatiţe se 
confundă cu substanţa pestriţă a lumii pe care o lasă în urmă. În care se amestecă de fapt, 
în moarte, până la a fi indefinibil. De aici începe suspiciunea şi alarma conştiinţei Monicăi 
Lovinescu, starea fobică de îndoială şi tensiune în care scriitura ei se va retranşa după 
1989. Bântuită de posibilitatea ca balaurul să renască, să se recompună cumva din 
substanţa acestei lumi româneşti care îl conţine, în fiziologia şi genetica ei.  
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Note: 
                                                           
1 Monica Lovinescu, Pragul. Unde scurte V, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 243 
2 Idem, ibidem 
3 Monica Lovinescu, op. cit., p. 172  
4 Monica Lovinescu, op. cit., p. 178 
5 Monica Lovinescu, op. cit., p. 200 
6 Monica Lovinescu, op. cit., p. 203 
7 Idem, p. 204 
8 Monica Lovinescu, op. cit., p. 204 
9 Idem, ibidem 
10 Idem, ibidem 
11 Idem, p. 205 
12 Monica Lovinescu, op. cit., p. 205 
13 Monica Lovinescu, op. cit., p. 216 
14 idem., p. 217 
15 Idem, ibidem 
16 Monica Lovinescu, op cit., p. 217 
17 Idem, ibidem 
18 Idem, p. 218 
19 Idem, ibidem 
20 Ideb, ibidem 
21 De altfel, Monica Lovinescu şi-a menţinut, chiar şi în timpul „dezgheţului” cultural şaizecist, scepticismul şi 
atitudinea critică neconcesivă faţă de persistenţa cenzurii şi a concesiilor sistematice reclamate literaturii de către 
acesta (v. Unde scurte vol I-II, La apa Vavilonului) 
22 Monica Lovinescu, op. cit., p. 220 
23 Am adăuga aici că „arhiva” e un adevărat model identitar pentru soţii Ierunca, aceştia subliniind, nu o dată, că 
existenţa lor depinde în mod inseparabil de exhaustivitatea documentară şi exigenţa sistematică a arhivelor 
personale. 
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ROLURI NARATIVE ÎN POVESTEA PORCULUI  DE ION CREANGĂ 
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Abstract  

 

Our paper is centred upon an important subject in the story grammars, that is the narrative roles. We 
adopted Claude Bremond’s terminology and tried to apply his principles to one of Ion Creangă’s fairy tales, namely 
Povestea porcului. We identified some of the main narrative roles, such as the patient and the agent, together with 
their sub-categories and we underlined the relations between these different narrative roles, their importance in the 
narrative thread and the consequences that come from the instauration of the couples inside the story. 

 
Keywords: patient, agent, narrative role, narrative couple    
 
 

Claude Bremond prezintă sistematic în Logica povestirii componentele tehnicii 
povestirii. Tabloul principalelor roluri narative, cu unele variante ale lor particulare sunt: 
pacientul, cu: beneficiarul şi victima; agentul, cu: agentul voluntar, agentul voluntar în 
acţiune, rezultatele obţinute de agentul voluntar, agentul involuntar; influenţatorul, cu: 
influenţatorul tinzând să convingă sau să disuadeze un agent voluntar, tipurile de 
influenţatori; amelioratorul (şi protectorul), degradatorul (şi frustratorul), cu: amelioratorul 
şi rolurile asociate, degradatorul şi rolurile asociate; dobânditorul de merit şi retribuitorul, 
cu: beneficiarul unui merit, victima unei vinovăţii, beneficiarul răsplăţii, victima pedepsei, 
retribuitorul. Am redat toate aceste roluri, întrucât vom încerca să punctăm aspectele 
definitorii ale rolurilor narative tocmai pe baza acestora într-una din poveştile lui Ion 
Creangă Povestea porcului. Bremond merge chiar dincolo de simplul rol narativ într-o 
povestire, întrucât el afirmă că ,,ar fi de neconceput să existe două logici ale rolurilor, una 
determinând universul referenţial al aventurilor «în sine», cealaltă universul semnificat de 
aceste aventuri, devenite de nepovestit. În consecinţă, ceea ce spunem despre organizarea 
rolurilor în povestire este valabil pentru organizarea rolurilor în viaţa reală şi viceversa”1.  

Dincolo de importanţa funcţiilor pentru mesajul narativ, trebuie avută în vedere 
gruparea acestora în secvenţe în cadrul unui proces care implică virtualitatea, actualizarea 
şi finalizarea. Acestea, la rândul lor pot fi marcate pozitiv sau negativ, implicând sau 
neimplicând, ca atare, o anume acţiune. Cu alte cuvinte, se deschid alternative: 
,,virtualitatea poate să evolueze în actualizare sau să rămână virtualitate; actualizarea poate 
ajunge sau nu la finalizare”2. Este, în fond, un joc de opţiuni, după cum mărturiseşte 
Bremond.  
 Bremond vorbeşte despre două tipuri de roluri: pacienţii şi agenţii. Întrucât 
majoritatea actanţilor unei povestiri au alternativ un rol de pacient şi un rol de agent, vom 
urmări succesiv aceste roluri. Pacientul este un agent virtual în situaţia în care este supus 
unor influenţe care pot motiva actualizarea, sub forma unei reacţii faţă de situaţia în care 
se află, iar agentul este, la rândul lui, un pacient virtual dacă procesul pe care îl declanşează 
modifică situaţia în care se află, conferind o stare nouă propriei persoane. 
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Să vedem cum stau exact lucrurile în Povestea porcului. Cei doi bătrâni, în calitate 
de pacienţi, sunt prezentaţi la începutul povestirii ca fiind afectaţi de o stare relativ stabilă: 
,,nu avea copii”, motiv pentru care erau ,,posomorâţi ca vremea cea rea”. Starea aceasta 
iniţială în care se află ei este susceptibilă de a suferi o evoluţie care o transformă. 
Virtualitatea poate să fie actualizată sau nu, de unde finalizarea sau non-finalizarea 
modificării. În cazul nostru, prin aducerea acasă a obiectului dorinţei – un purcel ,,ogârjit” 
şi ,,răpciugos” – procesul modificator, considerat ca o virtualitate, se actualizează şi odată 
actualizat, se va finaliza. Se aplică, astfel, schema următoare: 

 
Pacient afectat de o stare A 
                  ↓ 
Pacient virtual al unui proces actualizat tinzând să modifice această stare 
                 ↓ 
Pacient afectat de o stare non A, rezultând din modificare finalizată a stării iniţiale 
 
Precizarea care se impune este că moşneagul va fi şi agentul care determină finalizarea 
procesului actualizat.  

Având în vedere cuplul agent-pacient din această stare iniţială, respectiv Făt-
Frumos-cei doi bătrâni, se impun mai multe precizări. Făt-Frumos are calitatea de agent 
voluntar, întrucât el este cel care intervine în modificarea esenţială a stării de lucruri şi cel 
care trece la acţiune pentru a o finaliza; vorbim desigur despre construirea podului de aur 
şi căsătoria cu fata împăratului: 

 
 

Însărcinare susceptibilă de a fi asumată  
(,,du-te la împăratul de-i spune că eu îi fac podul”; ,,el poate să vă facă podul) 
        ↓                                                   ↓ 
Abţinere                                        Îndeplinire a însărcinării = actualizare 
                                            (,,suflând o dată din nări, s-au făcut ca două suluri de foc”) 
                                                             ↓                                               ↓ 
                            Însărcinare neîndeplinită = eşec              Însărcinare îndeplinită = 
succes 
                                                                                               (,,podul era acum gata”) 
 
Agentul voluntar (Făt-Frumos) este înzestrat cu o informaţie (posedă calităţi deosebite) 
care îl face să creadă că poate trece la acţiune şi o poate duce la finalizare. Astfel, el devine 
motivat să întreprindă însărcinarea. Rezultatul acestei finalizări este căsătoria cu fata 
împăratului. În alţi termeni, Făt-Frumos ne apare drept un modificator care va determina 
o ameliorare a stării sale (opusă celei de degradare). 
 Prin aceasta, putem vorbi de un al doilea cuplu: fata împăratului-Făt-Frumos. În 
acest caz, agentul devine fata împăratului. Este tot un agent voluntar virtual, care nu 
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numai că va concepe însărcinarea, ci se va simţi motivată să vrea acest lucru (ca în cazul 
precedent, Făt-Frumos). Îndeplinirea acestei însărcinări (a arunca pielea de porc a soţului 
său în foc) i se pare capabilă de a-i procura, ca pacient afectându-se ea însăşi prin acţiunea 
ei, o ameliorare a propriului destin (va trăi fericită cu soţul ei). Este ceea ce Bremond 
numeşte ,,agent virtual al unei însărcinări; motivat de dorinţă şi calcul favorabil să 
întreprindă această însărcinare; întreprinzând executarea acestei însărcinări”. Fata de 
împărat nu mai are prezentă în minte interdicţia tatălui său, a împăratului: 

 - Draga tatei! Să nu cumva să te împingă păcatul să-i faci vreun neajuns, ca să nu 
păţeşti vreo nenorocire.    

Încălcarea interdicţiei are, fără îndoială, consecinţele ei. Practic, de la intenţia de a-şi 
ameliora soarta, ea va ajunge la polul opus, în sensul în care rezultatul însărcinării va 
determina o stare de degradare: 

 Când voiu pune eu mâna mea cea dreaptă pe mijlocul tău, atunci să plesnească 
cercul acesta, şi numai atunci să se nască pruncul din tine, pentru că ai ascultat de 
sfaturile altora, de ai nenorocit şi căzăturile ieste de bătrâni, m-ai nenorocit şi pe 
mine şi pe tine deodată!  

Implicaţia este mai mare decât se credea, întrucât degradarea afectează nu numai actantul 
care săvârşeşte acţiunea, ci toţi actanţii prezenţi în povestire, într-un fel sau altul: palatul în 
care locuiau bătrânii se transformă în bordeiul sărăcăcios de la început, împăratul este, cu 
siguranţă, furios pe fiica sa pentru încălcarea interdicţiei, iar împărăteasa, dezamăgită 
pentru eşecul întreprinderii pe care o sugerase.    

Să privim acum şi cuplul actanţial împărăteasă-fiică, unul important în povestire, 
căci de la acesta se vor declanşa degradările. Aspectul care ne interesează este aici prezenţa 
influenţatorului în persoana primului actant din cuplu. Împărăteasa, ca influenţator, o 
convinge pe fiica sa (agentul virtual) să treacă voluntar la actualizarea sarcinii (să arunce în 
foc pielea de porc). Ea se va strădui să o motiveze prin prezentarea mobilurilor favorabile 
acestei sarcini şi să le anihileze pe cele defavorabile: 

 
Influenţator (împărăteasa) 
↓ 
- Suscită la agentul virtual speranţa unor satisfacţii viitoare datorate îndeplinirii sarcinii  
(o viaţă mai bună în lipsa pieii de porc) 
- Suscită la agentul virtual teama de insatisfacţii viitoare datorate abţinerii de la sarcină 
(,,ce fel de viaţă ai să mai duci tu dacă nu poţi ieşi în lume cu bărbatul tău?”) 
↓ 
Anihilează la agentul virtual teama de insatisfacţii viitoare 
(,,să fie foc zdravăn în sobă”; ,,Când a adormi bărbatu-tău ...”) 
 
Împărăteasa acţionează, astfel, ca un informator voluntar.  
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Revenind la fata de împărat, odată cu plecarea ei către Mănăstirea-de-Tămâie, 
putem vorbi de alte relaţii în care va intra. În felul acesta apar cele trei sfinte: Miercuri, 
Vineri şi Duminică, ce îşi vor asuma rolul de sfătuitoare, alături de ciocârlanul cel şchiop. 
Vom avea reţeaua următoarelor dezvoltări: 

 
Sfătuitor indicând unui agent virtual mijlocul potrivit pentru îndeplinirea sarcinii 
   ↓                                                        ↓                                                             ↓   
ameliorare                                     convingere                                             degradare 

(găsirea Mănăstirii-de-Tămâie)   (sfatul ciocârlanului în privinţa 
                                                         obiectelor magice) 
                ↓                                            ↓ 
            a unui pacient care este 
                          ↓                       ↓ 
         destinatarul sfatului       altă persoană 
           (fata împăratului) 

 
În acelaşi context, celor patru actanţi menţionaţi li se va atribui rolul de 

amelioratori, aşa cum vrăjitoarei din ultima secvenţă i se va atribui rolul de frustrator. 
Frustrator, nu degradator, întrucât e o formă mai vicleană a degradării, căci ,,Talpa-
iadului” (cum mai e numit acest actant malefic) vrea să o menţină pe fata împăratului, 
susceptibilă să beneficieze de o ameliorare a destinului său (i.e. să fie iertată de Făt-
Frumos şi să poată naşte copilul), în starea deficitară în care se găseşte (însărcinată de 
patru ani). Bremond vorbeşte aici de cuplul frustrator-victimă de frustrare. Însă 
actualizarea nu va fi finalizată, datorită apariţiei protectorului. 

Într-adevăr, ultima situaţie prezentă în povestire vizează relaţia dintre fata de 
împărat (agent virtual) şi slujitorul credincios al lui Făt-Frumos (protector). Acesta din 
urmă va împiedica acţiunea vrăjitoarei, făcând posibilă întâlnirea dintre Făt-Frumos şi 
soţia sa. În felul acesta vom ajunge la dobândirea unui merit de către pacient, care îl va 
califica pentru primirea unei răsplăţi. Două sunt situaţiile de acest tip: respectiv, fata de 
împărat va putea naşte copilul, iar Făt-Frumos va scăpa de vraja aruncată asupra lui. La 
rândul ei, vrăjitoarea va avea parte de opusul sorţii celor doi: vinovăţia descoperită va duce 
la pedeapsă. În felul acesta sunt concretizate schemele următoare: 

 
                     Beneficiar al unui proces de răsplată (Făt-Frumos + fata de împărat) 
                                   ↓                                                     ↓  
Fără intervenţia unui retribuitor                  Graţie intervenţiei unui retribuitor 
                                                                       ↓                                          ↓ 
                                             care e beneficiarul însuşi             care e altă persoană 
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(Soarta fetei de împărat se va ameliora ca urmare a intervenţiei lui Făt-Frumos, în calitate 
de retribuitor, în final; soarta lui Făt-Frumos se va ameliora ca urmare a intervenţiei 
proprii, retribuitorul fiind aici chiar beneficiarul procesului de răsplată.) 
 
                                              Victima unui proces punitiv (vrăjitoarea) 
                                    ↓                                                           ↓ 
Fără intervenţia unui retribuitor                  Graţie intervenţiei unui retribuitor 
                                                                            ↓                                       ↓ 
                                                     Care e victima însăşi                          care e altă 
persoană 
                                                     tinzând să se autopedepsească                  (Făt-Frumos) 
 
 Fiecare dintre rolurile menţionate pe parcursul analizei de mai sus a fost analizat 
într-o îmbinare de procese, care, la rândul lor au fost surprinse în trei stadii deja 
menţionate (virtualitate, actualizare, finalizare). Relaţiile pe care procesele acestea le 
întreţin au fost de succesiune, de simultaneitate, de cauzalitate şi de implicare. Rolurile 
actanţilor implicaţi în procesele acestea au fost delimitate în funcţie de relaţiile pe care le-
au stabilit între ei pe parcursul povestirii şi de afectarea pe care o suferă sau, dimpotrivă, o 
produc altora pe parcursul povestirii. De altfel, ,,fiecare proces – afirmă Bremond – 
întreţine un raport de la predicat la subiect cu una sau mai multe persoane, pe care 
povestirea le desemnează de obicei cu un nume propriu, şi care pot fi pacienţi sau agenţi 
în acest proces”3, aşa cum am putut constata mai sus în analiza noastră. Dincolo de 
analiza matematică a structurii narative, Bremond precizează totuşi că ,,întemeierea pe o 
metafizică a facultăţilor fiinţei umane era necesară pentru constituirea sistemului nostru”.  
 Am mizat şi noi, ca şi Bremond pe faptul că ,,omului îi este imposibil dacă vrea să 
comunice altor oameni povestirea unei experienţe umane, să nu se angajeze într-un astfel 
de sistem de roluri”4.  
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Note  
   
                                                           
1 Claude Bremond, Logica povestirii, Editura Univers, Bucureşti, 1981, p. 401. 
2 Idem, p. 166. 
3 Idem, p. 375. 
4 Idem, p. 396. 
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Abstract 

 
This paper is a study of the impression, its functions and interpretations in Pierre Loti's Au Maroc. The 

impression is considered as an occurrence in some figures of speech as comparison, metaphor or allegory. The 
objective is to demonstrate how it overpowers the relation with others and influences the description. In this sense, it 
is related to the traveler's perspective while representing otherness. Its main function is to ensure the presence of the 
occidental collective imaginary in representations of otherness and referential reality. Thereby, the traveler's 
relationship with the visited world is translated by discursive attitudes and dynamics of representation. It is by 
exploring this perspective that we can reach the fundaments of Loti’s discursive attitudes. These fundaments are of 
epistemological and psychological nature. Far from being neutral, knowledge is in this context an intimate 
relationship with the traveler’s emotional fluctuations.  

 
Keywords: impression, Other, Loti, Morocco, traveler, figure of speech, collective imaginary, reality.  

 
 
Introduction 
Pierre Loti voyage au Maroc en 1889. Il est invité à participer à la mission 

diplomatique du ministre français Patenôtre.1 Pour l'ancien officier de marine qu'il est, 
Loti est habitué aux voyages. Mais l'expérience marocaine demeure unique et 
exceptionnelle. Elle est traduite dans un récit impressionnant où le charme exotique 
coordonne ses effets avec la splendeur dépaysante du pays. Le récit porte le nom d'Au 
Maroc. 

La valeur éponymique du titre révèle l'importance du cadre spatial dans le voyage. 
Elle traduit la rage insidieuse qui prend Loti pour la découverte du pays. Fièvre de 
découvertes mais aussi d'expressions. La panoplie est à peine à la mesure de ce Maroc 
riche, multiple, étrange et fugace. Loti s'adonne corps et âme à ce qu'il décrit. Il aime vivre 
son voyage jusqu'au bout. Mais le Maroc ne cède pas ses réseaux de sens. Il détourne 
l'expression directe, fuie les résonances objectives sans pour autant se soumettre 
totalement aux lubies du cliché et du stéréotype. 

Face à la singularité de l'objet à décrire, Loti se sent désarmé. Il cherche des 
stratégies nouvelles pour dompter la singularité. C'est ainsi que les impressions se 
multiplient pour dompter le sens et saisir l'élément fugace, mais aussi pour contourner la 
faillite qui menace l'expression de l'insaisissable. 

 
Manifestations de l'impression 
Parmi les membres de la mission diplomatique, Loti quitte Tanger pour Fès. Il 

programme un retour par la ville de Meknès. Dans cette première étape du voyage, les 
sensations dominent la description. C'est ainsi que « Vue de large, elle [la ville de Tanger] 
semble presque riante, avec ses villas alentour» (1).  
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Dans cette phase initiale du voyage, le rapport à l’ailleurs est fondé sur l’impression 
d’ensemble qui se dégage a fortiori d’un regard ciblant les panoramas lointains. Dans le 
parcours visuel, l’impression est exprimée par le verbe « sembler ». La sensibilité impresse 
dirige la description de la ville comme espace du voyage. Elle exerce un pouvoir qui 
influence le mouvement descriptif qui prend en charge l'individu marocain : 

 
Nous allons passer devant une musique qui fait la haie, elle aussi, 

encadrée dans les rangs de l’infanterie écarlate. Elle est bien étrange de costume 
et d’aspect. Des figures nègres, et de longues robes jusqu’à terre, tombant droit, 
faisant ressembler ces hommes à d’immenses vieilles femmes en peignoir ; leur 
couleurs sont extravagantes, sans le moindre voile pour les atténuer, et rangées 
au contraire comme à dessein pour s’aviver encore les unes par les autres (65). 

 
L’Autre marocain est décrit à partir d’un ensemble de manifestations extérieures : 

musique, infanterie et costumes. Le spectacle de parade est un rituel social où l’étrangeté 
et l’extravagance semblent être des qualificatifs essentiels et incontournables de l'espèce. 
Le mode représentatif adopté enrichit les impressions d’ensemble et récapitule l’image 
extérieure. La description s'accroche ainsi au paraître et néglige l’être. L'excuse en est la 
fougue du premier contact, la pression exercée par la passion d'englober et de dominer 
l'étrangeté marocaine.  

De ce premier survol, les descriptions par impressions2 envahissent la 
représentation tout en gardant un semblant d'objectivité, avantageant la référence à la 
réalité marocaine. Les formes, les couleurs et les lignes suscitent le réel. Elles sont autant 
de configurations pour apporter une touche concrète à l'impression dominante. 

Les évocations ne sont pas essentiellement abstraites. Elles sont fondées sur un 
monde de relations et de qualités; un monde où l'impression est un moyen pour rendre le 
Maroc imaginé par le voyageur. Le sens extrême de cette entreprise correspond à la 
capacité de créer l’illusion de l'objectivité et de l’impartialité. Vu ainsi, les impressions sont 
un subterfuge permettant de camoufler la prédominance de la subjectivité du regard. Elles 
introduisent les descriptions qui se veulent réalistes tout en avantageant les éléments de 
l’imaginaire du voyageur.  

L’impression de voyage traduit les sentiments du voyageur. Elle conditionne son 
sens critique. Les traces de la vision impresse sont remarquables dans les éléments du 
discours. À ce titre, le sémantisme des mots et expressions soulignés est révélateur de 
l'importance de l’impression. L’itération du concept impression et de ses équivalents 
sémantiques est une preuve irréfutable de la dominance. 

  
       Vue du large, elle [Tanger] semble presque riante […]. C’est 

curieux même comme l’impression d’arrivée est ici plus saisissante que dans 
aucun des autres ports africains de la Méditerranée (13). 
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       C’est tout une petite ville nomade [en parlant du campement] 
[…] ; on dirait une tribu quelconque, un douar […].  […] au-delà encore 
[de la ville] […] se dessine l’Espagne, l’Europe, une proche voisine avec 
laquelle ce pays, paraît-il, fraye le moins possible(13).  

       Il me fait frissonner [le son de la musette arabe], et 
j’éprouve alors une très vive, très saisissante impression d’Afrique ; une de 
ces impressions des jours d’arrivée […] (15). [C’est nous qui 
soulignons] 

 
Dans Au Maroc, l’impression est surtout rattachée aux premières découvertes de 

l’Autre et de son espace de sorte qu’elle réapparaît à chaque nouvelle étape de l’expérience 
du voyage. À propos du premier coup d’œil jeté sur la ville de Tanger, de la première 
appréciation (dans le sens d’évaluation) du campement monté en faveur de la délégation 
de voyage et finalement de la première expérience du plein air ; la nuit passée à l’extérieur 
des murs de Tanger. 

L’attrait du premier contact avec le Maroc semble derrière la hâte du voyageur à 
rendre ses impressions dans l’immédiat de la découverte. L’urgence de la situation du 
voyage exige et explique le recours à des expressions impresses. Ces expressions servent à 
contenir et puis à révéler les différentes sensations de la rencontre initiale avec l’étrangeté 
et la différence. 

L’impression de voyage réapparaît dans d’autres étapes du parcours viatique. Elle 
exprime le sentiment d’impatience du voyageur lorsqu’il se rend compte que le but ultime 
de son voyage est sur le point d’être atteint : visiter Fez, la capitale du Royaume Chérifien. 
À ce stade du voyage, quand même la narration semble libérée des attraits du premier 
contact avec l’ailleurs, l’écriture file ses réseaux de sens autour de l’impression : 

 
 Encore deux lieus de route dans cette plaine, et tout à coup, sortant de 

derrière un pan de montagne qui se recule comme un portant de décor au 
théâtre, la ville sainte lentement nous apparaît… 

Ce n’est d’abord qu’une ligne blanche, blanche comme la neige de 
l’Atlas, que des mirages incessants déforment et agitent comme une chose sans 
consistance : les aqueducs, nous dit-on, les grands aqueducs blanchis à la 
chaux, qui amènent l’eau dans les jardins du sultan. 

Puis, le même pan de montagne, s’écartant toujours, commence à nous 
découvrir de grands remparts gris, surmontés de grandes tours grises. Et c’est 
une surprise pour nous de voir Fez d’une teinte si sombre au milieu d’une 
plaine si verte, quand nous nous l’étions imaginée toute blanche au milieu des 
sables (61). 

La rencontre avec la ville de Fez – une rencontre tant attendue – ne se produit pas 
dans la hâte et l’émerveillement escomptés. Contre le vœu de Loti, les retrouvailles se 
réalisent progressivement, suivant trois étapes :  



171 
 

La première étape est définie par une petite référence à l’impatience du 
voyageur. À la fin du parcours, cette impatience n’est pas récompensée par la joie et 
l’euphorie d’une découverte extraordinaire. Un instant avant la découverte de la ville, le 
grandiose et le spectaculaire sont atténués. Le constat du caractère évanescent de la ville 
est frappant. Comme dans un rêve (Dugas 363),3 la métonymie des aqueducs présente Fez 
en tant que « ligne blanche », un ensemble de « mirages » ou une « chose sans 
consistance ». La figure de style métonymique introduit les composantes architecturales de 
la ville en tant que facteurs de distanciation par rapport à une vision concrète de l’espace. 
La rencontre avec la ville est différée à travers un processus de désillusion graduelle. Fez 
oppose la sobriété chromatique de son architecture aux tons clairs de la prévision 
euphorique du voyageur.  

 
Tanger. La ville frontière 
Dans Au Maroc, l’impression traduit la profusion des couleurs d’un ailleurs aux 

nuances ensorcelantes. L’impression évoque aussi les espaces frontières. Elle explicite 
l’indétermination de la ville marocaine à cheval entre la modernité et l’archaïsme.  

À cause du cosmopolitisme croissant, Tanger4 est une zone marocaine abandonnée 
par le sultan (Loti 13). L’ouverture cosmopolite est assurée par la présence de plus en plus 
importante des Européens. Pourtant, l’image de foisonnement et de dynamique 
incontrôlables ne favorise pas automatiquement l’accès à la modernité. Le déchaînement 
de la ville provoque une réaction de cloisonnement. 

Malgré la présence accrue des Européens, Tanger s’enferme derrières ses remparts. 
L’enfermement est synonyme de la volonté de conserver l’aspect traditionnel. Dès la 
préface, Loti n’affirme-t-il pas savoir gré à Sa majesté le Sultan « de ne vouloir ni 
parlement ni presse, ni chemin de fer ni route ; de monter des chevaux superbes »? (12) 
Ne conseille-t-il pas qu’il vaut mieux garder « la tradition de nos pères, qui semble un peu 
nous prolonger nous-mêmes en nous liant plus intimement aux hommes passés et aux 
hommes à venir»? (12) 

Pourtant, quelques lignes plus loin, le discours laudatif de l’enferment n’est pas 
inconditionnel et le panégyrique du conservatisme tangérois demeure l’apanage d'un point 
de vue circonstanciel. Le voyageur se montre réticent à débrider complètement sa 
satisfaction vis-à-vis de l'effort de la ville à se prémunir contre le cosmopolitisme. Il 
conclut que Tanger est distante, car ancrée dans son appartenance musulmane et arabe 
archaïque. Dans Au Maroc, la modernité est une image de façade. Elle est relative à un 
ensemble d'impressions : 

 
C’est curieux même comme l’impression d’arrivée est ici plus saisissante 

que dans aucun des autres ports africains de la Méditerranée. Malgré les 
touristes qui débarquent avec moi, malgré les quelques enseignes françaises qui 
s’étalent çà et là devant des hôtels ou des bazars, – en mettant pied à terre 
aujourd’hui sur ce quai de Tanger au beau soleil de midi, – j’ai le sentiment 
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d’un recule subit […] à travers les temps antérieurs… Comme c’est loin tout à 
coup, l’Espagne où l’on était ce matin, le chemin de fer, le paquebot rapide et 
confortable, l’époque où l’on croyait vivre !... (13) 

 
Dans la citation, l’impression est nommément désignée par « impression d’arrivée » 

ou par des variantes périphrastiques « la tradition (…) qui semble (…) nous prolonger » et 
« j’ai le sentiment ». 

Le voyageur admire la ville « presque riante » car développant une activité et 
favorisant une présence européennes particulières. Dès l’arrivée alors jusqu’au nouveau 
départ, le voyage au Maroc se déploie en sentiments fluctuants vis-à-vis de l’actualité de 
Tanger. C’est une position perturbatrice du moment qu’elle véhicule l'idée imprécise d'une 
ville condamnée à appartenir à un passé archaïque et soumise à la tutelle européenne.5 
Certes, l’indécision comporte cette idée d’ouverture et de fermeture révélatrice de la 
position inconstante de la ville marocaine. Elle développe le trouble des situations 
indéterminées des lieux frontières.  

En effet, la ville du détroit est un centre à la lisière de deux mondes opposés par 
leurs cultures, leurs valeurs et leurs imaginaires: l'Occident et l'Orient6 (Dans l’imaginaire 
occidental, les villes africaines se perdent dans une localisation géographique imprécise de 
telle sorte qu'elles sont souvent confondues avec les villes de l’Orient). Tanger est ce lieu 
indéfini et insaisissable qui échappe aux règles du compartimentage et de la classification.  

Dans ces circonstances, l’impression est fortement présente pour rendre la 
position frontière de la ville marocaine. Elle traduit la relativité des sentiments du 
voyageur vis-à-vis des idées de modernité et d’archaïsme et supprime les règles de 
sélection figées. L’impression évoque l’ailleurs étrange et inhabituel dont l'image n’admet 
pas la clarté d’une définition directe. 

Le voyage de Loti au Maroc fait partie d’une période historique (début du XIXe 
siècle) distinguée par un essor économique et scientifique remarquable. Dans le contexte 
de modernité épanouissante, le pronostic du développement est contenu dans les rapports 
avec l’ailleurs. Pour rendre ces rapports, l’impression codifie les idées controversées à 
propos du développement. Elle révèle au lecteur la situation ambiguë et instable d'une 
ville marocaine symbolisant la frontière entre l’Occident et l’Orient. Ainsi, cette frontière 
est susceptible des bienfaits de l’archaïsme que de ceux de la modernité.  

C’est pourquoi il n’est pas étonnant de constater que c'est à la tombée de la nuit et 
au coucher du soleil,7 des moments imposant l’ambiguïté du regard, que Loti cherche à 
décrire la ville et à rendre l’ambiance de son campement de voyage :  

 
Le soir de ce même jour d’arrivée, au coucher du soleil, je vais faire ma 

première visite à notre campement de route, qui se prépare là-bas, en dehors des 
murs, sur une hauteur assez solitaire dominant Tanger (14).  
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Ou encore :  
La nuit qui vient, le vent froid qui se lève au crépuscule, accentuent – 

comme il arrive toujours – l’impression de dépaysement que ce Maroc m’a causé 
dès l’abord (14).  

 
Les moments décrits amplifient l’appréhension de la solitude et augmentent 

l’illusion8 du dépaysement. Durant la nuit, dans l’obscurité, le regard du voyageur se 
complait à voguer dans les incertitudes des réalités fluctuantes de l’ailleurs marocain. Il 
compose une idée fluide d’un espace qui grouille de mouvement, que ce soit celui de 
l’activité des Européens dans le quartier moderne ou celui de l’affairement de quelques 
Marocains dans les différents espaces de la ville. 

 
 
Fez. La ville africaine 
La ville de Fez constitue l’objectif du voyage. Elle passe en avant-scène par rapport 

à Tanger considérée comme ville de passage. Le voyageur est intéressé par les aspects 
extérieurs de Fez,9 ceux constituant son africanité : 

 
Après dix minutes de route, la ville [Fez], dont nous n’avions encore 

vu qu’une partie, nous apparaît tout entière. Elle est vraiment bien grande et 
bien solennelle derrière ses très hautes murailles noirâtres que dépassent toutes 
les vieilles tours de ses mosquées. Le voile des nuages obscurs est déchiré au-
dessus ; il laisse voir les neiges de l’Atlas auxquelles ce ciel d’orage donne des 
teintes changeantes, tantôt cuivrées, tantôt livides (62). 

 
La présence de l’impression dépasse la référence directe à un champ lexical 

explicite. Cette présence est signifiée par ce regard projeté de loin, sensible au changement 
des couleurs et des tons chromatiques. La modulation chromatique contribue à souligner 
les aspects les plus africains de la ville et de son entourage. Le jeu des couleurs rehausse 
l’appartenance à une zone géographique et humaine bien précise. L'aspect africain du 
décor est accentué par l'impression du vide10 qui entoure la ville de Fez.  

Dans l'étape de voyage précédant l'entrée à la ville de Fez, le paysage s'offrant au 
regard est nu. La nudité est accompagnée d'une sensation de chaleur torride. Elle accentue 
le caractère de vacuité caractérisant l'ailleurs marocain. Nous sommes en présence d’un 
ensemble de traits et de qualificatifs constituant autant de références à un univers 
profondément africain : 

 
Remontés à cheval à huit heures, nous nous engageons dans des 

montagnes qui, tout de suite, changent d’aspect, deviennent très africaines cette 
fois, tourmentées, déchiquetées, avec des tons ardents, des jaunes d’ocre, des 
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bruns dorés, des bruns rouges. De grandes landes, chaudes et désertes, défilent 
lentement, tapissées de jujubiers épineux, de broussailles maigres (60). 

 
À travers ce passage, l’impression du vide met en relief les aspects d'un décor 

intentionnellement africain. Dans le choix stylistique, la volonté concerne ce travail de 
sélection glanant les adjectifs de couleurs susceptibles de rendre l’impression escomptée : 
« tons ardents », « des jaunes d’ocre », « des bruns dorés »,  « des bruns rouges ».  

Dans Au Maroc, l’image qui résulte de ce glanage conceptuel exige la représentation 
d’un ailleurs caractéristique et ressemblant avec son entourage géographique immédiat. 
Dans l'image de l'ailleurs africain vide et torride, cette représentation est assurée par 
l’impression. Celle-ci permet au voyageur de reprendre les composantes de l’espace 
marocain répondant aux éléments de l’imaginaire du voyageur. Suivant une vision 
exotique bien déterminée, l’impression retenue de la ville et de son entourage reprend 
implicitement les aspects d'un ailleurs dont l'idée est préconçue. C’est l'idée d'un ailleurs 
africain vide et caniculaire.  

Par ailleurs, l’image de Fez et de son entourage immédiat est changeante : « nous 
nous engageons dans des montagnes qui, tout de suite, changent d’aspect ». Lorsqu’elle 
est exprimée à l'aide du pronom personnel pluriel « nous », l’image impresse acquiert la 
valeur d'un constat global. Elle procure la valeur d’un pluriel impersonnel, général et 
universel aux différents points de vue jugés personnels. Aussi, autant la représentation de 
l’ailleurs marocain prend des allures de distance vis-à-vis de l’expression personnelle 
immédiate, autant la description de l’Autre acquiert la notoriété propre à la vision 
impersonnelle, détachée et impartiale.  

Dans Au Maroc, lorsque la ville est représentée à travers une image impresse 
changeante, les traits de la subjectivité sont estompés par une valeur de neutralité. Ainsi, 
Loti semble préférer s’en tenir à cette neutralité apparente mais combien loquace de la 
présence de son individualité dans la représentation. C’est une présence qui exprime son 
point de vue, en filigrane, à propos de la polyvalence des valeurs et des sens que revêt 
l’Autre dans l'imaginaire occidental.11 

 
Impressions et figure de style 
Les descriptions charpentées à partir des impressions de voyage sont construites 

autour d’un ensemble de figures de style telles les allégories,12 les métaphores et les 
comparaisons. Dans Au Maroc, l’étude de ces figures et de l’ensemble des impressions 
qu’elles traduisent révèle la dimension polyvalente du regard du voyageur. Pour présenter 
une évaluation d’ensemble du pays, les impressions de voyage trahissent la présence du 
jugement de valeur :  

 Ici, il y a quelque chose comme un suaire blanc qui tombe, 
éteignant les bruits d’ailleurs, arrêtant toutes les modernes agitations de la vie : 
le vieux suaire de l’Islam, qui sans doute va beaucoup s’épaissir autour de nous 
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dans quelques jours quand nous nous serons enfoncés plus avant dans ce pays 
sombre (13). 

 
La métaphore du « suaire » de l’islam,13 identifiée par Abdeljlil Lahjomri dans son 

étude Le Maroc des heures françaises (45-61), fonde souvent la description de l’univers 
marocain. Chez Loti, cette métaphore est une composante essentielle de la description de 
l’aspect lugubre du pays. Malgré les tendances de modernité, des tendances concrétisées 
par la présence européenne à Tanger,14 la ville marocaine est aculée à l’atavisme.  

Dans Au Maroc, l'impression fonctionne à partir d’un rapport d’analogie mettant en 
relation la réalité référentielle et l’idée (ou l’image) qui s’en dégage. Gille Deleuze parle de 
réalité «emphatically 'real'» (emphatiquement «réelle») (MILLER 135). En prenant en 
considération l’idée de réalité emphatique, le récit de voyage favorise la figure stylistique 
qui se prête à rendre l’image de la réalité plutôt que (re)présenter la réalité elle-même. 
Dans ce fonctionnement particulier, l’impression joue le rôle de médiateur à la subjectivité 
du narrateur et à l'image préconçue. Ce double exercice favorise le remaniement de la 
réalité sans que la représentation perde les attaches avec le réel. Aussi, l'impression est-elle 
source de style imagé, un style favorisant la circulation entre les manifestations de la 
subjectivité de Loti, l'imaginaire occidental et la réalité marocaine. 

Dans Au Maroc, la multiplicité des voix (voies ?) qu’emprunte l’impression — 
médiateur entre le référentiel et son « imagerie » (imagerie dans le sens d’image 
approximative et analogique de la réalité observée) — relève d’un rapport très particulier à 
la réalité marocaine et à sa représentation. Ce rapport est la conséquence de 
l’entrecroisement de la réalité référentielle de l’Autre et d’une redondance maquillée des 
éléments les plus communément partagés (la subjectivité et l’imaginaire du voyageur). Le 
rôle de l'impression et de l'image entraîne des positions particulières vis-à-vis de 
l'individualité du voyageur et de l’imaginaire collectif occidental. En prenant en 
considération ces deux facteurs (individualité et imaginaire), le récit favorise l’impression. 
C’est certainement ce choix qui tolère la présence du cliché et de l’image préconçue dans 
la définition des grandes lignes du Marocain.15  

L’emploi de l'impression annule les distances entre, d’une part, la réalité et son 
référent et, d’autre part, entre la réalité et son modelage ou sa mise en images. Cet emploi 
admet la présence d’un fonds imaginaire occidental s'exprimant à travers le cliché et 
l'image préconçue. L’impression est le moyen pour brasser les contenus du point de vue 
objectif et subjectif définissant les règles de représentation de l’Autre. Le brassage des 
contenus objectif et subjectif dans le récit de voyage est un dépassement qui favorise la 
pluralité et la diversité des images de la réalité marocaine. 

Grâce aux impressions de voyage, la représentation de l’Autre aspire à l’objectivité. 
Toutefois, cette objectivité est souvent remise en question par la présence de 
l’individualité et de la subjectivité du voyageur, de ses idées et de ses points de vue 
personnels. Le récit de voyage détruit toutes les limites entre le contenu à valeur objective 
et/ou subjective pour réussir une relation dépouillée au réel. Dans cette relation, 
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impressions de voyage, réalité, image et référent sont retravaillés ensemble pour favoriser 
l'idée d'un récit qui réalise sa perfection dans le dépassement de l'antagonisme entre toutes 
ses composantes. Aussi, Au Maroc est un récit concevant l'Autre à travers la prise en 
compte de différents composants, c'est-à-dire la réalité référentielle et ses différentes 
représentations. 

 
Valeurs de l'impression 
 Dans Au Maroc, l’impression est un outil permettant l’atténuation des 

contradictions des trois fondements de la représentation : la réalité de l’Autre, la 
subjectivité du voyageur et l’imaginaire occidental. L’interaction de ces trois éléments est à 
la base de l’hésitation de Loti à valoriser l’ailleurs dans sa différence ou, au contraire, à le 
rejeter à cause de cette différence même. C’est un dilemme où le rapport à l’Autre et à 
l’ailleurs marocains s’organise autour de ce que Lili Selden résume par « the ambivalence » 
(l'ambivalence) des textes envers le statut de l’Autre, from injustice of discrimination to the high 
price of assimilation (de l’injustice de discrimination jusqu'au prix coûteux de l’assimilation).16  

Dans Au Maroc, la sensibilité du voyageur aux valeurs de l’archaïsme et de la 
modernité explique les difficultés d’assimilation de la différence et de la particularité de 
l’Autre marocain. Lorsque l’espace de l’Autre est identifié comme un ailleurs distant, 
étranger et lointain, ces valeurs accentuent l’ambivalence se rattachant à l’idée de l’Autre. 
Dans ce cas, l’impression fonctionne de manière à accumuler les conditions d’une 
expérience viatique homogène. En dépassant les idées antagoniques qui déterminent la 
représentation de l’Autre, l’impression fonctionne de manière à valoriser le point de vue 
personnel de Loti, à accepter la réalité de l’Autre dans l’image de son référent et à réfléchir 
sur l'image préconçue.  

À travers le regard du visiteur, l’ailleurs marocain se métamorphose. Il n’est pas 
considéré comme un lieu incarnant des valeurs négatives ou positives figées. Il n’est pas 
pris comme un espace où se réactivent les composantes d’un imaginaire saturé de clichés. 
L’ailleurs marocain devient le lieu fondamental pour dynamiser l’idée de l’Autre. Le travail 
de perfectionnement des rapports avec l’Autre marocain s’effectue à travers cette 
adaptation subtile de l’imaginaire et de l’image préconçue avec les éléments descriptifs de 
la référence au réel.  

Dans Au Maroc, l’espace de l’Autre, qu’il soit de valeur négative ou positive, n’est 
pas perçu dans ce qu’il a de constant et de persistant, dans ce qu’il a de ressemblant ou de 
différent, dans ce qu’il a d’objectif ou de subjectif vis-à-vis du monde du voyageur. 
L’espace de l’Autre est conçu, fabriqué et inventé en tant que vecteur fondamental d’un 
regard dynamique. En concevant l’ailleurs marocain dans une logique de mouvement, Loti 
installe un nouveau rapport à l’Autre; un rapport assez particulier et original qui tente non 
seulement de schématiser, de symboliser ou même de reproduire, mais aussi de maintenir 
l’équivoque des images, celles du réel, de ses impressions et de ses effets. Cette équivoque 
assume la pluralité des significations et des notions qui se rattachent à l’Autre. 
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Conclusion 
En modelant les points de vue personnels du voyageur, en agençant l'idée 

préconçue avec la réalité référentielle, l’impression assure l’équilibre qui régénère le regard 
du voyageur et dynamise la représentation de l’Autre. De ce fait, ce ne sont plus 
seulement des notions comme l’archaïsme ou la modernité de la ville marocaine par 
exemple qui déterminent la représentation de l’Autre. Ce sont les réseaux de rapports qui 
se tissent entre la réalité (le référent) et sa représentation (sa symbolisation) ou son image. 
Dans ces rapports – des rapports contenant la valeur essentielle du récit –, la subjectivité 
du voyageur a un impact réel. Dans cette logique interactive, le voyage ne se présente plus 
comme une chronique d’étapes reprenant les schémas préétablis de l'imaginaire collectif 
occidental. Il est un mode représentatif qui se forme au fur et à mesure que les réalités 
marocaines se dédoublent par leurs différents avatars. Pour Loti, le point fort de la 
représentation se comprend dans la valorisation de la réalité par ses différents symboles. 
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Notes  
                                                           
1 « La démarche de Patenôtre lui offre [à Loti] une occasion inespérée de se changer les idées. Il accepte donc 
sans hésiter cette proposition inattendue. La soudaineté de cette décision (il parle dans son livre de « brusque 
départ ») a au moins un avantage: elle ne lui laisse pas le temps de « préparer » son ouvrage, ni de se composer 
ce bagage de préjugés qu’on emporte en général avec soi lorsqu’on se destine à visiter un pays inconnu. Grâce à 
Dieu, Loti aborde le Maroc sans idée préconçue, ni exigence particulière: disons qu’il se confie à son étoile» 
(BERCHET 180). 
2 Nous sommes sensibles à l’importance de l’impression dans le récit de voyage du moment que nous avons 
remarqué que certains voyageurs occidentaux ont privilégié de la mentionner dans les intitulés de leurs récits de 
voyages en Orient. L'exemple d'Alexandre Dumas, Impressions de Voyage. Le Véloce ou Tanger, Alger et Tunis 
est significatif (EL HOUSSI 45). 
3 Guy Dugas constate chez Loti un balancement en permanence entre le récit de voyage et « le récit de rêve ». 
4 Tanger est nommée la « ville infidèle » (LOTI 13). 
5 Nous retrouvons l’idée de l’impératif d’intervention et de substitution européennes face à la décadence et à la 
défaillance de l’institution économique, politique et gouvernementale chez l’Autre (BRAHIMI 1982, 177 – 213). 
6 « Dans la tradition littéraire et iconographique française, le Maghreb, comme part de l'Orient, est 
essentiellement objet de description » (BRAHIMI 1985, 94). 
7 Claude Lévi-Strauss rattache le coucher du soleil à la « fantaisie » :  
« Il y a deux phases bien distinctes dans un coucher de soleil. Au début, l’astre est architecte. Ensuite seulement 
(quand ses rayons parviennent réfléchis et non plus directs) il se transforme en peinture. Dès qu’il s’efface 
derrière l’horizon, la lumière faiblit et fait apparaître des plans à chaque instant plus complexes. La pleine 
lumière est l’ennemi de la perspective, mais, entre le jour et la nuit, il y a place pour une architecture aussi 
fantaisiste que temporaire. Avec l’obscurité, tout s’aplatit de nouveau comme un jouet japonais 
merveilleusement coloré» (LEVI-STRAUSS 70-71). 
8 Nous avons été particulièrement sensibles à la réflexion de l’ethnologue :  
« Je comprends alors la passion, la folie, la duperie des récits de voyage. Ils apportent l’illusion de ce qui 
n’existe plus et qui devrait être encore, pour que nous échappions à l’accablante évidence que vingt mille ans 
d’histoire sont joués» (LEVI-STRAUSS 36).  
9 En approchant la ville de l’extérieur, l’auteur exprime son incapacité à la décrire de manière « authentique » et 
« profonde » (BRYSON 710).  
10 «Representing absence» (DE FERRARI 4). (Représenter le vide) 
11 Brown parle de valeur du Noir et du Blanc dans le monde des altérités : « (…) il s’agit de poser la qualité du 
« noir », non seulement dans son opposition aux valeurs de la couleur blanche – son statut de déchet à l’égard de 
l’étalon universel – mais comme relevant fondamentalement de ce qui est hors couleur et hors représentation 
langagière» (86).  
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12 Dans la culture occidentale, l’importance de l’allégorie est incontestable pour l’exégèse médiévale (LUCKEN 
19). 
13 De nombreux auteurs tentent d'analyser l'Islam non seulement comme discours religieux ou origine culturelle 
mais également comme mode de production de la signification. Voir BOURGET, 192. 
14 «Par sa situation géopolitique, la ville de Tanger est probablement vouée à s'accomplir dans un double défi. 
Par rapport au continent africain où elle s'inscrit, et face à l'Occident dont elle est si proche. Au seuil et aux 
limites de la méditerranée, elle est virtuellement entre deux univers» (SAIGH BOUSTA 86). 
15 Dans ce paragraphe, nous développons la réflexion de Zlitni qui affirme que: «Loti décrit certes la réalité 
marocaine, mais son texte contient beaucoup de clichés, si bien qu'on peut se demander si l'écrivain ne cherche 
pas surtout à traduire ses impressions personnelles et à communiquer sa vision du monde» (89). 
16 «The narratings subjects in many of the included texts [Pierre Lotti’s A Ball in Edo notably] suggest their 
ambivalence regarding their status as Others, commenting on toppics ranging from injustice of discrimination to 
the high price of assimilation» (SELDEN et WELCH 2). 
 (Les sujets de critiques à propos de plusieurs textes cités [A Ball in Edo de Pierre Loti notamment] suggèrent 
l'ambivalence de ceux-ci à propos de leur statut comme Autres, commentant des topos allant de l'injustice de la 
discrimination au prix de l'assimilation.) 
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LA LITTÉRATURE DE JEUNESSE EN MISSION 
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Abstract 
 

The paper deals with the construction of Une petite flamme dans la nuit (A Little Flame in the Night) by F. 
David, comparing it with Mille et Une Nuits (A Thousand and One Nights), as well as the educational and moral 
impact of literature on childhood and youth. Une petite flamme dans la nuit strikes by its re-use of sources and motifs 
placed in a new net, by their construction balance, by the noble touch of their aims.  

 

Keywords: dictatorship, genocide, Ethics, Aesthetics, education 
 

 

Il était une fois une jeune femme qui, pour survivre elle, pour faire survivre sa 
plus jeune sœur qui partageait presque sa couche nuptiale, pour faire survivre beaucoup 
d’autres jeunes femmes de son pays, racontait des histoires. Elle s’appelait, n’est-ce pas, 
Schéhérazade. 

Il était une fois une jeune femme qui, pour faire survivre une jeune fille qui 
partageait son lit-planche, se mit à lui raconter des histoires. Elle s’appelait Moune. 

Le lecteur avisé a reconnu, dans le premier texte, un titre - les Mille et Une Nuits, 
un type - le récit à tiroirs, une mission - la lutte contre la décision de mise à mort ; il se 
souvient que Schéhérazade  a pris le parti de sauver les femmes de son pays en se 
proposant comme nouvelle épousée ; des centaines étaient mortes avant elle (combien ?), 
des milliers d’autres partagent la même crainte que leur tour ne vienne dès le lendemain. 
Ce lendemain n’arrivera jamais parce que le roi, captivé par la conteuse, finit par croire 
que la fidélité peut exister, et renonce au pouvoir de vie et surtout de mort qu’il avait : un 
geste, un signe, un mot suffisait pour donner la mort à n’importe lequel de ses sujets, 
même issu du milieu proche et privilégié ; le tout sans procès, sans discussion, sans 
défense. 

Le même lecteur avisé peut ne pas avoir reconnu, dans le deuxième texte, Une 
petite flamme dans la nuit de F. David, dont la construction emprunte beaucoup au premier : 

- le système narratif à emboîtement (récit encadrant / encadré) 
- le choix très particulier de la temporalité première : nuit et seulement nuit, 

ce que disent de manière directe et transparente les titres des deux œuvres 
- le récit encadré (re) donne souvent lieu à commentaire dans le récit 

encadrant (RE : le conteur et le contaire1 discutent du contenu d’autre chose) : il y a 
polyphonie complexe, assurée sur la dimension verticale (passage de RE à re) comme 
dans celle horizontale (à l’intérieur de RE, il y a des échanges qui  ne sont pas de la simple 
politesse), et il arrive même que la vraie fin de re soit énoncée en RE 

La partie RE a déjà fait l’objet d’une communication2; je vais quand même, très 
rapidement, évoquer ses grandes lignes : nous sommes en présence d’un récit « en 
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feuilletage », qui a pour mission première la survie (soi-même plus les autres) ; elle a 
comme outil principal la parole (je parle, donc je vis3) ; les outils autres 
(féminité/maternalité) sont présents également, mais trop subtils pour être abordés, je les 
abandonne pour l’instant. Le RE a donc pour cadre spatial une pièce de baraquement 
(dont le silence soumis est surveillé – une transgression aurait pu mal finir), et pour cadre 
temporel la nuit (maigre espace de repos, pourtant « gaspillé » de manière peu 
compréhensible au départ par Moune, qui, en privilégiant Lila, semble s’oublier). 

Il était une fois une jeune femme qui, pour faire survivre une jeune fille qui 
partageait son lit-planche, se mit à lui raconter des histoires. Elle s’appelait Moune. L’autre 
s’appelait Lila. Après des nuits et des nuits (mille et une, peut-être ?) Moune a disparu 
(n’est plus venue dans le lit) ; Zoé l’a remplacée en tant qu’occupante de la place sur le lit-
planche, mais c’est Lila qui l’a remplacée en fonction de conteur (majoration de niveau, de 
contaire elle devient conteur) ; enfin, Zoé, qui a été contaire de Lila, deviendra conteur 
pour on ne sait qui, après la libération du camp.  

 Derrière le simple mouvement mécanique des groupes nominaux, il y a des vies 
qui s’effacent et disparaissent : Moune n’est pas partie pour changer Epéda contre 
Simmons, elle a été tuée par les nazis, dans le camp de l’horreur ; Lila contaire première, 
devient conteur second mais toujours en RE auprès de Zoé4 ; enfin, Zoé contaire de Lila 
(devenue on ne sait qui ni quoi : vraisemblablement un peu de cendre et un peu de 
fumée), devient conteur des histoires dont elle était dépositaire, après sa libération 
(évoquée clairement par la dernière page du livre, qui n’a qu’un paragraphe, lequel est fait 
d’une seule phrase: Beaucoup plus tard, lorsqu’elle fut libérée, Zoé conta à son tour les histoires que 
Lila lui avait contées. p. 105).  

 
Moune conteur       Lila conteur   Zoé conteur 
 
Lila  contaire    Zoé contaire   ? contaire non précisé 
   † morte           † morte 
12 re réels    12 re évoqués   12 re évoqués 
RE 37 pages    RE 3 pages   RE 1 page 
 

Le silence non-silencieux qui accompagne le devenir des deux personnages 
« oubliés » n’est pas sans rappeler des formes désespérées de 
fabriquer/accompagner/débloquer le souvenir – je pense à des entreprises qui peuvent 
sembler loufoques ou capricieuses, comme les pierres tombales à mouvement 
descendant5. 

Mouna meurt, Zoé aussi ; leur mort est non pas passée sous silence, mais le silence 
que devient leur parole évoque avec force leur mort, ainsi que la mort de millions d’êtres 
qui n’avaient rien fait pour être mis à mort. Le génocide a été rendu possible par deux 
éléments, l’installation d’une dictature et la désignation d’un ennemi collectif à soumettre 
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ou à abattre. Les douze histoires qui font la partie re du texte vont décrire diverses 
facettes de ces deux processus, que je vais essayer de reprendre. 

Le bon dictateur doit tout d’abord se donner un nom, repris et amplifié 
religieusement par une cour nombreuse, puis, en pyramide descendante jusqu’à l’homme 
de la rue : pour UPFN, ce sera le Suprême, simple, rapide, définitif, aussi parlant que 
Führer, Duce, et plus que Conducator ou Timonier. Il est entouré d’un Très Grand 
Conseil, Très Illustre Conseil, composé de Grands Conseillers, mais les Finances se 
contentent d’un Conseiller simple. Le Suprême est donc le terme unique, sans synonymes, 
employé de nombreuses fois dans le texte6. Cette modestie apparente est en réalité 
l’affirmation de l’unicité irréductible et immarcescible7 du chef, qui crée autour de lui la 
grandeur que les grands lui renvoient humblement : les formules d’apostrophe sont Votre 
Magnificence et Votre Majesté. Une première approche quantitative le confirme : Très 
Grand Conseil 2 occurrences, Grand(s) Conseiller(s) 9, Très Illustre Conseil 1, Votre 
Magnificence 10, le Suprême 1368 ! Le Suprême est partout, sait tout, contrôle tout. Les 
Roumains se souviennent sans doute de certains jours où ils éteignaient la télé parce qu’il 
n’y avait qu’un seul personnage à voir, expert du blé, des hauts fourneaux, des centrales 
électriques, d’alimentation saine et équilibrée (celle des autres, ses sujets, pas la sienne, 
évidemment)… 

L’autorité du Suprême va de soi, sur quoi qu’elle porte, ce qui fait que les demandes 
du Suprême étaient des ordres : ses hommes se ruèrent dans les villages. Ils repérèrent les foyers où il y 
avait des chiens vigoureux et de jeunes enfants. Les parents hurlaient et essayaient de résister, mais ils 
succombaient sous le nombre. Ils étaient maîtrisés, bâillonnés, attachés et ne recouvraient la liberté que 
lorsque les hommes du Suprême repartaient pour une destination secrète avec les enfants et leurs chiens. (p. 
72) Cette destination est un lieu d’entraînement, d’entraînement sans mollesse coupable : 

Une fois capturés, les enfants subissaient une redoutable éducation. Ils étaient à la merci des 
gardiens qui les soumettaient à des exercices épuisants pour qu’ils aillent toujours plus vite sur leurs 
chiens. Quand les enfants tombaient de chien, ils recevaient des coups. Quand ils étaient trop fatigués pour 
s’entraîner, ils recevaient des coups. Quand ils étaient trop lents, ils recevaient des coups. Tout ceci entre 
dans la logique indiscutable d’un monde dont le Suprême aime les courses de chiens, 
surtout quand son écurie gagne : 

Les seuls moments où les enfants étaient bien traités, c’était lors des courses de chiens. On aurait 
dit ces jours-là que le Suprême les adorait. Il avait un petit mot aimable pour tous les concurrents et il leur 
caressait les cheveux avant qu’ils montent sur leurs bêtes. Les courtisans affichaient de grands sourires et 
s’extasiaient de la chance qu’avaient les enfants d’être présentés au Suprême. Et lorsqu’un des enfants 
gagnait la course, il avait droit aux accolades et aux bravos9. Le soir, il pouvait même manger à sa faim. 
(p. 74) 

Le monde conduit par le Suprême est très simple d’organisation : tout en haut, lui 
et les siens ; il peut arriver que le pouvoir soit transmis du Suprême qui disparaît au 
nouveau Suprême son frère, comme si l’auteur avait prévu la succession Fidel – Raul… 
Le Suprême monte sur le trône, insigne fort du pouvoir, qui suggère la transmission de 
type dynastique. Le fils du Suprême a presque tous les droits, y compris d’être cruel avec 
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son âne : [il] le frappait avec son bâton sur les flancs […] le tapait sur l’échine […] corrigeait son âne à 
grands coups de pied dans le ventre (p. 67) Sous les coups, l’âne s’enfuit ; le fils du Suprême est 
une émanation du Suprême, donc tout-puissant : Le fils du Suprême convoqua les officiers de 
l’armée de son père. Ils envoyèrent des centaines d’hommes à sa poursuite. Ils déployèrent des moyens 
considérables. (p. 69) Les Roumains, une fois de plus, reconnaissent, derrière Nicolae, son 
émanation Nicu (diminutif de Nicolae), fils violent et impulsif nommé ministre. Le 
Suprême peut décider que tout ce qui était vrai devenait faux ; il n’a pas besoin d’expliquer sa 
décision, elle vaut par son existence même, jusque dans les conséquences les plus lourdes : 
ceux qui défendirent le contraire furent exécutés sur-le-champ. […] Car le nouveau Suprême traitait 
immédiatement de menteurs ceux qui ne mentaient pas. Et il les faisait tuer. Le témoin sincère qui 
décrivait le crime qu’il avait vu était exécuté pour faux témoignage et l’homme franc qui tenait son serment 
était mis à mort sous prétexte de fourberie. (p. 18) Il s’agit de mises à mort pratiquées au nom de 
la recherche de vérité, même si elle est fausse. Un autre Suprême considère que sa volonté 
suffit, et il n’a même pas besoin de chercher une justification : En ce temps-là, le Suprême 
faisait couper toutes les têtes qui ne lui revenaient plus. (p. 43) Un seul geste de son petit doigt 
suffit pour que le garde abatte son cimeterre ! Notre Bon Plaisir est une affirmation auto-
suffisante. Le Suprême n’aime pas la lumière ? eh bien, il ne faut plus qu’il y en ait ! Les 
flèches tirées par des milliers d’archers vont faire écran au soleil, et gare aux sujets qui 
oseraient faire un feu : 

S’ils trouvaient une lampe allumée, les soldats du Suprême l’éteignaient et massacraient les 
villageois qui l’avaient laissé brûler10. (p. 96) 

L’armé régulière sert tantôt à mettre la main sur l’exemplaire rare d’enfant doué 
pour la course de chiens, tantôt pour éteindre la flamme d’une simple lampe destinée à 
éclairer un peu les ténèbres auxquelles mène le régime de dictature ; les soldats 
obéissent… de toute façon, il y va de leur vie aussi ! La conduite strictement inverse existe 
aussi, pourtant : dans Il faut désobéir, D. Daeninckx & Pef montrent l’exemple d’un policier 
messin qui se range parmi les justes en refusant d’appliquer les lois terribles de Vichy : Les 
consignes étaient très claires, vous savez. Mais moi, je pensais autrement. Qu’il faut parfois désobéir pour 
rester un homme. […] Mon métier, c’est d’arrêter les voleurs […], pas d’éteindre les étoiles11. 

Et il se trouve donc que le Suprême est unique, mais il y a besoin que ses sujets 
puissent exprimer leur dévotion-soumission ; si les rois de France sont réputés 
thaumaturges, avec le pouvoir de guérir certains malades par simple contact, l’inverse va 
se produire aussi: des objets matériels qui ont été à son contact deviennent sacrés et 
méritent les mêmes actes d’adoration que s’ils étaient la personne même du Suprême :  

En ce temps-là, le Suprême était vénéré comme une divinité. Ce qui lui appartenait faisait l’objet 
d’un véritable culte et les roues de son carrosse étaient presque aussi adorées que sa personne. Les deux 
grandes roues étaient particulièrement révérées. Les courtisans attendaient de longs moments pour avoir 
l’honneur de s’incliner, l’un après l’autre, devant elles. Ils se mettaient à genoux devant la première et 
embrassaient le bois de ses rayons. Ils passaient ensuite derrière le carrosse et allaient vénérer l’autre 
grande roue. Mais les deux roues plus petites n’étaient pas non plus négligées. Les courtisans les 
caressaient avec ferveur et s’appliquaient à parcourir, les mains nues, leur circonférence. (p. 48) 
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Pourquoi tout cela ? pour rester en vie, ne pas être l’objet du signe du petit doigt 
du Suprême qui entraîne le coup de cimeterre du garde, pour bénéficier d’avantages 
matériels, puisque tout était réservé au Suprême et aux hommes du Suprême (p. 85), pour être 
conseiller, peut-être même Grand Conseiller, ou, espoir ultime, Très Grand Conseiller ! 

Les sujets sont donc soumis par la force – voici enfin une vraie mission pour 
l’armée ! - ou par le philtre d’obéissance – voici enfin une vraie mission pour la médecine ! 
Arrive enfin un autre moyen très utilisé par les dictatures, le livre. Mein Kampf déjà cité et 
Le Petit Livre Rouge sont des exemples de très gros tirages avec lecture et citation 
imposées ; on peut ajouter, pour le contexte roumain, les œuvres du président - secrétaire 
général – commandant suprême. Tirage important aussi, lecture et commentaires en 
situation scolaire et au-delà, tout acte public qui voulait aboutir devait prendre comme 
référence tel discours au congrès du parti, ou à telle conférence plénière du Comité 
Central. La légitimité et l’acceptabilité d’une demande ou d’une démarche ne venait pas du 
fait qu’elle était prévue dans les textes de la loi connue de tous – elle ne l’était pas, puisque 
l’équivalent du Dalloz n’était pas accessible au citoyen et devait rester dans l’ombre et le 
silence du prétoire -, mais de l’existence de passage de discours évoquant une situation 
semblable ; la jurisprudence n’est pas le fait d’une assemblée de sages statuant par écrit, et 
sur la durée longue, mais des paroles d’un seul ; seul, oui, mais doté d’un nom qui dit 
l’absolue supériorité, et de surnoms caudataires dont l’anthologie critique mériterait d’être 
faite. 

L’école est le lieu parfait pour que la pensée du Suprême pénètre de manière 
monopolistique l’esprit des futurs sujets ; ce sera plus brutal que dans le monde si bon 
d’Aldous Huxley : 

En ce temps-là, les enfants devaient apprendre par cœur le livre du Suprême. Le livre avait 
200 000 pages réparties sur 400 volumes. Aussi, dès leur plus jeune âge, les enfants passaient-ils toutes 
leurs journées à travailler pour le connaître. Avant même qu’ils sachent lire, le maître, au service du 
Suprême, leur faisait répéter et répéter des pages et des pages et des pages. C’était ensuite sur le livre qu’ils 
apprenaient la lecture, puis l’écriture en recopiant des lignes et des passages entiers. Ensuite, lorsqu’ils 
avaient sept ans, leurs journées étaient partagées en trois : six heures pour lire le livre, six heures pour 
recopier le livre, six heures pour apprendre le livre. Entre ces trois temps, les enfants avaient le droit de 
manger de la soupe et, deux fois par semaine, des pommes de terre. (p.55) 

La Pensée Unique est donc toute-puissante et omniprésente, les enfants sont punis 
au  fouet, et les pleurs sont punis aussi. Un jour par an, cependant, on mangeait mieux : les 
enfants avaient le droit de manger des navets, des carottes et une noisette de beurre. (p. 57) C’est 
évidemment un jour exceptionnel, celui où le Suprême passe en visite ; une fois encore, le 
rapprochement avec l’histoire récente des Roumains est possible : les boucheries étaient 
vides tout au long de l’année, à l’exception de deux jours, l’un fixe, la Fête Nationale du 
23 août, et l’autre, mobile et incertain, correspondant au passage du secrétaire général 
dans la ville ; rétrospectivement, on peut se mettre à rêver à la logistique bouchère, peut-
être que des courtisans existaient qui avaient pour principale mission de faire précéder le 
convoi officiel par un autre, moins prestigieux, de simple ravitaillement, pour que le chef 
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puisse voir des magasins offrant de la nourriture ; j’ai, pour ma part, le souvenir de 
magasins d’alimentation dont les rayonnages proposaient en tout et pour tout, tout au 
long de l’année, sur des mètres et des mètres, des pots en verre contenant  les uns des 
petits pois, les autres des prunes au sirop ! 

L’asservissement systématique d’État, parvenu à un parfait degré d’achèvement 
dans la perversion, tel que l’auteur le présente ici dans UPFN a connu une variante, dans 
un texte qui précède le nôtre d’une dizaine d’années et qui porte un titre qui occupe une 
bonne place sur la couverture mais n’arrive pas à tenir sur la longueur du dos : Josette, 
l’animatrice vedette, la petite Émilie qui l’aime beaucoup, beaucoup et sa sœur qui la trouve vraiment trop 
bête12. La petite Émilie est en admiration devant Josette, animatrice d’une émission de 
télévision pour enfants : ses cheveux, ses yeux, ses plaisanteries, les activités qu’elle 
propose, le ton léger qu’elle emploie, l’impression de liberté qu’elle donne : 

Et vous n’avez pas envie de manger avec moi un joli gâteau ? Il est bon , il a de la crème, 
regardez Louisette, et José, et Louis, ils ont déjà de la crème sur la figure. Vous n’avez pas envie de venir 
leur mettre aussi de la crème sur la figure ? Ici, on a tous les droits. C’est vraiment la chaîne des enfants. 

Si vous voulez venir avec nous, les enfants, c’est très facile. Il suffit de faire une petite promesse et 
c’est tout. Il faut simplement jurer. Vous jurez quand même ? 
- Oui, oui, crie la Petite Émilie.  
- Il faut jurer que vous viendrez toujours me voir quand je vous le demanderai, même si vous êtes malade, 
même si vous avez des devoirs, même si vos parents ne veulent pas, même si vos sœurs ou vos frères ou vos 
camarades ne sont pas d’accord, même s’il y a du soleil… parce que je m’ennuierais trop si vous n’étiez 
pas là. J’aime tellement les enfants, moi. Vous voudriez que je m’ennuie ? 

Émilie rejoint Josette, mais l’accueil est beaucoup plus froid que l’invitation ! c’est 
simple, on est hors antenne ! 

- Comme tu es jolie, dit la Petite Émilie, plus encore que de l’autre côté. 
- Ne me regarde pas comme ça, dit Josette. Ne t’approche pas. Attention, tu vas salir ma robe. […] 
Encore une vraie sangsue, c’est ma chance ! Reste là, ne bouge pas et ne m’adresse plus la parole.  
- Alors, tu veux que je reparte, Josette ?  
- Partir ? Ça ne va pas dans ta petite tête. Pourquoi tu crois que je t’ai fait jurer ? On a besoin d’enfants, 
pour montrer à la télé. On n’a pas que ça à faire, de vous convoquer et de vous expliquer, et de vous dire 
quand il faut rire, et quand il faut applaudir. Alors maintenant, on vous garde en réserve. Comme des 
conserves.Toi, tu resteras toujours ici dorénavant. 
- Toujours jusqu’à quand ?  
- Toujours ! Tu ne sais pas ce que ça veut dire ? Toujours ! Même quand tu seras vieille. On a besoin de 
tous les âges à l’écran. 

La gentillesse dégoulinante de Josette était donc un piège, ses beaux cheveux ne 
sont qu’une perruque, elle est laide et vieille, et son émission a besoin d’un public aux 
ordres. Heureusement, la grande sœur d’Émilie arrive et la délivre. Les Français parents 
dans les années quatre-vingt ont peut-être reconnu une animatrice blonde très présente 
sur deux chaînes successivement… Présente dans la boîte allumée, qu’on peut 
éventuellement éteindre, mais aussi dans l’esprit des enfants, qu’elle contrôlait trop. 
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Mais il est temps de quitter le détour par le club Théodora pour revenir au monde 
sombre d’UPFN. L’entreprise d’investissement de la pensée, pourtant si réussie en tant 
que projet, va échouer un jour, tout simplement parce que les objets, oui, les objets se 
lasseront d’être véhicule d’invasion : le papier des volumes du très grand penseur se vident 
de leur encre, les lettres pourtant présentes, imprimées fondent, la réécriture ne marche 
pas mieux, et la mémoire refuse de fonctionner… Le maître qui a consciencieusement 
battu ses élèves leur conseille soudain de rire, de se comporter en enfants, de profiter de la 
vie ! Le médecin personnel forcé d’inventer un philtre d’obéissance le fait, mais une erreur 
se produit, et le philtre n’est efficace qu’un certain temps : après, il donne le fou-rire. 
L’âne très doux du fils du Suprême (donc presque suprême lui aussi) se sauve, et ses 
successeurs auront bien un caractère d’âne… Si les histoires de Moune ont une fin plutôt 
positive, ce n’est pas parce les rois et les reines se trouvent en bonne entente avec les fées, 
et qu’il n’y a plus qu’à programmer le mariage des princes et princesses : le monde des 
contes de Moune ressemble très fortement à celui que Lila et elle, ont connu, et duquel 
elles ont été chassées pour arriver dans le camp où elles partagent la même planche à 
dormir. Ce monde est sombre, peuplé de méchants qui souvent réussissent et fleurissent ; 
mais les actions de refus, qu’elles soient individuelles ou collectives, dues aux humains ou 
aux animaux, ou carrément aux choses peuvent faire cesser le cercle parfait de la 
reproduction infinie de la méchanceté, du mensonge, de la cruauté. Ce monde à la merci 
du tout-puissant dont la passion mue souvent en obsession pathologique ou en caprice 
délirant est décrit de façon neutre, sans révolte, la voix qui parle ne prend pas position, 
même devant l’absurde et l’horrible. Nous sommes en présence d’une vraie performance 
d’écriture, qui n’est pas sans rappeler celle de Voltaire13. Nous allons, pour mieux 
entendre le grain de cette voix, écouter le premier des douze contes qui font l’année 
d’UPFN.  

Le premier conte est intitulé « Les Rats » ; très court (il tient en 86 vraies lignes, 
quatre pages aérées), il commence par la formule En ce temps-là, qui remplace le très connu 
et attendu Il était une fois ; Moune se place donc clairement dans le contexte historique et 
non dans le fictionnel ; cette formule sera reprise en ouverture de chacun de ses contes, 
ainsi que l’ont montré quelques exemples ; pour aider Lila à s’endormir, Moune ne 
procède pas par appel au merveilleux dans un univers spatio-temporel très lointain, mais 
par l’évocation de la réalité très proche, dans laquelle toutefois des manifestations 
merveilleuses pourront éventuellement se produire, pour amener un dénouement propre à 
calmer la petite Lila. En ce temps-là donc, une loi très sage avait établi une ligne de 
partage entre les êtres humains et ceux qui le sont un peu moins – on reconnaît le concept 
de sous-homme de l’idéologie nazie. Cette loi est fondée sur une observation scientifique : 
le lundi est, étymologiquement14, le jour de la lune, son nom dans plusieurs langues 
l’indique clairement, or la lune est un astre changeant, rarement à plénitude, donc les 
enfants nés ce jour-là sont des humains non-pleins15, tout juste bons à servir d’esclaves 
aux autres. Pour que la société puisse fonctionner efficacement, il faut que cette 
distinction soit perceptible facilement : il est donc normal que les êtres du lundi portent 
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un insigne qui le montre ; c’eût pu être une lune, n’est-ce pas, mais ce fut un rat. Oui, un 
rat. Par un glissement que rien ne justifie, si ce n’est la manipulation, de la simple 
distinction informative on passe à l’infamante16 ; les autorités s’appuient sur la peur pour 
fabriquer l’exclusion et la haine : 

En ce temps-là, tous les enfants nés un lundi étaient maudits17. Une loi l'avait ordonné: ceux 
qui venaient au monde le lundi, jour de la lune, cet astre changeant, devaient être mis à part. Ils 
travaillaient  toute leur vie pour les autres, qui naissaient les jours suivants. Et ils portaient un rat 
peint dans leur dos afin qu'on les reconnaisse de loin. 

Les gens avaient peur des rats. Pour eux, un rat n'était qu'un animal répugnant qui donnait des 
maladies. Ils avaient donc peur des hommes qui avaient cette bête sur leur dos. Et ils les appelaient des « 
Rats » pareillement. 

 
Malheureusement, l’appellation « rat » n’est pas une fantaisie, mais une réalité 

historique : les Juifs ont été désignés ainsi par les notables nazis, Hitler en tête : le terme 
se trouve plusieurs fois dans Mein Kampf. C’est ce même mot qui va fournir à Art 
Spiegelman le titre et l’orientation graphique générale de son Maus, où les Juifs sont 
représentés comme des souris (l’allemand ne distingue pas « rat » et « souris »). Nous 
sommes donc en présence d’un triple abus : dans l’ordre social d’abord, où l’on crée non 
des classes mais des castes sur raison de naissance, non de mérite et d’acquisition18 ; dans 
l’ordre scientifique ensuite, puisque la naissance un lundi ne peut en aucun cas causer des 
insuffisances dans l’accomplissement de l’être humain ; dans l’ordre argumentatif enfin, 
puisque la conséquence abusive est présentée comme cause première et explicative : ils 
portaient un rat peint dans leur dos / les gens avaient peur des rats. C’est, typiquement, un acte de 
propagande, dont l’efficacité redoutable est confirmée par le comportement des gens : ils 
ont peur des rats, transmetteurs (et non pas donneurs !) de maladies, soit, mais il n’y a pas 
lieu d’avoir peur des gens qui ont un signe de rat sur leur dos. Par métonymie, les gens 
appliquent pourtant le faux raisonnement (enthymème) employé par la propagande. La 
peur engendre l’éloignement, lequel engendre le rejet… la haine et la mort suivent ! 

La démonstration (fausse, mais qui emporte pourtant l’adhésion) va s’appuyer sur 
des procédés rythmiques et sémantiques bien efficaces aussi : 

- la rime : /ba/ /Ra/ : A bas les Rats ! et même la rime équivoquée aux 
Rats/aura 

- l’homonymie par recomposition de mots en calembour : Les Rats passent (les 
rapaces), fermez les volets ! pour ne pas les voir, mais aussi pour qu’il n’y ait pas d’ouverture 
suggérée au vol, ni de contamination 

- l’assonance appuyée par début consonantique identique (contre-assonance): 
/Ra/ /Ras/ /Rat/  ou différent : /sal/ /Ra/, /sal/ /Ras/ 

- la répétition sale – sale 
- homonymie rate / rate, l’organe censé être l’un des sièges de l’effort / le 

féminin : Sale Rat, sale race, on va vous défoncer la rate. violence ou viol ? les SA (sections 
d’assaut, Sturmabteilungen) sont connues et redoutées pour leur violence 
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- l’isométrie 3/3 et 2/2 : à bas les rats, sale rat, sale race et utilisation de formules 
métriques éprouvées comme l’octosyllabe et l’alexandrin 

- paronymie rat peint / rabbin (ce mot n’est pas présent dans le texte) 
C’est un monde où l’ordre règne, l’ordre nouveau fait d’obligations et 

d’interdictions, ce que peut illustrer la liste suivante, extraite, ne l’oublions pas, d’un texte 
de 86 lignes : 

 

une loi l'avait ordonné  

devaient  

fallait  
   interdit  
lois  
Ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
ils n'avaient pas le droit  
n'avaient aucun droit 
ne devait pas  
Tu n'as pas le droit  

Personne jamais n'a désobéi à la loi 
 
Presque toutes ces interdictions sont formulées de manière qui fait qu’elles n’ont 

pas d’agent identifiable : le sujet grammatical sera une loi (elle existe, oui, mais elle est 
normalement la production d’un pouvoir, ici non nommé explicitement), ils (qui renvoie 
aux victimes-Rats, pas aux auteurs des lois indignes) ; c’est vague, personne ne peut être 
déclaré responsable, il n’y a eu que simple exécution des ordres et application de la loi 
venue de plus haut. Cette logique va être appliquée plus loin par l’emploi du passif, 
toujours sans complément d’agent : être mis, étaient épiés, était emmené… Le même effet est 



189 

obtenu par l’emploi massif de on, 11 fois en trente lignes ! On, ce n’est ni moi ni toi ni 
Dupont, c’est les gens, quelqu’un, mais pas quelqu’un de précis et identifiable. Ce fut, 
n’est-ce pas, exactement l’axe de défense des nazis au procès de Nuremberg, très finement 
repris par l’auteur. 

Dans la culture allemande, les rats sont liés à un épisode historique qui a donné 
naissance à une légende médiévale retravaillée par les frères Grimm, c’est le conte du 
joueur de flûte de Hameln. Les rats y sont des êtres nocturnes, qui se nourrissent 
d’aliments dérobés aux humains, et qui vivent en groupes nombreux et qui sont symbole 
de mort. Un joueur de flûte réussira quand même à en débarrasser la ville.   

C’est donc un monde où les êtres humains normaux ont pouvoir sur les Rats, 
enfants maudis  nés un lundi. Ou un dimanche, ou même un mardi, parce qu’une simple 
dénonciation suffit pour faire déchoir : le soupçon que la mère a fait retarder ou avancer 
son accouchement par des exercices provoque la réaction redoutable : une queue de rat 
est clouée sur sa façade, et son enfant est déclaré rat. C’est un monde où l’ordre règne, la 
loi et les interdits sont efficaces et ne laissent pas d’interstice. A mi-texte, pourtant, une 
femme va réagir, brave les lois qu’on est en train justement de lui rappeler, récupère le 
nouveau-né et s’enfuit. L’armée, qu’on a déjà vue mobilisée pour chercher un âne, se met 
en chasse ; on soupçonne, oui encore on, sa présence dans une maison abandonnée ; trois 
soldats l’approchent, mais elle est armée d’un fusil ! courageusement, les trois se retirent et 
vont chercher des renforts, qui arrivent, plusieurs centaines ! Le chef donne l’ordre 
d’attaquer ; mais la troupe est gênée par des Rats, arrivés pour voir la femme qui était prête à 
mourir pour un Rat semblable à eux. L’armée tire sur ces êtres qui n’ont pas d’armes, une fois, 
et d’autres fois encore : Les soldats tiraient, tiraient sans s’arrêter, et les Rats tombaient. Lorsqu’ils 
furent tous à terre, le chef des soldats dit qu’il fallait à présent punir la mère et l’enfant. L’armée, 
convoquée pour une femme, a tiré sans sommation, et veut punir ; la mère a certes 
désobéi à la loi existante, et peut être punie (après jugement), mais l’enfant de trois jours 
n’a rien fait, on ne peut pas le punir19. Pour défendre ce droit, un miracle va alors se 
produire : les rats peints sur le dos des Rats-presque-hommes et qui faisaient peur aux 
hommes comme s’ils étaient réels, vont se détacher, les images deviennent réalité, les rats 
attaquent les soldats. Par un retournement de situation que souligne brillamment une 
grammaire bien pensée (l’emploi du passif refait son apparition : D’où viennent ces rats ? 
demanda le chef. Tuez-les ! Il fut mordu cruellement à son tour avant d’avoir pu comprendre. Les 
méchants étaient actants transparents de tous les passifs précédents, les voilà maintenant 
patients.). La mère et le bébé peuvent alors sortir de leur abri, et cheminer vers un pays où 
le lundi est un jour comme les autres. Quant aux rats, ils suivent leur destin de rat, ils vont 
aux champs, parfois certains se risquent un peu à la ville. Le texte, qui s’est déroulé tout 
entier sur le repère temporel du passé simple passe au présent pour sa fin, comme dans les 
formulettes conclusives de beaucoup de contes : 

Ils sont retournés dans les champs. Parfois ils entrent dans les caves. Parfois ils pénètrent dans les 
basses-cours. Mais plus jamais on ne voit de rat peint sur le dos des gens. Plus jamais. 
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 Le retournement Rat – rat, homme – animal rappelle le texte de Grimm déjà cité, 
puisque le joueur de flûte, mal payé de sa peine après avoir sorti et perdu la théorie de 
rats, va se venger, et procéder de manière strictement identique, sauf que cette fois les 
victimes ne seront pas des rats, mais des enfants de la ville. Il est vraisemblable de penser 
qu’un deuxième texte a nourri notre conte ; il est un peu moins connu que celui des 
Grimm, mais son auteur l’est beaucoup plus. Il s’agit de V. Hugo écrivain de voyage. 

Il y a eu malveillance et maltraitance : les gens sont privés du pain que pourtant ils 
ont produit, et cela enrichit un autre, l’évêque Hatto ; il y a bien déclassement, acte de 
rejet vers le bas d’êtres qui sont pourtant semblables aux autres (épisode commun entre 
« Les Rats » et le  texte de V.H.). Poussés par la faim, ils se rassemblent (épisode 
commun) et réclament du pain ; celui qui détient le pouvoir (Hatto / le commandant) les 
met à mort par le feu (feu tout court, feu des armes à feu) ; les êtres humains sont 
considérés comme des êtres inférieurs, tout juste dignes de moquerie, rabaissés par 
l’appellation « rats » : 

Le peuple affamé ne se dispersait pas et entourait le palais de l'archevêque en gémissant. Hatto, 
ennuyé, fit cerner ces pauvres gens par ses archers, qui saisirent les hommes et les femmes, les vieillards et 
les enfants, et enfermèrent cette foule dans une grange à laquelle ils mirent le feu. Ce fut, ajoutait la bonne 
vieille, un spectacle dont les pierres eussent pleuré. Hatto n'en fit que rire ; et comme les misérables, 
expirant dans les flammes, poussaient des cris lamentables, il se prit à dire : entendez-vous siffler les 
rats ? le lendemain, la grange fatale était en cendre ; il n'y avait plus de peuple dans Mayence 

Celui de qui la parole au Ciel était voisine, qui avait le pouvoir de donner la vie et la 
mort, la faim et l’abondance, d’être un presque Créateur, capable de transformer la réalité 
en la rabaissant par une image ironique (homme -> rat) va d’un coup être pris au piège 
inverse, l’image engendre la réalité, la figure rat devient vrai animal rat, avec les 
caractéristiques de sa nouvelle existence – appétit illimité, nombre considérable, grégarité 
du presque continu ;  c’est, encore une fois, un épisode commun : 

la ville semblait morte et déserte, quand tout à coup une multitude de rats, pullulant dans la 
grange brûlée comme les vers dans les ulcères d'Assuérus, sortant de dessous terre, surgissant d'entre les 
pavés, se faisant jour aux fentes des murs, renaissant sous le pied qui les écrasait, se multipliant sous les 
pierres et sous les massues, inondèrent les rues, la citadelle, le palais, les caves, les chambres et les alcôves. 
C'était un fléau, c'était une plaie, c'était un fourmillement hideux. Hatto éperdu quitta Mayence et 
s'enfuit dans la plaine, les rats le suivirent ; il courut s'enfermer dans Bingen, qui avait de hautes 
murailles ; les rats passèrent par-dessus les murailles et entrèrent dans Bingen. Alors l'archevêque fit bâtir 
une tour au milieu du Rhin et s'y réfugia à l'aide d'une barque autour de laquelle dix archers battaient 
l'eau ; les rats se jetèrent à la nage, traversèrent le Rhin, grimpèrent sur la tour, rongèrent les portes, le 
toit, les fenêtres, les planchers et les plafonds, et, arrivés enfin jusqu'à la basse-fosse où s'était caché le 
misérable archevêque, l'y dévorèrent tout vivant.20 

Le texte de V. Hugo se remarque aussi par un autre épisode particulier, peu 
présent dans « Les Rats », mais présent malheureusement dans la stratégie de combat des 
nazis, pour qui toutes les armes sont bonnes, y compris enfermer des civils – hommes, 
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femmes, enfants - dans un lieu public et théoriquement protecteur, puis mettre le feu sans 
se soucier des cris de souffrance, pas plus que s’ils étaient de simples bruits de la nature.  

Longtemps, la visée de la littérature pour l’enfance et la jeunesse a été 
essentiellement  éducative et morale, au détriment parfois de la composante esthétique ; 
elle connaît aussi des dérives de pur divertissement sans ambition, mais aujourd’hui 
comme hier des œuvres sortent qui étonnent par le réemploi des sources et motifs placés 
en réseaux nouveaux, par l’équilibre souverain de leur construction, par la noblesse 
touchante de leur propos. Une petite flamme dans la nuit est de celles-là. 

 

Notes 

                                                           
1 Au couple narrateur vs narrataire, bien établi, je propose en alternative conteur vs contaire, avec à peu près les 
mêmes caractéristiques, sauf que le deuxième permet d’intégrer les dimensions de l’oralité qui manquent au 
premier. Inconvénients : si narrateur a un féminin déjà existant (mais est-on bien sûr que narratrice est 
strictement le féminin de narrateur ?), si narrataire peut accepter masculin et féminin, conteur offre conteuse 
(mais c’est, me semble-t-il, un féminin réducteur) et difficilement contrice (construction virtuelle à partir de ce 
qu’offre narrateur/narratrice) ; le conté est la masse de ce qui s’offre au contage. 
2 Le don de Shahrazad : la mémoire des Mille et Une Nuits dans la littérature contemporaine, Encrage éd. 2008. 
3 Violette Jacquet-Silberstein, Juive hongroise née en Roumanie, devenue française avant la guerre, déportée et 
rescapée d’Auschwitz, se souvient : « Heureusement, l’une des nôtres, qui avait beaucoup lu, nous racontait des 
romans entiers » Les sanglots longs des violons… Oskar jeunesse, partie entretien, p. 57. 
4 La complexité de la structure des 1001N est déplacée : de la profondeur verticale, on passe au bifide alterné 
horizontal, le conteur de l’instant T était contaire à l’instant T-1. 
5 Jochen et Esther Gerz, colonne de Harburg : une colonne de 12 mètres est proposée aux réactions écrites et/ou 
iconiques des passants, pour servir de témoin, avec enfoncement progressif réalisé à chaque fois que telle section 
serait totalement couverte par les contributions. Belle façon de définir le passé à la fois comme absent (du 
regard) et présent (dans la mémoire, celle des humains ou celle de la terre). 
6 Et contrairement donc à l’usage qui s’est installé en Roumanie, où poètes et ministres se disputaient l’honneur 
d’inventer des hyperboles dont l’accumulation finissait par devenir source de plaisanteries (« bancuri ») : le 
« Danube de la pensée » était-il plus fort que le « génie des Carpates » ? 
7 Les successions en dictature sont rarement affaire d’élections ; la gérontocratie est un monde de 
fonctionnement très massif, on meurt en poste, et les exceptions sont rares (C. Honnecker, N. Ceausescu, qui 
sont morts déchus, et non pas non réélus). 
8 Je rappelle que le volume fait 105 pages, certaines sans texte (illustration plein page) d’autres très aérées (une 
seule phrase), et que ce total inclut les passages de RE (pratiquement la moitié des pages, 48) : linguistiquement, 
le Suprême est bel et bien partout ! 
9 Une gymnaste de 14 ans championne olympique se voit décerner le titre de « Erou al Muncii Socialiste », 
appellation qui, on s’en aperçoit aujourd ‘hui, ne veut rien dire (Héros du Travail Socialiste), mais qui est faite 
de fragments qui appartiennent au discours politique officiel, ici dans son orientation valorisante. Le même titre 
est absent (mais faut-il s’en étonner ?) du cursus de personnes qui sont mortes d’épuisement au long des dizaines 
d’années du Travail Socialiste, mortes anonymement et oublieusement… 
10 Triste rappel : pour financer les travaux du Palais du Peuple, N.C. a par exemple décidé de supprimer 
l’éclairage nocturne, et placer à 14° (Celsius) le seuil de confort thermique du chauffage intérieur… 
11 D. Daeninkx, Pef, Il faut désobéir, Rue du monde 2002 
12 Ed. møtus, 1992, illustré par Consuelo de Mont-Marin.  
13 J’avais pour projet de proposer aussi un parcours de Matin brun, de F. Pavloff, éd. Cheyne 1998 ; le temps, 
malheureusement, me manque, je contenterai donc d’un très bref aperçu relégué en note (mais je sais qu’une des 
participantes commence toujours sa lecture par les notes, cette place est donc peut-être enviable…). Le texte est 
écrit avec la même indifférence inconsciente feinte : deux amis constatent que le monde qui les entoure est en 
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train de changer, ce que semble montrer une modification des données scientifiques admises ; en effet, les 
scientifiques de l’État national déclarent un jour que seuls les chats bruns méritent de vivre ; puis que tout 
propriétaire de chat non-brun est hors-la-loi, puis la même chose à propos des chiens non-bruns. Puis un jour, 
avoir fait piquer son chien non-brun ne suffit plus, puisqu’on peut être puni non seulement d’être propriétaire, 
mais même de l’avoir été ! cela vaut donc pour les infractions commises après la publication de l’acte, mais aussi 
avant… Ce qui fait, évidemment, que chaque citoyen (excusez-moi, le terme est venu trop vite sous mes doigts) 
vit avec la peur que la milice brune défonce sa porte au petit matin ; avec la rétroactivité des lois, on est tous 
forcément coupables, d’une chose ou d’une autre, à un moment ou un autre. 
14 L’étymologie étant supposée science du vrai, « comme son nom l’indique », n’est-ce pas… 
15 On aura reconnu l’argument de départ de l’extraordinaire roman de Vercors, publié au début des années 
cinquante, Les animaux dénaturés. 
16 La lune est bien évidemment une image de remplacement de l’étoile, l’étoile jaune bien réelle ; le glissement 
entre lune et rat peut trouver une petite explication dans une association d’idées : le rat ouvre le calendrier 
chinois (premier mois de l’année), comme le lundi (jour de la lune) ouvre la semaine ; le mois chinois débute 
toujours au moment de la nouvelle lune, le rapprochement existe donc bel et bien, mais pas dans l’Europe du 
début du siècle… Ce qui est certain, en revanche, est que le symbole du rat est bien plus difficile à porter que la 
lune ou l’étoile, ce que disent bien les mots du deuxième paragraphe. L’illustration reprend d’ailleurs les 
procédés de la propagande avec le juif au grand nez, omniprésent, en montrant un rat immense qui couvre de son 
corps tout un village dont il semble, par sa taille, le maître absolu. Les réactions de rejet et de violence sont donc 
prévisibles et normales… 
17 J’extrais du volume déjà cité de Violette Jacquet-Silberstein, qui est restée en vie grâce à la musique, la 
première strophe d’une chanson de 1970 : L’automne embrumait les Carpates / Ce jour de novembre maudit / Ce 
jour de novembre maudit / Ce maudit jour où je naquis. En quatre vers, maudit est présent trois fois, parce que 
naître avant la guerre, naître de parents juifs ne peut être perçu que d’une seule façon, la malédiction. La chanson 
s’intitule « La jonquille », titre qui se sert du procédé de « recyclage » des images déjà constaté et mis en lumière 
(à propos des étoiles), puisque jonquille évoque étoile ; étoile a pu être positif pendant un bon moment, puis il ne 
l’a plus été, pour devenir carrément négatif, et enfin il se transcende en jonquille, graphiquement et 
chromatiquement très proche. 
18 Nous devons G.Dumézil la démonstration de structures ternaires dès la fin de la préhistoire ; d’autres 
chercheurs ont mis en lumière le maintien de cette division jusqu’aux temps modernes. 
19 En ce moment même, vingt ans après avoir donné l’ordre de tirer sur les manifestants, le général Stanculescu 
est toujours en liberté ; reconnu coupable, il fait le parcours des appels successifs, mais reste en liberté et espère 
bénéficier d’avantages liés à son (grand) âge. La France a connu un épisode juridique semblable il y a quelques 
années. 
20 V. Hugo Bligger le Fléau – Légendes du Rhin, Gallimard 1981 pp. 43-48 ; le texte est accompagné de 
discussions étymologiques intéressantes. On peut le retrouver aussi en format électronique à la BNF : 
http://expositions.bnf.fr/hugo/pedago/dossiers/voya/textes/29.htm 

Cependant je faisais à peine attention à ce paysage et à ces souvenirs. Depuis que le jour déclinait, je n'avais plus 
qu'une pensée. Je savais qu'avant d'arriver à Bingen, un peu en deçà du confluent de la Nahe, je rencontrerais un 
étrange édifice, une lugubre masure debout dans les roseaux au milieu du fleuve entre deux hautes montagnes. 
Cette masure, c'est la Maüsethurm.  
Dans mon enfance, j'avais au-dessus de mon lit un petit tableau entouré d'un cadre noir que je ne sais quelle 
servante allemande avait accroché au mur. Il représentait une vieille tour isolée, moisie, délabrée, entourée 
d'eaux profondes et noires, qui la couvraient de vapeurs, et de montagnes qui la couvraient d'ombre. Le ciel de 
cette tour était morne et plein de nuées hideuses. Le soir, après avoir prié Dieu et avant de m'endormir, je 
regardais toujours ce tableau. La nuit je le revoyais dans mes rêves, et je l'y revoyais terrible. La tour grandissait, 
l'eau bouillonnait, un éclair tombait des nuées, le vent sifflait dans les montagnes et semblait par moments jeter 
des clameurs. Un jour, je demandai à la servante comment s'appelait cette tour. Elle me répondit, en faisant un 
signe de croix, la Maüsethurm.  
Et puis elle me raconta une histoire. Qu'autrefois à Mayence, dans son pays, il y avait eu un méchant archevêque 
nommé Hatto, qui était aussi abbé de Fuld, prêtre avare, disait-elle, ouvrant plutôt la main pour bénir que pour 



193 

                                                                                                                                                                                     
donner. que dans une année mauvaise il acheta tout le blé pour le revendre fort cher au peuple, car ce prêtre 
voulait être riche. Que la famine devint si grande, que les paysans mouraient de faim dans les villages du Rhin. 
Qu'alors le peuple s'assembla autour du burg de Mayence, pleurant et demandant du pain. Que l'archevêque 
refusa. Ici l'histoire devient horrible. Le peuple affamé ne se dispersait pas et entourait le palais de l'archevêque 
en gémissant. Hatto, ennuyé, fit cerner ces pauvres gens par ses archers, qui saisirent les hommes et les femmes, 
les vieillards et les enfants, et enfermèrent cette foule dans une grange à laquelle ils mirent le feu. Ce fut, ajoutait 
la bonne vieille, un spectacle dont les pierres eussent pleuré. Hatto n'en fit que rire ; et comme les misérables, 
expirant dans les flammes, poussaient des cris lamentables, il se prit à dire : entendez-vous siffler les rats ? le 
lendemain, la grange fatale était en cendre ; il n'y avait plus de peuple dans Mayence ; la ville semblait morte et 
déserte, quand tout à coup une multitude de rats, pullulant dans la grange brûlée comme les vers dans les ulcères 
d'Assuérus, sortant de dessous terre, surgissant d'entre les pavés, se faisant jour aux fentes des murs, renaissant 
sous le pied qui les écrasait, se multipliant sous les pierres et sous les massues, inondèrent les rues, la citadelle, le 
palais, les caves, les chambres et les alcôves. C'était un fléau, c'était une plaie, c'était un fourmillement hideux. 
Hatto éperdu quitta Mayence et s'enfuit dans la plaine, les rats le suivirent ; il courut s'enfermer dans Bingen, qui 
avait de hautes murailles ; les rats passèrent par-dessus les murailles et entrèrent dans Bingen. Alors l'archevêque 
fit bâtir une tour au milieu du Rhin et s'y réfugia à l'aide d'une barque autour de laquelle dix archers battaient 
l'eau ; les rats se jetèrent à la nage, traversèrent le Rhin, grimpèrent sur la tour, rongèrent les portes, le toit, les 
fenêtres, les planchers et les plafonds, et, arrivés enfin jusqu'à la basse-fosse où s'était caché le misérable 
archevêque, l'y dévorèrent tout vivant. -maintenant la malédiction du ciel et l'horreur des hommes sont sur cette 
tour, qui s'appelle la Maüsethurm. Elle est déserte ; elle tombe en ruine au milieu du fleuve ; et quelquefois, la 
nuit, on en voit sortir une étrange vapeur rougeâtre, qui ressemble à la fumée d'une fournaise, c'est l'âme de 
Hatto qui revient.   
Victor Hugo Le Rhin lettres à un ami Lettre XX 
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LES DIABOLIQUES : ENTRE TEXTE ET IMAGE 
 

 
Eugenia ENACHE 

 

Abstract  

  
What is the relation between the two manifestations of the human spirit, the novel and the canvas which 

imply different lecture systems and are not far in time one from another? We would like to outline that which is 
common both to the novel and the painting, keeping in mind the fact that each art represents a specific language, a 
distinct  manner of combining the sign and form values of expression.  

 
Keywords: life, death, woman, vice, victim 
  

 L’ouverture de la littérature aux autres arts et notamment aux arts plastiques 
caractérise la fin du XIXe siècle. Le lien entre écrivains et peintres devient plus fort par 
une sorte de nécessité car rejetant les canons esthétiques classiques, ils se voient incompris 
par le grand public. Les écrivains et les artistes veulent défendre leurs nouvelles 
esthétiques communes et cherchent à retranscrire les mêmes sensations en utilisant des 
systèmes de signes différents. 
 La peinture ou le dessin ne se veulent pas une illustration de la littérature mais un 
complément, un dialogue entre les images et les mots. Dans le cas de Barbey d’Aurevilly 
et de Félicien Rops il ne s’agit pas d’un ouvrage à deux mains mais une rencontre 
fortuite ; les thèmes tirés de la littérature n’intéressent pas l’artiste que dans la mesure où 
ils permettent d’aborder des préoccupations personnelles sous forme de thèmes 
universels. 
 
DU TEXTE… 
 
 L’œuvre de Barbey d’Aurevilly la plus célèbre aujourd'hui est le recueil tardif de 
nouvelles Les Diaboliques dans lesquelles l’insolite et la transgression, qui plonge le lecteur 
dans un univers ambigu, a valu à son auteur d’être accusé d’immoralisme. Et pourtant, 
dans une des préfaces, l’auteur précise qu’en dépit de sa hardiesse ce livre est avant tout 
l’œuvre d’un moraliste chrétien : « Toute peinture étant toujours assez morale quand elle 
est tragique et qu’elle donne l’horreur des choses qu’elle retrace ». 
 Volupté et horreur s’entrelacent au cours des six nouvelles qui se  concentrent sur 
le thème du mal, lié toujours à la femme, étudié et analysé du point de vue d’un « 
moraliste chrétien », comme Barbey se définissait lui-même. Dans la vision de  Germain 
Souchet, le mal « fascinant » qui constitue le fil rouge des Diaboliques est présenté sous 
plusieurs aspects : la débauche, le blasphème, le sacrilège, mais aussi la parodie, la 
duplicité et l’idolâtrie. La conséquence immédiate ou indirecte de tous les comportements 
diaboliques peints par Barbey d’Aurevilly est la mort et la damnation.  
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 Pourquoi Les Diaboliques ? Parce que le recueil est plein d’histoires effrayantes, 
d’étrangeté et de passion ; parce que l’esprit du mal s’incarne toujours dans une femme 
dont la séduction est toute puissante et destructrice, car la femme est un mélange 
d’innocence et de sensualité elle est attirante et fatale, voire perverse ; car tout, le mal ou le 
bien est vécu avec intensité  et  le mot diabolique ou divin, pourrait être appliqué à l’intensité 
des jouissances, aux sensations qui vont jusqu’au surnaturel. Dans la préface à l’édition de 
1874 Barbey d’Aurevilly écrivait : « L’auteur de ceci, qui croit au Diable et à ses influences 
dans le monde, n’en rit pas, et il ne les raconte aux âmes pures que pour les en 
épouvanter. » 
 La première nouvelle du recueil Le rideau cramoisi confirme que le nom de 
diaboliques s’applique aussi bien aux  « histoires » qu’aux « femmes de ces histoires », 
comme l’indiquait, d’ailleurs,  l’auteur.  « Qu’y avait-il donc derrière ces rideaux ? » c’est la 
question qui tourmente les personnages masculins. Dans le récit, derrière le rideau, il y a 
toujours des intimités, des secrets et des silences et un drame dont la victime est une jeune 
fille, Alberte,  « diaboliquement provocante »par sa conduite, faussement innocente, à 
l’égard du comte de Brassard. 
 L’épigraphe de la nouvelle Le plus bel amour de don Juan : « Le meilleur régal du 
diable c’est une innocence » est significatif pour l’histoire qui privilégie la conquête qui 
flatte le plus l’orgueil d’un homme : une jeune fille explique qu’elle  était tombée enceinte 
en s’asseyant sur le fauteuil d’un homme.  
 Le titre Le Bonheur dans le crime suggère la volupté du péché, la jouissance dans 
l’association de l’innocence et de la cruauté. C’est l’histoire d’amour de Hauteclaire Stassin 
et du comte Serlon de Savigny. Au nom de l’amour qu’elle lui porte, elle renonce à son 
métier de maître d’armes et devient la femme de chambre de comtesse de Savigny qu’elle 
allait empoissonner. Le crime accompli les deux amants vont vivre heureux et jouir de 
tous les plaisirs du monde sans remords et sans que personne les accuse.  
 « Quel aimable dessous de cartes ont vos parties de whist ! », on cache des 
passions, le bonheur  disait un des personnages de la nouvelle Le Dessous des cartes d’une 
partie de whist. Les personnages, « des moralistes supérieurs, des praticiens, à divers degrés, 
de la passion et de la vie », sont obsédés du jeu, ou de leurs passions au point de tuer. La 
comtesse de Stasseville, une femme spirituelle, mystérieuse et froide, devient la maîtresse 
d’un certain Mermor de Kerkoël. Jalouse de sa fille elle décide de l’empoisonner de telle 
manière qu’on puisse croire à une maladie de langueur. Et tout se passe dans le plus grand 
secret. 
 A un diner d’athées c’est l’histoire de Pudica, la maîtresse du major Ydow dont le 
visage évoque la Vierge de Raphaël, (mais l’intérieur est tout autre) ; elle est  « la plus 
corrompue des femmes corrompues – dans le mal une perfection ». Bien qu’elle soit 
devenue l’idole du régiment, le major garde les apparences mais devient fou de rage 
lorsqu’il apprend de la bouche même de Pudica qu’il était de tous ses amants celui qu’elle 
avait le moins aimé. La punition du major est terrible : il lui barbouille le sexe avec de la 
cire à cacheter et scelle le tout avec le pommeau de son épée.  
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 La dernière nouvelle La Vengeance d’une femme retrace l’histoire d’une femme, la 
duchesse de Sierre-Leone qui, faussement soupçonnée d’adultère, choisit de se venger 
d’une manière effroyable en mettant en jeu sa propre personne. Elle se fait fille publique 
car c’est de cette façon qu’elle peut « déshonorer, au lieu de tuer, cet homme pour qui 
l’honneur, comme le monde l’entend, était plus que la vie ». 
 Par ses nouvelles, Barbey d’Aurevilly voulait témoigner d’un diabolisme qui ne 
relèverait plus des diableries du romantisme noir. Rien que « des histoires réelles de ce 
temps de progrès et d’une civilisation si délicieuse et si divine que, quand on s’avise de les 
écrire, il semble toujours que ce soit le Diable qui les ait dictées ! » 
 
À L’IMAGE  
 

Le contexte artistique « fin de siècle » encourage le mélange et le rapprochement 
des arts, même si l’on ne peut pas  parler  d’une transcription de l’écriture dans  le 
discours du peintre. L’étude des rapports entre art et littérature devrait pouvoir bénéficier 
de la levée d’une hypothèque, celle de la condamnation de la « confusion des arts » 
généralisée à partir du tournant du siècle. 
 Tout comme Barbey d’Aurevilly, Félicien Rops (1833-1898) vivait dans une société 
bloquée, où les bourgeois, habillés comme il faut, prônaient les valeurs convenues qui 
confortaient leurs principes dont le paraître et la propriété. Quand on dit qu’un peintre 
doit être de son temps, il doit peindre  surtout le caractère, le sentiment moral, les 
passions et l’impression psychologique de ce temps, avant de peindre les coutumes et les 
accessoires.  
 Les créations les plus originales de Rops sont peut-être celles où il illustre de façon 
libre des œuvres littéraires. Dans cette lignée, les dessins pour Les Diaboliques de Barbey 
d’Aurevilly, réalisés en 1879, témoignent d’une inspiration plus raffinée, où l’on retrouve 
les meilleures tendances symbolistes de l’époque. Ce qu’il veut c’est dévoiler les forces qui 
soutendent le spectacle de la vie moderne. Selon les critiques, Rops renouvelle la catégorie 
du Sublime et se mue en poète tragique pour rendre compte de ce qui se trame sous 
l’apparence. 
 Ses dessins transcendent l’anecdote du récit et passent de la réalité vécue dans la 
sensation à son interprétation philosophique et psychologique. Pourtant, dans chaque 
dessin, on pourrait retrouver des indices qui renvoient au contenu de la nouvelle portant 
le même titre. 
 Dans Le Rideau cramoisi, le corps de la femme est mis en évidence dans l’univers 
fantasmatique de désir et de la pulsion sexuelle. Le rideau transparent cache en partie la 
nudité de la femme, dans une attitude théâtrale,  et laisse entrevoir l’homme.  
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 Dans Le Bonheur dans le crime, Rops a voulu incarner sur le plan de l’idée ces 
pulsions secrètes qui conduisent l’homme à la sauvagerie.  
 

  
  

 

Dans la vision de l’écrivain le rideau destiné, d’habitude à 

intercepter ou tamiser la lumière, a le rôle de cacher 

l’impudeur et l’impudence de la jeune fille et même son 

imprudence assumée en traversant la chambre de ses parents 

pour rejoindre son amant.   

 

Dans le dessin de Rops Le Plus Bel Amour de Don Juan, 

l’homme qui raconte, le Don Juan, se résume à un visage 

tourné vers l’horizon. Par la déclinaison de ses gris, Rops 

lie le corps nubile de la jeune fille aux traits fatigués de 

l’homme dont les traits sont indéfinis. Le contraste entre 

les deux corps agrandit la densité érotique  de 

l’atmosphère. 

 

La femme mourante, le serpent, la tête morte  sont autant 

d’éléments qui suscitent l’angoisse et l’inquiétude et 

suggèrent la descente de l’homme dans le tréfonds le plus 

obscur de la vie. Et malgré l’impression terrifiante qui se 

dégage de l’image, il y a une lueur de bonheur : les deux 

amants qui jouissent du plaisir de la vie.  

 



198 
 

 

 
  
  

 

 

L’œuvre Le Dessous des cartes d’une partie de whist  privilégie 

l’expressivité de cette figure tragique plantée dans le néant 

de sa folie. La femme dont la bouche est cadenassée, 

pour ne pas dévoiler des secrets de sa vie, repose sur un 

cadavre d’un enfant. 

 

Pour A un diner d’athées Rops s’est inspiré du 

passage précis du récit où Barbey décrit 

l’opération monstrueuse par laquelle le major 

cachette la Pudica. L’artiste ne montre rien du 

drame. Il choisit l’instant qui lui succède pour 

mettre en scène les acteurs du récit : la femme, 

la bougie, la porte ouverte sur le néant et le 

corps du major qui gît sous la table. 

 

La Vengeance d’une femme est ici une synthèse de la nouvelle 

dans l’apparition d’une de ces prostituées qui, se faisaient 

appeler orientalement des « panthères ». Les armoiries qui 

rappellent l’origine noble du mari contrastent avec l’attitude 

arrogante et impudique de la femme. Le cercueil renvoie 

directement à la conclusion de l’histoire. 
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 Dans ses illustrations pour Les Diaboliques, Rops, l’artiste représentatif du 
mouvement décadent, peint la cruauté d’aspect de la femme, image de la luxure et de la 
mort. Ses femmes réunissent corruption, péché originel, vie, vice et fin du monde. Mais le 
but de Rops n’était pas de choquer mais de montrer les régions sombres et lumineuses de 
leur âme, le désir, le plaisir, l’amour, la mort.  
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
POUR CONCLURE 
 
 Ouvertes à plusieurs interprétations les nouvelles des Diaboliques illustrent un 
univers où le crime est sans punition et sans remords, où la femme se meut  dans un 
monde de violence et perversion morale.  Elle est « la plus fascinante cristallisation de 
tous les vices » mais aussi leur victime. Quand on lui reproche l'immoralité de son livre, 
Barbey d’Aurevilly se défend en affirmant que la moralité de l'artiste est « dans la force et 
la vérité de sa peinture » : en étant vrai, l'artiste est suffisamment moral. 
 Dans les œuvres de Félicien Rops l’anecdote est repoussée car l’artiste traite des 
problèmes fondamentaux, la vie et la mort ; la figure de la femme domine parce qu’elle 
symbolise l’ambivalence du désir et de la mort. Par ses dessins Rops a voulu mettre en 
cause non seulement la morale mais la modestie, la pudeur, la décence, dont les 
antonymes sont la honte, la vergogne. Il déshabillait la femme non pour la souiller, mais 
pour exalter son pouvoir de vie face au pouvoir de mort. 
 Que pourrait transmettre une toile qui porte le nom du texte sinon un savoir 
humain, une accumulation et un prolongement des expériences de celui qui regarde la 
peinture ? En fait, le  texte et l’image sont une réponse déguisée à un questionnement qui 
concerne le faire, le vivre, l’être. 
 
 
 

Outrepassant le texte de Barbey, Rops crée un frontispice 

pour Les Diaboliques, Le Sphinx,  œuvre qui apparaît  

indépendante du récit,  et qui associe le triple symbole : du 

diable, qui incarne la ruse et la destruction et qui domine 

l’ensemble d’un air pensif ; de la femme, victime de ses 

émotions, ses passions ou ses obsessions ; et du sphinx, 

incarnation des puissances naturelles et spirituelles, symbole 

du silence énigmatique. 
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LE RÉCIT POÉTIQUE 
 

 

Alexandru LUCA 
 
 

Abstract 
 

The poetic story is a particular type of literary form that appeared at the end of the 19th century, originating 
from the innovative efforts of some poets like Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé. The poetic story gets beyond the 
frame of poetry, placing characters in a specified or an unspecified period of time and in a space that can be defined 
or not. Jean-Yves Tadié’s work, "Le récit poétique", admirably treated the problematics of this hybrid literary form.  

Keywords: verse, poem, story, space, time, character 

 
Les artistes symbolistes de la fin du XIXème siècle nourrissaient, ouvertement, le 

désir de créer une œuvre totale, œuvre qui prenait pour Mallarmé le nom de « Livre » , ou 
de « roman poétique », de « roman lyrique » ou même de « poème en prose » pour la 
plupart de ses contemporains. Ce désir procède avant tout d’une volonté de ressembler, 
de réunir plusieurs éléments des trois genres sous le signe du lyrisme, voire de celle, 
encore plus ambitieuse, de faire fusionner les diverses manifestations de l’art en 
estompant leurs frontières.  

On sait que Mallarmé, bien qu’il ne l’ait mis en œuvre, faisait l’apologie d’une 
nouvelle forme de vers qui allait bouleverser les rapports de la poésie et de la prose : le 
vers libre. A la suite de Verlaine qui rompait déjà avec les structures métriques classiques 
en prônant les formes impaires, de Baudelaire, suivis de Rimbaud qui nommaient 
« poèmes » de courts textes en prose, deux courants se détachent à l’intérieur du 
mouvement symboliste. Le premier est plutôt empirique, il met en œuvre le « vers libéré » 
sans le théoriser.  Ce type de vers se trouve libéré, comme son nom l’indique, d’un certain 
nombre de contraintes traditionnelles : il conserve le même mètre (c’est-à-dire un nombre 
de syllabes fixe pour chaque vers d’un même poème) ainsi que l’homophonie finale, mais 
s’autorise quelques libertés par rapport aux lois de la versification, notamment l’abandon 
des règles de décompte à l’intérieur du vers – la prise en compte du e caduc, des hiatus et 
de la position de la césure. La rime du vers libéré devient approximative ou se voit 
remplacée par des assonances et des allitérations dont les règles d’alternance ne sont guère 
plus systématiquement respectées. En guise d’exemple, Rimbaud, qui fut un 
révolutionnaire. Il faut dire qu’il n’innove pas tout, car il a subi, lui aussi, des influences, 
surtout celle de Baudelaire. Le renouvellement qu’il apporte  est pourtant,  d’une 
importance sans conteste et de nombreux poètes se réclameront de lui : un Paul Claudel, 
un André Breton.  

Le second courant, qui fera école,   instaure la notion de « vers libre » qui rend plus 
souples les règles de la versification en rapprochant le vers de la prose. Niant le  vers 
classique, le vers libre abandonne en effet tout principe métrique (décompte des syllabes 
et rime). Les vers ne sont alors plus obligatoirement reliés entre eux de façon verticale 



202 
 

(paradigmatique) par le principe de la rime mais possèdent surtout des jeux 
d’homophonies internes. Ils abandonnent parfois leur majuscule initiale et rompent ainsi 
avec l’idée traditionnelle considérant le vers comme une unité poétique. Ainsi, l’unité 
poétique devient le poème dans son entier, non plus le vers à lui seul. Par ailleurs, ces 
deux théoriciens du rythme constatent que les vers libres se regroupent parfois sur la page 
en ensembles librement constitués qu’on peut nommer « versets » et qui peuvent 
représenter  de sortes de vers libres élargis ou de séries de vers libres s’associant afin 
d’édifier des unités typographiques, rythmiques et parfois syntaxiques. A la suite des 
précurseurs de la modernité et des symbolistes, la poésie demeure versifiée, même si les 
détracteurs du vers libre reprochaient à celui-ci de n’être pas un vers en raison de son 
opposition au système métrique, mais l’on peut désormais concevoir que le champ de la 
poésie s’étende et qu’il existe d’une part une poésie en prose (les poèmes en prose), 
d’autre part que l’épanouissement du vers libre tende à rapprocher la poésie versifiée de la 
prose. L’idée même de poésie s’élargit alors et se dissocie du vers, pour,  reprendre son 
sens étymologique de création. 
 Le mélange des genres, déjà bien amorcé par les tendances rencontrées par le 
lyrisme dès la fin du XIXème siècle, se poursuivra au début du XXème siècle avec la 
naissance de nouvelles formes littéraires parmi lesquelles il faut compter le récit poétique. 
Jean-Yves Tadié a, pour la première fois, tenté en 1978 de définir ce type d’œuvres 
comme des variantes du récit en donnant ainsi la possibilité à la critique de les placer dans 
la typologie des genres littéraires grâce au recensement d’un certain nombre de 
particularités communes à plusieurs d’entre elles. Les travaux de Jean-Yves Tadyé ont  
engendrés un  renouveau dont bénéficie l’étude de la question des genres au sein de la 
critique des dernières années, critique qui s’intéresse particulièrement au genre 
indéfinissable du lyrisme ainsi qu’à la forme hybride et problématique du récit poétique.  

  On trouve, dans Le Récit Poétique, l’ouvrage de J.-Y. Tadié, deux approches 
différentes du phénomène littéraire de ce type de récit.  

La première, présentée au tout début de l’ouvrage, est purement théorique et 
propose une hypothèse : elle décrit le genre comme relevant d’un « phénomène de 
transition entre le roman et le poème » et se base sur la simple opposition dans le récit 
poétique de la fonction référentielle du langage romanesque à la fonction poétique du 
langage. 

Le récit poétique en prose est la forme du récit qui emprunte au poème ses moyens 
d’action et ses effets, si bien que son analyse doit tenir compte à la fois des techniques de 
description du roman et de celles du poème : le récit poétique est un phénomène de 
transition entre le roman et le poème. […] L’hypothèse de départ sera que le récit 
poétique conserve la fiction d’un roman : des personnages auxquels il arrive une histoire 
en un ou plusieurs lieux. Mais, en même temps, des procédés de narration renvoient au 
poème : il y a là un conflit constant entre la fonction référentielle, avec ses tâches 
d’évocation et de représentation, et la fonction poétique, qui attire l’attention sur la forme 
même du message (Le Récit Poétique, p. 7-8). 
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L’autre approche est pragmatique, empirique, et découle d’une constatation à la 
lecture de points communs entre un certain nombre d’œuvres. C’est la définition du récit 
poétique au sens large, avec toutes ses nuances, que livre J.-Y. Tadié dans l’ensemble de 
son étude.  
 Les points communs [des récits poétiques] seraient les suivants : l’espace 
romanesque s’affranchit des contraintes réalistes du décor pour devenir lieu de 
l’enchantement et du mythe ; la description des paysages prend dès lors une importance 
nouvelle par rapport aux seules contraintes du récit. Le temps se concentre en instants 
magiques qui délinéarisent la trame chronologique, ou bien se dilate, devient pure attente ; 
la structure narrative prend ainsi, volontiers, la forme de la spirale ou du cercle. Les 
personnages obéissent au même mouvement d’allégement, et ne requièrent plus 
nécessairement un état civil complet. Gardant une part d’ombre, ils peuvent servir de 
symboles, de figures allégoriques, permettant au lecteur de s’identifier autrement avec 
l’esquisse d’une silhouette. Privilégiant le flou ou la demi-teinte, ce type de récit s’ouvre à 
une écriture plus ouvertement poétique, cherchant à structurer musicalement ses motifs, 
recourant abondamment aux prestiges de la métaphore. 
 J.-Y. Tadié divise son ouvrage en six parties dans lesquelles il examine 
successivement les différents aspects, qui se recoupent d’ailleurs souvent, du récit 
poétique concernant les personnages, l’espace, le temps, la structure, le mythe et le style. 

Les personnages du récit poétique sont pour lui moins contradictoires et moins 
complexes que dans le roman ; ils bénéficient d’une autonomie réduite ne leur permettant 
que de constituer « un vide empli par le monde ». Ces « héros disloqués [qui] laissent le 
plus souvent la place à un moi tyrannique, d’autant plus despotique qu’il a perdu la plupart 
de ses privilèges »  font penser à des doubles de la figure du poète moderne. Ceci amène à 
constater que les récits poétiques sont pour la plupart écrits à la première personne, tout 
comme les récits autobiographiques. Mais J.-Y. Tadié ne se soucie guère d’une telle 
approche de la problématique dans le récit poétique, ce qui importe étant non le 
personnage et sa « personnalité » de fiction, mais uniquement sa fonction : 

Ce qui compte, c’est la solitude d’un héros dont la masse, sous la forme d’une 
répétition pronominale obsessionnelle […] a pour caractéristique essentielle d’être une 
forme vide, le support d’une expérience, non plus agent mais patient. […] Le protagoniste 
ne construit pas le monde, il le subit (p. 18). 

Selon J.-Y. Tadié, le personnage n’est donc qu’un support, qu’une « structure 
verbale » permettant le renoncement du récit poétique à l’illusion référentielle et attirant 
par là même l’attention du lecteur sur la structure poétique de l’œuvre. Ainsi, « le vide 
sémantique du personnage fait le plein du texte »  

L’espace du récit poétique ne tient pas compte de « l’organisation des blancs et des 
noirs » sur la page dont il laisse le privilège aux poèmes lyriques en acceptant une certaine 
« monotonie de la typographie » En revanche, J.-Y. Tadié accorde une grande importance 
aux « signes qui produisent un effet de représentation ». Ces « signes » sont tout 
simplement les descriptions qui ont un statut et une fonction particuliers dans les récits 
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poétiques. En effet, elles ne constituent plus comme dans le roman un simple « cadre » à 
l’intérieur duquel se jouent des intrigues, mais participent de cette intrigue comme le ferait 
un personnage à part entière : dans un récit poétique, « l’espace peut, en effet, devenir lui-
même protagoniste, agent de la fiction ». Quand un récit poétique décrit, il raconte dans le 
même temps – la description est la « narration du visible », en conséquence, la structure 
fondamentale et traditionnelle du récit qui faisait alterner narration et description se 
trouve dans une certaine mesure remise en cause, les descriptions et les paysages 
participant tous deux de la narration, même si le lecteur peut toujours distinguer un lieu 
d’un événement. Par ailleurs, l’espace du récit poétique est souvent binaire, l’œuvre 
construisant un espace idéal, « bénéfique », qui s’oppose alors à tout ce qui ne s’accorde 
pas avec lui pour générer ainsi un deuxième lieu « négatif » : « Le lieu privilégié, dans le 
texte, est construit contre tout ce qui n’est pas lui ». 

Le traitement du temps dans le récit poétique est semblable à celui de l’espace et  il 
est discontinu. Pourtant, le discours du récit poétique est continu, « la narration est 
linéaire et progressive, sans bouleversements ni interpolations » au point que l’on peut 
ressentir un véritable sentiment d’ennui à sa lecture : on a l’impression qu’il ne se passe 
rien en dehors des quelques événements formant l’essentiel de la trame narrative. Mais 
c’est justement cette ordonnance linéaire de la narration qui permet au lecteur de 
percevoir des ruptures dans la fiction constituant autant de surgissements d’« instants 
poétiques ». De même, il y a dans les récits poétiques beaucoup de moments d’attente 
narrative (où le lecteur attend que quelque chose se produise) et de descriptions de 
l’attente des personnages si bien que l’auteur semble parfois préférer, à l’instar de son 
héros, la quête, l’évocation des moments d’attente, plutôt que celle du moment où se 
produit l’événement attendu. Sur le plan de la réception des récits poétiques, J.-Y. Tadié 
note l’impact de leur caractère poétique qui provoque une lecture plus « hachée » que celle 
d’un roman, « parce que les chocs des instants poétiques appellent, non seulement dans le 
récit, mais en nous, un prolongement, un temps qui les développe et pendant lequel nous 
les recréons ». 

En somme, pour J.-Y. Tadié, le récit poétique adapte à la prose narrative les 
« moyens du poème ». Il s’agit d’un genre à la fois archaïque (car il relève pour une part du 
récit mythique, de la littérature médiévale) et moderne, car il transcende les mouvements, 
les écoles littéraires en se manifestant à partir du symbolisme de la fin du XIXème siècle 
jusqu’à la période du « Nouveau Roman » dans les années 1950. Il n’évoque pas, 
contrairement au roman, la dissolution, la disparition du personnage individuel, du héros, 
à l’intérieur d’une société dégradée, mais reflète dans une visée ontologique ambitieuse les 
valeurs sacrées de la vie.  
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TOPOS  MINÉRAL ET PRÉSENCE AU MONDE 

CHEZ HENRY BAUCHAU 

 

 

Corina BOZEDEAN 

 

Abstract 

An incursion into the mineral landscapes that Henry Bauchau’s fictional world is invested with highlights an 
internal direction that evolves from its reproofing to its appraising and internalizing. Always an ambivalent, the 
mineral transposes on the metaphorical level of the first creations the conscience of the tragic and the solitude, then, 
in the following works it is converted into the image of the remedy and of the possible refuge. Reversible in its 
substantiality, the décor’s mineral aspect stands as an evidence for the gradual internalizing of the outer world and of 
its governing laws by the return to the elemental.  

Keywords : imaginaire, minéral, matière, topos 
 

 
Parmi les nombreuses fonctions remplies par le minéral dans l’œuvre d’Henry 

Bauchau, celle d’élément du topos est révélatrice pour la manière dont le sujet arrive à 
occuper progressivement le monde et à intérioriser ses lois. Si les journaux montrent dès 
la Grande Muraille le plaisir de se retrouver dans un milieu minéral révélé 
synesthésiquement (v. Paysage suisse et imaginaire minéral chez Henry Bauchau, in « Écriture à 
l’écoute, 3/2010), les images du topos minéral que les romans laissent percevoir disent 
une conversion progressive des valeurs du minéral en tant qu’espace à habiter. 

Dans La Déchirure et Le Régiment noir  le topos minéral est généralement en relation 
avec la froideur familiale et la guerre, d’où une connotation presque toujours négative. 
Ainsi peut-on voir l’image d’un « sol boulant […] dans un interminable pierrier » (D,        
p. 110) propre à la rue qui mène vers les Genêts ou on est amené à revivre avec le 
narrateur « la douleur des arbres et des pierres » (D, p. 31) lors de l’incendie de Sainpierre. 
Dans Le Régiment noir, le minéral qui fait de fond au récit est lié au désarroi et à la 
désolation produite par la guerre. La réalité minérale rend compte de l’apprêté du monde 
guerrier : la route est parsemée « de grosses pierres » (RN, p. 223), « La chaleur se lève, la 
poussière couvre les visages, pénètre dans les narines, dessèche les gorges. On la mâche 
dès qu’on ouvre la bouche et elle crisse entre les dents » (RN, p. 49).  

L’image de la poussière est complétée par celle du sable,  signe de dispersion, de 
manque d’unité: « Ils sont tout près, leur ligne grise paraît mince, mouvante comme le 
sable humide et déjà taché d’écume qu’une nouvelle vague va recouvrir.» (RN, p. 51). Si 
une vague risque de recouvrir cette masse combattante, c’est parce qu’elle est dépourvue 
de consistance, ses certitudes étant érodées. A cela s’ajoute l’image de la boue, matière 
constituée de deux éléments fondamentaux mais dont la proportion injuste la rend 
amorphe.  Par exemple, à la sortie des Genêt - la maison du grand-père paternel - le 
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chemin de terre est « toujours boueux » (D, p. 43), l’hiver virginien s’avère également 
« boueux » (RN, p. 83). Ce sont des descriptions circonstanciées, sans être structurées par 
des éléments topologiques, qui disent plutôt l’état que le vrai lieu. 

L’identité semble succomber dans cette uniformisation dangereuse produite par la 
guerre, qui trouve son reflet dans la matière : « L’ennemi apparaît tout de suite comme un 
fleuve de béton, uniformément gris sous les casques. C’est cette uniformité surtout qui 
fait peur, par son aspect rigide, et cette appréhension d’une infinité d’années grises dans 
un monde devenu plus vieux et plus féroce » (D, p. 33). Souvent, l’homme qui habite cet 
espace est contaminé par sa minéralité « le visage de maman ressemble à une terre 
labourée par la guerre » (D, p. 49) et devient  rocailleux (RN, p. 153) ou « boueux » (D, 
p.67). Pour échapper à cet état brut, de dégradation, le sujet appelle toujours la matière 
complémentaire en vue de cristalliser son essence : « Tout son corps, altéré par la longue 
marche et couvert de sueur, demande l’eau » (RN, p. 45). 

La guerre laisse fortement son empreinte dans la matière terrestre ; les soldats n’y 
voient plus une matière nourricière et protectrice mais l’associent parfois aux canons : « Il 
y a eu un orage, je ramasse un peu de poussière mouillée, je la roule dans mes mains, je la 
pétris et parviens à la forme grossière du canon» (RN, p. 42). 

Le minéral, qui est une véritable toile de fond pour la guerre, est lié aussi à la 
symbolique de la mort car les pierres sont amenées à marquer le lieu où a été enterré le 
corps d’un défunt : « On ne s’étonne pas quand apparaît au bord du chemin le premier tas 
de pierres. On le fait dégager mais on sait que les hommes vont y trouver un squelette 
parfaitement nettoyé par les fourmis rouges ». La désolation suggérée par cette image 
renvoie à un autre motif qui s’inscrit dans ce topos du désarroi, la ruine ; il ne s’agit pas 
dans les écrits d’Henry Bauchau de ruines dues à l’action du  temps, comme dans le cas 
des poètes romantiques, mais d’une action destructive exercée sur l’être humain et sur la 
matière du monde. La réalité qui se révèle à l’enfant Bauchau puis au jeune soldat, n’est 
pas idyllique, mais transfigurée par la violence de la guerre : Louvain (Sainpierre dans la 
fiction) s’effondre « avec ses milliers de poutres ou maisons » (PC, p. 99), d’un petit 
village, « n’en reste que des ruines », (BP, p. 71).  

Comme on a pu le lire dans ces fragments, la déchirure de l’être est accompagnée 
par celle du monde et la loi qui gouverne est celle de la destruction, comme le remarquait 
la Sybille lors d’une séance : « Ce n’est pas seulement votre déchirure, c’est celle de la 
terre. La force de la terre s’en va. Tout se décolore : l’ancienne splendeur, la beauté, tout 
fout le camp, tout grouille et se fait innombrable. […] ce n’est pas tant votre déchirure qui 
importe, vous savez bien que vous n’avez pas tant d’importance, c’est la déchirure du 
monde qui effraie » (D, p. 220). La dissolution et la déchirure sont les mots d’ordre dans 
cet univers où le destin de l’homme et du monde sont circonscrits par une même image, 
celle de la ruine. 

La brique – matière par excellence de la construction – vient contrairement 
surenchérir chez Henry Bauchau, comme chez Yves Bonnefoy, sur la sensation de 
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destruction et d’effroi, sa couleur rouge étant associée à celle du sang: « Les briques 
rouges donnaient d’ailleurs le sentiment d’être dans un abattoir […] le tas de briques qui 
avaient la couleur de la maison fausse et du sang de la femme » (D, p. 24). 
 Les relevés du topos minéral de ces premiers écrits montrent donc une réalité 
érodée et dépourvue de consistance dont les matières référentielles sont le  sable, la 
poussière et la boue. La matérialité du paysage est sous-tendue par un système 
d’oppositions sémantiques. Tandis que la réalité s’avère « molle » et désaltérée, l’humain 
exige un besoin de  transfiguration, de pétrification : « on voudrait saisir cette matière 
féminine, la pétrir, l’ouvrir » (RN, p. 51). L’exigence du dur, constamment appelé dans les 
écrits bauchaliens, correspond au désir du sujet de donner une consistance à sa matière, 
fuir à l’anarchie, tel que les séances d’analyse le révélaient : « Tout s’en allait dans ces 
matières devenues molles. Il fallait rebâtir en dur » (D, p.  55). Rappelons que lors de la 
rédaction des deux romans, Bauchau suit sa première et puis sa deuxième analyse, 
susceptibles d’apporter un équilibre à sa vie.  

Si dans La Déchirure l’état flottant était envahissant et accablant, dans Le Régiment 
noir au topos aride s’oppose l’ampleur végétale de l’Amérique, sa fertilité lui faisant de 
contrepoids. Le végétal,  si prégnant dans ce roman, correspond à un symbolisme de 
l’élan, du désir de liberté mais aussi de la vie, dans un monde qui se trouve à chaque 
instant sous la menace de la mort. Contrairement au minéral qui se révèle dispersé et 
dépourvu de consistance, le végétal est une réponse à l’exigence primaire, au 
« mouvement le plus nécessaire » qui est celui de « retrouver un sol » (D, p. 99), de 
s’enraciner. Car les racines du monde végétal disent la fixation dans le sol : « Les arbres 
tiennent la profondeur, nous n’occupons que des surfaces » (RN, p. 41).  Ce retour à 
l’enracinement premier coïncide avec un retour au monde primitif, régi par l’exigence 
absolue de la complémentarité des matières.  Ainsi, le fait que Johnson a vécu « comme 
un superbe lierre, étreignant tout ce qui l’aidait à grandir, mais sans pousser de racines 
d’arbres », le rend vulnérable devant Cheval rouge dans leur combat, qui y voit son point 
faible : « Instituteur John n’est plus un homme des canons, mais il n’a pas encore risqué sa 
semence dans la terre. […] C’est Cheval rouge qui a recueilli la terre rouge que Johnson 
lui a confiée et qui contenait la semence. Il lui a donné forme, il l’a plantée et couverte au 
temps favorable. Elle est en terre, elle est là et, dès que Cheval rouge desserre sa prise, 
Instituteur John peut laisser agir la sève et se mettre à croître, à bruire et à danser de 
toutes ses feuilles » (RN, p. 372). Il s’ensuit que l’art de survivre réside dans le fait de 
savoir se nourrir de la matière pour développer son ampleur végétale, mais en même 
temps y mettre sa semence pour s’enraciner bien dans la matière.  

En outre, la sauvageté du règne végétal constamment convoquée dans les pages de 
ce roman, dit la capacité de se soustraire à l’organisation rationnelle et froide imposée par 
la famille  à l’enfant Bauchau : « une grande famille de pierres froides, qui fait bloc et qui 
rejette » (D, p. 51). 
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Néanmoins, la connotation négative qui avait investi le topos minéral s’atténue 
vers la fin du roman. On pourrait évoquer à cet effet le changement de sens que revêt le 
geste de toucher le sol ; si au début du roman le contact avec le sol a lieu sous l’effet de 
l’épuisement  « Je cours en aveugle et je me jette de tout mon long sur le sol asphyxié » 
(RN, p. 43) ou encore « deux hommes par terre, fauches » (RN, p. 50), un épisode de la 
fin du roman attribue au contact avec le sol une valeur révélatrice : « John se couche sur le 
sol, prend la position juste et se met à chercher le lieu. […] Sa place dans la case, dans le 
village, dans le monde, ou bien sa place, avec Mademoiselle Mérence, dans la filiation de 
ce deuxième Granpé que l’on se met, pour tenter d’y voir plus clair, à nommer en soi : 
Monsieur Granpé » (RN, p. 315) La revalorisation du monde minéral coïncide avec celle 
de la réconciliation du corps avec la matière brute, de son intégration dans la matière du 
monde. Ce geste de toucher le sol contient en germe un motif qui sera déployé par la suite 
dans les romans du cycle thébain. 

Quant aux écrits poétiques de cette période, il est à noter que le minéral est le plus 
souvent metaphorisé et remplit rarement la fonction de topos. Tout de même, un 
investissement affectif similaire aux romans est repérable au niveau de l’imaginaire : dans 
l’Escalier bleu  le déracinement est suggéré par l’image de la « terre sans semelles » (PC,       
p. 65), des « enfants de terre incertaine » (PC, p. 97), « la matière d’enfance emmêlée de 
ciment » (PC, p. 73) dit la rigidité affective. Lorsqu’il est présent dans les poèmes, le 
paysage ne fait pas l’objet  d’une description, mais s’avère plutôt le reflet d’un état d’âme, 
comme on peut le lire dans La sourde oreille ou le rêve de Freud : « Ah ! que la brume était 
légère, était sévère à l’horizon / et le soleil liquide. / Liquide aussi était ton cœur, était 
timide » (PC, p. 221). 

Même si le topos évoqué dans Œdipe sur la route conserve encore l’aridité minérale 
(Œdipe gravit jour après jour « inutilement les collines et les rochers » - OSR, p. 61), une 
valorisation progressive du monde minéral est perceptible. Si dans Le Régiment noir les 
vertues médicinales étaient vouées exclusivement au monde végétal, à partir de ce roman 
le minéral acquiert aussi une faculté guérisseuse. L’opposition entre les règnes végétal et 
animal est atténuée par l’attribution d’une même fonction. Ainsi, lorsque Antigone soigne 
son père, elle applique sur sa blessure non seulement des feuilles, mais aussi de la terre 
argileuse (OSR, p. 35). Plus encore, le sol se fait le lieu du don que le vigneron fait à 
Œdipe suppliant : « Arrivé à une certaine distance, il dépose sur le sol un morceau de pain, 
une petite cruche et détale » (OSR, p. 22). 

 À la revalorisation de la matière minérale contribue  son instrumentalisation par 
l’homme. La pierre se fait outil, matériau de construction et d’art, elle s’avère également 
l’expression de la nature et de la culture :  Antigone moud avec des pierres plates les 
grains ( OSR, p. 40), elle sait comme son père « modeler la terre et la sculpter » (OSR, p. 
63), Clios bâtit un barrage de pierres qui fait une petite vasque au milieu du ruisseau, où 
Antigone pourra se baigner (OSR, p. 30) et « un petit foyer de terre et de pierre » (OSR, p. 



210 
 

38). L’interaction avec la matière qui se donne à voir dans Œdipe sur la route, le dialogue 
qui s’instaure avec elle permet de retrouver un certain sens de la réalité. 

 Quant à Antigone, la réinvention de l’espace mythique de Thèbes et de la guerre 
civile projette l’action (que ce soit intra/extra muros) dans un espace presque 
complètement minéralisé. On a affaire, dans le sens bachelardien, à une « reverie 
petrifiante » qui refuse les images de la vie végétale : « je ne vois pas le jardin […], ici il n’y 
a que des pierres, les grandes pierres du palais d’où Œdipe a été chassé jadis. » (A, p. 240) 
ou bien : « nous voyons apparaître les murailles blanches de la cité, toutes les campagnes 
proches ont été dévastées […], plus de puits, plus d’arbres » (A, p. 37). La pierre 
omniprésente traduit sur le plan symbolique la froideur et la  sécheresse, spirituelles : « les 
statues de pierre sont fauves… Elles édictent les mots maîtres de la cité qui sont : orgueil 
argent et lois. » (A, p. 278). Face à cette réalité, la sensation de mollesse et implicitement 
l’exigence de durcir reviennent : « tu m’as rendu molle aujourd’hui. A Thèbes maintenant 
nous détestons ce qui est mou, il faut que je te déteste, que je te frappe pour que tu 
durcisses, toi aussi et qu’on ne t’écrase pas » (A, p. 54). 
 Ce nonobstant, tout comme dans Œdipe sur la route, une réversibilité des propriétés 
du minéral est perceptible. Il  n’est plus seulement un champ de combat, mais la terre 
cultivée et la pierre qui sert à la construction : « Je ne suis pas seulement soldat. J’aime la 
terre. Nous bâtirons une maison, je cultiverai pour toi et nos enfants » (A, p. 110). 

 Les deux romans du cycle thébain évoqués ci-dessus mettent en scène une image 
d’une grande force suggestive pour ce qui est du rétablissement du contact avec la terre. 
La récurrence d’une scène évoquant le corps qui se jette par terre pour retrouver ses 
forces n’est pas sans rappeler le mythe d’Antée, terrible lutteur invincible qui reprenait des 
forces dès qu'il était en contact avec la terre (sa mère) : « L’odeur profonde de la terre 
pénètre dans mes narines et sa pesanteur envahit tout mon corps »,  « Alors je sens la 
terre, je la mords, je deviens la terre et c’est son cri que je pousse » (A, pp. 291-292) ou 
encore « Antigone d’Io se laisse tomber sur la terre pour retrouver des forces et elle y 
découvre l’inépuisable certitude qui lui permet de pousser mon cri. » (A, p. 312). Cette 
fusion de l’humain et du minéral équilibre les oppositions sémantiques entre eux qui 
régissaient les deux premiers romans. L’enjeu de cette scène est double: il suggère d’une 
part le pouvoir conditionné par le contact avec la mère d’où il extrait sa force et, 
implicitement, la vulnérabilité due au manque de contact avec le corps maternel ; mais 
aussi  le tragisme de la rupture entre l’homme et la Terre / le monde. Retrouver la terre 
c’est, à l’instar d’Antée, retrouver à l’aide de la mère, des origines les forces vitales. C’est le 
nécessaire retour vers l’élémentaire, vers ce que la réalité nous offre. L’alliance de l’humain 
et du minéral qui relève de l’unité première dit l’enfance de l’homme et du monde, âge 
significatif pour Bauchau dans l’appréhension du réel. 
 Ce tournant perceptif vis-à-vis du minéral correspond à une prise de conscience de 
l’appartenance à la matière de l’univers. L’interaction avec le minéral de la réalité 
environnante s’avérera dans Le Boulevard Périphérique une manière de fuir à l’absurdité de la 
guerre. En effet, ce roman projette l’action dans deux cadres de prédilection : le boulevard 
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périphérique qui mène vers l’hôpital où  la belle-fille du narrateur, atteinte par le cancer, 
vit ses derniers mois et la montagne, espace du ski et des escalades faites avec Stéphane, 
un ami de jeunesse. Toujours ambivalente chez Henry Bauchau, la matière minérale de ces 
deux espaces dit d’une part la froideur qui mène vers la mort (le périphérique) et une 
manière de lui fuir (la montagne). Les escalades sur les rochers sont l’occasion d’échapper 
à la réalité accablante de la guerre qui sous-tend par ailleurs l’évocation de l’amitié avec 
Stephane.  Face au rocher, l’homme se retrouve  seul avec soi-même, dans un échange 
avec la matière du monde : « il est l’ombre comme tout à l’heure il sera le rocher » (BP, p. 
56) ou bien « J’aime de passion la montagne l’hiver, le ski focalise toute l’attention sur le 
passage à franchir, les boses, les virages, la vitesse à ne pas dépasser, et là, comme sur le 
rocher avec Stéphane, la matière profonde et indifférente du monde pénètre en nous. Il 
ne s’agit plus de gestes, de pentes, de risques mais de soleil et d’astres invisibles mais 
présents. Il s’agit de la neige et de s’identifier à elle, comme Stéphane, à quatre pattes sur 
le rocher, s’identifiait à lui » (BP, p. 31). On a affaire dans ce fragment à une expérience 
émotionnelle et sensorielle où le sujet et la matière fusionnent, une expérience qui permet 
au sujet de se redécouvrir dans l’expérience de la matière du monde, devenue porteuse de 
valeurs génératrices, qui rappellent les évocations synesthésiques des journaux. 

La traversée du paysage minéral des romans d’Henry Bauchau laisse entrevoir une 
progressive valorisation du monde minéral qui fait de fond aux récits ; cela correspond à 
une progressive intériorisation et acception du monde extérieur qui va de la conscience du 
tragisme de l’histoire à la découverte des recours naturels, à la conquête d’un équilibre à 
travers le retour vers l’élémentarité. 

La relation à la matière s’avère une manière de repenser la relation au monde. 
Ainsi, plus que des entités sociales, les personnages de Bauchau arrivent à se définir à 
travers leur relation avec la réalité minérale. Après un refus initial qui exclut toute 
participation affective au décor minéralisé, un investissement affectif progressif de ce 
décor mène les protagonistes qui l’habitent à l’intégrer d’une manière organique dans leur 
vécu. Ainsi, d’un sentiment tragique de solitude lié à un état de mollesse, ils arrivent 
progressivement à la solidité conférée par le contact intime avec les puissances naturelles. 
L’expérience du décor minéral c’est une manière de se donner pleinement le moyen de 
saisir la vie, de prendre possession des forces naturelles et retrouver un rapport régénéré 
au cosmos. 

Les éléments du décor, loin d’être des représentations objectives,  rassemblent les 
éléments des différentes expériences et se font le reflet d’un cheminement intérieur qui va 
du statut du spectateur face aux horreurs de la réalité à celui de protagoniste d’une réalité 
intime entre l’homme et le monde. 
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POEZIA FEMININĂ RUSĂ – O ABORDARE PANORAMICĂ 
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Abstract 
 

The idea of writing being exclusively for men, the positive discrimination and the hunt of collective and 
individual faults from certain standards, made it that the feminine touch a complex cultural subject, both powerful 
and complex, multiple and unique with every portraying, be considered a tabu issue for a long period of time. Out of 
the changing beauty of literature written by women, let us choose a special way that requires from us a sustained 
effort – the feminine poetry, showing that gender is not one that matters in literature, as is the originality of the 
writing, the author’s imagination and his/her capacity to portray a large range of representations. After several 
centuries of this genre being “dropped out” at the edge of the masculine ruling, looked down upon, tolerated and 
hardly accepted without prejudice, during the XXth century this kind of literature got an increasing importance 
starting with the emergence of feminism, the evolution of both expectations and mentality changes proving, if still 
needed, that the “feminine” atribute is not a stigma, and that the author is actually an androgine paper – being for 
whom only the gift, the skills and the talent could make the difference. 
 
 
Keywords: Russian poetry, feminine writing, prejudice, acceptance, androginity 
 
 

Literatura feminină nu reprezintă literatura cu „tematică feminină”, ci literatura 
scrisă de o femeie, în care sunt ridicate „probleme feminine” - viziunea unei femei asupra 
lumii, a existenţei şi a tuturor celor ce decurg din ea.  După ce veacuri la rând acest gen a 
stat „aruncat” la marginea canonului masculin, privit cu îngăduinţă, tolerat şi foarte greu 
acceptat fără prejudecăţi,  în secolul al XX-lea acest tip de literatură a căpătat o importanţă 
tot mai mare odată cu emanciparea femeii, a evoluţiei gustului şi a schimbărilor de 
mentalitate demonstrând, dacă mai era nevoie, că atributul „feminin” nu este un stigmat.  

Literatura clasică rusă a avut puţine scriitoare, în schimb foarte multe eroine: 
Tatiana, Elena, Olga, Nataşa, Anna, Katiuşa, Nastasia, Gruşenka - toate personaje 
feminine create de scriitori bărbaţi. Femeile erau adorate, înfăţişate chiar ca fiinţe 
superioare mai obstinat decât în alte literaturi, dar numai bărbaţii erau capabili să le 
alcătuiască, căci, conform „Facerii”, femeia era făcută din bărbat: «şi a zis Adam: „iată 
aceasta-i os din oasele mele şi carne din carnea mea; ea se va numi femeie, pentru că este 
luată din bărbatul său”».1 În ciuda acestei păreri, noile tendinţe la nivel european se vor 
impune şi aici, cu timpul femeia rusă nedorind să rămână doar subiect al „temei feminine” 
în operele scrise de bărbaţi, ci avansând „pretenţii” tot mai insistente la ocuparea unui loc 
onorabil în societate şi, implicit, în literatură.  

În fapt, tabloul literaturii ruse este mult mai complex decât pare la prima vedere, 
cercetătorii fenomenului deosebind trei etape: 1) secolul al XVIII-lea – începutul secolului 
al XIX-lea, 2) anii ’60 – ’90 ai secolului al XIX-lea şi sfârşitul secolului al XIX-lea, 3) 
începutul secolului XX, etapa modernistă - postmodernism.  

În planul literaturii feminine, până în secolul al XIX-lea nu putem vorbi despre 
realizări notabile; în secolul al XVIII-lea polii oscilează între canoanele şi principiile 
estetice vechi, de care literatura se simţea legată prin tradiţie şi tentaţia occidentală care 
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începe să cuprindă inimile celor tineri. Urbanismul primează prin înmulţirea splendorilor 
arhitecturii, mai ales în oraşul Sankt-Petersburg, în timp ce poezia se angajează mai 
degrabă în susţinerea ideală a realităţii citadine înconjurătoare. Ţarina Ecaterina a II-a, o 
mare iubitoare a artelor, aduce la curtea sa numeroşi oameni de cultură: Voltaire, Diderot, 
d’Alambert, Leonard Euler şi alţii, înfiinţează un cerc literar oficial intitulat Общество, 
старающееся о переводах (ea însăşi scria piese de teatru şi poezii) şi ţine chiar un salon literar 
– Эрмитаж. Tot ţarinei i se datorează şi numirea contesei Ecaterina Romanovna Daşkova 
ca Preşedintă a Academiei de Ştiinţe din Petersburg (între 1783 şi 1794), fiind pentru 
prima dată în istoria Rusiei când un post de o asemenea importanţă era ocupat de o 
femeie. Spre deosebire de „marea” Academie, această nouă Academie avea ca sarcină 
studierea problemelor limbii ruse şi ei i se va datora editarea primului dicţionar rus, 
proiect ambiţios, realizat în numai şase ani, la finalizarea căruia un rol important i-a 
revenit chiar Daşkovei. 

Abia în secolul al XIX-lea femeile îşi fac simţită prezenţa în cenaclurile din 
saloanele aristocrate2 la început mai timid, apoi tot mai pregnant, prin creaţiile lor 
contribuind la formarea „gustului general al vremii”. Începând cu 1833, anul apariţiei 
primei traduceri a romanului Indiana al lui G. Sand şi până la începutul anilor ’40, critica 
literară de diferite orientări ia poziţie, numind-o pe scriitoarea franceză „reprezentanta 
romantismului virulent”, inadmisibil din punct de vedere etic şi estetic pentru tradiţia 
culturală rusească. Nuvela lui N. N. Verevkin – Femeia scriitoare/Jenşcina – pisatelniţa (1837) 
este dovada cea mai clară a aprecierilor negative pe care autoarea franceză şi implicit 
feminismul le înregistrează iniţial în Rusia. Într-un capitol separat, autorul formulează un 
răspuns sever ca o reacţie împotriva tuturor acelora care vor să obţină succesul în profesii 
considerate în mod tradiţional masculine şi aşează pe acelaşi taler femeia scriitoare cu 
femeia care dansează pe sfoară,  ridică greutăţi ori cântă la vioară şi cu femeia ce-şi bate 
soţul, prin această nediferenţiere dezvoltându-se insistent ideea inegalităţii intelectuale a 
sexelor. După părerea lui Verevkin numai bărbatul este capabil să gândească profund şi să 
descopere înţelelesuri; femeia dă dovadă doar de simţăminte puternice, prin emancipare 
pierzând şi această unică mare calitate şi fiind pusă în ipostaza unei soţii insuportabile, a 
unei mame incapabile, a unui membru de temut al societăţii, care nu mai vrea să-şi 
îndeplinească menirea cu care a venit pe lume.3 

În pofida acestor opinii generale, scriitoarea franceză va avea o influenţă de 
netăgăduit asupra procesului literar din Rusia, aflat într-un dialog neîntrerupt cu literatura 
şi cultura vest-europeană şi, implicit, asupra literaturii feminine. Autoarea unei opere 
marcante şi reprezentative pentru romantismul francez şi nu numai, George Sand 
(pseudonimul literar al Amandinei Lucile Aurore Dupin, baroană Dudevant) va exercita o 
influenţă notabilă asupra întregului roman european. La moartea sa, V. Hugo scria: 
„George Sand  va fi una dintre mândriile secolului şi ale ţării noastre. Nimic nu i-a lipsit 
acestei femei pline de glorie. A fost curajoasă ca Barbès, un spirit mare ca Balzac, un suflet 
mare ca Lamartine. Avea într-însa lira. În această epocă în care Garibaldi a făcut minuni, 
ea a făcut capodopere”.4 Într-adevăr, George Sand a lăsat în urma sa o operă remarcabilă, 
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scrierile sale pasionale, de formulă romantică, prin care propunea emanciparea femeii: 
Indiana (1832), Valentine (1832), Lélia (1833), Jacques (1834) sau Mauprat (1837), fiind 
considerate primele documente europene ale feminismului. „Cultul” pentru G. Sand va 
reprezenta o „modă” şi în societatea rusă de la mijlocul secolului al XIX-lea, generând o 
influenţă covârşitoare în operele scrise de femei. Tot acestei influenţe i se datorează, fără 
îndoială, şi îmbogăţirea „tematicii feminine” în creaţia unor scriitori celebri precum N. V. 
Gogol, L. N. Tostoi, F. M. Dostoievski şi, mai ales I. S. Turgheniev. 

De la mijlocul anului 1841 percepţia critică se schimbă, în mare parte datorită lui V. 
G. Belinski care privea problema emancipării femeii ca pe o parte integrantă a problemei 
eliberării personalităţii. Criticul admite că Sand este o nouă Ioana D’Arc, un proroc al 
vremurilor viitoare şi, indiscutabil, un talent de primă mărime în noua lume literară în care 
iubirea nu mai este privită ca o simplă temă, ci devine o noţiune socio-culturală. Belinski 
crede în interdependenţa dintre sexe pe care scriitoarea franceză o înfăţişează ca fiind reală 
şi este convins că odată cu trecerea vremii aceasta ar putea deveni o normă, întrucât a fost 
născută din necesitatea evoluţiei şi a progresului social. Şi Cernâşevski este de părere că 
femeia trebuie să fie egală în drepturi cu bărbatul, iar cu timpul şi alţi scriitori vor 
recunoaşte geniul lui G. Sand. Nekrasov, Panaeva, Herţen, Turgheniev, Saltâkov-Şcedrin 
şi chiar Dostoievski îi apreciază noutatea scrierilor, în ciuda altor voci, de pildă L. N. 
Tostoi, care continuau să considere numele autoarei drept semn al imoralităţii.5  

În această nouă atmosferă se afirmă la Sankt Petersburg Anna Petrovna Bunina 
(1775-1829) considerată a fi „prima poetă rusă”. Bunina s-a făcut remarcată prin 
intermediul volumelor de versuri: Muza lipsită de experienţă/Neopîtnaia muza, Serile la 
ţară/Selskie vecera, Culegere de versuri/Sobranie stihotvorenia, al poemelor Despre fericire/O sciastii 
sau Cântecul lui Alexandru cel Mare, învingătorul lui Napoleon şi restauratorul imperiului/Pesn 
Alexandru Velikomu, pobediteliu Napoleona i vosstanoviteliu ţarstv şi prin traducerile realizate din 
limbile franceză şi engleză. Membru de onoare în cadrul Dezbaterilor iubitorilor literaturii 
ruse/Besedî liubitelei russkoi slovesnosti, fapt ce vine să sublinieze aprecierea şi autoritatea de 
care se bucura în epocă, Bunina va fi recompensată de către împărăteasa Elisaveta 
Petrovna cu o liră de aur încrustată cu briliante şi cu un ajutor bănesc lunar.  

Cam în aceeaşi perioadă, dar în cercurile literare moscovite, se face auzită o altă 
voce feminină de excepţie – cea a Karolinei Pavlova (1810-1894). Înzestrată cu o 
inteligenţă rară şi având o pregătire deosebită, Pavlova era pasionată de literatură. 
Cunoştea limbile germană, franceză, engleză, italiană, spaniolă, latină, greacă veche şi 
literaturile corespondente, fapt ce-i va permite să desfăşoare o bogată activitate de 
traducător şi să contribuie, astfel, la promovarea acestor literaturi în spaţiul cultural rusesc, 
dar şi a literaturii ruse în afara graniţelor ţării. Datorită ei, în anul 1833, vede lumina 
tiparului prima culegere de poezii ruse apărută în Germania (apreciată de însuşi Goethe), 
ce cuprinde traduceri din creaţiile poeţilor A. S. Puşkin, N. M. Iazâkov, E. A. Baratânski şi 
câteva cântece populare ruseşti. Anul următor apare, la Paris, culegerea intitulată 
Preludii/Preliudii, care familiarizează publicul francez cu unele poezii ale lui V. A. Jukovski 
şi A. S. Puşkin în traducerea Pavlovei. Volumul include şi şase poezii în limba franceză 
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sub semnătura autoarei, ultimele pe care aceasta le scrie într-o limbă străină. Din acest 
moment poeta ia decizia de a compune versuri numai în limba rusă; ele vor fi publicate în 
diferite reviste literare, vor înregistra mari succese în saloanele literare existente în anii ’40-
’50 şi se vor bucura de recunoaşterea unor poeţi „cu greutate” precum Baratînski, Iazâkov 
şi alţii. Karolinei Pavlova îi aparţine şi un remarcabil roman publicat în anul 1848 - Viaţă 
dublă/Dvoinaia jizn, care ne face părtaşi la ignoranţa şi neputinţa tinerelor, a femeilor în 
general în faţa vieţii. Prin intermediul acestei cărţi pătrundem în intimitatea familiei ruseşti, 
aflăm informaţii preţioase despre mentalitatea epocii, despre pregătirea necorespunzătoare 
pe care femeile o primeau, despre căsătoriile bazate de cele mai multe ori pe interes, 
căsătorii care duceau, cu timpul, la nefericire şi la „ofilirea” morală.  

Mijlocul secolului al XIX-lea marchează, aşadar, o „rupere” de tradiţie şi 
conştientizarea drepturilor femeii la viaţa publică, operele scriitoarelor amintite precum şi 
cele ale M. Zakrevskaia, A. P. Barâkova, I. V. Jadovskaia sau O. N. Ciumina ilustrând pe 
deplin „desprinderea” de literatura scrisă până atunci. Majoritatea subiectelor sunt „acum” 
inspirate din problemele social-psihologice ale vremii: tânăra căsătorită cu un general de 
şaizeci de ani (M. Zakrevskaia – Cem ne jenih?), paroxismul indus de o broderie ce ilustra o 
bătrână pierzându-şi soţul şi fiul (A. Barâkova – Za pialţami), „drumul” sărmanului 
intelectual-democrat aflat pe cale de a se stinge (O. Ciumina – Vae victis) etc.  

Analizând începuturile emancipării feminine în Rusia şi reflectarea lor în literatură, 
E. Z. Tarlanov distinge două stadii mai importante: «primul - „tradiţionalist” (secolul al 
XVIII-lea - începutul secolului al XIX-lea) se referă la tematica poeziei feminine înscrise 
în cercul vizibil al motivelor de inspiraţie creştină, care fac parte integrantă din conţinutul 
vieţii cotidiene a femeilor excluse de la orice manifestare în viaţa socială (aici poeziile 
Zinaidei Volkonskaia şi ale Evdokiei Rostopcina, create pe fondul versurilor epigonice ale 
Elizavetei Şahova sau ale Annei Bunina, par a reprezenta singurele excepţii fericite), al 
doilea stadiu privind „iluminarea socială” din timpul narodnicismului (anii ’60-’70 ai 
secolului al XIX-lea), perioadă care creează un „arhetip naţional al atitudinii sociale a 
femeilor ruse” ilustrat în creaţia unor poete precum A. Barâkova sau T. Şcepkina-
Kupernik.»6 În linii generale, poezia lirică a primei jumătăţi a secolului al XIX-lea este 
dominată de tradiţia romantică, dar în ultimele sale decenii sfârşitul acestui secol devine 
mult mai complex şi seamănă cu un mozaic de tendinţe variate şi manifestări divergente, 
greu de adus la un numitor comun. Dacă în anii ’40 predominase idealismul romantic, în 
anii ’60 domină realismul materialist, în ’70 - narodnicismul, anii ’80 (cei care vor marca 
sfârşitul idealurilor exprimate de narodnicism, slavofilism, anarhism) vor crea, aşa cum am 
arătat, un arhetip naţional al conduitei sociale a femeii ruse.  

„Diversitatea de culori a vieţii literare, variaţia formelor de creaţie, contradicţiile 
căutărilor literare şi intensificarea luptelor ideologice – iată ce oferă arta sfârşitului de secol 
XIX – început de secol XX”7, afirmă L. K. Dolgopolov, care distinge trei etape de 
dezvoltare în literatura acestei perioade: prima – la graniţa dintre cele două veacuri, 
caracterizată de patosul depăşitii formelor „obişnuite”, a doua cuprinsă între 1902-1906 
(incluzând deci şi anul revoluţiei) şi a treia – 1907 – 1910, anii reacţiilor la cele întâmplate. 



217 
 

Istoria literaturii ruse de la sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX, 
reprezintă, înainte de toate, istoria apariţiei şi formării unei noi „metode artistice”8 Există 
diferite păreri în privinţa cursului luat de literatură - unii exegeţi consideră că pentru 
secolul al XX-lea este caracteristică liricizarea literaturii, în timp ce alţii afirmă că asistăm la 
o intensificare a gândirii epice, cei din urmă sprijinindu-şi teoriile pe faptul că scriitorul 
acestui secol îşi concepe personajul, de regulă, într-un context istoric concret.9  

Schimbarea survenită în poezie pe plan european în decursul secolului al XIX-lea a 
determinat o modificare corespunzătoare a noţiunilor folosite în teoria poeziei şi în critică. 
Dacă până în pragul secolului al XIX-lea, în parte şi după aceea, poezia se afla în spaţiul de 
rezonanţă al societăţii, aşteptându-se de la ea o modelare idealizatoare de teme ori situaţii 
curente, cu timpul, poezia a intrat în opoziţie cu societatea proclamând „limbajul unei 
suferinţe gravitând în sinea sa, care nu mai aspiră la nicio vindecare, ci doar la cuvântul 
nuanţat; acum lirica se consacra drept cea mai pură şi mai înaltă manifestare a poeziei, 
intrând la rândul ei în opoziţie cu restul literaturii şi arogându-şi libertatea de a exprima 
nelimitat şi fără rezerve tot ceea ce-i insuflau o fantezie dictatorială, o interioritate lărgită 
până în subconştient”.10 Modernismul rus se va impune în faţa realismului tocmai prin 
această predominare a subiectivităţii, a introspecţiei şi a interiorizării ca o „consecinţă a 
procesului global de subiectivizare şi interiorizare a artei”.11 Condiţiile istorice specifice 
contribuie, aşadar, la prefigurarea unei noi orientări a intelighenţiei ruse spre „noua artă”, 
spre modernism – „stadiul următor al diletantismului de salon”12, dar nu trebuie uitat 
faptul că izvoarele sale îşi au sursa în poezia anilor ’80, în operele create de Fet, Tiutcev 
sau Polonski. În poezia moderniştilor îşi găseşte reflectare procesul de evidenţiere a 
individualităţii şi a personalităţii umane ca valoare de sine stătătoare, un interes crescut 
faţă de individ, tendinţă caracteristică pentru întreaga literatură rusă de la începutul 
secolului al XX-lea. Spre sfârşitul secolului apare primul manifest al noii poezii – Despre 
cauzele decăderii şi despre noile curente în literatura rusă (1893), autor D. Merejkovski, după care 
urmează volumul de versuri al lui V. Briusov – Simboliştii ruşi. Prin aceste două lucrări se 
semnează actul de naştere al noului curent - simbolismul, estetica simbolistă susţinând 
orientarea antimimetică a realităţii, proiectarea unei alte viziuni asupra lumii în care 
realitatea se înfăţişa ca având un caracter fragmentar, dispersat şi de nerecunoscut. 
Simboliştii explicau orientarea creaţiei către gândirea filosofică prin aceea că arta lor este 
„providenţială”, iar artistul este „slujitorul” acestei arte. Acest nou curent literar a jucat un 
rol foarte important în viaţa literară a vremii şi a cunoscut două etape de dezvoltare. Prima 
etapă, numită şi „epoca decadentă” - reprezentată de poeţi precum: V. Briusov, F. 
Sologub, I. Annenski, V. Soloviov, D. Merejkovski, Z. Hippius, K. Balmont, s-a 
caracterizat printr-o semantică universală a imaginii poetice (caracteristică şi simbolismului 
francez) slăbind atenţia faţă de specificul naţional al artei cuvântului, în timp ce a doua 
etapă, reprezentată de o altă generaţie: A. Blok , A. Belâi, V. Ivanov, punea accent tocmai 
pe istoria şi cultura naţională, pe interesul faţă de cele mai ascunse straturi, adesea arhaice, 
ale limbii, propunându-şi să pătrundă în tainele cele mai îndepărtate ale spiritului naţional.  
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O voce feminină de excepţie în cadrul simbolismului este cea a scriitoarei Zinaida 
Hippius (1869-1945), „Madona decadentă” cum era poreclită în epocă. Împreună cu soţul 
său, D. Merejkovski, Zinaida a fost, ani la rând, amfitrioana întâlnirilor poeţilor simbolişti 
în casa de pe Bulevardul Liteinîi, locaţie care până la revoluţie se va bucura de o largă 
apreciere. Cei doi alcătuiau un cuplu inedit, în care „rolurile erau schimbate – Hippius a 
fost de la început bărbatul, Merejkovski – femeia. La ea a dominat mai mult latura 
masculină (după Weininger), la el - cea feminină. Ea a reprezentat logica – el intuiţia”.13 
Înzestrată cu un talent remarcabil, Z. Hippius îşi publicase primele poezii încă din anul 
1888 în revista „Severnîi vestnik”, în final „moştenirea” literară fiind deosebit de bogată şi 
de variată: cinci culegeri de versuri (Sobranie stihov. 1889-1903, 1904, Sobranie stihov. 1903-
1909, 1910 etc.), şase de povestiri, romane, drame, critică literară, două cărţi de memorii şi 
câteva jurnale. La acestea se adaugă şi cele câteva articole privind consideraţiile asupra 
sentimentului iubirii: Îndrăgostirea/Влюблённость (1904), Despre iubire/О любви (1925), 
Aritmetica iubirii/Арифметика любви (1931), Coordonatele iubirii/Черты любви (1928), Arta şi 
dragostea/Искуство и любовь (1953), articole ce au ca punct de plecare expunerile lui O. 
Weininger, V. Rozanov sau Vl. Soloviov privind teoria raporturilor dintre sexe. Hippius 
considera că „personalitatea unui individ reprezintă o valoare absolută”14; întocmai ca G. 
Sand înaintea sa, scriitoarea purta pantaloni şi îşi semna eseurile cu un nume masculin - 
Anton Krainii, în ideea că odată cu „pantalonii sociali” „îmbrăca” şi filosofia etern 
justificatoare a corectitudinii politice. În epocă existau multe supoziţii în legătură cu 
personalitatea şi excentricitatea sa: „Cultivase în mod vădit două trăsături ale personalităţii 
ei – calmul şi feminitatea. În realitate însă nu era nici calmă, nici feminină”15, „Zinaida 
avea (...) o netă tendinţă androgină”16, nu de puţine ori afirmându-se că mariajul său cu D. 
Merejkovski ar fi, de fapt, un „angajament platonic” realizat în baza unui „eros 
psihologic.”17 Dincolo de toate interpretările însă, originalitatea figurilor artistice şi a 
ritmului, o recomandă pe Z. Hippius ca pe o voce remarcabilă a începutului de secol, ea 
punându-şi amprenta asupra dezvoltării poeziei feminine ruse din secolul al XX-lea. 

Rezistând psihanalizei freudiene, stereotipiile misoginismului pan-european 
perfecţionaseră diferitele imagini depreciative la adresa femeii ca prezenţă colectivă, 
dramele şi nuvelele lui Strindberg, aforismele lui Karl Kraus, poeziile lui Baudelaire sau 
romanele lui Romain Rolland şi Emile Zola păstrând amprenta acestei atitudini 
persiflante.18 Majoritar admisă, ideea unei superiorităţi „naturale” a sexului masculin faţă 
de cel feminin constituia încă o dominantă aproape paroxistică a universului mental al 
sfârşitului de secol XIX - începutul secolului XX, o autoritate, în acest sens, fiind Otto 
Weininger. La valorizarea teoretică a antifeminismului tradiţional va contribui din plin şi 
studiul său Sexe et Caractère (1903), care a cunoscut o mare răspândire şi o mare influenţă 
în mediul literar-artistic al vremii. Lucrarea lui Otto Weininger vorbeşte despre 
bisexualitatea constitutivă a psihicului uman, despre labilitatea psihologică a graniţelor 
dintre sexe (teme fundamentale ale psihanalizei), despre disperarea provocată de criza 
identităţii masculine, dublată de obsesia feminizării culturii moderne. „Deconstruirea 
valorilor tradiţionale masculine şi punerea sub semnul întrebării a formelor autoritare de 
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integrare socială, consideră Jacques Le Rider, inspiră fie discursuri utopice despre 
instaurarea unei feminităţi reînvietoare, fie discursuri pesimiste şi reacţionare despre 
necesitatea de a restaura tradiţionala polaritate dintre masculin şi feminin.”19 Ambele 
tendinţe sunt prezente şi în filosofia lui Nietzsche care denunţă confuzia caracterelor 
sexuale, feminizarea bărbaţilor şi virilizarea femeilor, este împotriva feministelor şi totuşi 
Dionysos este şi zeul femeilor, ba mai curând al lor. Elementul dionisiac, viaţa adică, este 
de natură feminină: „Da, viaţa este o femeie”, spune un aforism din Ştiinţa voioasă.20 În 
cărţile sale filosofice, ca şi în poezia sa, filosoful propovăduitor al valorilor războinice 
propune pactul dintre Dionysos şi Ariadna, creând astfel un mit al bisexualităţii dinamice 
şi creatoare, opusă nivelării statice a caracterelor sexuale.21 

Această orientare largă va găsi ecouri şi în Rusia. În urma lecturii lucrării lui Otto 
Weininger – Despre ultimele lucruri/Über die létzte Dinge, Andrei Belâî scrie un eseu intitulat 
Weininger despre sex şi caracter/Weininger o pole i haraktere în care, recunoscând geniul 
scriitorului austriac, se lansează totuşi într-o polemică cu acesta, demonstrând punctual că 
Weininger se dovedeşte a fi ori „numai idealist, ori doar pozitivist şi simbolist”. În femeie 
şi bărbat, Weiniger vede două începuturi de natură metafizică – unul masculin şi altul 
feminin, iar dacă e aşa, subliniază Belâî, feminitatea ajunge să fie un postulat (şi doar atât), 
care nu ţine seama de capacităţile reale ale femeii. Atitudinea negativă şi nefondată vizavi 
de femeie în general îl nemulţumeşte pe scriitorul rus, care, ilustrând prin exemple rolul 
imens pe care femeia l-a jucat în crearea unor opere ilustre aparţinând unor bărbaţi (Belâi 
chiar exemplifică: Goethe, Byron, Dante sau Wagner), concluzionează: „privirea asupra 
femeii ca asupra unei fiinţe lipsite de orice capacitate creatoare este sub orice critică”.22 El 
se înscrie astfel pe linia scriitorilor aparţinând modernismului rus care preţuiau femeia şi 
care susţineau literatura feminină. În acest sens trebuie subliniat şi imensul aport adus de 
Valeri Briusov, care, încă din anul 1911, publica un studiu inedit intitulat Femei – 
poet/Jenşcinî poetî, supunând atenţiei creaţia câtorva poete ale vremii precum M. Lohviţkaia, 
A. Gherţâk (Poezii/Stihotvorenia, 1910), A. Teffi (Şapte focuri/Sem ognei, 1910), L. Vilkina 
(Livada mea/Moi sad, 1907) sau G. Galina (Cântece din zori de zi/Predrassvetnîe pesni, 1906). 
Analizând volumele scriitoarelor amintite din perpectiva unei critici juste, V. Briusov 
salută noutatea versurilor M. Lohviţkaia (propune chiar ca o viitoare antologie a poeziei 
ruse să cuprindă zece-cincisprezece din poeziile poetei), apreciază muzicalitatea versurilor 
A. Gherţâk, dar „condamnă” „colierul d-nei Teffi, făcut din pietre contrafăcute (aluzie la 
titlul volumului) şi „deplânge” „metoda” versurilor L. Vilkina şi G. Galina, afirmând că 
acestea; „demult au încetat să mai fie noi” ori „sunt realizate după nişte şabloane uzate”.23 

Prin anii 1912-1913 se formează  o nouă orientare – akmeismul, apărut ca o reacţie 
împotriva misticismului şi a căutărilor în domeniul imperceptibilului, specifice 
simbolismului. Akmeismul, al doilea val al modernismului rus, susţinea aceleaşi valori, dar 
în operele akmeiştilor lirismul capătă forme diferite - despre liderul acestui curent, Nikolai 
Gumiliov, de exemplu, se spunea că acesta  ar fi mai mult epic decât liric pentru că poetul 
evita, adeseori, nararea la persoana întâi, unul dintre semnele confesiunii lirice.24 Akmeiştii 
s-au grupat în Atelierul poeţilor/Ţeh poetov şi în jurul revistei „Apollon” (1909-1917), printre 
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exponenţii noului curent numărându-se S. Gorodeţki, M. Kuzmin, M. Zenkevici, M 
Voloşin, Vl. Narbut. „Maeştrii” vor fi însă A. Ahmatova, N. Gumiliov şi O. Mandelştam.  

Într-o atmosferă şi într-o epocă în care nu se mai punea acut problema dreptului 
femeii de a participa la viaţa culturală, Anna Ahmatova (1889-1966), „Sappho a timpurilor 
noi”, cum a fost numită, se remarcă prin capacitatea sa de a crea valori artistice 
recunoscute de toţi confraţii săi. Absorbind tradiţia umanistă a culturii ruse, Ahmatova 
prezintă în lirica sa un nou tip de personaj feminin care infirmă acea reprezentare despre 
femeie specifică antifeminismului tradiţional - femeia - „specie de rangul doi” - lipsită de 
idealuri şi de mari pasiuni şi care nu se poate realiza decât în relaţie cu bărbatul. Poeta 
demonstrează inconsistenţa acestor teorii învechite prin imaginea feminină pe care o 
creează în lirica sa, imagine constituită într-o feminitate poetică universală percepută ca 
atare încă de la debut. Critica vremii o include în rândul „marilor poeţi” încă de la debut, 
prin această recunoaştere Ahmatova punând şi o piatră de temelie în mişcarea de 
emancipare feminină din Rusia: „le-am învăţat pe femei să vorbească”, sublinia poeta mai 
târziu. Pusă sub semnul clasicismului rusesc, cel mai adesea sub semnul lui Puşkin, poeta 
recunoştea că unul dintre „mentorii” săi a fost A. Blok, iar celălalt Puşkin. Limba poeziei 
ahmatoviene este „superba” limbă rusă în care a fost scrisă literatura „veacului de aur”, 
poeta fiind, după expresia lui V. V. Vinogradov, „moştenitoarea” poetului naţional în 
materie de epitet. Pe de altă parte, Ahmatova mărturisea: „pe Blok îl consider nu numai 
poetul european rămas neegalat în primul pătrar de veac, dar şi omul-epocă, cu alte 
cuvinte, cel mai de seamă reprezentant al timpului său”. Sentimentul era reciproc - 
dedicaţia „Ahmatovei, de la Blok” semnifică recunoaşterea egalităţii poetice şi aprecierea 
acestei „voci” noi şi puternice, în pofida faptului că aparţinea unei femei. Or, dacă eroul 
blokian reprezenta prototipul masculin, Ahmatova, prin intermediul eroinelor sale, 
reuşeşte să creeze cea mai bogată tipologie feminină a epocii. Herzen spunea că poezia 
sufletului feminin se caracterizează prin faptul că femeia este, prin excelenţă, „mândră în 
iubire”; o astfel de mândrie străbate ca un fir roşu şi versurile ahmatoviene, îndeosebi 
lirica de dragoste, poeta, purtătorul de cuvânt al unei generaţii întregi, reuşind să exprime 
„complicata istorie a caracterului feminin, a epocii de frântură, a izvoarelor ei, a înfrângerii 
şi a noii temelii” (N. Skatov), dăruindu-ne „o carte întreagă a sufletului feminin”, (A. 
Kollontai) şi „transpunând în artă toate contradicţiile (...) cărora nu le găseam nicio cale de 
ieşire” (L. Reisner).25 Într-un anumit sens, dincolo de numele Annei Ahmatova stă 
întregul popor, ea este doar vocea unică, inconfundabilă, care privind lumea prin prisma 
istoriei vii, dar şi a propriei sale inimi, vorbeşte în numele său şi al tuturor.  

Ahmatova s-a impus în aceeaşi perioadă în care s-a făcut remarcată o altă mare liră 
a secolului al XX-lea – Marina Ţvetaeva (1892-1941), cele două poete fiind însă diferite 
atât ca destin poetic, cât şi ca destin personal. Întruchipând în operele lor „eul” creator în 
relaţiile cu alter egoul masculin, ele par a „comunica” prin versuri în virtutea unei 
„solidarităţi feminine”. Pentru Ahmatova şi Ţvetaeva poetul reprezintă un individ absolut, 
uneori fantezist sau iraţional, un supraom pentru care exigenţa vocaţiei poetice reprezintă 
o chestiune de viaţă şi de moarte. Ambele poete vor urma acest crez prin faptele lor şi 
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prin plăcerea de a scrie, plăcere care a constituit, de multe ori, refugiul dintr-o lume mult 
prea zbuciumată. Scriitorul Ilya Ehrenburg evocă emoţionant crezul Ţvetaevei: «Pe mulţi 
oameni pe care i-am întâlnit în calea vieţii Marina i-a numit prieteni, dar prietenia se 
termina brusc şi Marina se despărţea de o nouă iluzie. Totuşi, a existat un prieten, căruia i-
a rămas credincioasă până la sfârşit: „Un bun prieten am avut în viaţă, şi-a fost acesta 
masa mea de scris”. Masa ei de scris, versurile ei.»26 În articolul Ţvetaeva şi Ahmatova (1923), 
care deschide un studiu mai amplu intitulat Poete ruse/Russkie poetessî ce cuprinde analiza 
creaţiei mai multor scriitoare precum Zinaida Hippius, Marietta Şaghinian sau Irina 
Odoevţeva, criticul K. Mociulski subliniază „forţa” nemaiîntâlnită în poezia feminină rusă 
de până atunci, prospeţimea, originalitatea şi inovaţia cu care A. Ahmatova şi M. Ţvetaeva 
s-au afirmat pe fundalul peisajului literar rusesc. Împrejurările istorice le-au separat pe cele 
două mari poete, ele întâlnindu-se fizic o singură dată, în anul 1941. N-au fost niciodată 
foarte apropiate, dar Ahmatova a fost totuşi impresionată de o scrisoare a Ţvetaevei 
(1921), în care i se comunicau „zvonurile sumbre” care circulau în Moscova despre 
arestarea şi execuţia sa (împreună cu cea a lui N. Gumiliov) şi i se relata o întâmplare din 
„Cafeneaua poeţilor” când Maiakovski, „ucis de amărăciune”, ca „un taur omorât”, „zău 
că aşa arăta”, singurul care se dovedise a-i fi prieten, îi comunicase că Ahmatova e bine. 
Într-o altă scrisoare datată 1934, Ţvetaeva îi scria poetului V. F. Hodasievici: „nu renunţaţi 
la scris, amintiţi-vă de ce spunea Ahmatova: „şi dacă mor cine va scrie pentru voi?” (…) 
Tocmai pentru că suntem prea puţini nu avem dreptul să nu scriem”27, referirea la Anna 
Ahmatova indicând că pentru ea poeta a reprezentat o adevărată autoritate. 

Revenind la tabloul literar al epocii remarcăm că după revoluţia din octombrie 
urmează războiul civil, apoi „noua politică economică” (NEP) - o perioadă în care unii 
intelectuali părăsesc Rusia, iar altora li se curmează vieţile. Soţii Dmitri Merejkovski şi 
Zinaida Hippius vor pleca la Varşovia (1919), apoi la Paris (1920), urmaţi de mulţi, mulţi 
alţii. La fel se va întâmpla şi alte cu scriitoare cărora epoca cruntă le va deturna destinul, 
unele abandonând cu timpul scrisul, altele începând a scrie în alte limbi. Astfel de cazuri 
sunt numeroase: poeta Elsa Iurievna Triolet după ce a debutat cu succes la Moscova s-a 
stabilit la Paris şi a început să scrie versuri în limba franceză; Liza Kuzmina-Karavaeva, o 
altă poetă afirmată în Rusia va pleca şi ea la Paris unde va da naştere unei fetiţe şi apoi se 
va călugări, luând numele de Maria, pentru ca în timpul războiului să devină una dintre 
eroinele mişcării de rezistenţă şi să sfârşească, precum o martiră, înlocuind în lagărul de la 
Ravensbrück o tânără ce urma a fi gazată; Galina Nikolaevna Kuzneţova, poetă şi 
prozatoare, a părăsit Rusia la începutul anilor 1920; Vera Semionova Lurie, soţia 
compozitorului Artur Sergheevici Lurie, poetă şi critic literar, membră a atelierului 
„Cochilia sonoră”, emigrează în 1921 etc. Trebuie menţionate aici îndeosebi Sofia Parnok, 
autoarea volumului Poezii/Stihotvorenia (1916) şi Adelaida Kazimirovna Gherţâk - 
Poezii/Stihotvorenia, 1910, „poeta apelor limpezi” cum era numită în epocă, ambele poete 
fiind apreciate în saloanele literare ce activau în primele decenii ale secolului XX (în paralel 
cu activitatea poetică, Sofia Parnok a desfăşurat şi o bogată activitate de traducător din 
limbile franceză şi germană).28  
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Noutatea anilor 1920-1922 contribuie şi ea la destrămarea curentului akmeist. 
Aproape concomitent cu acesta apăruseră în Rusia şi alte mişcări literare precum: 
futurismul, imagismul, constructivismul sau suprematismul, fiecare contribuind cu vocea-i 
proprie la acel „mozaic” specific literaturii ruse. Simboliştii, akmeiştii, „OPOIAZ”, 
formaliştii sau „Fraţii Serapion” reprezintă avangarda experimentelor estetice. Primul 
manifest futurist al lui F. Marinetti fusese cunoscut încă din anul 1909, prin publicarea sa 
în ziarul „Vecer”. În Rusia, denumirea generică de „futurism” a fost dată prin simpla 
analogie cu futurismul italian, deşi curentul nu a avut întotdeauna aceeaşi orientare; prin 
„futurism” s-a înţeles, de fapt, un amalgam de orientări avangardiste: egofuturismul 
reprezentat de I. Severianin, grupul „Centrifuga” în frunte cu trio-ul Aseev-Bobrov-
Pasternak, grupul „budetliane” reprezentat de V. Hlebnikov, V. Maiakovski, A. 
Krucionâh, V. Lifşiţ etc. Futuriştii propuneau negarea oricărui trecut cultural, inclusiv a 
limbajului - care devine un limbaj de construcţie, un limbaj matematic, pentru poetul 
futurist nefiind important ce se articulează, ci cum se articulează. Şi pentru că în Rusia 
aproape orice curent literar a avut în prim-plan şi o figură feminină, în cadrul mişcării 
futuriste un rol important l-a deţinut poeta şi artistul plastic Elena Guro (1877-1913), care 
s-a numărat printre promotorii acestui current alături de muzicianul Mihail Matiuşin, soţul 
său, de Velemir Hlebnikov, David Burliuk şi alţii. Elena Guro a fost o femeie deosebit de 
activă – „sufletul” mai multor expoziţii deschise la Sankt-Petersburg între anii 1909-1913, 
coautorul unor lucrări dedicate futurismului şi autor a patru volume de versuri: 
Flaşneta/Şarmanka (1909), Vis de toamnă/Osenii son (1912), Pui de cămilă în cer/Nebesnîe 
verbliujata (1914) şi Sărmanul cavaler/Bednîi rîţar (rămas neterminat din cauza morţii 
premature).  

La începutul anilor ’20 şi futurismul va înceta să mai existe, iar din 1932 se va 
interzice oficial în URSS orice manifestare artistică de avangardă. Într-un exil voluntar se 
retrage o altă mare personalitate feminină a epocii – Alexandra Kollontai (1872-1952), 
figură deosebit de activă, care şi-a dedicat întreaga energie mişcărilor socialiste şi celor de 
emancipare feminină. În 1917, anul revoluţiei, ea devine primul comisar al poporului în 
guvernul format de Lenin, însă după numai cinci luni de activitate îşi va da demisia din 
această înaltă funcţie. Guvernul şi puterea nu reprezentauu nişte concepte potrivite 
idealurilor sale; ea credea că revoluţia nu trebuie să vină „de sus”, ci trebuie să plece din 
stradă, din popor, motiv pentru care va continua să lupte cu frenezie alături de oamenii 
simpli. În anul 1921 va ajunge chiar să critice în mod aspru puterea: „Lăsaţi-i pe alţii să 
hotărască în privinţa vieţii noastre.”29  Inteligentă, bună cunoscătoare a literaturii şi a cinci 
limbi străine, Kollontai se bucura de un prestigiu internaţional deosebit, fiind prima 
femeie ambasador din istoria diplomaţiei, întâi la Oslo,  apoi la Stockholm. Din această 
înaltă poziţie, înfiinţează, în sediile ambasadelor respective, adevărate centre de cultură, 
frecventate de intelectuali ruşi şi nu numai, oameni atraşi de ideile sale revoluţionare. 

Cu timpul, în planul literaturii ruse se afirmă un nou „val” din rândul căruia se vor 
evidenţia scriitoarele Vera Inber (1890-1971), semnatara volumelor: Drumul apei. 
Versuri/Put vodî. Stihi, 1951, Poeme şi versuri/Poemî i stihi, 1952, Inspiraţia şi 
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măiestria/Vdohnovenie i masterstvo, 1957 etc.), Olga Berggolţ (Cartea cântecelor/Kniga pesen, 
1936, Poemul Leningradului/Leningradskaia poema, 1946, Stele în plină zi/Dnevnîe zviozdî, 1959 
etc.), Margarita Aligher (Versuri pentru călători/Celoveku v puti. Stihi, 1954, Poezii lirice/Lirika, 
1955 etc., Polina Kazakova, Natalia Krandievskaia-Tolstaia, Liudmila Popova, Elena 
Râvina, Zinaida Şişova, Elena Vecitomova şi altele. Tabloul tradiţional al literaturii ruse 
dominate de bărbaţi va fi astfel uşor-uşor modificat, aceste voci feminine cunoscând 
consacrarea până la izbucnirea celui de-al doilea război mondial şi, mai ales, în timpul 
blocadei. Într-o lume în continuă schimbare, femeile se afirmă tot mai pregnant, dând 
dovada curajului şi a tăriei de caracter de care dispuneau din plin şi demostrând că 
vremurile în care rolul lor era minimalizat erau pe cale să apună. Poetul E. Evtuşenko 
afirma: „cei mai grozavi bărbaţi sunt femeile”, declaraţie ce vine să sublinieze cât de bine 
s-au adaptat şi s-au integrat femeile în noua structură a vieţii sociale. Poezia acestei 
perioade, spre deosebire de poezia primelor două decenii, are un conţinut concret 
existenţial, valenţe mobilizatoare, cuprinde un mesaj şi  are un adresant clar, dar cenzura 
comunistă se manifestă din plin, multe dintre opere fiind mutilate sau pur şi simplu 
necunoscute (despre literatura emigraţiei nu se ştia nimic).  

Poezia rusă de după al doilea război mondial nu mai poate fi identificată cu cea 
dintre războaie - obsesia celor trăite, tema războiului, a păcii şi a prieteniei între popoare 
fiind acum predominante. Este perioada când elitele feminine devin un interlocutor social 
tot mai exigent, cu o voce publică distinctă. Începe să se contureze o imagine nouă a 
femeii care studiază tot mai mult şi care aspiră la „libertate” nu pentru a fi ca bărbaţii, ci 
pentru a se considera pe deplin fiinţă umană, problema femeii devenind, aşadar, un 
subprodus al reprimării nevoii fundamentale de a evolua şi de a-şi împlini potenţialul ca 
fiinţă umană. În acest nou context se afirmă generaţia poeţilor „şaizecişti”, care intră cu 
un suflu nou în literatură, reînnoirea limbajului poetic realizându-se pe de o parte prin 
publicarea noilor editări ale operei A. Ahmatova, M. Ţvetaeva, B. Pasternak, iar pe de alta 
prin apariţia unei generaţii de poeţi orientaţi spre revitalizarea tradiţiilor avangardiste. Anii 
’60 au fost calificaţi în literatura rusă drept o perioadă a „dezgheţului”, termenul derivând 
de la romanul omonim al scriitorului I. Ehrenburg - Оттепель (1954-1956) şi marchează 
un deceniu în evoluţia literaturii ruse (1954-1965), cuprinzând moartea lui Stalin (1953), 
abolirea cultului personalităţii şi o revizuire parţială a principiilor realismului socialist. 
Imediat vor apărea şi un şir de articole prin care scriitorii îşi revendică dreptul la 
„sinceritate” şi subiectivitate în artă: Vl. Pomeranţev - Об искренности в литературе (1953), 
Olga Berggolţ - Разговор о лирике (1953) şi alţii, deziderate susţinute chiar şi de vârfurile 
puterii, ce culminează cu discursul lui Hruşciov, rostit la cel de-al XX-lea Congres al 
PCUS (1956), în care cultul personalităţii şi principiile impuse artei sunt aspru criticate. 
Începe să se contureze aşa numita literatură a „veacului de bronz”, care are marele avantaj 
de a se face cunoscută foarte repede prin intermediul magnetofonului şi care va cunoaşte 
în Rusia mai multe forme: poezia „tribunardă” (reprezentată de „tripleta de aur” – A. 
Voznesenski, E. Evtuşenko, R. Rojdestvenski), poezia „intelectualistă” sau 
„culturologică” (N. Zaboloţki, A. Tarkovski, A. Mejirov, M. Sinelnikov etc.), poezia 
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„slavofilă” (N. Rubţov, V. Sokolov, I. Kuzneţov, S. Kuniaev), poezia trubadurilor, a 
barzilor şi a menestrelilor (A. Galici, B. Okudjava, V. Vîsoţki), poezia umoristică şi satirică 
(A. Ivanov, S. Vasiliev) şi poezia postmodernistă, neoavangardistă care, la rândul ei, 
cunoaşte mai multe forme: metaforismul sau metarealismul ( A. Eremenko, I. Jdanov, A. 
Parşcikov), conceptualismul –(Nina Iskrenko, I. Arabov, E. Bunimovici, A. Dudurov), 
verlibriştii (V. Burici, V. Kuprianov, I. Ahmetiev) etc.  

În cadrul aceastei noi generaţii artistice, poetele vor străluci din nou: „Generaţia 
noastră? Desigur şi femeile. În primul rând Novella Matveeva. Şi ea e un glas unic, de 
mare puritate, nerepetabil, în poezie. Boala o împiedică să călătorească prin lume, dar în 
versurile ei simţi şi nordul, şi tropicele, şi sudul. Are o fantezie neobişnuită. Convingătoare 
chiar şi atunci când descrie ceea ce n-a văzut niciodată. Folosind imagini minunate, care n-
au nimic fals, de-o desăvârşită nobleţe. Versurile ei despre animale, despre plante, sunt de-
a dreptul o desfătare. Şi ea se acompaniază la ghitară, cântând cu o voce mică, de copil, şi 
cu o simţire poetică ce pare a îmbrăţişa întregul univers. O altă poetă foarte înzestrată e 
Iunna Moriţ, cu o minte puternică, extrem de matură şi raţională, Iunna scrie o poezie 
serioasă, filosofică, cu semnificaţii acute”30, spunea Bella Ahmadulina în anul 1967. 

Apariţia acestor noi talente a culminat cu afirmarea poetelor Rimma Kazakova şi 
Bella Ahmadulina. Poezia Rimmei Kazakova (1932-2008), autoarea volumelor: Să ne 
întâlnim în răsărit/Vstretimsia na Vostoke (1958), Acolo unde eşti tu/Tam, gde tî (1960), 
Versuri/Stihi (1962), În taiga nu se plânge/V taighe ne placiut (1965) etc., se caracterizează fie 
printr-un patos cetăţenesc provenit şi din sentimentul acut al contemporaneităţii, fie 
printr-un conţinut profund filozofic sau prin analiza sentimentului iubirii, ce face aluzie la 
vechile valori, a culorilor şi sunetelor din ţinuturile nordului Extrem al Rusiei. Poeta este 
extrem de populară în Rusia, multe dintre versurile sale au devenit şlagăre în interpretarea 
unor artişti consacraţi precum Allegrova, Pugaciova, Leşcenko, Kirkorov, Rasputin şi alţii.  

Contemporana sa - Bella Ahmadulina (1937-) este unul dintre cei mai mari poeţi 
lirici din a doua jumătate a secolului al XX-lea. Figură deosebit de activă, Ahmadulina este 
autoare a zece volume de poezii: Struna (1962), Lecţiile muzicii/Uroki muzîki (1969), 
Versuri/Stihi (1975) etc., apărute între 1962-2000, a numeroase nuvele, povestiri, eseuri 
sau amintiri despre poeţii contemporani şi, nu în ultimul rând, traducătoare din poezia 
georgiană. Ducând mai departe tradiţia culturală a predecesoarelor - A. Ahmatova şi M. 
Ţvetaeva, poeta se apleacă cu naturaleţe asupra sufletului omenesc, descoperind 
frumuseţea vieţii în orice frântură a existenţei. Ahmadulina este Laureat al Premiului de 
Stat al URSS (1989), al Premiului „Triumf” (1993), al Premiului de Stat al Rusiei (1998) şi 
al multor premii premii literare internaţionale, deţinătoare a  două distincţii de stat şi 
membru de onoare al Academiei Americane de Literatură şi Arte (1977).  

Ca o concluzie a evoluţiei fenomenului poetic din Rusia, cităm opinia Tatianei 
Nicolescu care observa: „istoria poeziei ruse se confundă cu însăşi istoria literaturii ruse 
moderne. Aceleaşi hotare cronologice le delimitează, căci poezia se află la originile 
procesului de dezvoltare a întregii literaturi, aceleaşi personalităţi literare ilustrează 
momentele de elevată realizare artistică, aceleaşi idealuri le însufleţesc. Timp de două 
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secole şi mai bine poezia rusă a fost purtătoarea celor mai luminoase năzuinţe de adevăr şi 
dreptate, expresia conştiinţei poporului, tribuna de la care a răsunat liber şi îndrăzneţ, aşa 
cum a fost şi întreaga literatură rusă în ansamblul ei”.31 Extrapolând, am putea spune că 
vocile feminine ruse, „îndrăzneţe şi libere” în afirmarea cuvântului lor, au contribuit pe 
deplin la îmbogăţirea unei culturi şi a unei literaturi în care poetului şi poeziei îi revine un 
rol primordial. Prin anii ’50, în critica sovietică se vehicula o întrebare: „Ce este poezia?” – 
o „autoexprimare” a poetului, ori „reflectarea realităţii obiective în imagini aristice?” 
Răspunsul a fost neechivoc - „exprimarea propriilor reprezentări şi născociri” fiind taxată 
de aceeşi critică drept idealism şi individualism.32 Dincolo de definiţiile pe care critica 
literară le preferă, rămâne „vocea” lăuntrică proprie fiecărui mare creator, iar dacă aceasta 
reuşeşte să fie „convingătoare”, să-şi „apropie” experienţele proprii de cititor şi să 
găsească un timbru propriu, original, dar şi „uneltele” specifice realităţii - atunci ea 
exprimă universalitatea.  
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CASA - LAITMOTIV ÎN POEZIA BLAGIANĂ 
 
 

Maria Dorina PAŞCA 
 

 
Abstract 

 
           Like time, the house appears as a motif in Blaga’s poetry, representing at a given time, the whole universe we 
refer and report to. Thus, in the poems submitted to our attention, the house personalizes the universe where the 
poet leaves forms from his spiritual matrix. In this context, the house becomes: alive, thinks, prays, cries, lives the 
love and cries the weakness , but always remains a landmark, a place of returning into the memories and beyond, 
giving in time, safety and stability and also becoming, the beginning of infinity and universality perception. 
 
Keywords: house, word, love, spiritual matrix, universality. 
 
    
           Pentru cei mai mulţi dintre noi, casa reprezintă tot universul la care ne referim şi 
raportăm, incluzând în matricea sa spirituală: 

- singurătatea; 
- familia; 
- vatra; 
- punctul de reper; 
- iubirea; 
- căminul; 
- locul sacru. 
iar enumerarea ar putea continua, important este ca reperarea unui  loc la care 

facem întotdeauna trimitere, să se poate identifica, după părerea noastră, însăşi cu 
existenţa, ca fiinţă a omului, în  trecerea sa spre nemurire. 

De aceea: 
- identitatea; 
- apartenenţa; 
- stabilitatea; 
- acceptarea; 
se pot adăuga celor enumerate anterior, ca fiind pilonii prin care construcţia umană a 

casei îşi desăvârşeşte lucrarea sacralităţii asupra sufletului nostru. 
În acest context, ca act premergător al faptului că ne putem identifica fiecare dintre 

noi cu însăşi casa ce suntem, similitudinea cu ceea ce Paulo Coelho descria în Zahir (2005), 
este dintr-un anumit punct de vedere, semnificativă: „Şi catedrala rezistă, şi deodată, în 
mijlocul naosului, înţeleg ceva extraordinar: catedrala sunt eu, e fiecare dintre noi. 
Creştem, ne schimbăm, ne descoperim, slăbiciunile pe care trebuie să le corectăm şi nu 
alegem totdeauna cea mai bună soluţie, dar în pofida acestor lucruri, mergem înainte, 
încercând să ne păstrăm verticalitatea, corect, astfel încât să cinstim nu pereţii, nu uşile, 
nici ferestrele, ci spaţiul în care adorăm şi venerăm tot ce ne este scump pe lume. 
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Da, suntem o catedrală, nu încape nici o îndoială. Dar, ce se ascunde în spaţiul din 
catedrala ascunsă?” 

Şi astfel, ajungem a identifica elemente ale personalităţii casei, pornind de la faptul 
că după Gibson (1998), ea simbolizează familia, protecţia şi stabilitatea, un refugiu 
personal faţă de lumea exterioară. 

Fiind totodată un loc în care masca poate fi eliminată pentru a elibera adevăratul 
nostru eu. C. Jung, adaugă, identificând casa ca simbol al binelui, ajungând a face corelaţii 
analoage între: 

a) – etajele = diferite nivele ale gândirii; 
b) – încăperile de la subsol = inconştientul; 
c) – camera de zi = căminul inconştientului; 
d) – bucătăria = locul transformărilor; 
e) – etajele superioare = aspiraţii şi spiritualitate; 
f) – scările = legătura psihică dintre toate componentele casei; 

toate componentele casei, chiar dacă, cele mai multe culturi, o consideră un model al 
- lumii; 
- cosmosului; 
- corpului omenesc. 
Şi toate aceste identităţi ale casei, din punct de vedere psihologic, se metamorfozează 

în poezia blagiană, primind girul lait-motivului, alături de cel al timpului, al vieţii, sau/şi al 
eului însuşi. 

Astfel, Lucian Blaga, face trimitere în poezia sa la casă, personalizând în timp, casa 
mea, găsind-o ca lait-motiv în creaţii ca: 

- Către cititor (1924) – apărută în vol. „În marea trecere”, 1924, Cluj 
- Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea (1923) – apărută în vol. „În marea 

trecere” (1924) Cluj 
- Sat natal (1931) – apărută în vol. „La cumpăna apelor” (1933), Sibiu 
- Estorii (1938) – apărută în vol. „La curţile dorului” (1938), Bucureşti 
- Pod peste Mureş (1963) apărută în vol.  „Vârsta de fier” (1940 – 1944) 
- Inscripţie pe-o casă nouă (1962) apărută în vol. „Ce aude unicornul”. 
În cele şapte poezii blagiene, casa personalizează universul cuvintelor în care poetul 

lasă forme din matricea sa spirituală. Casa devine vie, gândeşte, se roagă, plânge, trăieşte 
iubirea şi plânge neputinţa, dar rămânând întotdeauna, un punct de reper, un loc al 
reîntoarcerii în amintiri şi nu numai dând în timp, siguranţă şi stabilitate, devenind 
începutul perceperii infinitului şi universalităţii. 

Astfel, în poezia Către cititor (1924) cu care se şi începe vol. „În marea trecere”, 
poetul face de la bun început o delimitare strict personală despărţind parcă apele, spunând 
în primul vers: 

„Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi.” 
Această sacră delimitare, duce gândul poetului cât şi întreaga sa fiinţă spre dorinţa 

şi necesitatea de apartenenţă şi mai departe de proprietate morală, de tabu „Aici e casa mea”, 
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accentul fiind pe aici. Căci dincolo, e un alt al meu, unde te pot lăsa să intri, să vezi, să 
vorbeşti, să te uiţi şi să te minunezi, aşteptând să-ţi apun despre „marea trecere.” 

Şi chiar dacă cuvintele sunt lacrimi a celor ce sunt si-a celor ce vor voi a veni, toate 
se regăsesc în taina trecerii, într-un singur loc, acolo unde poetul spune aici e casa mea, 
adică, la toate acestea am şi dau îngăduinţă, dar unde delimitează o anumită detaşare, faţă 
de neimplicarea în metamorfoza matricei spirituale, spunând: 

„Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi 
Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă 
Şi aşteptaţi să vorbesc. – De unde să-ncep?” 
Accentul „a mea” subliniază, de ce nu, o anumită subtilitate afectivă,  intimitatea 

fiind intangibilă. Acest a mea, de fapt, casa mea, îşi are rădăcinile în acelaşi pământ pe care 
este şi grădina cu stupi, dar de fapt, ea e dincolo, cu soarele, aici fiind doar casa mea. Poetul 
nu este egoist ci doreşte a avea un punct de reper palpabil aici, casa fiind fortăreaţa, cetatea, 
visul şi taina sa ascunsă, însăşi smerenia cuvintelor sale care uneori sunt lacrimi – chiar 
dacă, mulţi trec peste drum, văzându-l şi auzindu-l, el fiind de neatins căci, sacru rămâne 
ceea ce-i aparţine pentru totdeauna „casa mea”. 

Şi chiar dacă-şi doreşte şi stabileşte cu atâta străşnicie, proprietatea  în poezia Am 
înţeles păcatul ce apasă peste casa mea (1923), poetul nu mai doreşte a avea casa depărtată de 
restul, ci din contră, însufleţită, nemaivăzând rostul tălmăcirii şi răstălmăcirii înţelesurilor 
ce rămân mari neînţelesuri. De fapt, poetul, nu doreşte a rămâne singur, chiar dacă are casa 
sa, ştiind că totul se rostuieşte într-o formă sau alta. Astfel: 

„Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea 
ca un muşchi strămoşesc.” 
se constituie în mintea poetului ca o „mânie” celestă ce stă în singurătate perpetuă 

dată de muşchi strămoşesc, transferul emoţional fiind evident. 
Înţelegând păcatul, poetul caută şansa de a nu rămâne singur şi de aceea el cere: 
„Dă-mi mâna ta trecătorule, şi tu care mergi, 
şi tu care vii. 
Toate turmele pământului au aureolă sfinte 
peste capetele lor. 
Astfel mă iubesc de-acum: 
unul între mulţi, 
şi mă scutur de mine însumi 
ca un câine, ce-a ieşit dintr-un rău blestemat. 
Sângele meu vreau să curgă pe scocurile lumii 
să-nvârtă roţile 
în mori cereşti” 
nevoia apartenenţei devenind stringentă astfel, privind din prisma psihanalitică „uşa 

şi ferestrele casei s-au deschis pentru a face legătura cu ceilalţi”, verdictul reuşitei dându-l 
chiar poetul „Sunt tremur de fericire”. 
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Continuând periplul emoţional al apartenenţei, siguranţei şi stabilităţii în poezia 
Semne (1923), poetul întrezăreşte o anumită instabilitate a neputinţei de a învinge din nou 
în faţa unor „semne de plecare”, de aceea, încearcă să se delimiteze de tot şi de toate, 
protejându-se: 

„Mi-am pecetluit cu ceară casa” 
nelăsând la jocul şi voia sorţii, păcatul lumesc al întinării, stabilind reguli ce nu 

îngăduie: nici treceri pe uliţi, nici adiere de om făcând ca  podurile să tacă, iar 
„Din clopote avântul va cădea.” 
Ferindu-şi şi pecetluindu-şi cu ceară casa, poetul pare a fi coconul ce aşteaptă un 

alt semn, casa fiindu-i adăpost şi nou destin, chiar dacă, în răutatea semnelor:  
„aici casele au încercat cândva 
Să ucidă pe copii omului”, 
negarea iubirii şi frustrarea neputinţei, dezvăluie o altă mască pe care casa mea (a 

poetului) o poate lua, atacându-i temelia gândului  său şi a cetăţii sale.  
Şi cu toate acestea, poetul se reîntoarce pentru  a-şi regăsi matricea spirituală aflată 

ca întotdeauna în satul natal, poezia Sat natal (1931) identificând-o. 
 Poetul se raportează la casa sa prin prisma celorlalte, schimbarea şi neprevăzutul 

luându-l prin surprindere, punându-i astfel în pericol siguranţa, stabilitatea, reperul şi 
iubirea casei: 

„Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici 
decât  le-a crescut amintirea 
Lumina bate altfel în zid, apele altfel în ţărm. 
Porţi se deschid să-şi arate uimirea”. 
Dar, precum amintea şi C. Jung referitor la perceperea casei, realul şi irealul transpuse 

în amintire au alte coordonate, iar totul este supus schimbării ceea ce îngăduie schimbarea 
casei, lăsând porţile deschise să-şi arate uimirea spre lumea cogniscibilităţii, necesară 
înţelegerii atât a momentului revenirii spre matricea spirituală, cât şi a raportării sale 
personale la aceasta, ştiind că încă: 

„ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit 
încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă 
subt ceruri cari încă nu s-au clădit”, 
aşteptarea aici fiind înţeleasă ca pe cunoaşterea de sine, în accepţia acceptării casei. 
În poezia Estoril (1938) – poetul dă culoare casei, pornind de la alb şi ajungând la 

şofran. Personalizarea cromatică a casei stabileşte evoluţii emoţionale care tind a apropia 
suflete. 

Peisajul marin accentuează simţirea zilei, „îmblânzind” staticul ce  prinde în 
secvenţe fotografice pacea. Dintre toate totuşi. 

„Timpul ce iese din casă, 
cât de uşor l-ai putea prinde iar 
să-l reţii cu un fir de mătase”, 
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codifică trecerea spre neant a clipei ce simte că aparţine casei şi care, pornită în 
timp, aduce eternitate acesteia prin: 

„Casele care cresc în pădurea de pini 
albe sau ca şofranul, 
lucind pe coline.” 
Aici, identitatea dată de poet casei sale certifică trecerea timpului care, nemaifiind 

locuitor, iese şi nu rămâne prins în fire de mătase fiind efemer precum neatinsul gând al 
iubirii neîmpărtăşite. 

Pod peste Mureş (1963) este momentul în care poetul trece peste pragul casei făcută 
pod între malurile apei. Casa pare a fi o mare trecere a celor ce-şi caută drumul, înnoindu-l 
sau lăsându-l vechi, precum neîmplinitul gând. 

Podul ajunge casă între maluri, iar casa cu ieşiri de pod, totul nefăcând decât să lase 
mişcarea să se producă, lipsind punctul de reper, chiar dacă, pragul poate sfârşi în drum: 

„La vad, un pod de lemn, cu acoperişul de şindrilă, 
lung cât o uliţă de sat, 
…câte au trecut 
pe el ca printr-o casă, lungă, dreaptă casă, 
ca printr-o casă la al cărei prag  
sfârşeşte drumul, ca să iasă 
la celălalt capăt iarăşi drum, drum vechi în lume 
precum pravila îl vrea – lăsat în voie să pornească.” 

identitatea poetului fiind precară, lăsând loc mişcării încă nesigure să-şi găsească timpul şi 
cadenţa. 

Şi la toate acestea, în Inscripţie pe-o casă nouă (1962), poetul îşi regăseşte ritmul, 
identificând locul sacru prin regăsirea tainei începutul şi-a familiei, purtând lumina 
matricei spirituale, în stabilirea liniştii casei sale noi. 

Nemişcarea îi dă siguranţa aşteptării, făcând din nimicurile casei percepţia sa 
ritualică, avansând astfel ideea perpetuării şi însemnării locului, personalizând însăşi clipa 
de a te simţi bine acasă. 

Întreaga poezie atinge apogeul identităţii unei case noi ce prinde în esenţa matricei 
sale, existenţa însăşi: 

„Toate stau la locul lor, 
stă paianjenul în plasă, 
ca-ntr-o lume de mătase. 
Nu-l încearcă nici un dor 
Din ocolul lui să iasă. 
 
Toate stau la locul lor: 
piatră, floare şi ulcior 
vatră şi amnar şi iască. 
Asta-i legea tuturor: 
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Zări să-şi facă din pridvor, 
să se simtă bine-acasă” 

binecuvântarea venind din ultimul vers, ceea ce decodifică starea universalităţii, ce se 
reduce la trecerea pragului în cunoaşterea minunii şi a miracolului fiinţei umane. 

Am încercat astfel o dezvăluire prin lait-motivul invocat de-a lungul relatării 
noastre, a dorinţei eu-lui blagian de-aşi face şi a percepe casa ca matrice spirituală, dând 
apartenenţă cauzei cunoaşterii, personalizând trăirea ca pe o trecere a pragului dintre aici şi 
dincolo, rămânând doar zidul, drumul şi vântul să-mprăştie cuvintele, poetul însuşi cerând: 

„de-aceea lăsaţi-mă 
să umblu mult printre voi, 
să vă ies în cale cu ochii închişi” 
(Către cititor – 1924) 

invocarea venind ca o incantaţie adusă perceperii sinelui ca treaptă a marii treceri, 
înţelegându-se ca fiind „mut ca o lebădă”. 

Şi cu toate acestea, casa rămâne pentru poetul Lucian Blaga acea mare provocare, 
ştiind că el este casa, iar pământul, matricea sa spirituală. 
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REFRAMING THE GAZE: EUROPEAN ORIENTALIST ART IN THE 
EYES OF TURKISH WOMEN ARTISTS 
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Abstract 

This paper aims to explore an overlooked subject at the juncture of gender studies and art history by 
examining the responses of three Turkish women artists to Orientalist art, especially that which portrayed the female 
form as highly eroticised and exoticised. Orientalism, the European art movement that flourished in the nineteenth 
century, is being debated visually by these contemporary women artists, who have brought gender issues 'back home' 
to the original site of Orientalist imagining. Yet, the works of these Turkish women artists raise a critical question: by 
adjusting their focus on European Orientalist art, do they effectively challenge or unwittingly re-awaken the 
Orientalist gaze? 

 

Keywords: gender, art history, Orientalist art, portraits, exotism 

 

Introduction: The Gendered Gaze 
The European art movement which became known as Orientalism (on the 

multiple meanings of Orientalism, see MacKenzie 1995: 43; Quinn 2008: 4; Varisco 2007: 
81) flourished in the nineteenth century, a period of competing empires and a time of 
male monopoly on visual representation. Three contemporary women artists in Turkey – 
Gülsün Karamustafa, Selma Gürbüz, and Reyyan Somuncuoğlu – have responded in 
different ways to this masculine monopoly, especially the Orientalist motif of eroticised 
and exoticised women. The three artists are based in Istanbul, which was once the 
Ottoman capital and which was also considered the capital of the mysterious 'Orient', a 
multivalent symbol of diametrical opposition – 'feminine', passive and weak in 
contradistinction to a rational, active, powerful, and 'masculine' Europe, with its imperial 
desires for domination and possession, as argued in Said's seminal Orientalism of 1978.  

In any discussion of Orientalist art, it is impracticable to avoid (without laboured 
circumvention) facile binary oppositions such as Orient and Occident, East and West, 
Western and non-Western, but these binary terms conceal a range of nuances which 
should be borne in mind. For instance, during the nineteenth century – when Orientalism 
as a scholarly and artistic enterprise was at its zenith – the Ottoman Tanzimat reforms 
were intended to forge a modern Ottoman state, "a partner of the West rather than its 
adversary" (Makdisi 2002: 770). These reforms turned Istanbul into "the most modern 
westernised centre of the empire" (Makdisi 2002: 779) and heralded "a golden age" for 
upper- and middle-class women (Ortaylı 2007: 167; see also Frierson 2005; Safarian 2007).  

Before examining the approaches of Gülsün Karamustafa, Selma Gürbüz and 
Reyyan Somuncuoğlu, who direct their artistic gaze on the Orientalist gaze, it is necessary 
to briefly survey representations of women in the 'Orient'.  
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Painting by Formula 
The heyday of Orientalism was the nineteenth century, but as early as the 

fifteenth century European painters in their treatment of the 'Orient' – as much a 
mythical space as a geographical space – had already begun their artistic oscillations 
between reality and fantasy (see Denny 1993: 229; Lemaire 2001: ch. 1). The 'Orient', 
particularly the Ottoman Empire which extended from Turkey through to the Arab 
Peninsula and North Africa, fascinated travelling and 'stay-at-home' artists. Among the 
Europeans, the French dominated the field, but the British also engaged energetically, and 
American painters contributed to the growing constellation of Orientalist works. 
Although the painterly Orientalist gaze was overwhelmingly a male and Western preserve, 
it was also projected by Western female artists (see Lewis 1992), nor was the Orientalist 
mindset entirely absent in the historical evolution of the feminist movement (see Abu-
Lughod 2001; Weber 2001), but these topics lie outside the purview of this paper. 

There was no school of Orientalist painting identifiable by a definitive style; it 
was the thematic content which linked the works (Thornton 1994a: 4). These themes may 
be divided into three broad, but not mutually exclusive, categories. The first was posited 
as documentary record; the second was motivated by political propaganda (at the expense 
of the Ottoman Empire); the third was construed through the lens of 'exoticism' (for 
details, see Denny 1993: 219). Within the third category, one of most commonly 
portrayed genres was that of the fleshly female body – composed as a naked or semi-
naked corporeal formula, configured in intimate settings of the harem and the Turkish 
bath (hamam) – inviting a voyeuristic gaze (for an illustrated survey, see Thornton 1994b). 

By the close of the nineteenth century, the sexual imagery in Orientalist art had 
become increasingly pronounced and stereotypical, casting women as the generic 
seductress and converting the Turkish bath and the harem into "erotic clichés" (Lemaire 
2001: 270). Jean-Léon Gérôme's hamam paintings, set in Turkey and Cairo, were "little 
more than an exercise in prurience" (Lemaire 2001: 270). The hamam, the harem and the 
sultan's seraglio were private and domestic spaces inaccessible to European males. 
Nonetheless, Orientalist artists scoured a spectrum of sources: imagination, fellow artists' 
paintings, unreliable hearsay, and literary accounts. Jean-Auguste-Dominique Ingres was 
one of the 'armchair' artists: he never travelled further than Italy; it was in his Paris studio 
that he created the extremely influential and highly eroticised La Grande Odalisque (1814) 
and The Turkish Bath (1862).  

The words odalisque, hamam (or hammam), harem, and seraglio (for etymologies, see 
DelPlato 2002: 9; Kahf 1999: 95) package both pictorial and political content. The 
ubiquitous odalisque, oriental 'sex slave' and object of sexual fantasy, became an icon of 
Orientalist art, with her iconographic props such as the divan and the ottoman. Lexically, 
the 'divan' on which the ever-reclining, indolent odalisque lounged is derived from Divan, 
referring to an Ottoman council of state (where the viziers would sit on a cushioned 
platform, hence 'divan'). Similarly, the word 'Ottoman' was diminished into an item of 
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furniture, the 'ottoman', which was also imagined as an accessory of harem life. The 
juncture between sexual imagery and imperial lust is thoroughly investigated by Nochlin 
(2002), who argues that Orientalist art cannot be disassociated from the ideologies of 
Western imperialism. 

The female body was not only an 'erotic cliché', it was also a twofold cipher: the 
body belonged to an anonymous woman ‒ a person of no consequence ‒ and this 
female body symbolised an enigmatic, submissive, and feminised 'Orient'. The three 
women artists from Turkey, the successor state to the Ottoman Empire and an heir of the 
'Orient', have responded in their own art to these archetypical images in Orientalist art. 
Although the artists' responses are but one facet of their vast and diverse artistic output, 
seen collectively they enrich the ongoing debate on the legacy of Orientalist art. 

 
Gülsün Karamustafa and 'Oriental Fantasies' 
Gülsün Karamustafa (born 1946) is both an academic and an artist, with a well-

established reputation in the domestic and international art circuits. She uses painting as 
an expressive medium, as well as installation, video, photography, and performance art to 
interrogate socio-cultural and political issues. Of the three artists under discussion, only 
Gülsün Karamustafa defines herself as a feminist (Platt 2003: 35) and her rejoinder to 
Orientalist art has been the most confronting visually.  

Her major works on the subject of Orientalist art appropriate, by way of 
reproduction, some of its most enduring and emblematic images. Her installation, 
'Presentation of an Early Representation', was a hugely magnified illustration by a 16th 
century German chronicler of an Ottoman slave market. It was first exhibited in 
Inclusion/Exclusion, Art in the Age of Post-colonialism and Global Migration, in Austria (1996) 
and later in Germany (1998). The simplicity of Karamustafa's approach belies the 
complexity of her message, for magnification results in amplification of the chronicler's 
frame of inclusion: Ottoman cruelty and brutality against women (and, as depicted in the 
German illustration, it was European women being sold into slavery). Simultaneously, the 
commodification of 'oriental' women in paintings by European Orientalists is the 
'exclusion' hidden from sight. Kosova (2002: 60) describes the piece as a critique of the 
"Eurocentric gaze and its apparatus of representation", but the gaze sweeps over a much 
wider spatio-temporal terrain. 

An integral part of this installation features a display of self-referential questions, 
one of which is: 'Why do I have the feeling that I am always going to be questioned?' The 
questions accumulate, touching on 'the Cyprus problem', 'the Kurdish conflict', 'women 
and Islam'. One of the most telling is: 'What if I announce that I am tired of being 
questioned?' This gruelling interrogation parodies the persistent and probing questions 
through which difference (or 'othering') is constructed, and through which the 'insider' 
artist is transmuted into mouthpiece of her entire nation. Viewers of the installation have 
their questions echoed before their eyes. This reverberation or doubling back process is 
also affirmed in Karamustafa's choice of image: a German illustration to exhibit in Austria 
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and Germany. She is throwing back the gaze which has been bifurcated through visual 
and textual formats. 

Karamustafa relentlessly pursued the 'gaze' in three conceptually interrelated 
works exhibited in European art galleries (Stuttgart, Berlin, Copenhagen, Amiens) 
between 1999 and 2000. Her '-from the outside-' consisted of a long wall frieze of familiar 
Orientalist fantasies: images of sensual odalisques and naked women in Turkish bath 
scenes. This 'outside' wall of mythologised harem life is punctured by an alcove, where a 
video installation recounts the inner psychological realities, based on the memoirs of 
Leyla (Saz) Hanimefendi (1850-1936), who spent her early years in an imperial harem. 
Karamustafa not only questions the Orientalist formula of women but, through the 
device of the video, the place of women in the narrative of Turkish history. The work has 
similarities to her earlier piece: the inside/outside relationship, the implicit complicity in 
the act of viewing, and the cognitive friction of textual and visual elements rubbing 
against each other. Conceivably, this last strategy is an ironic meditation on Orientalist 
representations, since painting and literature fuelled each other, especially in the form of 
sexual material (on the nexus between the two mediums, see de Groot 1989: 121). 

With the installation 'fragmenting/FRAGMENTS' Karamustafa's counter-
imagining of Orientalist imagining is incisive. By dissecting the eroticism of Orientalist 
art, her work pushed the objectification of women's bodies to an anatomical apogee. 
Fragments of famous paintings by Delacroix, Ingres, and other nineteenth-century 
Orientalists are reproduced, cut up, and juxtaposed in grids, resembling mosaic tiles. 
(Islamic tiles were often painstakingly painted in hamam scenes to lend an aura of 
ethnographic verisimilitude.) In the hands of Karamustafa the 'oriental' woman, as 
eroticised object on display to the viewer-voyeur, is subjected to an artistic autopsy, 
dissected into anonymous and interchangeable body bits. This pictorial dismemberment 
anatomises the gaze: by enclosing the close-up body parts in boundaries (the tile-grid), she 
not only forces the viewer to question the permeable boundaries between erotic art and 
pornographic imagery, but she fragments the canons of art history. 

In the piece 'Double Action Series for Oriental Fantasies', Karamustafa erected 
nearly life-size standing cut-outs from reproductions of Orientalist paintings. These cut-
outs (mostly of the naked female form) had been detached from hamam, harem and slave 
market scenes, that is, the ornamental settings had been stripped away, settings which 
imparted 'authenticity' to Orientalist representations. The figures are doubled through the 
use of their mirror images, with doubling suggesting the erasure of identity – the ivory 
white, passive odalisque is a template; she is reduplicative, endlessly reproducible (as is the 
black servant, as is the Ottoman slave dealer).  

Karamustafa cuts up and cuts away oriental fantasies with surgical precision. She 
maintains that "the gaze on the orient has never changed since the 16th century until 
today" (quoted in Olsen 2000: 65), a perspective which makes her art 'bifocal': a corrective 
to the past and an indictment on the present. 
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Selma Gürbüz and 'Harem Fantasies' 
An artist of national and international repute, Selma Gürbüz (born 1960) is a 

painter, sculptor, and fibre artist, who works in both Istanbul and Paris. These two 
geographical bases hint at a more conciliatory and abstruse interpretation of Orientalist 
art. She is also an artist who eludes easy classification, as revealed in Lemaire's chapter 
'New Visions of the Orient' (2001: 332):  

Selma Gürbüz wants to explore the ambiguity of that meeting [between 'East' 
and 'West']; she wants to push the conflict-ridden conjunction of these two ways of 
understanding the world to the very limit... 

Lemaire reproduces two of her paintings in private collections, Women in a 
Turkish Bath (1993) and Oriental Still Life (1993). Though the standard nomenclature of 
Orientalist painting is articulated in the titles, the substance (bulky geometrical shapes in 
red, black and grey) expresses a playful mocking of Orientalist themes. 

The 'two ways of understanding the world' is also discernible in a group 
exhibition, Harem Fantasies and the New Scheherazades, which was held at the Centre of 
Contemporary Culture of Barcelona (CCCB) in 2003. The exhibition (which also travelled 
to Lyon, France) was conceived by the Moroccan writer, sociologist and feminist, Fatema 
Mernissi. The fictional heroine Scheherazade, the narrator in The One Thousand and One 
Nights, told her stories in the space of the harem and the 'new Scheherazades' tell their 
visual stories in exhibition spaces. 

Among the twelve 'new Scheherazades' is Selma Gürbüz, with her fibre artworks 
in the sub-section 'Weaving Erotic Taboos'. One of her woven pieces is 'Adem ve Havva', 
Adam and Eve (whose story is also recounted in the Qur'an), but in Gürbüz's visual story 
the protagonists are scarcely recognisable as human; grotesque in form, they resemble 
primeval apparitions culled from folk-memory. The two figures are identical in pose and 
appearance: the only gender differentiation is the symbolisation of their sexual organs: 
Eve's takes the shape of an eye and Adam's a scorpion. The figures are balanced in 
symmetry: Eve's feet stand on the feet of an upside down Adam, who is a paler reflection 
of Eve. 

Gürbüz and the other women artists display their works in Hall 4. The exhibition 
lay-out is instructive: Hall 1 Scheherazade; Hall 2 Views of the Harem; Hall 3 The Last 
Harems (with a sub-section 'Matisse and Atatürk', contrasting Matisse's odalisque 
paintings of the 1920s with Atatürk's vision for women in the newly founded Republic of 
Turkey in 1923); Hall 4 The New Scheherazades. This is the final space, as described in 
the following excerpt (CCCB 2003):  

Here we show the work of her [Scheherazade's] successors in order to explore 
the way in which Eastern women today enrich contemporary society by using a personal 
visual language that challenges the very basis of traditional attitudes to women in the Near 
East and North Africa, transgressing sexual taboos and the sinister power of domestic 
objects. These new Scheherazades take risks and bravely expound their intimate, 



239 
 

rebellious thoughts. With imagination, talent and a great sense of humour, they assert 
their identity and deconstruct the Orientalist myth of the voiceless woman. 

Between Scheherazade and 'her successors' are the display spaces allocated to 
renowned Orientalist paintings, on loan from equally renowned galleries and museums. 
Critical commentaries accompany the Orientalist artworks, but it is unlikely that the 
criticisms crafted in words carry the same potent magnetism as the visual language of the 
original Orientalist paintings. The question inevitably arises: do the venerable European 
male Orientalists have more exhibitionary prestige than the female 'new Scheherazades', 
hailed in the exhibition's title but last in sequential order. These women artists may 
'deconstruct the Orientalist myth of the voiceless woman', but they have to wait their turn 
to 'speak'. 

After her participation in Harem Fantasies and the New Scheherazades, Gürbüz held 
in Istanbul in 2004 a solo exhibition of ink drawings, The Fairy and the Genie. The works 
excavate more whimsical and macabre beings from her fertile imagination, whilst artfully 
mediating the binary oppositions of Orient/Occident, fantasy/reality, human/non-
human, male/female (such as the drawing named 'Transvestite'). Also dwelling in the 
fantastic realm of hybrid entities, fairies and genii is a family of figures labelled 'The 
Europeans I', 'The Europeans II', 'The Europeans III', and 'The Europeans with 
Umbrellas'.  

This studied focus on Europeans invokes an inverse relationship to the 
customary uni-directional Orientalist gaze and reverses the Orientalist norm of who 
mythologises whom. In one sense she 'orientalises' Europeans, who are drawn bereft of 
individualised identity, since they are drawn as black silhouettes in the tradition of shadow 
puppets (a cultural characteristic of Ottoman theatre). The cluster of figures in swirling 
skirts fosters the impression of women in motion, but an optical illusion is also 
perceptible – the flared skirts imitate the movement of whirling dervishes. Gürbüz's art 
trawls through what she calls "an inheritance of innumerable images" (quoted in Lemaire 
2001: 331). She does not hack away at Orientalist motifs; she works with a lighter touch, 
layering symbols, transforming identities, fusing cultures, and negotiating dichotomies. 

 
Reyyan Somuncuoğlu's 'Ottowoman' Fantasies 
Lesser known than Karamustafa and Gürbüz is Reyyan Somuncuoğlu (born 

1959), who in the late 1990s commenced painting canvases of imperial women of the 
Ottoman harem. Somuncuoğlu accentuates the Ottoman attributes of these women, for 
they came from diverse ethnic and religious backgrounds. In 1999 she exhibited four 
portraits of the mothers of reigning sultans, and such women held the official title of 
valide sultan. The paintings were exhibited in three venues: the National Arts Club in New 
York, the Yildiz Palace in Istanbul, and the Topkapi Palace in Istanbul. This solo 
exhibition was entitled Ottowoman and the venue of Topkapi Palace was particularly well-
suited, for it was the seat of the Ottoman sultans and the imperial harem was the source 
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of inspiration for recurring Orientalist harem fantasies of the sultan's sexually-charged 
seraglio. 

The four royal mothers portrayed by Somuncuoğlu were selected because they 
piqued her interest as "powerful figures in the harem" (quoted in Kangüleç 2009: 11) and 
Somuncuoğlu immersed herself in the study of Ottoman culture under the guidance of a 
historian. Three of her portraits depict charismatic women who were closely identified 
with the so-called 'sultanate of the women', a term used derisively to condemn what was 
seen as women's interference (especially that of 'foreign' women) in politics (see Goffman 
2002: 124; Peirce 1993: 7). Royal women became politically influential during a period 
spanning roughly from the mid-sixteenth to the mid-seventeenth century. The imperial 
harem as a site for political activity and manoeuvring (for a feminist analysis, see Peirce 
1992, 1993) was completely eclipsed, in both literature and art, by the richly-embellished 
myth of the sultan's seraglio as a purely lascivious sexual site. 

The artist continued painting imagined portraits of Ottoman women and held 
another solo exhibition also entitled Ottowoman in Los Angeles in 2005. She persevered 
with this subject, culminating in another exhibition – again entitled Ottowoman – in 2009, 
at the Erenus Art Gallery, Ankara. On this latest exhibition of sixteen new pictures 
Kangüleç (2009: 11) reports that Somuncuoğlu "has set out to break this [Orientalist] 
image by treating Ottoman women as individuals with distinct characters and making 
them the centrepiece of her portraits".  

Somuncuoğlu 'empowers' the women of the Ottoman court by employing 
portraiture, borrowing a genre of representation which evolved in the West. Unlike their 
counterparts in Europe, royal women of the Ottoman court did not have their portraits 
painted, but through their patronage of architectural works, they could provide a highly 
visible embodiment of their institutional power. Thus, Ottoman female authority was not 
painted; it was built (for an indepth examination, see Thys-Senocak 2006). A tantalising 
aspect of some of Somuncuoğlu's portraits is the presence of fragmentary buildings and 
structures in the background, but whether this architectural reference is an allusion to this 
historical female patronage is difficult to determine.  

The artist delineates a sharp division between her harem paintings and those of 
Orientalists, or in the words of Somuncuoğlu:  

We are acquainted with portraits of Ottoman sultans but we have not seen their 
mothers who raised and protected them. ... Western painters focused on the harem and 
eroticism when they depicted Ottoman women. However, I want to display Ottoman 
women’s individuality... (quoted in Kangüleç 2009: 11). 

The oil paintings are intended as portraits but one does not know of whom 
(excepting the four valide sultans whose names and dates are given). The anonymous faces 
are devoid of the 'individuality' which the artist claims, for each flawless 'Ottowoman' 
appears like a figure in a replicable series. Moreover, all the women possess enlarged 
limpid eyes and tightly sealed lips. Somuncuoğlu explains these common physiognomical 
traits in the following manner: "Big eyes show that these women see everything while 
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sealed lips mean that they keep many secrets" (quoted in Kangüleç 2009: 11). The 
anonymity and the 'secrets' of these royal women of the harem are reminiscent of 
Orientalist art which pictured harem women as beautiful ciphers.  

In order to challenge misrepresentations of Ottoman women by European 
Orientalists, Somuncuoğlu creates a parallel fantasy in which imperial women became 
figures of power due to their all-seeing and secret-keeping abilities. The silent woman is 
not very far removed from the Orientalist brushstrokes which produced the myth of the 
'voiceless woman'. In addition, a myth cannot be dispelled by inventive wordplay (and 
'Ottowoman' makes a cogent case only in English). The lexical castration of 'Ottoman' in 
the tenacious title may suggest a radical re-assessment of women in the imperial harem, 
but Somuncuoğlu supplies serial visual mirages – their promise remains unfulfilled. 

 
The Exhibitionary Gaze 
The three Turkish artists in their individual and idiosyncratic ways attempt to 

fracture the Orientalist gaze. Karamustafa, a feminist, proceeds by dismemberment both 
figuratively and physically: she tears apart centuries-old fantasies inscribed in Orientalist 
art. Gürbüz proceeds through bricolage: she assembles heterogeneous ideas and 
recomposes them in ways which collapse boundaries, thereby subverting a monolithic 
interpretation of the gaze. Somuncuoğlu attempts to deflect or reposition the gaze: the 
harem of sexual intrigues is supplanted by the harem of political intrigues. 

The artists revive the agenda of Orientalist art in order to reframe it, to dismantle 
its assumptions, particularly the formulaic depiction of women. The artists' visual critiques 
clearly have resonance in the present, for at work is another revivalist project, 
comprehensive, authoritative, and insidious: the staging of Orientalist art exhibitions in 
Europe and America. Lemaire (2001: 349-350) furnishes a detailed bibliography of 
primarily European-based exhibitions (apparently unimpeded by Said's Orientalism). Since 
Lemaire's book was published in translation, exhibitions have increased in number, scope, 
and specialisation. For instance, there was Noble Dreams, Wicked Pleasures: Orientalism in 
American Culture, 1870-1930, held between 2000 and 2001, and organised by the Sterling 
and Francine Clark Art Institute in Williamstown, Massachusetts. There was the more 
recent The Lure of the East: British Orientalist Painting, held in 2008, and organised by the 
Tate Britain, London, in partnership with the Yale Centre for British Art in the United 
States. 

Significantly, the vocabulary of 'wicked pleasures' and 'lure' in the titles speaks 
unambiguously in the language of desire and seduction, rhetoric which reiterates the 
'Orient' as a metaphor of sexuality and perpetuates othering through pictorial 
'documentation'. Harem and hamam works are pivotal to such exhibitions. The exhibition 
website of the Tate Britain (n.d.) informs: "The harem was the defining symbol of the 
Orient for Western Europeans, and is today the definitive category of Orientalist imagery 
for us." The usage of an 'us' presupposes a 'them'. Yet, the issue is far more complex, for 
this Orientalist exhibition is travelling to cities in the former 'Orient': Istanbul (2008-2009) 
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and Sharjah, United Arab Emirates (2009). Orientalist art has come full circle. Will 
Turkish and Arab citizens evaluate the exhibition as a materialisation of an 'us' and 'them' 
mentalité, as an opportunity to gaze upon their orientalised history, as a mechanism of re-
orientalisation, or as an innocent exercise in nostalgia? 

Nochlin (2002: 69-70) detects little innocence in Orientalist exhibitions, whose 
organisers disingenuously disengage from the debate by retreating into the safe haven of 
art history and aesthetic merit. Images of 'oriental' women still exert a strong hold on the 
imagination and, as succinctly put by Kahf (1999: 179), "For all that Western culture 
retains today of its own ebullient parade of Muslim women is a supine odalisque, a 
shrinking violet virgin, and a veiled victim-woman." This is a viewpoint with which 
Karamustafa would concur, for the historical weight of the gaze bears down on 
contemporary realities.  

Whereas the three Turkish women artists endeavour to splinter or counter the 
gaze, Orientalist art exhibitions re-animate it through their sheer scale, spectacle and 
special effects, offering for consumption panoramic displays of the female body – 
eroticised, fetishised, and fantasised – in varying degrees of undress, but clothed in the 
legitimacy of art scholarship. This exhibitionary industry of Orientalist art means that its 
vision is ever-present, circulating in an ever-widening orbit and entrenching ways of 
seeing (gender, culture, religion, power). An age of post-colonialism does not necessarily 
imply an age of post-orientalism.  

 
Conclusion: The Big Picture  
The works of the three Turkish artists must be seen in the context of the larger 

geo-political canvas. Through the medium of Orientalist exhibitions what sort of 'portrait' 
is displayed of Turkey, a nation which aspires to membership of the European Union? 
The European Union has designated Istanbul as one of the 2010 European Capitals of 
Culture. How will Istanbul, which was firmly lodged in the European collective memory 
as the capital of the mysterious, exotic, and feminised 'Orient', exhibit its credentials as a 
European capital? Undoubtedly, three residents of Istanbul – Karamustafa, Gürbüz, and 
Somuncuoğlu – will see their artistic horizons expanding, as their city prepares for 
renewed scrutiny under a European gaze in 2010. 
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LEARNING OR ACQUIRING? 
FOREIGN LANGUAGE/ENGLISH LANGUAGE KNOWLEDGE OF 

HUNGARIAN EMPLOYEES IN IRELAND 
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Abstract 

It is a widely known fact that preference is for those employees who speak at least one foreign language. It 
is worth spending one or two years in a native speaking country to practise our skills. A never answered question: 
what is a minimum of language knowledge which is needed to start a new life in a foreign country? I made a survey 
among the Hungarian employees working in Ireland to find out how much they had been able to speak English 
before they arrived in Ireland. 
 

Keywords: English, foreign language, Hungarian, Ireland, employment 
 

1. Introduction 
Reading the statements of international and national chief executives, managers it 

is more and more evident that in the labour market it is an advantage if the employee 
spend at least a year abroad. It is worth to work one or two years abroad and to take the 
challenge to live in a different cultural and language environment. This experience can be 
beneficial later in the Hungarian labour market. 

The knowledge of one or two foreign languages is a must for all the European 
citizens who would like to seek their fortune in another country. The Hungarian know it 
as well, however as for the data of Eurobarometer (2006) 58% of the population is not 
able to communicate in any other languages but Hungarian (only 3 nations have worse 
results - Ireland, The United Kingdom and Italy).1 

As for the various survey data most of the Hungarian employees settle down in the 
United Kingdom and in Ireland. Both in Ireland and in the UK Hungarian employees are 
much sought.  

It is not possible to find proper information about the exact number of Hungarian 
employees in Ireland. „In the first 12 months following the join of the new member states 
83 thousand, then between May 2005 and October 2005 another 66 thousand PPSN 
(Personal Public Service Number) were issued to the citizens of the 10 new member 
states. The Ministry of Labour believes that the one third of the immigrant employees 
stay permanently, it is about 50 thousand people. The number of the Hungarian is about 
2-3%, 3-5000 registered and 1-2000 employees. The Irish government believes the foreign 
employees are necessary for the economic development.”2 

Cork city is a popular destination of the Hungarian as the working opportunities 
are very good. It is still true that in the hospitality sector and in the building industry the 
employees are mostly from abroad. They are the ones who are happy with the working 
conditions and flexible enough to start a career in these economic sectors. 
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As the possibilities of the immigrants are limited it is a widely known fact that 
English language is a mediator among the non-native English speakers.3 

This essay shows the results of a survey that I made about the English language 
knowledge and English language use of Hungarian employees living in Cork City. I tried 
to focus on the main areas: I wanted to know who much they had been able to speak 
English before they arrived in Ireland and if they were able to jump on the rank scale 
thanks for their developing English. 

 
2. Language knowledge of the Hungarian  
As for the statistic data in the primer 15 member states 45/100 people are possible 

to communication in another language but their native. This rate is much lower in the ex-
socialist countries. A 1996 EU survey mentions Hungary as a negative example where the 
rate is the lowest in the region. Although neither the Czech Republic nor Poland had 
much better result the number of people speaking English or German was double than in 
Hungary.4 

The survey of Eurobarometer March 2002 reports that among the 10 new member 
states Slovenia is number one in the line as for the foreign language knowledge of the 
citizens. 71% of our South-West neighbours can speak at least one of the 5 Western 
languages (English, German, Italian, Spanish, or French). 45% of the Czech, 36% of the 
Estonian, 33% of the Polish, 30% of the Lithuanians and 29% of the Slovakian and the 
Romanian claimed the same. IN the primer 15 states the rate is 53%, in Hungary it is 
19%. About one fourth of the young Hungarians speak foreign languages.5 

2002 survey data of Gallup show that Hungary with 25% is 11th of 13 countries 
tested about the knowledge of English, German or French among citizens. In Poland the 
rate is 33%.6 

On the whole we could make a not so good conclusion: according to the various 
survey data the Hungarian have been the last in line in foreign language knowledge of the 
European citizens recently. There are many cultural, social, educational and economical 
reasons that try to explain the shameful results. Not to focus only on the negative aspects 
we must emphasise the developing tendencies in the English language knowledge of the 
young. For the last 15 years the rate more than doubled. In the 90s’ around 12% was the 
rate of foreign language speakers in Hungary, in 2001 it was 19, 2% and in 2005 it reached 
29%.7 

To find the real reasons of the current state is not easy. Possibly the main reason is 
that we started too late. The initiatives to reform language teaching were present at the 
transformation of the system in 1989. Basically it was the time when the spread of the 
Western languages started in Hungary. Despite the fact that sometimes there were not 
even qualified language teachers, from 1998 the language learning became compulsory 
even in vocational schools is 9-10th grade.  From 2003 secondary schools are allowed to 
start language preparatory years, when students can reach a high level of foreign language 
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knowledge. At the Millennium, just like in many other European countries, English 
became the leading foreign language to be taught in Hungary.8 

Specialists claim that the late leaving certificate reform and the language specialities 
of the Hungarian language are the main reasons why we speak languages the least in 
Europe. We have our programmes to fall into line with the other countries but we have to 
wait for the results. The lack of foreign language knowledge is a disadvantage in any 
abroad travel especially in case of a permanent stay, like starting a career. The success of 
our neighbour countries can be caused by the earlier introduction of the new leaving 
certificate system.9 

In 2003 the so called “Világ-Nyelv Program” (World-Language Programme) 
started as a part of a new, complex, foreign language- developing strategy. Its aim is that 
every student, by the time of leaving school should be able to speak at least one language 
on B2 level and another one on A2.10 The programme yearly supports the various levels 
of language teaching with tenders. (2009 is the 7th year of tenders). Hopefully with the 
help of these tenders in couple of years more and more young people will have the 
possibility to learn foreign languages. 

 
3. Foreign language learning in school system 
The basic scene of foreign language learning is the school. EU citizens have learnt 

foreign languages in primary school (24%), secondary school (59%) or vocational school 
(17%). In Hungary these rates are the following: 34%, 45%, and 8%.  

From the 1980s’ the interest of the parents has been raised towards the 
possibilities of foreign language knowledge. They required that at least one Western 
language must be thought in the compulsory education.  

 In the first stage of language teaching changes happened the language change 
itself, and as a result, by 1992/93 975 thousand students had learnt a Western language 
and only 200 thousand learnt Russian. In 1989 it was the other way, 928 thousand learnt 
Russian and only 275 thousand learnt a Western language. In the second stage significant 
horizontal and vertical expansion happened: more and more students learnt foreign 
language from a certain age group, in more weekly number of hours, among less students 
in one group with a greater variety of possibly chosen languages.  

In the secondary schools – mainly in grammar schools – one of the main aims of 
students has been to pass successfully, at least one, B2 level state language exam (to get 
language exam complement, to fulfil the requirements of employers, to get extra points 
with the university entrance exams).11 

Monitoring the period of language learning we can see that the higher the quality 
of education is the longer the period of language learning is. Almost 2/3 of the grammar 
school students start a foreign language by the time they enter the 11th grade, while this 
rate is 50% in secondary and 38% in vocational education (2006 survey).  
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1. Chart: The distribution of students in different scene of education concerning their language 
learning period in their 1-8th grade, 1995/96–2002/03 (%)12 

Scene of education How many years they learnt languages in the 1-8. grade % 
0  1-3 years 4-5 years 6-8 years Sum 

Grammar school 0,8 2,3 34,0 62,9 100,0 
Technical school 1,3 2,9 42,4 53,4 100,0 
Vocational 7,0 7,3 48,1 37,6 100,0 
Sum  2,4 3,7 40,7 53,1 100,0 
 
The second chart shows that the popularity of English language grows with the grades. In 
case of the technical schools the rate of English and German seems equal, only in the 
junior section German is more popular.  
 

2. Chart: The rate of the two most popular languages among the students in 1-9 grade, 1995/96–
2003/04 (%)13 

Grade Grammar Technical Vocational 
English German English German English German 

1. 18,7 17,0 13,0 15,2 7,2 12,0 
2. 24,2 20,8 17,3 19,2 9,6 15,1 
3. 36,1 29,3 26,8 28,2 15,5 24,7 
4. 52,2 41,9 45,0 45,0 31,3 46,7 
5. 56,9 44,2 49,6 48,2 35,4 51,4 
6. 57,4 44,3 50,0 48,3 35,5 51,3 
7. 59,2 44,7 50,6 48,4 35,7 51,2 
8. 59,9 45,2 50,7 48,4 35,8 50,4 
9. 90,2 68,9 58,2 41,3 35,0 55,5 

 
1. Graph: The average (dark) and the compulsory (light)number of all second and third languages 1-12 
grades, all kind of secondary schools (Grammar, Technical, Vocational) 1995/96–2006/0714 
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During 12 years in public education 30% of the students learn foreign languages in 
lower number of lessons than compulsory while 60% learn them in a higher lesson 
number. An average 1222 number of lessons would be enough to fulfil the requirements 
of the EU, to have threshold level foreign language knowledge in two other but native 
languages. 

 
4. Participants and method of the survey  
The survey is based on personal interviews; therefore my aim was not a statistically 

representative one. My 15 participant can not stand for the whole of the Hungarian 
employees. Basically I tried to find the connection between the level of English language 
knowledge and the career they made. The members of the group are native Hungarians, 
age 20-40 who have lived and worked for 1-5 years in County Cork, Ireland. They work in 
different positions in different work places.   

 
5. The aim of the survey 
The aim of my non representative survey is to get answer to two very important 

questions with the help of a questionnaire. I wanted to know if it is possible to start a life 
in Ireland without any English knowledge and if it had been possible to jump on the rank 
scale with continuously developing English.  

My hypotheses: 
1. At least A2 level English is needed to start a career in Ireland.  
2. With the help of better foreign language knowledge someone can enter a 

higher position. That is my “Better English- Better Job” hypothesis.  
 
6. Results 
The participants have lived in Ireland for 2 years on the average. 2 of them had 

lived in a native English speaking country before and 3 of them in other countries 
(Austria, Germany, Israel). There is only one person who did not have any English 
knowledge when he arrived in Cork. The other 14 people were on different levels in 
English and had different documents to prove their knowledge: secondary school leaving 
certificate, language school diplomas, A”2, B2, C1 level state language exams. They were 
not certain about their actual knowledge as some of them passed the exams 10-15 years 
ago and had not used it actively since then. 10 participants are able to communicate in a 
3rd language (German, Spanish, Italian, French or Russian).  

The next questions were in connection with their success of English at work. All 
of them agreed that at least A2 level of English is needed to the everyday communication 
and to get job. About 2 months were needed for them to learn the special terminology of 
their working environment and use it without mistakes. They mentioned the lack of 
grammatical awareness as their main defect. Although it is not a disadvantage as none of 
them is in a situation where official, prober written English is a must. Emphasis is on 
spoken communication, their vocabulary expands while their grammar many cases 
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declines. Only the one who arrived without any English knowledge took part in English 
course in Ireland. After he had arrived he took a course of English, 20 hours weekly. 
When he finished the course, he spoke and wrote on A2 level.  

My next question was the chore of my survey. I wanted to know if they had been 
able to achieve a higher position thanks for their developing English. The answers were 
not obvious. None of them thought that they achieved a better position primarily because 
of their better English. Although as an English teacher myself I have a different opinion 
about it. It is evident that they had to spoke in English, convince their future employers 
and show their professional knowledge in a language that is not their native. It is only 
possible because they improved their professional knowledge in English, in a native 
country.  

That was the time one my other hypothesis appeared. It is not easy to make a 
deduction. I only had one participant arriving without English but he only started a career 
when he had already taken an English language course. Very interesting that he made the 
biggest career, started as a fish stall assistant at the market and finished as assistant bar 
manager by a 4 star hotel.  

My last question was in connection with their future language learning aims. Only 
2 languages were mentioned: German, as they want to move closer to Hungary 
(Germany, Austria); Spanish because of the rough weather conditions they want to spend 
at least the summer season in Spain, the Canary or the Balearic Islands.  

 
7. Deductions 
As the survey is not representative we cannot make proper deductions. I have 

already implied that I was not able to prove my hypotheses. However I could analyze the 
answers and make my deductions. None of the participants answered that their 
developing English helped them to find a better job but their expanded vocabulary, 
motivation and self-confidence (so which blocked the appearance of Krashen’s affective 
filter15) were crucial conditions of a successful interview even if they are on different 
opinion. As a result of this survey and my own Irish experience, I stand that previous 
English knowledge is a must to enter Ireland, fit into another culture, another linguistic 
environment and to start career.  

 
8. Conclusion 
The essay is based on a survey focusing of the standards and effectiveness of 

foreign language (mainly English language) teaching in Hungary. I wanted to see which is 
more effective- learning a language in Hungary or acquire it in a native country. My 
further aim is to widen the number and nationality of the participants with asking other 
immigrants in Ireland. With this I will be able to compare the situation of English 
teaching in other Central-, Eastern European countries.  

Unfortunately the situation in Hungary is not satisfactory but developing 
tendencies are shown. It is our choice if we make the best of it.  



251 
 

 
9. Bibliography 
 
1, Kurtán Zsuzsa—Silye Magdolna: Szaknyelvi kompetenciák – EU elvárások és a hazai 
helyzetkép. In Kommunikáció az információs technológia korszakában. Szerk. Sárdi Csilla. 
MANYE—Kodolányi János Főiskola. Pécs—Székesfehérvár, 2003. 263. 
2, Munkavállalás az EU-ban – Írország. www.vmkik.hu/index.php?id=1506 (letöltve: 2008. 
10. 24. 12:38) 
3, Feketéné Silye Magdolna: Nyelvi kompetencia-elvárások a multikulturális munkaerőpiacon. 
www.date.hu/acta-agraria/2002-01/feketene.pdf (letöltve: 2008. 10. 24. 11:42) 
4, Háry László—Huszti Judit: Összhangban az EU nyelvpolitikai törekvéseivel. In Nyelvek 
és kultúrák találkozása. Szerk. Tóth Szergej. Officina Press Kft., Szeged, 2003. 287-291. 
5, Brádeánné Gacs Judit: Felnőttek nyelvi képzése – feladatok és lehetőségek. 
http://elib.kkf.hu/okt_publ/b_ 007.pdf  (letöltve: 2008. 10. 25. 16:17) 
6, Élet az Európai Unión kívül. www.gallup.hu/gallup/release/mo_eu_020322.htm 
(letöltve: 2008. 10. 24. 20:42) 
7, Nikolov Marianne: A magyarországi nyelvoktatás-fejlesztési politika – nyelvoktatásunk a 
nemzetközi trendek tükrében 
www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_nyelvoktatas-03_nikolov_marianne 
(letöltve: 2008. 10. 25. 16:47) 
8, Kuti Zsuzsa—Morvai Edit: Idegen nyelvi kompetenciaterület. Szakmai koncepció és 
programtantervek. Educatio Kht., 2007. 5-6. 
9, Király Zsolt (ELTE Angol—Amerikai Intézet) www.english-
success.hu/index.php?id=54 (letöltve: 2008. 10. 25. 14:48) 
10, Vágó Irén: Nyelvtanulási utak Magyarországon. 
www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_ nyelvoktatas-06_vago_iren (letöltve: 
2008. 10. 25. 17:52) 
11, Dr Bárdos Jenő: Nyelvpedagógiai tanulmányok, Iskolakultúra-könyvek 24. Szerk. Géczi 
János, Iskolakultúra, Pécs, 2004. 91. 
 
Notes:

                                                           
1 Kurtán Zsuzsa—Silye Magdolna: Szaknyelvi kompetenciák – EU elvárások és a hazai helyzetkép. In 
Kommunikáció az információs technológia korszakában. Szerk. Sárdi Csilla. MANYE—Kodolányi János 
Főiskola. Pécs—Székesfehérvár, 2003. 263. 
2 Munkavállalás az EU-ban – Írország. www.vmkik.hu/index.php?id=1506 (letöltve: 2008. 10. 24. 12:38) 
3 Feketéné Silye Magdolna: Nyelvi kompetencia-elvárások a multikulturális munkaerőpiacon. www.date.hu/acta-
agraria/2002-01/feketene.pdf (letöltve: 2008. 10. 24. 11:42) 
4 Háry László—Huszti Judit: Összhangban az EU nyelvpolitikai törekvéseivel. In Nyelvek és kultúrák 
találkozása. Szerk. Tóth Szergej. Officina Press Kft., Szeged, 2003. 287-291. 
5 Brádeánné Gacs Judit: Felnőttek nyelvi képzése – feladatok és lehetőségek. http://elib.kkf.hu/okt_publ/b_ 
007.pdf  (letöltve: 2008. 10. 25. 16:17) 
6 Élet az Európai Unión kívül. www.gallup.hu/gallup/release/mo_eu_020322.htm (letöltve: 2008. 10. 24. 20:42) 



252 
 

                                                                                                                                                                                     
7 Nikolov Marianne: A magyarországi nyelvoktatás-fejlesztési politika – nyelvoktatásunk a nemzetközi trendek 
tükrében. www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_nyelvoktatas-03_nikolov_marianne (letöltve: 
2008. 10. 25. 16:47) 
8 Kuti Zsuzsa—Morvai Edit: Idegen nyelvi kompetenciaterület. Szakmai koncepció és programtantervek. 
Educatio Kht., 2007. 5-6. 
9 Király Zsolt (ELTE Angol—Amerikai Intézet) www.english-success.hu/index.php?id=54 (letöltve: 2008. 10. 
25. 14:48) 
10 www.tka.hu/pages/content/index.php?page_id=59 
11 Vágó Irén: Nyelvtanulási utak Magyarországon. www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_ 
nyelvoktatas-06_vago_iren (letöltve: 2008. 10. 25. 17:52) 
12 Vágó Irén: Nyelvtanulási utak Magyarországon. www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_ 
nyelvoktatas-06_vago_iren (letöltve: 2008. 10. 25. 17:52) 
13 Ibid 
14 Vágó Irén: Nyelvtanulási utak Magyarországon. www.oki.hu/oldal.php?tipus=cikk&kod=fokuszban_ 
nyelvoktatas-06_vago_iren (letöltve: 2008. 10. 25. 17:52) 
15 Dr Bárdos Jenő: Nyelvpedagógiai tanulmányok, Iskolakultúra-könyvek 24. Szerk. Géczi János, Iskolakultúra, 
Pécs, 2004. 91. 

 

 

 



253 
 

'CAN’T YOU HEAR THE SHOOTING?' - DEATH AND VIOLENCE  
IN PALESTINIAN-AMERICAN LITERATURE 

ON THE MIDDLE EAST CONFLICT 
 
 

Sophia FRESE 
 

Abstract 

Approaching the problem of continuous violence in the Middle East Conflict through the lens of Hannah 
Arendt’s canonical essay “On Violence,” the author analyzes a poem by the Palestinian-American author Naomi 
Shihab Nye and a Hip Hop song by the Arab-Israeli group The N.O.M.A.D.S. by putting them in conversation with 
each other. Whereas both texts center around the themes of death and violence as experienced in a conflict zone, they 
take on very different perspectives. Nye’s poem “For the 500th Dead Palestinian, Ibtisam Bozieh, is written from a 
diasporic vantage point and explores the dialectics of the Other’s inhumanity versus one’s own assumed humanity 
through commemorating the death of a Palestinian girl. “Moot,” a song by The N.O.M.A.D.S., on the other hand, 
deliberately blurs the boundaries between victim and perpetrator by fusing these categories in the figure of an Israeli 
soldier and a Palestinian suicide bomber thereby asking us to complicate our understanding of the conflict.  

 
 

Keywords: conflict, violence, poetry, Middle East, victim, perpetrator 
 
 
“Can’t you hear the shooting?” We are asked by a haunting poem from the Palestinian-

American author Lisa Suheir Majaj.1 This question contains a core part of the Palestinian 
experience. Life in the occupied territories is marked by a continuous presence of death 
and violence, a bitter reality that the Palestinian Diaspora in America has responded to by 
producing literature, music and art dealing with the siege under which they compatriots 
live. In the following, I want to present you with two such artistic reflections on violent 
deaths, a poem by Palestinian-American writer Naomi Shihab Nye and a Hip Hop song by 
the Arab-American group called The N.O.M.A.D.S.2  

But before delving into the literary and musical reflections on death and violence, I 
will approach them as theoretical concepts. Hannah Arendt’s understanding of violence, as 
developed in her essay “On Violence,” is particularly helpful when trying to understand 
physical aggression not merely as irrational, but as phenomenon that may be rooted in a 
deep dissatisfaction with a particular status quo. When political conflicts, such as the 
situation in Israel and the occupied territories, turn violent it could be indicative of a deeply 
felt hopelessness by those who resort to violence; but those who deem another group as 
unworthy of freedom and respect may also employ force as an instrument of oppression. 
Arendt understands violence as primarily instrumental and refuses to accept the often 
drawn parallel between aggressive behavior in humans and animals. Rather than viewing 
aggression as an instinctual reaction to a provocation, Arendt describes violence as a tool 
that is used for a specific purpose and is rational to a certain extent by that definition. 3 But 
by ascertaining the rationality behind violence, Arendt does not deny the influence of 
affect behind aggressive behavior. Rather, she rejects an apologetic and naturalizing stance 
on violence that renders those who use it mere victims of their instincts. In order to 
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maintain the often rational reasoning behind aggressive action, Arendt differentiates 
between violence and rage. In opposite to violence, as an implementation of strength, rage 
according to her, is a reaction to an offended sense of justice.4  

When understanding violence as an omnipresent part of the Middle East conflict, 
the question of its origins can be answered at least in part, by Arendt’s distinction between 
power and violence. “Power is never the property of an individual,” writes Arendt, “it 
belongs to a group and remains in existence only so long as the group keeps together.”5 
She defines power as “always in need of numbers” and observes that it arises out of the 
“human ability […] to act in concert.”6 Power, for Arendt, is strongly linked to the idea of 
collective acting in agreement and at its core is thus a deep sense of legitimacy.7  

These reflections on power as legitimate are helpful in respect to the Israeli-
Palestinian conflict because they offer an ideal that can be contrasted to a form power that 
has become illegitimate, as in the case of the relationship between Palestinians and Israelis. 
Such a perverted form of power, lacking the support of the collective, both turns into 
violence and provokes it. Israel’s power rests on feet of clay, because it is not 
representative of the whole population. Instead, the state is exclusive from its beginnings: 
Israel’s declaration of independence on May 14th 1948 thus reads: “We hereby proclaim the 
establishment of a Jewish State in Palestine, to be called Medinath Yisrael (The State of 
Israel).”8 The nation was conceived as Jewish and as a safe haven for the persecuted Jews 
who had survived the Shoah. Sammy Smooha describes such an exclusive form of 
government as an “ethnic democracy, […] because of the definition of the state as 
belonging to a particular religious or ethnic group.”9 Through its exclusive constitution, 
Israel offers insufficient forums of democratic representation, civil and political rights to its 
Palestinian inhabitants.10 The Israeli state has effectively transformed Palestinians into 
second class citizens; the resulting inequality between Israelis and Palestinians as well as the 
lack of rights of the Arab minority, renders the state’s power questionable, if not 
illegitimate. This leads to violence both on the side of the Palestinians, who view 
themselves as an oppressed native people and the State of Israel that is suspicious of its 
Palestinian population. The harsh control exercised by the Israeli Defense Forces over the 
Palestinian territories is not only a sign of a deeply rooted mistrust toward them, but must 
also be seen as a form violence that severely delimits Palestinian civil rights. The excessive 
control mechanisms that the State of Israeli employs vis-à-vis the Palestinians 
demonstrates the way that the Arab minority is viewed by the state – as a potential danger 
– and betrays the obvious need to affirm assumedly threatened state power. Or, as Arendt 
has put it: “Violence appears where power is in jeopardy […].”11 

In reference to states resorting to violence, Arendt’s observes that “[…] in foreign 
relations as in domestic affairs violence appears as a last resort (my emphasis) to keep the 
power structure intact against individual challengers, the foreign enemy, the native 
criminal.”12 It is worthwhile to pay close attention to Arendt’s phrasing here; she speaks of 
violence as a last resort and thus argues that a state involuntarily reveals its own 
desperation when it chooses violence as its instrument to maintain its questionable 
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hegemony. State induced violence therefore brings to light the government’s attitude 
toward those it is used against, as enemies of the state, but it also inevitably indicates that 
its power is no longer legitimate. And it is against this illegitimate use of force and 
subjection to an oppressive state power that many Palestinian-American poems speak up 
against. With Arendt, I have attempted to find one of many possible explanations for 
continuing bloodshed of the Middle East conflict, keeping in mind that whereas violence is 
instrumental in character, it is by no means monocausal in its origins. Thinking through 
physical aggression as the result of an affect, Arendt arrives at rage as a human emotion. 
Reflecting on what might trigger rage Arendt suggests an offended sense of justice ignites 
such an emotion in humans. But singling out the last straw that transforms the “engages 
into enrages” Arendt argues that it is “not injustice that ranks first but hypocrisy.”13 In the 
Palestinian-American poem and song that I will be analyzing today, the line between 
violence and rage is not always so clear cut, but Arendt’s definitions can be helpful; the 
poem and song that I will present you with are grappling with an overwhelming sense of 
injustice and fierce rage, while negotiating the dehumanizing effects of violence.  

While rage and injustice are recurring themes in Palestinian-American poems 
dealing with violence, solidarity is also prominent. Whereas a perceived injustice may 
become a motor for rage and rage in turn may be transformed into violence, solidarity can 
be understood as a possible effect of being surrounded by violence. Arendt aptly describes 
this phenomenon as an emerging “brotherhood on the battlefield,” referring to Fanon who 
writes that “the practice of violence binds men together.”14 This moment of solidarity, as 
evident in many Palestinian-American poems, does not only arise amongst those who 
practice violence, but also among those who are subject to it. A striking side-effect of this 
solidarity against another, either a victim, or perpetrator, is the (momentarily) waning 
individual consciousness. Rather than focusing on individual reactions toward violence, 
some of the Palestinian-American texts highlight suffering as a collective rather than 
individualizing effect. But solidarity is not limited to those who are directly exposed to 
violence, in the Palestinian-American texts that speak up for their compatriots solidarity 
also becomes a transnational practice of the Diaspora.  

If solidarity is a possible effect of being forced to endure violence, death is the 
ultimate threat posed by this form of violent transgression. When writing about the 
countless violent escalations of the Israeli-Palestinian conflict, Palestinian-American 
authors inevitably have to confront that which represents an ultimate frontier to our 
knowledge: death. The finality of death that Shakespeare captured so well in the metaphor 
of “The undiscovered country, from whose bourn/ No traveller returns” represents a 
challenge for those writers who confront the topic in their texts.15 But much like Hamlet, 
many Palestinian-American poets are nevertheless haunted by their dead. In the Naomi 
Shihab Nye’s poem “For the 500th Dead Palestinian, Ibtisam Bozieh,” the speaker admits 
that the dead girl has come to inhabit her dreams. Death, as in the aforementioned poem 
by Nye and also Nathalie Handal’s “Twelve Deaths at Noon,” is also represented as a 
moment of irreversible separation.16 Witnessing the death of another, therefore inevitably 
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means to be left behind. As a survivor, one stands before a locked door without the keys 
to enter. The impossibility of traversing this final frontier becomes visible in a poetic 
motion away from the dead and towards the living, as we shall later see in Nye’s poem 
about the death of Ibtisam Bozieh. That death remains incomprehensible to a certain 
extent might also be a reason for the importance given to contextual information. Nye’s 
poem thus focuses on the very moment of death but afterwards quickly becomes an 
introspective meditation on the implications of witnessing Palestinian suffering from the 
safe distance of a diasporic homeland. Also “Moot,” the hip-hop track written by The 
N.O.M.A.D.S, traces the pathway that finally leads a so-called “freedom fighter,” to the 
decision to die. Although the narrator’s death is the inevitable end of the song, the 
circumstances that lead to his death are actually the central focus.  

The anthropologist Linda M. Pitcher has written about ritual, symbolization and 
narrative of the practice of martyrdom in Palestinian culture, and shown that the telling of 
a martyr’s death is part of the ritual surrounding the funeral. During her research she lived 
with various Palestinian families and recorded their stories about martyrdom. Pitcher’s 
research demonstrates that news of one killed by the Israeli Defense Forces spreads fast in 
the affected Palestinian neighborhood. The story of the martyr is repeatedly told and thus 
becomes part of an oral tradition. Although Pitcher focuses on Intifada martyrs in 
particular, her research is helpful to frame our understanding of the textual witnesses of 
Palestinian deaths. In order to describe the function of these accounts of the martyr’s 
death, Pitcher introduces the act of witnessing, drawing on the Arabic concept of 
“shahada,” which translates into “to bear witness.” In many ways, the artifacts produced in 
the Palestinian Diaspora represent such a practice of witnessing. They produce literature, 
music and movies that bear witness to what their compatriots endure in their lost 
homeland. Witnessing may thus be described as a Diasporic practice of solidarity.17 
Reading Palestinian-American literature within this frame of a Palestinian tradition of 
bearing witness may help us to think through the various implications of such an act of 
witnessing. Unfortunately, the issue of witnessing can only be touched upon in this talk; I 
want to leave it at briefly pointing out two possible consequences of witnessing, which are 
acute in both the texts that shall be analyzed in the following: firstly, witnessing Palestinian 
suffering – and especially from a Diasporic viewpoint – is a means of rendering it visible to 
a broader Anglophone audience that might otherwise be unaware of it; and secondly, to 
witness the suffering of others also brings in an ethical responsibility to attend to it.18 
Where justice seems impossible a sense of guilt arises, as can be found in Nye’s poem on 
the death of Ibtisam Bozieh.19  

Naomi Shihab Nye’s poem “For the 500th Dead Palestinian, Ibtisam Bozieh,” can 
be understood as textual witness to the death of a 13 year old Palestinian girl. The title 
initially confronts the readers with an irresolvable tension between a claim for individuality 
and a statistically ascertainable number, an anonymous casualty of the war. The succession 
of words in the title suggests that first of all Ibtisam Bozieh’s death has a representative 
function. Thus, the title seems to suggest that Ibtisam’s death is not significant in itself, or 
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because it is in anyway more remarkable than others, but because coincidentally she 
happened to be the 500th victim of Mid East conflict. But although Nye’s poem focuses on 
her death because it is the 500th, it also rescues Ibtisam Bozieh from the obscurity of 
forgetting, or becoming an abstract one of countless victims, Nye’s lines preserve and 
broadcast some of Ibtisam Bozieh’s individuality to its readers that would have been lost 
otherwise. 

In the first line, the dead girl is addressed by the speaker as ‘Little sister Ibtisam,’ 
thereby transforming her into a part of the Palestinian collective while simultaneously 
constituting the collective as a family.20 Ibtisam’s name, thus the first verse continues, 
haunts the sleep of Palestinians, i.e. she is not forgotten, or, in a more bold reading, she 
becomes part of the Palestinian subconscious. 

Line four and five of the first verse report the specificities of her death: “Dead at 
13, for staring through/ the window into a gun barrel/ which did not know you wanted to 
be/ a doctor.”21 Her young age stands out and conveys a sense of innocence to the readers 
that is underscored by the grotesque causality established by the forth line. She is dead, 
“for staring through/ a window into a gun barrel,” for an utterly innocent act.22 Next to 
constituting Ibtisam Bozieh as an innocent victim, these lines also create a crass image. By 
making the reader envision the face of a young girl opposite a gun barrel, this verse creates 
a narrative of the innocent victim versus a guilty perpetrator. Strikingly, the one who pulled 
the trigger remains invisible in this poem; rather Nye establishes an opposition in terms of 
human vs. machine. But whereas this opposition effectively emphasizes Ibtisam Bozieh’s 
humanity, it also makes it impossible to see the killer in human terms. As simple as this 
observation may appear, it points to the crux of a conflict, in which it has become 
impossible to see the other as human, in which one’s own humanity is asserted through the 
denial of the Other’s. 

 The gun, the instrument of Ibtisam Bozieh’s death, remains wholly inhumane 
although it is personified in the following line, where we learn that the gun was unaware 
she wanted “to be/ a doctor.”23 Line six and seven draw on the girl’s obliterated future, her 
dream of becoming a doctor, and thereby remind the readers of her lost potential. 
Moreover, these lines also capture the blindness of armed conflict, which becomes evident 
in the fundamental callousness at work when innocent children are murdered. In addition, 
the girl’s wish to become a doctor creates another contrast, in opposite to her killer; she 
aspired to a career that would be centered on healing rather than destruction. 

The second and third stanzas are suffused by a sense of survivor’s guilt felt by the 
speaker who reveals herself as an exiled Palestinian: “Had I stayed in your land,/ I might 
have been dead too […] guiltily, you, not me.”24 Ibtisam Bozieh’s death is transformed into 
an occasion on which the speaker contemplates her own mortality; her death becomes a 
memento mori for those who she left behind. But rather than stopping short at 
contemplating her own mortality, the speaker also reflects on her own privileged position 
as part of Diasporic community whose life is not rendered fragile by a continuous armed 
conflict. This fundamental difference between life in the Diaspora and life in 
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Israel/Palestine as well as the death of the girl cause the speaker to experience an 
overwhelming sense of powerlessness that is triggered by two factors: the spatial distance 
from the scene of events that renders any form of direct intervention impossible and, 
maybe more importantly, a profound helplessness in the face of death’s finality. Out of this 
felt inadequacy in light of the tragedy, an angered grief arises:  

 
I would smooth your life in my hands, pull your back. […]  
throwing this ragged grief into the street, 
scissoring news stories free from the page 
but they live on my desk with letters, not cries.25  

 
The conditional form used in the first two lines of the second verse, accentuate the 

tension between a deep desire to undo the girl’s death, and the impossibility of realizing 
that wish.  

Nye’s poem also inquires into the ethical implications of witnessing the death of 
one’s people from the save haven of exile. The spatial distance to the site of the conflict 
produces a guilty conscience for not being there, as I have shown before, but also creates a 
moment of diasporic solidarity. Thus, Nye’s poem can be understood both as a practice of 
diasporic solidarity and a tribute to those Palestinians who remained in their homeland. 
The final lines of the last verse circle around an insurmountable detachment from 
homeland; letters become the abstract representatives of real felt pain. The letters 
inadequately substitute the unattainable reality of life experience. The Palestinian homeland 
has become an abstract concept, rather than a sensually experienced reality. But these last 
lines of the poem also demonstrate a deep yearning, if not obsession to stay informed 
about the events in the homeland. The speaker thus cuts out the news stories about 
Palestinian lives and much like she removes them from their original context - the 
newspaper page - these reports become displaced from their site of origin, displaced like 
the speaker who collects them. A close look at the lines shows that they can be read as an 
allegory for exile. In case of the Palestinian diaspora, the process of being displaced must 
be understood as violent in the sense that one is forcefully removed from one’s origins and 
liberating (the speaker refers to the process of cutting as freeing) in the sense that one is 
removed from the site of a dangerous and violent conflict. If Nye’s poem is an act of 
witnessing the death of an otherwise forgotten girl, it also functions as a prism of 
displacement.  

I would like now to contrast Nye’s poem about the accidental death of Ibtisam 
Bozieh, with the self-determined deaths of the so called martyrs, or the shaheed, as they 
are called by the Palestinians. The concept of martyrdom is equally hard to approach as it 
is to understand because a martyr defies the rationality of self-preservation and forces us to 
enter into mental spaces that we face with revulsion or incomprehension. But like Pitcher, 
I think that as scholars we are obliged to look where others chose to look away. The 
anthropologist phrases this obligation by writing about martyrdom that it is ill-considered 
“to forsake [our] fundamental responsibility to foster an understanding of phenomena that 
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affronts, offends or questions our own cultural norms and assumptions.”26 To stop short 
at our initial revulsion would also mean to ignore a practice that has developed into a gory 
ritual performed by radicalized Palestinians.  

Since Palestinian-American artists chose diverse media for debating the Middle East 
conflict, I want to bring in Hip Hop as one of the art forms of young artists in the 
Palestinian Diaspora. The N.O.M.A.D.S, an Arab-American Hip Hop group, have written 
a song entitled “Moot” that presents us with two opposing monologues - one by an Israeli 
soldier, and another by a Palestinian suicide bomber; strikingly both roles are spoken by 
Mr. Tibbz.27 The song begins with an introduction by Omar Offendum, who expresses his 
solidarity with the oppressed Palestinians and insists on a bond between the 
disenfranchised, be they “blacks” or “Native Americans.”28 In the following, I want to I 
want to look closely at the song's ostensible protagonist, the "freedom fighter."29 

 As the title suggests, the mood of the song is aggressive and belligerent; the 
language is colloquial and engages in verbal saber-rattling that draws on slang heavily. 
Rather than speaking about the suicide bomber, who is called a freedom fighter in the song, 
The N.O.M.A.D.S. wrote his part as a first-person singular narrative. Through this daring 
move, they create the illusion that we as listeners/readers gain an undisguised insight into 
the minds of both the Israeli soldier and the freedom fighter. Finally, the choice of 
narrative form can also be seen as breaking a taboo; rather than keeping a safe distance to 
the suicide bomber that allows us to maintain our treasured incomprehension of such an 
abhorrent mind, we are forced to trace the windings of his thoughts that lead to his 
decision to die and take others with him.  

Beginning with a negation, “Never had a home/ My country wasn’t mine,” the 
Palestinian suicide bomber describes a life of abjuration, violence and oppression.30 Blood 
and thunder, as the “Freedom Fighter” claims in his lamentation, are part of his everyday 
experience in Gaza. He tells us: "Not a day passed, without my mother crying/They shot 
the protesters, that’s more brothers dying,” and continues to inform us that he was raised 
by his mother “’cause I never knew my father,/ They shot him and my father in the first 
intifada.”31 However, his monologue does not stop short at lamenting a life full of 
privations; it continues to curse those who are singled out as the culprits. Telling us that 
the Zionist euphemistically call the fenced in an intensely controlled Palestinian territories 
“crowd containment camps,” the speaker continues give us his opinion about those 
Zionists: “But we all know a Zionist is nothing but a lying bitch.”32 The “Freedom 
Fighter’s” reaction to the euphemistic language used to describe Palestinian camps reflects 
Arendt’s analysis that it is not primarily an offended sense of justice that will trigger rage, 
but that the exposure to shameless hypocrisy is most likely to transform an engaged 
individual into an enraged fighter. In an escalation of hate speech, the speaker discloses his 
anti-Semitic and anti-American stance: “Fuck the Jews, Americans too. All they do is shoot 
us up and then brag about it on the news.”33 As readers and listeners we are tracing both 
the speaker’s increasing hate toward those he believes to be his enemies and a growing 
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sense of desperation that ends in him joining the Hamas that represents his determination 
to bring upon change: 

 
By 9:30 I’m on the streets of East Tel Aviv. 
Final prayer to god “A-yo Allah help me please,  
I didn’t want to kill but Israel won’t let me be.” 
Count to three – take my last steps. 
Get in the café – take my last breath. 
Set of the detonator – big blast effect. 
My life was pure hell so in death I rest34  

 
The change that is ushered on by the detonating of the explosives is death, an end 

to the fighter’s life and, as readers and listeners we must assume, to those who were in his 
vicinity in the moment of the explosion. But rather than unequivocally affirming this 
action, the speaker insists on his initial unwillingness to die and kill. He conveys the sense 
of being pressured into this desperate act by the circumstances. Toward the end of the 
monologue, the lines become shorter, the beat slows down and an eerie rhythmical calm 
sets in that coincides with an increased introspection of the speaker. The people who will 
be the victim of the speaker’s attack are not even mentioned, they remain completely 
invisible, their death unspoken. If the monologue was dominated by a sense of outrage 
framed by aggressive accusations against the perceived culprits, the last words are decidedly 
apolitical and suggest an overwhelming desire to escape the turmoil of a troubled 
Palestinian life in Israel, without repeating the wish to bring change. Rather than hope, the 
last words express resignation.  

Does this Hip Hop song then suggest that there is something like a genealogy of a 
martyr, or a suicide bomber? In order to answer this question, the form gives us a crucial 
hint; the first person narration underscores the subjectivity of the speaker. Rather than 
providing us with a universally valid answer as to what motivates this man to kill himself 
and others in the end, the song presents itself as one possible story, the subjective tale of a 
tormented individual. Nevertheless, the “Freedom Fighter’s” monologue suggests a 
coherent development that can be described as a role reversal: initially, the suicide bomber 
describes himself as a victim without agency. The moment where he decides to join the 
Hamas represents a turning point; he regains agency by becoming politically active. The 
decision to die that follows a three day fast can be seen as a moment of ultimate self-
control. A young Palestinian man, who was unable to lead a self-determined life under 
military occupation, ironically reclaims his right to self-determination by choosing his own 
death. “Moot” describes the genealogy of a martyr as a journey from being a victim to 
becoming a perpetrator.  

Naomi Shihab Nye’s poem “For the 500th Dead Palestinian, Ibtisam Bozieh” and 
the song “Moot,” by the Hip Hop group The N.O.M.A.D.S both tell stories of death and 
dying, yet from very different vantage points. Whereas one describes the accidental if 
callously accepted casualty of an innocent girl, the other deals with a suicide bomber. If in 
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Nye’s poem the death of Ibtisam Bozieh is narrated from the Diasporic position and 
consciously reflects this distance as influencing both the speaker’s subject position and her 
perception of the girl’s death, The N.O.M.A.D.S. song attempts to bridge the distance 
between the Diasporic experience and Palestinian life in the homeland, by taking an 
imaginary leap into the mind of a suicide bomber. Formally, this leap is realized through 
the first person narrative which produces the illusion of an authentic insight into a suicide 
bombers’ mind. If the innocence of Ibtisam Bozieh renders her death unjust, the question 
of being a victim becomes complicated in the case of the “freedom fighter.” In “Moot,” 
readers and listeners are confronted with a complex amalgamation of perpetrator and 
victim. Rather than representing perpetrator and victim as two principally exclusive 
concepts, the N.O.M.A.D.S. show how these seemingly contradictory roles fuse in one 
person, thus creating a moral grey area that cannot be easily described in terms of absolute 
guilt or innocence. Despite the difference in themes, Nye’s poem and The N.O.M.A.D.S. 
song refer to a pre-condition for killing; the rejection of the Other’s humanity. In Nye’s 
poem the killer is represented as a mere machine, a faceless gun; in “Moot,” we learn how 
the growing hate of collective, such as the “Jews” and the “Americans” can render their 
deaths acceptable, if not desirable. Antithetic as Nye’s poem and The N.O.M.A.D.S song 
appear at first, they share as a common background: the Israeli-Palestinian strife and are 
thus both concerned with  the ensuing violence. At the intersection of these texts both the 
suicide bomber and the girl’s death have to be understood as effects of a downward spiral 
of hate. In the fog of war, the Other’s humanity becomes irrelevant, invisible. 
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Abstract 

The article deals with the main elements of language, words, meanings, deep structure and surface structure, 
their influence on one another and the connections they have in giving sense to a text or speech.  

 
Keywords: word, meaning, deep structure, surface structure 
 
 

Introduction  
The first to attempt a formulation of a science of signs was Michel Bréal who 

published Essai de sémantique in 1897. He was interested in the influence of usage on the 
evolution of words. Present-day semantic theory has developed largely from the later 
theories of Ferdinand de Saussure, who emphasized synchronic system and not 
diachronic evolution and was a founder of the science of semiotics, which deals with 
signs in general, whether linguistic or not. Structuralism, in his view, is both an 
anthropological discipline that examines social cultures in terms of their signs and a mode 
of approaching to literature that concentrates less on meaning. He adds that this is the 
most difficult part of the language study, harder than the way sign relates to sign within a 
literary structure.  

Language operations depend on structures. They depend on an understanding of 
the internal structure of a sentence, rather than on a number of elements involved. The 
semantic representation of a sentence as a whole is derived from the syntactic deep 
structure by certain universal operations that combine the meanings of the lexical 
elements of a deep structure according to the relevant syntactic relations. In principle, the 
meaning of a sentence can be derived in a definite form on the basis of the meaning of its 
words and its syntactic deep structure. This derived meaning represents the most 
important properties of its cognitive content widely accepted. 

 
Words  
According to the dictionary (McArthur, 1996: 1024), word in English is a cognate 

with the German Wort, the Greek (w)eírein, the Latin verbum and the Sanskrit vrátam and is 
a fundamental term of language. It is defined in the Oxford English Dictionary of 1989 under 
three headings: (1) speech, utterance and verbal expression, (2) an element of speech and 
(3) phrases.  

From a historical point of view, the earliest studies concerning words were made in 
ancient Greece. Latin words were studied later and in terms of the Greek ones and the 
models of analysis were adapted to fit a second language. All the other methods have 
evolved up to the present day from these first ways of grammatical analyses. Before the 
study of word, name was a more clearly defined concept in old Greece, which was 
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associated with speech, “apparently the meaning of wer, the Indo-European root 
underlying Latin verbum, Sanskrit vrátam, and English word.” (McArthur, 1996: 1025) 

Traditional grammar assigns words to grammatical categories taking into account 
their semantic, morphological and syntactic properties. Semantic or notional criteria 
classify words according to what they mean, that is, verbs denote actions and states, 
nouns denote entities, adjectives denote states and qualities, adverbs denote ways of 
achieving something, prepositions denote location. But, as Radford (2006) states, “[...] 
semantically based criteria must be used with care: for example, assassination denotes an 
action but is a noun, not a verb; illness denotes a state but is a noun, not an adjective; in 
fast food, the word fast denotes the manner in which the food is prepared but is an 
adjective, not an adverb; and Cambridge denotes a location but is a noun, not a 
preposition.” (33) 

This idea can also be found in Worrall Brown & Brown (1963) who state that all 
grammatical symbols have one thing in common: they do not represent directly the ideas 
they stand for. On the contrary, they seem to operate like a system of shorthand, or like a 
code, for which the study of grammar provides a cipher or key: walk + -ed, or verb + 
particle for phrasal verbs. Worrall Brown gives an example to support this statement, first 
taking each segment of the sentence separate, 1. Henry; 2. House; 3. Build; 4. Old. When 
we want to express the following additional ideas: that old qualifies our idea of the man 
Henry; that build expresses an assertion that is, the builder is Henry; that the action of 
building is continuing at the present time; that the result of the building is the house; that 
there is only one house; and that a completed statement is intended, the resulting sentence 
would be, Old Henry is building a house.  Grammar makes it possible to condense these 
complex ideas into six words using the code of grammatical “signs”. (Worrall Brown, 
Dona & Brown, Wallace C., 1963: 211)  

Even within a comparatively simple system of signs, we may have difficulties in 
stating the rules by which signs and sign compounds are related to meanings. No available 
“operators” from already settled formal systems such as the propositional calculus or set 
theory seem to show the combinatorial process in an adequate way.  

 
Meanings  
Leonard Bloomfield regarded meaning as a weak point in language study and 

believed that it could be entirely stated in behaviourist terms. Following the Polish 
anthropologist Bronisław Malinowski, J. R. Firth argued that context of situation was an 
important level of linguistic analysis alongside syntax, collocation, morphology, 
phonology, and phonetics, all making a contribution to linguistic meaning in a broad 
sense. Nevertheless, there have been few attempts to make use of this concept. Many 
scholars have excluded reference from semantics. In transformational-generative 
grammar, the semantic component is entirely stated in terms of sense or semantic 
components. Other linguists have argued for a truth-conditional approach to semantics, 
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in which the meaning of bachelor as ‘unmarried man’ is shown by the fact that if X is an 
unmarried man is true, then X is a bachelor is also true.  

The word meaning appeared in the Old English vocabulary in the 13th century as 
mænan, ‘to have in mind, intend, signify’. It is the general meaning or message conveyed 
by words, phrases, sentences, signs, symbols, etc. It also means signification, sense, and 
interpretation. The definition provided by The Concise Oxford Companion to the English 
Language is what a speaker or writer intends. (McArthur, 1996: 587) 

Changes in meaning cannot be systematically accounted for because there are no 
regular laws or large-scale trends as they are found in phonology or in grammar. When a 
word develops a new meaning, it can sometimes lose the old one. Thus the word wan 
(Old English wann) at first meant ‘dark’, or even ‘black’, and was applied, for example, to a 
raven and to night. In late Middle English it developed its modern sense of ‘pale’. This 
change of meaning seems to have taken place on one hand through the application of the 
word to human faces discoloured by disease, and on the other, through its use to describe 
the colour of lead. From meaning ‘darkened by disease’ it came to mean ‘livid’, the colour 
of a person’s face when they are ill, and thus ‘pale’. When one word has two such 
contradictory meanings as ‘dark’ and ‘pale’, they can be easily confused, and it is natural 
that one of them dies out. The meaning ‘dark’ was last recorded in the 16th century.  

The willingness to create new words is an essential feature of the natural 
development of a language, as well as to forget the origin of a name, to help drop the old 
associations and suggestions which belonged to it etymologically. Investing it with a new 
set is what makes a language live.  “There is no intrinsic meaning to any word. A word 
means what the speech community makes it mean, and if people use the word aggravate in 
the sense of annoy, than it means ‘annoy’.” (Barber 1965: 239) 

Many British and American linguists wonder about their mother tongue and the 
way meaning is expressed in different phrases. Phrasal verbs are usually referred to in 
such cases, as in the examples given by Lederer: 

“If uplift is the same as lift up, why are upset and set up opposite in meaning? Why is 
that when I wind up my watch, I start it, but when I wind up this essay, I shall end it? How 
can expressions like “I’m mad about my flat”, “No football coaches allowed” and “I’ll 
come by in the morning and knock you up” convey such different messages in two 
countries that purport to speak English? 

“I lucked out.” To luck out sounds as if you’re out of luck. Don’t you mean I lucked 
in?” (1989: 22) 

 
Structures  
The grammar of a language is a system of rules that determines a certain pairing of 

sound and meaning. It consists of a syntactic component, a semantic component, and a phonological 
component. The syntactic component defines a certain (infinite) class of abstract objects (D, 
S) where D is a deep structure and S a surface structure. The deep structure contains all 
information relevant to semantic interpretation; the surface structure, all information 
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relevant to phonetic interpretation. The semantic and phonological interpretations are 
purely interpretative. The former assigns semantic interpretations to deep structures; the 
latter assigns phonetic interpretations to surface structures. Thus the grammar as a whole 
relates semantic and phonetic interpretations, the association being mediated by the rules 
of the syntactic component that define paired deep and surface structures. (Chomsky, 
1972: 125) 

The semantic features constitute a “dictionary definition”. Thus transformations 
not only convert a deep structure to a surface structure, but they also have a “filtering 
effect”, ruling out certain potential deep structures as not well-formed. The investigation 
of referential opacity has turned up a great number of examples illustrating how 
replacement of one expression by another changes meaning, even when the semantic 
connection between the two is very close.  

Chomsky has provided the theoretical basis of what is termed “transformational-
generative grammar” – or just “transformational grammar” – which seems to derive from 
a view held as far back as the Middle Ages. It states that all languages have broadly the 
same sort of grammar. It means that a statement made in ancient Sanskrit and one made 
in modern Chinese both have notions like substantive categories (parts of speech) and 
formal categories (subject and predicate). A native speaker acquires a grammar on the 
basis of very restricted evidence; the grammar has empirical consequences that extend 
beyond the evidence. On one hand, the phenomena with which the grammar deals are 
explained by the rules of the grammar itself and the interaction of these rules. On the 
other hand, at a deeper level, these same phenomena are explained by the principles that 
determine the selection of the grammar on the basis of the restricted evidence available to 
the person who has acquire knowledge of the language, who has constructed for himself 
this particular grammar. The principles that determine the form of grammar and that 
select a grammar of the appropriate form on the basis of certain data constitute a subject 
that might be termed “universal grammar”/UG. The study of universal grammar, so 
understood, is a study of the nature of human intellectual capacities. It tries to formulate 
the necessary and sufficient conditions that a system must meet to qualify as a potential 
human language. Knowledge of a language – “linguistic competence”, in the technical 
sense – involves a mastery of these grammatical processes. 

Chomsky, and later in the century Steven Pinker in his book The language Instinct, 
concludes that language learning has little to do with exceptional intelligence, and what 
seems so complex is really quite simple – or else the rules of language are built into the 
human brain, as much a human endowment as the instinct of self-preservation.  

Linguistic competence is achieved when a speaker has mastered the set of rules by 
which language is generated. To learn a language is not to memorize vocabulary but to 
acquire a set of rules. We can do this when we have the rules. So far no rules have been 
written about the formation of words, for example with nouns. Nobody can tell us why 
we have childhood, boldness, and cowardice; why we light up a cigarette and not light it on, and 
why we put it out and not put it off. To the transformational grammarian, a complete 
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grammar of a certain language is the full corpus of operational procedures needed for 
producing all the acceptable sentences of that language. This grammar would be a copy, 
or rather a model, of the “grammar mechanism” already built into the human organism. 
(Burgess, 1992: 44) 

Chomsky maintains that the boundaries between semantics and cognition remains 
largely unexplored, and argues that “[…] part of the semantic component of a grammar 
must be a characterization of filed properties that is outside the lexicon. By means of 
transformations, the phrase-structure grammar can be expanded to cover all 
combinations, rearrangements, additions, and deletions of the basic sentence”. (in 
Burgess, 1992: 45-46) 

Chomsky prefers “deep structure”, to which he opposes “surface structure” – 
meaning the superficial divergences that mask the basic identity. Deep structures are now 
argued about a great deal. Chomsky said that “John gave a book to Bill” and “Bill was 
given a book by John”, being synonymous statements, shared a common deep structure. 
But “Bill received a book from John” clearly means the same as those two and yet, 
because of the lexical, or verbal, difference (“receive” not “give” – active or passive), 
cannot be paired with either in terms of deep structure. Now Chomsky’s successors are 
saying that it is not a matter of the word but of the meaning, or, to be exact, of generative 
semantics. But how about “John killed Bill” and “John caused Bill to die”? That’s why we 
have relative synonyms – to express different shades of the same thing, different points of 
view, and different meanings after all. 

The deep structure is related to the surface structure by certain mental operations 
– in modern terminology, by grammatical transformations. Each language can be regarded 
as a particular relation between sound and meaning. The grammar of a language must 
contain a system of rules that characterizes deep and surface structures and the 
transformational relation between them, and thus there is an infinite domain of paired 
deep and surface structures, the speaker making infinite use of finite means. 

One major problem is posed by the fact that the surface structure generally gives 
very little indication in itself of the meaning of the sentence. There are, for example, 
numerous sentences that are ambiguous in some way that is not indicated by the surface 
structure. Chomsky points this with the example, 

I disapprove of John’s drinking, which can refer either to the fact of John’s drinking or 
to its character. He solves this ambiguity in different ways, I disapprove of John’s drinking the 
beer, and I disapprove of John’s excessive drinking. He concludes that the surface structure is 
often misleading and uninformative and that our knowledge of language involves 
properties of a much more abstract nature, not indicated directly in the surface structure. 
He also remarks that the study of universal semantics has barely advanced since the 
medieval period. In general, apart from the simplest examples, the surface structures of 
sentences are very different from their deep structures. (Chomsky, 1972: 37) 

The grammar of English generates, for each sentence, a deep structure, and 
contains rules showing how this deep structure is related to a surface structure. Deep 



269 
 

structures, which are often quite abstract, exist and play a very important role in the 
grammatical processes and are used in producing and interpreting sentences. Such facts, 
then, support the hypothesis that deep structures of the sort postulated in 
transformational-generative grammar are real mental structures. These deep structures, 
along with transformational rules that relate them to surface structures and the rules 
relating deep and surface structures to representations of sound and meaning, are the 
rules that have been mastered by the person who has learned a language. They constitute 
his/her knowledge of the language; they are put to use when he/she speaks and 
understands. Sometimes the deep structure may be remote from the surface form. 

 
Conclusion  
Semantic rules are necessary to establish correspondences between sign 

compounds on the one hand, and significations on the other. Pragmatic rules are used 
when one focuses upon signs compounds as a means to an end, i.e., when one expands 
the scope of inquiry beyond the set of sign itself and explores conditions and effects of 
usage. The search for explanatory theories must begin with an attempt to determine these 
systems of rules and to reveal the principles that govern them. (Rommetveit, 1968: 26) 

It is usually assumed that the semantic interpretation of a sentence is determined 
by universal, language-independent principles from the concepts comprised in the 
utterance and the manner in which they are grammatically related (for example, as subject 
– predicate).  
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Abstract 

The tradition/modernity paradigm is most important in understanding gender identities. The aim of this 
socio-anthropological study is to show how this paradigm functions in American culture through antinomical roles 
defined through a journey between tradition and modernity.  In Western societies, mostly the American society, 
although gender polarities still exist (sex/gender, domestic/public sphere, etc.) they do not reflect anymore 
traditional antinomical, segregational and discriminatory roles but rather they add Eastern collectivist values and 
principles (tradition, society, old, Orient) to Western individualist ones (modernity, self, new, Occident). 
 

Keywords: tradition/modernity, East/West, polarities, sex/gender, collectivism/individualism, domestic/ 
public sphere, natural/cultural. 
 

 

 A compelling dichotomy, this tradition/modernity paradigm is extremely 
significant in understanding gender identities and their relations to this 
dichotomy/paradigm. We witness a continuous negotiation between the two which links 
or breaks them. 
 In the discussion of gender roles, tradition implies an asymmetrical gender system 
in which women are suppressed and modernity entails egalitarian gender relations. 
Whatever its pace and level, development is a journey between tradition and modernity. 
While historically speaking, Europe stands for tradition, East, collectivism, society, old, 
conservatism, Orient, etc., America stands for modernity, West, individualism, self, new, 
innovation, Occident, etc. 
 The aim of this socio-anthropological study of gender and individualism in 
American culture is to show how the paradigm tradition/modernity functions in their 
representation. 
 While gender is a universal concept, for Americans individualism is part of what 
it means to be an American. While the paradigm of dichotomy functions between East 
and West, it is also an inherent feature of American culture. For Americans everything is 
regarded, debated and valued through its antinomical definition: whatever is not good is 
bad, if somebody is superior, his partner is inferior. That holds true for gender as well. 
While sex is a biological factor, gender is a cultural construction. While historically 
speaking, man is seen as superior, woman is seen as inferior. Other gender roles 
(discriminatory and segregational) place men in the public sphere (dominating, active, 
strong, powerful, intellectual, breadwinners) while women belong to the domestic 
sphere (submissive, passive, weak, emotional, homemakers). 
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 Several questions arise regarding women in general and American women in 
particular since the 1920s (when American women gained political vote stipulated in the 
19th Amendment): 

• Are private and public spheres still segregated? 

• Is sexual inequality rooted within social structure itself? 

• Are societies still patriarchal (i.e. male-dominated) in certain spheres? 

• Is feminism associated with gender equality or with man hating? 

• Is woman still seen as “the second sex” (i.e. sexual asymmetry is still valid) and 
thus faces the same glass ceiling effect (i.e. imbalance of power and access to 
executive positions because of segregated gender roles)? 

Some answers are given by researchers themselves: 
a) Ortner in “Is Female to Male as Nature is to Culture?” (1974) speaks about 

woman’s biology, her social role in child care and reproduction and personality that 
encourages cultures to see her more ‘natural’ and less ‘cultural’ than man, hence her 
cultural confinement to the subordinated role of “the second sex”.  
 b) In 1949 Simone de Beauvoir states in The Second Sex that “a woman is not born 
a woman, but made a woman”. 
 c) In 1963 appears Betty Friedan’s revolutionary book on The Feminine Mystique. 
 d) In 1989 Arlie Russell Hochschild publishes a book entitled The Second Shift. 
 All and many more reach the conclusion that social factors are more important 
than biological ones and that both sex and gender are closely related to ethnicity and class. 
America has a common political and economic organization shared by a multicultural 
(multiethnic) society in which some cultural categories are contested such as gender is. 
 American women were not included in history, were excluded from the American 
Constitution because of the masculine identity of American individualism (Warren 1984) 
and its relation to another Western value, equality. We can see thus the seeds of the glass 
ceiling installed by males. American individualism in fact has excluded women and racial 
minorities from economic and political life. 
 American women fought in three feminist movements for the eradication first of 
political bondage (in 1920) and then of social bondage. Although the federal Equal Pay 
Act was passed in 1963 to authorize equal pay for men and women for similar jobs, 
although an Equal Rights Amendment, intended to prohibit all discrimination based on sex, 
was first proposed in 1923, it is still not part of the USA Constitution. The Amendment 
was introduced into every session of Congress till 1972 when it was dropped. It was then 
reintroduced last on July 21, 2009. If it gets three more votes (it has been ratified by 35 of 
the necessary 38 states) it might become the 28th Amendment in the American 
Constitution. 
 Discrimination needs complete transformation in thinking. Women could never be 
free as along as society did not acknowledge men and women’s identity in capacities and 
responsibilities. Women’s movement for rights took place in three waves: 1) 1848-1960 
(Seneca Falls, political vote, E.C. Stanton as a key figure); 2) 1960- 1990 (focus on 
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personal life, narcissism, self-empowerment, B. Friedan as a key figure); 3) from 1990s on 
(focus on national self, self seen as part of a larger community). As female landmarks we 
should mention E.C.Stanton who in 1890 in her book entitled The Woman’s Bible stated 
clearly the importance of social bondage which is worse than the political bondage. Then 
in 1898 Ch. Perkins Gilman in her book Women and Economics emphasized the idea that 
economic bondage is a cause of sexual division of labor. And, interestingly enough, she 
offered solutions to overlap the two spheres, i.e. to use woman’s experience in the public 
domain (central kitchens, public welfare childcare centers, etc.) as “expert housekeepers 
to maintain the cleanliness of the home” (Chafe 9) 
 The cultural changes of the 1990s (including multiculturalism, the advances of 
feminism, a growing rejection of moral relativism, new forms of spiritual self-
expressiveness and greater attentiveness to children  and childcare) can only be 
understood in the context of how the revolution in social values (1960s and 1970s) has 
subsequently evolved. These changes all relate to the notion of ‘expressive individualism’ 
as Daniel Yankelovich (1998) calls it. In a nutshell, everyone (not only artists and writers) 
should have the opportunity to develop their own inner potential for self-expression. A 
belief in individualism is, of course, as old as the American nation itself. But prior to the 
1960s, American individualism focused mainly on the political domain, i.e. “freedom to 
speak their minds, to pursue their own religious beliefs, to live where they choose to live” 
(“A Critical Review on American Individualism”) In the 1950s as Yankelovics states, 
Americans were “a nation of political individualists but social conformists” (“How 
American Individualism is Evolving”) The 1960s initiated a radical extension of 
individualism, broadening it from the political domain to personal life styles. By the 1980s 
in the American ethos the expressive individualism had grown into a national 
preoccupation. 
 Individualism can be both a gift (resulting in independence, autonomy or personal 
initiatives) and a curse (leading to withdrawal from social life, turning in towards oneself). 
For instance, Alexis de Tocqueville speaks in Democracy in America about the cool and 
considered attitude which drives people to withdraw into a small, enclosed world 
consisting of their family and a few select friends, leaving the rest of society to its own 
devices”. 
 American literature abounds in examples of individualism as a curse. Besides the 
well-known Alexis de Tocqueville, Henry David Thoreau, Nathaniel Hawthorne and Kate 
Chopin, who took up the theme of the individual vs. society, there were many others. 
Lewis Mumford analyzes the relationship between the individual and the American 
institutions while the individual vs. American traditions (minority and ethnic traditions as 
agents of individuality) have been much debated by Paule Marshall and Toni Morrison. 
 Women, we said, were excluded from politics and were not mentioned in the 
American Constitution. Betty Friedan in 1963 (The Feminine Mystique) insisted upon “the 
problem that has no name” – i.e. the necessity for women to be treated as individual 
human beings. Women participate in social life so they do need to be fully integrated and 
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not discriminated in any sense. Collectivism, an Eastern value, raises the problem of 
solidarity. Women had to ‘bond’ together in national and international “Sisterhood” 
organizations dedicated to the support and promotion of women’s rights.  

Several questions can be raised at this point regarding the paradigm 
individualism/collectivism: 

• If the link between the community and the individual becomes less strong, to what 
extent will an individual experience social problems, in which he/she is not 
immediately implicated, as his/her problems?  

• To what extent are people in an individualistic society prepared to consider the 
problems of others as their own?  

• To what extent can National Community cope with American Individualism?  
We would incline to answer that unity and individualism are incompatible; too much 

interest in the self (irrespective of being a male or female), instead of focus on all the 
problems of the world, can be harmful. 

True individualism and unity/community are compatible if one has the moral right 
to pursue his/her happiness (independence, initiative, self-responsibility) but cooperates 
with others, unites with other citizens, in order to preserve and defend the institutions 
that protect that right. We can be united as individuals without losing our individuality or 
our love for individual liberty. 

American individualism facilitates structural injustice (gender and race). 
Tocqueville in Democracy in America showed how the individual relies on gendered 
structures of inequality in order to meet basic social and material needs as well as on 
culture of white supremacy to enhance his self-esteem. 

To understand how individualism has been changing since 1920, (when women had 
their first political victory – the vote) it is useful, according to Yankelovics, to hold two 
contexts in mind: 

a) In the early sixties young people began to question some of their parents’ core 
values. From the mid-sixties till the late-seventies, the percentage increased from 30% to 
80% who acknowledged the importance of transforming outdated social values. Here is 
a quick reminder of this period’s most important value shifts related to gender given by 
Yankelovics: 

• people placed less moral value on “morally correct” sexual behavior, a loosening 
of some but not all norms of sexual morality. 

• less Puritanism about pleasure, especially about bodily pleasures; pleasures are 
regarded as good. 

• a high value placed on family life, but with a vastly expanded concept of family 
beyond the traditional nuclear form. 

• a far-reaching shift from role-based obligations to shared responsibilities 
regarding husband-wife relationships. 
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• a high value placed on women achieving self-fulfillment by paths of their own 
choice rather than through roles dictated by society. 

 
Women were previously refused individualism and forced into a sphere from which, 

in order to get out, they had to organize themselves within that very restrictive sphere on 
the principle according to which “sisterhood is powerful”. In fact, as Cott suggested, 
women’s experience within their separate sphere, which rested on ‘bonds’ or 
‘sisterhood’ within that sphere, was a necessary condition of feminism: “It assigned 
women a ‘vocation’ comparable to men’ s vocations, but also implying, in women’s case, a 
unique sexual solidarity. When they took up their common vocation, women asserted 
their common identity in ‘womanhood,’ which became their defining social role: gender 
ruled, in effect, their sentiments, capacities, purpose, and potential achievements. Without 
such consciousness of their definition according to sex, no minority of women would 
have created the issue of ‘women’s rights’”. (201) 

The ideology of separate spheres reflected American woman’s role in that historical 
period of economic, social, and political changes of the 19th c. Domestic literature, as 
Barbara Welter argues in “The Cult of True Womanhood – 1820-1860” (1966) insisted on 
piety, purity, submissiveness and domestic isolation, which constrained women to the 
social status of inferiority. 

b) The second context we need to keep in mind is an understanding of how and why 
sharp discontinuities in values took place in the historical period after the 1960s. The 
main assumption is that societies learn and react differently than individuals. For a 
variety of reasons, societies react far less cautiously while mature adults who encounter 
new circumstances will usually adjust to them in a slow and moderate fashion. The case is 
even more valid when we refer to women. As an individual you can control your own life, 
but you have little or no control over the society and its institutions. 

With these two contexts in mind, we can look now at what American society and 
culture have learned about gender and individualism. 

Self-expressiveness continues to be valued as a major goal of American life. 
American culture has made a shift in defining the self and what it means to be an 
individual. The American society is moving toward perceiving the self as a moral actor, 
which is a shift from the doctrine of need-based rights (“If I need it I have a right to it”) 
to a conception of the self as a part of a larger society. A greater emphasis on self-reliance 
is coming into play: “I am not a victim; I am responsible for my own actions”, 
Yankelovics gives as example to support the statement. From the kind of egalitarianism, 
Americans are moving back toward the traditional American value according to which 
people are responsible for their own lives. Unequal results are thus no longer deemed to 
be society’s fault. The individual, from autonomous, becomes a part of a larger whole. 
Self-expression is not necessarily achieved through a career. Instead, self-fulfillment is 
expressed in phrases like “he is his own person”, “she is a real person”, “she knows who 
she is”. Gender identity becomes an American cultural value. While the 1950s focused 
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on the political domain and the 1960s (called the narcissistic period) on the personal life 
domain, from the 1980s onwards, the individual started being regarded as a part of a web 
of relationships: relationships to self, to others, to the community, to the society, to 
humanity, to the world.  

Centuries ago John Donne said: “No man is an island, but each a part of the 
mainland”. Paraphrasing and extrapolating I would say “No person is an island, but each 
a part of community and society”. There is less preoccupation with ‘me’, ‘sisterhood’, 
rights, and more concentration on community and society. In other words, American 
individualism becomes entangled with European collectivism, self (‘I’) with society (‘Us’), 
modernity with tradition. Women are ‘allowed’ to fulfill “the second shift” (Cf. 
Hochschild –mother/career; private/public sphere); husband and wife share traditional 
and modern responsibilities. 

American women face the glass ceiling (i.e. reach a professional level above which 
it is difficult to move) but at the same time more and more women become involved in 
the political process. Although only 26% of the American women are not in favor of a 
female president, most voters (66%) saw Hillary Clinton as a strong contender at the 2008 
presidential elections. 

In conclusion, in Western societies, mostly the American society, gender 
expectations are still taking on polarities but these polarities do not reflect anymore the 
traditional dichotomy based on gender, segregational and discriminatory roles; rather, 
they have added new attitudes triggering new behavior patterns which describe an 
American society where Eastern collectivist values and principles meet with Western 
individualist ones. 
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               Abstract 
The paper intends to reveal some interpreting strategies employed when analyzing the novel Gravity’s 

Rainbow by Thomas Pynchon, with special reference to the author’s ability to redesign the cognitive mapping of 
reality through fiction. 
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Novi Pazar (Нови Пазар) is a city located in the Raška District of Serbia. Meaning 
"a new marketplace" (new bazaar), Novi Pazar is the main economic and cultural centre 
of the Sandžak region. The famous Turkish traveller and writer Evliya Celebi noted that it 
was one of the biggest towns in the Balkans in the 17th century. The city was the capital 
of the Ottoman sanjak of Novibazar that existed between the 15th and the 20th century. 
Its name entered the world encyclopedias in 1878, the year when the Congress of Berlin 
designated the entire region as “corpus separatum” (1).  

For an academic paper to begin with such incongruous information, collected via 
Wikipedia, might look like a sign of disrespect. Yet, sometimes the internet is the fastest 
way to achieve some (minor) knowledge with regard to an issue that stirs a reader’s 
curiosity, when quietly turning the pages of Gravity’s Rainbow and coming across a 
sentence mentioning a certain  

 
Lord Blatherard Osmo, who at the time occupied the Novi Pazar desk at the Foreign Office, an 
obscure penance for the previous century of British policy on the Eastern Question, for on this 
obscure sanjack had once hinged the entire fate of Europe (Pynchon 14) 
 

Now, how come that such an obscure place, of which Austria-Hungary and the 
Ottoman Empire took turns in occupying and administrating from 1878 to 1908, and 
from 1908 to 1912 respectively, made its room into the novel Brian McHale holds up as 
the paradigm case of postmodernist fiction? A town that was lost to Serbia in 1912, 
during the 1st Balkan War, and that rapidly lost its importance after World War I.  
 And there are, of course, other Eastern-European references that might bring at 
least a smile on the face of a Romanian reader, unless he or she is led into the temptation 
of trying to decode the textual entangling: 
 

No, they are making believe to be narodnik, but I know, they are of Iasi, of Codreanu, his men, 
men of the League, they … they kill for him – thy have oath! They try to kill me … Transylvanian 
Magyars, they know spells … at night they whisper … […] – might as well mention here that 
much of what the dossiers call Pirate Prentice is a strange talent for – well, for getting inside the 
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fantasies of others: being able, actually, to take over the burden of managing them, in this case 
those of an exiled Rumanian royalist who may prove needed in the very near future. (Pynchon 11-
12) 

 
“Transylvanian Magyars who know spells” and “an exiled Rumanian royalist who 

may prove needed in the very near future” could be innocent references, although, 
“Rather than codification, Pynchon suggests, we need improvisation, an active and 
creative association of disconnected parts.” (Russell 267) There is no such thing that we 
might call an innocent reference in the works of Thomas Pynchon. Instead, as the writer 
himself acknowledges, “this is not disentanglement from, but a progressive knotting into – 
(Pynchon 3) the alienated city as text.   
 For some theorists, the alienated city is the space in which people are not able to 
figure out “either their own positions or the urban totality” (2) in which they live and 
work, mainly because the traditional markers are no longer useful. And this is probably 
even worse in the most alienated of the cities, a city turned into a war zone, as it is the 
case with London, in the first part of Pynchon’s novel, “Beyond the Zero”. Disalienation 
is more painstaking, there are less and less alternative trajectories that might support the 
“practical reconquest of a sense of place”, no monuments, no built perspectives capable 
of reconstructing “an articulated ensemble to be retained in memory” (Jameson 51) 

 
They are approaching now a lengthy brick improvisation, a Victorian paraphrase of what once, 
long ago, resulted in Gothic cathedrals – but which, in its own time, arose not from any need to 
climb through the fashioning of suitable confusions toward any apical God, but more in a 
derangement of aim, a doubt as to the God’s actual locus (or, in some, as to its very existence), 
out of a cruel network of sensuous moments that could not be transcended and so bent the 
intentions of the builders not on any zenith, but back to fright, to simple escape, in whatever 
direction, from what the industrial smoke, street excrement, windowless warrens, shrugging 
leather forests of drive belts, flowing and patient shadow states of the rats and flies, were saying 
about the chances for mercy that year. (Pynchon 46) 

 
 Within such a devastated environment, the London references become an 
interface between constructed and deconstructed, destroyer and destroyed, the characters 
and their narratorial shadows. They have, and so do we, “the Chelsea Embankment” and 
“an acquaintance of Rossettis’”, or “one proper Sherlock Holmes evening” and “the 
cubicle near Grosvenor Square”. Yet there is a (hi)story behind almost every image or 
perspective they contemplate, and even the from the very first page of the novel: “He’s 
afraid of the way the glass will fall – soon – it will be a spectacle: the fall of a crystal 
palace.” (Pynchon 3) One cannot help but thinking of the Crystal Palace, itself a rebuilt 
and extended version of another building. Consumed by fire in 1936, all that was left 
standing were the two water towers, which had to be taken down during World War II, as 
the Germans could use them to navigate their way to London. 
 It is not only about the Germans rockets finding their way to London, it is about 
anybody’s way into a metropolis filled with marks, signs, emblems, symbols pertaining to an 
entire continent for, besides Eastern-European references, we are faced with a state of chaos, the 
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ruined Europe gradually becoming our text. Confined to London and its surroundings, a dozen 
governments in exile make the Germans curiously fade into irrelevance:    
 

Everyone watching over his shoulder, Free French plotting revenge on Vichy traitors, Lublin 
Communists drawing beads on Varsovian shadow-ministers, ELAS Greeks stalking royalists, 
unrepatriable dreamers of all languages hoping through will, fists, prayer to bring back kings, 
republics, pretenders, summer anarchisms that perished before the first crops were in … some 
dying wretchedly, nameless, under ice-and-snow surfaces of bomb craters out in the East End not 
to be found till spring, …(Pynchon 34) 

 

 Under these reconsidered circumstances, Kevin Lynch’s model of cognitive mapping 
of a city may be questioned, just like Jameson does when he is asking us to project this 
particular model outward, as it may become extraordinarily suggestive, “onto some of the 
larger national and global spaces” (Jameson 51) Jameson also speaks about 
precartographic operations the results of which are traditionally described as itineraries 
rather than maps; and about diagrams which in their most developed forms can be met as 
sea charts for the use of navigators when trying to appropriate coastal features. In this 
respect, the would-be navigators in Pynchon’s novel “can hear the guns in Flanders today, 
all the way across the Channel on the wind.” (Pynchon 86) or  
 

They lie in bed of faded old nautical charts, maintenance manuals, burst sandbags and spilled 
sand, burned matchsticks and unraveled cork-tips from cigarettes long decomposed that 
comforted through the nights of ’41 and the sudden rush of heart at any glimpse of a light at sea. 
(Pynchon 91) 
 

There are other issues as well to be taken when describing the process of mapping: 
“the relationship to the totality, particularly as it is mediated by the stars and by new 
operations like that of triangulation” (Jameson 52). Writing about “Bodenplate – concrete 
plate laid over strips of steel”, the place from which the rockets are launched, Pynchon 
mentions the fact that “it is set inside a space defined by the three trees, blazed so as to 
triangulate the exact bearing, 260 degrees, to London.” (Pynchon 100) The cognitive 
mapping is turned upside-down as triangulation is no longer a means to establish a 
relationship to totality, but to mere annihilation. Another irresolvable dilemma, “well-nigh 
Heinsenbergian” according to Jameson, the one of the transfer of curved spaces to flat 
charts, is transcoded by Pynchon when he deals with the rocket coming across the sky 
from the continent, “Oh. Oh, yes: around the curve of the Earth, farther east, the sun 
over there, just risen over in Holland” (Pynchon 6) 

Both outsiders and insiders are trying to find their way into totality and 
annihilation at the same time. The Germans are the would-be invaders, and just like any 
invader, they should perform the actantial role of mapping, even if that translates with the 
attempt of de-habitat-ing the island. As for Londoners, one can find among them at least 
two types of mappers, Roger Mexico, a scientist employing statistics, and an apparently 
womanizer lieutenant, Tyron Slothrop: “Never to rank a single one – how can he? […], 
and Christ they’re all beautiful …” (Pynchon 22). Both agents of the mapping process 
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have maps that, strangely enough, match certain theories in the field of probability. 
Slothrop’s    

 
cover the available spectrum, beginning with silver (labeled “Darlene”) sharing a constellation 
with Gladys, green, and Katharine, gold, and as the eye strays Alice, Delores, Shirley, a couple of 
Sallys – mostly red and blue through here – a cluster near Tower Hill, a violet density about 
Covent garden, a nebular streaming on into Mayfair, Soho, and out to Wembley and up to 
hampstead Heath – in every direction goes this glossy, multicolored, here and there peeling 
firmament, Carolines, Marias, Susans, Elizabeths. But perhaps the colors are only random, 
uncoded. Perhaps the girls are not even real. (Pynchon 19) 

 

 A very colorful map of a ruined, alienated and dying city. A spooky map for 
Slothrop’s companions, as the record he’s keeping through the stars placed on the map 
follow the Poisson distribution (3) Some young ladies happen to be silver stars, others are 
red, or blue, “The stars he pastes up are colored only to go with how he feels that day,” 
(Pynchon 22).  This is no longer a cognitive mapping of the city, but a rather cock-nitive one. 
And it has the same pattern as Roger Mexico’s. Except that the latter’s is on the V-bomb 
statistics: “The rockets are distributing about London just as Poisson’s equation in the 
textbooks predicts. As the data keep coming in, Roger looks more and more like a 
prophet.” (Pynchon 54) His map is a glimmering one, but “The situation, as Pavlov 
noted, is that of paranoia: brain cells “being excited to the level where, through reciprocal 
induction, all the area around becomes inhibited. One bright, burning point, surrounded 
by darkness.”(Russell 262) Roger Mexico’s map is summoning death, just like Slothrop’s: 
“Helpfully, Slothrop has dated most of his stars. A star always comes before its 
corresponding rocket strike. The strike can come as quickly as two days, or as slowly as 
ten. The mean lag is about 4½ days.” (Pynchon 85-86)   

Unlike Slothrop, who “keeps up his map daily, boobishly coscientious”, Roger 
Mexico is determined to understand and provide logical explanations, yet he is not able to 
tell “which places would be safest to go, safest from attack”. Pynchon recalls, through 
one of the characters, a story from ancient Rome, which he parallels with Roger’s 
diligence. After having told Roger how the “Roman priests laid a sieve in the road, and 
then waited to see which stalks of grass would come up through the holes.”, the 
interlocutor enlightens him as to the nature of the experiment:  
 

They used the stalks that grew through the holes to cure the sick. The sieve was a very sacred 
item to them. What will you do with the sieve you’ve laid over London? How will you use the 
things that grow in your network of death? (Pynchon 56)  

 

A splendid metaphor and also a rhetorical question, pairing another (haunting) 
one, which anticipates the ending of our paper: “And where, keepers of maps, specialists 
at surveillance, would you say the next one will fall?” (Pynchon 120) For on May 31, 1999, 
during NATO attack on Novi Pazar, the “TK Raska” building was hit, near the bus 
station. Eleven people died, of which eight have been identified. Twenty-three were 
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wounded. In a novel published in 1973, probably the most controversial American novel 
since then, Thomas Pynchon was writing, in a kind of subterranean and somewhat 
prophetic tone 
  

Months passed, World War II started, years passed, nothing was heard from Novi Pazar. Pirate 
Prentice had saved Europe from the Balkan Armageddon (Pynchon 16) 

 

 Had he? 
 
 
Works cited 
Jameson, Fredric, Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism, London & New 
York: Verso 1991 
Pynchon, Thomas, Gravity’s Rainbow, New York: Penguin Books 1987 
Russell, Charles, “Pynchon’s Language: Signs, Systems, and Subversion”, in Approaches to 
Gravity’s Rainbow, Charles Clerc (ed), Columbus: Ohio State University Press 1983 
 
NOTES 
(1) In the wake of the Russo-Turkish War of 1877–78, the Congress of Berlin (13 June - 
13 July 1878) was a meeting of the European Great Powers’ and the Ottoman Empire’s 
leading statesmen. The congress formally recognized the independence of the de facto 
sovereign states of Montenegro, Serbia and Romania. 
(2) The ideas are from The Image of the City, by Kevin Lynch, as developed by Fredric 
Jameson in Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism. 
(3) In probability theory and statistics, the Poisson distribution is a discrete probability 
distribution. It expresses the probability of a number of events occurring in a fixed time if 
these events occur with a known average rate, and are independent of the time since the 
last event (i.e. The number of cars that pass through a certain point on a road during a 
given period of time. The number of spelling mistakes a secretary makes while typing a 
single page. The number of phone calls at a call center per minute. The number of 
mutations in a given stretch of DNA after a certain amount of radiation.) The distribution 
was discovered by Siméon-Denis Poisson (1781–1840) and published, together with his 
probability theory, in 1838 in his work Recherches sur la probabilité des jugements en matières 
criminelles et matière civile. 
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ON CULTURAL IDEOLOGY AND DISCOURSE:  

CONCEPTS AND THEORIES 

 

Ramona HOSU 

 

Abstract 

Culture - as the world of customs, values, institutions, language, in which the work of art is created, published 
and read, society in its broadest definition - is generally made up of a number of different discourses, out of which one 
or more ‘serve’ a dominant ideology. Therefore, a certain context constructs and is constructed by some ideology that 
is the ‘material’ of most of the discourses that (co)exist in the back/foreground. Literary works or texts have always 
mediated relations between their writers and readers and therefore, they challenge the uneven distribution of power 
within societies. The present paper attempts to offer a more or less subjective overview of some concepts and their 
interferences, focusing on such terms like culture, society, discourse, ideology and identity, in the view of some 
contemporary literary theories that have explored and used them in literary analysis. 

 
Keywords: culture, discourse, ideology, identity 

 
 
Culture remains a very pretentious term that has been inhospitable to definition, 

especially in up-to-date circumstances, when almost all discussions about contemporary 
issues make use of the much broader interdisciplinary study of the relations among a 
variety of cultural discourses. Culture/Cultural appears in such terms like Cultural Studies, 
Cultural Criticism, Cultural Politics or the Politics of Culture, Cultural Poetics or the Poetics of 
Culture, Cultural Materialism etc. The present paper is not to insist on any of these 
associations but rather it is to study culture in relation to ideology and discourse. 

In “Culture, Ideology, Interpellation”, John Fiske sees Culture, in the phrase ‘cultural 
studies’, as neither aesthetic nor humanist, but political. Culture is not conceived as “the 
aesthetic ideals of form and beauty” or as the “voice of the human spirit that transcends 
the boundaries of time and nation”; it is not “the aesthetic products of the human spirit” 
but a “way of living within an industrial society that encompasses all the meanings of that 
social experience (Fiske 1992: 305). Culture circulates meanings in industrial societies, and 
meanings and the making of meanings are connected to the social structure; such 
meanings result from social experience and also belong to the self, i.e. “constructions of 
social identity that enable people living in industrial capitalist societies to make sense of 
themselves and their social relations. Meanings of experience and meanings of the subject 
(or self) who has that experience are finally part of the same cultural process” (Fiske 1992: 
305).  

From this point of view, certain texts (as vehicles of meanings) invite certain 
interpretations, due to the transgression of ideologies in, as, of, and about the text. Thus, 
starting with the 1980s, with Terry Eagleton and neo-Marxist literary criticism, what is to 
analyze in the literary text is not the structure and the value of individual works but the 
‘thesis’ and ‘tendency’ of some groups of works and their homogeneous/heterogeneous relations 
with the economic and social environment that produces them (Marino 1994: 177). These 
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texts are to be seen as discourses and/or ideologies that circulate meanings in a cultural 
environment. 

In Discourse, Sara Mills (1997: 29-47) explains that whether to draw on work based on 
the notion of ideology or on the one of discourse is an issue related to political orientation. In 
the political climate of the 1990s, many critics replaced the Marxist ideology with discourse. 
Therefore, an intellectual practice was developed in analyzing determinants of thinking 
and behaviour, these understood as discourses. It was Michael Foucault who found the 
term ideology difficult to explain: “ideology is in a secondary position in relation to 
something which must function as the infra-structure or economic or material 
determinant for it” (Foucault 1976: 398-399). There are many critics that do not separate 
the terms and many use the term ideology or ‘ideological’ when situating within discourse. 
The perspective brought here is that of discourse as a larger concept within which there 
might be one or several types of ideologies. Terry Eagleton explains that what happens to 
this term is an indicator that we are living in full postmodernity. The term has a “thousand 
of different meanings” (Irimia 1999: 130). It is similar to the word politics, and, 
furthermore, it is understandable why ideology often superposes with “political criticism”. It means 
that there are only a few things that are irrelevant for the concept ‘political’; and it also 
means that it involves the concept of power as process, action, consequence. 

The term Ideology has undergone significant change in meaning since Marx first used 
the word as ‘the ruling ideas of the ruling class’. For Karl Marx, ideology is “the dominant 
material relationships grasped as ideas” (Marx 253); ideology is associated with the 
power/dominance of a certain social class. Ideology is linked with the concept of 
hegemony, in Antonio Gramsci’s meaning; to him, there are two major superstructural 
“levels”: the “civil society”, the set of organisms called private, and the “political society”, 
or the State (Gramsci 277). These two levels correspond to the function of hegemony 
exercised by the dominant group throughout society and to the direct domination of the 
State.  

In “Ideology and Ideological State Apparatuses”, Louis Althusser concentrates on the 
structure and functioning of ideology. To him, ideology is “a ‘representation’ of the 
imaginary relationship of individuals to their real conditions of existence. Such ideology 
exists “in an apparatus” and its practices and this is ‘material existence’, through the 
practices of this State apparatuses: religion, ethics, law, politics, art etc. There is something 
‘magic’ in Ideology, and this has to do with the fact that one always learns to do ‘well’ in 
accordance with the social system in which the person lives; ideology, therefore, is meant 
“to makes us do things that may be against our interests and to do them as if they were 
entirely self-willed” (Rivkin and Ryan 1998: 238). This is the Marxist “false consciousness”, 
translated as “they do not know it, but they are doing it” (Zizek 318). Today, the concept 
of Culture has been blurred and Ideology seems to have undergone the same process; ideology 
is linked with ‘cultural meaning’ and ‘personal/group identity construction’ in issues of 
class, race and gender; “When Althusser wrote that ideology represents ‘not the system of 
the relations which govern the existence of individuals, but the imaginary relations of 
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those individuals to the real relations in which they live’ and which govern their existence, 
he was also describing, to my mind exactly, the functioning of gender…” says Teresa De 
Lauretis in The Technology of Gender (717). The same theorem applies not only to class and 
gender but also to race, ethnicity, religion etc.  

The term Discourse “has perhaps the widest range of possible significations of any term 
in literary and cultural theory, and yet it is often the term within theoretical texts which is 
least defined” (Mills 1997: 1).  

The Bedford Glossary of Critical and Literary Terms (Murfin and Ray 1997: 89) sees discourse 
as: used specifically, (1) the thoughts, statements, or dialogue of individuals, especially of 
characters in a literary work; (2) the words in, or text of, a narrative as opposed to its story 
line; or (3) a “strand” within a given narrative that argues a certain point or defends a 
given value system. More generally, discourse refers to the language in which a subject or 
area of knowledge is discussed or a certain kind of business is transacted. Human 
knowledge is collected and structured in discourses. Contemporary literary critics have 
maintained that society is generally made up of a number of different discourses or 
discourse communities, one or more of which may be dominant or serve the dominant ideology. 

Just like any other term that is variously and interchangeably used, discourse is defined 
by what it is not; for Guy Cook, in Discourse and Literature (1995: 23-25), the ‘text’ is “the 
linguistic forms in a stretch of language, and those interpretations of them which do not 
vary with context. I use the general term ‘text’ to mean language regarded in this way”; the 
‘context’ is “a form of knowledge of the world”; it is co-text, paralinguistic features, other 
texts (intertext), the physical situation, the social and cultural situation and interlocutors 
and their schemata (knowledge about other people’s knowledge); ‘Discourse’ as “opposed 
to text, is a stretch of language in use, taking on meaning in context for its users, and 
perceived by them as purposeful, meaningful, and connected”, it is “a coherent stretch of 
language”; furthermore, ‘discourse analysis’ is “both a study of the formal linguistic 
qualities of stretches of language (texts), and a study of the variable perception of these 
stretches of language by individuals and groups” (25). 

Discourses are part of different linguistic inquiries, all understanding language in the 
context of communication: the theory of speech act, the ethnography of speaking, 
conversational analysis, functional linguistics, eventually discourse analysis. 

Literary discourses cannot be reduced to a simple order/stretch of 
words/texts/language and “those who think of literature purely as language or ‘discourse’ 
face a dilemma” (Fowler 1987: 5). They either exclude novels from literature or deny its 
existence as an entity: “Considered merely as discourse [language], without any reference 
to any integrated work, literature is not always distinguishable from other writing. 
Understandably, then, those loyal to modern fiction have preferred to resolve the dilemma 
by the bold course of assassinating literature.”  

From a very different perspective, Michael Foucault uses discourse as a key concept in 
his works: 
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[…] I would like to show that “discourses”, in the form in which they can be heard or read, 
are not, as one might expect, a mere intersection of things and words: an obscure web of 
things, and a manifest, visible, coloured chain of words; I would like to show that discourse 
is not a slender surface of contact, of confrontation, between a reality and language (langue), 
the intrication of a lexicon and an experience […] “Words and things” is the entirely serious 
title of a problem, it is the ironic title of a work that modifies its own form, displaces its own 
data, and reveals, at the end of the day, a quite different task. A task that consists of not – of 
no longer – treating discourses as groups of signs (signifying elements referring to, contents 
and representations) but as practices that systematically form the objects of which they 
speak. Of course, discourses are composed of signs; but what they do is more than use these 
signs to designate things. It is this more that renders them irreducible to language (langue) and 
to speech. It is this “more” that we must reveal and describe (Foucault 1972: 427-428).  

Sara Mills explains (1997: 17-22) when quoting Foucault’s understanding of the term 
discourse: the “practices that systematically form the objects of which they speak” means 
that “a discourse is something which produces something else (an utterance, a concept, an 
effect)”. There are ideas, opinions, ways of thinking and behaving that can be detected in 
discursive structures. In detecting discourses of femininity and masculinity, one can 
demarcate the boundaries of what it means to be gendered (17). When stating that 
discourses have certain effects, “it is important to consider the factors of truth, power and 
knowledge” (18). Discourses are in constant conflict with other discourses and social 
practices that inform them in terms of truth and authority. Discourses are not meant to 
represent the ‘real’ accurately, but are concerned with the mechanics that contributed to the 
production of a discourse as the dominant one; consequently, the next term to call for is 
Power. With his understanding of the term, Foucault rethought the earlier models of power 
as possession, or power as violation of one’s rights, or, in Marxist terms, power relations 
as determined by economic relations. To him, power is dispersed throughout social 
relations and it produces or restricts forms of behaviour. Consequently, the knowledge that 
we possess is the result of the power struggles: 

Power consists essentially in relations, that is it is something that makes characters, humans 
relate to each other, not only in order to communicate a meaning, or for desire, but, equally, 
in a way that allows them to act upon each other, and, if you admit, offering larger sense to 
this term, to “govern” each other. The parents govern their children, the woman governs her 
beloved, the teacher governs the pupils etc. We govern each other in a conversation through 
a series of tactics. I believe that this field of relations is very important and this is what I 
wanted to state. How does this happen, with what instruments and, because in a way I am a 
historian of knowledge and sciences, what effects do these power relations have on 
knowledge? This is our problem (Foucault 1981: 453-454). 

According to Foucault’s understanding of the term, discourses may result in analysis 
of similarities “across a range of texts as the products of a particular set of 
power/knowledge relations” (Mills 1997: 23). In Foucault’s view, the structure or 
constituencies of discourses are less important than the practices that support some types 
of discourse and exclude some others on grounds of authority. Furthermore, a discourse 
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could give sense to culture but it could also be a means by which to contest the shared 
culture. Such contestation results in the growth of some new studies that exploit the very 
source of contestation, such as the feminist discourse and the Post-Colonial discourse 
theory and criticism.  

The term discourse is both a theoretical notion and a concept that rather refers to the 
practices within it (Fiske 1994: 3). As a theoretical term, discourse or language, in the 
structuralist sense, is an abstract structural system that organizes meaning in certain social, 
political and cultural conditions.  

From this point of view, it is language that is marked by the social conditions of those 
who use it. Besides “tracing the regularities and conventions of discourse as a signifying 
system”, in the linguistic sense, an analysis of ‘discourse’ as a term or concept also 
mentions the most significant relations of any piece of discourse with the social 
conditions of its use, “not to the signifying system in general […] but its function in 
deploying power within those conditions (3): 

At this level, then, discourse is the means by which those conditions are made to make sense 
within the social relations that structure them […] Here discourse has three dimensions: a 
topic area of social experience to which its sense making is applied; a social position from 
which sense is made and whose interests it promotes; and a repertoire of words, images, and 
practices by which meanings are circulated and power applied. To make sense of the world is 
to exert power over it, and to circulate that sense socially is to exert power over those who 
use that sense as a way of coping with their daily lives (Fiske 1994: 3). 

 Since it conveys a history of domination, subordination and resistance (Fiske 1994: 3), 
the term discourse is politicized as it is a carrier of power, in defending or supporting the 
interests of its discursive community. The multidiscursivity of the American society relies in its 
multicultural aspect; whenever analyzing cultural patters, one has to focus on discursive 
relations and discursive practices. This inflects the idea of discourses that work to repress, 
marginalize and invalidate others (4).  

Discourses usually turn into sites of struggle, because they are social products, 
politically loaded, in a multicultural society of inequalities. “Discourse does not represent 
the world; it acts in and upon the world” (5). Societies that distribute power and resources 
unevenly are marked by discursive struggles, and John Fiske catalogues them in Media Matters. 
Everyday Culture and Political Change (1994: 5-6) as follows:  

- (1) the struggle to “accent” a word/sign so as to be used to particular social interests; 

- (2) the struggle over the choice of a word/image and discursive repertoire;  

- (3) the struggle to recover the repressed or to centre the marginalized;  

- (4) the struggle to dis- or re-articulate, that is to put words into images and to link 
them with other events;  

- (5) the struggle to gain access to public discourse, to make one’s voice heard. 
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Consequently, a discourse makes sense and circulates sense socially and it “continues 
to work silently inside our heads as we make our own sense of our everyday lives”.  

Discourses are used individually but they are undoubtedly social especially when 
‘discourses’ are shared to form social or political alliances. 

We use discourse, then, both to form our sense of the social world and to form the relations 
by which we engage in it […] Discourse is socially rooted. It provides a social formation, or 
alliance or formations, with ways of thinking and talking about areas of social experience that 
are central in its life. The struggle over whose discourse events should be put into is part of 
the reality of the politics of everyday life. The discursive patterns of domination, 
subordination, and contestation are where the weaving of the social fabric is politicized 
(Fiske 1994: 6-7). 

Culture, to the same critic, is in a metaphoric view, a “river of discourses” whose flow is 
calm at times, but it erupts into turbulences at others because of the “currents” or 
“undercurrents” that disturb the depths. These currents are carriers of meanings of class, race 
and gender, as discursive topics. “Discursive visibility” is translated as the point of 
maximum turbulence when this invites intervention of people in order to redirect 
‘currents’ to serve their interests. These currents are called, in Raymond Williams’ terms 
“structures of feeling” that characterize the dominant ideological culture. Discourses that 
make culture, or the ”structures of feeling” encompass a whole range of other concepts 
and institutions, from its workplaces, schools, churches, health system, the family and the 
social relations, the arts, and cultural industries, ways of talking, behaving, believing (Fiske 
1994: 7).  

For the recognition of a separate body of moral and intellectual activities, and the offering of 
a court of human appeal, which comprise the early meanings of the word, are joined, and in 
themselves changed, by the growing assertion of a whole way of life, not only as a scale of 
integrity, but as a mode of interpreting all our common experience, and, in this new 
interpretation, changing it. Where culture meant a state of habit of the mind, or the body of 
intellectual and moral activities, it means now, also, a whole way of life (Williams 1982: xviii). 

The social circulation of discourses, or of the “structures of feelings”, contributes to 
social and political change. In issues of dominance, of bringing margins to centre and of 
marginalizing the centre, these discourses permanently inflect the problem or the politics of 
identity. Consequently, they cover both the area of subjectivity and of social relations when 
including the politics of alterity – central to the politics of contemporary quotidian life. 

Cultural studies today assimilate culture to ideology, as Fredric Jameson suggested 
(The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, London: Methuen, 1981). Such 
assimilation is complete and even the distinction between culture and ideology seems a 
strategic rather than a substantive one (Turner 1996: 182). Cultural studies couple the 
notions class and culture, committing itself to the analysis of the dominant/dominated 
‘class-culture’. From the terms of power/domination, one gets to the duality 
central/marginal and this, in the view of today’s new politics of identity can “no longer be 
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mapped solely through the discourses of class” (219), but also through the discourses of 
the “Other”, of alterity. While for sociologists, ideology has an instrumental function, to 
misrepresent the real and to mask political struggle, for ‘culturalists’, ideology is the site of 
the struggle that includes locations and re-locations of power, implicitly of identity. 
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THE ANATOMY OF AN AD: BE SONY! 
 

Anişoara POP 
 

 
Abstract 

 
Linguistic analysis of commercial advertisements reveals the rich array of devices such as grammatical 

parallelisms, lexical repetitions, interplay between ad-internal and ad-external reference, heavily modified noun 
groups (NG),  that are meant to spawn rhetorical effects of attracting attention, persuading and spurring the 
consumer into action.  
 
Keywords: advertisements, linguistic analysis, parallelism, repetition, interplay, to persuade 
 
 

As a specific register, advertising has developed its own set of linguistic features, 
the advertising “grammar”, which is unique in its desire to maintain interest and 
efficiently deliver the message to the target consumers. Linguistic devices such as 
grammatical parallelisms, noun groups with multiple modification (NGmm), two NGs in 
apposition, lexical repetitions,  make equal demands for obtaining such rhetorical effects 
as attracting attention, persuading, and spurring into action a modern, jaded consumer. 

An in-depth linguistic analysis of a Romanian advertisement for Sony TV sets will 
demonstrate the hypothesis that advertisers tempt us by selling two pieces at the price of 
one: the product and an idealized version of ourselves. 

 
Headline: “Acum îţi poţi permite să fii Sony!” 

Body copy: 
„Se presupune că acasă familia se relaxează. Se presupune că acasă familia se simte bine. Presupunem multe lucruri 
bune când ne gândim acasă. Şi totuşi, de multe ori relaxarea nu a fost decât o lungă plictiseală, iar iritarea şi-a făcut 
loc între noi. În jurul unui televizor Sony imaginea se schimbă cu desăvârşire. Totul se vede mult mai bine, totul 
devine mult mai clar. Televizorul Sony cu ecran mare Super Triniton şi sunet stereo impecabil. Pentru familiile care 
îşi respectă propriile valori....” 

Slogan: „Sony. O mare familie.”  
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The body copy of Sony advertisement is based on  a succession of grammatical 
parallelisms1 reinforced by lexical repetitions. These parallelisms establish an internal 
norm: two nominal clauses requested by similar  passive constructions with generic value 
and functioning as logical subjects („se presupune că” – expresii verbale impersonale) are 
alike at the higher level: 

 
“Acasă familia se relaxează”/”Acasă familia se simte bine” 

Adv-p + NP + VP but different at the lower level 
VP1= Vi1; VP2= Vb + substantive 

  
From the point of view of engagement theory2 expressions with generic value 

(„se presupune) can be conceived as gramatically marked,  positioning the author’s voice 
with respect to the propositions he conveys. In Bakhtian terms, the monogloss – is 
abandoned in favour of the more objective heterogloss diversity (”it is supposed”, 
”they suppose”). The parallelism is still present with a significant shift yet similar 
heterogloss, towards higher personalization in the next sentence: 

 
“Presupunem multe lucruri bune” 

VP3= VT   VT=Vt1 + NP,  
 
The pattern is thus violated on behalf of obtaining foregrounding effects, which, 

together with heteroglossia objectivity, impart undeniable truth to the initial assumption 
of socially acceptable values (judgement): 

„acasă familia se relaxează”, „acasă familia se simte bine” = good things. 
  

The foregrounded construction introduced by a contrastive concessive conjunct 
„cu toate acestea” highlights the two sentences which stand for equally important reasons 
of choosing the product: „(because) relaxarea a fost o lungă plictiseală” and „iritarea şi-a 
făcut loc între noi”.  

There is a captivating similarity operating at the image level between the  black-
and-white picture (“anchorage”), a momentary nightmarish flash-back into the past 
without a Sony TV, and the past tense verbs, associated with events finished in the past. 
On the other hand, the transition to present tense verbs is accompanied by a vivid full-
page happy family picture and the higher order similarity: 
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„Imaginea se schimbă / cu desăvârşire”    prepare another set of three 
„Totul se vede / mult mai bine”      grammatical parallelisms 

„Totul devine / mult mai clar”,           S/NG + P/VG + Adv-m. 
 

 
 
 
 
 
 
The antithesis is reinforced by lexical repetitions of the all-including, indefinite 

noun head „totul” and the boosters (intensifying adjuncts)  in comparative modification: 
„mult mai [bine]”, „mult mai [clar]”. It is the NGmm denoting the object/helper in the 
actantial model, able to foster asistance for YOU – the subject/receiver, that is now set 
into relief through this system of parallelisms:   

„Televizorul Sony cu ecran mare super Triniton şi sunet impecabil”. 
The heavily post-modified NG includes both informational and commendatory 

attributes and is given prominence through punctuation marks of greater separative force 
of the full stop type.  
 If the above NGmm „Televizorul Sony cu ecran mare super Triniton şi sunet 
impecabil”, defining our product, is assessed from the point of view of the appraisal 
theory, the heavy post-modification or qualifier (apposition:”Sony” + Prep phrase with 
embedded sub-modified noun groups:”cu ecrannoun head mare super Triniton” + coord AND 
+ NG: „sunetnoun head impecabil”) will display compositional, as well as aesthetically-related 
qualities. Appreciation is formulated  in terms of the TV’s positive impact of high force 
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and intensity: ”impecable”, „super” in antithesis with the former negative values of 
boredom and irritation. 

Another standard salience not found in other registers, is the apposition of two 
NGs:  „Sony”/NGmm1(is)” for”/NGmm2:  

NGmm1.For NGmm2 

1. the NGmm1 defining the product: „Televizorul Sony cu ecran mare Super 
Triniton şi sunet stereo impecabil.”  

2. the NG defining the beneficiary, usually associated with material action 
processes in the surface structure, appears here with a relational process of the 
”be” type: ”Prep phrase [for/NGmm2:families who respect their own values”]. 

 There is also a discoursal parallel between the family in the vivid picture and the 
”you” addressed indirectly through the copy. Undoubtedly, the Sony has become a 
symbol of  values, family, feeling good, although the lack of semantic cohesion in the  
parataxis of the two NGs above (NGmm1. For NGmm2) exempts the copywriter from 
making explicit claims since here, as in other cases of disjunctive language, the true/false 
assessment does not apply.3 
 The headline „Acum îţi poţi permite să fii Sony”, here in non-standard post-copy 
position, thematizes on the time circumstantial adjunct and focusses on an  unusual 
collocation obtained through functional conversion: „Be Sony” - NG →  Adj G4 which 
has to be interpreted as “you can afford to be stylish” “to be a big family” “to respect 
your own values”. That in buying a Sony TV you will also buy an ideal of family harmony, 

is a remarkable conclusion, also sustained by the apposition Brand name: “Sony” /NGc: 

“O mare familie” of the slogan - linguistic construction, which, as previously 
demonstrated (Pop, 2004), is specific/standard advertising “grammar” as standard is also 
the transition from the poetic function (system of parallelisms) through the informational 
to the directive function of the language in the end.(Be Sony!) (Vestergaard and Schroder, 
1986:52). 
  This incursion into the grammar of an ad entitles us to conclude that advertisers 
sell us not only a product but an idealized version of ourselves, values of harmony, 
stylishness, respect, and family. 
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Notes:

                                                           
1 Defined by Cook (1992:131) as parallel linguistic structures, “instruments of destruction”,  which entail 
deviation from normal usage, foregrounding, etc.,  and by Jakobson (1960) as the hallmark of poetic messages. 
2 Appraisal theory is concerned with the linguistic resources by which a text/speakers come to express, negotiate 
and naturalise particular inter-subjective and ultimately ideological positions. It is concerned with the language 
of evaluation, attitude and emotion and with a set of resources which explicitly position a text’s proposals and 
propositions interpersonally (Martin, 2000).  
3 Minor clauses are aspects of disjunctive language which communicate on a sub-logical plane to which 
judgements of truth and falsehood are not applicable. The copy-writer does not have to face “Is it so?”. Such 
language operates at the associative rather than cognitive level. (Leech, 1966:160) 
4 Functional conversion is an example of external deviation from the grammatical norm of English. Romanian 
advertising has introduced many such deviant collocations used especially by adolescents: „Fii profi!”, „Fii 
cool!”, “ Be Orange!”.  
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A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE ROMANIAN AND AMERICAN 

CULTURAL DIMENSIONS 

 
 

Lia Codrina CONŢIU 
 
 

Abstract 
 

Romania and the United States are different in terms of geographical position, language, culture, economy 
and from many other perspectives. The present paper aims at analyzing comparatively the Romanian and American 
cultural dimensions and the values they treasure. The values can shape the way people behave and act, and 
consequently they can influence the development of any country. Based on Hofstede’s cultural dimensions and the 
Inglehart-Welzel Cultural Map of the World we analyze whether there are only differences between the two nations 
or there are values they share. 
 
Keywords: cultural dimensions, Romanian values, American values, cultural map of the world 
 
 

1. Romanian values 
Romanian families1 place a high value on children; their protection and well-being 

are considered to be parents' primary responsibilities. Considerable efforts are made to 
provide children with what they need. Parents' hope and pride are focused on children's 
successes. Interdependent and reciprocal relationships are encouraged among members of 
the Romanian family. Parents provide care for their children and in return, children are 
expected to be obedient and respectful and, in later life, to care for their parents. 

Dedication to extended family and friends is another important value. A complex 
system of rules and obligations regulates each individual's relations and responsibilities 
within the extended family. For example, in many cases, grandparents assist parents in 
raising their children. During the communist regime, the social networks of friends were 
an important source of emotional and intellectual support. In the transition period 
accompanied by financial strain, this support has often become financial. In addition, in 
one-child families, friends often become substitute siblings. 

Education is very important, with the school holding a central role in the life of 
children. During the school years, children are expected to perform well, and parents try 
their best to help them. Success in school is prized because of its relation with economic 
advancement. Therefore, play and the other leisure activities are usually subordinated to 
studying. 

Religion has always been an important value for Romanians. The majority of the 
population (70%) is Christian Orthodox, with the rest divided among other religions 
(Roman Catholics 6%, Protestants 6%, others and unaffiliated 18%). Religion has been 
one of the strengths of families, providing them with spiritual sustenance. Many family 
practices and customs are related to religion. Rites of passage, baptisms, weddings, and 
funerals are rich in rituals, and they are celebrated with the extended family and friends. 
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Other important celebrations are Christmas, Easter, and name-days. Many people are 
given saints' names, and their name-days coincide with the celebration of the patron 
saint's day. 

 
2. American values 
American culture2 has been enriched by the values and belief systems of virtually 

every part of the world. Consequently, it is impossible to be comprehensive. 
Nevertheless, a few selected values are at the core of the American value system. 

The one value that nearly every American would agree upon is individual 
freedom. Whether you call it individual freedom, individualism, or independence, it is the 
cornerstone of American values. The concept of an individual's having control over 
his/her own destiny influenced the type of government that was established here, and 
individual rights are guaranteed in the United States Constitution (the supreme law of the 
land). While the American economic system may be dominated by large corporations, the 
majority of American businesses are small, and many are owned by an individual or a 
family. It is part of the "American dream" to "be your own boss," and being an 
entrepreneur is one of the most appealing ways to improve one's economic future. 

Education is often regarded as the key to opportunity, including financial security. 
Americans take a pragmatic approach to learning, so what one learns outside the 
classroom through internships, extracurricular activities and the like is often considered as 
important as what is learned in the classroom. Consequently, lifelong learning is valued 
which results in many adult and continuing education programs. Americans have many 
choices. In school they decide their major field of study, perhaps with or without their 
parents' influence, and students even get to select some of their courses. These "elective" 
courses often confuse foreign students who may expect a more rigid curriculum.  

Another aspect of American society that may bewilder non-Americans is the 
family. The main purpose of the American family is to bring about the happiness of each 
individual family member. The traditional family values include love and respect for 
parents, as well as for all members of the family. However, the emphasis on the individual 
and his/her right to happiness can be confusing. It allows children to disagree, even argue 
with their parents. While in most other cultures such action would be a sign of disrespect 
and a lack of love, which is not the case in the United States. It is simply a part of 
developing one's independence.  

Privacy is also important to Americans. The notion of individual privacy may make 
it difficult to make friends. Because Americans respect one's privacy, they may not go 
much beyond a friendly "hello." Ironically, it is usually the foreigner who must be more 
assertive if a friendship is to develop.  

The rugged individualism valued by most Americans stems from their frontier 
heritage. For much of their country's history, there was a frontier. That experience greatly 
influenced American attitudes. Early settlers had to be self-sufficient which forced them 
to be inventive. Their success gave them optimism about the future, a belief that 
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problems could be solved. This positive spirit enables Americans to take risks in areas 
where others might only dream, resulting in tremendous advances in technology, health 
and science.  

The American frontier also created the American heroes: the self-reliant, strong-
willed, confident individual who preferred action to words and always tried to treat others 
fairly. Many of these characteristics are represented by the myth of the American cowboy, 
and the more modern versions personified in movies by John Wayne and Clint 
Eastwood3.  

 
3. Hofstede’s cultural dimensions 
Hofstede defined culture as “the collective programming of the mind which 

distinguishes the members of one human group from another. Culture in this sense, 
includes systems of values; and values are among the building blocks of culture.”4 For 
Hofstede, then, cultural values are mental programs that are “partly unique, partly 
shared,”5 “take both the person and the situation into account,”6 and lead to “the same 
person showing more or less the same behavior in similar situations.”7 Through mental 
programs, culture is to human groups what personality is to individuals. Hofstede 
identified three levels of cultural values: universal, collective, and individual.8 Universal 
level values are the most basic and shared of human mental programs and include 
expressive behaviors such as laughing and weeping. Collective level values are shared by 
some, but not all, people; “they are common to people belonging to a certain group or 
category.”9 Individual level values are the most unique and account for a diversity of 
behaviors within the same collective culture.  

Hofstede’s study identified four principal dimensions of culture: power distance, 
uncertainty avoidance (UA), masculinity-femininity, and individualism- collectivism. 
These cultural dimensions influence individuals’ communication and, therefore, will affect 
the functioning of any organization.10  

Power Distance Index (PDI)11 that is the extent to which the less powerful 
members of organizations and institutions (like the family) accept and expect that power 
is distributed unequally. This represents inequality (more versus less), but defined from 
below, not from above. It suggests that a society's level of inequality is endorsed by the 
followers as much as by the leaders. Power and inequality, of course, are extremely 
fundamental facts of any society and anybody with some international experience will be 
aware that 'all societies are unequal, but some are more unequal than others'. 

Individualism (IDV)12 on the one side versus its opposite, collectivism, that is the 
degree to which individuals are integrated into groups. On the individualist side we find 
societies in which the ties between individuals are loose: everyone is expected to look 
after him/herself and his/her immediate family. On the collectivist side, we find societies 
in which people from birth onwards are integrated into strong, cohesive in-groups, often 
extended families (with uncles, aunts and grandparents) which continue protecting them 
in exchange for unquestioning loyalty. The word 'collectivism' in this sense has no 
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political meaning: it refers to the group, not to the state. Again, the issue addressed by this 
dimension is an extremely fundamental one, regarding all societies in the world. 

Masculinity (MAS)13 versus its opposite, femininity refers to the distribution of 
roles between the genders which is another fundamental issue for any society to which a 
range of solutions are found. The IBM studies revealed that (a) women's values differ less 
among societies than men's values; (b) men's values from one country to another contain 
a dimension from very assertive and competitive and maximally different from women's 
values on the one side, to modest and caring and similar to women's values on the other. 
The assertive pole has been called 'masculine' and the modest, caring pole 'feminine'. The 
women in feminine countries have the same modest, caring values as the men; in the 
masculine countries they are somewhat assertive and competitive, but not as much as the 
men, so that these countries show a gap between men's values and women's values. 

Uncertainty Avoidance Index (UAI)14 deals with a society's tolerance for 
uncertainty and ambiguity; it ultimately refers to man's search for Truth. It indicates to 
what extent a culture programs its members to feel either uncomfortable or comfortable 
in unstructured situations. Unstructured situations are novel, unknown, surprising, and 
different from usual. Uncertainty avoiding cultures try to minimize the possibility of such 
situations by strict laws and rules, safety and security measures, and on the philosophical 
and religious level by a belief in absolute Truth; 'there can only be one Truth and we have 
it'. People in uncertainty avoiding countries are also more emotional, and motivated by 
inner nervous energy. The opposite type, uncertainty accepting cultures, are more tolerant 
of opinions different from what they are used to; they try to have as few rules as possible, 
and on the philosophical and religious level they are relativist and allow many currents to 
flow side by side. People within these cultures are more phlegmatic and contemplative, 
and not expected by their environment to express emotions. 

Long-Term Orientation (LTO) versus short-term orientation: this fifth 
dimension was found in a study among students in 23 countries around the world, using a 
questionnaire designed by Chinese scholars. Values associated with Long Term 
Orientation are thrift and perseverance; values associated with Short Term Orientation 
are respect for tradition, fulfilling social obligations, and protecting one's 'face'. Both the 
positively and the negatively rated values of this dimension are found in the teachings of 
Confucius, the most influential Chinese philosopher who lived around 500 B.C.; however, 
the dimension also applies to countries without a Confucian heritage.15 
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Figure 1 Hofstede’s Cultural Dimensions for Romania and U.S. 

 
4. The cultural map of the world 
The World Values Surveys were designed to provide a comprehensive measurement 

of all major areas of human concern, from religion to politics to economic and social life 
and two dimensions dominate Figure 2: (1) Traditional/ Secular-rational and (2) 
Survival/Self-expression values. These two dimensions explain more than 70 percent of 
the cross-national variance in a factor analysis of ten indicators-and each of these 
dimensions is strongly correlated with scores of other important orientations.  

The Traditional/Secular-rational values dimension reflects the contrast between 
societies in which religion is very important and those in which it is not. A wide range of 
other orientations are closely linked with this dimension. Societies near the traditional 
pole emphasize the importance of parent-child ties and deference to authority, along with 
absolute standards and traditional family values, and reject divorce, abortion, euthanasia, 
and suicide. These societies have high levels of national pride, and a nationalistic outlook. 
Societies with secular-rational values have the opposite preferences on all of these topics.  

The second major dimension of cross-cultural variation is linked with the transition 
from industrial society to post-industrial societies-which brings a polarization between 
Survival and Self-expression values. The unprecedented wealth that has accumulated in 
advanced societies during the past generation means that an increasing share of the 
population has grown up taking survival for granted. Thus, priorities have shifted from an 
overwhelming emphasis on economic and physical security toward an increasing 
emphasis on subjective well-being, self-expression and quality of life. Inglehart and Baker 
(2000)16 find evidence that orientations have shifted from Traditional toward Secular-
rational values, in almost all industrial societies. But modernization, is not linear-when a 
society has completed industrialization and starts becoming a knowledge society, it moves 
in a new direction, from Survival values toward increasing emphasis on Self-expression 
values.  

A central component of this emerging dimension involves the polarization between 
Materialist and Post-materialist values, reflecting a cultural shift that is emerging among 
generations who have grown up taking survival for granted. Self-expression values give 
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high priority to environmental protection, tolerance of diversity and rising demands for 
participation in decision making in economic and political life. These values also reflect 
mass polarization over tolerance of out-groups, including foreigners, gays and lesbians 
and gender equality. The shift from survival values to self-expression values also includes 
a shift in child-rearing values, from emphasis on hard work toward emphasis on 
imagination and tolerance as important values to teach a child. And it goes with a rising 
sense of subjective well-being that is conducive to an atmosphere of tolerance, trust and 
political moderation. Finally, societies that rank high on self-expression values also tend 
to rank high on interpersonal trust.  

This produces a culture of trust and tolerance, in which people place a relatively high 
value on individual freedom and self-expression, and have activist political orientations. 
These are precisely the attributes that the political culture literature defines as crucial to 
democracy.  

 

 
Figure 2 The Inglehart-Welzel Cultural Map of the World 

 
 
Conclusions: 
The high Individualism (IDV - 91) ranking for the United States indicates a society 

with a more individualistic attitude and relatively loose bonds with others. The population 
is more self-reliant and looks out for themselves and their close family members.  

The next highest Hofstede Dimension is Masculinity (MAS) with a ranking of 62, 
compared with a world average of 50. This indicates the country experiences a higher 
degree of gender differentiation of roles. The male dominates a significant portion of the 
society and power structure. This situation generates a female population that becomes 
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more assertive and competitive, with women shifting toward the male role model and 
away from their female role.  

The next lowest ranking Dimension for the United States is Power Distance (PDI) 
at 40, compared to the world Average of 55. This is indicative of a greater equality 
between societal levels, including government, organizations, and even within families. 
This orientation reinforces a cooperative interaction across power levels and creates a 
more stable cultural environment. 

The last Geert Hofstede Dimension for the US is Uncertainty Avoidance (UAI), 
with a ranking of 46, compared to the world average of 64. A low ranking in the 
Uncertainty Avoidance Dimension is indicative of a society that has fewer rules and does 
not attempt to control all outcomes and results. It also has a greater level of tolerance for 
a variety of ideas, thoughts, and beliefs.  

Romania has Power Distance (PDI) as the highest Hofstede Dimension, with a 
ranking of 90 compared to a world average of 56.5. This Power Distance score for 
Romania indicates a high level of inequality of power and wealth within the society. This 
condition is not necessarily subverted upon the populace, but rather accepted by the 
population as a cultural norm. 

Romania ranks rather low on masculinity (42) with the world average at 51 which 
indicates a low level of differentiation and discrimination between genders. In this culture, 
females are treated more equally to males in all aspects of society. This low Masculinity 
ranking may also be displayed as a more openly nurturing society. 

The Geert Hofstede analysis for Romania has a very high Uncertainty Avoidance 
Index (UAI) of 90, compared to the average European countries' score of 74. High 
Uncertainty Avoidance indicates the society’s low level of tolerance for uncertainty. In an 
effort to minimize or reduce this level of uncertainty, strict rules, laws, policies, and 
regulations are adopted and implemented. The ultimate goal of this population is to 
control everything in order to eliminate or avoid the unexpected. As a result of this high 
Uncertainty Avoidance characteristic, the society does not readily accept change and is 
very risk adverse.  

Romania has a low Individualism (IDV) rank (30), as do most Latin countries 
(average 21). The score on this Dimension indicates the society is Collectivist as 
compared to Individualist. This is manifest in a close long-term commitment to the 
member 'group', be that a family, extended family, or extended relationships. Loyalty in a 
collectivist culture is paramount, and over-rides most other societal rules and regulations. 
The society fosters strong relationships where everyone takes responsibility for fellow 
members of their group. 

Based on Hofstede’s cultural dimensions, Romania and the United States differ in all 
respects; maybe that is why the entrepreneurial spirit is more developed on the American 
continent. Mueller and Thomas (2001) found that entrepreneurial orientation was greatest 
in cultures which showed a combination of high individualism and low uncertainty 
avoidance.17 
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On the cultural map of the world according to the World Values Survey, the United 
States is described as low in "Rational-Secular Values" and high in "Self-Expression 
values" and Romania is described as low in "Rational-Secular Values" and high in 
"Survival Values". 

Societies near the traditional pole emphasize the importance of parent-child ties and 
deference to authority, along with absolute standards and traditional family values, and 
reject divorce, abortion, euthanasia, and suicide. These societies have high levels of 
national pride, and a nationalistic outlook. From this respect, on the cultural map, the 
United States is slightly closer to the traditional pole than Romania, but in both societies 
religion is ranked among the most important values. 

The priorities for the American population have shifted from an overwhelming 
emphasis on economic and physical security toward an increasing emphasis on subjective 
well-being, self-expression and quality of life, while the Romanians are still on the Survival 
values side. 

Basically, from the cultural perspective, the Romanians and the Americans are 
different in many ways, but, as it is illustrated on the cultural map of the world, they share 
a few common values: the importance of religion and parent-child ties, deference to 
authority, and the traditional family values. 
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HOW TO APPROACH THE DISCOURSE 
OF SCIENCE AND TECHNOLOGY 
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Abstract 
 

This paper focuses on some aspects that must be taken into consideration when approaching technical 
discourse. It presents an account of how to think about the functions of language in general and how these can be 
applied in use of specialised forms of discourse, with a focus on the discourse of engineering. The paper attempts to 
create a functional perspective towards a definition of the discourse of science and engineering. 

 
Keywords: technical discourse, English, science and engineering, E.S.T. 
 
 
1. Introductory remarks 

Language in general functions based on a set of universal principles realized in 
different languages, depending to the environment human beings are exposed to. 
According to Chomsky, these principles define a number of general parameters of 
language which are given different settings the result of varying environmental conditions 
– by particular languages. Thus, language, mind and social life are closely linked together 
as, in one sense, language is essentially of cognitive nature. At the same time, it functions 
as a means of communication and social control. It is in the mind as abstract knowledge 
and must be experienced as behaviour. From this point of view, language is a system of 
signs designed to meet the needs of human groups and societies. Thus, this system of 
signs is socially motivated. Better said, it serves to express social meanings.  
 Technical vocabulary is often coined by adapting or extending meanings of 
existing words and word patterns, or building new words using known roots, suffixes or 
prefixes and that this can provide clues to meanings of unknown words. e.g. computer 
memory, astronaut, micro-surgery. Meaning is what makes a set of words different, and it 
cannot be fully determined by lexis or grammar. The words provide the main semantic 
content, which is to be selected from and shaped.  
  
2. What is Technical English ? 

The need to analyse the features of E.S.T.  raises a set of fundamental problems 
such as the relationship between E.S.T. and general language, the specific characteristics 
of E.S.T. Dermot McElholm goes deeper into this question, specifically asking whether it 
is the use, the language structures, grammatical constructions that give E.S.T. its 
specificity. (McElholm: 2002) What is textuality in E.S.T.? And can Technical English be 
analyzed as a distinct but integral part of E.S.T.? 

Text linguistics has dealt with the construction and coherence of sentences and 
types of texts, according to their functionality. This latter classification has imposed a 
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term called textualisation strategies, which help make different text types more colourful 
by mixing the basic functional types – argumentative, narrative, descriptive, expository 
(used to inform, to explain, to describe, to present information or to persuade), 
instructive.  

In the broad sense, then, we can think of technical English in terms of a language 
that shows how things are made, what lies beyond the process of making it, the purpose 
that it serves as well as the general laws that govern the making, purpose and use of those 
particular instances referred to as things.  

In the late 1960’s and the early 1970’s there were many attempts to describe 
English for Science and Technology (E.S.T.).  

The type of thought process involved in E.S.T. is a logical and sequential one, 
typical to Maths and Science, as highlighted by Kirkman and Kapp (Britton:1965). 
Furthermore, for Kirkman it is the purpose that defines technical discourse, whereas 
Kinneavy calls it the aim of discourse. Kinneavy wrote:  

 
“I am concerned with complete discourse, not individual sentences or even paragraphs. It is often impossible to 

determine the aim of an individual sentence or paragraph without its full context. The same sentence or even paragraph in 
another context may have a very different aim. ‘Discourse’ here means the full text, oral or written, delivered at a specific time 
and place or delivered at several instances … By aim of discourse is meant the effect that the discourse is oriented to achieve in 
the average listener or reader for whom it is intended. It is the intent as embodied in the discourse, the intent of the work … 
Is the work intended to delight or to persuade or to inform or to demonstrate the logical proof of a position? These would be 
typical aims.” (Kinneavy, 1969 on http://www.jstor.org/pss/355033 ) 

 

 In the book entitled How to Analyse Talk in Institutional Settings edited by McHoul 
and Rapley, discourse is analysed with a focus on the setting, namely institutional setting, 
in models and case studies in the field of conversation analysis (CA), discursive 
psychology (DP) and critical discourse analysis (CDA). This approach emphasises the 
importance of context in the interpretation of discourse. Narrowing down the field, Mary 
LaRoche wrote of technical discourse, seeing it as a structure created by the writer out of 
the elements of the given writing situation. Her focus on the writer is not singular, as 
other researchers have noted that the author is of major importance. Robert Boltwood 
remarked that technical writing “provides information for people who will use it”, 
implying a twofold perspective on discourse. From the point of view of an author, the 
writer must be an authority in the field, and the audience will necessarily derive one and 
the same meaning from the given piece of discourse. In the same line of thought, W.E. 
Britton asserted that the distinctive feature of technical and scientific writing lies in the 
effort of the author to convey only one meaning what he says. (Britton: 1965) 

Considering all the examples above, when defining technical writing, the following 
distinctions should be made. Firstly, technical and scientific writing is a broad field in 
which it is highly recommended that a division into subject areas be made, so that the 
reader is indeed focused on one interpretation. Technical writing, engineering writing, 
engineering English, scientific English, scientific communication are important 
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subdivisions, yet not completely adequate to define our field of research. In a broad sense, 
technical discourse could be seen as discourse with subject matter in science, engineering 
and business. More specifically, technical discourse is one that focuses on subjects that 
fall within science and engineering. The characteristics would be – concern with scientific 
and technical matters, use of scientific vocabulary (with a special focus on adjectives and 
nouns) and conventional report forms, commitment to objectivity and accuracy, a wide 
range of task.  

Science has not been able to escape rhetoric, argument, and advocacy, because 
each scientific paper, when first written, is not immediately an unquestioned truth. In a 
scientific paper an author attempts to convince colleagues of some claim or set of related 
claims. At issue may be the identification of a phenomenon, the accuracy and veracity of 
data, the appropriateness of method, the general usefulness of a set of methods, the 
interpretation of data, or a new theoretical position. Scientific claims and methods must 
present themselves in competition with other claims, so an article must present good 
reasons why its claims should be taken as more accurate and more important than other 
claims in other articles. Although standards of scientific argument have been refined over 
the centuries, they are always directed at making claims persuasive. Standards of argument 
are often identified as methodological rather than rhetorical, because they have to do with 
finding and producing the most relevant and precise data or making the connection 
between data and ideas, but these nonetheless are issues of persuasiveness. The current 
standards have emerged because they have proven to be the most persuasive, trumping 
weaker arguments resting on less powerful data and reasoning. 

This enclosure of science required substantial rhetorical work to define and 
maintain the social boundaries of science that allowed science to be internally regulated, 
to gain public authority over its areas of interest, and to garner public and commercial 
support for its endeavours. To convey the esoteric work of science to popular audiences, 
new journals emerged. As science and technology also become more important for other 
social, economic, and governmental institutions, many other new genres and pathways of 
communication have developed. To assist technologists in communicating with their 
peers, their corporate co-workers, and the public, technical writing instruction emerged as 
a university field in the twentieth century, and the technical writer became a major 
employment title in many organizations. As newspapers increased reporting on science 
and technology in the latter twentieth century, scientific journalism also became a 
recognized specialty. 

 
3. Approaches to Technical Discourse (English for Science and Technology) 

Among the prominent authors concerned with the notions of text and discourse, a 
few names must be mentioned. Their definitions and approaches to the study of language 
are relevant in an account of the tradition of text analysis. Brown and Yule dealt with 
discourse analysis in the early ‘80’s, in the same period de Beaugrande and Dressler 
developed a text linguistic approach. Austin’s speech act theory as well as van Dijk’s 
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theory of macrostructures are typical examples of approaches to text analysis, in the 
general sense.  

Some approaches, which have been specifically developed within the E.S.T. 
setting, are mentioned by McElholm:  

- Gopnik’s study of the linguistic structure of scientific texts (1972) – 
concentrating on the structure of scientific texts rather than their vocabulary, paying 
attention to syntactic structures and transformations in articles in experimental biology 
and biochemistry;  

- the text typology approach of Glaeser (1990) and the Leipzig school -  
counting elements in a corpus of texts on different subjects and from different fields and 
statistically analysing them;  

- Trimble’s “rhetorical analysis” of EST (1985) – basically oriented towards  
teaching EST, primarily intended for pedagogical purposes, with a focus on teaching 
procedures. McElholm suggests that Trimble’s approach is the better known attempts to 
analyse EST texts, with some critical remarks regarding this discourse approach. Firstly, 
Trimble’s analytical tools are confusing, secondly, argumentation is absent from his 
theory; rhetorical functions and patterns are not linked to grammatical phenomena, which 
are not systematically dealt with. Finally, Trimble never contrasted structures from EST 
texts with those found in ordinary discourse. (McElholm, 2002) 

- Swales’ genre analysis of 1990, which proposes a division of texts into  
different types within an overall linguistic frame, but it is limited to introductions to 
research articles.  
 In 2006, in the book entitled “Trends in Specialized Discourse Analysis”, in its 
third section, ‘The Discourse of Science and Technology’, Khurshid Ahmad demonstrates 
how corpus linguistics methodology can be applied in the study of metaphors in texts on 
particle and nuclear physics. Firstly, he points to a constructionist property of scientific 
discourse claiming that ‘scientists literally and metaphorically (!) create a world of make-believe 
through a web of words – some borrowed, some invented, endorsing self-belief here and suppressing the 
beliefs of others there (Ahmad, 2006: 198)’. The way researchers phrase their thoughts and 
which words they choose may influence our perception. This potential of specialised 
discourse to shape our understanding of specific phenomena requires further 
interdisciplinary analysis.  
 
4. Communication in E.S.T. texts  
 The act of communication through language represents levels of cognitive and 
social activities. In terms of text in the field of EST there are clear differences that help us 
distinguish types of operations presented in them.  
 Expository texts are common in EST, since science and technology usually present 
general facts, rather than individual ones. The following are fragments from an expository 
text:  
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“All matter is made from tiny particles called atoms. So far, scientists have discovered about 112 different types of atoms. A 
substance made up of atoms, which are all the same, is called a chemical element… “ “For example, the gas oxygen is an 
element. So is the metal iron. A substance made up of different type of atoms joined together is called a compound. For 
example, water is a compound of the elements oxygen and hydrogen. The atoms of different elements can combine in so many 
different ways, to form many thousands of different compounds” (Pocket Science: 1999) 
 

 As we can see, the text presents objects, terms that have a clearly defined meaning 
in the field of chemistry. Furthermore, the text is concerned with the general properties of 
chemicals and not with one particular instance, they show the relationship between facts, 
the methods used to establish these facts. This is why in this kind of text one finds 
definitions, classifications.  
 
“The unit used to measure frequency is named Hertz, which is defined to be the number of cycles in one second. (This unit is 
named after Heinrich Hertz, a famous 19th century physicist.) If you increase the frequency of sound (there are more cycles in 
a second), you get a higher pitched sound. When you decrease the frequency, you get a lower pitched sound.” 
(http://www.dosits.org/science/whatis/frequency.htm) “In acoustics, a sound is … quantified by its frequency of 
vibration. However, scientists refer to another quality of sound called pitch that is a subjective measure of the combination of 
the frequency and intensity of a sound.” (http://www.bartleby.com/64/C004/027.html ) 

 
 Expository writing is a mode of writing in which the purpose of the author is to 
inform, explain, describe, or define a subject to the reader.  
 
“A typical mechanical differential contains a housing (or carrier), two side gears, and several pinion gears. A rotating 
driveshaft of the vehicle engages a ring gear, which is mounted onto the differential housing. The driveshaft drives the ring gear, 
which in turn rotates the differential housing. Pinion shafts attach the pinion gears to the housing so that, as the housing 
rotates, the pinion gears are driven. The pinion gears drive the two side gears, which in turn drive the axle (or half shafts) 
attached thereto.”  (http://www.freepatentsonline.com/WO2007111915.html)  
 

A well-written exposition is focused on its topic and listing events in chronological 
order. Examples of this type of writing are instructions, directions and instructions on 
performing a task. Key words such as first, after, next, then and last usually signal 
sequential writing. The language characteristics of expository texts are: the use of present 
simple and present perfect simple; articles and nouns combine in a generic way; 
connectors which express cause, effect, result, objectives, contrast and concession are 
used.  
 Prescriptive texts are typically contrasted with descriptive ones, which observe and 
record how language is used in practice, and which is the basis of all linguistic research. 
Serious scholarly descriptive work is usually based on text or corpus analysis, or on field 
studies, but the term "description" includes each individual's observations of their own 
language usage. Unlike prescription, descriptive linguistics eschews value judgements and 
makes no recommendations. 

The main aims of linguistic prescription are to define standardized language forms 
either generally (what is Standard English?) or for specific purposes (what style and 
register is appropriate in, for example, a patent ?) and to formulate these in such a way as 
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to make them easily accessible. Prescription can apply to most aspects of language: to 
spelling, grammar, semantics, pronunciation and register. Prescription aims to draw 
workable guidelines for language users seeking advice in such matters. E.S.T. being 
typically concerned with generic states of affairs, prescription that appear here are not 
specific. At the same time, prescriptive E.S.T texts are normative, saying how things 
should be done, as in the following example: 

 
 “… in at least one embodiment, the guide slots 70 may be produced inexpensively, for example, by die casting due 

to the guide slots 70 functioning only to aid in assembly. The apertures 60 may also be produced relatively inexpensively, for 
example, by use of a drill and milling machine. The size and the location of the apertures 60 can be precisely produce to 
support a pinion gear assembly, such as, the spider pinion gear assembly.”  
(http://www.freepatentsonline.com/WO2007111915.html ) 
 

Their language characteristics are: the use of the imperative, the conditional, the 
future and the present subjunctive mood; impersonal constructions of the form it is 
necessary that; modal verbs like must, should, need to, may; etc. 
 Argumentative texts try to discover problems and respond to them using logical 
and argumentative structures. Popular science texts and media argue for or against a 
particular point of view, dealing with a problem and trying to persuade the audience of 
the correctness of the point of view or conclusion drawn, on basis of the arguments 
presented and the inferences made. Their language characteristics are: use of logical and 
argumentative linking words; use of qualifiers; they contain inductive and deductive 
inferences; they contain hypothesis.  
 Narrative texts relate events or sequences of events in the past and in EST they are 
generally historical accounts, such as the history of the windmill, etc. Typically, an E.S.T. 
narrative would belong to popular science magazines: 
 
“Since ancient times, man has harnessed the power of the wind to provide motive power for transportation. Likewise, the 
technique of grinding grain between stones to produce flour is similarly ancient, and widespread. Quite where and when these 
two came together in the first windmill is unknown, but a likely scenario suggests a Persian origin, from where (tradition has 
it) the knowledge spread back into Northern Europe as a result of the Crusades. However, since the Persian mills were quite 
unlike the early European designs it seems just as likely that the adaptation of wind as a power source was independently 
discovered in Europe, albeit at a later date.”  
(http://www.windmillworld.com/windmills/history.htm) 

 Their language characteristics are: use of adverbs of time and space; use of past 
tenses; temporal connectors; anaphoric or cataphoric reference.  

 Owing to the way that knowledge is structured in science, to the nature of the 
phenomena it deals with, descriptive texts are less frequently encountered. Descriptive 
elements are usually found in expository texts, presenting concrete individual phenomena; 
the use of numbers is a typical indicator of a descriptive text, referring to a concrete 
reality in real time and space:  
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“In this diagram, the cross-head is connected to a drive rod that connects to one of three drive wheels for the train. The three 
wheels are connected via coupling rods so they turn in unison.” (http://science.howstuffworks.com/steam1.htm ) 

 
Descriptive texts include references to concrete places, use deictic expressions and 

indexical expressions, deal with spatial relationships between objects and with concrete 
persons and their actions. Thus, the following language characteristics can be seen: use of 
stative verbs, use of articles and possessive adjectives, use of the present tense simple, use 
of adverbs of space and time, situational reference. 

A text may contain a mixture of the aforementioned types and in each text one of 
them will be the predominant mode of communication. The various linguistic features 
cover a range of microstructural (linguistic) phenomena that define the dimension of 
argumentation of E.S.T. texts.  
 
5. Conclusions 

The importance of E.S.T. for international communication has meant increased 
interest in the analysis of E.S.T. and above all in the analysis of the structure of E.S.T. 
texts. To analyse such texts it is necessary to have: an overall theory of language and 
text that can deal with E.S.T. as part of its framework; a theory that can analyse 
grammatical and textual phenomena at all levels in an integrated way; tools to discover 
the overall structures of E.S.T. texts; analysis of representative samples of all the 
different levels and genres; a framework to illustrate the functionality of texts 
belonging to different genres in the specialised contemporary contexts; an 
interdisciplinary approach to deal with the variety of sociolinguistic, grammatical, 
textual and cognitive phenomena encountered in E.S.T. 

Among the questions to be answered are:  
1. How do argumentation and rhetoric provide categories and structures for the analysis 

of EST?  
2. How do the linguistic, ontological, cognitive and epistemological dimensions 

intertwine in the analysis of EST?  
3. How does specialised discourse shape our understanding of specific phenomena?  
4. What particular phenomena that have been explored less in E.S.T. research need 

closer examination? (analogy, metaphor, metonymy, synechdoche)? 
5. How important are standards in text analysis?  

In order to make plausible generalisations about the nature of E.S.T. texts, we 
need establish whether certain categories or genres have different structures (are popular 
science texts different from textbooks or specialised articles) and how specialised 
vocabulary reflects and shapes a type of understanding of the world around us. Much of 
the meaning of the word specialised actually refers to the specific content as well as the 
context, defined groups of language users and specialised vocabulary, and according to 
circumstances influenced by social, cultural, economic, and sometimes political factors. A 
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theory of language alone cannot completely describe certain phenomena that involve 
language use. The question that remains to be answered is how we can analyse the 
relations within and without technical discourse, since “contexts control the way” 
linguistic performance occurs. (van Dijk 2008:221).  
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MOWGLI: LIMINALITY AS A PATH TO POWER 
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Abstract  
 

In The Jungle Books, Mowgli cannot assimilate the difference between opposing worlds, cannot bridge 
them. The feral-child feels excluded from both the world of the jungle and from that of the native village and his 
anxiety inscribes the narration of the jungle stories in the Orientalistic vision of an archaic India that opposes the 
progress brought about by the colonizers. Moreover, his upbringing in both the world of the jungle and in that of 
the native village renders him as a hybrid imperial hero who discovers in his liminality the path to power. 

 
Keywords: colonialism, identity, hybridity, liminality, Orientalism, ambivalences, power, control  
 

 
A study of Kipling’s fiction about India reveals the ambivalence of his 

perspective and this is what gives originality to his writing. This ambivalence arising from 
the confrontation between the Eastern and Western cultures was part of a historical 
process through which both worlds were shaping their own identities. Kipling’s texts 
record these tensions and ambivalences, as well as the interdependence between the two 
worlds, their reciprocal redefinition and Kipling, like his hero in the Jungle Books, emerges 
from this confrontation as a liminal figure situated on the in-betweens of cultures and 
cultural identities.  
 As the very title, The Jungle Books, suggests, the written word, the ‘book’ the token 
of civilization is juxtaposed with the ‘jungle’- the environs of darkness, fear and instinct-, 
thus two worlds are forced to get into contact giving rise to cross-cultural exchange. The 
main character, Mowgli is the liminal figure, placed on the threshold between these two 
worlds and his role is to cross the borders and frontiers, to negotiate their tensions. Being 
a hybrid, more a cultural hybrid, Mowgli incorporates a multiplicity of meanings, but he 
cannot pacify their contradictions, therefore he leaves the world of the jungle, that of the 
native village and finally he returns to ‘humankind’ to accept a steady job in the civil 
service as a forest ranger. His identification with the various communities he crosses -of 
India as a ‘jungle’, of India as a ‘village’- is part of his maturation process, which makes 
him both a productive and a disruptive mediator of the imperial order because he acts 
both as an agent that assures the strength of the Law of empire, but at the same time he 
shows the vulnerability of the imperial order, given his rejection from both worlds.  

Mowgli chooses to solve the contradictions by acts of violence, which associate 
the story with the tumultuous episode of the 1857 Indian Mutiny and its aftermath. 
Mowgli, the hybrid character reshapes and reinterprets the imperial history and he tries to 
manage the disquieting effects involved by this episode that troubled the hegemonic 
position of the colonizers. Being a hybrid, Mowgli overcomes resistance involved in the 
world of the jungle and in that of the village; as he follows his quest for identity he 
assimilates the multiplicity of meanings of the worlds that he crosses while also 



313 
 

functioning as a purveyor of the imperial order. Mowgli’s individual formation is an 
allegory of the history of British India, an allegory that is organized upon and also 
disrupted by the Mutiny, but out of which Mowgli emerges as a representative of the 
authority of the empire. Thus Mowgli turns to be the new imperial subject that discovers 
in his hybridization the path to power. 

One year before the publication of The Jungle Books (1894), Kipling published Many 
Inventions, which contain a story about Mowgli’s early manhood, entitled “In the Rukh.” 
Mowgli’s position here is significant as he is identified as an imperial hero working under 
Forest Officer Gisborne for the Department of Woods and Forests. This story functions 
like a reading key for what is to follow in The Jungle Books. Beyond any doubts Mowgli is 
here the agent of the empire and thus we learn the resolution of The Jungle Books before 
we follow the progression of the narrative. The feral child is to get a wife, confirming his 
stable position within human community, he finds a job in the imperial service and 
confirms his status as an eligible imperial subject. The position of Mowgli is self-speaking 
in the episode of the enchanted glade in the forest where Mowgli is represented as a hero 
of the imperial imaginary. This position of Mowgli is reinforced if we consider the scene 
with the glade from the perspective of the two modes of psychic identification that Slavoj 
Zizek identified as imaginary and symbolic identification. Emphasizing the important role 
of the gaze in this process of identification Zizek explains that imaginary identification is 
what we would like to be, an image in which we appear likeable to ourselves, while 
symbolic identification is that with the place from where we are observed, from where we 
look at ourselves so that we appear to ourselves worthy of love (SZ, p.105). Also Zizek 
indicates that the symbolic identification is what gives us social meaning and determines 
our image (SZ, p.108). In the glade episode, Mowgli performs the imaginary identification 
through the gaze of the dancing wolves whose position shows Mowgli as their master. 
His symbolic identification is performed through the gaze of Gisborne who comes upon 
the wondrous image of Mowgli’s relation to the wolves and who represents the official 
gaze. By returning the gaze, “Mowgli turning with his three retainers faced Gisborne as 
the Forrest Officer came forward” (RK, “In the Rukh”), a mutual identification is 
performed showing the two as worthy of esteem and thus confirming imperial authority. 
As symbolic identification overrules the imaginary one in relation to the social status, then 
we come to understand the glade episode as a consolidation of liminal boy’s position as 
an imperial subject. 

 In The Jungle Books Mowgli will follow the process of his maturation and his status 
places him between opposing elements: the world of the animal and the world of the 
human, the world of nature and the world of culture; the confrontation in The Jungle Books 
is not so much about the conflict between Britain and India as between the feral and the 
human worlds which create the background for Kipling’s allegory of the history of British 
India followed in the destiny of Mowgli.  

In “Mowgli’s Brothers”, the newcomer gradually enters the world of the jungle 
and establishes his position. Here the female figure, the Mother Wolf, intervenes as she 



314 
 

adopts and nurses the man-cub, defends him from Shere Khan then she is removed from 
the discourse and, as the empire is men’s business, Mowgli gets under the care of 
Bagheera and Baloo. The introduction of the female figure followed by her obliteration 
indicates a tendency of Kipling’s fictions of adolescence to separate the feminine from the 
making of empire. Mowgli’s initiation in the Law of the Jungle delivered by Baloo in 
“Kaa’s Hunting”, teaches him the “Master Words of the jungle” (R.K., The Jungle Books, 
p.32) which protect and allow him to move freely in the spaces of the jungle controlled by 
potential hostile jungle creatures. In “Tiger-Tiger!” Mowgli reorganizes the jungle world 
and turns into its master. His position is more consolidated when he establishes relations 
with the Indian world of the village: by means of the village bullocks he destroys his arch-
enemy Shere Khan and his surveillance and infiltration techniques learnt in the jungle 
assure his success when he turns against the village in “Letting in the Jungle.” A liminal 
boy, Mowgli makes use of the teachings of both worlds and he uses them to his 
advantage, thus he emerges as superior to both worlds, that of the jungle and that of the 
village. He is the ideal imperial subject that has deep knowledge of the world of the 
natives and knows how to use it for the imperial demands of control.  

Mowgli’s formation in the space of the jungle is one that foreshadows his place in 
the official scheme of the imperial order. Primitive values of order, division and exclusion 
are evoked in metaphors of ‘blood’, ‘hunting’, ‘herds’ and ‘packs’ that are part of a caste-
like system, which, as Baloo shows Mowgli, regulates the social conduct of the Jungle. 
Mowgli challenges this system and makes the animals rethink their values and customs. 
The background against which Mowgli’s education unfolds is that of the jungle. Actually, 
if we are to consider Ronal Inden’s statement that “the most widely used metaphor” in 
Indological accounts of Hinduism “is that of Hinduism as a jungle” (R.I., p. 86), then we 
come to realize that the image of the jungle is that of India and the Jungle Law is India’s 
rigid caste system that Mowgli, as a true representative of the colonizers, challenges in 
order to confirm the jungle’s colonization, a role that has already been anticipated in “In 
the Rukh.”  

Kipling’s choice of the jungle as the background for Mowgli’s maturation process 
is also explained by the sources that inspired Kipling to write this story. One of them is 
the Orientalist work of W.H. Sleeman, “An Account of Wolves Nurturing Children in 
Their Dens” (A.H., p.109) published in 1852, a period when British power became 
insecure due to the uprisings in southern India. In Sleeman’s accounts a boy is reunited 
with his mother after a sojourn among the wolves; another boy returns to human society 
but is regularly visited by his jungle acquaintances. Sleeman suggests that Indians’ 
backwardness makes them close kin to the jungle and that they are in constant danger- 
just like Kipling’s Monkey People- to be absorbed into pre-Aryan darkness. Of course 
that the British mission is to enlighten them and to rescue them from their decay into the 
jungle state. Another source of inspiration casts light upon the social structure of the 
Jungle where the Monkey People, outcaste, are despised by the other animals. William 
Wilson Hunter in Annals of Rural Bengal (1872) indicates that in Sanskrit literature, the 
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aboriginal Indians, the pre-Aryan castes of India, appear as ‘Monkey Tribes’, or the ‘Raw 
Eaters’ and are despised by the Aryan settlers. In the Jungle Books, the Monkey people 
are “eaters of everything” (R.K., p.34) who leave their dead to the vultures. Baloo, the 
high caste bear, warns Mowgli about their shallow nature and his comment echoes the 
Aryans contempt for the ‘aboriginal’ Indians, men of ‘inarticulate utterance’ and ‘uncouth 
talk’(A.H., p.110): “They have no speech of their own, but use the stolen words which 
they overhear when they listen, and peep, and wait up above in the branches. Their way is 
not our way. They are without leaders. They have no remembrance. They boast and 
chatter and pretend that they are a great people about to do great affairs in the jungle, but 
the falling of a nut turns their minds to laughter and all is forgotten.”(R.K., p.35) 

However, the presence of Mowgli comes to challenge the Jungle Law and its caste 
system; his kidnapping inevitably makes the Jungle approach the despised Monkey 
people. Mowgli thus breaks the circle of the caste system and makes Bagheera and Baloo 
realize their errors and their limits in employing the Jungle Law and their ignorance 
regarding the possibility of any upheavals such as those generated by the Monkey people. 
To overcome the crisis Baloo is forced to resort to Kaa, the rock python, feared by the 
Jungle and legendary among the Bandar-log. Kaa is not a mild negotiator and his mystical, 
hypnotic powers that are feared even by Bagheera and Baloo, present him as an 
authoritarian power suggesting that the Bandar-log’s claims to be accepted by the Jungle 
must be recognized but they are not allowed to undermine the Jungle Law. 

The other world of Mowgli’s identity formation is that of the native village. The 
Indian village is on a subordinate position to the jungle, as it is a lawless space, with 
childish Indian villagers, superstitious and easily transformed into a vindictive mob by the 
hunter Buldeo. Mowgli associates them with the Monkey people showing his annoyance 
with their laziness and chatter: “Chatter-chatter! Talk, talk! Men are blood brothers of the 
Bandar-log.” (R.K., p.198) Mowgli is not allowed to get a secured place in the world of the 
villagers who think that instances with wolves obeying a man are “magic of the worst 
kind” and consequently reject Mowgli as a “sorcerer (and)…jungle-demon.” (R.K., p. 69) 
The representation of the village as a place of superstitions and its resistance to the Law 
brought by Mowgli is an Orientalist representation of an old, archaic India that resists the 
progress brought about by the British. However the villagers’ resistance brings about their 
destruction and Kipling chooses to solve the conflict between the two worlds by an act of 
violence. If nature is subdued by the killing of Shere Khan, the irresistible force of 
modern imperial power, which stampedes the village, destroys the archaic world of India. 
Although no villager is killed, they are forced to leave their homes and as the title of this 
story suggests, “Letting in the Jungle”, the jungle grows over the ruins of the village. This 
‘letting in’ of the jungle upon the village suggests the position of the village within the 
jungle world, in a subordinate position, similar to the representation of Indian society by 
the Raj as one subordinated to the British colonial administration.  

Mowgli’s process of maturation meant to assert him as the holder of power also 
has to be challenged by trials that he has to overcome in order to consolidate his 
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overruling position. Even though he is a hybrid and he is supposed to mediate cultural 
differences, the discourse of The Jungle Books cannot accommodate an India that resists the 
changes brought by the British domination. Thus the relation between Mowgli and Shere 
Khan attains a symbolic value as it represents the confrontation between the archaic India 
and the modern imperial hero. Not by coincidence the name of the tiger, Shere Khan is 
also the name of a 17th century Afghan chieftain who invaded the subcontinent and who 
is considered the founder of the Mughal Empire. (P.S., p.28) The name of the tiger also 
recalls the name of the Emir of Afghanistan, Shir Al Khan, who in 1878 refused to 
receive a British mission in Kabul and when the British attacked from India he fled to 
Russia for help where he died. Unlike the Afghan chieftain, Kipling’s Shere Khan is lame 
and old, yet very dangerous and subversive like the Emir. Being lawless, he is an outsider 
of the wolf pack, of the jungle and of the village. He assumes an ancient right of killing 
the Man who, according to the story told by Hathi (the old elephant) in “How Fear 
Came” set in motion a series of events that produced Fear then subsequently the Law. 
The Man is the purveyor of the Law and Shere Khan is the subversive element that 
attacks it. By killing the tiger Mowgli performs his colonial duty and consolidates the 
power of the Law. Moreover if we interpret the confrontation between Mowgli and Shere 
Khan through the myth of the ‘white tiger’ we can see how colonial discourse found 
justification for the colonial rule by drawing upon and inscribing new meanings to the 
history of the colonized. According to Sujit Mukherjee, tigers and tiger slayers are key 
figures in the British imperial mythologies. The myth of the ‘white tiger’ coming from the 
North is associated with the Aryan tribes that are believed to have entered from the 
North and conquered India thousands of years before the British did. (S. M., p.78) By 
killing the tiger, Mowgli re-enacts an episode in the history of the colonized, repeating a 
‘white’ conquest. The confrontation with Shere Khan initiates the conquest between 
conquerors: the modern British Empire and the ancient Aryan invasion. By killing Shere 
Khan, Mowgli rightfully becomes the tiger’s successor and the position of the imperial 
power is consolidated.  

The confrontations for leadership in the jungle with the young wolves rallying with 
Shere Khan against Mowgli are in fact allusion to the 1857 Mutiny when all Indians, 
Hindu and Muslim alike, most rebelling Indian kings and the Indian regiments of the 
Sepoys looked to a figure that could unite them. This was Bahadur Shah Zafar, the last of 
the Munghal emperors in India who after the Mutiny was exiled and died in Burma. The 
same way the British put an end to Bahadur Shah symbolic kinship and concluded the 
Munghal rule in India after three centuries, Mowgli puts an end to the tiger’s pretensions 
to power. Mowgli uses the skin of the tiger to show his position as master of both the 
world of the jungle and of the native village. However, as Mukherjee warns the myth-tiger 
never dies. It is that continuous fear of the colonizer that he cannot comprehend the 
spirit of India that he cannot dominate it; so the myth-tiger in the British imagination 
continued to show its subversive presence and it had to be shot again and again. Not 
surprisingly Mowgli is faced with new sites of resistance even in the native village where 
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the fangs of the archaic tiger take the shape of the villagers’ superstitions that make them 
cast Mowgli out of their community.  

Thus, if “In the Rukh” Mowgli, as a liminal figure, can experience a pacified union 
with the world of the Other represented as a tamed world under his control in the image 
of the dancing wolves, in The Jungle Books, Mowgli cannot assimilate the difference 
between opposing worlds, cannot bridge them; to attain control he resorts to acts of 
violence the same way his predecessors did to crush the Indian mutineers. Unlike Kim 
who manages to cross the opposing worlds and pacify them, necessarily under the 
prevailing and beneficial British rule, Mowgli questions this vision as he feels excluded 
from both worlds: although most animals in the jungle are loyal to him, he cannot change 
them and he has to leave; the same way the superstitious and backward native village 
cannot accommodate him. Although Mowgli’s actions confirm the validity and viability of 
the British rule, the anxiety regarding the unchanging character of the Indians is 
permanent. It is like the myth tiger that never dies and the tale of the rebel has to be told 
again and again and the tiger has to be killed every time the narration re-enacts the 
treachery. The colonial discourse has to perpetuate the power structures and any resistant 
elements have to be silenced even if this is to be done by acts of violence. According to 
Robert Young “Colonization begins and perpetuates itself through acts of violence which 
become the necessary, indispensable events of imperialism’s agonistic narrative of desire.” 
(R.Y., p.173) Thus the acts of violence in “The Jungle Books” present an India that resists 
change and emphasize again the gap between the two worlds. It is only in the idyllic 
narrative of “In the Rukh”, which significantly is not part of the jungle stories, that a 
utopian union between the two worlds can be contained in the figure of Mowgli.  
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CONSTRUCTING /DECONSTRUCTING IDENTITY 
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Motto: “I feel like jumping out of my skin”  

(Leon Wieseltier) 

 
Abstract 

 
The present paper explores a different approach to the matter of identity (denied, ignored, deconstructed versus 

accepted and/or constructed) as revealed in Leon Wieseltier’s  Against Identity, a collection of 74 aphorisms built as 
an argumentative discourse by means of which the author questions the facets of identity, elaborates on the 
understanding of the concept, on the limits imposed on it, thus constructing and at the same time deconstructing it.  

 
Keywords: identity, diversity, (re)construction, denial, multiculturalism, the protean self, tradition 

 
Perceived as an attempt to trace back the meaning of individualism, Against Identity 

reflects the tension between escape (even denial: “I feel like jumping out of my skin”) and 
the need for reconstruction that characterizes the multicultural individual’s approach to 
identity. A collection of aphorisms, Wieseltier’s book underlines the impression of 
fragmented identity, apparently lacking coherence, continuity, a disrupted concept typical 
of our time. Indeed, coherence (continuity) is at stake if the reader, that is the postmodern 
individual, expects to be given all the clues.  What Wieseltier does is to outline a certain 
path to be walked along in re-thinking/analyzing identity. He attempts to (re)construct 
identity by means of the aphorisms which are but fragments of the “uninterrupted ethic 
monologue” Mircea Mihaies refers to in the preface to the translated edition. 

The author also elaborates on the American obsession with identity, bringing to the 
reader’s attention the relation individual – community, with a focus on individualism in an 
attempt to reinvigorate it. But America is seen as a place where the “hardest thing”, as 
Wieseltier puts it, is “to be what one is softly” (1996: 12)*. The multicultural individual 
becomes a victim, as his identity is partially denied, since the American politics and 
culture put greater emphasis on the public space, on the priorities of the society, of the 
community over those of the individual.  

In time, identity theorists have defined the concept in different ways, following 
different criteria: identity understood as a matter of being (an inherit quality, something 
that is ‘given’, defined by frames of reference and meaning that are not subject to 
subsequent change); identity understood as a matter of becoming (the result of our 
interaction with the others, with the outside of the self, a quality that is subject to change, 
shaped by our choices that trigger changes; psychological and social factors brought 
together); private and public identity; a concept of sameness (A=A) and at the same time 
distinctiveness (A≠B); ethnic, social, national, individual, cultural identity etc.  
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Identity is indeed an open concept. It cannot be isolated, as it instantly escapes, a 
process that Hume (whose reflections on identity Wieseltier elaborates on in his book) 
sees as the outcome of the changes which our senses and faculties contribute to as well as 
of the fact that there is no “power of the soul which remains unalterably the same” (1996: 
17). The question “what is identity?” is then one whose answer is eternally elusive; it is 
“an insulation”, suggests Wieseltier, but “the bad news (and the good news) is that the 
insulation is never enough. The borders are permeable, and strange gods sleep across.” (6) 

Therefore (coherent) identity seems to have become a luxury, although it gives the 
impression that it is quite at hand; the boundaries are changing, the guidelines often turn 
out to be misleading and distracting. In “Symbolic Interactionist Reflections on Erikson, 
Identity, and Postmodernism”, Weigert and Gecas (166) quote Sandstron and Fine, 
restating the fact that postmodern analysis reveals identities as fragmented and 
incoherent, partially because the self ceases to function. They emphasize the fact that 
institutions gained an increasing power in (re)defining experience and, consequently, 
imposing identities on the self, as emphasized by interactionists and postmodernists, 
which results in the inability to experience identities as “unified, self-same, and 
continuous because self – the active center of identities – is no longer institutionally 
supported as such.” (166) 

In the fluid reality/existence, the individual can no longer grasp the meaning of home, 
place, center, but at the same time longs for them. And then there is the time we need to 
find out, to discover the self. Never enough, since “we are unprecedentely distracted and 
unprecedentely dispersed.” (Wieseltier, 1996: 17) 

What is identity then? It can be a “matter of courage”, says Wieseltier (2000: 495), but 
only in a “cruel” society, not in an open one, or “an exercise of heroism” as he states in 
Against Identity, underlining that asserting one’s identity in bad times is not the same thing 
as asserting it in good times. Identity is a “fixative” keeping all the pieces/elements of a 
life together (1996: 67) or it might be just a “euphemism for conformity” (4) in a time 
when diversity imposes the appropriate language. Identity is not individuality 
(“Individuality is ancient, identity is modern’), but the “solution to the problem of 
individuality” (8). 

“From the perspective of this book”, says Mihaies, identity “can be reduced to mere 
techniques. More precisely, to a cultural method, to the description of human 
individuality” (1997: 15). Analysing Wieseltier’s sentence “we are choking on identity”, 
Mihaies points out that it is not only the other’s identity Wieseltier speaks about, but also 
our own, seen as “a superposition of irreducible entities”, a multiple identity that “by 
ignoring the others, ends up ignoring itself” (15). He goes on by asserting that, from this 
perspective, the crisis of the American society originates in multitude of identities that 
suffocate one another and themselves. 

Identity is who we are, the way we perceive ourselves, what we know of ourselves, but 
at the same time what differentiates us from the others and the way in which the others 
see us. The construction of identity is both a voluntary and an involuntary process, the 
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end-product of our choices and of the changes we are willing to or have to make, of the 
things/people/events etc that change our lives and our perspectives on it, even if the 
awareness of such a change is tardy. 

In Wieseltier’s view (1996: 1), identity is a matter of ‘being’ as well as of ‘becoming’, 
not only in terms of “want” resulting in ambiguity (“we call ourselves what we are but 
also what we wish to be”), but, equally, in terms of “should”(“we are never already what 
we should be”). Still, our ideas of being or becoming may not fulfill our dreams of self in 
terms of longing. 

As pointed out in The Routledge Companion to Postmodernism, the law of identity which 
originates in logic (A=A, a thing equals itself) has been the source of debate for anti-
essentialist postmodernists who claim that a thing cannot equal itself if/as there is an 
ongoing process of change that takes place over time. The logical formula should be then 
the “unspoiled” A = A1+A2+A3…, diversity on the inside as the result of the changes 
that mould this A. “You are nobody else and nobody else is you”, says Wieseltier. 

Following a different approach which interprets this logical formula by relating it to 
similar others, implying therefore a social relation, Wieseltier states that “the ascription of 
identity is the consequence of a choice among the criteria of identity.”(1996: 4), arguing 
that, since there is not just one criterion of identity, we cannot claim that there is a perfect 
identity. “An object is the same as all the objects that are like itself and it is different from 
all the objects that are not like itself. […] Objects that are the same with respect to one 
criterion of identity may be different with respect to another criterion of identity.” (4) 
A=A would be just “a euphemism for conformity”, while identity would be, as Mihaies 
underlines (1997: 16), a matter of choice, a “process of selection”. 

“A=A. Big deal”, concludes Wieseltier, reflecting thus the irony of the postmodernist 
attitude towards identity perceived as sameness. Indeed, asserting identity in terms of 
sameness has become a commonplace, an old-fashioned reality. It is an ironical, 
unadorned, somewhat unmannered way of saying that in the modern world the focus is 
on A ≠ B, on diversity, on the individual in relation with the others. 

The way we see ourselves, what we know of ourselves is referred to as private 
identity, an entity limited to the ‘inside’ of the self. On the other hand, public identity 
sends to the ‘other’ and is seen as the ‘image’ the others perceive whether it is our 
intention or not that the ‘outside’ of our concept of the self be perceived in such a way. 
Nevertheless, in Against Identity Wieseltier states that, seen from the perspective of 
individuality, identity can be only public, whereas private identity is nothing else but “an 
oxymoron” (13). Instead, one can talk about “secret identity”, understood as a “reflection 
of outward realities” as well as “a stratagem for survival”, an attempt to clarify his point 
of view by relating it to the issue of minorities “in danger”.    

Another topic the author focuses on is the relation between the inside and the 
outside. He claims that except the body and the soul which relate to the inside, everything 
else is outside (the family, the people, the country one belongs to), a result of 
circumstance, not of choice. The individual’s choice is the relation he establishes with the 
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outside, which implies bringing them “from the outside in” if one looks beyond the 
circumstance and only if one is “to love them for more than circumstance”. 

 
Identity is toasty. It imparts a feeling of the inside; but this feeling is imparted to us from the outside. 

The inside, the outside: they must be properly mapped. The country to which I belong is outside, the people to 
which I belong is outside, the family to which I belong is outside. Inside, there is only my body and my 
soul. From the beginning, I recognize this family as my family and this people as my people and this 
country as my country; but not in the way that I recognize this body as my body and this soul as my soul. 
I am not estranged from my family and my people and my country, but neither are we the same. I must 
bring them from the outside in, if I am to love them for more than circumstance. And circumstance is a poor reason for 
love. And the inside is vast, too. (22, italics mine) 

 

Being a certain way triggers a certain attitude towards the world as a consequence of 
the world’s attitude towards your being this way. And this attitude carries difference 
within. 

But difference presupposes or triggers isolation. This “insulation”, as Wieseltier calls 
it, defines the time and space that one needs in order to find out who he/she is, therefore 
conditioning introspection known as vital in the process of defining oneself. A different 
point of view would be the one that presents isolation as a consequence of the assertion 
of difference in relation to the others, which might be perceived as offensive. I.e., a social, 
but not sociable identity.  

Should we presume that this is the reason why “the hardest thing in America is to be 
what one is softly”? 

 
A=A. This is also a way of saying that A≠B. Which might bruise B. There is solace, of course. It is 

that B=B. But this is also a way of saying that B≠A. Which might bruise A. Identity is very social, but it is 
not very sociable. (5) 

 
The author draws attention on the American “accomplishment”, called “the 

multicultural individual”, and states that in America identity is mistaken for the diversity 
multiculturalism promotes (38).  He further argues that the contradiction lies in the fact 
that identity implies “simplicity”, whereas diversity implies “complexity”, which denies 
identity seen as “a promise of singleness”. According to Mihaies (1997: 22), what 
Wieseltier suggests is “diversity in unity” as opposed to the traditional “unity in diversity”.   

Rachieru (1999: 333) asserts that diversity (undermining homogeneity) is encouraged 
by fragmentation which, in the postmodern world, leads to multiplicity, an abundance of 
private worlds and local identities that exacerbate or, we might add, deny/annihilate 
individualism. He (319) also speaks about “the postmodern disease” which “glorifies a 
schizophrenic existence, simultaneously living in ‘two worlds’ ” and which condemns the 
old concepts of totality, homogeneity and unity. It is precisely this schizophrenic existence 
worsened by the perception of reality that eventually brings about the fragmentation, 
confusion, identity collapse of the individual.  
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In the article “Împăratul e gol”, Ioana Copil-Popovici suggests that our need for 
defining identity is in fact a need for coherence, but, as she underlines, it may also be the 
need for imaginary that the individual needs to satisfy.  She goes on by drawing attention 
on the fact that “the game becomes dangerous only when we think of Ricoeur’s theories, 
according to which the limits between identity and ideology disappear in modernity.” 
Bringing up Wieseltier’s multicultural individual, Copil-Popovici asserts that the need for 
identity may hide the schizophrenia that characterizes this individual and concludes that 
“the positive incoherence of human biography eventually turns any theory and 
generalization into a sandcastle.”  And so it does. 

Tradition is again brought to the reader’s attention and it is to be seen as a key-reality 
in defining identity (the self and the others) as it offers continuity and roots (a vital 
dialogue between the past and the present), giving the individual a sense of belonging; it 
also implies a certain, let us say, affiliation to a group, community, people. However, what 
Wieseltier underlines is the fact that “affiliation is not an experience”, it is a rather passive 
understanding of identity, whereas identity is subject to change which the active 
apprehension of experience provides (1996: 10) He first flirts with the idea of “the 
glamour” of an identity that is received (consequently, a passive one) and offers 
continuity, only to later stigmatize it as “a conceit, and an expression of indolence”: “It is 
a part of the glamour of identity that it is received. Otherwise one could not enjoy the 
sensation of being a link in the chain of transmission. But this passivity is a conceit, and 
an expression of indolence” (62). Tradition must not be reduced to “being given” — it 
has to be perceived as a matter of “becoming” as well.  It cannot be only passive, for it 
will soon disappear; it also has to be receptive. Still “it is not the receptive attitude by 
which traditions grow” (62), but by “intentions and exertions”, intentions transposed into 
actions – a dynamic approach.  

In discussing the problem of the identity of tradition over time, Jones Gracia (2003: 
33-34) proposes a classification that differentiates between four fundamental types of 
identity: achronic (identity seen as irrespective of time), synchronic (identity applying at a 
particular time), diachronic (applying at two or more, but not all, times) and panchronic 
identity (applying at all times).  He relates tradition with diachronic identity, emphasizing 
the fact that this particular type of identity applies only to entities to which the passage of 
time applies and asserts that it is necessary to determine some conditions that make a 
thing the same over time, more precisely at two or more, but not all times (which makes 
change, i.e., difference possible). 

 “Who are you? Even if you know the answer it is not an easy question”, states 
Wieseltier in his book. But does one really know the answer? The borders of an identity 
that brings together what we are and will be, what we wish to be, and what we should be, 
are “permeable”. In a changing repertoire of coordinates, it has become a tremendously 
difficult task to grasp personal identity, in a world where even the memory that Hume felt 
as conferring continuity “is disappearing under the assault of associations”, as the author 
ascertains.  
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Wieseltier advances the idea of identity as a recipient, a “basket”, as he calls it, we are 
in need of, for “we are carrying too much. We are falling out of our hands. ” (17), an idea 
rediscovered in his Kaddish (2000: 565) “I am always gathering myself up and carrying 
myself to where I am”.  It is in this recipient where our “obsessions, confusion and 
existential chaos” are “collected and ordered” (Mihaies in Wieseltier, 1997: 19). 

The writer extends the (apparent) similarity between “the protean self” (19) and 
identity, a similarity based on the positive connotations of flexibility, adaptability, 
versatility that the protean self has and that identity requires as it is permanently subject to 
change, but at the same time he warns that this protean self has come to characterize 
postmodernism in terms of “being slippery” and avoiding answering the questions. 
Therefore, Proteus is to be seen as an evader, “a fine post-modern god of the sea” whose 
objective is the external change of shape whereas identity fundamentally implies internal 
change and adaptability. That is perhaps why Wieseltier states that identity is “the enemy 
of ‘the protean self’”, its aim being not that of evading questions but of answering them, 
which is to be seen as an identity must. 

Going back to the denial-of-identity path, we might assert that the postmodern denial 
of identity is seen as a result of the multiculturalism it promotes. All that postmodernism 
does in the name of identity or, let us say, its rehabilitation (as we like to think) turns, in 
fact, into an involuntary, somewhat unconscious approach against identity, as Wieseltier 
argues in this book. On the one hand, it is this postmodernist approach that denies 
identity as it imposes multiculturalism as a (misconstrued) means of defining identity (an 
approach which involuntarily works against identity).  On the other hand, it is Wieseltier 
that is “against” this suffocating identity, therefore he denies/rejects it if only at the level 
of the written word, of the book written for those who “are not like me” and those who 
“are like me”. “If I cannot explain myself to people who are not like me, I lose my 
pleasure in explaining myself to people who are like me.” (52) 

It is in this postmodernist context that leads to “selflessness” (“it means that you have 
been drawn out of yourself”)(70) that one of the voices of an imaginary dialogue says “I 
feel like jumping out my skin”(73). Whether the reason is self-hatred or not, if we were to 
connect the aphorism with a previous one, knowing the answer means having an identity 
and knowing it. The voice is a postmodern one, and it can no longer stand the burden of 
its (multiple) identity, an identity that it consequently denies. But then the other voice’s 
answer “and so you should” triggers diversity, multiplicity, what the postmodernism tends 
to celebrate; a vicious circle. However, jumping out of one’s skin is essentially followed by 
getting under another skin: self-denial, rejection and rediscovery (Mihaies in Wieseltier, 
1997:25). 

Wieseltier himself felt like jumping out of his skin, longed for it, maybe suffering from 
what he calls “the opposite of homesickness” which is “more than sickness of home. It is 
a desire to concentrate oneself without references, to vibrate in a featureless environment, 
entirely out of one’s powers, with an energy that owes nothing to the energy of origins. 
There is such a longing” (26).  He felt like jumping out of his skin and so he did when he 
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denied (in terms of ignoring, not following, not contributing to its becoming, just 
accepting the passive “being”) his identity as a Jew, as the son of a Jewish father. A 
rejection of the roots that turned into a rediscovery, a homecoming brought about by 
death and the tradition of mourning (in his extraordinary diary-lament for the death of his 
father, Kaddish). 
 
 

Note: 

* In referring to Leon Wieseltier’s Against Identity, the numbers in brackets indicate the aphorism and not 

the page. 
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TRADUCEREA ŞI DIHOTOMIA ’FIDELITATE’ VS. ’TRĂDARE’ 
 

Bianca-Oana HAN 
 
 

Traducerea este cea care transformă totul  
pentru a nu schimba nimic.  

Gunter Grass1  
 

Abstract 
 

One of the most disputed issues related to the problem of translation is, no doubt, that of the dichotomy 
between ’fidelity’ vs. ’treason’ in the complex process of rendering a certain source text into a target text. The present 
paper presents both sides of the problem in discussion and also tries to offer a ballance between them. 

 
Keywords: translation, dichotomy, ’fidelity’, ’treason’, interlingual transfer, intercultural transfer 
 

 
Un aspect deja foarte mult discutat şi disputat atunci când vine vorba de 

problematica traducerii de literatură este acela al fidelităţii vs. trădării. Astfel, în literatura 
de specialitate se vehiculează termeni ca ‘urâtele fidele’ sau ‘frumoasele infidele’ în 
încercarea de a arăta că ar exista numai două căi prin care un text ar putea fi tradus dintr-o 
limbă în alta: fie ţinând foarte aproape de textul sursă (Source Text), cu mare atenţie la 
păstrarea sensului şi cu mai puţin accent pe forma pe care o va lua textul în limba ţintă 
(Target Language), care ar putea avea de suferit uneori prin faptul că ar părea oarecum 
abrupt, sau neşlefuit dar corect, sau încercând să se păstreze sensul pe cât de mult posibil, 
dar cu o atenţie sporită pentru formă.  
 Despre deja celebra dihotomie fidelitate vs. trădare aflăm că ar putea fi considerată 
drept “cea mai veche problemă, iscată odată cu transferul interlingval şi de atunci o 
permanenţă a lecturii de specialitate este opţiunea traducătorului pentru una dintre cele 
două extreme, numite când spirit şi literă, când cuvinte şi sensuri, aşadar, pentru o 
tălmăcire fidelă (“receptivă”) sau una liberă (“adaptativă”). Răspunsurile constituie un şir 
de “principii dihotomice înfăţişate antitetic de Th. Savoy într-o de altfel modestă lucrare 
(The Art of Translation, 1957) (n.n), mult citată tocmai pentru acest aspect. Pe când la B. 
Croce şi R. Pannwitzu, pe de-o parte, G. Gentile şi V. Wilanovitz-Moellendorf pe de alta, 
tonul este categoric, el devine mai conciliant la E. Staiger, pentru ca F. Flora, W. 
Schadewaldt şi alţii să recunoască în celebra antiteză două feţe ale aceleiaşi medalii (punct 
de vedere numit, cel mai frecvent, funcţional sau realist).”2 

Este clar cum nume mai mult sau mai puţin sonore în literatura de specialitate au 
emis diverse păreri cu privire la poziţia traducerii între opera şi autorul ei, pe de-o parte şi 
cititori, pe de altă parte. Pentru a demonstra importanţa de care s-a bucurat această (de-a 
dreptul) obsesie a dihotomiei despre care vorbim, am putea pune faţă în faţă opiniile care 
s-au dezvoltat pe marginea discuţiei. Aşa cum vom observa, cele mai multe încearcă să 
păstreze, totuşi, calea de mijloc, cu toate că se recunoaşte a fi vorba despre o dualitate.  
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“Hărţuită între formă şi fond, literă şi spirit, fidelitatea s-a transformat de 
nenumărate ori într-un câmp de bătălie; toţi traducătorii, în toate epocile, şi-au proclamat 
profesiunea de credinţă vizavi de fidelitate, fără însă a o înţelege întotdeauna în acelaşi fel: 
pentru că ei înşişi, conştient sau nu, cu sau fără voie, sunt dinainte ‘înscrişi’, ‘inseraţi’, ca să 
zicem aşa, într-un alt ‘cotext’ sau ‘transtext’, după cum spun terminologiile, altfel spus 
într-o altă cultură, într-o altă istorie şi poartă cu sine un întreg bagaj de idei primite, 
inclusiv de factură ideologică, despre natura şi implicaţiile actului traductiv.”3 

Găsim aici destule motive să înţelegem de ce contradicţia de care am ales să ne 
ocupăm poate fi considerată o adevărată dilemă, o ‘harţă’. Mai mult, se pare că nu s-a 
putut cădea întru totul de acord nici în ce priveşte terminologia problemei. Ori, mai 
degrabă, terminologia poartă amprenta contextului cultural-istoric în sânul căreia se 
fixează.  
 Indiferent cu ce terminologie am opera, considerăm că problema fidelităţii merită 
o încercare de clarificare printr-o, de ce nu, încercare de clasificare a tipurilor de traducere, 
din perspectiva dihotomiei pe care o dezbatem aici.  
 În studiul4 ei, Rodica Dimitriu ne mai subliniază încă o dată că problema fidelităţii 
în traducere este una foarte veche, datând de peste 2000 de ani. Se pare că deja în anul 395 
sfântul Ieronim, recunoscut drept patronul traducătorilor, ar fi trasat alternativele posibile 
în traducere: cuvânt cu cuvânt în cazul pieselor de teatru, dar sens pentru sens în celelalte 
cazuri. Mai mult, ni se aminteşte cum Cicero şi Quintilian pledau în favoarea traducerilor 
libere, pe când prima traducere a Bibliei a fost făcută ‘după literă’.  

Autoarea ne prezintă problema în paralel, pe două grupuri de aceeaşi factură: pe 
de-o parte traduceri literale/ semantice/ SL i.e. source language - limba sursă/ SC i.e. source culture- 
cultura sursă/ traduceri orientate către autor şi pe de altă parte traduceri comunicative/ cognitive/ TL 
i.e. target language – limba ţintă/ TC i.e. target culture – cultura ţintă.  
 Dimitriu îl citează, la rândul ei pe Andrew Chesterman5 care explică faptul că 
termenul literal nu este privat de ambiguitate, atâta timp cât unii îl percep drept traducere 
‘cuvânt cu cuvânt’ sau traducere ‘negramaticală’ pe când alţii îl înţeleg drept traducere 
‘gramaticală închisă’ (oricât de artificial ar suna). Ni se oferă aici un exemplu, cel al 
traducerii literale a unei opere literare: traducerea făcută de V. Nabokov în engleză a 
operei Eugene Onegin de Puşkin. Traducătorul, citat de autoarea studiului, mărturiseşte că, 
în spiritul idealului spre literalitate, a sacrificat totul – eleganţă, eufonie, claritate, bun gust, 
chiar şi gramatica- în favoarea unei expresii căutate, care valorează mai mult decât 
adevărul.  

Pe de altă parte, traducătorii pot alege să traducă literal din motive etice, fie pentru 
a rămâne ‘invizibili’, arătându-şi astfel devotamentul faţă de original (vezi modelul 
Nabokov) sau, dimpotrivă, pentru a-şi şoca cititorii, reamintindu-le în permanenţă că ceea 
ce li se aşterne în faţa ochilor aparţine unei limbi şi implicit culturi diferite de a lor. 
Autoarea merge mai departe în explicaţia ei, şi subliniază cum, în unele cazuri, o astfel de 
atitudine literală ar putea avea la bază o lipsă de încredere în capacităţile estetice ale limbii 
ţintă.  
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 Printre cei care susţin fidelitatea către sursă se numără Ortega y Gasset, prin 
lucrarea Mizeriile şi splendoarea traducerii, 1937, sau Walter Benjamin cu Sarcina traducătorului, 
1923, Michel Focault şi Jaques Derrida cu Turnul Babel, 1985.  
 Din aceeaşi pleiadă de partizani ai ’literei’ face parte şi Peter Newmark6, cel care 
susţine traducerile semantice, traduceri care respectă forma, savoarea şi tonul originalului 
pentru a păstra mai bine stilul autorului. Mai mult, se emite ipoteza conform căreia acest 
tip de traduceri ar rezista mai mult decât cele comunicative, întrucât traducătorul 
urmăreşte să păstreze şi nu să creeze.  
 Pe de altă parte, dacă ne referim la traduceri comunicative/ cognitive/ TL i.e. target 
language – limba ţintă/ TC i.e. target culture – cultura ţintă, acestea sunt percepute a funcţiona 
sub forma unei convenţii cu cititorul. Eugene Nida7 menţionează aşa numita ’echivalenţă 
funcţională’ care ţine de o ’echivalenţă dinamică’, conform căreia receptorii unui mesaj 
formulat în limba ţintă răspund la acesta în aceeaşi manieră ca şi receptorii limbii sursă. Se 
admite faptul că un astfel de răspuns nu poate fi identic, din moment ce contextul 
cultural-istoric este foarte diferit în cele două cazuri, dar, se consideră necesar ca 
echivalenţa să fie atinsă la un nivel cât mai înalt, pentru ca traducerea să îşi fi atins scopul.  

Există şi opinia conform căreia cu cât sunt mai diferite cele două limbi şi culturile 
de care aparţin, cu atât sunt mai bune condiţiile de înfăptuire a unei traduceri dinamice 
(comunicative). Newmark8 consideră că acest tip de traduceri apar mai simple şi mai clare 
cititorului, căci se bucură de creativitate la nivelul linguistic, de unde şi posibilitatea de a fi 
superioare originalului. (Ne păstrăm dreptul de a ne arăta rezervaţi îndeosebi referitor la o 
eventuală superioritate a traducerii asupra originalului sursă, căci considerăm că nu acesta 
este, totuşi, rolul unei traduceri)9. Un comentariu interesant ni se pare cel al lui G. 
Mounin10, care, folosind metafora ’opaque panels’ (panouri opace), crede că astfel de 
traduceri îl ajută pe cititor să se simtă ca acasă, printr-un proces de ’naturalizare’. 
 Într-un articol cu titlu semnificativ, Frumoasele infidele, B. Croce11 încearcă să rezolve 
dilema cu care ne confruntăm: “orice traducere, de fapt, sau diminuează şi strică sau 
creează o nouă expresie, punând-o pe prima din nou în creuzet şi amestecând-o cu 
impresiile personale ale celui ce se numeşte traducător. În primul caz expresia rămâne 
totdeauna aceeaşi, cea a originalului, cealaltă fiind mai mult sau mai puţin deficientă, adică 
nefiind propriu-zis expresie; în celălalt caz, expresiile vor fi două, dar cu două conţinuturi 
deosebite: urâte credincioase sau frumoase infidele.” 

Ar rămâne să stabilim care dintre cele două expresii cu conţinuturi deosebite ar fi 
capabilă să deservească mai bine literatura unei naţii, care ar reuşi să o introducă în 
circuitul valorilor universale drept tot o valoare. Credem că oricare dintre expresii s-ar 
bucura de adepţi în rândul cititorilor, fie ei mai mult sau mai puţin cunoscători ai textului 
de plecare. Important ar fi ca o traducere, ‘fidelă sau trădătoare’, să rămână la pragul de 
naturalizare a limbii, să menţină firescul în exprimare.  

Cu referire la acest aspect, dacă e să punem în balanţă cât e fidelitate şi cât e 
libertate în traducere, Christine Le Boeuf12 este de părere că: „se întâmplă uneori ca 
fidelitatea să oblige la independenţă. A spune acelaşi lucru nu înseamnă totdeauna să spui 
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la fel.” Nici nu este posibil, căci limbile sunt sisteme diferite în care se manifestă 
universuri diferite, în contexte, evident, diferite. Mai mult, în momentul în care se 
operează o traducere a unei opere literare, se fixează un moment în timp, la care 
traducerea aceea devine viabilă. Dar, contextul suferă transformări, iar traducerea noastră 
poate fi aşezată sub semnul dacă nu al ‘trădării’, cel puţin al infidelităţii. De aici, 
pătrundem într-un alt plan generat de problema valabilităţii unei traduceri, căci metaforic 
vorbind, ne vom pune mereu problema dacă o traducere făcută azi rezistă până mâine din 
moment ce limba, considerată a fi un organism viu este într-un continuu şi dinamic 
proces de schimbare, de evoluţie.  
 Dacă ar fi să-i dăm crezare lui J Dryden13 “nu se poate traduce exact şi bine în 
acelaşi timp.” Această premisă nu poate fi decât descurajantă, iar traducătorul se poate 
simţi în faţa unui eşec încă de la bun început. Pe drept cuvânt, poziţia aceasta ancilară, cea 
a traducătorului perceput drept “slugă la doi stăpâni”, pe care, iată, nu-i poate sluji la fel 
de bine, nu poate fi una prea comodă. Cu toate acestea, este imperativ necesar ca opera să 
fie tradusă pentru a se bucura de universalitate şi, nu în ultimul rând, pentru ca cititorul 
care aparţine unui alt context cultural lingvistic să poată beneficia de aceasta.   

Aceasta pare să fie dilema dintotdeauna a traducătorilor, cu atât mai mult cu cât nu 
există o versiune standard a traducerii unui text. „În absenţa unui etalon care să certifice în 
absolut calitatea unei traduceri, marea luptă a echivalării de sensuri se va relua necontenit, 
în numele unui ideal de perfecţiune, desigur, dar şi al nevoii de a adânci cunoaşterea limbii 
celuilalt şi, pe de altă parte, de a extinde orizontul propriei limbi şi de a-i activa toate 
resursele.”14 

O altă abordare interesantă a acestei probleme o are Irina Mavrodin15 care pune 
problema în felul următor: există două modalităţi de a aduce textul spre cititor: a face 
propriu-zis o ’adaptare’, percepută drept forma radicală de aducere a textului tradus spre 
cititor, pe de-o parte şi un fel de ’modulare, îmblânzire a textului în direcţia unei 
familiarităţi’ care ar avea rolul de a menaja cititorul în contactul lui cu textul nou, contact 
care nu trebuie să fie şocant, iar cititorul să regăsească în textul tradus câteva repere care 
să-i fie familiare.  

„Mentalul lui nu trebuie să se simtă (peste măsură de) depeizat când parcurge un 
text care-l introduce într-un spaţiu cultural diferit de al său, uneori foarte diferit. Pentru a-i 
oferi acest confort al unei familiarităţi cu noul spaţiu cultural, traducătorul recurge, mai 
mult sau mai puţin conştient, la anumite strategii care vizează, toate, apropierea dintre cele 
două spaţii, cititorul rămânând teoretic imobil, în mişcare fiind doar noul spaţiu cultural 
adus către el.”16 

Pe de altă parte, mai există, aşa cum am mai adus în discuţie, cealaltă faţă a 
medaliei, prin care se înţelege orientarea către textul ţintă, adică orientarea cititorului către 
textul tradus, concepţia, aşadar, opusă, care „nu numai că nu urmăreşte să ofere cititorului 
confortul unei familiarităţi cu spaţiul cultural din care vine textul tradus, ci, dimpotrivă, ea 
vrea să menţină o depeizare, o diferenţă, o stranietate chiar. Şi asta tocmai pentru a feri 
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textul tradus de orice conotaţie care ar trimite la spaţiul cultural de origine, al cărui bruiaj 
oricum se produce, prin însăşi limba -cu structura ei specifică- în care textul e tradus.”  

Tindem să credem că poziţia cea mai fericită ar fi cea de mijloc, care ’să respecte’ 
atât textul sursă cât şi cel ţintă, poziţie susţinută şi de John Dryden17 şi Alexander Tytler18. 
Ultimele tendinţe în ce priveşte studiile legate de traducere, par a încerca să păstreze un 
echilibru între traducerea orientată spre limba şi cultura ţintă, fără însă a pierde din vedere 
limba şi cultura sursă.  

Oricare dintre operaţiuni presupune o bună cunoaştere din partea traducătorului a 
celor două arii cultural contextuale între care se desfăşoară în cele din urmă actul 
traductiv, căci traducătorul este cel care poate şi trebuie să fie capabil să menţină un 
echilibru între toţi factorii implicaţi în această complexă ecuaţie, generatoare de atâtea 
controverse. De la acest punct, putem înţelege de ce controversele despre care vorbeam 
sunt interdependente, iar încercarea de lămurire a uneia atrage după sine dezvelirea alteia.  

De aceea, se poate considera că aceste contradicţii implicate de fenomenul 
traducerii sunt deschise spre dezbatere mai mult din perspectivă teoretică, din moment ce 
practica traductivă propriu zisă, dimensiunile practice ale fenomenului pot aduce la lumină 
situaţii diverse, care uneori par a sfida teoria. (O altă discuţie interesantă are la bază chiar 
balanţa care se vrea între traducerea văzută drept teorie vs. practică, discuţie care, însă, nu 
face subiectul nostru acum).  
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Abstract 
 
 A gradual change in the attitude of linguistic science towards slang at the end of the 19th century has 
resulted in a considerable growth in the number of studies on this component of language – an abundance and 
variety in specialized literature that brought a great diversity of opinions. The present paper continues the discussion 
of the controversial issues of slang: the difficulties it poses to lexicography and the question of who its users are. 
 
 
Keywords: language, lexicology, linguistic, slang, speech 
 
 
 

Slang and lexicology 
 
Slang (or cant) was long regarded as a negligible peripheral phenomenon and 

whenever it had to be dealt with the approach was not of a linguistic nature and did not 
concern the linguistic phenomenon, but was meant to facilitate the identification and 
exposure of rogues and thieves, criminal underworld groups and gangs by their 
characteristic use of language. Consequently, the first ‘collections’ of slang words were 
lists usually compiled in courtrooms during criminal trials. 

As linguists did not consider the ‘lowly’ slang worthy of their learned attention, the 
task went to the lexicographers of the time, and they were the first to attempt giving a 
description. Considering its roots and the significance of the term at its origin, it is 
unsurprising that in these early days slang was branded as illegitimate – a stamp which it 
could not completely shed even to this day.  
 If we attentively consider the definitions in different dictionaries in a chronological 
order, we can trace the gradual change in the attitude towards slang. From definitions 
similar to the one in Noah Webster’s dictionary of 1828 (1): “low vulgar unmeaning 
language”, which clearly shows his barely concealed disgust, his appalled, rigid 
condemnation and disapproving rejection; through exaggeratedly simplistic, neutral and 
general formulations like “unpolished language” in Francis A. March’s 1903 dictionary (2), 
we eventually arrive at those descriptions of today which try to also include the positive 
traits of slang, like the one from dictionary.reference.com: “very informal usage in 
vocabulary and idiom that is characteristically more metaphorical, playful, elliptical, vivid, 
and ephemeral than ordinary language”. 
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Yet, however far slang has come from its original meaning, however much respect 
and appreciation, even distinguishing attention it has been getting lately, many problems 
connected to it have not been satisfactorily solved to this day. 

First and foremost, the difficulty which poses the most obvious problem not only 
for linguists but also for lexicographers dealing with slang, is the matter of its definition, 
as discussed in the previous part of the present paper (Controversial Issues of Slang. Etymology 
and Definition).  

Admittedly, linguists and other practitioners of lexicology can not be blamed for 
the continuing absence of a suitable, practical, unambiguous, clear, concise, comprising 
(but possibly short) definition of slang: it is not for lack of trying. There has been no 
shortage of attempts, but it is exactly the complex nature of the phenomenon of slang 
which makes it so elusive. On the other hand, the fact that views as to what should and 
should not be included under the term ‘slang’ are constantly changing doesn’t further the 
matter much.  

This many-layered question has been most succinctly summed up and explained by 
Connie C. Eble: “… slang words and expressions are in large part short-lived, slippery in 
meaning, characteristic of marginalized groups, oral, and highly conditioned by social 
situation.  These are all characteristics that militate against the frequent and consistent 
occurrence of slang in the files on which dictionaries are customarily based.  Moreover, 
the sociolinguistic and psycholinguistic contexts in which slang is embedded cannot 
readily be captured by any system of discrete labels.” (3) 

The confusion in the multitude of slang definitions, the unclarified nature of 
several of the theoretical approaches has unavoidably left its mark on the practice of 
lexicographers too. Although the new term occurred in the English lexicography as early 
as the beginning of the 19th century (and spread from there) to denote words which for 
some reason did not qualify as belonging to the literary or standard variant of language, it 
has kept muddling up the labels and stylistic indicators used for categorisation in the 
different (not only slang) dictionaries.  

In the processed vocabulary material slang is usually mixed with all kinds of other 
labels, beginning from elements of the informal, colloquial style through the categories of 
dialect and jargon to vulgar, obscene or euphemistic. 

These problems are due to the fact that language and, within it, slang are systems 
of a dynamic nature. The constant change is the result of the incessant circulation of 
words within the language: they tend to stream from one usage level to the other or from 
one language variant to the next. The different jargons and dialects, as well as the 
everyday language are pre-eminent among the sources of slang (besides new coinages, 
borrowings and calques). At the same time slang words can themselves become part of 
the above mentioned. In most cases the transition takes the word towards ‘neutral’ 
colloquial, perhaps through the intermediate category of momentarily fashionable ‘buzz-
word’.  
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There are several slang words that proved appealing enough in general use for 
such a long time that they made it into the standard language. Some have been invariably 
efficient in their role as slang for centuries and are still going strong, others simply fade 
into oblivion after a brief period of sparkling glory, and again others suddenly spring to 
life again for some reason after having lain dormant for a while. Many slang words are felt 
to be dated or hackneyed very shortly after their appearance, especially if the new 
‘pretender’ is already there too, waiting to supplant its predecessor. The basic paradox of 
slang is that it has to continually strive for renewal, freshness, wittiness while at the same 
time, due to the speed with which they spread and become popular overnight, the greater 
part of its words and phrases wear away into clichés faster than items of any other part of 
the vocabulary.  

Even if slang is a constant in its quality of linguistic phenomenon (some 
researchers would even go as far as considering it a language universal), its vocabulary is 
constantly changing. The relative speed of this change depends on changes in the circle of 
its users, which in turn is influenced by the dimensions of the circle.  

In addition to all this, the status of slang can differ in different languages or even 
in different variants of the same language, which further complicates matters when it 
comes to categorisation in stylistic terms. Sometimes the same word can be slang in one 
variant, neutral everyday term in another and regional dialect word in the third (examples 
for this can easily be found among the different variants of English).   

As an additional confounding aggravation to both researchers and lexicographers 
of slang, a given word can become slang in a certain situation, context, or atmosphere – 
even if only occasionally and temporarily, because of its “stylistic aura”. Body language, 
intonation, pitch of voice and even pauses may have an important role in indicating that a 
word or expression should (then and there) be interpreted as slang. These facets of slang 
are impossible to be conveyed by dictionaries. 

We eventually have to reconcile ourselves, however reluctantly, to the fact that 
there is no linguistic litmus paper that could unequivocally and infallibly evidence whether 
a word or expression is slang or not. On the other hand, slang is much too lively a 
concept to be lightly classified alongside everyday speech or to be nonchalantly placed on 
a certain rung of the social ladder of language use. Nevertheless, lexicography has a very 
practical need for the term “slang” if it wishes to fulfil its purpose and provide the user of 
the dictionary with directions as to the sphere of applicability of such an entry word: it is 
situated below the standard or everyday informal levels of language (it should not be used 
in formal or official situations, since it usually is considered to transgress generally 
accepted norms of formality or appropriateness), but stands above geographical or social 
dialects, as well as the specified vocabularies of  different subcultures (it is spoken and 
understood in a wider circle than these restricted variants of language). 
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Users of slang 
 
According to V. de Klerk, there are “two long-standing strong cultural stereotypes 

regarding slang users. The first is that slang is the primary domain of adolescents, all of 
whom inevitably use it. The second is that slang (especially words that are more taboo) is 
largely the domain of males, while females avoid it as unladylike, because of its strong 
connotations of masculinity and toughness.” (4) However, observation and research done 
in the last decades raises question marks in connection with both above statements and 
makes it clear that they need to be carefully reconsidered. 

Slang is much too often identified by linguist and non-linguist alike as the language 
of youth or that of college students, although more cautious formulations include that 
slang is ‘usually’ and ‘mostly’ to be found in the speech of young people. This much is 
true, but the circle of users is not by far as restricted as that. 

Peculiar slang usually develops not only in schools or universities, but also in other 
‘confined’ institutions, such as military bases or prisons; within occupational or interest 
groups, even in the private sphere of families. Typical users of slang – on the other 
extreme of the wide range, as it were – are the different peripheral subcultures and even 
counter-cultures, branded as ‘deviant’, e.g. homosexuals, drug users or criminals. 

Slang flourishes therefore in those tight-knit communities where the atmosphere 
among peers is relaxed enough for language use to be freed from the constraints of 
politeness and formality. It also strives where group-membership and group-solidarity has 
great significance. In these situations the main purpose of slang is to signal that the user is 
part of a certain subculture and is on the same ‘wave-length’ with it. Slang words function 
as a sort of ‘badge’ and their role is similar to that of the latest popular form or style in 
clothing, hairdo, tattoos and even entertainment: since they are the linguistic equivalents 
of fashion, they have to be new and attractive for the group to accept them. 

As this kind of communities, coalitions and groups usually (though not 
exclusively) are formed among the young, especially teenagers, it is only natural that slang 
should remain primarily the ‘domain’ of youth. The obvious explanation for this lies in 
the fact that ‘belonging’ is particularly important at this age, and the amount of time one 
spends with peers in school, sports, free time and leisure activities is the largest. Slang 
functions as a linguistic code, reinforcing membership and showing the existence of 
collective knowledge, common interest and shared attitude. The use of slang can also 
show rebellion and resistance against authority, it can be an act of defiance: there are 
always lots of slang terms in schools for those who have ‘power’ over teenagers.  

Words from any type of specialised slang can find their way into youth slang or 
into general slang (as the term suggests, this is so widespread that it cannot be localised 
either vertically or horizontally, or even according to age-groups) as the walls of 
subcultures are crumbling and the boundaries of ethnicity, class and life-style are 
weakening. The multiplying means of modern mass-communication have also contributed 
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to the acceleration of this process, for they can enable the instant spreading of new slang 
whether it occurs in a popular show, the news, a film or the lyrics of a song. 

The frequency of slang usage has also significantly changed as regards the 
distribution between gender groups. Up to the sixties and seventies of the 20th century 
slang was mostly used by men rather than by women (at least in public). This was due to 
the fact that it came largely from a man’s world and referred to ‘manly’ endeavours and 
interests. Women did not have much chance to develop a slang of their own because they 
had little direct contact with activities, groups or subcultures which might have facilitated 
this. On the other hand, women used less slang (even if they were familiar with the 
meaning) because society put a much greater pressure on them to comply with the rules 
of convention and decency, to live up to the expectations in good manners – and to 
observe the proprieties in their choice of words. These differences were clearly bound up 
with the differences between the position and role of men and women in society.  

Alongside the social transformations of the last decades the attitude towards slang 
and its use has also undergone some changes. The experiences of subcultures based on 
social class, ethnic group, gender, sexual orientation, age group or life style are blending, 
as their dividing walls gradually dissolve and they lose their exclusive and isolated 
character.  

Today the use of slang, including taboo and vulgar expressions, does no longer 
provoke the shock and consternation it used to, not even in speech situations where in 
the past its appearance would have been unimaginable. The gradual change that has 
occurred within gender groups in this respect has primarily socio-linguistic cause and 
explanation. While in bygone days women of ladylike refinement and delicacy avoided the 
use of slang, today it is applied more and more often by girls and women. The feminist 
movement can, to some degree, be held accountable for setting the process off: slang 
being one of the ‘male’ privileges, a badge not only of manliness but also of power, its 
‘conquering’ was felt to be a significant step in the pursuit of emancipation. 

Where adolescents are concerned, he differences in the frequency of slang within 
gender groups are not consistent. The view that boys use slang more often than girls is 
justified by the fact that their peer groups are larger and more close-knit, and also because 
for them competition and the underlying hierarchy are more important. Girl-groups are 
smaller, more intimate, and their members do not set much store by verbal posing and 
blustering.  
 Some surveys have concluded that differences are slowly but surely disappearing, 
others have found that ‘boy-slang’ contains more words and expressions referring to sex, 
‘otherness’, hobby and leisure activities, while ‘girl-slang’ deals mainly with the home and 
people who are close to them. ‘Boy-slang’ is still usually held to be coarser, to contain 
more negative, offensive, taboo and vulgar words. This mirrors the general tendency in 
society, where this kind of linguistic behaviour is more easily accepted from men than 
from women – to this day.   
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Notes 
  
1. Noah Webster: An American Dictionary of the English Language, 1828 
2. Francis A. March: Thesaurus Dictionary of the English Language, 1903 
3. Connie C. Eble: On Defining Slang, in "Slang: Deviation or Norm?" 1983, 409-16.   
4. V. de Klerk: Slang, Sociology, in: ELL 2, vol. 11, 407-412. 
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COMPANY NAMING 
(When names speak volumes) 

 
 

LAKO Cristian 
 

 
Abstract 

 
The paper looks into the problem of naming companies in Romania, and how company names may 

influence the image it may convey to business partners and/or clients. It is a research on going behind the name to 
discover whether it can truly communicate the intended message. Also, it will show the close relationship between 
the marketing and branding process and the chosen company name. 

 
Keywords: company naming, reference, referent, signifier, signified  

 

Very often, especially in the case of start-up companies, the most difficult part of 
the marketing and branding process is to find an appropriate name for the company, a 
name that will make a first impression on the business partners and clients, and hence the 
very first interface one can see. 

Also, through marketing and branding, companies want to achieve successful 
referencing, in terms of delimiting and limiting the signifier-signified pair of the linguistic 
sign. The market needs to be taught through marketing and branding and the appropriate 
referent-reference liaison requires permanent and dynamic (re)adjustment according to 
the services and products of the company and trends of the market. Sometimes, 
circumstances in a certain market can change greatly the intended referent-reference of a 
company. For example, in the case of the German company Adidas, branding and 
marketing was not necessary as it was the very first company of its kind to enter the 
Romanian market. The only competition at that time were the local sport shoes 
manufacturers,  that were bearing no real branding name, and quality was not even close 
to that of Adidas. It was an easy win for Adidas, and soon every youngster started talking 
about the “adidaşi”. By the time real competition showed up, the borrowed term had 
already replaced the local old terms “ghete/pantofi sport” and “tenişi” – shoes for playing 
tennis, almost entirely. Every similar type of shoes started to be called “adidaşi”. A quick 
search on Google shows that the signifier nowadays goes beyond the intended limits, and 
“adidaşi” refer even to competition like Puma and Nike, and even to cheap replicas 
(adidasi ieftini): 
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Resellers of sport shoes also act in accordance with the searches on the search 
engines and even online start-up companies will use the borrowed term for domain 
names such as: adidasi-online.ro, adidasimania.ro, adidasinike.ro. The borrowed termed 
Adidas has turned from a hyponym into a hypernym. So, although this worked well for 
the company in the beginning, it has no or little effect on the current Romanian market. 
As a response to the broadening in meaning of the term “adidaşi”, the marketers at 
Adidas added the term “originali”- genuine, also used by consumers when looking for the 
Adidas brand. 

A somewhat similar history happened in the case of Xerox. There were words 
such as “xeroxuri” – used as a noun to refer to photocopies, and “a xeroxa” – as a verb, 
meaning to make photocopies. Nowadays, these terms are used less, and the terms 
“copii” and “a copia” are considered more appropriate. In the case of Xerox, the referent 
has reflected much more accurately the position of the company on the Romanian 
market, and, although it has had an impact even on the Romanian language, the referent 
is nowadays restored to the initial limits, as Xerox refers now almost exclusively to 
services and products offered by the Xerox company. Yet, at informal level, the two 
borrowed terms are quite commonly used regardless of the copy machine used for 
photocopying. 

The history of the word “pampers” is another good example of how a particular 
brand ca turn into being used to denote a general class of products. Although in 
Romanian the semantic meaning of the English term is lost, it functions with the meaning 
the company had in mind. Very often other brands of diapers are now called in Romanian 
“pampers” or “pamperşi”.    

An interesting case is that of Dero, (detergent and Romanian), a Romanian brand 
for detergents. It is quite often used to denote any kind of detergent.  

But as one can see from the examples above, a company name can act as a referent 
only if there is a marketing process behind it. There is a history behind such brands as 
Xerox, Yahoo!, Google, Microsoft, Alfa Romeo, Kodak and so on. On the Romanian 
market these and other company names have a meaning on the Romanian market, they 
already are referring to those particular companies and their products and services. On 
the other hand, a company like Inditex, which has no presence on the Romanian 
consumers market, could refer to either an Indian fabric company in the fashion industry, 
or a large industrial textile manufacturer. But according to http://www.inditex.com/enc, 
we would be only halfway right, as Inditex stands for Industrias de Diseño Textil, S.A. 
and it is a Spanish brand with exposure at global level. Start-up companies are somewhat 
facing with the same challenge of building an identity on a market by choosing a name 
that represents them and also conveys the intended message. 

According to marketers there are several issues to take into consideration when 
naming a company. The name should be: 

- straightforward and simple so that it is easy to keep in mind (some suggest that it 
should be a maximum of length of 2 syllables) 
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- simple spelling and conveying some sort of meaning 
- describes the category of the business 
- suggest products and/or services offered 
- show how the company differentiates from the competition 
However, when picking a company name one should also consider several other 

concerns, such as if the business is going global or staying local, keep a limited number of 
business activities or planning to extend, remain a small company with up to 10 or 
forecasting to expand. Other variables may also apply.  

Basically, company names can be categorized into nine types, depending on the 
approach of choosing a company name. 

 
A. Invented names 
This type of names are at first are complete blanks, referents without reference, 

because without no history there cannot be any reference. Usually these names have an 
impact though, as they sound distant, corporate-like, and neutral – because there is no 
back reference. In terms of branding, using a coined name it is an advantage as through 
marketing one can set the appropriate delimitations: Meebo, Simpy, Appia SRL, Lasco 
SRL 

B. Descriptive names  
This is probably the most common category, especially with the development of 

online business, where it is very important to communicate to the potential clients the 
service or the products to be sold. These names are difficult to be branded though, as 
they already have a general meaning and most often they are a category of products or 
services. So, although they clearly state the type of business, they do not stand out as the 
referent is a hypernym for particularised brands. On the web usually these companies are 
affiliates of top brands, targeting general audience, and using in their names keywords 
with the best hit rates in the search engines, or niche key terms. 

Subtypes can be: 
- names related to services: credit.com, Mariaj SRL, Funebra SRL 
- names related to products: lens.com, jewelry.com 
Descriptive names in a different culture can have the power and impact of 

invented names, yet they keep their descriptiveness for those who are aware of the source 
language, these are the borrowed terms. 

 
C. Proper names 
This is also a popular type of name category and it can be of several subtypes: 
- surnames: Hewlett-Packard, Grundig, Maggi, Oltean Prodlemn, Danciu 

Prodcomserv 
- first names: Mercedes, Danone, Garmin, Dora Medicals, Cristina Com 

Prod, Ana Maria srl, 
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- geographical names: Adobe Systems (creek in the US), Fuji, Prutul SA(river 
in Romania), Dacia (old region), Muresul SA(river) 

- fictional names/mythology: Nike, Hera Tour SRL, Reea SRL 
First names and family names show the roots of the company and are common 

especially for companies with local exposure. Geographical names refer to the place of 
origin of a company and it can be a river, a mountain a region etc. Fictional names are 
often used to throw an aura of mysticism and maybe tradition.  

 
D. Metonymic names – real repurposed words  
This type refers to totemic images that are intended for linking the properties of 

certain signified objects with the same signifier in order to transfer features and qualities 
of the initial signified to the image of the future company. They are easy to remember as 
there is already an employed meaning available through language and culture: Greyhound, 
Mustang, Blackberry, Ursu Brun Srl, Lupul Negru srl 

 
E. Acronyms 
For the people who are not familiar with the significance of each of the initials, the 

company name will have the same impact as in the case of the invented names: AUDI, 
BMW, FIAT, BBC, BRD, BCR, and even if clients make a connection between an 
acronym and the products it stands for, the words behind the letters may remain 
unknown to most of the clients. 

 
F. Composite names  
It refers to combining two or more words into composite names that partly 

convey the meaning of the parts that make up the final term. Examples: Nortel, 
YouTube, Haribo, Nissan, Oltchim, Petrom, Ventrust, SIF Goldring SA. If we consider 
the last example SIF says what the business activity of the company is, financial 
institution, while goldring, although used as an English compound word, it is conveying to 
most its Romanian clients the message of fortune and luxury. 

 
G. Misspelt words sounding the same as real words 
They function much like the descriptive names but due to intentional misspelling 

they may stand out from the category they are naming. On the other hand, marketers may 
sometimes target commonly misspelt words for the sake of simply targeting those who 
misspell certain words: digg, Google, flickr, nite.com, okazii.ro. In Romanian, teenagers 
often use “k” to shorten the “ca” group of letters. 

 
H. Borrowed words 
These may function as invented names but they may echo quality and if it is a term 

known in the community it can also bear the power of descriptive names: AltaVista.com, 



341 
 

avantimediagroup.com, Avanti Media Grup SRL, Royal Food srl., Venture Group srl, 
AquaServ, Kontroll SRL.  

 
I. Moving names and phrases 
These names want to trigger feelings like compassion or relief, or inviting to 

action: Animal Planet, Save the Planet, ineedcredit.com, vreaucredit.ro, Funda‒ia Pentru 
Voi.  

From the examples for each category, it can be noticed that naming companies in 
Romania, generally follows the same patterns. However, looking at the company names 
listed at listafirme.ro one can notice that there are many company names that are using 
borrowed terms mainly from English but also from German, French, Italian and Spanish. 
The rate of borrowed terms seems to be rather large and an explanation could be that 
those particular companies or they want to get international exposure, or they have a 
foreign partner, or the shareholders and founders are foreign. On analysing the business 
activity of some of these companies, one can notice that they conduct business only 
locally or nationally and have not shown any sign of getting to an international level. 
Hence, they meant to convey to clients novelty and foreign aura, by which the client can 
be subconsciously influenced into believing the company sells goods and services of high 
quality. 

Sometimes, Romanian companies went even further, by actually “borrowing” 
international brand names:  Spar SRL. This was a common strategy in the early 1990’s 
when commercial laws were less restrictive. Another tactic was to use a name that is very 
close to an already established name, often varying just by a letter or sound. By such 
naming strategies the company names connote that the two companies are the same, or 
one is the subsidiary of the other, or the representative of that company. With the 
development of business in Romania, it is getting harder and harder to find available one 
word names, and even less probable to find one syllable one word ones. 

All in all, companies employ different naming strategies depending on their future 
plans and in order to have a good start in business and the name is the very facet the 
clients or partners come in contact with. Hence, the importance of choosing the company 
name cautiously. 

Also, the same as with international companies, most companies fail to meet all or 
some of the terms of naming their companies. Yet, that is no major drawback if the 
marketing department is successful in the branding campaign. 
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 Business English teachers as well as its learners have focused, for a long time, solely on the functionality of 
the language. As a result, research into the linguistic characteristics of the business lexis and Business English 
respectively has been relatively limited. Therefore, the aim of this article is to pinpoint some of the key linguistic 
characteristics of Business English. A better understanding of these distinguishing features may help teachers to 
improve their teaching strategies in their quest to satisfy their learners’ needs and learners to achieve more and 
improve their performance in using Business English effectively in real day to day situations.  
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I. Business English – a distinct part of ESP 
There have been many changes in the development of the ESP movement and 

one of the most important mentioned by Dudley-Evans & St John refers to a shift in 
importance as far as Business English is concerned: “One major change has been the 
emergence of Business English as a major strand of ESP teaching. Early ESP work was 
dominated by English for Science and Technology.... However, in the 1990s … the largest 
area of growth is Business English.”  (Dudley-Evans & St John, 1998:31) 

This internationalization of English in the business world is based on at least two 
major causes. First of all, there has been an irreversible growth in business institutions 
worldwide, and we are referring here to multinational corporations which have ‘eliminated 
national frontiers’ and set up subsidiaries everywhere in the world. This unprecedented 
growth has had as result the globalization of western capitalist market-type business 
practices.  

Secondly, we have to bear in mind that the micro and PC revolution and 
computerization in general for the past two decades have become the modern vehicles for 
the English language.  

The effects of the English language, caused by the developments mentioned 
above, on the financial markets and the stock exchanges have been enormous.  We will 
try to pinpoint some of them as follows: 

• the growth in status of Wall Street; 

• the role of City in Great Britain; 

• the Single Market within the European Union; 

• the adoption in Frankfurt, Luxembourg and Tokyo of English as the lingua franca 
for currency dealers and stock brokers; 
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• the increasing influence of international financial banking, aid agencies and 
organizations, the World Bank, the OECD (the Organization for Economic and 
Co-operation Development) is documented in their publications in English. 
Taking into consideration these things, it is more than clear why English is 

necessary for international business transactions, among non-native speakers. 
Considering the nature of their profession, the learners of Business English need 

to use an objective language rather than a subjective one: “The language will frequently be 
objective rather than subjective and personal. For example, in discussions and meetings, it 
will be more appropriate to evaluate facts from an objective standpoint (‘This is a positive 
point’, ‘On the other hand the disadvantage is…’) rather than expressing personal feelings 
and opinions.” (Ellis & Johnson, 1994: 7) 

 It has been noticed that both categories of learners, experienced and pre-
experienced learners, are interested in the functionality of the language (Business English) 
rather than in its linguistic characteristics. This is one of the major reasons that explain 
the relatively limited research into the linguistic characteristics of the business lexis and 
Business English respectively. 
 One of those who have carried out research on this topic is Douglas Pickett. 
Pickett himself agrees that Business English is a part of ESP but he also defines some 
specific characteristics stating that: “...as business and commerce are by definition an 
interface between the general public and the specialist producer... it must be a lot nearer 
the everyday language spoken by the general public than many other segments of  ESP.” 
(Pickett, 1986a:1) 
 He then refined this statement by comparing Business English to ‘lay-language’: 
“Conversely, of course, the extent to which it departs from lay language depends more on 
the nature of the business than on any autonomous subject area it occupies all to itself. 
Thus if we take three different firms, one in insurance, one in pharmaceuticals and one in 
fashion, their language to the public will be much the same and no more specialised than 
can be avoided. Their internal specialist languages, however, will be respectively those of 
insurance, pharmaceuticals and fashion, not business in general.” (Pickett, 1986a:1) 

 As far as written business communications is concerned he argues that there are 
universal actions that take place in any business, e.g. Bill of Lading, money transfer, the 
VAT enquiry, etc. However, spoken language is less easy to define and: “...what makes for 
real business communication is a whole  gamut of subtly graded conversations sensitive 
to the subject matter, the occasion, the shared knowledge and social relationships holding 
between speakers.” (Pickett, 1986: 2) 

 Although Business English is a part of ESP and thus the characteristics of ESP 
apply also to Business English, Pickett believed that it is much more complex than other 
areas. In other areas of ESP, specialist language is only for intra-group communication 
and in consequence, there is no need for a link to the general public. Pickett made a 
comparison between Business English and the doctor-patient relationship, explaining that 
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doctors, as well as discussing with each other, also need to be able to relate to their 
patients using an understandable language. 

 Therefore, broadly speaking there are two main communication areas: an internal 
communication – among businesses and an external communication – with the general 
public. 
 When referring to the concept of register Pickett divides it into two areas. Firstly, 
he refers to register as defined by subject matter, i.e. special language being used because 
of the subject area, such as football or cookery, and secondly, register as defined by 
situation, i.e. by the special situation a speaker finds himself in. “In other words, the 
individual can switch his linguistic code to conform to his role, just as a bi-lingual can 
shift languages” (1986a:8).  
 Pickett emphasises the fact that although Business English is a register, it cannot 
be confined by current definitions of it. 
 

“In both major senses of the word ‘register’ business English includes register but is not confined by it. In 
so far as register is defined by subject matter, business English embraces at least two subject matters. One 
is the specialist language of whatever sort of business one happens to be in - transport, petroleum, jewellery, 
hairdressing, banking, catering, etc. The other is the language of business in general that occupies a neutral 
place between particular businesses. Thus, terms like ‘order’, ‘issue’, ‘bad debt’, ‘invest’, ‘boom’, ‘slump’, 
‘invoice’, ‘depreciation’, ‘stock’, ‘discount’, ‘turnover’, would belong there, since they are part of a 
framework of concepts that would probably be used in any business. Insofar as a register is defined by 
situation, we might also speak of a ‘business register’, since there are certain situations peculiar to business 
which shape the language used in them.” (Pickett, 1986a:9) 
 

 He has characterized Business English as an ‘ergolect’ – meaning a work language 
(Pickett, 1985: 5). He considers that it “is a mediating language between the technicalities 
of particular businesses – insurance, pharmaceuticals, fashion, firearms, fertilisers, 
jewellery, construction, etc – and the language of the general public” (Pickett, 1989: 6). 
Further on he supports his ides by stating: “Business language occupies a twilight zone 
between the two, a world of forms and frameworks, of conventionalized transactions 
governed by the courtesies and formalities of business life, which are to a large extent 
universal”. 

Beside this concept of ergolect, he also discusses another important point, the one 
he called the poetics of Business English. This refers to the idea that the business language 
is drawn from general English in order to create fresh meaning in a business context 
which can then flow back into general usage. This concept of poetics is of key importance 
to later discussion on technical and sub-technical language as it shows a feature of 
specialist language noted by most writers in the field – that of the layering of specialist 
lexis. Pickett suggested that general language flows into the Business English environment 
and takes on new combinations and meanings. These meanings are graded in terms of 
how understandable they are. 

As we have stated above, Douglas Pickett is one of the first to acknowledge the 
vital importance of specialist lexis within Business English. In order to state the 
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importance of this he makes reference to the ergolect of Business English: “If the 
ergolect of business English can be taken as typical of ergolects in general, we can see that 
an ergolect operates at the level of lexis, and at the level of transaction, hardly at the level 
of grammar.” (Pickett, 1989: 11)  

Moreover, Pickett supports his idea by stating: “... as far as I am aware there is no 
specific ‘grammar’ of business exchanges.” (Pickett, 1989: 11) We would dare continue his 
thought and state that there is specific/specialist lexis of business exchanges or of any 
other specialist business-related fields of activity. 

 
II. Key linguistic characteristics of Business English 
Next, we shall try to identify some of the distinguishing features of the business 

language and to provide examples for them.  
One of the first characteristics refers to the fact that the business lexis is layered. 

 According to Pickett there is a language of business created by the process of 
poetics – flowing from the general to the opaque (and back again). Thus, for example, the 
terms public, borrowing and requirement which all have a general English use are, when used 
together, an obscure term. However, when the acronym PBR is used the same words 
become opaque. One key distinguishing characteristic of Business English, Pickett 
believed, is that although all ‘special’ languages may be based on this process, in Business 
English it is much more apparent. 
 As a consequence, this process of poetics has as result the layering of language and 
indicates that words in a business environment take on new meanings. 

It is well known that the first movement in ESP was that of register analysis and 
that the early pre-occupation of register analysis was to try and establish the ‘special’ 
vocabulary of different disciplines. 

Pickett has not been the only one who considered ‘technical’ language to be 
layered. The term technical refers to specific vocabulary related to a particular discipline – 
here the discipline of business. A reading of the early related literature, which was loosely 
defined as belonging to the field of register analysis, shows similar ideas. Close (1965: 3) 
suggested that there are three layers in scientific English:  

a) a foundation that could serve any purpose;  
b) a superstructure that could serve for any scientific purpose;  and  
c) a later superstructure serving some special scientific purpose (Close’s italics). 
Another classification is that made by Kennedy and Bolitho in their book – 

English for Specific Purposes (1984). They made a clear distinction between: 

• highly technical vocabulary – “every subject has its set of highly technical terms 
which are an intrinsic part of the learning of the discipline itself” (Kennedy & Bolitho, 
1984: 57) 

• subtechnical vocabulary – the authors explained that:“One reason why 
subtechnical vocabulary can prove a problem to the learner is that words commonly met 
in ‘general’ English take on a specialised meaning within a scientific or technical context. 
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The learner may know the ‘general’ meaning already and may be confused when he 
 meets it in a context with a different meaning.” (Kennedy & Bolitho, 1984: 58) 

 Trimble (1985) continued the discussion on sub-technical vocabulary and extended 
its meaning to words which “have one or more ‘general’ English meanings and which in 
technical contexts take on extended meanings (technical, or specialized in some fashion)” 
(Trimble, 1985:129). Therefore, sub-technical vocabulary for Trimble meant both context-
independent words that occur with a high frequency across the different disciplines of 
science, and also words that are found in both general English and ‘scientific’ English but 
with different meanings. 

 Broadly speaking, taking in consideration the classification mentioned above we 
shall try to classify the business lexis and provide some examples of business-related 
words for each of the categories. 

Business English contains: 

• highly technical vocabulary, such as: return on assets, securities, capital turnover, 
shareholders’ equity and others.  

Due to the fact that this vocabulary is highly specific students often find words 
confusing and mainly this happens when similar terms are used in different ways.  

• sub-technical vocabulary. 
A great part of the business specialized vocabulary may turn out to be a real 

problem for students since words whose meanings are familiar to them from general 
English prove to have a totally different meaning, a specialized one when used in a 
business context 
 Another characteristic highlights the abundance of abbreviations and acronyms. It its 
attempt to offer an insight into abbreviations and to classify them, Zak & Dudley-Evans’ 
study (1986) of word omission and abbreviation in telexes found three main types of 
abbreviation used. Firstly, there are standard abbreviations that are used in everyday life 
such as a.m., p.m., approx.  Secondly, abbreviations that would only really be used in the 
office such as asap, c/n (credit note). Last but not least, we have highly specialised 
abbreviations that can be found only in telexes such as adv = advise, bal = balance. They 
stated that: “...the extent of omission and abbreviation depends very much on the type of 
audience to which the text is addressed and on conventions established by a company, a 
department within a company or by an individual.” (Zak & Dudley-Evans, 1986:70) 

Using the above classification, by extrapolating we could say that this classification 
is also valid in the case of the abbreviations and acronyms used in written business 
communication (letters, faxes, memos, etc.). Indeed the degree of specialization of 
abbreviations and acronyms depends a lot on the audience that receives these types of 
written business communication. 

 It is well-known that the business lexis has a certain sociolinguistic orientation. This 
means that people choose how to speak business language depending on the subject, 
situation and a whole range of sociolinguistic factors. As Pickett puts it, the language used 
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by business people display “sensitivity to subject matter, the occasion, shared knowledge 
and social relations holding between companies and communicators” (Pickett, 1986b: 2). 

 Another characteristic of the business lexis, particularly the one used in business 
correspondence, refers to a certain degree of formality and courtesy – this is usually found in the 
forms and frameworks of conventionalised transactions (business letters; faxes; memos 
etc) 

 Another distinguishing feature is the use of metaphors – especially in business press 
articles. The following example is one of the many we have come across in The Economist: 
“Apart from carmakers and other manufacturers, the list of those laying people off now 
includes Pepsi bottlers, law firms, retailers, media companies, chemicals producers and 
even technology firms. All are desperately seeking a cure. And the most attractive 
medicine on offer looks like cash.” 

 This example is related to the idea of HEALTH and it is clear that the companies 
are desperately trying to find a solution to their problems. Instead, the author, by using 
the metaphors in bold, induces the idea that the companies have “health” problems – 
financial problems and the only “cure” – solution to their problem would be the “most 
attractive medicine” – in this case, cash.   

Closely connected with the feature mentioned above, we could also note the one 
referring to the use of idioms: “Ben Bernanke, the Chairman of the Federal Reserve, has a lot on 
his plate these days, including a financial crisis, a probable depression, and the worst 
recession in 17 years.” The idea is that the person mentioned in this example has a lot of 
things or problems to take care of or a lot of things that he has to solve. 

 
III. Conclusions 

 To sum up, being aware of these key characteristics that have been highlighted in 
this article helps teachers reconsider the language strategies used in teaching Business 
English and, on the other hand, learners who need to improve their performance.  
 Furthermore, knowledge of these key features will help language policy makers, 
course providers, educators and researchers to better meet the needs of business students. 
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Recenzii 

 

Abderrahman Beggar, L’Épreuve 
de la Béance, L’Écriture nomade chez 
Hédi Bouraoui, Presses Universitaires 
du Nouveau Monde, 2009 
 

C’est une réflexion riche et variée 
qu’entreprend Abderrahman Beggar dans 
ce livre qui tente de cerner la question de 
la « béance », concept-clé dans la praxis 
d’écriture d’Hédi Bouraoui dont l’œuvre, 
novatrice à maints égards, se prête 
merveilleusement bien à l’exercice des 
lectures croisées. Un nouvel éclairage est 
effectivement porté sur un concept-clé 
reconsidéré ici d’un double point de vue, 
esthétique et philosophique ; gageure 
d’autant plus engageante qu’il était 
nécessaire du point de vue 
méthodologique de rappeler, d’un côté, le 
caractère polysémique de la « béance » et, 
de l’autre, l’impossibilité de dissocier ce 
concept de l’acte de création chez Hédi 
Bouraoui ; ce que l’auteur prend bien soin 
de souligner d’entrée de jeu en rattachant 
la béance, sous ses divers investissements 
sémantiques, à la création.  

Trois axes majeurs charpentent 
ainsi l’analyse d’Abderrahman Beggar : 
Béance et instinct de mort, Béance et 
altérité, Béance et « nomaditude ». Dans 
chacune de ces parties l’acte de création 
représente la ligne tangentielle vers laquelle 
tend l’essentiel de ce qui constitue la base 
philosophique de l’écriture bouraouienne : 
« chez Bouraoui, le concept de béance est 
polysémique. Ses diverses conceptions 
sont liées à la valeur qu’il occupe dans une 
stratégie globale de soumission des 
concepts aux motifs qui déterminent l’acte 

créatif » (p. 13). Abderrahman Beggar 
nomme en filigrane cet acte de création qui 
libère permettant ainsi d’échapper aux 
contraintes coercitives du communément 
convenu, du déterminisme du code 
collectif et de l’exercice du sens commun. 
Le créateur « ne se considère plus comme 
étant déterminé par le milieu, n’est plus 
soumis à la logique collective de 
production du sens » (p. 21). La création 
est ancrée dans un moment premier, une 
« béance abyssale » (p. 13), à l’image du 
dessin de Jean Hequet dans Tremblé (Hédi 
Bouraoui, 1969). Elle « doit porter les 
signes, non seulement de sa genèse mais 
aussi de son existence préontologique : 
l’abîme immonde qui l’a précédée » (p. 13). 
Chez Hédi Bouraoui, l’écriture nomade 
serait le lieu d’exercice de béances 
plurielles animées « d’un côté, par un souci 
phénoménologique, dans l’esprit d’une 
écriture élaborée au gré des fluctuations 
contextuelles et de l’autre (de l’aveu de 
l’auteur), par un temps fragmenté par les 
violences qui secouent notre monde » (p. 
22). La pensée nomade, dynamique et 
évolutive, tend chez Hédi Bouraoui vers le 
divers et le pluriel ; la béance intègre « le 
corps même de l’objet de l’action 
humaine » (p. 53) devenant ainsi « moteur 
du faire créatif » (p. 54). Elle est portée par 
des motifs variés : La béance de la mort (le 
cas de Kateb dans Retour à Thyna et Barka 
dans La Pharaonne) ou les portes comme 
« miroirs des béances » (p. 17).  A côté de 
ces formes de béances qui traversent 
l’œuvre d’Hédi Bouraoui, Abderrahman 
Beggar évoque des artifices, ceux de 
l’homme moderne face à sa condition, du 
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« règne du simulacre » (p. 33), du mode de 
vie par procuration que favorise la société 
des médias, « cette métamorphose de 
l’homme en présence  fantasmagorique 
que le poète [Hédi Bouraoui] veut 
« recréer » faisant ainsi de son art le miroir 
dans lequel se reflète le portrait de 
l’homme moderne » (p. 40). L’optique de 
lecture pour laquelle opte Abderrahman 
Beggar fait fonctionner un jeu d’échos 
mettant en présence la question de la 
béance (telle qu’elle s’articule chez Hédi 
Bouraoui) et les réflexions philosophiques 
ou psycho-sociales de Nietszche, Lacan, 
Zizek (entre autres). Le processus de 
socialisation et le rapport au langage - ce 
« siège du Grand Autre » (p. 41) Lacanien - 
permettent d’introduire la réflexion sur 
l’écriture en ce qu’elle représente un écart 
par rapport au pouvoir symbolique du 
langage. C’est l’écriture, autre forme de 
béance, qui permettrait de se soustraire à 
ce pouvoir, notamment parce qu’elle 
« suppose un fond schizophrène, avec un 
double je ; d’un côté, celui qui prend en 
charge l’écrit, et, de l’autre, celui, 
évanescent, qui précède la genèse du 
discours » (p. 44). L’écriture, cette 
« béance-interstice » (p. 55) serait ainsi 
dotée d’un pouvoir libérateur, générateur 
de dynamisme, et « c’est pour cette raison 
qu’il n’est pas facile de saisir les fils 
conducteurs, les constances et les 
tendances systématisantes, dans l’œuvre de 
Bouraoui » (p. 56). La deuxième partie du 
livre d’Abderrahman Beggar nous plonge 
entièrement dans l’univers de Illuminations 
autistes, pensées-éclairs avec Naoufel, 
personnage autiste qui ne parle que 
partiellement et dont l’attitude devient lieu 
d’exercice d’un contre-pouvoir. « Les 

comportements langagiers du jeune 
handicapé sont en soi un moyen de faire 
voler en éclats les limites imposées du 
sens » (p. 66). L’autisme que transposent 
en écriture les ruptures et les discontinuités 
du récit d’Hédi Bouraoui est un autre lieu 
« interstitiel » ; c’est un acte de béance qui 
menace à coup sûr « les clôtures du sens 
social » (p. 64). Mais c’est aussi, dans la 
logique de la poétique bouraouienne, un 
acte de rupture révélateur de la nécessité 
de redéfinir notre rapport à l’autre : 
« Bouraoui cherche à mettre en scène le 
fonctionnement de cette machine 
doxologique qu’est le langage, et, de cette 
manière, révéler les modes de contrôle 
social, surtout celui exercé par ceux qui 
appartiennent à la marge » (p. 75).  

Au final, Abderrahman Beggar 
recentre son analyse autour de quelques 
éléments saillants de la poétique d’Hédi 
Bouraoui et des concepts-clés contenus 
notamment dans Transpoétique, Éloge du 
nomadisme dont il rappelle la visée 
d’ensemble : « faire l’éloge de la création 
comme élan libérateur » (p. 79). L’acte 
créatif comme moyen de réagir contre le 
«pouvoir normatif », tel est le point vers 
lequel tend la réflexion  d’Abderrahman 
Beggar. 

Voici un livre qui, en interrogeant 
avec passion des voies de lectures 
insoupçonnées, corrobore notre certitude 
que la béance chez Hédi Bouraoui est 
avant tout mouvement vers l’autre et 
appel au dialogue. 

Noureddine SLIMANI 
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Aliona Grati, Privirea Euridicei. 
Lirica feminină din Basarabia. Anii 20-
30, Institutul de Filologie al Academiei 
de Ştiinte a Moldovei, Chişinău, 2007 

 
 Dacă nu ei, cu siguranţă va fi 

crezut că altora subiectul le va părea cam 
anormal, de nu exotic eminent. Căci 
altminteri nu văd de ce-a trebuit să-şi facă 
Aliona Grati atîta curaj introductiv pentru 
a vorbi despre poetesele basarabene din 
anii 20-30 ai veacului trecut (în Privirea 
Euridicei. Lirica feminină din Basarabia. Anii 
20-30, Institutul de filologie al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei, Chişinău, 2007); de 
ce, adică, ăsta n-ar fi fost un subiect la fel 
de legitim ca oricare altul?! Dar uite că n-a 
bănuit rău de vreme ce pînă şi cronica 
gentilă a lui Grigore Chiper (din Contrafort, 
nr. 6/2008) insinuează – e drept că-n 
pozitiv – un fel de ezitare tradusă în 
concesie: „cred – zice el – că poate fi 
adoptată şi o astfel de optică în cercetarea 
fenomenului literar, dar care nu poate 
avea o semnificaţie şi un impact mai mari 
decît o analiză tematică sau 
generaţionistă”. Devine că astea sînt, 
oarecum de la sine, lucruri de impact mic 
şi semnificaţie măruntă, indiferent de ce-
ar face exegetul cu ele. După mine, ca să-l 
îngîn pe Chiper, mai multe depind de 
exeget decît de subiect şi de perspectiva 
abordării. Iar ca exeget Aliona se poartă 
bine: e scrupuloasă, e analitică, e dreaptă 
la judecăţi, poate chiar severă, deschisă 
tuturor căilor interpretative (de 
„deschidere hermeneutică” vorbeşte şi 
Dan Mănucă în Convorbiri literare, nr. 3, 
4/2009) utile propriului demers şi cu o 
privire critică generală care nu privilegiază 
fenomenul cercetat, ci doar îl aşează unde 
trebuie şi în relaţiile care se cuvin. Dar cu 

ceva conştiinţă vinovată a început Aliona. 
Şi chiar şi cei mai amici comentatori au 
ţinut să marcheze oarece culpă de interes. 
Iată, bunăoară, cît de tandru o mustră 
Adrian Dinu Rachieru (într-o cronică 
amplă, ce cuprinde un inventar complet al 
cărţii – ceea ce ne scuteşte de multe) în 
Bucovina literară (nr. 8-9/2009 şi urm.): „i-
am putea reproşa, în surdină, 
amicalmente, interesul pentru aceşti autori 
minori”. Desigur, de ce nu?! Dar de ce 
da?! Aliona Grati ţine să repare ceva 
nedreptăţi – măcar de cunoaştere, dacă nu 
de interpretare şi evaluare – şi să readucă 
în memorie un segment literar ca şi 
rejectat. Peste bietele poetese basarabene 
istoria – şi cea literară – a trecut cu 
tăvălugul; ele (cu o excepţie) nu mai apar 
nici în dicţionare, darmite în dezbateri. La 
cei mari nedreptăţile se îndreaptă cumva 
de la sine; pentru cei mici e nevoie de 
iniţiativă şi de scrupul istoric. 

 
Pledoaria 
 Să vedem însă mai întîi cum îşi 

rezolvă Aliona culpa de excentricitate şi 
complexul de vinovăţie exegetică; cum, 
adică, îşi legalizează subiectul şi ce 
pledoarie ţine pentru el. Deşi, la drept 
vorbind, n-ar mai fi fost cazul. Trăim de 
atîta vreme într-o cultură exhibiţionistă şi 
de taclale, iremediabil feminină, aşa încît 
interesul de arheologie pentru feminitate, 
ori de care ar fi ea, inclusiv literară, e 
naturaliter pe agendă. Asta şi fără 
campaniile feministe. Nu poate fi ceva 
extravagant, într-o lume nici măcar de 
femei, ci de ţaţe rezolute. Şi se-nţelege că 
ţaţele de azi nu-s – oricum, nu în primul 
rînd – de genul feminin.     
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 Două rînduri de justificări îşi 
găseşte Aliona: primul rînd e, cum ar veni, 
de natura faptelor (e vorba, totuşi, de un 
raid de istorie literară); celălalt – teoretic, 
problematic. Faptele-s evidente, nu pot fi 
negate (poate doar relativizate). Primele 
poetese basarabene, zice autoarea, 
„întemeiază o tradiţie” (p. 4); asta, vor-nu 
vor, ca orice pionieri. E un merit, fireşte, 
dar nu o calitate; un merit de întîmplare; 
dar de întîmplare norocoasă, mai ales că o 
întemeiază „fără dezbateri teoretice”, 
natural, spontan. Meritul de noroc urcă 
însă îndată spre cel de calitate, de vreme 
ce „fenomenul este mărturia unei certe 
sincronizări” (idem; am impresia că aici 
„certe” e cu sensul de la Maiorescu, cu 
înţelesul de „oarecare”); nu contează dacă 
această sincronizare e una programatică 
(ea e, oricum, zice Aliona, „tardivă”, deşi 
nu ştiu cum încape întîrzierea în 
sincronizare!), sau tot una spontană. Şi ea 
e de natura faptelor. Al treilea fapt nu e 
(nu neapărat) meritul protagonistelor; el 
ni se datorează nouă, fiind vorba de „un 
fenomen mai puţin elucidat de critica 
literară de la noi, considerat neimportant” 
(idem). E un fapt care impune o datorie: 
datoria de elucidare. Şi nu ştiu dacă cineva 
care-şi asumă o datorie merită mustrat, 
oricît de prieteneşte.  

Restul pledoariei e „teoretică”, 
problematică. Ea dezbate dacă există ori 
nu „lirică feminină”. E o dezbatere 
succintă, dar eficientă. O dezbatere care 
nu se complică. Aliona nu echivalează 
„lirica feminină” cu poezia scrisă de 
femei, dar această parte a dezbaterii e 
lăsată, de nevoie, pe altădată. Fireşte, dacă 
poezia e o artă de anima, ea are mult de-a 
face cu feminitatea arhetipală. Iar cum 

anima produce întreg aparatul numinos, 
devine că poezia are chiar prea mult de-a 
face cu ea. Dar acum, în lucrarea Alionei, 
nu e timp pentru a detalia cauzalităţile şi 
determinările acestea de profunzime. 
Destul, crede Aliona, că există un specific 
al poeziei feminine (adică, aici, strict a 
celei scrise de femei), marcat în primul 
rînd de persistenţa sentimentului, de „o 
eternă ancorare a lirismului feminin în 
romantismul incipient” (p. 5). Titlul cărţii 
e seducător, dar nepotrivit. Euridice nu e 
poetă; poate e mai mult de atîta, dar nu e 
asta. Iar dacă-i credităm pe grecii care au 
inventat-o şi care credeau că sufletele 
mergeau la reciclare întorcîndu-se la 
condiţia de arhetip, deci cu memoria 
ştearsă, n-avem ce ne mira că Euridice are 
privirea goală. Ea e aşa cum a văzut-o 
Rilke în Orfeu, Euridice, Hermes. Cred că 
Aliona se străduieşte exagerat (deşi preţ 
de doar cîteva rînduri, pe p. 6) să 
inventeze privirea comunicativă a 
Euridicei. Nu-i mai incitantă ca enigmă 
desăvîrşită?! Metafora „Euridice”, 
introdusă în concept, poate complica 
lucrurile pînă la confuzie. Pledoaria 
conceptuală trece în revistă cîteva poziţii 
teoretice în raport de fenomenul şi de 
conceptul de lirică feminină. Unii-s 
pentru, alţii-s contra. Cea mai contra e 
Ana Blandiana, care zice că nu există decît 
„poezie sau non-poezie”. Aliona pare 
uşor inhibată de peremptorietatea Anei 
Blandiana, care, de fapt, nu răspunde la 
întrebare, ci zice doar că nu-i importantă 
şi că poetul se desexualizează. Poate că va 
fi avînd el, poetul, ceva condiţie angelică, 
dar de vreme ce cuvintele sînt sexuate nu 
ştiu pînă unde ar putea merge exorcizarea 
de sine. Nu foarte departe. (Şi chiar dacă 
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ar merge, tocmai, cu cît ar merge mai 
departe cu atît ar fi mai relevant ca 
exerciţiu de refulare; iar refulatul, se ştie, 
face una şi bună: se întoarce). Aşa se şi 
face că temeiul de sex al poeziei a fost 
identificat de toate orientările care au 
umblat mai prin adîncimile eului. Pe ei, pe 
psihanalişti, pe psihocritici, pe analiştii 
imaginarului se sprijină şi Aliona, 
convinsă că „feminitatea trebuie căutată 
în structurile de adîncime ale textului 
literar” (p. 15). Asta, fireşte, chiar şi atunci 
cînd e exhibată, nu doar atunci cînd e 
ascunsă. Numai că tocmai aici e 
problema. Ce „structură de adîncime” la 
Liuba Dimitriu, Olga Vrabie şi celelalte?! 
Ce „mitopo(i)etică” la nişte biete 
versificatoare?! Fetele astea dispar de 
îndată ce le pui în faţă un astfel de 
concept. Noroc însă că există şi mărci de 
suprafaţă ale feminităţii şi că 
basarabencele sînt la fel de sentimentale, 
de pudice şi de suferitoare ca toate 
poetesele de început. Pentru feminitatea 
lor nu-i nevoie de aparat hermeneutic; se 
vede în fiece atitudine, de la suspine la 
adoraţie. E o feminitate imediată şi etalată 
imediat.  
  
Parada 
 Grosul cărţii e consacrat paradei 
poeteselor. Cum Adrian Dinu Rachieru şi 
Dan Mănucă au urmărit pas cu pas 
defilarea, mă voi opri doar asupra unor 
puncte. Nu neapărat mai delicate, dar de 
oarece relevanţă. Fireşte că privilegiata 
paradei e Magda Isanos (dar îi sună cuiva 
în regulă „isanoscian”, cum tot zice 
Aliona?!), beneficiara unei adevărate 
monografii (reluată, de altminteri, după 
ediţia din 2004 – Magda Isanos. Eseu despre 

structura imaginarului). Exegeza e de 
virtuozitate, unind firul cronologiei cu 
configuraţiile simbolice şi cu izomorfiile 
imaginarului; motivele simbolice sînt 
prinse cu plasa în serii convergente de 
semnificaţii iar investigaţia coboară pînă la 
principiul material – acvatic – al 
imaginarului şi la infr-analiză; totul într-o 
pledoarie de coerenţă, de unitate, ca să 
răzbată la o adevărată „mitopoetică a 
feminităţii”. Nu-s semne de exagerare 
interpretativă şi evaluativă pe acest traseu, 
ţinut în strînsă cooperare cu exegeţii 
precedenţi. Concluzia e, poate, corectă, 
chiar dacă uşor apoteotică: „Poezia 
Magdei Isanos instituie în literatura 
română o nouă „convenţie” a feminităţii” (p. 
126). Deci nu chiar o nouă paradigmă, dar 
nici departe de asta. Dar care-i „noua 
convenţie”? „Lucrul ce deosebeşte poezia 
Magdei Isanos de creaţia celorlalte poete 
ale timpului este ieşirea din cercul îngust 
al egocentrismului, modul în care ea 
echivalează problemele personale cu cele 
ale universului”, zice Aliona (idem). Nu-i 
exclus; numai că sînt cel puţin două 
moduri de „echivalare”: unul care reduce 
universul la sine, celălalt – dilată eul la 
univers. Toate poetesele fac asta – şi încă 
cu multă aplicaţiune şi compasiune, şi de 
sine şi de lume. Deosebirea e de artă (care 
celorlalte le lipseşte), nu de modalitate. La 
registrul atitudinilor Magda nu-i diferită; 
valoarea o deosebeşte. Cum ar veni, după 
Ana Blandiana, ea scrie poezie; celelalte – 
non-poezie.  
 E drept că spre această concluzie 
se vine oarecum în linie dreaptă, cam 
toată analiza şi interpretarea de pînă la ea 
mergînd evident în favorul ei. Aliona o 
scoate pe Magda din ciclul biografic, al 
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poeteselor care-şi plîng direct viaţa, 
lăudînd-o pentru „proiectarea în imaginar 
a experienţelor sale” (p. 43) şi pentru că 
operează o mutaţie în confesiunea fictivă. 
Transpunerea în imaginar înlesneşte 
depersonalizarea şi identificarea cu un eu 
universal; iar de aici pînă la convertirea 
sensibilului în spiritual nu mai e mult. 
Asta zice Aliona că se întîmplă în poezia 
Magdei: „Sensibilul se converteşte în 
supra-sensibilul universal, devenind ceea 
ce s-a numit spirit” (p. 50). Iar strădania 
principală a interpretării e să 
„spiritualizeze” poezia Magdei. 
Argumentele ar putea trece; ba pînă şi 
dovezile ar putea fi primite. Dacă Aliona 
n-ar forţa lucrurile. Bunăoară, analizînd 
Copilăria mea, ea conclude că „în tărîmul 
zmeului lucrurile transcend naturalul şi 
exprimă spiritualul” (p. 51). Mă tem însă 
că nu poate fi vorba de aşa ceva. Căci ceea 
ce descoperă copila (crescută în paradisul 
casnic al poveştilor, „în ţara dintre sobă şi 
genunchii bunicului”, oarecum în 
„spiritual” şi armonie) dincolo de gard, 
unde începe „tărîmul zmeului”, nu e ceva 
spiritual, ci, dimpotrivă, ceva foarte real (e 
chiar realitatea), peste care aruncă o 
înspăimîntată privire „morală” (nu 
spirituală nici asta), văzînd că acolo 
„mişună oameni” iar „în jurul inimilor lor 
un şarpe mic/ se-ncolăceşte”. Cam de 
fiecare dată cînd stăruie pe o poezie, 
Aliona îi forţează sensurile, împingînd-o 
pe linia demonstrativă dorită. Prezenţa 
morţii în poezia Magdei e scrupulos 
identificată iar mecanismul de contrariere 
şi de domesticire a ei, de asemenea, corect 
descris. Nici nu văd de ce mai avea nevoie 
Aliona să transforme o pură reverie într-
un „peisaj mirific al morţii”, cum face ea 

din Lacul (cînd putea mai bine să rămînă 
la ce zice cu un rînd înainte, cînd vorbeşte 
de „un enorm paradis acvatic care 
fascinează aidoma sirenelor antice”, p. 
106). E drept că apele lacului „totdeauna 
tac”, dar ce euforie vitală e în ele şi în 
jurul lor! Pe scheme de miracol, pe 
scheme de reverie Magda insinuează cîte-
un strop elegiac, dar nu pînă la a le 
destructura şi nici pînă la a le deturna 
sensurile. Dacă n-ar fi crezut că n-are 
destule argumente şi fără asemenea 
acţiuni de anamorfoză interpretativă, 
Alionei i-ar fi ieşit o demonstraţie mai 
curată şi mai acurată.  
 Galeria de poete uitate care 
urmează monografiei despre Magda 
Isanos e un gest admirabil de istoric 
literar: un gest de penitenţă, de 
compasiune, de scrupul. Aliona le citeşte 
cu toată răbdarea şi înţelegerea pe alde 
Olga Vrabie, Liuba Dimitriu, Lotis 
Dolenga (şi mai cu economie pe alte 
cîteva), atentă să nu-i scape vreun vers sau 
vreo imagine ce-ar merita memorie. 
Această atenţie nu-i, însă, o slăbire a 
spiritului critic. Din contră. Ba cred chiar 
că Aliona putea fi mai miloasă. Şi sigur ar 
fi fost mai bine dacă persevera în pietatea 
de lectură şi cu restul listei de poete, oricît 
de incidentale şi accidentale vor fi fost ele. 
Fireşte, nu ştiu dacă se putea. Oricum, 
Aliona a făcut treabă admirabilă.  
 

Al. CISTELECAN 
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Sanda Cordoş (coord.), Spiritul 
critic la Cercul literar de la Sibiu, 
Editura Accent, Cluj-Napoca, 2009 
 
 Importanţa Cercului literar de la 
Sibiu nu mai poate fi contestată, în ciuda 
unor lacune ale receptării critice care mai 
persistă. Nici rolul Cercului în acţiunea de 
recuperare a valenţelor estetice ale 
literaturii române, în regăsirea esenţei sale, 
nu mai poate fi pus la îndoială. Cu toate 
acestea, studiile critice consacrate 
fenomenului cerchist au fost mai curând 
sporadice, înainte de 1989. De altfel, chiar 
N. Manolescu, în Istoria sa critică din 2008, 
acordă grupării câteva rânduri mai 
degrabă complezente, în debutul 
capitolului consacrat lui I. Negoiţescu. În 
ultima vreme, însă, putem consemna un 
interes mai sporit pentru receptarea 
activităţii literare a Cercului literar, prin 
studiile semnate de Ilie Guţan (Cercul 
literar de la Sibiu, 1995), Petru Poantă 
(Cercul Literar de la Sibiu. Introducere în 
fenomenul originar, 1997, 2006), Ovid S. 
Crohmălniceanu (Cercul literar de la Sibiu şi 
influenţa catalitică a culturii germane, 2000), 
Gabriela Gavril (De la „Manifest” la „Adio 
Europa!”. Cercul literar de la Sibiu, 2003) sau 
Cornel Ungureanu (Despre Cercul Literar de 
la Sibiu. Intervalul timişorean, 2004). 
Bibliografia critică cerchistă se 
completează în 2009 cu un volum 
colectiv, Spiritul critic la Cercul literar de 
la Sibiu (Editura Accent, Cluj-Napoca, 
2009) în care interesul este deplasat 
asupra activităţii critice şi eseistice a 
reprezentanţilor grupării de la Sibiu. Mi-ar 
fi imposibil să comentez în spaţiul 
restrâns al acestui articol toate 
contribuţiile autorilor acestor texte (la 
origine, comunicări prezentate la un 

Colocviu desfăşurat la Cluj, la Facultatea 
de Litere a Universităţii „Babeş-Bolyai”). 
Interesul autorilor se îndreaptă asupra lui 
Ion Negoiţescu (comentat de Virgil 
Podoabă, Caius Dobrescu, Crina Bud, 
Xenia Karo-Negrea, Dan Damaschin şi 
Elisabeth Axmann Mocanu), Cornel 
Regman (Al. Cistelecan, Mihai Iovănel şi 
Eliza Deac, Zorina Regman), Nicolae 
Balotă (Laura Pavel), Ion D. Sârbu 
(Antonio Patraş, Sorina Sorescu şi Daniel 
Cristea-Enache), Radu Stanca (Giovanni 
Magliocco), Ovidiu Cotruş (Sanda 
Cordoş), Ştefan Aug. Doinaş (Ion Pop), 
Radu Enescu (Hergyan Tibor), Henri 
Jacquier (Mircea Muthu). Lipsesc 
comentarii despre Eugen Todoran, Eta 
Boeriu, Ioanichie Olteanu sau Wolf von 
Aichelburg, explicabile, parţial, dacă avem 
în vedere tema cărţii, legată de spiritul critic 
cerchist.  În Argument, Sanda Cordoş, cea 
care coordonează volumul, întreprinde 
câteva precizări binevenite cu privire la 
spiritul critic, concept ce trebuie perceput 
nu doar în instanţa sa „combativă”, 
incisivă, ci şi ca „mod de construcţie”. 
Reţin aici o definiţie plastică şi, în acelaşi 
timp, riguroasă a spiritului critic: „Definit 
ca o modalitate de distanţare faţă de 
obiectul cercetat, el se recomandă, adesea, 
ca o formă de adecvare, comprehensiune 
sau chiar de identificare (contopire) cu 
acesta, instituind acel balans, drag 
criticului (oricum, frecvent utilizat), între 
aproape şi departe. După cum acelaşi spirit 
critic este prezent în operaţiunile de 
demistificare şi deziluzionare care 
dezleagă, desigur, miturile ori iluziile 
clădite de ipostazele sale anterioare. 
Implicat în dezbaterile zilei şi în judecăţile 
actualităţii, pe el se sprijină, nu mai puţin, 
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valorizarea de cursă lungă, memoria 
(istoria) literară”. Fără îndoială că reacţiile 
cerchiştilor la toate aceste probleme ale 
spiritului critic au fost, cum scrie Sanda 
Cordoş, revelatoare, substanţiale şi, în 
acelaşi timp, catalitice, prin efervescenţa, 
spiritul de dialog şi emulaţie pe care le-au 
provocat pe scena literară românească 
postbelică. Nicolae Balotă scrie, în acest 
volum, despre Cercul literar în secolul al 
XXI-lea, subliniind „atemporalismul 
antiistoric” şi considerând, pe drept, că 
acesta „n-a sucombat tentaţiilor conjugate 
ale formalismului şi nihilismului 
contemporan”, constituindu-se şi ca un 
model paideic, ca o pedagogie spirituală 
subiacentă: „Ideea de Bildung, de formare 
nu numai intelectuală, de formare a 
omului întreg, cultivată în Cerc, era legată 
de modul clasic cerchist de a concepe 
obiectul literaturii ca rezidând în condiţia 
umană ca o totalitate”. Virgil Nemoianu 
(Cercul literar între idilism şi spirit critic) 
realizează o prezentare detaliată, 
riguroasă, „pe puncte”, a relaţiilor dintre 
criticismul Cercului literar şi idilism. O 
astfel de imagine a Cercului literar, din 
perspectiva idilismului şi a microarmoniei, 
ca spaţiu al concilierii „dificile”, a 
multiculturalismului şi criticismului este, 
fără îndoială, provocatoare. Meritul 
studiului lui Virgil Nemoianu este tocmai 
acesta, de a propune o problematizare a 
activităţii Cercului literar dintr-o 
perspectivă inedită, cu argumente şi 
ilustrări în general viabile, convingătoare. 
Andrei Bodiu, în textul său intitulat A 
gândi altfel, a gândi împotrivă nuanţează 
atitudinea reprezentanţilor Cercului literar 
faţă de autoritatea politică, afirmând că 
„oricât au încercat diferite grupări literare 

esenţiale pentru cultura română, cerchiştii, 
oniriştii sau optzeciştii să se defineaqscă 
altfel faţă de regimurile totalitare, esenţa 
lor le-a înregistrat ca demersuri împotriva 
acestora”. Îi dau dreptate lui Andrei 
Bodiu: „exclusivismul estetic” al 
cerchiştilor poate/ trebuie să fie perceput 
ca o modalitate de angajare într-o 
atitudine politică, ca modalitate de reacţie, 
mai mult sau mai puţin radicală, la adresa 
ideologiei totalitare. Andrei Terian aşază 
problematica spiritului critic cerchist în 
ecuaţia polemicii dintre „călinescieni” şi 
„anticălinescieni”, considerând că o „nouă 
critică” nu a putut fi fundamentată de 
criticii din ambianţa Cercului literar, 
aceştia întorcându-se la un stadiu anterior, 
maiorescian sau lovinescian. Acceaşi 
problematică e dezbătută şi de Alex. 
Goldiş, care concluzionează: „înfruntarea 
dintre tinerii critici şi cerchişti este prima 
dezbatere postbelică în care, cu toate 
bruiajele ideologice de subtext, nu se mai 
înfruntă decisiv politicul cu artisticul, ci 
două perspective distincte asupra acestuia 
din urmă. Semn că în literatura română 
bătăliile începeau să aibă din nou doi 
câştigători”. O acoladă comparatistică ne 
oferă textul lui Caius Dobrescu în Poate fi 
estetismul un liberalism? Infrapoliticul la 
Thomas Mann şi (mai ales) la Ion Negoiţescu, 
text care pune în relaţie corespondenţele 
tematice dintre „euphorionismul” lui 
Negoiţescu şi „apolitismul” lui Thomas 
Mann, din perspectiva „dezangajării” 
căreia i se anexează incontestabile 
conotaţii culturale. 
 Al. Cistelecan crede, contrar 
opiniei comune, că cerchiştii nu au prea 
avut spirit critic; ce au avut, în schimb, e 
spiritul vizionar. Evident, o astfel de 
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aserţiune e provocatoare şi este probată 
de criticul optzecist prin împrejurarea că 
ţintele pe care le vizau cerchiştii, în luările 
lor combative de poziţii „erau căzute cu 
toatele”, astfel încât „spiritul critic 
cerchist se luptă cu fantome reanimate 
chiar de el şi ad hoc; iar cum  fantomele 
sunt, de regulă, din trecut, şi cerchiştii se 
străduiesc să refacă o luptă deja dată, 
hotărâţi s-o mai câştige o dată. Exaltarea 
critică e mult mai mare decât acţiunea 
critică în sine. Fireşte că exaltarea critică 
presupune ca materie de exaltat spiritul 
critic, dar cum acesta şi-a inventat la 
cerchişti ţinte facile, nu rămâne decât că el 
a ales să se exercite ca retorică”. Al. 
Cistelecan subliniază, însă, că acest deficit 
de spirit incisiv e compensat de „partea de 
propunere constructivă” a Cercului literar, 
mult mai substanţială decât demersul 
negator, chiar dacă aceste „propuneri” au, 
şi ele, aspectul unor himere („Dar ce 
propun – cine ştie cât de serios?! – 
cerchiştii sînt simple himere. 
Rechimizarea spiritualităţii româneşti, 
astfel încât aceasta să se deschidă spre 
tragic şi «neo-clasicizarea» culturii 
româneşti, astfel încât aceasta să acceadă 
la o structură – prevederi ale proiectului 
euphorionist -, nu sînt obiective, ci pure 
fantasme ale nostalgiei de mare cultură. 
Cum ar veni, utopii de cabinet, dar nu 
acţiuni de pus în lucru”). Între „ţintele 
căzute” asupra cărora se îndreaptă spiritul 
ofensiv cerchist, şi fantasmele cu vibraţii 
nostalgice şi utopice se situează, în opinia 
lui Al. Cistelecan, spiritul cerchist, care ”la 
acest palier (...) e curată iluzie de sine”. În 
spaţiul comentării literaturii propriu-zise, 
cerchiştii au valorificat modalităţi şi 
atitudini diverse, de la „generozitatea 

hermeneutică” a lui Doinaş, la „excesul de 
spirit critic” al lui I. Negoiţescu sau 
Cornel Regman (comentat cu fineţe în 
finalul textului).  

Ion D. Sârbu e comentat de 
Daniel Cristea-Enache, care scrie 
cumpănit, cu rigoare analitică, despre 
fostul cerchist, subliniind interesul 
psihologic, estetic şi etic al jurnalului 
(„Fostul actant oferă actualului autor un 
subiect foarte consistent, aproape 
inepuizabil, de interes şi cercetare. 
Niciodată plictisit de el însuşi, Ion. D. 
Sârbu se studiază cu reală curiozitate, 
cântărind şi evaluând neîncetat scene şi 
segmente ale unei existenţe atât de pline. 
În scrisori, dialogul cu un interlocutor îi 
oferă o marjă mai mare de auto-
prezentare şi exprimare, precum şi o 
sporită legitimitate pentru simpaticul său 
egocentrism”). Demn de un real interes 
este demersul analitic al lui Ion Pop 
(Păunul albastru între artele poetice ale lui 
Ştefan Augustin Doinaş). Criticul observă că 
opera lui Ştefan Aug.Doinaş este, de fapt, 
o mărturie a unei „angajări poetico-
poietice” configurând, prin numeroase 
piese remarcabile, un adevărat discurs 
despre poezie, pe un fond conceptual 
reflexiv şi programatic. Trebuie să 
semnalez, de asemenea, restituirile 
istorico-literare ale lui Mircea Muthu 
referitoare la ipostaza de traducător a lui 
Henri Jacquier, cu adnotări riguroase şi 
aplicate şi cu comentarii adecvate. Ultimul 
text din volum Ovidiu Cotruş sau un 
„Delegat al raţiunii”, semnat de Sanda 
Cordoş, face dreptate unui critic intrat 
într-un con de umbră al receptării, un 
critic ce a jucat, cum subliniază autoarea, 
„un rol însemnat în procesul de reaşezare 
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a criticii literare după perioada 
propagandistică a realismului socialist”. 
Rigoarea, disciplina, libertatea de mişcare, 
atenţia pentru structura internă a operei, 
pentru judecata de valoare, adecvarea la 
”natura reală a obiectului estetic” sunt 
valorile şi semnificaţiile criticii literare 
pentru care pledează Ovidiu Cotruş şi pe 
care şi le asumă plenar. 
 Spiritul critic la Cercul literar de la 
Sibiu, volumul coordonat de Sanda 
Cordoş e o carte de referinţă, 
cuprinzătoare, edificatoare pentru 
disponibilităţile critice ale cerchiştilor, o 
carte ce va intra, dacă nu cumva a intrat 
deja, în bibliografiile critice consacrate 
acestei grupări literare româneşti de prim 
rang. 

   Iulian BOLDEA 
 
 

Liviu Maliţa, Teatrul românesc 
sub cenzura comunistă, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2009 

 
 Una dintre problemele de acută 
stringenţă ale studiului totalitarismului 
comunist este cenzura. Nu s-a spus încă, 
nici pe departe, totul despre această formă 
de anihilare a iniţiativei creatoare, de 
demonizare a talentului autentic. 
Comuniştii nu s-au mulţumit să mutileze 
fiinţe sau conştiinţe, şi-au propus – şi au 
reuşit din plin! - să desfigureze ipostazele 
individuale ale culturii şi literaturii 
române, după chipul şi asemănarea 
dogmelor pe care le ilustrau cu străşnicie. 
1948 este anul în care ofensiva 
comunismului capătă, la noi, amploare 
catastrofală. Decapitarea partidelor 
poltiice, instaurarea unei constituţii de tip 
socialist, exacerbarea centralismului şi a 

dogmatismului, prin naţionalizarea 
„principalelor mijloace de producţie”, 
controlul asupra bisericii ortodoxe şi 
aşezarea în afara legii a Bisericii greco-
catolice, înfiinţarea Securităţii, ca 
principală formă de represiune şi 
persecuţie – toate aceste măsuri, şi altele 
încă, au reprezentat modalităţi de 
distrugere a societăţii civile, de confiscare 
a vieţii publice şi private a unei populaţii 
sărăcite de războiul încheiat nu cu mult 
timp în urmă.  

Liviu Maliţa, unul dintre cei mai 
înzestraţi istorici literari de astăzi, îşi 
propune să radiografieze, în cartea sa, 
recent apărută, Teatrul românesc sub cenzura 
comunistă (Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-
Napoca, 2009), aspecte definitorii ale 
alcătuirii şi funcţionării acestui intrument 
de aservire şi pervertire a conştiinţelor 
care este cenzura, prin care autorităţile 
comuniste nu urmăreau altceva decât 
transformarea artei, a literaturii, a 
teatrului, a culturii în general într-un 
aparat de propagandă. Cum arăta şi cum 
se exercita cenzura în domeniul teatrului 
ne spune autorul în subcapitolul Cine şi 
cum cenzura. În primul rând, se precizează 
că „partidul a dispus crearea unei reţele 
naţionale, cu multe ochiuri şi filtre, care să 
supravegheze întregul mecanism teatral, 
prin organisme şi servicii diferenţiate 
profesional şi geografic, dar strict 
subordonate ierarhic. Sistemul era riguros 
piramidal, chiar dacă existau eşaloane care 
se suprapuneau şi se dublau”. Exerciţiul 
cenzurii cuprindea două etape: cenzura 
propriu-zisă şi cenzura secundară. În 
cadrul primei etape, rolul de control 
ideologic şi de cenzură revenea, mai întâi, 
tuturor instituţiilor teatrale, locale şi 
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centrale, de la Comitetele de lectură, până 
la Direcţia Generală a Teatrelor. Existau, 
însă, şi organisme superioare, din afara 
instituţiilor teatrale, care exercitau 
prerogative de cenzură (Consilierul 
cultural judeţean şi Comisiunea teatrală de 
pe lângă Prefectura de judeţ). Procedura 
era, subliniază autorul, „complicată. 
Repertoriul era aprobat la Bucureşti, de 
Direcţia Generală a Teatrelor, care 
verifica şi textul pieselor. În competenţa 
organismelor speciale judeţene intra 
controlul producţiei propriu-zise. 
Deciziile acestora erau supervizate de 
minister”. Liviu Maliţa întreprinde o 
analiză minuţioasă, extrem de 
documentată şi de detaliată a tuturor 
acestor organisme, de la Comitetul de 
lectură (care adesea provoacă dificultăţi în 
funcţionarea teatrelor, prin deciziile 
arbitrare, excesive care se luau în 
încercarea de a se păstra „linia dorită de 
partid”), la Direcţia Generală a Teatrelor 
organism care „îndeplinea, pe lângă 
atribuţii de supervizare a altor organisme 
subordonate sau coordonate (printre care 
instituţia Consilierului Cultural judeţean, 
Comitetul de lectură şi Biroul 
Repertoriilor), şi funcţii proprii. Colectivul 
permanent de inspectori teatrali se ocupa 
în mod direct cu supravegherea mişcării 
teatrale din Bucureşti şi din provincie – 
aici fiind secondaţi de consilierii culturali 
judeţeni şi/ sau de reprezentanţii bugetari 
sau onorifici ai Ministerului Artelor în 
teritoriu. Ei formau echipe mixte 
împreună cu colegii lor de la Direcţia 
Muzicii”. Atribuţiile Direcţiei Generale a 
Teatrelor erau: autorizarea teatrelor, 
cenzurarea şi avizarea spectacolelor şi 
vizionarea spectacolelor pentru turnee. În 

ce priveşte cenzura secundară, prelungire a 
cenzurii cvasioculte exercitată de atâtea 
„comitete şi comiţii” care avizau textul 
dramatic sau spectacolul teatral, ea se 
manifesta în spaţiul public, în presa de 
partid sau de specialitate, în perimetrul 
criticii de teatru, în cadrul „şedinţelor 
publice de comentare a spectacolelor”, 
sau prin organizarea unor „spectacole cu 
discuţii”, în care erau supuse analizei 
ideologia, conţinutul tematic şi caracterul 
realist-socialist al pieselor şi textelor 
teatrale. Existau, cum observă Liviu 
Maliţa, şi alte forme de cenzură: „cenzura 
prin omisiune şi/ sau ignorare 
(comandată, impusă, regizată) de către 
critici, programarea discreţionară a 
spectacolelor (suspendarea acestora după 
considerente extraestetice, politice), 
cenzura prin tirajele dirijate preferenţial, 
necorelate cu cererea pe piaţă, politica 
premiilor, a distribuirii Fondului literar 
ş.a., fenomene care nu au putut face 
obiectul investigaţiei de faţă, dar care, în 
forma lor mascată, subtilă, au exercitat un 
control riguros asupra spaţiului teatral 
românesc, supus unei permanente 
presiuni de remodelare politică”.  

Cenzura nu avea, însă, doar rol de 
control, supraveghere şi sancţiune. 
Adevăratul scop era „acela de a 
determina, prin presiuni succesive, prin 
epuizare şi exasperare, producerea unei 
literaturi compatibile cu exigenţele 
ideologice şi cu voinţa şi capriciile 
partidului comunist. Întregul efort 
represiv ţintea spre un scop afirmativ: 
recuperarea literaturii subversive şi 
transformarea ei în literatură publicabilă”. 
Într-un context mai general, „rolul 
cenzurii în vastul program de dinamitare a 
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«vechiului» teatru din România, de 
reformare a lui şi de croire a altuia nou, 
după model sovietic, este evident”. Cât 
despre „ce se cenzura”, se poate spune că 
erau cenzurate în primul rând piesele ce 
alcătuiau dramaturgia actualităţii, în 
diferite etape, cum ar fi pre-cenzura (care 
preceda procesul creaţiei artistice) şi  
cenzura de text, după cum spectacolul în 
sine era supus unei cenzuri draconice, 
care sfârşea prin a denatura cu totul 
semnificaţia estetică a piesei. Autorul 
cărţii este cât se poate de ferm şi de 
elocvent, atunci când afirmă că „fie că 
este vorba despre text dramatic sau 
despre alte forme artistice, competenţa 
delegaţilor partidului nu are limite. 
Insensibilă estetic, atentă la cele mai fine 
incongruenţe politice şi ideologice, la 
rigoare inventând unele, cenzura operează 
imperturbabil, vădind crasa necunoaştere 
sau ignorare a procesului de creaţie 
artistică. Se cer nonşalant modificări de 
viziune, schimbări de personaje şi de 
tipologie, adaosuri sau, dimpotrivă, 
ciuntiri, noi şi noi prefaceri, mutilări, cu o 
totală desconsiderare pentru voinţa 
artistului şi niciodată descurajată de 
absurditatea propriilor intervenţii. Dorite 
salutare din punct de vedere politic şi 
ideologic, aceste intervenţii brutale 
sfârşesc prin a distruge artistic opera, 
făcând-o, astfel, complet ineficientă, 
inclusiv din punct de vedere politic”. 
Cenzura a avut şi „rolul” de a promova o 
estetică de tip realist-socialist, tezistă şi 
limitativă, cenzorii transformându-se în 
„îndrumători”, critici şi teoreticieni ai 
artei. În cartea sa, Liviu Maliţa 
înregistrează şi formele de rezistenţă, cele 
mai multe de natură mai degrabă 

involuntară, atitudinile nonconformiste, 
nonimplicarea sau duplicitatea. Partea a 
doua a cărţii, Instituţia cenzurii, extrem de 
documentată, înfăţişează detalii relevante 
despre legislaţia cenzurii, despre 
organigramă, cenzori (recrutare, instrucţie, 
normă, sancţiuni, salarii şi recompense), 
despre metodologia cenzurii (cum se 
efectua cenzura: documentarea, referatul 
cenzorului, supralectura, referatele 
externe, decizia; rapoarte de intervenţie şi 
sesizări, preoceduri specifice de cenzură). 
Ultimul capitol din carte se referă la 
„pacienţii cenzurii” (scriitori interzişi, 
recepţi, toleraţi), surprinşi într-o gamă 
largă de atitudini, de la „disponibilitatea 
spre compromis”, la gestul disident sau 
opozant (mai degrabă excepţii, cum se 
remarcă în carte).  

Cartea lui Liviu Maliţa despre 
cenzura comunistă în teatrul românesc, 
documentată, scrisă într-un stil alert, 
sagace, riguros, este una pe cât de 
necesară, pe atât de utilă. E o carte de 
neocolit pentru cei preocupaţi de 
problematica totalitarismului comunist.  

 
 Iulian BOLDEA 

 
 

Alice Toma, Constructions 
segmentées. Editura Universităţii din 
Bucureşti, Bucureşti, 2008  

 
 

Cartea lui Alice Toma, Constructions 
segmentées (Editura Universităţii din 
Bucureşti, 2008) este o încercare reusita 
de prezentare unificată a unui fenomen 
lingvistic complex- devierea textului de la 
liniaritatea canonică descrisă de 
gramaticile clasice. In acest scop, autoarea 
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îmbină într-un mod original tehnici de 
analiză semantică, sintactică şi textuală. 
Un merit al acestei cărţi este încercarea de 
a trata unificat fenomene lingvistice de 
naturi diferite. Unificarea are avantajul de 
a aduce rezultate noi referitoare la aceste 
structuri, prin evidenţierea asemănărilor 
sau a deosebirilor existente între ele. 

Intuitiv, se poate afirma că, într-un 
text, claritatea expresiei depinde de 
respectarea liniarităţii clasice a frazei. 
Textele ştiinţifice sunt recunoscute ca 
fiind modele de exprimare precisă. 
Pornind tocmai de la astfel de texte, 
cartea de faţă demonstrează că ruperea 
liniarităţii nu este echivalentă cu 
inexactitatea, ci, dimpotrivă, poate ajuta la 
construirea unui sens clar al enunţului. 
Această afirmaţie e susţinută atât prin 
bogăţia structurilor segmentate din textele 
ştiinţifice (ştiinţifice propriu-zise, 
didactice şi de vulgarizare), cât şi prin 
varietatea acestora. 
Literatura de specialitate care se ocupă de 
acest subiect, cu toate că integrează mai 
mulţi factori în descrierile propuse, totuşi 
nu o face de o manieră unitară. De altfel, 
conceptul propus, acela de construcţii 
segmentate (CS), reuneşte o serie de 
fenomene descrise sub nume ca: dislocare la 
stânga, inciză, apoziţie, apendice, construcţii 
clivate etc. Dupa  consultarea unei ample 
bibliografii de specialitate autoarea 
evidentiaza faptul că pe tema 
construcţiilor segmentate lipsesc 
monografiile, exceptând încercarea 
aparţinând lui Blinkenberg 1928. Studiile 
care tentează tratarea unificată a CS (v. 
Henri van den Bussche, Bernard 
Combettes, Mats Forsgren, Franck Neveu) 
semnalează caracteristici comune ale CS, 

însă ulterior se opresc spre analiza 
aprofundată a unei singure clase de CS. 
Proprietăţile ce par a unifica CS sunt 
plasate de autori diferiţi, pe niveluri 
diferite. Astfel, în timp ce criteriul de 
unificare folosit de Henri van den Bussche 
este sintactic, cel propus de Bernard 
Combettes este discursiv, iar Mats 
Forsgren alege nivelul semantic. 
 Cartea realizează un inventar bogat 
al construcţiilor segmentate din limbajul 
ştiinţific. În afară de definirea şi 
clasificarea acestor construcţii, cercetarea 
propune explicarea rolului discursiv al 
acestora, dintr-o perspectivă modulară ce 
vizează aspecte textuale, informaţionale, 
de topica şi referenţiale. Textul este privit 
ca o structură ierarhică în care 
construcţiile segmentate ocupă în mod 
preferenţial anumite locuri. Aceste 
structuri dau indicii importante în dirijarea 
fluxului informaţional al textului şi conţin 
noduri importante ale reţelelor 
conceptuale textuale. Sunt tratate unificat 
sub denumirea de « construcţii 
segmentate » structuri de tipul: dislocarea la 
stânga, inversiunea, apoziţia, apendicele, 
trimiterea bibliografică etc.. Nivelurile de 
analiză - formal, sintactic, semantic, textual şi 
de punctuaţie - permit evidenţierea 
comportamentului diferenţiat al 
structurilor mai sus menţionate. Analiza la 
fiecare nivel permite stabilirea gradului de 
« segmenticitate » al fiecăreia dintre 
construcţiile segmentate.  
 În cele patru capitole, cartea 
insumeaza o istorie a construcţiilor 
segmentate (Ch. I), realizeaza o incursiune 
pertinenta în bibliografia recentă asupra 
subiectului cu sistematizarea, filtrarea şi 
interpretarea riguroasă a rezultatelor (Ch. 
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II),  defineste şi clasifica în funcţie de mai 
mulţi parametri,  construcţiile segmentate 
(Ch. III), inventariaza funcţiile 
construcţiilor segmentate la nivel ierarhic, 
relaţional, informaţional şi referenţial (Ch. 
IV). 

Capitolul întâi şi al doilea 
insumeaza diversitatea studiilor şi a 
perspectivelor de abordare a ceea ce 
autoarea reuneşte sub termenul de 
construcţiii segmentate. Survolul acestora 
permite evidenţierea trăsăturilor comune 
construcţiilor segmentate, printre care 
amintim : recţiunea sintactică slabă în 
complementaritate cu o funcţie 
pragmatică bine definită; relaţia strânsă cu 
contextul- fie prin rolul în progresia 
tematică, fie prin coreferenţialitate - 
anafora fiind directă,  pentru construcţiile 
segmentate care au dubluri sintactice (de 
exemplu dislocările la stânga) sau 
subiacentă,  pentru referinţa comună între 
subiectul predicaţiei secunde ( construcţia 
segmentată) şi o entitate explicită sau 
implicită a textului. Din punct de vedere 
semantic - este de parere autoarea - 
construcţiile segmentate sunt asimilabile 
cu « apoziţiile » (în tradiţia lingvistică) sau 
cu predicaţia secundă (în literatura 
modernă de specialitate), există o relaţie 
nonneglijabilă între poziţia construcţiilor 
segmentate în frază şi conţinutul lor 
sematic. Studiile consultate permit, de 
asemenea, avansarea ipotezei că nu există 
diferenţe notabile între ordinea cuvintelor 
în textul oral şi ordinea cuvintelor în 
textul scris. Variaţiile în ordinea cuvintelor 
par uneori a fi utilizate de locutori ca 
elemente « figurative » ale unui fel de 
retorică elementară. Capitolul al treilea 
propune o clasificare multiplă a 

construcţiilor segmentate şi o definire a 
acestora. Clasificările sunt realizate în 
funcţie de următoarele criterii : sintactic, 
formal – al poziţiei construcţiei 
segmentate în propoziţie - semantic şi 
textual. Se constată că factorii regrupează 
diferit construcţiile segmentate analizate. 
Astfel, de exemplu, criteriul sintactic 
determină două categorii principale de 
construcţii segmentate, construcţiile 
segmentate cu relaţie sintactică puternică (mai 
puţin puternice din punct de vedere 
segmental : dislocarea la stâga, apoziţia şi 
anumite incidente) şi construcţiile segmentate 
fără relaţie sintactică puternică (mai puternice 
din punctul de vedere al caracterului 
segmental : construcţia clivată, 
inversiunea, anumite incidente, apendicele 
şi trimiterea bibliografică). Dat fiind ca o 
relaţie sintactică în care regentul este 
propoziţia întreaga este mai slabă decât o 
relaţie sintactică în care regentul este o 
sintagma nominală sau verbală, se 
stabileşte că sintaxa este un factor scalar 
în descrierea construcţiilor segmentate.  
Ultimul capitol se ocupă de construcţiile 
segmentate la nivel hierarhic-relaţional şi 
informaţional. Construcţiile segmentale sunt 
situate într-un act textual subordonat. 
Relaţiile pe care le stabilesc construcţiile 
segmentate în discurs sunt în general, 
relaţii nemarcate prin conector, adică 
relaţii de prealabil sau de comentariu.  În 
organizarea topica, in general, 
construcţiile segmentate determină o 
reorganizare a structurii informaţionale a 
unui act (de exemplu construcţia clivată 
sau inversiunea), pot explica o anumită 
deviere conceptuală (de exemplu apoziţia 
sau incidenta) sau permit ca o informaţie 
finală în liniaritatea textului să ocupe o 
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poziţie înaltă în structura conceptuală (de 
exemplu, apendicele). 
  Ceea ce propune autoarea, in acest 
context, este combinarea graduală a cinci 
niveluri diferite pentru definirea 
construcţiilor segmentate şi detectarea, în 
funcţie de comportamentul acestora pe 
fiecare nivel, a gradului de 
« segmentaritate » al fiecărei construcţii. 
Nivelurile avute în vedere sunt: formal, 
sintactic, semantic, textual şi de punctuaţie, iar 
clasele de construcţii segmentate a căror 
« segmentaritate » e studiată sunt: clivata 
(C), dislocarea la stânga (DS), inversiunea 
(INV), apoziţia (A), inciziunea (I), apendicele 
(AP), trimiterea bibliografică (RB). Printre alte 
rezultate şi concluzii la care cartea ne 
conduce, amintim paradoxul construcţiilor 
segmentate care apare din contradicţia 
dintre efectul sintactic şi efectul textual al 
utilizării construcţiilor segmentate. 
Segmentarea sintactică este adesea sursă de 
coerenţă textuală. 
      Prin conţinutul bogat, prin 
originalitatea punctelor de vedere 
exprimate referitor la construcţiile 
segmentate, prin seriozitatea şi 
rigurozitatea ştiinţifică, această carte 
reprezintă un instrument util pentru 
studenţii filologi şi o lectură agreabilă 
pentru profesorii lor şi cercetătorii din 
domeniul lingvisticii.  

 
Doina BUTIURCĂ 

 
 
 

 
Chris McCully, The Sound 

Structure of English. An Introduction 
Cambridge: Cambridge University 
Press, 2009   

 
The book The Sound Structure of 

English introduces the reader or researcher 
into English phonetics and phonology in 
a clear and accessible manner. I 
mentioned both reader and researcher, 
although expectations are different from 
each, because the former needs no prior 
knowledge of the matter and the latter 
can learn something new simply from a 
new perspective of approaching the 
subject. The target addressed is the 
undergraduate student and the way 
chapters and subchapters are organized 
makes the book a perfect guide to this 
subject matter. 

The book contains eleven 
chapters, an appendix, glossary, 
references and an index of topics. Each 
chapter begins with an introduction 
which summarizes the problems tackled 
and ends with exercises, a list of terms 
and a proposal for further reading. As the 
author writes himself in a note to use the 
book, each chapter has “thought-
provoking questions”, for some to find 
the answers in the book, and some are left 
to be discussed during the seminars or 
“outside classes”. Students can find 
answers for the exercises at the end of the 
chapters either in the key provided by the 
book or in the relevant web pages 
(http://www.cambridge.org/9780521615
495). 

The first chapter makes an 
introduction to the main features of 
written and spoken English seen from a 
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phonological perspective, underlining 
that, although the written system is not 
the primary object of attention in the 
book, it is nevertheless interesting to 
analyze, with the help of graphology and 
its history, how the alphabet developed. 
Then speech is treated as a system and 
differences and similitude of accent and 
dialect are analyzed before some phonetic 
observation and phonological 
generalization are made. The chapter ends 
its theoretical part with a presentation of 
transcription types. 

The next three chapters deal with 
consonants, emphasizing contrastiveness 
and similarity, differences between 
consonants and vowels and their 
function, minimal pairs, how English 
consonants can be more rigorously 
classified according to voice input, 
manner and place of articulation.  

In the fifth, sixth, and seventh 
chapters Chris McCully introduces the 
reader, in a more systematic way, to the 
main structures of English syllables. He 
divides syllables into two classes, lexical 
monosyllables and non-lexical ones, 
emphasizing the presence or absence of 
stress, which correlates to some extent 
with the presence of schwa in phonemic 
transcriptions. Deepening the analysis, the 
author uses some concepts, such as 
syllabic onset, nucleus and coda, to 
describe the internal structure of syllables 
and demonstrates that these features 
gather into a higher-level internal 
constituent of the syllable, the rhythm. 
Chapter seven stresses the importance of 
the nucleus in defining the phonological 
entities, long and short vowels and ends 
by looking at the notions of light and 

heavy syllables, noting their complex 
relationship with stress. 

The following three chapters 
analyze the English vowel system – short 
vowels, long vowels and diphthongs – 
mentioning also the schwa sound and 
other vowels in unstressed syllables. The 
author draws a distinction between vowel 
quantity (length) and vowel quality (where 
and how a vowel is produced). He 
stresses the fact that nearly all varieties of 
the English language seem to have six 
distinctive short vowels plus a seventh 
central vowel which characteristically 
occurs in unstressed syllables. The 
description and analysis of vowels ends 
with noticing some details on the present-
day variation that exists in the system of 
long vowels and framing variation 
conceptually to distinguish present-day 
variation as a product of historical 
change. Not making an in-depth analysis 
of the historical development of English 
sounds, the author still mentions some of 
the major events throughout centuries 
that influenced and changed the 
development of the English 
pronunciation. 

The last chapter of the book deals 
with syllabic codas and the distinctive 
feature theory, Optimality Theory and 
finally, case studies in Optimality Theory. 
This theory is a generative model of 
phonology which works rather differently 
from other prior theories, in this book 
illustrated with three case studies. 

The book approaches English 
phonetics and phonology from a rather 
different perspective, combining 
theoretical information with practical 
exercises in a well-balanced proportion. 
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The material analyzed can be studied 
either individually or with the help of a 
teacher, being divided into subchapters 
dealing with definitions, descriptions and 
analyses, richly illustrated with charts, 
drawings, lists, practical exercises and 
final tasks to be solved either in class or at 
home, using both the answer key 
provided by the book or accessing the 
Internet address where one can find more 
comments which complete the material of 
the book. 

The style used by the author is not 
overwhelmingly academic and each term 
introduced and used is clearly explained 
and constitutes an entry in the glossary of 
terms. The manner of discussion is 
friendly and familiar, with a lot of hints, 
explanations and examples, so that 

everything should be clear at the end of 
the chapter. Reinforcement is provided by 
practical tasks within the theoretical 
paragraphs and at the end of each 
chapter. As we can read from the last 
cover, the reader is guided step-by-step 
through the main concepts and 
techniques of phonetic and phonological 
analysis, helped by concise chapter 
summaries, suggestions for further 
reading and terms explained at the end of 
the book. 

Other recent publications of the 
author include Generative Theory and Corpus 
Studies (2000) and The Earliest English (with 
Sharon Hilles, 2005). 

 
Tatiana IAŢCU 
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