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TEORIA ELITELOR CA PARADIGMĂ DE INTERPRETARE 

 

Cornel MORARU 

 

 
Abstract 

 
The paper draws some directing lines on the theory of elites as an interpretation paradigm for Romanian 

literary groups and hierarchies, from Junimea to the present. In the first chapter, the author pleads for the 
reconsideration of the concept of „elites" that was compromised by excesive ideologies during the communism. The 
following sequence attempts to define the elites from a sociologic point of view. The concept and all its implications 
should be viewed as an operational concept with a pregnant potential in the investigation of the cultural-literary 
field. 

 
 

I. Detabuizarea unui concept: elite vs. “elitism”  
 
 De la bun început ne izbim de o problemă: conceptul de „elite” a fost în mod 
sistematic ideologizat în perioada comunistă (într-un spirit marxist rudimentar), mergând 
până la deturnarea de la sensul real şi, inevitabil, până la tabuizarea termenului. „Elitele” 
ca elite puteau face doar obiectul criticii, fără a li se recunoşte un rol social şi cultural 
pozitiv şi cu atât mai mult unul decisiv, în anumite momente ale conjuncturilor istorice. S-
a ajuns până acolo încât  învinuirea de elitism era una dintre cele mai grave care se puteau 
aduce cuiva, unei personalităţi sau unui grup de creatori. Pe de altă parte, din perspectivă 
istorică, trecutul a fost adeseori reconstituit de o manieră maniheistă, bazată pe distincţia 
„elite vs. elitism”, care se regăseşte latent în formule de tipul: „Junimea şi junimismul” sau 
„Gândirea şi gândirismul” (conţinând valorizări cu jumătate de măsură: Gândirea e un 
fenomen pozitiv, dar „gândirismul” e unul funciar negativ etc.). O asemenea abordare ni 
se pare astăzi cel puţin anacronică.  
 Curios însă, în practica socială şi politică, prin limitarea participării inelectualilor la 
actul de decizie, rolul de avangardă fiind rezervat partidului unic al clasei muncitoare, se 
opera cu un fel de antiselecţie a cadrelor. Priviţi cu suspiciune, de nu chiar cu ură de clasă, 
din perspectiva unui „antiintelectualism muncitoresc sistematic” (formula îi aparţine lui 
Christophe Charle), intelectualii de elită erau consideraţi în esenţă mic burghezi, trădători 
potenţiali. Ştim că, în acele vremuri, „dosarul”, originea „sănătoasă” contau mai mult 
decât meritele profesionale şi morale ale individului. În acest fel, departe de exigenţele 
unui sistem meritocratic de promovare (prin care fiecare să se manifeste la nivelul 
competenţelor sale), în societatea integral administrată, de tip totalitar, se practica de fapt 
cu bună ştiinţă un anti-elitism elitist. Mai apreciată era, până la un punct, aşa-zisa 
intelectualitate tehnică: inginerul, chimistul, arhitectul etc., dar nici aceşti „profesionişti” 
indispensabili sistemului nu constituiau o castă de privilegiaţi. Culmea confuziei: chiar şi 
calitatea de membru de partid se depreciase considerabil, devenind cu timpul ca şi 
obligatorie, în realitate o formă de înregimentare cu forţa în sistem. Tot confortul material 
şi ideologic ajunsese de fapt să fie rezervat unui grup din ce în ce mai restrâns de la vârful 
piramidei puterii. Marginalizate, adevăratele elite acţionau – mai mult subteran, în stil 
underground – ca o contra-elită, în opoziţie cu „elita de serviciu” a regimului.  
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 Astăzi se impune categoric dezideologizarea conceptului de „elite” şi degrevarea 
lui de orice reziduuri şi practici care sunt de domeniul trecutului. În concepţia lui Vilfredo 
Pareto, teoria elitelor (pe care el însuşi a dezvoltat-o în lucrările sale) era cea mai potrivită 
contrapunere la doctrina marxistă a luptei de clasă. 
 Totodată, conceptul de ideologie trebuie şi el să fie depolitizat, măcar în lumina 
teoriei lui Karl Mannheim, care preferă dihotomia ideologie – utopie, spre deosebire de 
marxismul dogmatic, pentru care ideologia este un concept totalitar: aceasta legitimează 
întotdeauna un sistem al puterii, ea însăşi fiind un reflex al structurii de putere existente. 
La care se adaugă paranoia luptei de clasă, cum menţionam mai sus. K. Mannheim 
consideră că ideologia este un sistem de idei care tinde să conserve normele existente, în 
timp ce utopia tinde să le distrugă (v. Ideologie und Utopie, 1929). Jacques Ellul subliniază şi 
el „rolul mediator al ideologiei” în diferenţierea unui grup de alt grup (grup de putere, 
grup de interese etc.). Dacă în genere cultura e forma spirituală  a unei societăţi (popor, 
naţiune), ideologia este justificarea, legitimarea acestei forme. Ea este tematizată prin artă, 
religie, literatură, filosofie, dar nu mai mult de atât. Ideologia în sens politic e marcată de 
parţialitate, reflectând un grup restrâns de interese şi opţiuni, în timp ce unele forme ale 
culturii precum limba, ştiinţa, tehnica nu au deloc caracter ideologic. Multă vreme ştiinţe 
precum cibernetica sau genetica au fost considerate – în statele din Est - reacţionare, 
„ştiinţe burgheze”. 
  În esenţă, ideologia are un rol conservator şi legitimator. Ea se referă la starea de 
lucruri existentă  în prezent. Utopia vizează depăşirea acestuia, este o proiecţie în viitor. 
Se înţelege că nu orice utopie este „utopică”, adică irealizabilă. A nu se confunda utopia 
ca gen literar cu „spiritul utopic” imanent modului nostru uman de a fi. În acest sens, 
utopia înseamnă spirit creator, inventivitate, capacitatea de a modifica realul, de a crea 
lumi noi, dar mai înseamnă şi speranţă (v. Das Prinzip Hoffnung, celebra lucrare a lui Ernst 
Bloch, 3 vol., 1954 – 1959, care se adaugă la Geist der Utopie din 1918). Omul, spune 
Bloch, „e posibilitatea reală a tot ceea ce a devenit în istorie şi mai ales a ceea ce el poate 
să devină într-un progres nelimitat”. În mod originar el trăieşte orientat spre viitor. Şi 
fiindcă e proiectat cu toată fiinţa sa în viitor, el trăieşte din speranţă şi utopie. Prima 
exprimă certitudinea ajungerii la final, a doua transpune acest final în figuri şi imagini 
concrete. Mergând însă până la capăt cu raţionamentul nostru, utopia îşi are propriile 
limite: ea se intersectează inevitabil cu eshatologia. 
 Revenind la teoria lui K. Mannheim, acesta consideră că un loc distinct în 
alcătuirea elitei îl are intelectualitatea, care provine din toate clasele şi grupurile sociale. Ea 
are deci rolul de liant şi de principal factor de structurare a sistemului. În condiţiile 
masificării moderne a relaţiilor sociale, apare însă pericolul unei false democratizări a 
elitelor. Nu toţi membrii societăţii pot intra în sferele înalte ale politicii şi culturii. 
Deţinătoare a cunoaşterii şi purtătoare de cultură, intelectualitatea are şi rolul de a educa 
sensibilitatea maselor, ajutându-le să-şi elibereze „surplusul de energie”. Tehnicismul 
modern a produs o falie între viaţa intelectuală (având ca efect supraspecializarea) şi viaţa 
moral-emoţională. Din păcate, această misiune a fost sistematic compromisă. 
Intelectualitatea a fost înlăturată, mai ales în comunism, din poziţia sa de preeminenţă ca 
centru de creaţie a valorilor, fiind înlocuită cu elite noi ”organizatorico-politice”, cum le-a 
numit Karl Mannheim. Faptul acesta a făcut ca intelectualitatea să aibă o soartă dramatică, 
iar cultura să decadă.  
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 Conceptul riguros de „elite” este o achiziţie relativ modernă, prin contribuţia 
sociologiei şi politologiei, două ştiinţe înrudite. Nu întâmplător sociologia a pus în 
circulaţie la început ideea de elită aproape exclusiv ca elită politică, minimalizând rolul 
celorlalte categorii elitare. Cercetări mai recente au lărgit sfera şi dimensiunile conceptului, 
dincolo de criteriul accesului la puterea politică: 
 
  „În noul sens, devine elită orice grup de persoane remarcabile prin dotare şi prin 
realizări, din orice domeniu determinat de activitate: politică, economică, culturală, 
ştiinţifică etc.”1)  
 
 Mai mult, teoria elitelor s-a impus ca o metodă de investigaţie socială şi istorică, 
înlocuind, în viziunea lui Vilfredo Pareto şi a altor sociologi, doctrina/ dogma luptei de 
clasă. Studiind natura elitelor, poate fi pusă în lumină „întreaga structură comunitară”, 
adică natura însăşi a societăţii umane. Dinamica elitelor unei perioade istorice determinate 
evidenţiază esenţa fenomenlor sociale şi culturale din acea perioadă, dar dintr-o altă 
perspectivă decât cea tradiţională. Cercetările mai noi au arătat că modificarea 
spectaculoasă a stratificărilor şi ierarhizărilor sociale din ultimele două-trei secole devine 
mai inteligibilă prin prisma teoriei elitelor. De nenumărate ori grupuri mai mici decât ceea 
ce tradiţional numim clase sociale au o influenţă majoră, sunt creatoare de istorie şi 
civilizaţie (indiferent dacă participă sau nu, în mod direct, la exerciţiul puterii). Paradoxal, 
chiar în sânul unei clase conservatoare se pot ivi grupuri şi tendinţe înnoitoare „elitiste”. 
Să ne gândim la majoritatea paşoptiştilor români, mulţi dintre ei şi scriitori, care au 
realizat primul proiect de modernizare a societăţii româneşti, ridicându-se practic 
împotriva părinţilor lor (clasa marii boierimi). Acest proces nu poate fi explicat pur şi 
simplu prin teoria luptei de clasă. 
  Sau, la un moment dat, elita începe să devină, cum s-a spus, „un amalgam de 
membri ai diferitelor clase sociale, reuniţi pe criteriile competenţei şi ale capacităţii de 
adaptare”. Faptul ţine de principiul «mobilităţii şi circulaţiei elitelor». Pentru elite nu există 
bariere sociale: regruparea simbolică prevalează, în genere, asupra clivajelor sociale sau a 
intereselor economice, financiare, politice.2) Nobleţea merituoasă devine motorul 
societăţii în locul nobleţei ereditare, de tradiţie (cum s-a întâmplat în Franţa, în secolul al 
XVIII-lea, când conceptul de notabil ia locul celui de nobil). Treptat, în lumea modernă, 
diferenţele de statut social încep să pălească în faţa principiului profesional meritocratic. 
Această nouă stratificare şi coeziune „produce aşa numita cultură de ordin, o fuziune a 
elitelor în plan spiritual, pe baza unei noi conştiinţe de sine ce se situează departe de 
conştiinţa dominaţiei ereditare...”.3 Un asemenea caz reprezintă Junimea ieşeană, care-şi 
aşează întreaga activitate sub cunoscuta deviză: „intră cine vrea, rămâne cine poate”.  
Scriitori şi oameni de cultură, politicieni chiar, alcătuiesc o grupare destul de bine 
articulată, în ciuda originii sociale diferite a membrilor săi. Chiar grupul restrâns al 
fondatorilor ilustrează emblematic acest fapt: Maiorescu, mentorul şi ideologul societăţii, 
era fiu de dascăl ardelean lipsit de avere (trăia din avocatură), ceilalţi patru (P. P. Carp, 
Vasile Pogor, Th. G. Rosetti, Iacob Negruzzi) provenind din înalta aristocraţie. Pe toţi 
însă îi uneşte talentul, inteligenţa, educaţia de „elită” pe care au primit-o (studii de drept şi 
filosofie în universităţi germane) şi, nu în ultimul rând, apartenenţa la aceeaşi generaţie, la 
care se adaugă acel proiect cultural şi politic de anvergură, elaborat în comun, care se va 
dovedi surprinzător de eficient într-o societate ca a noastră. Că Maiorescu va ajunge în 
cele din urmă în vârful ierarhiei politice guvernamentale, ca prim-ministru şi şef de partid, 
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intră în logica lucrurilor. Prin meritele literare şi academice, ajutat în permanenţă şi de 
practica avocaturii, el depăşeşte barierele „de clasă” şi „origine”, de care se izbise la 
început. Junimea însăşi era un grup elitist deschis, tolerant şi permisiv, până la un punct, în 
care oameni foarte diferiţi între ei ca statut social, precum Alecsandri, Eminescu, Creangă, 
Caragiale, Slavici, Duiliu Zamfirescu, A. D. Xenopol, Vasile Conta etc. se simţeau 
solidari, cel puţin pe terenul acţiunii culturale comune. 
   
 La rândul lui, Mircea Eliade vorbeşte, la un moment dat, de „miturile elitei” în 
societatea modernă. Aici s-ar putea deschide mai multe piste pentru dezbatere. Unele 
dintre aceste mituri se bazează pe „prestigiul originii”. Nu puţin scriitori – pentru a 
exemplifica această idee - şi-au creat genealogii fanteziste: Dimitrie Cantemir, B. P. 
Hasdeu, Al. Macedonski, Mateiu I. Caragiale. Alţii au alimentat o anumită anecdotică care 
a circulat în jurul lor încă din timpul vieţii, transformându-i în legende vii: I. Heliade-
Rădulescu, N. Iorga sau G. Călinescu. Categoric, un Heliade sau un Călinescu şi-au jucat 
cu genialitate rolul automistificator. Alţi mari scriitori au fost proiectaţi pur şi simplu în 
mit, cum s-a întâmplat - fără voia lui - cu Eminescu (mit care a degenerat în ultimele 
decenii într-un adevărat cult al marelui poet). Alţii au cochetat cu doctrinele iniţiatice, 
ezoterice, cum ar fi bunăoară francmasoneria: Mihail Sadoveanu, Vasile Lovinescu, Al. 
Paleologu. Dar şi mai toţi paşoptiştii au fost francmasoni şi – se pare - mulţi dintre 
junimişti (încât Junimea e privită şi ca o societate secretă, de tip iniţiatic) etc. 
  „Miturile elitei” – adaugă M. Eliade - se intersectează, pe de altă parte, cu 
mitul avangardei artistice, care exprimă cel mai bine mitul înnoirii sau al revoluţiei 
permanente în artă. Acest mit al noutăţii cu orice preţ are la bază fascinaţia produsă de 
caracterul total neinteligibil al experienţelor artistice de ultimă oră. S-a creat, astfel, un mit 
al dificultăţii şi incomprehensibilităţii artistice – susţine Mircea Eliade. Aceste creaţii noi 
(dadaismul, suprarealismul, dodecafonismul şi muzica concretă, proza saturată de 
simboluri enigmatice a lui Joyce), „creaţii” care de fapt distrug toate limbajele artistice 
consacrate, sunt accesibile numai unui grup foarte restrâns de iniţiaţi, deci unei elite. Mitul 
artistului damnat sau blestemat al romanticilor şi simboliştilor a fost înlocuit cu mitul 
artistului de neînţeles, după ce poeţi ca Rimbaud sau pictori ca Van Gogh, au cunoscut un 
succes răsunător după moarte. A fost o lecţie dureroasă aceasta pentru critici, public, 
editori şi colecţionari. Aşa se face că în unele ţări, s-a ajuns, în compensaţie, „la un 
academism de-a-ndoaselea, la un academism al «avangardei», astfel încât orice experienţă 
artistică ce nu ţine seama de acest nou conformism riscă să fie înăbuşită sau să treacă 
neobservată”.4)   
 De altfel, avangarda s-a prăbuşit până la urmă, pentru că n-a putut să 
supravieţuiască propriului succes. Ea, care a negat totul, a eşuat tocmai în momentul în 
care a fost acceptată şi „creaţiile” ei glorificate – conchide Mircea Eliade. 
 Cum a funcţionat această „mitologie a elitelor moderne” în literatura noastră 
rămâne încă de cercetat în amănunt şi sistematic. Există până acum doar abordări parţiale, 
minate de aceeaşi viziune mancheică amintită mai înainte  
 În sfârşit, o altă problemă care se pune acum ar fi următoarea: ce relevanţă mai au 
elitele astăzi, în postmodernitate, cînd prioritate au de fapt structurile, instituţiile şi 
mecanismele „culturii de masă”. Poate că elitele adevărate (a nu se confunda cu „elitele” 
culturii de piaţă, adică numele din topuri şi tot felul de ierarhii conjuncturale) nu şi-au 
pierdut cu totul rolul lor pozitiv, dar o construcţie/ deconstrucţie riguroasă a conceptului 
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de elite ar trebui realizată cu atenţie şi responsabilitate. E în joc prezentul şi viitorul 
culturii noastre, nu doar trecutul (mai îndepărtat sau mai apropiat). 

 
 

II. Conceptul de elite. Încercare de definiţie 
 

 Termenul „elită”/ „elite” este frecvent utilizat, într-un sens larg  (descriptiv sau 
axiologic), dar ideea de elită nu a fost decât rareori supusă unei conceptualizări riguroase. 
În compensaţie, pentru a suplini această deficienţă, conceptul de „elită”/ „elite” este 
corelat, în lucrările de specialitate, cu alte concepte sau teme de reflecţie şi analiză, 
precum „clase sociale”, „atitudini şi opţiuni politice”, „democraţie”, „ideologie”, 
„intelectualii şi societatea”, „lupta de clasă”, „mobilitate socială”, „politică” („putere”), 
„reuşită socială” etc. 
 O primă dificultate în a defini riguros acest concept vine din faptul că termenul de 
„elită” este apreciativ. Gaetano Mosca, unul din clasicii teoriei sociologice a elitelor 
(alături de Vilfredo Pareto, Max Weber şi Roberto Michels), a evitat în mod constant să-l 
folosească, înlocuindu-l cu sintagma „clasa conducătoare”, care are însă acelaşi conţinut 
(elitic). 

 De asemenea, Anthony Giddens (în Elites in the British Class Structure, 1974) 
consideră că termenul de „elită” nu e suficient de clar, în nici una din doctrinele 
cunoscute, şi propune folosirea termenului de „grup de elită” (alcătuit din cei care deţin 
autoritate, prestigiu, faimă, bogăţie etc., aflându-se în fruntea unor organizaţii sau 
instituţii). De fapt, el optează pentru un sens restrictiv al termenului de elită, limitându-l 
doar la vârfurile structurii de putere. În acest punct, Giddens se întâlneşte cu C. Wright 
Mills, care şi-a concentrat investigaţiile asupra „elitelor puterii” (v. The Power Elite, 1956). 

 Dacă Pareto, Mosca şi Max Weber au elaborat „trei paradigme canonice de 
analiză” a elitelor, îndeobşte recunoscute, astăzi se admite – în opinia autorizată a lui John 
Scott – că „...ideea de elită a servit ca alternativă politic acceptabilă la conceptul marxist 
de «clasă conducătoare», amalgam terminologic între «elită» şi «clasă» introdus de Mosca 
însuşi şi care a influenţat toate cercetările de după aceea. Totuşi, astfel a fost deschisă 
calea pentru mai multe cercetări politice cumulative ce au dus la numeroase studii 
importante. Scrieri decisive asupra elitelor au fost publicate de către Bottomore [1964], 
Keller [1963] şi Parry [1969], fiecare dintre ei grupând lucrări deja terminate şi orientând 
cercetările viitoare. Demers marcat în mod deosebit de studiile empirice întreprinse de 
Mills în The Power Elite, de Domhoff în Who Rules America? şi de Miliband în The State in 
Capitalist Society. Toate aceste lucrări, scrise în stiluri foarte diferite, au încercat să 
definească în termeni empirici clari legăturile dintre formarea unei elite şi relaţiile de 
clasă.”5) 

    
I. Scurte adnotări istorice 

 
 Deşi ceea ce numim azi „elite” este un concept sociologic, problema elitelor este 

mai veche. Primul model elitar de explicaţie a societăţii aparţine lui Machiavelli. Acesta a 
sesizat, cum remarca Tudor Vianu, „autonomia în eteronomia valorilor”, tratând politicul 
ca pe o valoare autonomă, în sine, asemeni esteticului. Figura Principelui, care este „un 
ales”, întruneşte toate însuşirile omului superior, ale conducătorului ideal, dincolo de 
forma concretă de guvernământ (monarhie sau republică). Numai acesta e capabil să 
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convertească binele în rău şi răul în bine. Dictonul machiavellic „scopul scuză mijloacele”, 
nu e atât de scandalos pe cât a fost considerat, deoarece marchează detaşarea de o morală 
tradiţională, îngustă şi, în fond, nesinceră (aspect incriminat mai târziu şi de Nietzsche). 
Cu Machiavelli începe acea „real politik” modernă, în mare vogă în zilele noastre. Printre 
altele, autorul Principelui subliniază dinamismul personalităţii conducătoare, primatul 
voinţei asupra intelectului. Totuşi, după forţă urmează viclenia. Acestea sunt simbolic 
reprezentate prin leul şi vulpea, ca embleme ale menţinerii echilibrului politic în stat prin 
exerciţiul concret (neidealizat) al puterii. 

 Modelul machiavellian a rezistat multă vreme aproape neschimbat. De-abia în 
secolul al XIX-lea au apărul noi teorii ale elitelor. Prima dintre ele, mai coerent elaborată, 
aparţine filosofului pozitivist francez Auguste Comte. În viziunea acestuia, sociocraţia 
modernă se realizează prin existenţa unei elite noi, alcătuită din sacerdoţi şi savanţi („Elita 
pozitivă”). Mai ales primii întreţin cultul religiei pozitive sau cultul Umanităţii, iar ceilalţi 
asigură conducerea societăţii pozitive: pentru Comte, orice fenomen social este în 
întregime raţionalizabil. Geniul sociocratic, sacerdotul, are menirea de a imprima „ordinea 
intelectuală dezordinii materiale” în societate. Acest „profetism cu savoare religioasă” (E. 
Speranţia) are o puternică tentă utopică. 

 Cu câteva decenii mai înainte însă, romanticii germani descoperiseră ideea de 
geniu. În filosofia lui Fichte, postulatul metafizic al Eului absolut, opus non-Eului, 
devine, în plan social, o problemă de genialitate. Numai geniul, omul excepţional, ar putea 
să înfrângă rezistenţa non-Eului în lume. Dar libertatea nemărginită a geniului (fiindcă 
numai acestuia îi este permisă) se izbeşte de principiul egalităţii universale, încât omul 
superior trebuie să se apere de invazia maselor. În felul acesta, elita, ruptă de orice 
contingenţe sociale şi istorice, se transformă într-o aristocraţie a spiritului. Schelling 
accentuează şi mai mult aspectul ezoteric, salvarea de la vulgarizarea culturii. Elitele sunt 
naturi excepţionale, rar întâlnite, nu au nimic comun cu restul oamenilor. Numai prin 
autocontemplare, datorită supremaţiei intelectului, respectiv talentului ieşit din comun, se 
poate ajunge la intuiţia misterului lumii, la adevărul absolut. Teoria geniului îşi atinge 
apogeul în filosofia lui Schopenhauer, filosof nu întâmplător redescoperit în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. Geniul este privit de autorul Lumii ca voinţă şi reprezentare 
ca fiind opus tipului pragmatic, adept al unui stil utilitarist de existenţă. Mai mult, geniul 
pare a fi dotat cu un surplus anormal de intelect. Înseamnă că, în viziunea lui 
Schopenhauer, intelectul (la omul superior) primează asupra voinţei de a fi. Faptul acesta 
accentuează singurătatea geniului, rupându-l cu totul de lume şi de timpul său istoric. 

 La Friedrich Nietzsche, teoria elitelor se confundă cu teoria supraomului şi a 
voinţei de putere. După ce reia problema geniului la Schopenhauer, într-una din 
Consideraţiile inactuale, tema supraomului apare mai întâi în Omenesc, supraomenesc şi va fi 
aprofundată în scrierile ulterioare. Pentru Nietzsche, supraomul nu este doar deţinătorul 
puterii, dar şi Creatorul, respectiv Legislatorul unei noi table de valori. Cultura modernă 
este bolnavă şi trebuie supusă unui viguros proces de regenerare spirituală. Supraomul se 
situează „dincolo de bine şi de rău” şi va institui o nouă morală, diferită de cea creştină şi 
opusă utilitarismului şi pragmatismului. Nietzsche deplânge degenerarea modernilor, 
precum şi tendinţa tot mai accentuată de egalizare socială sau dintre sexe. El vrea să 
întemeieze o nouă spiritualitate numai pentru „elite”, în care vede renăscând o nouă 
aristocraţie. „Poporul”, masele nu reprezintă decât o turmă de sclavi. 
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Supraomul lui Nietzsche are multe afinităţi cu „eroii” lui Carlyle, cu „omul 
reprezentativ” („reprezentative man”) al lui Emerson, dar şi cu „demonii” lui 
Dostoievski. 

 
2. Conceptul sociologic de „elite” 

    
 Cum observa mai demult T. B. Bottomore, în secolul al XIX-lea, în plină 

expansiune a liberalismului, încă nu se produsese ruptura între aspectul ştiinţific şi 
aspectul ideologic (doctrinal) în definirea „elitelor”. Este meritul sociologiei moderne de a 
fi recuperat, dintr-o perspectivă obiectivă, sensul autentic al acestui concept, în etapa 
postideologică (mai ales după al doilea război mondial). Jacques Ellul observa şi el 
atenuarea funcţiei politicului în societate, în această eră, în faţa principiului eficienţei şi 
performanţei. Libertatea de acţiune, critica sunt doar iluzii, consideră politologul 
francez.6)   

Dar procesul acesta al recuperării sensului propriu (pozitiv în esenţă) al termenului de 
„elită” a fost îndelungat şi dificil. El începe cu contribuţiile lui Vilfredo Pareto, care a 
încercat să definească elitele pornind de la esenţa ierarhică a oricărei societăţi (v. Tratat de 
sociologie generală, în special capitolul „Classi elette”). Sociologul italian a reuşit să elimine 
confuzia dintre problema grupurilor alese (din Littré reiese că acesta e sensul propriu al 
termenului de „elite”) şi aceea a grupurilor restrânse dotate cu putere politică, evidenţiind 
mişcarea pe verticală a grupurilor de putere. Totuşi, contextul ideologic din perioada în 
care şi-a definitivat teoria, îl forţează să ţină seama de logica implacabilă a polarizării 
societăţii, la drepta sau la stânga (sfârşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului al 
XX-lea). Nu întâmplător el a luat în consideraţie numai elita politică: pentru Pareto, o 
clasă se impune ca elită prin reuşita sa (prosperitate) şi prin putere (dominaţie) – aspecte 
la urma urmei statistice, cantitative. În plus, el absolutizează rolul factorilor reziduali 
psihologici. Alţi sociologi, precum Gaetano Mosca, pun şi ei accentul pe unele 
componente psihologice în definirea structurii grupurilor elitare, precum aptitudinea de a 
conduce şi voinţa de a domina. Aceeaşi viziune dihotomică o are şi Roberto Michels, care 
explică decadenţa elitelor tot prin factori psihologici (o pierdere progresivă a vitalităţii 
unei clase sau categorii sociale). 

 
Or, problema care se pune de fapt este de a descrie şi identifica elitele în societatea 

globală, având drept corolar întrebarea dacă „relaţia între grup şi alegerea ierarhică 
furnizează sau nu o categorie sociologică” (cu cuvintele lui Bernard Guillemain).7) 

Perspectiva dihotomică este, ]n acest caz, prea îngustă. Mosca însuşi, a revenit asupra 
stratificării duale a „clasei conducătoare” (în cei care iau deciziile şi cei care le execută), în 
Elemente de ştiinţă politică, admiţând existenţa unei pluralităţi de grupuri care intră în 
alcătuirea elitei politice.  

 
De asemenea, referitor la raportul dintre elite şi putere, e firesc să ne întrebăm dacă 

„elita este o emanaţie sau un mijloc al puterii”. Sociologii înşişi nu se mai ocupă în 
ultimele decenii doar de „elitele puterii” sau de „elitele conducătoare” (v. lucrarea clasică 
a lui C. Wright Mills, Elita puterii – The Power Elite, Oxford University Press, New York, 
1956). Se poate uşor demonstra că şi elitele „non-conducătoare” îşi pot asuma unele 
demersuri politice în societatea democratică modernă şi postmodernă. Totuşi, Mills are 
meritul de a defini elita ca un grup de status, structurat de reguli tacite sau proclamate, 
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chiar secrete, pliate pe tipare specifice de psihologie socială, în funcţie de educaţie şi rolul 
ce revine fiecărui grup sau individ (în cadrul colectivităţii). I s-ar putea reproşa, ca şi lui 
Pareto sau Mosca, faptul că aptitudinea de a conduce (aspectul psihologic) derivă din 
viaţa (structura) colectivă şi nu o precede. Pe de altă parte, el admite – pe lângă cele trei 
elite dominante: politicienii (în declin), oamenii de afaceri şi militarii, cu tendinţa de a 
fuziona într-o elită globală, capabilă să dicteze tuturor – existenţa şi a unor grupuri mai 
mici, cum ar fi societatea de cafenea („café-society”), clubul „vedetelor de show-
business” sau, la alt nivel, aşa-zisa „la classe de loisir” (grupuri în formare încă de la 
sfârşitul secolului al XIX-lea). Ar mai putea fi invocată, în aceeaşi ordine de idei, teza lui 
James Burnham asupra existenţei „unei clase de manageri”, adevărata elită, caracteristică 
în special societăţii americane (v. The Mangerial Revolution). Între timp au fost elaborate 
nenumărate studii asupra elitei tehnocratice în societatea modernă şi postmodernă. Pierre 
Birnbaum remarcă şi el, în Franţa celei de a patra Republici, „tentaţia tehnocratică a 
înaltei administraţii” şi, în general, tendinţa de profesionalizare a „politicului”, respectiv 
de autonomizare a funcţiilor statului (v. Les sommets de l’ Ếtat. Essai sur l’ élite du pouvoir en 
France, 1977) 

 
Rezerve serioase faţă de teoria sociologică (clasică) a elitelor,  exprimă Raymond 

Aron, căruia i se pare că termenul de elite „are rezonanţe echivoce”. Această nedumerire 
dă naştere unor întrebări fireşti, precum: „Este posibil, este util de a constitui un 
ansamblu, care îi înglobează pe toţi cei care au reuşit, inclusiv pe regii pegrei (...)? Nu este 
prea uşor şi nici util de a trasa cercul în interiorul căruia reuşitele asigură intrarea în rândul 
elitelor.”(Classe sociale, classe politique, classe dirigeante, 1960) Reproşul se adresează în special 
lui Pareto, acuzat de „imoralism”: nu se poate discuta în termeni neutri despre realităţi 
echivoce din punct de vedere moral, cum este puterea (asociată automat cu imoralitatea 
cercurilor conducătoare). Altfel zis, în concepţia sa, puterea generează continuu abuz şi 
imoralitate. R. Aron consideră că mai firesc ar fi să vorbim despre elite, la plural, nu 
despre elită pur şi simplu. Într-o altă lucrare, el asociază divizarea elitelor cu exerciţiul 
democraţiei pluraliste (La Lutte de classe, 1964). Distinge, astfel, o „aristocraţie spirituală” 
(divizată în „preoţi” şi „intelectualii care nu cred” - fireşte, aceste două categorii 
opunându-se una alteia), urmată de „conducătorii politici” (sprijiniţi la vârf pe înalţii 
funcţionari şi pe şefii poliţiei şi ai armatei), apoi grupul celor care gestionează munca 
socială („managerii” lui Burnham) şi, în sfârşit, manipulatorii maselor – „les meneurs de 
masse” (care exprimă şi orientează revendicările acestora). Dacă una din aceste 
„aristocraţii” îşi prezintă scopurile şi idealurile drept un adevăr absolut, impunându-l cu 
forţa tuturor celorlalţi, atunci regimul devine tiranic (v. practica marxistă a partidului unic 
în statele comuniste, unde nu există decât o singură „elită”). După R. Aron, democraţia 
pluralistă presupune o viaţă publică bazată pe negocieri şi compromisuri între „elitele” 
divizate.  

 
Existenţa unei pluralităţi de elite e susţinută şi de Robert Dahl, care se îndoieşte însă 

de posibilitatea consituirii unui grup unitar de putere. El foloseşte cu predilecţie 
conceptul de poliarhie (care nu s-a impus, totuşi). De asemenea, Ralph Dahrendorf 
vorbeşte de aşa-zisele „grupuri de conflict”, în locul claselor sociale. El consideră că 
Burnham a exagerat rolul „controlului” exercitat de funcţionari (birocraţie), pentru care 
mai potrivit ar fi conceptul de „elită de serviciu”. El crede că o elită se transformă în 
castă, atunci când tinde să se autoreproducă pentru a-şi perpetua puterea. Modelul elitar îi 
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apare lui Dahrendorf ca o suprapunere a două cercuri, din care unul, foarte mic, 
reprezintă grupurile dominante. Faţă de alţi sociologi şi politologi, el identifică o tendinţă 
nouă în societatea postindustrială: structurarea pe orizontală a grupurilor, pe măsură ce 
extremele – nivelul de sus şi cel de jos – se apropie, întâlnindu-se undeva la mijloc. 
Criteriul proprietăţii şi al bogăţiei devine tot mai puţin relevant în societatea 
postindustrială, după Dahrendorf (v. Classes et conflits de classes dans la societé industrielle, 1972 
şi The New Liberty, 1975).  

În schimb, M. Archer şi S. Giner, în Contemporary Europe (1971), consideră elita un 
grup distinct avînd tendinţa de a-şi conserva prerogativele în faţa presiunilor exercitate 
asupra lor. Elitele nu se confundă cu clasele/ grupurile conducătoare, deţinătoare în 
primul rând ale bogăţiei şi puterii economice. Există şi elite ale altor grupuri, instituţii sau 
sectoare de activitate (tehnocraţi, manageri, intelectuali performanţi). Cei doi autori au 
deja o viziune trihotomică, mai complexă a structurii elitare a societăţii moderne, dincolo 
de dihotomia clasică: monoelitism - pluralism elitist. Ei identifică următoarele categorii 
elitare: 1 – elitele politice, alcătuite din parlamentari, miniştri, şefi de partide, lideri ai 
organizaţiilor sociale; 2 – elitele funcţionăreşti, care asigură expertiza tehnică a proceselor 
sociale pe care le conduc; 3 - elitele militare; 4 – elitele ştiinţifice, cu un rol consultativ, de 
regulă în domeniul economic. S-ar mai putea adăuga elitele artistice, mass-media, corpul 
profesoral etc., care pot avea influenţă asupra opiniei publice şi deţin controlul asupra 
educaţiei. Nu pot influenţa însă prea mult viaţa politică datorită lipsei de omogenitate şi a 
unităţii de acţiune. 

Oarecum în acelaşi spirit, pentru Anthony Giddens, amintit şi mai înainte, se poate 
stabili o corelare între principalele concepte elitare: „clasa conducătoare” (ierarhice: 
conducătorii, guvernanţii şi executanţii (v. Privind înapoi, modernitatea).8) 

Bernard Guillemain propune următoarea definiţie unitară (pe care o adoptăm şi noi 
ca instrument de lucru): 

„Orice colectivitate, orice grup relativ autonom tinde să ia o formă piramidală: 
stratul de la vârf, purtător al reprezentativităţii simbolice şi dovedind capacitate 
organizatorică, formează elita.”9) 

 
În continuare, autorul ţine să mai facă următoarele precizări: 
 
„Această definiţie are avantajul de a cadra atât cu o sociologie de tip intelectual (v. 

Durkheim), cât şi cu o sociologie de tip funcţionalist, sistemic (v. Parsons). Are 
inconvenientul aparent de a face apel la aptitudini individuale. Dar se poate face abstracţie 
de referinţa psihologică raportând virtuozitatea reflecţiei şi a conduitei la legea generativă 
care modelează şi modulează, într-o societate dată, variaţiunile singulare, altfel zis 
generalizând conceptul de nomotop, propus pentru psihologia popoarelor.”  

 
În interiorul unei colectivităţi, adaugă B. Guillemain, schimburile între elită şi bază 

sunt inegale (asimetrice). Concentrarea funcţiilor simbolice la vârf permite elitei să fixeze 
standardul valorilor şi al regulilor ce trebuie respectate de toţi membrii grupului. Evident, 
această inegalitate asigură elitei „monopolul prestigiului şi al autorităţii”, uneori şi al 
puterii (dacă e vorba de „elitele puterii”). De unde, tensiunile care se creează între elită şi 
bază, care se traduc, uneori, în conflictul dintre diferite categorii în cadrul aceleiaşi 
profesii. 
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 Într-o societate globală, elitele tind să se apropie, pentru a forma un grup de status 
unic. Opusă tensiunilor interne din cadrul grupurilor este tendinţa de a crea în partea 
superioară a piramidei sociale globale, prin afluxul de bunuri materiale şi spirituale, o 
solidaritate secundară şi acest super-grup de status unic. De aici urmează faptul paradoxal 
că o elită tinde consecvent către propria distrugere. Într-adevăr, formarea elitei depinde 
de autonomia colectivităţii pe care ea o surmontează. Or, fiecare elită tinde să formeze o 
unitate cu celelalte elite, alterând astfel autonomia grupului. Cu alte cuvinte, orice elită 
poartă în sine „o letalitate esenţială” şi pare sortită decadenţei. Istoria însăşi, concepută ca 
o mişcare ciclică, ondulatorie, îi apărea lui Vilfredo Pareto ca un „cimitir al aristocraţiilor”. 
Ideal ar fi ca elita să coincidă întotdeauna şi cu elita morală, cum pretinde Ortega y 
Gasset, în Revolta maselor. Dar aceasta e o mare naivitate, crede Bernard 
Guillemainmanifestându-se ca „elită a puterii”) şi „clasa guvernantă” (care-i include şi pe 
„executanţi”). 

Probabil că această schemă l-a inspirat pe Sorin Alexandrescu în analiza Societăţii 
Junimea, care, în concepţia sa, e „un grup de presiune”, structurat pe trei nivele. 

 
3. Raportul dintre elite, elită şi putere 

 
 B. Guillmain se întreabă, la un moment dată, dacă elita puterii este producătoare 

de elite sau produsul acestora. Dacă s-ar adeveri prima alternativă, atunci înseamnă că 
elitele particulare nu au nici o specificitate proprie şi joacă întotdeauna rolul de simplu 
„releu” al Elitei în genere. Cum o soluţie univocă nu se poate da, întrebarea iniţială („cine 
ce produce?”) rămâne mereu valabilă. 

 Ca posibil răspuns, Guillmain însuşi propune următorul raţionament, uşor 
formalizat: fie o societate globală S, în care coexistă elitele E1, E2, E3 ........En, fiecare într-
o ordine dată în teorie sau practică. Tendinţa e ca prin fuziune, decantare, coalescenţă să 
se formeze o elită dominantă, ES, elita puterii. Acest proces – precizează autorul – e un 
exerciţiu pur imaginar [deşi Roberto Michels credea în posibilitarea constituirii unei elite 
unitare: în condiţiile vieţii moderne, apar elite în interiorul tuturor claselor şi 
colectivităţilor, iar tendinţa e de a se stabili raporturi în cadrul acestei pluralităţi de elite, 
ducând la formarea unui singur grup elitar; de asemenea, G. Parry, în Political Elites, 1969, 
constata o similară tendinţă de concentrare a grupurilor elitare din diverse domenii: 
guvernământ, administraţie, armată]. În realitate, nici autoritatea şi nici prestigiul nu 
conţin automat impulsul de a dezvolta o relaţie de dependenţă (de tipul comandă – 
supunere) între diverse categorii de elite. Totodată, nu există în istorie nici un exemplu de 
elite intelectuale, artistice, economice etc., care să se dezvolte în absenţa oricărei tangenţe 
cu elita politică. După cum există numeroase exemple de elite, cum ar fi „Rotary-Club”, 
care nu tind să se constituie neapărat în grupuri de putere sau de presiune.  

 Oricum, este falsă ideea că elita puterii dă singură naştere celorlalte elite. În 
nenumărate situaţii, marile elite artistice apar pe fundalul declinului politic şi economic: 
Secolul de Aur în Spania, înflorirea ştiinţei şi artelor în Italia, Şcoala de la Paris (a picturii 
impresioniste) în perioada declinantă a celei de a treia Republici etc. Pentru ca elitele 
particulare să se dezvolte liber e nevoie ca elita puterii să se manifeste nici prea autoritar 
nici în forţă.  

 Nu tocmai lipsite de interes sunt cele două probleme ridicate de Parry: problema 
originii elitelor şi a socializării lor şi problema exercitării puterii atât la nivelul grupului, cât 
şi al întregii societăţii („grup de putere”, „grup de presiune”).    
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4. Mobilitatea socială şi circulaţia elitelor 

 
Conceptul „circulaţiei elitelor” aparţine tot lui Vilfredo Pareto. În genere, sociologii 

sunt de acord că ar exista două tendinţe, atât la nivelul grupului cât şi în societatea 
globală: 1 - deplasarea indivizilor pe scara socială; 2 - schimbările (bulversările) societăţii 
globale înseşi. În cele din urmă, s-a convenit ca termenul „mobilitate socială” să se refere la 
ascensiunile sau coborârile în sânul grupului, iar „circulaţia elitelor” să desemneze alterarea 
de natură şi de specificitate a grupurilor elitare (cu alte cuvinte, deplasarea mai mult pe 
orizontală).  

 
În încercarea de a stabili o tipologie a mişcării elitelor, s-au identificat patru situaţii 

distincte: stabilitate; circulaţie fără mobilitate; mobilitate fără circulaţie; mobilitate şi circulaţie asociate 
laolaltă (tot după B. Guillemain). Se înţelege că e vorba de tipuri ideale, care nu se 
regăsesc decât parţial în viaţa socială reală.  

Un exemplu de stabilitate îl constituie „Serenisima Republică a Veneţiei”, cu un 
sistem elitar aproape neschimbat de la 1297, când s-a ales prima dată Marele Consiliu, 
până în 1797, anul cuceririi Veneţiei de către Napoleon Bonaparte - sistem reactivat şi pe 
la mijlocul secolului al XIX-lea. Aristocraţia politică, economică, administrativă era 
formată la celebra şcoală San Marco, dar intelectualii (posibili perturbatori ai sistemului) 
se regăsesc în cadrul Universităţii, situată în afara statului, la Padova. 

Modelul circulaţiei fără mobilitate e oarecum paradoxal. El apare în situaţia când două 
grupuri sunt obligate să colaboreze. Dar pentru a se apropia, ele trebuie să se modifice 
reciproc. Aceste modificări pot avea uneori consecinţe durabile (v. în Occident, 
„bizantinizarea” structurilor şi a personalului administrativ, precum şi introducerea 
dreptului roman în locul cutumelor tradiţionale germanice), alteori nu (de exemplu, în 
ţările comuniste, la început s-a apelat la vechile elite, care apoi au plătit scump prin 
epurarea ce a urmat cu brutalitate).   

Modelul mobilitate fără circulaţie este şi mai dificil de imaginat. El poate fi întâlnit, 
totuşi, ori de câte ori un grup tinde simultan să se autoreproducă în structurile sale, dar şi 
să crească numeric. Aşa s-a întâmplat cu francmasoneria de-a lungul secolelor, în 
încercarea de a-şi proteja cu sfinţenie caracterul iniţiatic, secret, dar, pe de altă parte, 
căutând să-şi sporească tot mai mult numărul membrilor. Sau corpul de învăţători şi 
profesori, având tendinţa de a se reproduce din interior, fabricând cu prioritate cadre 
didactice (pe schema: copiii din clasele de jos devin institutori, copiii de învăţători ajung 
absolvenţi de universitate (agrégés), iar copiii acestora universitari). Ceea ce l-a determinat 
pe Thibaudet să numească Franţa celei de a treia Republici, în care se înfruntă „les 
boursiers contre les héritiers”, republica profesorilor (v. Albert Thibaudet, La République des 
professeurs, Paris, Grasset, 1927). Modelul se regăseşte şi în alte ţări, care s-au confruntat şi 
se confruntă şi azi cu o supraproducţie academică. Sociologii numesc acest fenomen un 
caz de „endogamie extremă”. 

Al patrulea model, mobilitate şi circulaţie asociate, se regăseşte în etapele de schimbări 
revoluţionare produse în istorie: fie că e vorba de o revoluţie populară, de jos în sus, fie 
de o revoluţie de sus în jos (cum recomanda Machiavelli: detronarea celor de sus şi 
înlocuirea cu cei de origine umilă; dar aceasta a fost şi metoda comunistă aplicată oficial 
după luarea puterii). 
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În ce priveşte dinamica schimbării elitelor, părerile sunt împărţite. Pentru a explica 
schimbările care se produc la vârful societăţii sau între elite, Pareto a făcut apel la aşa-
numitele „reziduuri”, impulsuri care vin din subconştient sau manifestări de tip instinctual 
(„constante psihologice”, le-a numit Bousquet, un discipol al lui Pareto). Există două 
clase de reziduuri: o elită în ascensiune se foloseşte de un „instinct combinatoriu” 
puternic, în timp ce elita instalată la putere va fi mai mult sub acţiunea celei de a doua 
clase reziduale, aceea a „persistenţei agregatelor”, având tendinţa de a conserva structurile 
constituite. Pareto reia din modelul elitar al lui Machiavelli cele două simboluri ale 
dinamicii sociale, exprimate de tipologia „leului” şi a „vulpii” (forţa şi viclenia). 
Reziduurile sunt dublate de anumite construcţii şi elaborări teoretice, pe care Pareto le 
numeşte „derivaţii”. Reziduurile împreună cu derivaţiile fac ca indivizii să se grupeze în 
clase şi caste, care sunt animate de interese şi sentimente divergente, determinând 
rivalităţi şi lupte. Această „eterogenitate socială”, care defineşte natura însăşi a existenţei 
umane colective, face posibilă mişcarea şi permanenta circulaţie a elitelor. Dincolo de 
rolul factorilor psihologici, nici o clipă scăpaţi din vedere, un rol determinant îl are 
criteriul economic, urmat de cel profesional şi politic. Sociologul italian chiar face distincţie 
între acţiunile „logice” ale activităţii economice şi cele „nonlogice” ale vieţii sociale 
propriu-zise (supralicitând, evident, rolul factorilor reziduali). În lucrarea Sistemele socialiste 
(1902), Pareto pune semnul egalităţii între elită şi aristocraţie, referindu-se le indivizii 
eminamente dotaţi cu anumite calităţi bune sau rele, care le asigură puterea. El se teme de 
tendinţele democratice (le numeşte „filantropice”), care ar atenta la bogăţiile elitei, şi 
prevede în curând „o nouă invazie barbară asupra Europei” (din păcate, adeverită). În 
concepţia paretiană, elitele, ca grup social distinct, trebuie privite detaşat de orice sistem 
de valori: grupul elitar însuşi se constituie indiferent de aprecierile subiecţilor asupra 
acţiunii umane, care poate fi bună sau rea, utilă sau nu, lăudabilă sau reprobabilă. Nici un 
obstacol moral nu împiedică circulaţia liberă a elitelor.  

Dimpotrivă, pentru Eugeniu Speranţia  „realitatea socială e în întregimea ei 
întemeiată pe procesul de evaluare”, încât ea se află „într-o veşnică alergare după valori”. 
Intenţionalitatea însăşi, fixarea unor scopuri şi proiecte se află „în subordine faţă cu 
facultăţile apreciative”. De aceea, el defineşte elitele în termeni axiologici: „Orice grup îşi 
organizează automatic şi spontan o elită. Caracterele oricărei elite se pot reduce la un 
număr de trei particularităţi funcţionale: I) Ea e centru de creaţiune şi emisiune a valorilor 
circulante, deci ea e principiu al orientărilor sufleteşti, sursa tradiţiilor şi a patrimomiului 
axiologic colectiv; II) Ea e propulsoarea circulaţiei valorilor, deci centru al forţelor 
cohezive; III) Ea e factor determinant al modurilor de comportament, deci factor al 
fizionomiei grupurilor.” Schimbarea poziţiei elitei şi a elitelor e determinată în esenţă de 
schimbarea tablei (ierarhiei) de valori.10) 

Pentru Roberto Michels, lipsa de vitalitate – la un moment dat – a aristocraţiei 
istorice (şi a oricărei elite), întrerupe continuitatea transmiterii „ereditare” şi impune, în 
compensaţie, asimilarea de noi elite, care reprezintă schimbările produse în societate. 
Chiar şi proletariatul, odată ajuns la putere, trebuie să-şi constituie propria elită. 

Gaetano Mosca crede că atunci când clasa conducătoare dă semne de oboseală şi 
epuizare, o nouă elită îi ia locul, aducând energii psihice proaspete. Pe de altă parte, orice 
nouă elită e constrânsă să accepte elemente aparţinând vechii elite. Nu întâmplător pentru 
acest sociolog primordială este legitimitatea de tip ereditar, aristocratic, faţă de 
legitimitatea bazată pe legalitate morală. Admite, totuşi, două tipuri de autoritate: una 
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autocratică, de sus în jos, şi alta liberală, prin care vârfurile puterii primesc autoritatea „de 
jos”. Există, deci, o ierarhie la nivelul (în interiorul) elitei dominante. 

Interesant este şi modelul elitar al lui Max Weber, care sintetizează cele trei tipuri 
ideale de dominaţie: dominaţia legală sau raţională, care produce birocratism; dominaţia 
tradiţională, care produce inevitabil gerontocraţie; dominaţia carismatică, ilustrată prin 
liderul sau conducătorul carismatic, de vocaţie. La acest nivel din urmă se produc cele mai 
spectaculoase schimbări ierarhice. La noi, Constantin Rădulescu-Motru a elaborat o teorie 
originală, axată pe formula „vocaţie – personalitate – destin”, din unghiul energetismului 
(personalismului) filosofic inspirat de Kant. Elita e alcătuită, fără excepţie, din inşii de 
vocaţie, care însumează toate energiile colectivităţii pe care aceştia o reprezintă. 

  Pentru B. Guillemain, există „o dinamică pur socială de creaţie, de luptă, de 
distrugere sau de colaborare a elitelor”.  Orice grup conducător caută să obţină în mod 
necesar semne ale demnităţii sale (provocând un „supraconsum de prestigiu”) din partea 
celor de la baza piramidei. Cum acest grup nu excelează decât în domeniul său limitat, de 
obicei se face apel „la grupuri de specialişti în sânul cărora se constituie noi elite”. Astfel, 
în Evul Mediu, Biserica şi marea nobilime au favorizat la un moment dat formarea elitelor 
intelectuale, inclusiv a celor financiare şi comerciale, fie pentru a le provoca fie pentru a le 
reglementa. Le Goff a rezumat în cuvinte memorabile relaţia dintre nobilime şi marea 
burghezie: «Vis-à-vis de la noblesse, il y a eu lutte, élimination ou assimilation». 

Unii sociologi moderni fac distincţie între „elite închise” şi „elite deschise” (T. B. 
Bottomore). Se înţelege că elitele deschise au o mai mare disponibilitate pentru asimilarea 
unor noi membri sau stabilirea de relaţii cu alte grupuri. Sociologul american îşi exprimă 
însă unele rezerve faţă de ideea că singură competiţia grupurilor elitare ar putea asigura 
funcţionalitatea sistemului. Pentru asta e nevoie de un control democratic mult mai larg şi 
descentralizat (v. Ếlites et societés). 

 
5. Elite, marginalitate, antielitism 

 
Marginalitatea/ marginalizarea constituie o sursă permanentă a naşterii elitelor. O 

nouă elită nu apare de obicei în sânul elitei tradiţionale, nici la vârf nici la bază, care este şi 
ea dirijată şi controlată. În compensaţie, trebuie identificate talentele disponibile în alte 
grupuri şi colectivităţi umane, mai puţin integrate, ale căror activităţi şi norme culturale 
sunt rupte de normele şi regulile acceptate. Astfel, la un moment dat, marginalii, goliarzii, 
fiii de servitori au intrat în şcoli şi universităţi, constituind primele elemente ale 
burgheziei. E un mod de integrare în elitele occidentale începând încă din secolul al XII-
lea. În schimb, ca un revers al medaliei, la sfârşitul secolului al XIX-lea, poeţii şi artiştii se 
subordonează gustului burgheziei, ceea ce duce la distrugerea lor ca elită. Se formase 
atunci o contra-elită, în întregime marginală, adeseori şi în viaţa de zi cu zi (simboliştii, 
impresioniştii, apoi grupările avangardiste).  

 
Problema elitelor marginalizate e caracteristică lumii moderne. „Marginalii” în mişcare 

ascendentă pot depăşi multe bariere şi prejudecăţi. Nu întâmplător lui Verlaine, cerşetor şi 
boem, ca şi Rimbaud, sau lui Mallarmé, modest profesor lipsit de titluri înalte, cu toţii 
apreciaţi doar într-un grup restrâns de amici, le-au urmat în timp academicieni încărcaţi de 
funcţii şi onoruri, precum Régnier, Valéry, Claudel, Tristan Tzara, Eugen Ionesco etc. La 
noi, un caz tipic de marginalizare, îl constituie E. Lovinescu, rămas toată viaţa un modest 
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profesor de liceu, fără să acceadă la Universitate sau Academie (deşi o merita cu 
prisosinţă). 

 Nu toate grupurile s-au împlinit social într-un mod atât de fericit. Clerul în declin, 
bunăoară, a conservat un statut ambiguu în anumite medii sociale şi intelectuale. De 
asemenea, despre corpul profesoral, condamnat la o endogamie extremă (am văzut mai 
înainte), s-ar putea spune acelaşi lucru. Despre practica asimilării în elită a vorbit şi Pareto. 
El credea că e perfect posibilă o autoregenerare a elitei prin asimilarea elementelor 
excepţionale apărute în mase, demne de a fi promovate în fruntea ierarhiilor sociale. 
Evident, el nu agrea sub nici o formă calea revoluţionară de modificare a statutului 
elitelor. 

În sfârşit, antielitismul şi elitele sale caracterizează societăţile de tip egalitar. Chiar dacă 
se admite că toţi oamenii sunt egali, cum susţin moraliştii, trebuie să cădem de acord că, 
vorba lui Orwell, «unii sunt mai egali decât alţii», mai ales în societatea integral 
administrată de tip totalitarist. Aici, în plan politic mai ales, selecţia devine cu timpul o 
antiselecţie. E drept că orice elită este minoritară şi lupta se duce în permanenţă între elita 
guvernantă şi elita guvernată (v. Vilfredo Pareto). Elita guvernată ar putea fi numită şi o 
contraelită. 

De fapt, doctrina antielitistă s-a dezvoltat în jurul universităţilor, anunţând „declinul 
ierarhiilor într-o lume tot mai egalitară”. Supraproducţia academică a contribuit decisiv la 
această inflaţie elitistă sinucigaşă. Doctrina are însă ceva suspect, fiindcă asociază – afirmă 
Guillemain - un pretins determinism istoric cu o simplă opinie. 

În plus, în condiţiile masificării relaţiilor sociale, ideea democratizării elitelor – 
sancţionată de Karl Mannheim – a avut efecte negative, mai ales în statele comuniste. 
Este imposibil ca toţi indivizii să aibă acces în sferele înalte ale puterii şi ale creaţiei. 
Această utopie a dus la marginalizarea adevăratelor elite intelectuale şi la decăderea 
culturii în comunism, mai ales în perioada proletcultistă.  

     
 

III. O nouă paradigmă de interpretare 
 
John Scott, pe care l-am citat ceva mai înainte, consideră că de-a lungul dezbaterilor 

din deceniile ’70 – ’80 s-au confruntat, pe tema rolului şi puterii elitelor, două tipuri de 
interpretări: „elitiste” şi „pluraliste”. Primele se înscriau pe linia tradiţională privind 
originea şi rolul, la vârf, al elitelor. Celelalte erau mai ales de natură empirică şi vizau 
nivelul puterii locale (respectiv nivelul prestigiului local). S-a ajuns în cele din urmă la un 
impas, care părea să ducă la abandonarea analizelor din perspectiva conceptului de elită. 
John Scott a realizat două antologii, fiecare în trei volume, în care a adunat cele mai 
reprezentative studii axate pe această problemă: The Sociology of Elites (1990) şi Power 
(1994). 

Totuşi, pentru ieşirea din impasul semnalat, Scott propune aprofundarea modelelor 
de analiză elaborate de Weber, Pareto şi Mosca. În special distincţia stabilită de Max 
Weber între clasă, statut, dominaţie şi autoritate serveşte în mod exemplar la definirea/ 
redefinirea structurii puterii, într-un context istoric dat. Clasele se constituie „în cadrul 
ordinii economice a proprietăţii şi a pieţei”. Statutul decurge din sistemul de valori, 
mentalităţi, cultură, legate îndeosebi de religie şi identitatea etnică, şi vizează „rangurile 
sociale” susceptibile de a se constitui în straturi ale unei societăţi date. Clasa trebuie 
deosebită de „situaţia de clasă” care se referă la un tip ideal analitic (în timp ce clasa 
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socială se referă la „un tip ideal concret”). Dominaţia este „politică” în sens larg. În 
schimb, autoritatea, „partidul” rezultă din oricare dintre celelate trei aspecte structurale 
ale stratificării. Anumite societăţi (de exemplu, capitalismul) se bazează pe clase. Altele 
(spre exemplu, societatea feudală) se bazează pe criteriul statutului. De multe ori însă cele 
două criterii se îmbină. În societatea capitalistă modernă, pe lângă relaţiile de clasă, un rol 
din ce în ce mai important îl au aspecte care ţin de situaţia de statut: „prestigiul 
profesional şi nivelul cultural, precum şi reuşita economică”. Corelând toate aceste criterii 
(în funcţie de situaţia de clasă, situaţia de conducere şi situaţia de statut), Scott consideră 
că anumite societăţi, ca fosta Uniune Sovietică, sunt „societăţi de conducere”, în care elita 
se organizează „ca un bloc social coerent ce se reproduce în timp şi e conştient de 
identitatea sa colectivă de elită”. 

Pornind de aici, conceptul de elită al lui Pareto „ar putea fi reinterpretat în sensul de 
situaţii de conducere supremă în ierarhiile particulare de autoritate”. 

În schimb, ideea de „elită” a lui Mosca (asimilată pe nedrept cu „clasă politică”, 
precizează Scott) poate fi reinterpretată „ca fiind «blocul social superior» al unui sistem de 
stratificare”. La timpul lor, elitele „au jucat rolul de agenţi colectivi” în istorie. 

 Acest model de analiză, cu accentul pe constituirea elitelor ca „blocuri sociale şi 
grupări coerente”, i-a determinat pe unii cercetători să stabilească existenţa celor „trei C”: 
Conştiinţă, Conspiraţie, Coeziune. Textual: „Un bloc social trebuie să fie pătruns de o 
conştiinţă de grup fixată într-un fond comun de cultură şi de ideologie; el trebuie să se 
bazeze pe relaţii şi pe alianţe politice, dar şi să beneficieze de o structură coerentă pentru 
reţeaua sa de legături sociale.” Generalizând, în identificarea oricăror elite distincte „va fi 
important să se cunoască gradul de conştiinţă, de conspiraţie şi de coeziune care le 
caracterizează”.11)  

 
Pe de altă parte, o clasificare a elitelor – din perspectivă sociologică - este absolut 

necesară, ca premisă a oricărei interpretări bine fundamentate, pornind de la nişte criterii 
unitare de analiză empirică a faptelor. Cel puţin într-o primă etapă, conţinutul apreciativ 
al termenului de „elită” ar trebui pus între paranteze, dacă nu chiar eliminat cu totul. 
Pentru a păstra neutralitatea axiologică, se cuvine să avem mereu ca reper ideea că, în 
fond, elita este „un obiect socialmente preconstruit”, cum susţine sociologul Jacques 
Coenen-Huther.12) În acest sens, tipologia cu şansele cele mai mari de creditare pare s-o fi 
stabilit Günther Endruweit (sprijinindu-se pe o cercetare mai veche a lui Urs Jaeggi). 
Sociologul german distinge şi descrie următoarele cinci categorii de elite: elitele purtătoare 
de valori (Wertelite), elitele bazate pe performanţă (Leistungselite), elitele create prin 
poziţionare (Positionselite), elitele puterii (Machtelite) şi elitele de funcţie sau elitele funcţiei 
(Funktionselite). Este limpede că o asemenea clasificare, fără să fie completă, satisface nişte 
exigenţe:  

- evită capcana de a  da un credit excesiv diversităţii categoriilor de elite; 
-  revine, indirect, la definiţia clasică a lui Pareto (elita formează un grup „al 

celor cu cei mai înalţi indici în domeniul lor de activitate”); 
- ţine seama de ceea ce Lewandowski numea „imaginea socială a elitei” (nu 

contează doar imaginea lor în sine şi despre sine, ci şi percepţia socială de care au parte 
elitele; v. controversa valoare şi/ sau notorietate); 

- îmbină cel puţin trei criterii de bază în stabilirea apartenenţei la o elită: poziţia, 
reputaţia şi luarea de decizii.  
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 Membrii elitelor purtătoare de valori sunt asociaţi în genere cu valorile dominante ale 
societăţii la un moment dat. Putem vorbi, astfel, despre „un grup religios” sau despre „un 
grup de personalităţi din domeniul culturii”, dar şi despre membrii unor „mişcări politice 
sau sociale”. Într-o societate democratică pluralistă, elita purtătoare de valori e asociată cu 
„persoanele cele mai cultivate” sau pur şi simplu cu „cei mai buni”, trădând însă criterii 
foarte eterogene de selecţie: notorietatea, autoritatea morală, averea sau capacitatea de 
coerciţie. În plus, conceptul are vădite conotaţii axiologice, fiind „în mod deliberat legat 
de o judecată de valoare”. Întotdeauna membrii elitei trebuie să deţină suficiente resurse 
simbolice şi materiale pentru a-i situa în cea mai potrivită categorie. În societatea modernă 
însă, lucrurile se află într-o permanentă schimbare. Noile nevoi sociale generează noi 
valori prioritare, iar acestea din urmă – pe măsură ce „vin să constituie bazele puterii” - 
creează noi oportunităţi de selecţie şi afirmare a elitelor. Din nou apare întrebarea: cine pe 
cine produce? Pe bună dreptate Coenen-Huther constată următoarele: 

 
 „Procesul de emergenţă a elitelor este universal, deşi poate fi facilitat sau, 

dimpotrivă, blocat de structura de oportunităţi prevalentă. Evident, această structură nu 
este neutră, ci constituie ea însăşi o funcţie a distribuţiei valorilor la un moment dat. 
Sistemele democratice diferă de alte sisteme de guvernare prin faptul că încearcă să 
reducă ocolişurile inerente structurii de oportunităţi.”12) 

 
 Asupra celorlalte categorii de elite vom insista mai puţin, având o mai mică 

relevanţă în investigarea câmpului cultural-literar. Nici măcar elitele fondatoare de performanţe 
nu fac excepţie, deoarece, în domeniul nostru, nivelul performanţei nu e direct măsurabil. 
Criteriul de performanţă trebuie neapărat combinat cu unul de valoare. Or, reprezentanţii 
elitelor culturale sunt în genere incomensurabili, iar valorizarea performanţelor acestora 
este inegală. În plus, există o ambiguitate între „aptitudinea pentru performanţă” şi 
„realizarea efectivă a acesteia” (care poate fi mult întârziată, de exemplu gloria postumă a 
unor opere sau autori).  

 La rândul lor, elitele create prin poziţionare (cu interferenţele produse frecvent între 
„excelenţă” şi „preeminenţă”) sunt mai relevante în plan politic, unde sunt percepute fără 
excepţie ca elite „instituţionalizate”. Transformaţi în „elite de serviciu”, cum s-a întâmplat 
în perioada comunistă,  oamenii de cultură în genere, deci şi artiştii, scriitorii etc. – în 
contact cu puterea – îşi pierd din „prestigiu” (dacă l-au avut cu adevărat şi înainte). Pe de 
altă parte, clasa politică însăşi – compusă în marea majoritate din elite create prin 
poziţionare - se bucură actualmente mai degrabă de neîncredere decât de aprecieri.  

 Ultimele două categorii, elitele puterii şi elitele funcţiei, confirmă, în linii mari, stuaţia 
descrisă mai înainte. Dincolo de ambiguitatea noţiunii de „putere”, elitele puterii, studiate 
de Mills, participă direct la actul guvernării, prin solidarizarea de facto a grupurilor politice, 
economice şi militare (neexcluzând uneori „o dependenţă reciprocă şi dezechilibrată a 
actorilor”). Evident, elitele funcţiei sunt strâns legate de conceptul de elită a puterii (v. 
Endruweit), remarcându-se îndeosebi funcţia de „reprezentare” pe care îndeobşte o pot 
îndeplini acestea în numele anumitor grupuri (ale căror „purtători de cuvânt” se 
consideră).  

 
 În strânsă legătură cu criteriile de clasificare se află procedurile propriu-zise de 

analiză utilizate în studierea elitelor. Sociologii vorbesc de aşa-numitele „dimensiuni 
pertinente de analiză” (v. Coenen-Huther). Ca punct de plecare, se admite baza 
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conceptuală stabilită de Anthony Giddens, privind: modul de recrutare a elitelor (în 
funcţie de „dimensiunea închiderii/ deschiderii”), structura grupurilor ce alcătuiesc elita 
(adică nivelul de integrare socială şi morală) şi distribuirea puterii în cadrul acestor grupuri (cu 
precizarea că în societatea modernă democratică, puterea e, oricum, limitată). Putem 
vorbi, astfel, de o „elită uniformă” (în cazul unei recrutări relativ închise şi cu un grad 
înalt de integrare), de o „elită solidară” (sistem de recrutare deschis şi integrare puternică), 
respectiv de o „elită abstractă” (adică slab integrată). Ultima categorie se întâlneşte mai 
mult în societatea democratică de tip occidental, în timp ce „elita solidară” e caracteristică 
modelului autoritar şi totalitar, ca în regimul sovietic, în care partidul unic impune regula 
recrutării şi instituţionalizării elitelor.  

 Alţi autori, G. Lowell Field şi Higley, au propus drept cadru de referinţă numai 
două dimensiuni referitoare la structura şi funcţionarea elitelor: „gradul de integrare 
structurală” (adică nivelul de integrare a reţelelor de comunicaţie şi a celor de influenţă 
formală şi informală) şi „gradul de consens în privinţa valorilor” (acordul relativ 
cuprinzînd codurile şi regulile de conduită stabilite). În raport cu aceste repere, se face 
distincţia între „elite dezbinate”, „elite unite consensual” şi „elite unificate ideologic” 
(monolitic). În concluzie:  

 
 „Elita dezbinată trebuie asociată unui regim instabil, cea unificată consensual – 

unui regim reprezentativ stabil, iar cea unificată ideologic – unui regim nereprezentativ 
stabil.”14) 

 

Destul de vagi ni se par concepte precum „elite cu orientare locală” şi „elite 
cosmopolite” (Merton), discriminare extrem de utilă însă în analiza câmpului cultural-
literar românesc. Esenţial e să stabilim de la început nivelul de „localism” luat în 
consideraţie: oraş, zonă, provincie vs. capitală, ţară etc. Influenţa exercitată de elite, în 
funcţie de „transferul de prestigiu”, poate fi monomorfă (în cazul „cosmopoliţilor”, de 
obicei experţi într-un domeniu de strictă specialitate) sau polimorfă, difuză (în cazul 
„localiştilor”). În aplicaţia la starea de lucruri concretă din cultura română, va fi mereu 
invocată controversa tradiţionalism/ modernism, respectiv sincronism/ diferenţiere (E. 
Lovinescu) - formule care se regăsesc – surprinzător - în tipologia lui Robert Merton.  

Din perspectiva acestor criterii şi concepte de lucru, au fost adoptate trei abordări 
distincte în stabilirea elitelor, mai ales a aşa-numitelor „elite strategice”: abordarea 
poziţională, abordarea reputaţională şi abordarea decizională. Există însă şi abordări combinate 
(metoda „bulgărelui de zăpadă”), cu şanse – evident – mai mari de reuşită. În acest caz, 
abordarea poziţională (care surprinde mai mult statutul formal, locul în structura ierarhică 
instituţionalizată) trebuie neapărat urmată de cea reputaţională (care stabileşte valoarea 
intrinsecă, precum şi consecinţele posibile în plan  informal şi decizional). 

* 

Asemenea procedee analitice, validate din perspectiva metodelor sociologice, se 
constituie într-o nouă paradigmă de inderpretare. Problema e cum se pot aplica, prin 
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extrapolare, şi în domeniul nostru. Încercări există deja şi chiar cu reuşite notabile. L-am 
amitit mai înainte pe Sorin Alexandrescu, pentru care Societatea Junimea a constituit, în 
primul rând, un „grup de presiune”, mai ales ca intermediar între politică şi cultură. În 
interior, gruparea era structurată ierarhic în trei cercuri concentrice: conducătorii (membrii 
fondatori, în special T. Maiorescu şi P. P. Carp), guvernanţii – aceştia îndeplinesc profesiuni 
liberale şi activitate politică de gradul doi (pe parcurs, chiar şi unii dintre membrii 
fondatori, precum Theodor G. Rosetti, decad în acest cerc secund) şi executanţii (tineri de 
origine mai modestă, tehnocraţi care în meseria lor aplică programul junimist: aceştia nu 
acced şi nici nu aspiră la puterea politică sau la conducera ideologică – lingvişti, poeţi, 
istorici, oameni de teatru, jurnalişti etc. – într-un cuvânt „intelectuali care se ignoră”). 
Criticul român foloseşte terminologia lui Anthony Giddens adaptată la contextul cultural 
românesc din epoca marilor clasici. 

Un alt concept, „grup de prestigiu”, a fost introdus în dezbaterea culturală recentă 
de istoricul şi sociologul Sorin Adam Matei: 

  „Grupurile intelectuale de putere din România se structurează în «grupuri 
de prestigiu». Ele duc mai departe domnia lumii tradiţionale, aristocratice şi instaurează o 
stare socială pe care eu o numesc «paramodernă», cu un picior în trecut şi unul în prezent. 
Această lume este împărţită între «boierii minţii» - intelectualii publici – şi restul 
populaţiei, intelectuală sau nu. În centrul ei se află ideea de «predestinare» şi «alegere», 
consacrată de privilegii dobândite prin «cmemare» sau «naştere» (simbolică) în casta 
intelectuală. 

Grupul de putere şi de influenţă intelectuală este structurat în jurul prestigiului 
membrilor. Prestigiul, deşi susţinut prin admiraţia publică, nu este neapărat câştigat prin 
mijloace «democratice» ori prin jocul pieţei, ci este generat prin accesul privilegiat la 
resurse intelectuale, aură şi prin «iluminare». În volumul de faţă descriu cum funcţionează 
concret un grup de prestigiu, analizând modul în care Gabriel Liiceanu, folosind faima 
«grupului de la Păltiniş», l-a confirmat şi lansat cultural pe H.-R. Patapievici. În context 
arăt felul în care grupurile de prestigiu folosesc şi exploatează mecanismele pieţei, 
contribuind astfel la deformarea generală a remodernizării lumii româneşti de după 
1989.”15)    

În ce ne priveşte, ne vine greu deocamdată să admitem ideea democratizării elitelor 
- şi asta sub nici o formă, nici măcar dacă s-ar realiza, într-adevăr, prin mecanismele 
„pieţei libere a ideilor”. Abia am ieşit din marasmul comunist al nivelării şi marginalizării 
adevăratelor elite româneşti. Pe de altă parte însă, cuplul de concepte „grup de presiune” 
– „grup de prestigiu” (fără aprehensiuni tendenţioase de nici un fel) poate deveni 
operaţional, urmărind pas cu pas dialectica existenţei/ succesiunii grupărilor şi generaţiilor 
de intelectuali şi scriitori. Ideea de bun simţ călăuzitoare ar fi că orice grupare cultural-
literară începe ca un grup de presiune şi sfârşeşte (dacă sfârşeşte cu bine) ca un grup de 
prestigiu. Aşa s-a întâmplat şi cu Junimea – care trebuie privită şi ca „un grup de presiune”, 



23 

dar şi ca un autentic „grup de prestigiu”, cu contribuţii reale în procesul de modernizare a 
culturii autohtone. Modelul de analiză poate fi extins şi la celelalte grupări apărute 
ulterior. Intenţia nu e de a limita investigaţia (prin prisma paradigmei elitiste) la un fel de 
istorie a ierarhiilor literare româneşti de-a lungul timpului (altfel, greu de stabilit). 
Realitatea social-culturală-literară e mult mai complexă. 

 Desigur, astăzi „transferul de prestigiu”, de care vorbesc sociologii, şi mai ales 
„consumul de prestigiu” (ajuns la cote alarmante) au o cu totul altă dinamică. E tot mai 
dificil de a separa ferm valoarea de impostură (falsa notorietate). Foamea de prestigiu a 
luat multora minţile. Dar tocmai în această dificultate constă legitimitatea unor încercări 
de abordare obiectivă sau măcar „echilibrată”, la rece, a evoluţiilor mai vechi sau mai 
recente din cultura noastră.  
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Abstract 
 
   

Being late just enough for everybody to be uncertain if he belongs to the 80st generation or to their 
succesors, Nicolae Coande has always been read in two ways (but in both with a lot of superlatives and very little 
reservation). There was a type of readers who say him as a revolutionary, a saviour, an innovator of poetic material 
and state or at least a restorer of the poetic and visionary substance. The other type, not less enthusiastic, were those 
who appreciated him mainly as a poet of continuity, coming on the post-expressionist path of the 80sts with spasms, 
tormented by visions in full postmoderism. Nevertheless, the poet profits from both types of reading, but the first is 
naturally grand, as in the case of any constructor. 

 
 
 
 Întîrziat exact atît cît trebuie ca să nu mai fie nimeni sigur dacă ţine de optzecişti 
sau de cei de după ei, Nicolae Coande a fost citit în două feluri (dar în ambele cu multe 
superlative şi foarte puţine rezerve - şi şi acestea strict punctuale). Un rînd de cititori a 
văzut în el un revoluţionar, un salvator, un înnoitor de material şi stări lirice ori cel puţin 
un restaurator al substanţialităţii poetice şi al viziunii. Celălalt şir, nu mai puţin entuziast 
în cauza poeziei ca atare, l-a apreciat însă mai degrabă ca pe un poet de continuitate, venit 
pe traseul post-expresionist al optzeciştilor cu spasme, chinuiţi de viziuni în plin 
postmodernism. Poetul iese bine din ambele citiri, dar fireşte că întîia e mai măreaţă, ca în 
cazul oricărui erou întemeietor. Tonul acestei exaltări l-a dat Liviu Antonesei, care-l 
numeşte pe Nicolae Coande, în vorbele cu care-i prefaţează volumul de debut (În margine, 
Editura Ramuri, Craiova, 1995), „poetul care vine”. „Poetul care vine” e, regulat, un fel 
de Mesia. De la el se aşteaptă multe şi mari, fiind primit întotdeauna nu cu urale, cum s-ar 
cuveni, ci cu great expectations; atît de mari încît, fatal, nu poate decît să le dezamăgească, fie 
curînd de tot, fie ceva mai tîrziu. Nicolae Coande pare a fi făcut însă faţă la această probă 
a speranţelor şi aşteptărilor (cel puţin pînă acum, desigur; din păcate, e un domeniu în 
care niciodată nu-i prea tîrziu). Asta măcar pentru cei care l-au proiectat ca mîntuitor de 
marasme poetice şi cap de serie nouă. Cert e că Dan Cristea vedea deja în prima lui carte 
„germenii unei noi sensibilităţi lirice” (Luceafărul, 14/1996) iar în a doua (Fincler, Editura 
Ramuri, Craiova, 1997) Constantin M. Popa constata „revitalizarea discursului liric” prin 
întoarcerea la „existentul evenimenţial” (Noaptea lui Vincent, Editura Aius, Craiova, 1998, p. 
122). (Germenii depistaţi de Dan Cristea vor ajunge la maxima dezvoltare sub condeiul 
Ştefaniei Mincu, unde vor produce de-a dreptul „o condiţie nouă, post-utopică”, cu „o 
zonă de trăire specifică, ce aproape nu are pînă acum antecedente de aceeaşi factură la 
noi” – Despre starea poeziei, Editura Pontica, Constanţa, 2003, pp. 183-184; „aproape”-le 
ăla e important, oricît de discret, şi mai ales atîrnă antecedentele de altă factură). 
„Existentul evenimenţial” există, într-adevăr, în poezia lui Coande, dar şi mai prezent şi 
mai iradiant de anxietate e existentul, ca să zic aşa, „ne-evenimenţial”. Cu această 
specificare (dar chiar şi fără ea), observaţia lui C.M. Popa e una fundamentală, ba chiar 
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decisivă, reluată fie întocmai, fie cu nuanţe, de mai toţi comentatorii care-au urmat (cu 
toţii uitînd, desigur, ca prin farmec, de C.M. Popa). Pentru Daniel Cristea-Enache, de 
pildă, Coande, laolaltă cu nouăzeciştii (el fiind „nouăzecist tipic”) e „profund implicat în 
viaţa reală” (Adevărul literar şi artistic, 437/29 IX 1998) – ca poet, desigur, cu scriitura, cum 
ar veni, nu cu faptele -, iar pentru Marin Mincu, laolaltă cu toţi „tinerii poeţi post-
textualişti” (Coande fiind, fireşte, tot tipic şi pe-aici), el „simte intuitiv că trebuie să revină 
către palpitul existenţial” (Poeticitate românească postbelică, Editura Pontica, Constanţa, 2000, 
p. 513). „Senzaţia de adevăr poetic şi existenţial” ajunge de-a dreptul „izbitoare” la 
Romulus Bucur (Poeţi optzecişti (şi nu numai) în anii 90, Editura Paralela 45, Piteşti, 2000, p. 
51), iar procesul se acutizează şi mai drastic la Mircea A. Diaconu, care notează „topirea 
fiinţei în expresie” şi, concomitent, asumarea „unui destin de substanţă” (Contemporanul, 
38/2002). În fine, tot de „o întoarcere la concreteţea existenţială” vorbeşte şi Gheorghe 
Grigurcu (România literară, 15/2003), concreteţe care se transformă, la Ioan Moldovan, în 
curate „exasperări existenţiale” (Familia, 9/2003). Pe cît ştiu eu, un singur om s-a opus 
acestei resurecţii a concretului şi acestui plonjon al poeticii în convulsia de stări entropice: 
Iulian Boldea (pentru care Coande a rămas un „poet reflexiv”, ba chiar unul „condamnat 
la contemplaţie” şi refuzînd dinadins „concretul palpabil” – Cuvîntul, 5/1999). E o poziţie 
excentrică, dar mai ales una greu de dovedit, şi nu atît contra tuturor celorlalţi, cît contra 
evidenţelor. Pe scurt, deci, Coande readuce, şi cu consensul criticilor (un singur vot 
împotrivă nu contează), concretul existenţial în poezie. Problema (nu a lui Coande, ci a 
criticilor) e cine-l dăduse afară pe concret, aşa încît să fie nevoie de o adevărată revoluţie, 
şi oricum de multă temeritate, pentru a-l repune la locul lui. Ei bine, e unii care l-au dat 
afară pînă să vină Coande să-l aducă îndărăt: gaşca de textualişti optzecişti. Gaşcă mare, 
compusă din vreo 2-3 oameni (da-ntreabă-mă ce oameni! Ăi mai prima!), şi care a 
terorizat tot cartierul poetic, nu doar pe cel optzecist. Atîta teroare a semănat această 
grupare printre comentatori încît unii sînt convinşi eminent că ăsta-i tot optzecismul şi că 
pe-acolo nu există nici urmă de asumare dramatică a condiţiei poetice şi nici rest de 
temperatură vizionară sau de „concret existenţial”, toate stivele de notaţii optzeciste fiind 
invenţiuni fictive; în optzecism, chipurile, toată lumea se joacă şi nimeni nu asumă iar 
optzeciştii, veseli toţi şi dezimplicaţi, ba chiar deresponsabilizaţi, au devalizat poezia de 
toată încărcătura ontologică şi de toată tensiunea participării. Că unii au uitat de Ion 
Mureşan, Liviu Ioan Stoiciu, Aurel Pantea ş.a., nu-i chiar de mirare, dar Liviu Antonesei 
pare a-şi fi uitat şi de sine. Pentru cine-i convins că optzecismul e doar o tabără de 
giumbuşlucari, Nicolae Coande n-avea cum să nu facă o revoluţie; o făcea şi dacă dormea 
pre versuri, numai să fi dormit cu gravitate; pentru cine-şi mai aduce aminte că viziunea 
exasperată a realului şi spasmatica sinelui au fost linii ţinute active în tot optzecismul, 
Nicolae Coande e un poet care vine anume pe acest trend, fiind tot dintre poeţii care, 
asemeni lui Ion Mureşan, îşi „pun grumazul între poem şi cauza sa”. Că altminteri, dacă-i 
vorba numai şi numai de concretul existenţial, nici baremi nu se poate da vina pe 
Cărtărescu şi ai lui (cît de mulţi or fi), că aici concretul se lăfăie cu premeditare şi metodă, 
doar că în condiţie cam feerică şi jucat deopotrivă la sentimentalism şi ironie, ceea ce, e 
drept, nu convine viziunii sarcastice şi paroxistic deprimate a lui Coande. Au fost, însă, şi 
optzecişti mai puţin gentili cu realul, predispuşi mai degrabă la rînjete decît la zîmbete, iar 
cu sarcasmul amar al acestora Coande stă în bună sintonie. Aşa că atunci cînd Romulus 
Bucur îşi freca mîinile de satisfacţie zicînd „încă unul dintre ai noştri!”, o făcea cu drept 
cuvînt: el recunoştea în Coande un vizionar pe linie „ardelenească” şi un poet care vede în 
poem nu o joacă sau un „text”, ci o pătimire şi o implicare ca exigenţă absolută; 
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recunoştea, sub retorica anume dizgraţioasă, o autenticitate şi o presiune vizionară cu 
fond devoţional. Căci de aici porneşte Nicolae Coande, de la poemul ca religie nemiloasă, 
atroce; de la poemul care pretinde totul, care arde – şi, prin urmare, şi înfierează - tot; de 
la premisa romantică a poemului ca holocaust, camuflată sub realismul notaţiilor (ba chiar 
sub un naturalism exaltat în grotesc şi cruzime) şi sub acuitatea spasmatică a senzaţiilor, 
tradusă, la rîndu-i, într-o violenţă a concretului. Conceptul mistic, de devot suprem, al 
poeziei e primul vinovat de tensiunea implozivă a viziunilor, de paroxismul confesiunii şi 
de electricitatea mîniei. Nicolae Coande nu e doar un fanatic al substanţialismului liric, nu 
e doar un fundamentalist al implicării, e de-a dreptul un maximalist feroce, un impacient 
al catharsis-ului, general şi personal, pe care poezia ar trebui să-l realizeze acum şi aici; 
poezia nu e pentru el o vocaţie uşor de aclimatizat, o etică uşor de administrat şi retorizat 
sau o găleată în care să se reverse, de-a valma, revolte, tandreţuri, fiere şi deziluzii; ea e o 
religie care trebuie să cureţe lumea, s-o purifice şi s-o re-candideze; poemul cel mare, pe 
care sigur Coande l-ar fi rescris cu fervoare, e, din perspectiva lui, izgonirea vînzătorilor din 
Templu. Asta crede el că ar trebui să facă poezia. Nimic mai mult, dar nici mai puţin. Iar 
dacă face mai puţin de atîta, nu merită prea mulţi bani şi nici prea multă stimă sau 
osteneală. 
 Fireşte că poezia nu poate face aşa ceva. Nici măcar poezia lui Coande. Tocmai de 
aceea poeţii şi-au inventat alte ambiţii, mai accesibile şi mai umane; au mai îndulcit 
exigenţele sub care lucrau, le-au coborît pînă să le fie la îndemînă şi şi-au luat tot felul de 
scutiri şi reduceri. Dar nu şi Nicolae Coande. Nu, el a rămas la fel de neînduplecat şi are 
pretenţia ca poezia să treacă lumea prin foc, să fie un limbaj ignifor, o pre-apocalipsă; să 
facă ea, aici, pe loc, de faţă cu Coande şi prin Coande, pre-judecata de apoi, să pronunţe 
adevărul indiferent de durere şi de riscuri; să fie, deci, un limbaj salvator, dar fără milă. 
Poezia nu glumeşte, nu flecăreşte, nu distrează: ea e violenţă transfiguratorie, sancţiune 
imediată. (Şi tocmai de aceea nu prea cred, cu Dan Bogdan Hanu, că „universul poetic al 
lui Nicolae Coande se află pe muchia grotescă a burlescului”, cum zice el în Convorbiri 
literare, 3/2003; ce burle la un fanatic ale cărui surîsuri devin automat grimase?!). 
Competenţa poeziei, la Coande, e maximală sau nu e deloc. Căci poezia nu e o exigenţă 
negociabilă. 
 Dar la aşa pretenţii poezia nici nu poate alta decît dezamăgi crunt. Şi nu-i deloc de 
mirare că Nicolae Coande îşi îndreaptă primele furii tocmai împotriva ei; numai că 
primele lui furii sînt reversul primelor sale dezamăgiri; şi cine să ne dezamăgească mai tare 
dacă nu chiar iubita noastră cea mai dragă, pentru care unii cum e Coande şi-ar da oricînd 
viaţa?! Fatal, aşadar, marea dragoste e marea dezamăgire; iar marea dezamăgire devine 
mînia cea mare; prezentul scriiturii e întotdeauna dies irae. Iar Coande îşi scrie poemele cu 
furia disperată a îndrăgostitului disperat. Nu ştiu dacă poate exista temperatură mai mare 
în poezie şi mai intens consum de nervi decît la aceste iritări care vorbesc limbajul iubirii 
lezate; şi iremediabil lezate. 
 E drept că Nicolae Coande se ambalează din mers şi că prima lui carte încă nu-i 
scrisă cu febra şi furoarea următoarelor; dar premisele există deja, atît ale dezamăgirii, cît 
şi ale furiei. Numai că ele sînt ţinute la calm, în frigiderul unei sintaxe neutre, şi îndreptate 
mai întîi împotriva „insensibilităţii”, a inimilor împietrite, pe cînd poezia se mai 
iluzionează în orfism: „după treizeci de ani antiretorica faimoasa abilitate/ tehnica/ să faci 
şi pietrele să plîngă/ în vreme ce oamenii de cremene-au rămas” (Cîteva pretexte). Ea e încă 
sacrificiu nobil, fie şi inutil, un fel de sinucidere cerească, prin sublimare; numai că pentru 
cine? – „pentru lectorii mei abrutizaţi de idealuri/ sfîrşind în alcool şi prostituţie legală?” 
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(Cu liniştită mînă). Cînd poezia, de fapt, ar trebui să proclame şi ea „că moartea nu va avea 
împărăţie”! Dar ce i-ar putea ea vesti „Idolului cu mască de om respirînd/ arar din ce în 
ce mai greu/ aerul tare al înălţimilor bezna de cretă a Iadului -/ care pluteşte” (Idol cu 
mască de om)?! Nicolae Coande se pune singur în condiţia profetului care, oricît ar vorbi în 
pustiu, trebuie să-şi traducă iubirea în apostrofe şi care vituperează din exces de afect şi 
din exces de sensibilitate traumatizată (despre „tonalitatea misterioasă şi oraculară a 
profeţilor” împrumutată de poet a vorbit deja Dan Cristea, iar despre „o luciditate cuplată 
cu un fel de nebunie profetică” va vorbi, pe la a patra carte – Folfa, Editura Vinea, 
Bucureşti, 2003 –, Aurel Pantea, în Vatra, 11-12/2004; dar pe-atunci furorile lui Coande 
vor fi atins deja punctul de implozie; iar nebunia are strict sensul de furor sacra; iar acum 
„tonalitatea” n-are nimic oracular şi nici misterios, fiind doar o zgîlţîială exasperată, un fel 
de palme aplicate vîrtos, dar din dragoste). Un cinism cioranian (tot mai gros de la carte la 
carte) otrăveşte cerneala cu care ar trebui să se exprime iubirea ultragiată a poetului, dacă 
acestuia nu i-ar fi teamă de patetism. Dar cum se teme că fondul său melancolic va da în 
compasiune, îşi întoarce patetismul spre retorica negativă şi-l investeşte strict în imprecaţii 
şi blasfeme. Sîntem, de fapt, aici, cu În margine, în interiorul unui clişeu romantic revitalizat 
(iar revitalizarea unui clişeu e întotdeauna semn de vocaţie). Poetul se exceptează, poezia 
e limbaj suprem, dar publicul e troglodit rău; singurul lucru care l-ar mai putea trezi ar fi 
tratamentul de şoc al vituperaţiei. Aşa că, din exces de iubire, Coande foloseşte poezia pe 
post de ciomag mustrător şi proferă insulta cu înflăcărarea unei declaraţii de dragoste. 
Pozitivitatea aceasta delicată, ascunsă în sufletul poetului, va fi tot mai traumatizată şi tot 
mai refulată; natural că ea va izbucni în fulminanţe imprecative tot mai intense. 
 Regimul de intensitate se schimbă deja vizibil în Fincler. Toate stările se 
radicalizează şi-şi ating registrul propriei exasperări, ajungînd la un fel de climax al purei 
negativităţi şi irascibilităţi. Dezamăgirile s-au strîns în straturi geologice şi toate idealurile 
lui Coande – toate aprige, cerînd totul - au devenit un fel de alergii. Şi-n primul rînd – 
idealul care e poezia, ajuns acum să fie cultivat de nişte „piş-lire”. Pentru Coande nu 
poate exista afront mai personal şi mai acut decît să vadă poezia căzută dintre sacre 
(dintre sacramente) între lucrurile de rînd şi prostituată pentru te miri ce şi cu te miri cine. 
Acesta e un sacrilegiu care-i produce o oroare de-a dreptul fiziologică. Coande declamă 
mereu că-i „e scîrbă” şi că-i „e silă” – iar aceste psihisme declamate prea frecvent - şi prea 
ostentativ - i-au fost considerate mărci autentice atît de Dan Cristea, cît şi de Daniel 
Cristea-Enache, Ştefania Mincu şi Aurel Pantea. M-aş îndoi că poetul trebuie luat aici 
chiar în literă. Şi sila şi scîrba se propagă, ce-i drept, pînă în fiziologie – iar Coande de 
gramatica fiziologică se foloseşte – dar şi una şi alta îi lasă omului şansa de a se excepta, 
de a se scutura, fie şi cu frison, de ele. Îl ating, dar nu sînt el, ci doar reacţia lui de apărare, 
retorica lui psihică; nu i se datorează, deşi îi cauzează. Coande, însă, trăieşte spasmele unei 
orori absolute, care s-a strecurat atît în capilarele fiziologiei, cît şi în cele ale spiritului. E o 
oroare care l-a cotropit, dar a cărei rădăcină e chiar înlăuntrul său. Iar rădăcina acestei 
orori e mereu exigenţa absolută cu care Coande întîmpină şi măsoară lucrurile; de fapt, 
iubirea lui prea absolută şi fanatizată de puritate, o iubire inuman de exigentă. Iar această 
patimă contrazisă, ba chiar ultragiată, se revarsă cu atît mai multă intensitate în nacazanii şi 
reprobări cu cît e ea însăşi de o intensitate mai spasmatică. Ura lui Coande e expresia 
exasperată a iubirii lui, iar apostrofele nu sînt decît tentative de exorcizare; asemeni unui 
tipic „dublet artistic” de-al lui Vladimir Streinu, iubirea îşi produce discursul de lapidare; 
ca şi blestemul de dragoste, şi afuriseniile lui nu sînt decît maxima negativă şi paroxistică a 
sentimentului de dragoste; dar că lumea e o oroare, e din cauza iubirii excesive pe care i-o 
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poartă poetul; el e, de fapt, vinovat, cel puţin în aceeaşi măsură, de propria oroare. Scîrba 
lui Coande, întoarsă pe cealaltă faţă, e întotdeauna o dragoste lezată; ceea ce poetul 
declamă nu poate fi despărţit de ceea ce el aclamă; căci bine se ştie că poezia foloseşte 
două limbaje, unul cu care spune ceva şi unul cu care spune, nespunînd, mult mai multe. 
Cînd Coande îşi declamă furia, el îşi declamă simultan, în cea mai autentică şi mai 
elocventă tăcere, şi pasiunea: „Mintea în această ţară este un blestem. Mi-e scîrbă/ m-am 
săturat/ de şcoli de profesori pedanţi de gradul zero al sterilităţii/ Dumnezeu chemat în 
pagini băloase/ doar ca ei să poată meşteri agregate golemi/ eclatanţi în timpuri sărace/ 
Dumnezeu persiflat de scapeţi balcanici/.../ oameni de meserie capete mecanice/ au 
îndobitocit meseria destul de jalnică şi aşa” (Oameni de meserie/capete mecanice). Acesta nu-i 
cinism; aceasta e suferinţă pură; nu-i un denunţ, ci o elegie cumplită (tocmai pentru că nu 
se mai poate lamenta). Iar suferinţa lui Coande e cu atît mai compactă şi mai intensă cu 
cît consolările s-au redus la una singură – şi nici aceea prea sigură - : „ajunge că trăiesc din 
cînd în cînd tulburat de imaginea Ta/ şi de faptul că nu înţeleg şi asta mă tulbură”. Nici 
un tapaj pe seama acestor iluminări, nici o retorică pe seama speranţei, deşi poetul e 
convins că „rămîne mereu inima/ ca un pămînt de flori/ pe care-l ţine strîns în pumnul 
său Dumnezeu/ Tu” (Poemul mortal). E cea mai concisă sugestie a intimităţii cu 
Dumnezeu din toată poezia română. Iar Coande e misticul cel mai discret. „Nici o 
iluminare în această poezie”, cum crede M.A. Diaconu, e mai mult decît o exagerare de 
statistică; e o negare a iluminării discrete, dar funciare, care hrăneşte această poezie. 
Numai că, în materie de mistică, Nicolae Coande e un wittgensteinian: tace despre ceea ce 
nu se poate vorbi. (Dar mai scapă cîte-o vorbă, desigur; însă numai la mare strîmtoare, 
cînd disperarea lui pare fără capăt). Iar această discreţie vine din aceeaşi exigenţă absolută 
cu care sînt tratate sacrele, cele care nu trebuie să ajungă pe mîna „piş-lirelor”, „pe 
macadamul artelor”. Supremă rămîne şi exigenţa faţă de poezie, care ar trebui, de fapt, să 
asiste „un suflet de om” care „se chinuie cu adevărat” „undeva”, chiar în vreme ce poetul 
scrie, şi nu să „prindă muşte”. Asta e, pentru Coande, alternativa poeziei: ori îi mîntuie 
sufletul pierdut (sau consolează un suferind) ori face „artă pentru artă”, adică un fel 
sclifosit de a prinde muşte. În realitate, Nicolae Coande e cel mai sever mistic (al poeziei, 
dar nu numai) dintre poeţii de azi. Mîniile, imprecaţiile, afuriseniile lui de aici se trag: din 
ultrajul idealurilor prea febrile şi prea radicale. El e chiar misticul negativităţii. 
 Fundătura Homer (Editura Dacia, Cluj, 2002) e un fel de interludiu între Fincler şi 
Folfa, cu discursul mai controlat, mai calm, mai resemnat şi mai abreviat, dar rulînd, pe 
fond, aceeaşi materie de anxietăţi şi iritări vitriolate. Pe faţă poezia lui Coande continuă să 
se complacă în cinisme şi ofense, în vituperaţii şi isterii, îndemnîndu-şi imaginaţia să 
exulte în atrocităţi; pe revers, însă, poezia cultivă, în clandestin, aceeaşi febră devoţională, 
de o intensitate oprimantă a idealelor. Pentru ca desenul lumii să iasă într-o detracare cît 
mai „realistă”, astfel încît să motiveze orice cantitate de oroare, Coande devine şi el tot 
mai hotărît, mai metodic, un expresionist al fiziologiei agonice, al visceralităţii repugnante 
(„un captiv al biologiei” îl va numi Gheorghe Grigurcu). Dar scriitura lui nu e una corpo-
realizantă, ba nici măcar una corpo-degradantă. Căci ea se foloseşte de nomenclatorul 
fiziologic, tradus adesea în notaţii de un naturalism anume îngroşat spre repulsiv, pentru a 
construi o dramă a spiritului. Vitriolanţa lui Coande are întotdeauna un fond elegiac iar 
carnagiile pe care el le organizează nu sînt decît o demonstraţie acută a suferinţei pe care 
nu vrea s-o vîndă şi s-o expună la paradă. Practic, el foloseşte un expresionism de 
represiune, de retorsiune, mînînd scriitura în represalii şi agitînd pamfletul din vindicaţie. 
Dar această scriitură de ofensă, care deprimă şi declasează materiile folosite, nu e decît 
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faţa schimonosită a elegiei. Coande vexează, printr-o scriitură de terifianţe şi anamorfoze 
groteşti, însăşi materia, dar numai pentru a putea vorbi astfel, cît mai indirect, de ultragiul 
spiritului: „următoarea lume ar putea fi sufletul dacă mă hotărăsc/ să scap de pielea asta 
putredă/ azi m-am trezit cu ţeasta umflată ochii-mi ieşeau/ din cap ca la un bou tras în 
ţeapă/ o mînă mi-atîrnă afară ca un firicel de pişu/ stăruie pe coapsa zdrobită/ tremură 
într-o băltoacă unde se oglindeşte cerul/.../ viaţa continuă la fel de bine/ sub cenuşă/ şi 
eu mă număr printre cei de jos” (Dacă mă hotărăsc). Economia vizionară a lui Coande 
mizează, aparent, pe forţa exclusivă a negativului, pe un bacovianism drogat cu extaza 
depresiei şi incitat la vexaţiunea elementelor şi la desfacerea lumii în amorf. Numai că 
toată această defilare grotescă nu e decît curba de sacrificiu aplicată melancoliei negre a 
unui suflet asaltat de oroare. Lamentaţia lui Coande e sora geamănă a imprecaţiei. Poetul 
desenează, cu toată cruzimea naturalismului, deriziunea lumii, dar el nu e complice la 
această deriziune; el e doar relegat în această lume în care valorile au fost desfigurate: 
„inima în locul inimii – şi cînd/ să cînte – i-au spus/ bine dar tu eşti o pompă/ eşti ridicolă taci 
dracului/ din gură/ şi/ a tăcut” (Pompa). Dac-ar fi însă după el, el ar lăsa inima să-şi cînte 
cîntecul în direct. Şi o şi lasă, numai că e o inimă lacerată şi al cărei cîntec se aude doar de 
sub ruinele fiinţei şi de sub recitalul grotesc al scriiturii de vendetă; o „scriitură a 
dezastrului”, un reportaj de agonie clinică, dar care deprimă prin partea nespusă a 
suferinţei, nu atît prin spectacolul de diformităţi etalate. Şi aici cred eu că e principala 
virtute a lui Coande: în felul în care foloseşte acest „autenticism” guraliv pentru o reală 
autenticitate a durerii existenţiale, a durerii tăcute.  
  Cu Folfa Coande se întoarce la deceptivitatea simfonică şi la recitativul surmenat 
al condiţiei „informe”. El preferă acum reportajele de condiţie, montate din secvenţe, dar 
nu prin simplă aglutinare, ci pe criteriul unităţii şi acuităţii de stare. Cele şapte poeme – 
sigur nu degeaba şapte – sînt tot atîtea „monografii” ale unor entropii, tot atîtea 
radiografii ale unor eşecuri existenţiale; de fapt, ale unuia şi aceluiaşi eşec. Poetul continuă 
să gîndească în alternative tari, rezolute, fără nuanţe; el n-are de ales decît „între ironia 
unei vieţi de mic culegător/ şi sacrificiul de care mă tot cred capabil”. A rămas, deci, la 
aceeaşi ecuaţie spasmatică a şanselor: ori tot, ori nimic. Ar putea rămîne fără nici o şansă, 
dar nu de bunăvoie; preferă să meargă cu inclemenţa pînă la capăt: „Lumea mea se năruie 
şi calmul meu e nimicit – era o iluzie/ şi dacă n-am ştiut la timp să văd acum insist/ să 
ating cu stupoare o formă a cărei piele nu se vede niciodată./ Insist dar nu mai miros a 
poezie proaspătă/ ca un ţăran bătrîn şi singur/ îngropat de viu în pămîntul pe care trăia.” 
(Prăpastia cu ochi albaştri). Cam asta-i tot ce-i pretinde poezia lui Coande şi ce-i pretinde 
Coande poeziei: să moară împreună, să moară deodată, dar să nu se preteze nici o clipă la 
genul de „amor mic cu literatura”. Numai că Nicolae Coande e un ratat trăind cu 
„sentimentul că moale bleg nediferenţiat mi-am urmărit exterior/ viaţa” care, fireşte, la 
rîndu-i, „l-a blegit şi mai mult şi l-a răsturnat şi mai tare-ntr-o rînă” iar el „a îmbătrînit pe 
fundul ăsta de baltă uscată”. (Amor mic cu literatura). Rapoartele acestea umilitoare despre 
sine (despre „antinarcisismul feroce” al poetului a vorbit Gheorghe Grigurcu), această 
suită autodifamantă contribuie la acreditarea „realismului” şi autenticităţii (pe bunul motiv 
că tot ce zicem rău de noi trebuie să fie adevărat), dar dincolo de şarjele groteşti şi de 
satisfacţiile masochiste pe care i le oferă poetului, ele sînt chiar ultimul sacrificiu de altar 
pe care el îl poate face. În volumele de dinainte a bombănit mereu împotriva poeziei, s-a 
supărat adesea pe ea şi i-a făcut destule scene de dezamăgit; nici aici nu e mai încîntat de 
faptele ei, dar dacă tot trebuie găsit un vinovat pentru eşecul poeziei, Coande se preferă 
pe sine. E clar că avem de-a face cu un îndrăgostit nebuneşte – şi încă, peste toate, cu un 
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gentleman. Lipsa lui de rîvnă, lipsa lui de dăruire, de implicare a dus la acest eşec; deşi el „ar 
muri pentru sens” – cu condiţia ca acesta să fie de tăria exorcizării cristice, să fie gest 
salvator iar textul să producă, instantaneu, transfigurare. Asta e poezia pentru un 
maximalist precum Coande; restul e literatură. Iar el literatură nu vrea să scrie.  

Numai că, vrea-nu vrea, scrie. Dar ce poezie poate scrie cineva care nu poate scrie 
poezia pe care o vrea, singura poezie care merită scrisă? Ce mai poate fi scrisul altceva 
decît un denunţ al propriei neputinţe, al propriei nimicnicii – şi al nimicniciei lumii, 
fireşte?! Mai ales cînd poetul nu vrea discursuri de consolare şi nu vrea să se mulţumească 
cu poezia cu rază mică de acţiune? Ce destin poate fi acesta, cu eşecul garantat şi 
preavizat? Fără îndoială că numai unul „de dobitoc”, fiindcă nici un om în toate minţile n-
ar mai insista să tragă după sine o viaţă zdrobită şi să se lase tîrît de o ţintă interzisă; 
numai unul căruia i-au fost luate toate minţile şi care a fost indus într-o prostraţie atît de 
acută şi definitivă încît trage mecanic la jugul vocaţiei. Unul, desigur, ca Nicolae Coande; 
unul care ştie că are o „meserie de dobitoc”, inutilă şi dezagreabilă pe deasupra, şi 
insuportabilă peste toate, dar care nu se poate opri din devoţiune nici măcar atunci cînd 
se opreşte din speranţă. Şi nici atunci cînd ştie prea bine că între lumea noastră şi idealuri 
există o incompatibilitate imediată; care ştie că şi de-ar veni Isus în persoană la Craiova va 
fi pus să cînte şi să joace - şi va mai fi şi jecmănit pe deasupra: “Dacă va veni în oraş îl 
vom înghesui/ la casa de cultură/ îl vom pune să cînte la cobză/ va protesta moale/ 
psalmi cu cuţitul în gură/ autografe nene aici e atelierul de tatuaje/ eşti Cristos? e 
craiova/poftim/ spune ce ai de spus/ şi dă-ne nouă aurul/ şi vînturile etesiene” (Vînturile 
etesiene). Şi dacă asemenea primire şi distracţie l-ar aştepta pe Isus, la ce să se aştepte un 
poet? Ce raţiune se mai poate găsi poeziei? Fără îndoială că numai raţiunea sa supremă: 
aceea de a fi o lumînare aprinsă în infernul existenţial; aceea de a fi singura lumină care a 
mai rămas în întunericul vesel care e lumea; e patetic, nu e pentru urechile noastre (şi, ce-i 
drept, Coande şi-a luat din prima carte precuaţia că scrie pentru morţi) şi nu e pentru 
vremurile noastre. Asta o ştie şi Coande: mereu s-a lamentat, în dicţiunea sa furioasă, că a 
nimerit unde nu trebuie. Şi că e tras pe sfoară de două ori; odată aici, de viaţă, care-i 
organizează un simulacru numai pentru a-l putea prinde mai simplu în laţ: „anul ăsta iluzia 
că sînt în viaţă/ e mai groasă decît praful/ pe geamul din bucătărie/ intru şi ies ca un 
gîndac în pantof/ laptele doarme în carne/ (ca de obicei istoria/ unei neînţelegeri)/ 
umbra mă tîrăşte afară/ ceva oriental îmi străbate şira spinării/ sfoara îmi iese din cap/ şi 
vibrează o clipă./ Înghit cîrligul ăsta cu nepăsare” (Sfoara). Şi a doua oară de poezia însăşi, 
care i-a arătat cerurile, i-a inoculat febra lor, dar l-a lăsat aici. Iar aici Coande nu mai poate 
fi decît exasperat şi disperat, furios şi scîrbit, dezamăgit şi bolnav; împrăştiind imprecaţii şi 
împărţind avertismente, dispreţuindu-se şi discreditîndu-se; dar toate cu febra refulată a 
unui mistic.  
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Abstract 
 
 

Parody undoubtedly remains an essence in Sorescu’s poetry, which is configured as a reaction to the 
stimulus of literary convention, to the stereotypy of poetic language or as a response to previous poetic 
constructions. Defined in opposition to something else, it cannot be said that Sorescu’s poetry expresses itself with a 
decreased accent, with less simplicity. An un-mystifying perspective upon traditional poetic forms, turning into the 
everyday insignificance the profound aspects, Marin Sorescu’s poetry may also be seen as an immersion into the 
significant, original layers of the word, a sort of retrieval of its mythic roots or as nostalgia of its archetypal symbolic 
purity. 
  
 

Autor al unei poezii care a fost pusă, de cele mai multe ori, sub semnul 
nonconformismului, al inaderenţei clare la convenţia poetică şi al insurgenţei faţă de 
modelele consacrate de tradiţie, Marin Sorescu şi-a configurat o personalitate lirică 
inconfundabilă, ireductibilă, în fond, la vreuna dintre multele registre ale vocii sale, la 
vreuna din numeroasele manifestări ale unui eu liric proteic, greu de prins în vreo formulă 
critică. Poet al demitizării, al deconstrucţiei tabuurilor şi poncifelor, Marin Sorescu nu 
este mai puţin un poet al construcţiei, ce-şi articulează, cu migală de artizan un univers 
artistic viabil, de o incontestabilă coerenţă interioară. O coerenţă ce se explică, mai întâi, 
prin unitatea de tehnică artistică a acestei poezii, dar şi printr-un model poetic reiterat, cu 
fireşti modulaţii, în fiecare “exemplar” poetic pe care imaginaţia autorului îl configurează. 
În creaţia soresciană se poate percepe extrem de uşor un stil propriu, amprenta unei 
puternice personalităţi lirice. Dacă Malraux observa undeva că stilul e ”reducere a lumii la 
o semnificaţie particulară”, nu e mai puţin adevărat că stilul lui Sorescu nu e decât 
polarizare, asamblare a obiectelor poetice în funcţie de o (pre)dispoziţie ironică, reducere 
a semnificaţiilor lumii la anumite constante ironico-fanteziste, modificare, cu alte cuvinte, 
a datelor realului  prin persiflaj şi badinerie, procedee ce relativizează sensurile, coboară 
temperatura gravităţii discursului poetic şi îl dezangajează afectiv pe creatorul său ce are, 
mereu, conştiinţa nu atât a unei limite a creaţiei, cât certitudinea unei neîncetate distanţe 
între textul scris şi creator, a unei necontenite înstrăinări instaurate între literă şi spirit. Se 
poate spune, astfel, cu deplin temei, că tonalitatea “emisiei” lirice soresciene nu este una 
reţinută, de celebrare a fiinţei ori a lumii, poetul repudiind atitudinile orfic-ceremoniale, ci 
una de opulenţă balcanică a rostirii, discursul liric nefiind, parcă, proiectat succesiv pe 
pânza poemului, ci s-ar zice, articulat dintr-o dată, dintr-o singură şi sigură trăsătură de 
condei. Voluptate a scriiturii şi a rostirii poetice, verva imagistică de aspect centrifugal 
traduce, în fond, spectacolul unei realităţi entropice, minată de o dezordine funciară ce 
periclitează chiar identitatea fiinţei umane, inserând-o într-o devenire repetitivă, 
tautologică a lucrurilor: “Ieri am fotografiat numai pietre,/ Şi piatra de la sfârşit/ semăna 
cu mine./ Alaltăieri – scaune -/ Şi cel care-a rămas/ Semăna cu mine.// Toate lucrurile 
seamănă îngrozitor cu mine…”(Developare). Este vizibilă, şi aici, dar şi în alte poeme, 
intenţia poetului de a transcrie cât mai fidel manifestările contradictorii ale realului. De 
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aici, repudierea oricărei intenţii prozodice constrângătoare ori inhibante, libertatea 
formală a poeziei sale, care-i permite acesteia să înregistreze spectacolul existenţei fără 
aportul vreunei intenţii preconcepute, în absenţa oricărui “apriorism”. 

Poetul care debuta în 1964 cu volumul de parodii Singur printre poeţi (titlu timid-
orgolios, de o ironie reţinută) vădea o acută conştiinţă a convenţiei artistice, un simţ abil 
pus în scenă al poncifelor şi ticurilor poeziei din epocă. Cartea are, cum s-a observat, un 
substrat polemic, poemele ce o constituie putând fi considerate un fel de metapoeme, 
poeme despre poeme, creaţii puse în mişcare de o evidentă intenţie critică la adresa 
reportajelor lirice din epoca anterioară, la adresa retoricii lipsite de substanţă, dar şi la 
adresa unor extravaganţe moderniste. Marin Sorescu – cel din Singur printre poeţi – preia şi 
abandonează cu rapiditate tiparele, într-un fel de jubilaţie parodică, într-o voluptate 
mimetică şi un volubil histrionism formal prin care eul liric schimbă cu rapiditate măştile 
stilistice în spatele cărora îi bănuim prezenţa ironică, persiflantă, exhibând cu dezinvoltură 
procedeele şi “manierele”. Departe de a fi imanent modelului preluat, autorul are, 
dimpotrivă, o poziţie transcendentă, situându-se mereu desupra şi dincolo de el, luând o 
distanţă critică faţă de acesta. Parodicul rămâne, fără îndoială, o constantă esenţială a 
poeziei lui Sorescu, poezie care se configurează ca reacţie la stimulii convenţiei literare, la 
stereotipia limbajului liric, ori ca replică la construcţiile poetice anterioare. Definindu-se 
prin opoziţie la altceva, nu se poate afirma că poezia soresciană se exprimă pe sine cu mai 
puţină pregnanţă şi naturaleţe. Demitizare a formelor poetice consacrate de tradiţie, 
deturnare în derizoriul cotidian a formelor grave, de accentuat prestigiu simbolic, poezia 
lui Marin Sorescu poate fi privită – şi a şi fost considerată astfel – ca o imersiune în 
straturile originare ale cuvântului, ca o recuperare a rădăcinilor lui mitice sau ca nostalgie a 
purităţii sale simbolice arhetipale. Poetul, conştient că îşi înscrie existenţa într-un univers 
al semnelor, al hipertrofiei formale şi al atrofiei semnificatului, priveşte cu nostalgie înapoi 
la fondul originar, la primordialitatea naturală a lucrurilor, ca la un teritoriu interzis, în 
care nu mai poate pătrunde. 

Cuvântul este, pentru Sorescu, un substitut imperfect, lipsit de esenţialitate, al 
realului, o sugestie redusă la schemă a realităţii inepuizabile, o culpabilă faţă a 
inautenticului. De aceea, întoarcerea la autentic, la spontaneitate prin regenerarea 
cuvântului, prin amorsarea forţei lui semnificante în noi şi noi configuraţii şi constelări 
simbolice motivează substratul acestei poezii care denunţă cu acuitate înstrăinarea omului 
de real prin cuvânt, cu aura lui livrescă şi artificială cu tot: “Mi-e frig în cămaşa asta/ De 
litere/ Prin care intră uşor/ Toate intemperiile”. În acelaşi timp, dimensiunea exacerbată 
la maximum a acestei tensiuni natural/ uman, realitate/ cuvânt e figurată ca dezontologizare 
a vieţii poetului, substituire a viului prin mecanic şi livresc: “Unde s-o fi tipărind/ Viaţa 
asta a mea,/ Că e plină de greşeli/ Inadmisibile”. Dacă verbul este, în viziunea lui 
Sorescu, doar o depreciere a totalităţii elementelor, a realităţii empirice, actul poetic se 
revelează ca o posibilitate de salvare din faţa unei realităţi proliferante, arta fiind figurată 
(tot în registru uşor ironic, desigur) sub specia însuşirilor ei soteriologice care i s-au 
atribuit dintotdeauna, ca în poemul Sepia: “Rechinii şi şerpii de mare/ Vin grămadă spre 
mine,/ Şi dacă nu-i scriu cu cerneală/ Mă mănâncă (…) Daţi-vă la o parte,/ Lucruri pe 
care v-am învins./ În legitimă apărare, /Trebuie să transcriu cu cerneală/ Toată apa 
oceanului”. Actul creator e înţeles aşadar ca transcriere a existenţei stihiale şi în prolifică 
desfăşurare de forme, ca îmblânzire a lucrurilor prin semantizare poetică. 

O altă dimensiune majoră a liricii lui Marin Sorescu, reiterată în majoritatea 
volumelor sale, este aceea ludică, spectaculară. Spaţiu nu doar al gratuităţii evenimenţiale, 
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al unei lumi figurate după o logică şi o regie carnavalescă, ci şi al beatitudinii unei lumi cu 
relief neproblematic (deşi în subtext se presimt şi seismele ei tragice), spaţiul jocului se 
configurează cel mai adesea prin intruziunea în ritualul gesturilor cotidiene a unor cuvinte 
şi termeni de maximă rezonanţă, ce modifică dispunerea liniilor de semnificaţie poetică. E 
firesc atunci ca accentele să fie considerabil mutate de pe formulele grave, 
problematizante (al căror sens este mereu deturnat spre derizoriu şi gratuitate) pe cele 
care nu dispun de încărcătură simbolică prea mare, “laice”, desprinse din limbajul cel mai 
frust, mai familiar: “Ne spălăm cu clăbucul tău, soare/ Săpunul nostru fundamental,/ Pus 
la îndemână/ Pe poliţa cerului./ Întindem mereu braţele spre tine/ Şi ne frecăm bine cu 
lumină,/ De ne dor oasele de atâta fericire./ O, ce veselie/ E pe pământ dimineaţa/ Ca 
într-un spălător de internat./ Când copiii iau apă în gură/ Şi se stropesc unii pe alţii./ 
Deocamdată nu ştim de unde să luăm/ Şi cele mai bune prosoape -/ Şi ne ştergem pe 
faţă cu moartea” (Matinală). 

Motivul spectacolului, al reprezentaţiei e reperabil în creaţia soresciană prin 
frecvenţa unor termeni din acest domeniu (jongleur, bile, mască etc.), dar şi prin prezenţa 
la nivelul facerii textului a unor procedee teatrale ce “dramatizează” substanţa poetică. 
Cunoaşterea e pusă sub auspiciile reprezentării, apropierea realităţii se efectuează prin 
vizualizare. Privirea devine instrument gnoseologic primordial, care descoperă teatrul 
lumii, realitatea e interogată prin “uitatul pe fereastră”, modalitate de căutare a 
permeabilităţii lumii, ca în poemul Atavism: “Uitatul pe fereastră a devenit un tic,/ Toată 
lumea se uită pe fereastră./ Citeşte, spală, iubeşte, moare/ şi din când în când dă fuga/ Şi 
se uită pe fereastră./ Ce vreţi să vedeţi?/ După cine priviţi?/ Luaţi-vă gândul, cine a fost 
de venit a venit,/ Cine a fost de plecat a plecat, / Cine a fost de trecut prin dreptul vostru 
a trecut”. Poetul însuşi nu e decât un jongleur, conştient de limitele sale gnoseologice, un 
demiurg în instanţa a doua care, departe de a manipula elementele, manevrează doar “bile 
şi cercuri”, substitute devitalizate ale realului. În aceeaşi ordine, poetul denunţă anihilarea 
esenţei de către fenomenul care i se substituie, mortificarea spiritului sub presiunea literei, 
într-o poezie ironic-reflexivă, ce aduce sugestii de absurd şi insinuează ideea jocului 
malefic dintre a părea şi a fi, dintre previzibil şi imprevizibil: “Străzile erau înţesate de 
haine/ Care îşi vedeau de treburi.// Unele alergau să nu întârzie la servici,/ Altele 
flecăreau/ Ori intrau în magazinele de îmbrăcăminte/ De unde ieşeau cu modele noi.// 
Iar eu căutam oameni./ Ştiam că trebuie să se afle/ Fie în buzunarul de la vestă/ Fie în 
faţa ori în spatele hainelor/ Anexaţi cu o clemă” (Viziune). 

Erosul – temă căreia în mod normal poeţii dintotdeauna i-au resimţit ca fiind 
perfect adecvată o atitudine solemnă, de ritual şi extaz ceremonial – este de astă dată luat 
în deriziune, desolemnizat, inserat într-un scenariu al cotidianităţii. Tonul de badinaj 
ironic este manifest, invocaţiei îi ia locul interogaţia persiflantă, cuvântul, extras din 
registrul familiar al limbajului, e departe de a marca (indica) sublimitatea sentimentului 
erotic, ba chiar îi erodează acestuia înţelesurile din specia esenţialităţii şi a inefabilului. 
Totul pare neproblematic aici, tihna ia locul tensiunii existenţiale, drama îşi estompează 
contururile, metamorfozându-se în farsă domestică, eul poetic, cerebral şi ironic, îşi 
refuză orice expansiuni patetice, iubirea este aliniată mecanicii gesturilor de fiecare zi: “Ţi-
am rămas dator o stare de spirit/ Mai elevată şi asta din cauza ta./ Nu că aş vrea să-ţi 
reproşez ceva, dimpotrivă/ Ia-o drept compliment adus frumuseţii tale/ Care – ţi-o spun 
pe şleau – prosteşte”. Alteori dragostea este figurată ca pur exerciţiu caligrafic, ca repetare 
oarecum mecanică a versiunilor erosului în vederea desăvârşirii sentimentului, a 
perfecţionării trăirii: “Când o dragoste/ la care lucram mai demult/ Mi-a reuşit/ Atunci o 
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trec pe curat, /Pe inima altei femei./ Natura a fost înţeleaptă/ Creând mai multe femei/ 
Decât bărbaţi/ Pentru că ne putem desăvârşi sentimentul/ Folosind un mare număr/ De 
ciorne”. Iubirea se desfăşoară, după cum observă şi Mihaela Andreescu, într-un fel de 
prezent etern care glorifică fericirea pasageră, într-o atmosferă aptă nu să favorizeze 
invocaţiile clamoroase, ci mai curând să dea curs constatărilor ironice, ale unei situaţii 
realizate în deplin prozaism. Marin Sorescu coboară, cum s-a mai afirmat, limbajul poetic 
în stradă, în cotidian, trasând marilor teme noi coordonate, prin impactul lor cu vorbirea 
comună, activându-le noi valenţe simbolice, semnificative. Aceasta este, în parte, şi 
explicaţia audienţei de care s-a bucurat/ se bucură lirica soresciană, o lirică ce-şi propune 
să reducă în mod drastic hiatusul dintre viaţă şi artă, dintre experienţa empirică şi expresia 
ei artistică.       
 O poezie ilustrativă pentru creaţia soresciană este Echerul, ce face parte din 
volumul Tuşiţi, apărut în anul 1970 şi ilustrează maniera fantezist-parodică soresciană, dar, 
în egală măsură, trădează şi o viziune asupra literaturii. Între poezie şi viaţă există o 
corespondenţă cu multiple semnificaţii şi roluri. Într-o postfaţă la Tinereţea lui Don Quijote, 
Sorescu precizează că „funcţia poeziei e mai degrabă una de cunoaştere. Ea trebuie să 
includă filosofia. Poetul ori e un gânditor, ori nu e nimic (...). Poetul autentic e un filosof 
şi mai mult decât atât: el posedă în plus intuiţia. Gândurile lui, spaimele, tristeţile sunt 
transformate într-un instrument de cercetare. Lentila, tubul, cunoştinţele despre aer devin 
telescop care scrutează cerul. Cred că un poet genial poate descoperi numai prin intuiţie 
poetică o nouă stea, care mai apoi să fie confirmată de savanţi, prin calcule de parametri. 
E tot ce poate da poezia. Gustul său final e totuşi amărăciunea. Asta nu înseamnă 
pesimism, ci numai luciditate. Trăieşte în cunoştinţă de cauză”. În poezia Echerul poetul 
transferă, în spiritul instinctului său ludic şi ironic, un instrument al cunoaşterii ştiinţifice, 
al rigorii şi al spiritului de geometrie, în domeniul imponderabilului operei literare şi al 
spiritului de fineţe. Asemeni unui cercetător care procedează la desfăşurarea unui 
experiment, poetul observă modificările care survin în structura textului literar, în ordinea 
şi funcţionalitatea cuvintelor, păstrându-şi, pe tot parcursul textului, o seriozitate mimată, 
o impersonalitate jucată, aidoma unui actor stăpân pe grimasele şi mimica impuse de rol: 
„Echerul, folosit şi în matematică,/ Devine tot mai mult/ Un instrument literar.// Cu el 
poţi citi cu succes/ O mulţime de opere.// Îl aşezi frumos/ Pe prima pagină,/ Şi nu 
citeşti decât ce scapă/ În afara liniilor lui/ De lemn.// Împuţinate,/ Cuvintele se umflă/ 
Ca nişte broaşte,/ Sugând şi sensul celor ascunse./ O jumătate de verb/ Te face să urli/ 
De acţiunea tuturor romanelor/ Din viitorul deceniu”. 
 Ironia poetului se îndreaptă, astfel, spre acele procedee ale cercetării literaturii, 
care vor să surprindă palpitul viu al textului prin intermediul unor metode şi practici 
geometrizante, raţionalizante în exces. Remarcând eficacitatea acestui procedeu de 
amputare aleatorie, cu concursul echerului, de reducere la un minimum de expresie 
literară, poetul propune, cu aceeaşi dezinvoltură ironică şi parodică, extinderea 
procedeului şi la sfera fenomenelor existenţei de toate zilele. Cotidianul poate fi, la rândul 
său, măsurat, cartografiat, proporţionat cu ajutorul unui echer, cu ajutorul unui 
instrument al exerciţului raţional, al lucidităţii intelectuale. Evident, există, aici, un demers 
ironic subtextual, o turnură relativizantă a frazei care pune sub semnul interogaţiei tocmai 
o astfel de intruziune a logicii matematice şi a factorului raţional într-un domeniu ce 
scapă, de cele mai multe ori, controlului lucidităţii, având parametri inefabili: „Apoi 
echerul se poate extinde/ Şi în viaţa de toate zilele./ Sunetele, imaginile, sufletele/ Sunt 
exagerat de mari,/ Ascultaţi vorbele cu echerul,/ Priviţi spectacolele cu echerul.// Nu vă 
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aventuraţi/ Într-o dragoste adevărată/ Fără un echer la butonieră./ Şi de asemenea, seara 
înainte de culcare/ Puneţi la capul patului un echer/ Pentru visele voastre de aur”. 
Comunicarea poetică este, pe tot parcursul textului, neutră şi sobră, fraza are un 
dinamism conferit de concizie şi de eliberarea de podoabele figurilor de stil. Ornamentele 
stilistice absentează aproape cu desăvârşire, iar enunţurile sunt precise, cu metaforele 
camuflate, disimulate îndărătul unor imagini proziace, de uz cotidian. Dincolo de 
solemnitatea mimată, se pot întrezări semnele ironiei şi ale parodiei unui poet care 
reconsideră raporturile dintre lucruri şi fiinţe, conferind existenţei noi înţelesuri şi nuanţe 
ale percepţiei lirice. „Echerul” devine un simbol al spiritului dogmatic, al acelui spirit ce 
amputează sensurile şi valoarea lucrurilor, într-o totală inadecvare faţă de fiinţa intimă a 
lor. În fond, poezia Echerul poate fi privită ca o fantezie ludică în care senzaţia atrocelui şi 
a grotescului este ascunsă în spatele unor enunţuri de o impersonalitate „liniştitoare”, 
aspetică. 

Ilustrativă e şi poezia Harta, publicată în volumul Tinereţea lui Don Quijote, din 1968 
şi e o creaţie reprezentativă pentru spiritul ludic, fantezist şi spectacular al lui Marin 
Sorescu. Şi aici evenimentele grave, elementele fundamentale ale condiţiei şi existenţei 
umane sunt transcrise în peniţă ironică şi ludică, sunt trecute din registrul seriosului în cel 
al badineriei. În fond, poezia poate fi citită ca un autoportret liric, un autoportret schiţat 
în dimensiunea parabolei şi a alegoriei. Trupul uman, existenţa însăşi, sunt figurate sub 
specia unei hărţi, cu sentimentele şi trăirile contrase la proporţii convenţional-geografice: 
“Mai întâi să vă arăt cu băţul/ Cele trei părţi de apă/ Care se văd foarte bine/ În oasele şi 
ţesuturile mele:/ Apa e desenată cu albastru.// Apoi cei doi ochi,/ Stelele mele de 
mare.// Partea cea mai uscată,/ Fruntea,/ Continuă să se formeze zilnic/ Prin încreţirea 
scoarţei pământului”. Tensiunea lirismului rezultă, în această poezie, din întâlnirea şi chiar 
suprapunerea a două domenii distincte, geografia şi anatomia şi fiziologia. Una o explică 
pe cealaltă. Corpul uman, cu imponderabilele şi aparenţele sale, cu ritmurile mai mult sau 
mai puţin vizibile, este circumscris poetic prin recursul la dimensionarea cartografică, ce 
reduce convenţional proporţiile, le redă schematic, le conferă o structură logică. Pe de altă 
parte, chiar elementele inefabile, sentimentele, aspiraţiile, dinamica avântului spre altceva – 
parte constitutivă a esenţei făpturii omeneşti – sunt figurate în modulaţia riguroasă a hărţii 
(“Insula aceasta de foc e inima,/ Locuită dacă nu mă înşel.// Dacă văd un drum/ Mă 
gândesc că acolo trebuie să fie/ Picioarele mele,/ Altfel drumul n-ar avea nici un rost.// 
Dacă văd marea/ Mă gândesc că acolo trebuie să-mi fie/ Sufletul, altfel marmora ei/ N-ar 
face valuri”). Poetul e conştient, cu toată aparenţa de gnosticism pe care o oferă versurile, 
că există, pe “harta” făpturii proprii, şi “pete albe”, regiuni ce nu sunt desemnate de 
contururile cartografice, spaţii imposibil de prins în simbol geografic, blancuri ale 
reprezentării: “Mai există desigur/ Şi alte pete albe/ Pe trupul meu,/ Cum ar fi gândurile 
şi întâmplările mele/ De mâine.// Cu simţurile,/ Cele cinci continente/ Descriu zilnic 
două mişcări:/ O mişcare de rotaţie în jurul soarelui/ Şi una de revoluţie/ În jurul 
morţii…”. Poet al demitizării, al deconstrucţiei tabuurilor poetice, Sorescu nu este mai 
puţin un poet al construcţiei, ce-şi articulează, cu migală de artizan un univers viabil şi 
armonic, de o coerenţă internă incontestabilă. O atare corenţă se explică, poate, şi prin 
unitatea de tehnică artistică a acestei poezii, dar şi printr-un model poetic reiterat, cu 
fireşti modulaţii, în fiecare “exemplar”, cam în felul în care, în lumea biologică, individul 
repetă cu precizie matematică, prin acumulare ereditară, trăsăturile esenţiale ale speciei 
căreia îi aparţine, rămânând, cu toate acestea, unic. Extrem de lesne se poate percepe în 
creaţia soresciană un stil propriu, amprenta unei puternice personalităţi lirice. Dacă 
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Malraux observa undeva că stilul e ”reducere a lumii la o semnificaţie particulară”, nu e 
mai puţin adevărat că stilul lui Sorescu nu e decât polarizare, asamblare a obiectelor 
poetice în funcţie de o (pre)dispoziţie ironică, reducere a semnificaţiilor lumii la anumite 
constante ironico-fanteziste, modificare, cu alte cuvinte, a datelor realului  prin persiflaj şi 
badinerie, procedee ce relativizează sensurile, coboară temperatura gravităţii discursului 
poetic şi îl dezangajează afectiv pe creatorul său ce are, mereu, conştiinţa nu atât a unei 
limite a creaţiei, cât certitudinea unei neîncetate distanţe între textul scris şi creator, a unei 
necontenite înstrăinări instaurate între literă şi spirit. 

Poemul Jucării face parte din volumul Tinereţea lui Don Quijote (1968) şi este o 
poezie a ludicului spectacular, prin care autorul caută să reprezinte amestecul de gravitate 
şi de deriziune ce este constitutiv condiţiei umane. Ceea ce face originală o astfel de 
creaţie este amestecul de ludic şi de gravitate, ori, mai bine spus, transpunerea jocului în 
registru grav. Din această intervertire a termenilor, din acest aliaj al registrelor poetice 
rezultă fiorul poetic mai adânc, rezultă lirismul în dimensiunea sa cea mai profundă şi 
autentică: “Noi care suntem îngrozitor de mari,/ Care n-am mai căzut pe gheaţă/ Dintre 
cele două războaie,/ Ori dacă din greşeală am alunecat vreodată,/ Ne-am şi fracturat un 
an,/ Unul din anii noştri importanţi şi ţepeni/ De gips…/ O, noi cei îngrozitori de mari/ 
Simţim câteodată/ Că ne lipsesc jucăriile”. Jocul este perceput de autor ca o eliberare de 
constrângerile spaţiului şi ale timpului, ca pe o evaziune din strânsoare determinismelor 
de orice fel, ca pe o revanşă utopică a imaginarului în faţa unui real împuţinat, cu 
dimensiuni restrânse ca semnificaţie şi relief (“Avem tot ce ne trebuie,/ Dar ne lipsesc 
jucăriile./ Ne e dor de optimismul/ Inimii de vată a păpuşilor/ Şi de corabia noastră/ Cu 
trei rânduri de pânze,/ Care merge la fel de bine pe apă,/ Ca şi pe uscat”). 
 Jucăriile sunt cele prin intermediul cărora statutul copilului îşi modifică forma, 
conformaţia, transferându-se în domeniul imaginarului. Succedanee ale realităţii, jucăriile 
sunt, totodată, punţi către o altă lume, simbolică şi fictivă dar, totodată, mântuitoare, în 
măsura în care ele pot înfrânge teroarea timpului şi a spaţiului, modelând dimensiunile 
realităţii în conformitate cu normele suverane ale jocului, care fluidizează regulile, 
relativizează determinismele de orice fel, dinamizează realitatea concretă: “Am vrea să 
încălecăm pe un cal de lemn/ Şi calul să necheze o dată cu tot lemnul,/ Iar noi să 
spunem: «Du-ne undeva,/ Nu ne interesează locul,/ Pentru că oriunde în viaţă/ Noi 
avem de gând să facem/ Nişte fapte grozave»”. Finalul poeziei proclamă o distanţă, o 
limită, un hiatus; distanţa dintre jucării şi vârsta adultă, dintre maturitate şi joc, dintre 
orizontul fictiv, benefic, mântuitor pe care îl instaurează ludicul şi vârsta raţionalităţii (“O, 
cât ne lipsesc uneori jucăriile!/ Dar nu putem nici măcar să fim trişti/ din cauza asta/ Şi 
să plângem din tot sufletul,/ Ţinându-ne cu mâna de piciorul scaunului,/ Pentru că noi 
suntem nişte oameni foarte mari/ Şi nu mai e nimeni mai mare ca noi/ Care să ne 
mângâie”). Jucării e o poezie reprezentativă pentru lirismul sorescian, ludic şi grav 
totodată, rezumând tragismul existenţei şi transpunându-l, în acelaşi timp, în gama minoră 
a ironiei şi parodiei. Poetul redă în versul său drama fiinţei mature care şi-a pierdut 
legăturile cu propria sa copilărie, cu propriul trecut, a fiinţei care nu mai are acces la vârsta 
ingenuităţii şi a naivităţii de la începuturi. Fiinţa matură se livrează, prin chiar condiţia sa, 
unei iremediabile singurătăţi. Stilul poeziei se caracterizează printr-o desăvârşită naturaleţe 
a frazării, prin simplitate a dicţiunii poetice, prin limpezimea scriiturii. Cuvintele aparţin 
limbajului uzual, iar figurile de stil sunt reduse la număr, acest fapt amplificând ideea 
prozaismului la care recurge, în mod voit, poetul. “Depoetizarea” pe care o resimţim aici 
nu este, cum precizează Nicolae Manolescu, “o renunţare la poetic, ci la un mod de a-l 



38 

concepe”. Marin Sorescu este, deopotrivă, un poet al întrebărilor grave asupra existenţei, 
dar şi un poet cu o structură ludică şi spectaculară, ce înscenează “evenimente” ale 
propriei existenţe în registrul prozaismului şi al ironiei. 

În volumul Tuşiţi, din care face parte şi poezia Halebarda, Marin Sorescu valorifică 
procedeele deprinse în cărţile anterioare, cu un accent mai puternic aşezat asupra 
prozaismului, asupra focalizării unor scene ale existenţei cotidiene, cărora le este conferit 
un sens nou, sau care sunt privite dintr-o perspectivă inedită, fapt ce le conferă o anumită 
anvergură simbolică. Eugen Simion observă că acest volum „se menţine în linia poemelor 
anterioare, nici un pas înainte, nici un pas înapoi. Poetul a deprins o tehnică ingenioasă şi 
o foloseşte într-un număr infinit de cazuri. Însă cazurile pot interesa şi poezia poate 
atinge semnificaţii înalte. Faptul nou în volumul de acum este renunţarea la miturile 
celebre. Marin Sorescu nu mai face, vreau să spun, cu obstinaţie o lirică a miturilor 
întoarse, evită de regulă motivele livreşti şi lasă versului o mai mare libertate de mişcare. 
Subiectele sunt luate de peste tot, cu ideea, evident justă, că poezia nu este o însuşire a 
lucrurilor, ci a celui care le priveşte. Universul are atâta poezie câtă poezie introducem noi 
în el. Sorescu pune oarecare ostentaţie în a dovedi acest fapt, alegând, ca pretext de 
meditaţie, obiectele cele mai îndepărtate de prejudecata curentă a frumuseţii poetice”. 
Halebarda e o poezie în care autorul pune în scenă o situaţie lirică din specia celor 
comune. Miza este, aşadar, aşezată pe derizoriul existenţial, pe banalitatea gesturilor de 
fiecare zi, în dispreţul oricărei tentaţii calofile şi a oricărei poetizări facile. Textul poetic 
are o cursivitate narativă, cu derularea firului epic, cu prezenţa unor „personaje” şi a unor 
dialoguri, cu o expoziţiune, o intrigă şi un deznodământ ce pot fi destul de bine delimitate 
şi identificate. Expoziţiunea ne introduce în spaţiul şi timpul spectacolului poetic, prin 
intermediul unor notaţii concise, ce surprind mişcarea ori detaliul revelator, cu focalizarea 
unor gesturi şi replici de anvergură limitată, prozaice, comune: „Înghesuială în troleibuz,/ 
Balamuc mare./ Oameni cu pachete în braţe,/ Cu microbi/ Şi, cum stau eu pe scaun,/ În 
spatele meu,/ Un moş cu o cazma -/ Naiba ştie la ce-i trebuie s-o care acasă./ O ţine de 
coadă ca pe o halebardă/ La uşa cortului împărătesc.// E bătrân moşul de când lumea,/ 
Are o pată mare pe ochiul drept,/ Îi mai şi tremură mâna pe deasupra./ «Ăsta o să-mi 
scape cazmaua în cap -/ Mă gândesc, lua-l-ar dracu!»”. „Intriga” ni se dezvăluie în 
momentul în care „moşul” începe să scape cazmaua „halebardă” şi să lovească pe toată 
lumea. Evident, dedesubtul gesturilor prozaice, uneori comice, se poate desluşi, în cel mai 
limpede stil sorescian, un sens mai grav, o semnificaţie mai adâncă. Călătoria însăşi cu 
troleibuzul poate fi asimilată itinerariului vieţii, traseului destinului, pe care fiecare dintre 
noi îl parcurge: „El e un moşulică simpatic de altfel,/ Politicos,/ Vorbăreţ chiar./ Zice: 
«Nici o grijă, ţin cu străşnicie de afurisita asta/ De cazma!»/ Şi cu toate astea, din când în 
când o scapă:/ Poc, poc, poc!/ Trei sferturi din pasageri au fost deja bubuiţi./ Moşul 
continuă să scape cazmaua,/ S-o blesteme şi să-şi ceară scuze.// «Sunt neputincios, 
păcatele mele,/ Dar n-aveţi nici o grijă,/ Vă rog frumos să nu vă alarmaţi,/ Afurisita asta 
de cazma n-o să-mi mai scape/ Acum şi-n vecii vecilor./ Nu vedeţi ce strâns o ţin?»/ Şi 
tocmai atunci – pleosc!/ Drumul e plin de gropi,/ Hurducăturile sunt hurducături”. O 
dată cu înaintarea textului poetic spre „deznodământ”, tonul colocvial ia în stăpânire tot 
mai mult discursul liric, atmosfera capătă o paloare tragi-comică, un amestec de grotesc şi 
de ironie bonomă se infiltrează în cutele poemului. În finalul poeziei, tensiunea lirică se 
atenuează, dramatismul îşi reduce intensitatea, temperatura textului ajunge la normalitate: 
„Şi şoferul ăsta nici nu observă,/ El îşi face cursa şi ce să-l intereseze:/ Duce pasagerii vii 
sau pasagerii morţi – tot aia!/ Altfel nu-mi explic de ce nu opreşte niciodată/ În nici o 
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staţie,/ De ce nu face o haltă,/ Am putea să-l dăm în judecată pe criminalul ăsta ramolit,/ 
Mai ales că, după câte observ,/ I-a cam lichidat pe toţi,/ Şi acum s-a proţăpit chiar în 
spatele meu/ Cu halebarda lui -/ «Şofer, hei şofer!»/ Dar te mai poate auzi cineva?/ 
Autobuzul merge, poate are plan să meargă până la capăt./ Hurducăturile se înteţesc,/ 
Moşul a şi intrat în vorbă cu mine,/ E din ce în ce mai politicos/ Şi începem să discutăm 
despre vreme”. Farsă a existenţei cotidiene, tratată în registru grotesc-ironic, Halebarda 
este, în acelaşi timp, şi o alegorie a destinului văzut ca o călătorie banală cu troleibuzul.  
 Nu puţine sunt poeziile în care Marin Sorescu îşi propune să coboare, în mod 
sistematic, marile mituri de pe piedestalul lor sacru, să desolemnizeze articulaţiile temelor 
grave, de un prestigiu incontestabil. Mitul este, de multe ori, inserat în schema epico-lirică 
a unor întâmplări banale, de proununţat înţeles prozaic, care îi conferă semnificaţii 
inedite, o anvergură redusă sau o tonalitate destinsă. Această propensiune spre 
reinterpretarea şi refuncţionalizarea mitului e remarcată şi de Eugen Simion, care notează 
că „plăcerea pe care o au toţi poeţii tineri de a întoarce miturile spre sensuri dorite de ei ia 
la Marin Sorescu forma unei sistematice contestaţii, cu efecte de mai multe feluri. Mitul 
biblic al izgonirii din paradis, care a inspirat biblioteci întregi de exegeze serioase, este 
explicat în deriziune prin insaţiabilitatea erotică a primului bărbat. Imaginaţia poetică 
demolează marile sensuri ale întâmplării sacre: Dumnezeu a confecţionat pe Eva din 
coasta lui Adam pentru că bărbatul era trist şi nu ştia ce-i lipseşte; învăţând procedeul, 
Adam începe să scoată din coastele lui mai multe cadâne, ori de câte ori Eva oficială era 
plecată la piaţă după aur, smirnă şi tămâie”.    Reconsiderarea mitului izgonirii din paradis 
este efectuată din perspectiva instinctului ludic al poetului, care găseşte în aspectele 
solemne ale vieţii sau ale mitului anumite laturi de mai redusă amploare a semnificaţiei, 
tratând aspectele grave în peniţă ironică, parodică sau umoristică.  

Creaţia biblică a femeii este deturnată spre farsă, prin supralicitarea instinctului creator 
al bărbatului, care îşi confecţionează o serie întreagă de Eve neoficiale, pentru a-şi 
satisface un apetit erotic supradimensionat: „Cu toate că se afla în rai,/ Adam se plimba 
pe alei preocupat şi trist/ Pentru că nu ştia ce-i mai lipseşte.// Atunci Dumnezeu a 
confecţionat-o pe Eva/ Dintr-o coastă a lui Adam./ Şi primului om atât i-a plăcut această 
minune,/ Încât chiar în clipa aceea/ Şi-a pipăit coasta imediat următoare,/ Simţindu-şi 
degetele frumos fulgerate/ De nişte sâni tari şi coapse dulci/ Ca de contururi de note 
muzicale./ O nouă Evă răsărise în faţa lui./ Tocmai îşi scosese oglinjoara/ Şi se ruja pe 
buze./ «Asta e viaţa!» a oftat Adam/ Şi-a mai creat încă una.// Şi tot aşa. De câte ori Eva 
oficială/ se întorcea cu spatele,/ Sau pleca la piaţă după aur, smirnă şi tămâie,/ Adam 
scotea la lumină o nouă cadână/ Din haremul lui intercostal”. Finalul poeziei, în 
„poantă”, sugerează şi o finalitate artistică a gestului lui Adam de multiplicare a modelelor 
feminine, care ar putea fi considerat şi ca o ieşire din canon estetic, ca o spargere a 
tiparelor prestabilite, ca o revoltă împotriva poncifelor de orice fel. Izgonirea din paradis 
este echivalentă, din această perspectivă, şi cu o sancţiune a iconoclastiei, a depăşirii 
normelor estetice în vigoare: „Dumnezeu a observat/ Această creaţie deşănţată a lui 
Adam./ L-a chemat la el, l-a sictirit dumnezeieşte,/ Şi l-a izgonit din rai/ Pentru 
suprarealism”. Evident, reflexul parodic al poetului nu are aici semnificaţii prea dânci. 
Interesantă este deturnarea spre farsă şi spre ironie a unui mit de atât de amplă anvergură 
şi consacrare.  

O viziune grotesc-comică a iadului avem în poezia Frescă, din volumul Moartea ceasului 
(1966). N. Manolescu, comentând această carte, observă că „Modernitatea formulei 
constă în intelectualitatea ei. Dar detaşarea lucidă a poetului de poezie  nu înseamnă 
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neapărat ironie, neapărat umor. Contrar impresiei imediate, el nu distruge cu adevărat 
gravitatea confesiei, ci face doar gestul de a o distruge, el nu e ironic, neîncrezător, ci se 
preface. Dacă parodiile debutului nu erau atât plăcerea de a trăi prin alţii, cât aceea de a-şi 
încerca puterile la adăpostul unui model, exercitarea ilicită a talentului, probabil că nici 
poemele nu pot fi străine de această rezervă. Nota poeziei lui M. Sorescu mi se pare că nu 
e în primul rând ironia: dar rezerva, travestirea unui fond de ingenuitate, disimulaţia. 
Poetul e un sentimental şi un timid, generos şi delicat, în stare de mari elanuri pe care se 
sfieşte să şi le recunoască, făcând gesturi de cavaler întârziat, cultivând adică un soi de 
donquijotism”. Mitul infernului este colorat, în această manieră a disimulării, cu nuanţe 
parodice. Suferinţele celor damnaţi sunt relativizate prin întrebuinţarea unor cuvinte ori 
sintagme din sfera derizoriului ori a banalului utilitar. „Valorificarea” păcătoşilor se 
produce, aici, prin selecţionarea lor şi gruparea în două categorii distincte. Femeile trec, 
mai întâi, printr-un proces de dezinsecţie; din mintea lor sunt eliminate toate accesoriile 
care le formulau specificul, după care sunt repartizate în cazanele clocotinde („În iad 
păcătoşii/ Sunt valorificaţi la maximum.// Femeilor li se scot din cap,/ Cu o pensetă,/ 
Clamele, agrafele, inelele, brăţările,/ Pânzeturile, lenjeria de pat./ După aceea sunt 
aruncate/ În clocotul unor cazane,/ Să fie atente la smoală,/ Să nu dea în foc”). Demnă 
de interes, în această poezie, dar şi în altele, este capacitatea poetului de a plasticiza 
noţiunile, de a conferi relief abstracţiunilor, de a îmbina în mod sugestiv lucrurile de o 
materialitate grea şi cuvintele din sfera imaterialului, a subiectivităţii şi vagului („Apoi 
unele/ Sunt transformate în suferinţe/ Cu care se cară la domiciliul dracilor pensionari/ 
Păcatele calde”). Bărbaţii au o altă soartă, ei sunt utilizaţi la muncile cele mai dificile. 
Poezia se încheie în stilul sorescian consacrat, cu o deturnare a înţelesului spre farsă, spre 
grotesc şi ilogic: „Bărbaţii sunt şi ei folosiţi/ La cele mai grele munci,/ Cu excepţia celor 
foarte păroşi,/ care sunt torşi din nou/ Şi făcuţi preşuri”. Viziunea supra infernului este 
una halucinantă, însă aici elementul terifiant e dublat de un sentiment al deriziunii şi al 
spectacolului înscenat cu graţie suprarealistă. Imaginile poetice sunt extrase din imaginarul 
oniric, surprinse însă cu o acuitate deosebită a detaliului, focalizat cu o deosebită vervă 
descriptivă. Parodia şi carnavalescul grotesc se îmbină în poezia Frescă, pentru a contribui 
la realizarea unei alegorii ironice a vieţii de apoi din care nu lipseşte însă un înţeles mai 
adânc. 

  
În volumul Tinereţea lui Don Quijote (1969) ludicul este procedeul liric predilect. 

Familiaritatea cu lucrurile, ca şi echivocul cu care sunt circumscrise elementele existenţei, 
deturnarea discursului spre comunicarea familiară, colocvială, toate acestea sunt elemente 
definitorii pentru poetica soresciană din această carte. Ion Pop remarcă, astfel, că „marile, 
gravele teme existenţiale ale poeziei dintotdeauna sunt «tratate» în aceeaşi tonalitate 
degajată. Relaţia cu cosmosul, spectacolul vieţii şi al morţii apar transcrise într-un cod al 
cotidianului, imediat accesibil, fără nelinişti aparente. Prezente totuşi în staturile de 
adâncime ale textului, ele iau, în orice caz, înfăţişarea obişnuitului, a firescului (...). Marin 
Sorescu şi-a făcut un stil din exprimarea în registru «prozaic» a atitudinilor existenţiale 
fundamentale – şi faptul ne interesează, aici, ca posibilă deschidere a poeziei spre 
universul jocului”. Poezia Semne  este cu totul reprezentativă pentru o astfel de manieră de 
a scrie şi de a gândi lumea, existenţa în ansamblul ei. Omul este văzut aici din perspectiva 
disponibilităţii sale de a găsi şi interpreta „semnele” universului. Înconjurat de atâtea 
lucruri care semnifică ceva, eul liric resimte, în cele din urmă, teroarea „semnelor”, devine 
prizonierul propriei sale capacităţi de a descifra reflexele semantice ale obiectelor. Lumea, 
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în întregul ei, se transformă, astfel, într-un spaţiu infernal, în care înţelesurile s-au desprins 
de lucruri şi încătuşează imaginaţia eului poetic.  

Semnele tind să devină, în cele din urmă, ele însele obiecte, semnificaţiile lor se 
aneantizează, se reifică, printr-un exces de semnificare din partea subiectului gânditor: 
„Dacă te-ntâlneşti cu un scaun,/ E semn bun, ajungi în rai./ Dacă te-ntâlneşti cu un 
munte,/ E semn rău, ajungi în scaun./ Dacă te-ntâlneşti cu carul mare,/ E semn bun, 
ajungi în rai./ Dacă te-ntâlneşti cu un melc,/ E semn rău, ajungi în melc./ Dacă te-
ntâlneşti cu o femeie,/ E semn bun, ajungi în rai./ Dacă te-ntâlneşti cu o faţă de masă,/ 
E semn rău, ajungi în sertar./ Dacă te-ntâlneşti cu un şarpe,/ E semn bun, moare şi tu 
ajungi în rai./ Dacă şarpele te-ntâlneşte pe tine,/ E semn rău, mori şi el ajunge în rai./ 
Dacă mori,/ E semn rău”. Soluţia la această halucinantă lume a semnelor ieşite din 
conturul semnificaţiei curente, la această dezagregare semantică a lumii este ironia, prin 
care „semnele” sunt relativizate, conturul lor tiranic se destinde, strânsoarea lor îşi pierde 
forţa alienantă. Tocmai de aceea, finalul poeziei, concis şi auster ca o axiomă, are rolul de 
a detensiona dramatismul poemului, de a sugera o ieşire din acest labirint infernal al 
semnelor, ce poartă pecetea absurdului şi a lipsei de noimă („fereşte-te de acest semn,/ Şi 
de toate celelalte”). Poezia Semne are o structură repetitivă, o arhitectură echilibrată, cu 
simetrii ale frazei care sugerează tocmai structura labirintică a unui univers marcat de 
tirania semnelor, din care sensul tinde să se retragă. Carnavalesc, spectacolul acesta ilogic 
traduce, în cele din urmă, spaima de neantizare a fiinţei umane, terifianta senzaţie de vid 
al semnificaţiei ce rezultă tocmai din abundenţa semnificantului, din reificarea expresiei, 
din de-subiectivizarea cuvintelor, care devin instrumente convenţionale ale unei 
cunoaşteri sterpe, ce nu derivă dintr-o nevoie reală de esenţialitate şi de fior metafizic. 
Ochii face parte din volumul Poeme, apărut în anul 1965. Creaţiile din acest volum trădează, 
cum observă G. Călinescu „o capacitate excepţională de a surprinde fantasticul lucrurilor 
umile şi latura imensă a temelor comune. Este entuziast şi beat de univers, copilăros, 
sensibil şi plin de gânduri  până la marginea spaimei de ineditul existenţei, romantic în 
accepţia largă a termenului”. Tema poeziei este una a cunoaşterii. Pentru poet fiinţa în 
întregimea ei devine un imens ochi în care existenţa se oglindeşte cu toate formele, 
avatarurile şi reflexele ei. Cunoaşterea este, aşadar, percepută sub semnul vizualităţii, al 
privirii ce favorizează asumarea suprafeţelor şi contururilor universului.  Trupul întreg se 
metamorfozează într-un organ al văzului enorm, ochiul devine făptura poetului, lentilă de 
carne care absoarbe lent formele lumii: „Ochii mi se măresc tot mai mult,/ Ca două 
cercuri de apă,/ Mi-au acoperit toată fruntea/ Şi jumătate din piept./ În curând vor fi tot 
atât de mari/ Ca şi mine.// Mai mari decât mine,/ Mult mai mari decât mine:/ Eu nu voi 
fi decât un punct negru/ În mijlocul lor”. În cercul fiinţei devenită privire va să intre, 
sugerează poetul, întregul univers, cu toate elementele lui, univers care îşi va răsfrânge 
imaginea în aceşti ochi uriaşi, în această pură energie a vizualităţii, purtătoare de sens 
gnoseologic şi poetic: „Şi ca să nu mă simt singur/ Voi lăsa să intre în cercul lor/ Foarte 
multe lucruri:/ Luna, soarele, pădurea şi marea/ Cu care voi continua să mă uit/ La 
lume”. Poezie ce abordează problematica percepţiei vizuale, ca instanţă a cunoaşterii 
umane, conturând un fel de fenomenologie lirică a privirii, Ochii e alcătuită din versuri 
inegale ca dimensiuni, din imagini concise, concentrate. Procedeul preferat de poet aici 
este hiperbolizarea, exacerbarea trăsăturilor şi dimensiunilor lucrurilor, fapt ce are darul 
de a oferi şi o sugestie a absurdului prezent în ordinea lumii şi a cuvintelor. 

În cartea intitulată Poeme, Marin Sorescu aduce în scenă un procedeu ce va fi 
valorificat şi în celelalte volume, e vorba de retranscrierea dimensiunilor unor mituri, de 
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reconsiderarea temelor grave ale culturii, filosofiei şi literaturii, din perspectiva ironiei ori 
a reflexului parodic. Nicolae Manolescu analizează acest procedeu, demontându-i 
mecanismele: „În Poemele din 1965, ca şi în Moartea ceasului sau în Tinereţea lui Don Quijote, 
procedeul frecvent este de a trata într-un stil burlesc şi familiar mituri, personaje 
legendare şi, în general, teme mari ale literaturii. Pe scena lirică e o mare înghesuială de 
celebrităţi: Destinul, Moartea, Leda, Shakespeare, Viaţa, Soarele, Don Juan, Corbul lui 
Poe, Adam, Eva, Troia, Meşterul Manole, Boala, Laocoon, Atlantida, Wilhelm Tell şi 
altele, puzderie. Originalitatea începe de la felul de a vorbi despre ele şi anume într-un 
limbaj de o mare familiaritate. Poetul îi trage de mustăţi, le arată limba (sau le cere s-o 
scoată pe a lor), le dă câte un bobârnac, îi ironizează, îi aşază cu spatele la public, îi 
dezbracă în pielea goală sau îi sileşte să-şi schimbe hainele între ei. Prima impresie, şi care 
a garantat succesul de public, este că marile teme sunt, în felul acesta, înviorate, făcute 
simpatice, printr-o bună doză de umor, căci poetul nu economiseşte calambururile, 
poantele sau asociaţiile insolite, mai mult, că motive reputate ca dificile şi profunde, cu 
care savanţii şi-au spart capul de secole, sunt în fapt accesibile oricui”. 

Poezia Shakespeare este emblematică pentru o astfel de asumare a temelor majore, 
printr-o înscenare din specia burlescului şi a farsei, a badineriei şi a relativităţii parodice. 
Sorescu rescrie biografia intelectuală a lui Shakespeare, punând-o în conjuncţie cu motivul 
biblic al facerii lumii.Statura autorului lui Hamlet este proporţionată enorm, prin 
comparaţie cu aceea a dumnezeirii. Shakespeare este asemeni unui demiurg, ce creează o 
lume ficţională, un univers în toate dimensiunile şi aspectele sale reprezentative, prin 
intermediul verbului întemeietor, al logosului artistic: „Shakespeare a creat lumea în şapte 
zile.// În prima zi a făcut cerul, munţii şi prăpastiile sufleteşti./ În ziua a doua a făcut 
râurile, mările, oceanele/ Şi celelalte sentimente -/ Şi le-a dat lui Hamlet, lui Iulius Caesar, 
lui Antoniu, Cleopatrei şi Ofeliei,/ Lui Othello şi altora,/ Să le stăîpânească, ei şi urmaşii 
lor,/ În vecii vecilor./ În ziua a treia a strâns toţi oamenii/ Şi i-a învăţat gusturile:/ Gustul 
fericirii, al iubirii, al deznădejdii,/ Gustul geloziei, al gloriei şi aşa mai departe,/ Până s-au 
terminat toate gusturile”. 

 Poezia e scrisă, la drept vorbind, în două registre mai importante, ca 
funcţionalitate discursivă şi rol expresiv: unul al gravităţii şi al solemnităţii, concretizat 
într-un ton aproape liturgic, şi unul al deriziunii, al relativizării acordurilor ample, prin 
care în elementele de înaltă rezonanţă şi de anvergură majoră este inserată o reprezentare 
prozaică, persiflantă: „Atunci au sosit şi nişte indivizi care întârziaseră./ Creatorul i-a 
mângâiat pe cap cu compătimire,/ Şi le-a spus că nu le rămâne decât să se facă/ critici 
literari/ Şi să-i conteste opera./ Ziua a patra şi a cincea le-a rezervat râsului./ A dat 
drumul clovnilor/ Să facă tumbe,/ Şi i-a lăsat pe regi, pe împăraţi/ Şi pe alţi nefericiţi să 
se distreze./ În ziua a şasea a rezolvat unele probleme administrative:/ A pus la cale o 
furtună,/ Şi l-a învăţat pe regele Lear/ Cum trebuie să poarte coroană de paie./ Mai 
rămăseseră câteva deşeuri de la facerea lumii/ Şi l-a creat pe Richiard al III-lea.”. Finalul 
poeziei păstrează tonalitatea familiară, colocvială de dinainte, iar tema gravă a morţii este 
atenuată prin inserţia adverbului „puţin”, prin care sfârşitul este relativizat: „În ziua a 
şaptea s-a uitat dacă mai are ceva de făcut./ Directorii de teatru şi umpluseră pământul cu 
afişe,/ Şi Shakespeare s-a gândit că după atâta trudă/ Ar merita să vadă şi el un 
spectacol./ Dar mai întâi, fiindcă era peste măsură de istovit,/ S-a dus să moară puţin”. 
Din îmbinarea temei creatorului şi a toposului biblic al genezei, Marin Sorescu a 
configurat un spaţiu liric prin care ne oferă o definiţie a destinului celui care creează o 
lume întreagă din trupul atât de perisabil al cuvintelor, din carnea aburoasă a verbului 
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învestit cu forţă evocatoare. Drama creatorului, aservit lumii pe care o plăsmuieşte, dar, în 
acelaşi timp, supus şi propriilor sale idealuri şi imperative estetice, este foarte acut 
reprezentată în poezia Shakespeare, reprezentativă, în mare măsură, pentru lirismul 
fantezist şi alegoric al lui Marin Sorescu. Alături de poemele sale impregnate de instinct 
ludic, de spirit fantezist şi ironic există, în creaţia soresciană şi poeme ce ne pun în faţa 
unor tulburătoare viziuni asupra existenţei sau asupra condiţiei umane. Un astfel de poem 
este Gura racului, în care autorul transcrie o viziune de coşmar a unei omeniri abia scăpată 
de un potop apocaliptic şi care se confruntă cu ameninţarea terifiantă a monstruosului, a 
instinctualităţii pure, a agresivităţii gregare, ilustrată de imaginea scabroasă a racilor, 
simboluri poetice ale teratologicului şi animalicului: „Când omenirea a ieşit din apă,/ 
Plină de mâl, de alge şi de sare,/ Pe ţărmul celălalt urcau,/ Suindu-se unul în spinarea 
celuilalt/ Şi alunecând în mare,/ Dar săltându-se cu valul următor,/ Pe iarbă – racii.// 
Raci înfiorători, râioşi,/ Plini de picioare ca de negi,/ Verzi de mătasea broaştei şi roşii,/ 
Turbat de roşii pe pântece”. Are loc o competiţie acerbă, nemiloasă între regnul uman şi 
acela al racilor. Întâlnirea dintre oameni şi raci se soldează cu o regresie a omului în 
mediul acvatic, cu un recul în sfera instinctualului: „Oamenii au început să meargă/ 
Încercând să se acomodeze cu lumina/ Uscată a soarelui,/ Alta decât lumina din apă.// 
Racii au început să alerge/ În direcţia opusă,// Bătând tactul cu cataligele lor pe glob/ Ca 
într-un piept de bărbat doborât.// Într-o zi primii oameni s-au întâlnit/ Cu primii raci,/ 
Fiecare cu al său./ Au fost luaţi la subsuori/ Şi târâţi în balta stătută a mării,/ Înapoi spre 
locuri pe unde-au mai fost/ (Ochii lor şi le amintesc perfect/ După lacrimile-n formă de 
gorgane),/ Dar care pentru raci erau într-adevăr/ Locuri noi,/ Şi ei susţineau, pe drept 
cuvânt,/ Că-i duc înainte”. 

 Două moduri de a privi lucrurile, două moduri de a vieţui şi de a acţiona se 
înfruntă aici. Acela al spiritului uman, care înaintează spre lumină, spre valorile 
raţionalităţii, şi, pe de altă parte, acela al instinctualităţii, al mersului înapoi, al regresiei 
spre umbră, spre elementul acvatic şi spre întuneric, acela al racilor („Abia în apă s-au 
dezmeticit oamenii,/ A avut loc o luptă faţă de toate vieţuitoarele/ Şi cei care reuşeau să 
se desprindă/ Din cleştele ruginite de fier/ Au ieşit istoviţi pe mal,/ Plini de mâl, de alge 
şi sare”). Finalul poeziei este de fapt un avertisment şi trasează posibilitatea ca oricând 
animalitatea să-şi reînceapă ofensiva agresivă împotriva umanului („Respirând adânc, ei 
pornesc obosiţi înainte,/ Dar iată, pe ţărmul opus,/ Pe furiş, din umbra nămolului 
planetei,/ Apar înfiorători racii,/ Pornind în direcţia cealaltă”). Marin Sorescu figurează, 
în această poezie, un tablou apocaliptic şi terifiant al primejdiei regresiunii umanului în 
faţa animalităţii şi a elementului gregar, a instinctualităţii pure. Marin Sorescu ne propune 
în această poezie din volumul Moartea ceasului o alegorie a scrisului şi a modului în care 
elementele referenţialităţii sunt transferate de imaginaţia creatoare în spaţiul textului liric. 
Evident, totul este aşezat sub semnul ludicului, al jocului impregnat de însemnele 
oniricului, astfel încât imaginile, deşi veridice, nu au pondere, sunt inconstante şi vagi. 

 Viziunea lirică ne transmite senzaţia de agitaţie, de îmbulzeală ce se produce la 
porţile poemului. Realitatea întreagă, cu toate elementele, aspectele, formele şi culorile ei e 
nerăbdătoare să fie transferată în textul poetic, să se oglindească pe pânza versului. Poetul 
însuşi nu mai pridideşte, încercând să facă puţină ordine în această agitaţie, în această 
năvală a referenţialităţii în registrul esteticului: „În faţa casei în care convieţuiesc cu mine 
însumi/ Era o agitaţie nemaipomenită./ Toată omenirea se adunase acolo/ Şi voia să 
treacă prin versurile mele.//Eu abia puteam stăvili valurile de oameni,/ Alergam de colo 
colo, asudat tot,/ Şi împărţeam bonuri de ordine”. Toate elementele realităţii erau 
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prezente în faţa conştiinţei disponibile a eului liric, toate îşi cereau dreptul la existenţă 
poetică („Erau acolo şi păduri, munţii şi răsărituri de lună:/ Auziseră că e vorba de 
poezii/ Şi veniseră din obişnuinţă./ Ca să împac şi oamenii şi natura,/ Eu îi alegeam pe 
cei mai voinici,/ Îi rugam să ia în braţe,/ Pe lângă bucuriile şi necazurile lor,/ Un copac, 
sau un munte,/ Şi numai aşa le făceam vânt/ În câte o strofă”). Prezenţa umană este şi ea 
marcată în această zonă de aşteptare la hotarele poeziei. Finalul pune în lumină, în cheie 
parodică, avatarurile sentimentului iubirii: „Nişte femei foarte frumoase/ Ţineau de patru 
colţuri deşertul Gobi/ Şi voiau să mi-l deie cadou./ L-eam mulţumit emoţionat şi l-am 
primit,/ Cu toate că mai fusesem îndrăgostit”. Avem de a face, în poezia Visul, cu 
transpunerea în registru oniric şi ludic a unei probleme de poietică, legată, adică, de 
facerea textului liric. Poetul imaginează, inversând oarecum termenii ecuaţiei creator/ 
creatură procesul de transmutare a elementelor empirice ale realităţii, cu materialitatea şi 
ponderea lor, în domeniul atât de imponderabil, de inefabil al poeticului.   

 În Tinereţea lui Don Quijote, volum apărut în anul 1968, Marin Sorescu recurge, de 
cele mai multe ori la o „tehnică a subtextului” (E. Simion) prin care se instaurează un fel 
de dualitate a construcţiei poemului, prin suprapunerea a două atitudini; una de 
suprafaţă,o atitudine ludică, de joc şi fantezism ironic, şi o a doua atitudine, de 
profunzime, prin care sunt exprimate sensurile grave ale lumii şi dramele unei conştiinţe 
lirice agresate de istorie, timp, duplicitate ori solitudine. La fel stau lucrurile atunci când se 
discută despre verosimilitatea viziunilor poetice soresciene, despre caracterul lor „realist” 
ori simbolic. Astfel, N. Manolescu observa, cu temei, că „aproape fără excepţie, 
comentatorii s-au referit  la «realismul» poeziei lui Marin Sorescu, în care cotidianul, în 
sensul propriu, şi-ar fi găsit imediat loc, împreună cu banalitatea, prozaismul şi derizoriul 
existenţei moderne. Dar dacă zgâriem cu unghia stratul de deasupra al imaginilor, 
constatăm că realitatea aceasta zilnică şi familiară e un decor de carton, montat grijuliu pe 
o scenă de teatru, pe care se desfăşoară un spectacol demult cunoscut, cu personaje 
mitice, ale căror replici răsună de mii de ani în urechile culturii europene”. O astfel de 
poezie, în care imaginarul liric se caracterizează printr-o dualitate de transpoziţie, este 
Atlantida. Aici, un prim nivel al textului se situează într-o dimensiune fantezistă, ludică şi 
parodică. Dedesubtul unei astfel de atitudini se ascund însă înţelesuri mai grave ale 
cunoaşterii şi ale fiinţei. 

 Sentimentul dominant în această poezie este acela de nesiguranţă şi de nelinişte în 
faţa unui univers ce se situează într-un echilibru instabil, în faţa unei realităţi declinante, 
aflată într-o inacceptabilă şi ameninţătoare stare de cădere, de surpare ontologică. Fiinţa 
poetică, precum şi discursul liric, se află sub auspiciile demonice ale căderii, ce transformă 
extazul ontic în martiraj, accentuând agresivitatea timpului şi instituind existenţa ca 
supliciu, toate acestea, desigur, oarecum în subtext, dedesubtul tonalităţii ironico-ludice a 
textului: „Cine a construit lumea/ Pe un pământ care se lasă?// Aseară luna era deasupra 
ta,/ Acum e deasupra vieţii sale./ Te-ai mai scufundat puţin.// Aseară ţineai cerul pe 
creştet/ Ca pe o tavă/ Cu minuni,/ Acum el pluteşte mai sus.// Faceţi-vă iute bagajele,/ 
Urcaţi-vă pe acoperişurile caselor,/ Urcaţi casele în pod,/ Căraţi-vă vitele şi bucatele şi 
sentimentele în vârful munţinilor,/ Dacă vreţi să mai aveţi vite şi bucate – şi 
sentimente,// Şi mutaţi munţii/ Pe pietroiul din vârf,/ Dacă se poate”. Sentimentul 
perisabilităţii, starea de angoasă în faţa primejdiei nevăzute a căderii, a scufundării în 
neant se insinuează pe nesimţite în cadrele textului poetic, ca o nelinişte difuză, 
neprecizată ce tinde să acapareze noi şi noi teritorii din spaţiul conştiinţei. Sentimentul 
insinuant al absurdului de aici provine, din această incapacitate a eului liric de a putea 
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comunica cu o realitate ce-şi trădează mereu inconsistenţa şi lipsa de fundament ontic 
stabil. Între conştiinţa umană, avidă de certitudini şi de echilibru, de siguranţă şi de 
temeiuri ale propriei fiinţări şi o realitate fluctuantă, instabilă şi insidioasă se stabileşte o 
contradicţie flagrantă, un dezacord fundamental, pe care poetul îl resimte cu acuitate. 
Atlantida este expresia unui astfel de dezacord şi a unei astfel de contradicţii ce macină 
fiinţa cuprinsă de nelinişte în faţa căderii presupuse a lumii. Din punct de vedere formal, 
poezia e alcătuită din notaţii rapide, concise, care transcriu starea de urgenţă a fiinţei, dar 
şi din repetiţii şi interogaţii ce imprimă o mai mare afectivitate şi subiectivitate discursului 
poetic.  

Mitul lui Don Juan a fost transcris de Marin Sorescu în două poezii cu acest titlu, 
una în volumul Tuşiţi (1970), cealaltă în Astfel (1973). Prima poezie figurează, în nota 
fantezistă şi ludică ce l-a consacrat, o proiectată răzbunare a femeilor înşelate de Don 
Juan, femei care se decid să îl otrăvească. Acesta însă, presimţind răzbunarea, devine 
prudent, se retrage în bibliotecă: „După ce le-a mâncat tone de ruj,/ Femeile,/ Înşelate în 
aşteptările lor cele mai sfinte,/ Au găsit mijlocul să se răzbune/ pe Don Juan.// În fiecare 
dimineaţă,/ În faţa oglinzii,/ După ce îşi creionează sprâncenele,/ Îşi fac buzele/ Cu 
şoricioaică,/ Pun şoricioaică în păr,/ Pe umerii albi, în ochi, pe gânduri,/ Pe sâni,/ Şi 
aşteaptă.// Ies albe în balcoane,/ Îl caută prin parcuri,/ Dar Don Juan, cuprins parcă de-
o presimţire/ S-a făcut şoarece de bibliotecă.// Nu mai mângâie decât ediţii rare,/ Cel 
mult broşate,/ Niciuna legată în piele,/ Decât parfumul budoarelor,/ Praful de pe antici/ 
I se pare mult mai rafinat”. Finalul poeziei ne oferă dezlegarea acestei tensiuni jucate, a 
acestei farse imaginate de poet în versuri alerte, sobre, în imagini prozaice şi rafinate în 
acelaşi timp („Iar ele îl aşteaptă./ Otrăvite-n cele cinci simţuri – aşteaptă,/ Şi dacă Don 
Juan şi-ar ridica ochii/ De pe noua lui pasiune,/ Ar vedea-n fereastra bibliotecii/ Cum 
zilnic este înmormântat câte un soţ iubitor,/ Mort la datorie,/ În timp ce-şi săruta soţia/ 
Din greşeală”). Cea de a doua poezie, din volumul Astfel, pune în scena poemului o altă 
ipostază a mitului. Ideea ce reiese de aici e aceea a desăvârşirii sentimentului iubirii, a 
perfecţiunii dragostei. Cu cât numărul de „ciorne”, de femei, pe care să se poată exersa 
Don Juan este mai mare, cu atât şansele de a modula  o iubire desăvârşită sunt mai mari: 
„Când o dragoste/ La care lucram mai demult/ Mi-a reuşit,/ Atunci o trec pe curat,/ Pe 
inima altei femei.// Natura a fost înţeleaptă/ Creând mai multe femei/ Decât bărbaţi,/ 
Pentru că ne putem desăvârşi/ sentimentul,/ Folosind un mare număr/ de ciorne”. 
Vocaţie şi menire primordială a fiinţei umane, iubirea e privită de poet în întruparea ei 
hiperbolică, aceea a lui Don Juan, personaj ce caută absolutul în iubire, prin anexarea unui 
număr cât mai mare de iubiri, dar care riscă să îşi piardă identitatea tocmai pentru că este 
în căutarea formei ideale a iubirii, confiscând prea multe forme particulare. Marin Sorescu 
valorifică mitul dându-i o formă obiectivată, la persoana a treia, în prima poezie, şi o 
formă de o mai mare implicare, mai subiectivă, în cea de a doua. De altfel, sensurile 
poetice sunt mult mai profunde, mai bine decantate în cea de a doua creaţie consacrată 
miticului personaj. Evident, ceea ce suprinde în ambele poezii este amestecul de fantezie, 
ironie şi ludic, cu gravitate mimată şi cu semnificaţie „solemnă”, amestecul de bufonerie şi 
de sublimitate abia bănuită, ce conferă creaţiilor o anumită ambiguitate de sens şi de 
expresie. 

Poezie care destructurează şi demitizează convenţiile literarului, resimţindu-le din 
plin rigiditatea şi tehnicismul, lirica lui Marin Sorescu transcrie, pe de altă parte, cu 
tulburătoare frusteţe şi expresivitate, contururile unei realităţi ce-şi păstrează mereu 
relieful imprevizibil. Peniţa ironică a poetului rescrie, cu acuitate, dar şi cu delicat simţ al 
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badinajului uşor livresc marile teme ale literaturii dintotdeauna, într-o amplitudine ce 
coboară semnificativ notele grave în farsă şi comedie a limbajului, dedesubtul cărora se 
ghicesc, ce-i drept, destul de limpede, dimensiunile tragice ale lucrurilor, cum sub masca 
de clovn se bănuieşte chipul plâns. 
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Abstract 

 
 

Beginning with the problem of the meaning of science in general to human existence, the paper debates 
upon the category of objectivity specific to positivist sciences (natural sciences), in contrast with the assumption of 
truth made by humanistic sciences (sciences of the spirit). It is obvious that during our epoch the concept of science 
is seen as a residual concept, in which there is no place left for final questions. Nevertheless, due to the fear of 
falling into „metaphysics”, the sciences of the spirit borrow the model of natural sciences, adopting their rationalist-
mathematical perspective. To overcome the paradygm of this false exigency of precision, the sciences of the spirit 
must open a new theoretic horizone and therefore offer their own method, not only a strictly explanatory and 
descriptive one but one of knowledge based on the understanding of subjectivity. The conclusion reveals the 
importance of Hermeneutics in the approach of this new theoretic attitude and its universal viability in the sphere of 
spiritual experience resulted from the objectivization of nature and rationalization of the real.  

 
I 
 

Dacă putem vorbi de o criză a ştiinţelor spiritului, în speţă a celor numite 
„umaniste”, aceasta din două motive pe care le vom analiza în cele ce urmează: în primul 
rând, constatarea unei crize ce afectează ştiinţele exacte ale naturii în întregul lor şi, în al 
doilea rând, faptul că acestea din urmă nu pot fi privite drept modele de rigurozitate 
pentru ştiinţele spiritului.  

O primă problemă pe care trebuie să ne-o punem este a semnificaţiei pe care o 
comportă ştiinţa în general pentru existenţa umană. Omul modern se lasă determinat şi 
orbit (sedus) de modelele ştiinţifice şi de aşa-zisa „prosperitate” pe care le-o datorează, 
întorcând spatele cu indiferenţă întrebărilor decisive pe care ar trebui să şi le pună o 
umanitate autentică. După Husserl, problemele pe care ştiinţa le exclude „sunt problemele 
care vizează sensul sau absenţa de sens al existenţei omeneşti”.1 Simpla ştiinţă a corpurilor 
(aceea a naturii obiectuale) nu are nimic să ne spună, căci ea face abstracţie de tot ce e 
subiectiv. Pe de altă parte, ştiinţele spiritului, tratând omul în existenţa sa spirituală, adică 
în orizontul istoricităţii, caută aceeaşi rigoare a obiectivităţii, lăsând deoparte orice poziţie 
axiologică a cercetătorului însuşi, în favoarea unui adevăr determinat raţional. Din acest 
punct de vedere, lumea naturală şi lumea spirituală nu formează decât un tot indistinct, 
supus aceluiaşi tip de investigaţii. Dar, se întreabă Husserl, „este cu putinţă ca Lumea şi 
fiinţa umană în lume să aibă cu adevărat un sens dacă ştiinţele nu valorizează drept 
adevărat decât ceea ce e constatabil într-o obiectivitate de acest tip ?”; „putem trăi într-o 
lume al cărei eveniment istoric nu e nimic altceva decât un şir neîncetat de elanuri iluzorii 
şi de amare decepţii ?”2 Această obiectivitate care domină din punct de vedere metodologic 
ştiinţele pozitive nu a stat dintotdeauna la baza exigenţei de adevăr a ştiinţei. Nu 
întotdeauna întrebările fundamentale pentru om au fost îndepărtate din domeniul ştiinţei, 
chiar şi din cel care nu pune omul ca temă (ştiinţele naturii). Atât timp cât lucrurile nu au 
stat aşa, ştiinţa a putut revendica o semificaţie pentru umanitatea europeană. Dacă după 
Renaştere s-a ajuns la o alterare esenţială a ideii de ştiinţă, în perioada anterioară forma 
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„filosofică” a existenţei a oferit o cunoaştere universală a lumii şi a omului. Ea recunoştea 
prezenţa în lume a unei raţiuni supreme care constituia propria sa teleologie: Dumnezeu. 
În epoca noastră însă, conceptul de ştiinţă e înţeles drept un concept rezidual, în care nu 
îşi mai au locul întrebările ultime. Or toate aceste întrebări „metafizice” depăşesc Lumea 
ca univers al simplelor fapte. Altădată, metafizica, „regină a ştiinţelor”, philosophia perennis, 
era o ştiinţă a totalităţii fiinţării, deci şi a avântului cunoaşterii şi al culturii, mărturie 
rămânându-ne şi azi Oda bucuriei, imn european ce nu mai corespunde realităţii de facto. 
Eşecul unei ştiinţe care a început bine se explică prin faptul că ea a pierdut credinţa în 
filosofia universală a idealului său. Din cauza specializării tot mai mari, savanţii au devenit 
din ce în ce mai puţin filosofi şi din ce în ce mai mult un fel de artizani. Or idealul 
filosofiei universale – sau determinat de o filosofie universală ca întemeiere originară a 
modernităţii – , în loc să se poată realiza efectiv, s-a dizolvat oarecum din interior. Toate 
ştiinţele moderne au intrat într-o criză ce priveşte însuşi sensul întemeierii lor, criză ce 
zguduie chiar sensul de adevăr al ştiinţei în întregul ei. O criză a umanităţii europene în 
egală măsură, în ceea ce priveşte sensul vieţii sale culturale şi ansamblul existenţei sale. Ne 
aflăm în faţa celui mai mare pericol: „acela de a naufragia în mijlocul potopului nihilist şi a 
lăsa să ne scape propriul nostru adevăr”.3  

Dacă ne întoarcem înspre ştiinţa antică, observăm că ea îşi are originea în filosofia 
greacă; ea ne spune că experienţa singulară, experienţa existenţei individuale nu produce 
nici un enunţ care să fie în mod obiectiv justificabil. De îndată ce gândim, în locul purei 
naturi ca idee matematică abstractă, suprasensibilă, apare o natură resimţită (experiată) ca 
atare de o fiinţă care o trăieşte. De îndată ce avem de a face cu o natură a cărei armonie 
este constantă şi o trăim ca atare, trăind această experienţă nealterată în orice altă situaţie, 
ne confruntăm cu posibilitatea cunoaşterii aceluiaşi, a identităţii. Dimpotrivă, tot ceea ce 
alterează această experienţă comună a identităţii şi a judecăţilor ce decurg de aici e văzut 
drept „contingent”. În acest sens, chiar dacă natura complexă a judecăţilor implică 
anumite contradicţii, ele nu afectează în nici un fel identitatea. Ceea ce semnifică şi este 
gândit ca atare e ceea ce este în mod necesar identic în toate modurile diferenţiale ale 
apariţiei sensibile. Dincolo de ele avem ideea unui Acelaşi identic sau ideea unui în-sine, 
faţă de care aspectele secundare sunt relative. E nevoie prin urmare de un nou mod de a 
gândi sau de o metodă proprie capabilă să raporteze adevărurile relative, subiectiv 
condiţionate, la o obiectivitate care să definească adevărul în sine şi realul adevărat. Dacă, 
pornind de la aparenţele relative, se construieşte identicul drept unitate a unei totalităţi 
obiective apriorice, drept formă a naturii imanente, ne aflăm în plină matematizare 
înţeleasă ca necesitate metodică raţională. Este vorba nu de identitatea în care fiecare 
individual se regăseşte prin trăirea unei experienţe comune, ci de o identitate a exactităţii. 
„Orice concepţie teoretică exactă de acest gen presupunea posibilitatea de a admite un 
« egal » care să excludă atât pe cel mai mare cât şi pe cel mai mic”.4 Egalitatea ştiinţelor 
naturii duce la uniformizarea ca exigenţă a exactităţii matematice. Este calea logicizării 
realului care face cu putinţă adevăruri „riguroase” a căror validitate e universală. Tot ceea 
ce cade sub concept cade totodată sub sensul general; singura semnificaţie validă şi 
obiectivă este cea logică, întrucât e singura exactă. 

Vorbind despre atitudinea naturalistă, pe care o numeşte „prejudecata naturalistă”, 
Husserl are în vedere „lumea ca Totalitate a realităţilor în forma exteriorităţii. Natura ca 
tărâm al purelor res extensae”.5 Considerând lumea în general ca o simplă continuare a 
naturii, naturalismul înţelege durata spiritului uman ca durată obiectivă, iar sufletul fie 
drept figură spaţială în raport cu corpul, fie drept coexistenţă a datelor psihice, ca fiinţă a 
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unei simultaneităţi. Dacă lumea întreagă poate fi gândită ca analogon a ceea ce se numeşte 
natură, atunci lumea ar fi tema unei ştiinţe a lumii inductive şi universale, teren al unei 
metode matematice care să fie în măsură să descopere legile exacte ale lumii (inclusiv pe 
cele ale naturii). E vorba de legi cauzale care privesc şi sfera spiritului, specifice atitudinii 
ştiinţifice care vizează cunoaşterea obiectivă. Nu este aceasta chiar sarcina ştiinţei în 
general ? Putem prin urmare să separăm în mod tranşant o atitudine ce are ca temă lumea 
„obiectivă” (ca temă ştiinţifică) şi o atitudine ce are ca temă subiectivitatea universală şi 
cea individuală, inclusiv lumea trăită, experiată, lume ce apare în atitudinea însăşi, oricare 
ar fi ea ? Dar a opera această separare netă nu trădează o atitudine personală ? 

Dacă „ştiinţa spiritului este ştiinţa subiectivităţii umane în relaţia sa conştientă cu 
lumea după modul în care aceasta îi apare”,6 ea e totodată o ştiinţă a lumii înconjurătoare, 
lume care apare şi spune ceva persoanelor concrete. Dar viaţa personală nu e în general o 
viaţă teoretică; în măsura în care ştiinţa spiritului are ca temă totalitatea persoanelor, a 
configuraţiilor cultural-istorice, ea înglobează ştiinţa naturii, natura ca realitate. Dacă, pe 
de o parte, orice viaţă personală e traversată de experienţa naturală, aceasta din urmă se 
prezintă în două moduri diferite: fie drept o natură obiectivată în temă, natură exactă şi ca 
atare impersonală, natură a tuturor şi a nimănui anume; fie drept o natură liberă de orice 
teorie, natura concretă experiată în practica experienţei individuale. Este natura despre 
care vorbim (inclusiv propria noastră natură), lumea în care trăim. Dar, pe de altă parte, 
lumea aceasta naturală, chiar dacă e resimţită personal, e lumea noastră comună, natura în 
care trăim împreună, o natură a tuturor şi a fiecăruia în parte, iar în această accepţie lumea 
personală nu e alta decât lumea „obiectivă”, publică. Cealaltă e unică, inconfundabilă, 
lumea care se dă a priori în fiecare persoană şi care este lume de fiecare dată în modurile 
sale de apariţie. Or ştiinţele spiritului o tematizează pe aceasta din urmă, lumea unui cum 
subiectiv, căci fiecare trăieşte lumea în mod diferit şi îi conferă o cu totul altă valoare. 

De aceea, pentru atitudinea specifică ştiinţelor spiritului, punctul de plecare este 
atitudinea „naturală” în care toată lumea îşi află loc. Temele ştiinţelor spiritului sunt 
fiinţările, atât în ceea ce priveşte experimentarea lor de către persoane determinate, cât şi 
aşa cum apar ele pentru toate experienţele umane luate în ansamblu, în viaţa şi în 
activitatea lor. Prin urmare, atât grupurile comunitare în acţiunea lor socială şi istorică, dar 
şi omul cu experienţele sale individuale, neinseriabil ca atare, în viaţa sa personală: pe 
scurt, omul ca Noi şi omul ca Eu. Omul nu e însă o temă înţeleasă ca realitate identică, a 
cărui fiinţă-în-sine ar trebui determinată în mod obiectiv, ci dimpotrivă omul istoric 
surprins în actele sale subiective în lumea ambiantă. În viziunea ştiinţelor naturii, omul e 
explicat drept „anexă a corpului existent cu care el co-există formând o unitate”, în 
termenii dualismului cartezian; ştiinţele spiritului îl înţeleg ca suflet tematizat în „atitudinea 
personală, cea care se adresează exclusiv persoanei”.7 Şi aceasta pentru că spiritul (sufletul, 
fiinţa personală concretă) are experienţa nemijlocită a lumii sale ambiente; doar în 
experienţa pe care o are poate el fi ceea ce este, adică o conştiinţă privilegiată, un ego 
afectat. „Pe de o parte, ştiinţa lucrurilor fizice iar, pe de altă parte, ştiinţa oamenilor ca 
persoane (…), ca trupuri care percep şi care percep alte realităţi”.8 Tema nu e natura 
obiectivă, ci istoria naturală a omului; nu obiectivitatea e scopul, caz în care, în locul unei 
istorii naturale, avem de a face cu o biologie drept ştiinţă a naturii. 

Rămâne însă în suspensie problema obiectivităţii ştiinţelor spiritului şi, plecând de 
aici, chiar statutul lor de ştiinţe. Husserl distinge două moduri de a vedea ştiinţa spiritului: 
1. spiritul drept co-existând spaţio-temporal cu corporeitatea sa, ca temă a unei ştiinţe a 
lumii inductiv universale; 2. ştiinţa spiritului pur şi simplu ca ştiinţă a persoanei. Să avem 
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oare de a face în primul caz cu scopul ştiinţific al unei ştiinţe exacte a naturii în sens larg şi 
care poate infuza obiectivitatea în cadrul ştiinţelor spiritului ? Fapt ce antrenează o altă 
distincţie, aceea între o ştiinţă obiectivă a spiritului şi o ştiinţă istorică a spiritului, adică: 1. 
natura exactă în construcţia ontologico-matematică suprapusă unei psiho-fizici exacte, 
opusă amestecului empiric dintre un trup şi un suflet, şi 2. atitudinea care este de la bun 
început cea a spiritului – atitudinea istorică. Dacă ne referim la lumea despre care vorbim 
şi care vorbeşte în noi, ne spune ceva personal, această lume valorează subiectiv. Ştiinţa 
spiritului îşi ia ca temă lumea ca lume a subiectivităţii care funcţionează pentru cutare 
persoană concretă, care e legată de un subiect. Prin urmare, ştiinţa spiritului nu pune 
înaintea ei o lume, care să continue o altă lume dinaintea ei. Spiritul nu e un obiect al 
naturii, dar experierea lui poate trece de la atitudinea personală (pre-ştiinţifică) la o 
atitudine teoretică (ştiinţifică), fără să-şi piardă semnificaţia subiectivă ? Un prim răspuns 
vine chiar din situarea noastră în natură. Prin condiţia noastră, ne aflăm într-o atitudine 
naturală, chiar înainte de a o supune cercetării propriu-zise: trăim unii cu alţii, alături de 
alţii. Dar ca subiecţi pentru lume, suntem în anonimat, atât timp cât nu am făcut din noi 
înşine o temă. A te instala în natură înseamnă tocmai „a-ţi face din natură o temă şi nimic 
altceva; a tematiza înseamnă într-un anumit fel a abstrage”,9 a face abstracţie de tine, cel 
care priveşti, şi a pune în prim plan simplul fapt că priveşti. Totuşi, instalarea ştiinţifică în 
natură are drept temei ultim faptul de a-ţi da drept temă o natură arbitrară, o natură pură, 
prin punerea deliberată (conştientă) în paranteză a tot ceea ce e subiectiv, a tot ceea ce 
eşti. Dacă scopul ştiinţei exacte a naturii este de a se ridica deasupra relativităţii naturii 
intuitive, relativitate ce aparţine lumii ambiente, şi de a determina natura în sine, identică 
în toate aspectele sale relative, atunci scopul ştiinţei spiritului este perceperea experienţei 
reale şi posibile, aşa cum se manifestă ea efectiv ca diferenţă tematizabilă şi teoretizabilă. 
Şi aceasta întrucât diferenţele egal valabile sunt indiferente, atât timp cât nu tulbură 
egalitatea impusă de validitatea unităţii. Ce se întâmplă însă cu diferenţele non-indiferente 
ale actelor spirtuale ? Din punctul de vedere al ştiinţelor naturii, orice excepţie diferenţială 
e explicabilă, în sensul în care ea poate fi explicată prin raportarea la unitatea sistemului 
din care face parte, orice singularitate e subsumabilă şi integrată într-o comunitate. Cum 
am putea înţelege participarea exactă ori „corectă” a singularităţii la generalitate ? Pentru 
ştiinţele naturii, excepţiile care nu întăresc regula, ce cad în afara sistemului explicabil, sunt 
excepţiile eretice şi ca atare respinse. Aici putem vorbi într-adevăr de alteritatea care 
alterează, de fisurile ce ameninţă o co-existenţă reglată. Revine ştiinţelor spiritului 
adoptarea unei noi atitudini prin care omul nu e considerat drept corp-obiect al unei 
cercetări descriptive inseriabil într-un sistem pur natural, ci ca om care are un trup de 
carne ce trăieşte şi resimte lumea personală drept lume vitală, ca atare ca excepţie puternic 
individualizată, „in-explicabilă” din perspectiva exactităţii unui model supraordonator şi 
pretins „corect” (inclusiv ideologic sau politic). 

 
II 
 

„Prima condiţie a posibilităţii ştiinţelor spiritului – spune Wilhel Dilthey – rezidă în 
faptul că eu însumi sunt o fiinţă istorică şi că cel care cercetează istoric este acelaşi cu cel 
care face istoria”.10 Iar eu însumi ca fiinţă istorică nu îmi pun ca temă ceea ce rezultă din 
experienţa individuală ca fiind verificabil, drept cunoaştere a unei naturi explicabile şi ca 
atare obiectivabile. Trecând dincolo de formele explicative ale cunoaşterii naturii, ştiinţele 
spiritului se întemeiază în orizontul hermeneutic al înţelegerii. „Diferenţa de statut între 
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lucrul natural şi spirit – afirmă Paul Ricoeur – impune deci diferenţa de statut între 
explicaţie şi comprehensiune”.11 Nu avem aici de a face cu raporturi cauzale, ci cu o 
structură dinamică a vieţii care constituie adevăratul fundament al ştiinţelor spiritului. Prin 
urmare, nu unităţi logice, ci unităţi de semnificaţie care modelează înţelegerea omului 
istoric. Este în acelaşi timp o ieşire din cunoaşterea speculativă a conceptului şi asumarea 
de către conştiinţa istorică a spiritului istoric creator. Poate că domeniile în care spiritul 
marchează cel mai bine triumful hermeneuticii sunt filosofia şi arta, de exemplu 
interpretarea dată marii poezii. Iată ce scrie Dilthey în introducerea sa la biografia lui 
Schleiermacher: „Istoria mişcărilor spirituale dispune de avantajul monumentelor, ce sunt 
durabile. Ne putem înşela asupra intenţiilor, dar nu în ceea ce priveşte conţinutul propriei 
interiorităţi care este exprimat în opere”.12 Dacă această comprehensiune este într-adevăr 
infinită, aşa cum o vede Dilthey, universalitatea sa derivă din totalitatea spiritului şi, în 
ultimă instanţă, din omogenitatea naturii umane. De aici şi apelul pe care ştiinţele spiritului 
îl fac la metodele comparative pentru a depăşi limitele inerente naturii umane şi „a se 
ridica la adevăruri de o universalitate mai mare”.13 Această ridicare mai presus de propria 
relativitate face posibilă obiectivitatea cunoaşterii proprii ştiinţelor spiritului. O cunoaştere 
fără scop declarat, căci semnificaţiile pot fi aflate doar dacă părăsim „goana după scopuri”, 
şi în primul rând după scopul obiectivităţii şi al exactităţii. Înaintea oricărei obiectivări 
ştiinţifice, viaţa îşi oferă propria perspectivă naturală, propria „exegeză”, adică livrează 
semnificaţiile unui spirit istoric care se obiectivează, spune Dilthey, în marile opere ale 
artei în care „un element spiritual se desprinde de creatorul său”. Arta este de aceea un 
organ special al comprehensiunii vieţii, căci aici viaţa, adaugă Gadamer, „se deschide 
dezvăluind profunzimi inaccesibile observaţiei, reflecţiei şi teoriei”.14 Obiectivitatea 
cunoaşterii ştiinţifice trebuie să fie o împlinire a tendinţei naturale a vieţii. Nu mai poate fi 
vorba acum de o adaptare a metodologiei ştiinţelor spiritului (umaniste) la metodele 
ştiinţelor naturii; ştiinţele spiritului pot depăşi atât hazardul subiectivităţii cât şi necesitatea 
exactităţii prin autoreflecţia filosofică întemeiată într-o tradiţie vie, ce însufleţeşte situarea 
noastră istorică. Pe scurt, singurul dat care asigură obiectivitate cunoaşterii spirituale e 
viaţa, altfel spus gândirea concepută ca mişcare îndreptată asupra vieţii. „Gândirea se 
poate încheia într-o cunoaştere validă, spune Dilthey, abia dacă viaţa se menţine în faţa 
acesteia”.15 Depăşind idealul iluminismului ştiinţific, incompatibil cu reflecţia imanentă a 
vieţii, performanţa gândirii, observă Gadamer, „este imanentă vieţii înseşi şi se înfăptuieşte 
în obiectivările spiritului”.16 Luând însă în considerare diferenţa dintre natura istorică a 
experienţei şi modul de cunoaştere al ştiinţei, obiectivitatea la care aspiră ştiinţele spiritului 
ar trebui să ţină pasul cu obiectivitatea valabilă în ştiinţele naturii. Dar lumea spiritului este 
de o cu totul altă natură decât lumea naturii (natura spiritului nu e natura naturii). Ceea ce 
înseamnă, pentru spirit, ca orice întâlnire cu obiectul cunoaşterii sale să fie o întâlnire cu 
sine însuşi. Stranietatea, diferenţa, distanţa, într-un cuvânt alteritatea celuilalt nu sunt decât 
prilejuri pentru spirit de a pătrunde mai adânc în propria sa condiţie istorică, de a deschide 
noi orizonturi din el însuşi. În acest sens, întâlnirea cu un text înseamnă crearea condiţiilor 
de posibilitate a familiarizării cu străinul, a cuprinderii celuilalt în propria experienţă, a-l 
găzdui în propria viaţă. Aspect ce asigură demnitatea şi independenţa ştiinţelor spiritului 
faţă de ştiinţele naturii. „Ştiinţele spiritului, spune Gadamer, chestionează textele în acelaşi 
mod în care cunoaşterea ştiinţelor naturii chestionează mereu un lucru prezent căutând o 
explicaţie”.17  

Prin urmare, cunoaşterea specifică ştiinţelor spiritului nu este cea a ştiinţelor 
naturii, ci solicită o obiectivitate cu totul diferită. Ca atare, beneficiază de o certitudine 
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deosebită, căci una e certitudinea ştiinţei naturii, care are o trăsătură carteziană, fiind 
rezultatul unei metode critice care nu acceptă decât indubitabilul; şi alta este certitudinea 
pe care o oferă o cercetare străbătută de îndoială şi care se prezintă conştiinţei ca valoare 
abia în măsura în care ea reflectă o experienţă istorică de viaţă. „Dacă cercetarea modernă, 
în domeniul ştiinţelor naturii, subliniază Gadamer, nu consideră natura ca pe o totalitate 
inteligibilă, ci ca pe o survenire străină eului, a cărui derulare o poate elucida în mod 
limitat dar credibil, făcând astfel posibilă stăpânirea acesteia, atunci spiritului uman 
preocupat de protecţia şi siguranţa sa îi revine misiunea de a opune incomensurabilităţii 
vieţii capacitatea formată ştiinţific a comprehensiunii” (s.n.).18 Cu alte cuvinte, dacă totul în 
istorie este inteligibil, cunoaşterea adevărului nu e în primul rând metodică, adică de 
ordinul explicitării ce admite doar exactitatea indubitabilului, ci una a comprehensiunii 
vieţii. Ştiinţele contemporane se dispensează de cunoaşterea unor „principii” sau 
„fundamente”, aşa cum notează J.-L. Marion: „Ascendentul metodei asupra ştiinţelor, 
devenită astăzi cea a tehnicii asupra a ceea ce din comoditate stăruim încă a numi 
« ştiinţele », le dispensează de fapt chiar şi de la conceperea posibilităţii şi interesului unei 
întemeieri în adevărul absolut”.19 De aceea, hermeneutica poate constitui un mijloc în 
încercarea de a reîntemeia ştiinţele spiritului şi de a le face să iasă din criza actuală. 
Hermeneutică înţeleasă – aşa cum o face P. Ricoeur – nu ca „o reflecţie asupra ştiinţelor 
spiritului, ci o explicitare a solului ontologic pe care se pot construi aceste ştiinţe”.20 Doar 
în măsura în care, pe urmele lui M. Heidegger, înţelegem hermeneutica în sensul de 
elaborare a condiţiilor de posibilitate pentru orice cercetare ontologică, în această 
hermeneutică astfel înţeleasă „se înrădăcinează apoi ceea ce nu poate fi numit decât în 
chip derivat « hermeneutică »: metodologia ştiinţelor istorice ale spiritului”.21  

Am văzut că ştiinţele naturii propun un ideal metodologic care măsoară gradul de 
dezvoltare şi perfecţiune al tuturor celorlalte ştiinţe, inclusiv al ştiinţelor spiritului sau ale 
omului. În acest caz, preeminenţa explicaţiei ştiinţifice, care este una cauzală, constă – aşa 
cum arată Georg Henrik von Wright – în „subordonarea cazurilor individuale la legi 
generale ale naturii asumate ca ipoteze, inclusiv pentru « natura umană »”.22 Cea care şi-a 
arogat, în locul filosofiei, noul rol de „magistra” a ştiinţelor a fost matematica, mathesis 
universalis, pentru care natura devine ea însăşi o multiplicitate matematică, matematizarea 
naturii făcând cu putinţă o lume obiectivă. Propunând o metodă generală pentru 
cunoaşterea realităţii, matematica aplicată la natură îndeplineşte postulatul unei epistemè 
generale. Orice tentativă de a medita într-un domeniu de cercetare exterior matematicii, şi 
ştiinţelor naturii al căror model ea îl oferă, va fi tratat şi respins drept „metafizică”. Rolul 
de model deţinut de metoda ştiinţelor naturii, de raţionalitatea fizică, implică faptul 
coexistenţei totalităţii infinite a corpurilor naturale, coexistenţă logic-raţională. Este, prin 
urmare, un model al oricărei cunoaşteri care, pentru a rămâne „autentică” şi „corectă”, 
trebuie să îl urmeze. Dar, pentru lumea-ca-lume ce cuprinde şi esenţe spirituale, acest 
apriorism epistemologic este un contrasens, dacă nu chiar un non-sens. Căci, „în măsura 
în care lumea este lume a cunoaşterii, lume a conştiinţei, lume a oamenilor, această idee 
este pentru ea absurditatea însăşi”.23 Mai mult, tot ceea ce, în numele aşa-zisului progres al 
lumii obiectuale, tinde să reducă lumea la structuri ale datului mundan supuse preciziei 
analitice ajunge să confunde lumea vieţii cu un corp neînsufleţit, cu lucrul abstract sau 
defunct. „Lumea, spune Paul Valéry, care dă numele de progres tendinţei sale spre o 
precizie fatală, caută să îmbine binefacerile vieţii cu avantajele morţii”.24 În criza acestei 
absurdităţi ne aflăm şi astăzi.  Reacţia nu poate veni, spuneam, decât din partea unei 
hermeneutici care, respingând monismul metodologic al pozitivismului, refuză să ia în 
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considerare modelul stabilit de ştiinţele exacte ale naturii drept singurul şi supremul ideal 
pentru o înţelegere raţională a realităţii. De aici, pe urmele lui J. G. Droysen, distincţia 
dintre explicaţie (Erklären) şi înţelegere (Verstehen): scopul ştiinţelor naturii este de a 
explica, scopul ştiinţelor spiritului este de a înţelege. De aceea, pentru Dilthey, întregul 
domeniu al comprehensiunii este ceea ce el a numit Geisteswissenschaften, ştiinţe ale 
spiritului. Chiar dacă explicaţia poate favoriza înţelegerea lucrurilor, înţelegerea are o 
rezonanţă psihologică pe care explicaţia nu o are: formă de empatie (Einfühlung) sau re-
creaţie, ea este legată de intenţionalitate, dobândind astfel o dimensiune semantică 
pregnantă. În opoziţie cu ideea pozitivistă, strict explicativă, a unităţii ştiinţei, 
hermeneutica apără caracterul sui generis al metodelor interpretative şi comprehensive din 
ştiinţele spiritului. Este şi motivul pentru care nu poate exista decât o hermeneutică a 
fenomenelor de ordin spiritual, a celor ce manifestă echivocitatea fiinţei umane. 

Două concluzii se pot desprinde din cele spuse. În primul rând, faptul că, aşa cum 
spune E. Cassirer, „noi nu putem descoperi natura omului în acelaşi mod în care putem 
detecta natura lucrurilor fizice”.25 De aceea, nu trebuie căutat înainte de toate un nou tip 
de obiectivitate, ci o nouă activitate a reflecţiei, o nouă atitudine teoretică proprie ştiinţelor 
spiritului. Monologul metodologiilor exacte ale ştiinţelor naturii, care impune şi menţine 
distanţa dintre interioritate şi exterioritate, trebuie înlocuit cu dialogul ce marchează însăşi 
conştiinţa existenţei noastre istorice, cu exerciţiul gândirii dialectice în măsură să deschidă 
raporturi de orizont între interior şi exterior. Iar aceasta, prin înscrierea într-un traseu 
semnificativ, pe o cale orientată, în sensul prim al termenului met’hodos: înaintare pe cale şi 
împreună cu ea”.26 Este o cercetare prin care spiritul nu numai că se caută şi se află pe 
sine însuşi, dar îşi fundamentează fiinţarea şi acţiunea în lumea la care participă. „Viaţa 
lipsită de această cercetare nu e trai de om”.27 Natura umană (şi implicit natura 
cercetătorului care, ca om, ia parte existenţial nu doar la descoperirea a ceva obiectiv de 
dincolo de sine, ci la sondarea propriului subiect) este mult mai complexă decât structura 
dată a lumii fizice. Aşa cum nu putem avea o hermeneutică al cărei obiect de operare să fie 
ştiinţele naturii, nici matematica spre exemplu nu poate deveni instrumentul unei 
antropologii filosofice. Teoria matematică a lumii morale, aşa cum a conceput-o Spinoza, 
nu e decât o soluţie raţionalistă a problemei omului, reductibilă prin urmare la modelul 
lumii raţionale. 

În al doilea rând, între cele două tipuri de ştiinţe avem aceeaşi distincţie ca cea 
stabilită de Pascal între spiritul de geometrie şi spiritul de fineţe, bazată pe o diferenţă de grad ce 
ţine de capacitatea vederii. Dacă spiritul de geometrie nu vede principiile pe care le 
cercetează (şi nici nu le are în vedere), demonstrând cu trudă ceea ce e obţinut treptat 
conform ordinii raţiunii, spiritul de fineţe vede dintru început, „dintr-o singură privire şi 
nu prin progresia raţionamentului”, chiar dacă demonstraţia sa suferă în rigoare.28 Dacă, 
aşa cum susţine H. Taine, „în ambele categorii de ştiinţe rezultatul final este produs după 
aceeaşi metodă”,29 atunci – afirmă cu îndreptăţire Max Scheler – „nu mai avem nici o idee 
clară şi consecventă despre om”.30 Datorită subordonării sale metodelor ştiinţelor naturii, 
teoria modernă despre om îşi pierde nu doar centrul intelectual, ci şi adevărul spiritual. 
Trebuie desprins, în sensul primar al cuvântului theoria, ceea ce Plotin numeşte acţiune în 
vederea contemplării sau contemplare activă, prin care sufletul „se va roti în jurul acelui 
centru de unde provine”, ancorându-se „teoretic” (şi teocentric) în punctul divin pe care îl 
contemplă.31 Întrucât omul nu trăieşte într-un univers pur fizic, ci într-unul simbolic, 
Cassirer află în simbol cheia pentru natura umană, diferită de natura fizică tocmai prin 
spiritul care infuzează creator varietatea formelor vieţii culturale. „De aceea, spune el, în 
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locul definirii omului ca animal rationale, ar trebui să-l definim ca animal symbolicum”,32 cu 
alte cuvinte nu doar să explicăm natura în care el acţionează, ci şi să înţelegem ce se 
întâmplă cu omul care acţionează în condiţiile existenţei sale, cu omul care – conform lui 
Montaigne – se caută pe el însuşi pentru a fi la sine.     
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Abstract 
 

The history and the histories of I. L. Caragiale . The study is another part of a system which describes, through 
an original critical concept (“Caragialumea” – “The World-by-Caragiale”), the universe of I. L. Caragiale (1852-1912) 
as an ironic space where the artistic structure is fitted in the patterns of reality. In his literary works we are focusing 
on the reflection of the Romanian history of the second half of the 19th century and the beginning of the 20th 
century. In fact, the history becomes here a splendid pretext for his ironies against any imposture from the past, as 
well as from the present. 

 
 
Lumea caragialiană fiinţează artistic prin tensiunea sa psihologică, şi doar în mică 

măsură prin aceea ambiental-peisagistică. O astfel de orientare estetică a fost percepută la 
început ca o limită a lui I.L.Caragiale, numai că “bătrânul cârpaci”1 care cosea epic “de 
dragul pingelii, nu de-al cusăturii” avea un sistem creativ pe care era deplin stăpân: “Îmi 
imputaţi că n-am în scrierile mele destulă iubire de paysage, de natură moartă, şi destul liric. 
Eu… cred că n-oi fi având din toate astea prea, foarte mult sau mult, dar cred că am 
destul; Şi mai cred că, peste destul, în artă nu mai trebuie deloc. Pitorescul naturii însufleţite 
şi moarte, precum şi lirica, ele înde ele, aşa cel puţin socotesc eu, fac obiectul altor arte 
decât arta povestirii…”. 

 
Care sunt însă evenimentele istoriei în mijlocul căreia şi-a creat Nenea Iancu opera?  
La nivelul macro putem identifica dezlănţuirea revoluţiei industriale şi străpungerile socio-

mentale prilejuite de trecerea de la “civilizaţia brăzdarului” la aceea a “coşului de fum”2.  
Acea belle époque se caracteriza prin fetişizarea Progresului “şi numai a progresului”(OSP). 
Acest zeu civilizaţional avea deja în cortegiul său întreaga pleiadă a efectelor adverse, chiar 
dacă pe atunci ele se manifestau  naiv şi prea puţin sesizabil: degradarea mediului, 
epuizarea resurselor energetice tradiţionale, suprapopularea, înstrăinarea citadină, 
manipularea mediatică, erodarea democraţiei şi facila înseriere a individului în deliruri 
totalitare… 

Dar efectul cel mai pervers era unul mental şi privea o confuzie axilogică. Sedus de 
orizonturile deschise de combinaţia de mecanicism, materialism şi raţionalism, omul 
postromantic va deveni victima propriului său orgoliu: el renunţă să-şi mai ordoneze 
existenţa după principii eterne şi îşi va constitui universul pe baza pacturilor perisabile. Văzând 
că anumiţi algoritmi au avut eficienţă tehnică şi economică, într-atât încât să schimbe faţa 
lumii, acest om al progresului şi umanismului se va… dezumaniza. Investindu-şi noile 
unelte de cunoaştere şi producţie cu virtuţi spirituale umanitatea de secol XIX va reuşi trista 
performanţă de a ridica abuziv pragmatismul de la nivelul de procedeu la acela de filozofare 
şi, finalmente, de filozofie dictatorială. Iar termenii acestui sistem au devenit treptat 
îndreptăţiri comode pentru orgoliul narcisiac, fapt ce a dus la secularizarea umanităţii 
aflate la vârful progresului şi, implicit, la narcoza febrilă a conştiinţei. 

Această “eliberare” va sta paradoxal însă la baza crizei civilizaţionale de astăzi şi a 
înstrăinării de sine a omului contemporan, iar opera caragialiană este o mărturie tocmai a 
perioadei de amorsare a acestui proces. Actualitatea unei creaţii astfel constituite devine 
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acută în lumea de astăzi, pentru că universul investigat este de asemenea unul al emoţiilor 
ieftine, al existenţelor surogat şi al ideilor preluate empiric, adică o lume kitsch în care 
înstrăinarea este direct proporţională cu inautenticiatea. 

Din punct de vedere micro, referentul lumii caragialiene se manifestă prin istorismul 
epocii în care a vieţuit întâmplător (?) autorul şi care se întrezăreşte în proporţii diferite în 
scriitura sa. Accesul la orice tratat de istorie ne va putea deci edifica asupra perioadei 
respective care, în ceea ne priveşte, a coincis cu evenimente majore pentru coagularea 
românităţii moderne. Şi nu este moment important din această istorie care să nu fie 
regăsit în inventarul operei caragialiene: Unirea Principatelor (în M – Reformă), 
monstruoasa coaliţie împotriva lui Cuza (Cetăţeanul:   - “Mă cunoaşte conu Zaharia de la 
11 fevruarie” – OSP), monarhia (“jubiloiul”), Independenţa (N – În vreme de război), 
Tratatul Crimeii (Caţavencu: - “… Ce eram acuma câtva timp înainte de Crimeea?”) şi a 
doua monstruoasă coaliţie împotriva ţăranilor răsculaţi la 1907 (P – 1907 din primăvară 
până-n toamnă). 

În plan social aceste evenimente au generat evoluţii abrupte marcate de apariţia unei 
burghezii ce provenea din scăpătarea unei boierimi de neam şi din arivismul unor “maţe 
fripte”(ONF) autohtone sau de aiurea. Ceea ce lasă o notă de tragic peste această 
mascaradă balcanică este faptul că ea s-a petrecut sub imperiul selecţiei negative şi al imitaţiei 
unor forme democratice, fără crearea în paralel a fondului psiho-moral corespunzător. Şi 
totul, sub pretextul progresist al sincronizării evoluţiei sociale cu revoluţia (post)industrială!  

Un astfel de progres ascunde însă, în spatele aspectelor sale benefice, o ireversibilă 
degradare a fibrei umane şi a mediului. Istoria civilizaţiei, în loc să fie un ghid existenţial, va 
deveni în acest context doar o pârghie de manipulare acţionată post factum de interese 
politicianiste. Iar afectivitatea şi erosul, în loc să exprime eliberator sensibilitatea umană, 
sunt transformate într-un spaţiu melodramatic oricând pretabil la comercializare.   

Aceste fenomene au fost reflectate literar direct de către autor aşa cum s-a văzut mai 
sus, însă mult mai importantă este atmosfera indirect creată de ele la nivelul textului 
caragialian. Exemplară din acest punct de vedere este nuvela În vreme de război. Parcursul ei 
narativ ilustrează cum se consumă drame mizere în culisele unui mare eveniment istoric: 
în timp ce pe frontul Războiului de Independenţă eroii se sacrificau pentru idealurile 
istorice ale românilor, un casier răspopit („popa Iancu din Podeni”) devalizează casa de 
bani a regimentului, iar fratele său (cârciumarul Stavrache) se îmbogăţeşte sălbatic pe 
seama celor forţaţi să cumpere doar de la el… 

 
Realitatea ce constituie pre – textul literaturii caragialiene trebuie să fie deci cel puţin la 

fel, dacă nu şi mai aberantă decât universul Caragialumii, care este totuşi o realitate 
secundă, specifică reflectării artistice. Au devenit cu timpul locuri comune aserţiunile 
critice conform cărora ele reflectă: imitarea nefericită a unui sistem electoral în contextul 
unei dictaturi abia disimulate (OSP), tragedia inconştientă – deci comică – a parvenirii 
(ONF), incapacitatea afectivă a erotomanu-lui (DC), automistificarea prin intermediul 
unei prese aculturale (CLFR), sau incapacitatea justiţiei umane de a administra dreptatea 
şi lăsarea îndeplinirii ei la latitudinea unei fatalităţi metafizice (NP)…   

“Aşa s-a născut şi tema de folclor teatral, referitoare la o reprezentaţie în Extremul 
Orient cu Scrisoarea pierdută. La conferinţa de presă de după reprezentaţie, un reporter era 
foarte interesat să ia legătura cu autorul piesei, pentru ca acesta să-i spună pe ce căi a aflat 
înaintea tuturor de scandalul politic ce izbucnise abia în acel moment în presa japoneză!? 
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Desigur, samuraiul celei  de-a patra puteri a fost şocat să afle că autorul murise în 1912, la 
Berlin!”3… 

Cât despre Momente, numai de bine, pentru că aici nu avem doar o rezolvare a 
conflictului prin magicul apel la semnul (în)tipărit, ci chiar o pliere a unei realităţi mutante 
după mofturile suportului mediatic prin care ea ne parvine. 

Considerată complexă şi labirintică, realitatea îşi pierde paradoxal şi în lumea 
Momentelor rolul de depozitar al informaţiei prime, de vreme ce esenţa ei - oricum haotică 
- nu are nici o şansă să fie reflectată fidel. Procesul de aberare poate consta din înlocuirea 
structurilor disfuncţionale din viaţa socială cu altele din structura mentală a „persoanelor” 
sufocate de câte un „ambiţ”. Ori, pur şi simplu, realitatea este înfrumuseţată kitsch sau 
denigrată (dacă acest lucru mai este posibil !?) grosier de către o armată câteodată 
nevăzută de... jurnalişti. Astfel, miza existenţială a comunicării se mută dinspre faptul real 
spre informaţiile derivate în plan secund, chiar terţiar. Fiind colportate prin mijloace orale 
sau scrise lipsite de probitate, imaginile masiv viciate de filierele comunicaţionale ajung să 
dea o adevărată lovitură tocmai realităţii. Ceea ce nu înseamnă că realitatea nu poate 
depăşi, în ilogic, ficţiunea…    

“Procesul descris nu are nimic neonest din punctul de vedere al autorului. El nu face 
altceva decât să surprindă translaţia unei realităţi aberaţionale de-a lungul unor conştiinţe 
jurnalistice aproximative care, desigur, că vor relata faptele tot aproximativ. Şi iată o 
negaţie a negaţiei à la Caragiale, adică un exemplu tipic în care negativităţile nu se anulează, 
ci se compun vectorial     într-un vertij al picajului. 

Dintre multiplele modalităţi de traficare a unei informaţii brute cea mai flagrantă este 
desigur aceea a tiparelor mediatice. Şi în lumea Momentelor proliferează deşertul biletelor, 
bileţelelor sau chiar a « beletelor », cu toatele monumentale prin forţa de a dezvălui 
nulitatea expeditorului, dar şi pe cea a „andrisantului” (cum ar spune Cetăţeanul 
turmentat)...[…] 

 
Cea mai interesantă « ficsonomie »(M – Justiţie) mediatică  ne-o oferă însă I.L.Caragiale 

atunci când intră pe filiera fluidităţilor de conştiinţă ce formează însăşi esenţa lumii sale 
jurnalistice. Basculările spectaculoase între afirmaţie şi negaţie, între « legea maximului » 
pozitiv şi negativ (M - Politică), se fac dezinvolt de către acelaşi personaj, ajuns o placă 
turnantă ce evoluează în jurul unui ax « liber schimbist »(OSP). Un astfel de personaj nu 
are a se împiedica de « mofturi »(M – Moftul român) şi « pampleziruri »(ONF) cum ar 
fi: morala, legea sau conştiinţa, pentru că perso-nulitatea nivelatoare are un 
« prinţip »(OSP) mai tare ca toate: « sametegal » (transcriere păşunistă a expresiei franceze 
ça m’est égal - îmi e totuna / M - Proces Verbal) ! 

Glisarea dintr-o extremă axiologică în alta se petrece rapid şi în toate planurile, atât în 
ceea ce priveşte realitatea faptelor intrinseci, cât şi reflectarea lor mediatică diferită de la 
sursă la sursă. 

Pentru prima categorie de labilităţi existenţiale, avem ca tipică antologica schiţă 
Tempora…, în care junele student în drept Coriolan Drăgănescu se distinge prin spiritul 
său contestatar la adresa unei autorităţi politice tiranice. Dar, după absolvirea strălucită a 
facultăţii cu teza « Ordinea publică în statul modern », în scurt timp, „tânărul eminent” va 
ajunge un temut inspector de poliţie. El se impune şi între aceştia prin următoarele 
„calităţi” enumerate în « Amicul poporului »: « neruşinat; canalie ordinară; mişel fără ruşine; 
sălbatic zbir şi călău antropofag », ca urmare a faptului că a ordonat să se deschidă focul 
împotriva studenţilor”4.  
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“Şi dacă realitatea este atât de versatilă, ea beneficiază de o reflectare şi mai şi… 
Acoperirea acestei intenţionalităţi se realizează cel mai bine sub masca scientistă a 
statisticii, mai ales dacă montajul este făcut sub egida unei autorităţi, ca de exemplu: 
« biroul central statistic din Statele Unite nord-americane » (M - Statistică), şi sub 
îndrumarea unei somităţi în materie ca « ilustrul statistic Bob Schmecker ». Se mai 
dezvăluie astfel încă o tară a presei care, punând orice afirmaţie în gura unui schmecker 
(adică şmecher!) american, are pretenţia că acesta este adevărată, pe lângă faptul că este şi 
şocantă. Aşadar, iată ce spune schmeckerul de serviciu referitor la atât de frecventele 
aglomeraţii şi loviluţii specifice unui regim « curat constituţional »(OSP): « La orice revoluţie 
sau turburare, ia parte acelaşi public care ia parte la luminaţie, la paradă, la foc, şi adică: 
bărbaţi, femei şi copii de ambele sexuri »(M - Statistică). Aparent, genialitatea acestui tip 
de presă ar rezida în exprimarea prostiei absolute, dacă în spatele textului nu ar sta ironică 
instanţa auctorială. Aceasta reuşeşte performanţa de a sintetiza prin intermediul 
tipologizării beletristice adevăruri şocante. După ce se fac referiri absurd-docte asupra 
vârstei, motivelor şi convingerilor celor participanţi la „revuluţie”(CLFR) se trece la 
problema « capetelor sparte » din care avem la suta de cazuri: 

 
          « Nevinovate ........................ 75 
 Vinovate inconştient ........ 24 
 Vinovate conştient.............. 1 
În privinţa rezultatelor unei mişcări populare, calculate pe un milion de suflete, avem: 
 Câţi folosesc direct ......... 100 
 Câţi folosesc indirect ...... 100 
 Restul până la un milion păgubesc. 
 
 În adevăr statistica e plină de învăţăminte! » (M - Statistică).”5. Dar nu numai ea, 

ci şi istoria recentă din care de asemenea nimeni nu trage… învăţăminte. De exemplu, 
privind din perspectiva de astăzi evenimentele din decembrie 1989, ne dăm seama că ele 
se pliază perfect pe “gluma” caragialiană, numai că râsul, atât cât ne-a mai rămas, seamănă 
înfricoşător de mult cu rictusul de după un atac de pareză. 

 
Şi atunci cum să se mai poată decela adevărul? Simplu, prin intermediul unei medii a 
bunului-simţ, aşa cum ne demonstrează vocea auctorială în Atmosferă încărcată. “O 
întrunire publică a opoziţiei este creditată de propriul oficios cu participarea a „6000 de 
cetăţeni”, pe când gazeta guvernamentală pomeneşte de „300 de destrăbălaţi, derbedei şi 
haimanale …” şi, de ce nu, golani ai Golaniei libere de comunism. În consecinţă, cititorul onest 
va ajunge să deducă adevărul astfel: „Atunci, zic eu, au fost la acea întrunire 3000 şi ceva de 
oameni, fel de fel, şi mai aşa şi mai aşa.” „Rezon!” - am parafa şi noi, asemenea 
raţionalistului Nae Ipin-gescu, «ipistat şi amic politic» al lui Jupân Dumitrache (OSP)”6. Şi 
este suficient să priveşti împrejur la atât de evoluatele (doar din punct de vedere tehnic!) 
medii, ca să-ţi dai seama că observaţia lui I.L.Caragiale are caracter axiomatic: de exemplu, 
cu ocazia uneia dintre grevele taximetriştilor bucureşteni, desfăşurată în octom-brie 2003, 
ca formă de protest faţă de noile condiţii de obţinere a licenţei şi soldată cu blocarea 
circulaţiei, se putea vedea foarte bine pe sticla televizorului imaginea presei… scrise! Într-o 
revistă a presei, se putea vedea cu uşurinţă cum ziarele prezentau partici-parea greviştilor 
conform algoritmului caragialian, adică, după in-teresele proprii: 4000 – 1000 – sute. 
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NOTE 

 
1. I.L.Caragiale – Scrisori şi acte. Studii şi documente, EPL, Bucureşti, 1963, pag.67, aici şi 

urm. 
2.  Alvin şi Heidi Toffler - Război – antirăzboi. Supravieţuirea în zorii secolului XXI, Editura 

Antet, 1995. 
3.   Cristian Stamatoiu - I.L.Caragiale sub trilogia blestemelor de percepţie, în Symbolon, 1-

2/2001, pag. 116 şi urm. 
4.   Cristian Stamatoiu, op. cit., pag. 18 şi, respectiv, 25. 
5.   ibid., pag. 25-26. 

  ibid., pag. 20. 
 
NOTE DE LECTURĂ 

 
Citatele din opera lui I.L. Caragiale vor fi urmate în paranteză de o prescurtare-tip a 

titlurilor de care aparţin, astfel :  
(ONF) – pentru O noapte furtunoasă;  
(CLFR) – pentru Conul Leonida faţă cu reacţiunea; 
(OSP) – pentru O scrisoare pierdută; 
(DC) – pentru D’ale carnavalului; 
(NP) – pentru Năpasta; 
(M – …) – pentru Momente/Schiţe + titlul respectivei proze scurte umoristice publicate 

în volum (Note şi schiţe – 1892, Păcat… - 1892, Schiţe uşoare – 1896, Momente – 1901, Mitică - 
1902, Schiţe nouă – 1910), şi/sau în periodice, cf. ed. Ion Vartic (vezi bibliografia de mai 
jos); 

Dacă mai multe citate din aceeaşi sursă sunt consecutive, trimiterile bibliografice vor fi subînţelese, 
până la apariţia unui nou titlu de referinţă. 
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CREATIVITATE ŞI FIDELITATE ÎN TRADUCERE 

 
 
 

Nina ZGARDAN 
 
 

Abstract 
 

Starting from E. Coseriu’s postulate according to which translation is a particular type of language activity, 
the author of this article makes a comparative analysis of an LD literary text (in French) and an LA one (in 
Romanian). The purpose is to ascertain, on the one hand, the relationship between translation and language, and 
the one between language and quality (of translation), on the other hand. 

 
 

 1. Introducere  
 Prezentând bazele şi principiile esenţiale ale unei teorii realiste a traducerii, teorie 
care ar trebui să constituie fundamentul unei lingvistici a traducerii, E. Coşeriu subliniază 
că traducătorii ca subiecţi ai traducerii diferă de subiecţii-vorbitori în cazul limbajului şi a 
lingvisticii în general. Dacă ultimii aplică şi urmează nişte principii intuitive în activitatea 
lor de vorbire şi de înţelegere a vorbirii, apoi traducătorii mai folosesc şi principii bazate 
pe cunoştinţe ce depăşesc cadrul intuiţiei. Traducătorul trebuie să înţeleagă, în primul 
rând, bine textul şi, în al doilea rând, să cunoască echivalenţele uzuale şi adecvate în 
limba-ţintă. Problema e că nici aceasta nu este îndeajuns în activitatea de traducere, 
deoarece echivalenţele pot fi inoperante într-un text sau altul. În asemenea situaţii, este 
necesară creativitatea traducătorului. Acesta îşi va asuma desigur responsabilitatea pentru 
creaţiile sale care trebuie să fie în deplină concordanţă cu exigenţa textului original [1, 
p.20]. 
  

2. Traducerea – tip special de comunicare 
 E. Coşeriu are o atitudine critică atât faţă de specialiştii care consideră că, din 
cauza diversităţii semantice şi conotative a limbilor, traducerea exactă este imposibilă, cât 
şi faţă de cei care cred că tot ce se spune într-o limbă poate fi spus şi în alta, graţie 
universalităţii semnificaţiilor şi a gândirii lingvistice. Savantul afirmă că toţi aceşti 
specialişti, deşi parţial au dreptate, greşesc atât în privinţa statutului adevărat şi a naturii 
traducerii, cât şi în privinţa raportului «traducere – limbă». Însă greşeala lor fundamentală 
constă în faptul că ei plasează traducerea la nivelul limbilor şi cred, prin urmare, că a 
traduce înseamnă doar a transpune semnificaţiile dintr-o limbă în semnificaţiile altei limbi. 
Or, limbile nu se traduc, ele nu sunt obiectul traducerii, ci instrumentul acesteia. Adevăratul 
obiect al traducerii este discursul sau textul, iar ceea ce se transpune nu este conţinutul 
limbilor, ci conţinutul textului.  
 Un punct de vedere asemănător îl găsim şi la alţi specialişti. L. S. Barhudarov, de 
exemplu, menţionează că diferenţele semantice între limbi nu constituie o barieră în 
traducere dat fiind faptul că ea (traducerea) nu are de a face cu limbi ca sisteme abstracte, 
ci cu texte în cadrul cărora există multiple relaţii de interdependenţă a mijloacelor 
lingvistice prin care se transmite informaţia semantică. Condiţia sine qua non a traducerii 
este echivalenţa semantică a textului original cu cea a textului-ţintă care este garantată nu 
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de cuvinte luate separat, şi nici de propoziţii, ci de textul integral [3, p.17]. Cu alte cuvinte, 
traducerea se face, desigur, cu ajutorul limbilor, dar traducem totuşi discursuri sau texte, 
acestea fiind unităţi de comunicare. Prin urmare, traducerea este, aşa cum postulează E. 
Coşeriu, «un type particulier de ľactivité de parler: c’est parler au moyen ďune autre 
langue avec un contenu donné ďavance» [1, p.22]. A traduce, explică mai departe E. 
Coşeriu, înseamnă a produce cu mijloacele unei limbi date un discurs cu un conţinut deja 
existent în alt discurs produs anterior într-o altă limbă. Altfel spus, a traduce înseamnă a 
transfera un conţinut textual de la o limbă-sursă la o limbă-ţintă.  Condiţia indispensabilă 
a acestui transfer este, după cum am mai spus, echivalenţa conţinutului în limba-ţintă cu 
conţinutul în limba-sursă. Însă această echivalenţă de conţinut nu poate fi absolută, în 
primul rând, din cauza diferenţei de structurare semantică a limbilor. În al doilea rând, din 
cauza pierderilor rezultate din inevitabilele transformări interlingvistice în căutarea 
echivalenţelor adecvate de expresie. Şi, fiindcă traducerea constituie un tip special de 
comunicare, aceste echivalenţe de expresie trebuie tratate nu la nivel de limbă, ci la nivel 
de discurs, cu toate implicaţiile acestuia. 
  

3. Creativitate în expresie şi fidelitate în conţinut 
 Spuneam la începutul acestei comunicări că E. Coşeriu îşi propunea elaborarea 
unei teorii noi şi realiste a traducerii care să stea la baza unei lingvistici a traducerii, aceasta 
fiind văzută în trei ipostaze – teoretică, generală şi descriptivă. Raportul «traducere – 
lingvistică» atrage atenţia specialiştilor şi este abordat sub diferite aspecte. Unii 
fundamentează teoria traducerii prin principiile de bază ale lingvisticii. Alţii caută să 
demonstreze în ce mod se răsfrânge problematica lingvisticii asupra traducerii. Cei din a 
treia categorie folosesc textele traduse pentru studierea funcţionalităţii formelor lingvistice 
în situaţiile de comunicare specifică, cum este traducerea. Acest ultim aspect ne 
interesează şi pe noi, căci credem, după V. Gak, că prin analiza comparativă a textului 
original şi cel al traducerii se poate ajunge la o argumentare ştiinţifică obiectivă a multor 
aspecte ale traducerii. Analiza comparativă permite stabilirea echivalenţelor, dar şi a 
legităţilor interlingvistice care, pe de o parte, îmbogăţesc teoria traducerii, iar, pe de altă 
parte, îl ajută pe traducător în alegerea formelor morfosintactice corespunzătoare. În plus, 
confruntarea originalului cu traducerea îi permite să sesizeze în ce măsură sunt justificate 
modificările [2, p.16-17]. Transformările în vederea stabilirii echivalenţelor interlingvistice, 
care ar reda cu maximă exactitate conţinutul în limba-ţintă, pot fi efectuate la nivel de 
cuvânt, îmbinare de cuvinte, propoziţie, frază, unitate sintactică complexă (transfrastică) 
şi text – unitatea maximală a discursului. 
 Se ştie că traducătorul nu întâmpină dificultăţi în transmiterea informaţiei 
semantice în cazul în care denotaţia semnului lingvistic din limba-sursă coincide cu 
denotaţia din limba-ţintă. De exemplu:   «Et je lui tendis la main» 

« Şi eu i-am întins mâna» [4].  
 Dificultăţile apar cu adevărat atunci când volumul conţinuitistic (semantismul) al 
expresiei lingvistice din limba-sursă nu coincide totalmente cu cel din limba-ţintă şi vice 
versa. Sau în cazul în care lexemul din limba-sursă nu are echivalent în limba-ţintă. De 
exemplu, accepţiunile verbului enfourcher au în limba română corespondenţele: a lua în furcă 
(rar), a încăleca, a se sui (călare) pe un cal, a se aşeza pe ceva ca pe cal, a urca pe o bicicletă. Însă în 
limba română a încăleca mai are la reflexiv şi sensul a se suprapune, pentru care limba 
franceză are deja un alt verb chevaucher, acesta având şi sensul de a călări, a merge călare. Este 
vorba de un tip de intersectare semantică parţială a două lexeme din două limbi diferite. 
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Iar cuvântul monture, de exemplu, care semnifică bête sur laquelle on monte pour se faire 
transporter nu are echivalent în limba română. Cum e şi firesc, în asemenea cazuri, în 
dicţionar găsim descrierea noţiunii – animal de încălecat. Cunoscând aceste lucruri şi ţinând 
cont de factorii extralingvistici, putem transpune conţinutul propoziţiei «[...] il se préparait 
à enfourcher sa monture»  în felul următor: «[...] el se grăbea să-şi încalece calul». 
Traducătorul însă propune: «el se pregătea să sară în şa». Credem că această 
transformare de structură şi această înlocuire de lexeme – să sară în şa – nu sunt tocmai 
justificate. În primul rând, verbul enfourcher are corespondenţă de formă şi de conţinut în 
limba română – a încăleca. În al doilea rând, «animalul de încălecat» (monture), după cum se 
ştie din textul nuvelei, era un cal (nu măgar sau altceva). În asemenea cazuri putem aplica 
procedeul mot-à-mot «enfourcher sa monture - a încăleca calul său», căci transmite în textul-
ţintă  exact aceeaşi încărcătură semantică pe care o are unitatea lingvistică din textul-sursă. 
Se pare că prin alegerea făcută – să sară în şa – traducătorul a dorit să exprime graba 
călăuzei de a ajunge la postul de lăncieri ca să-l denunţe pe Hosé pentru cele două sute de 
ducaţi promise de autorităţi. În acest scop s-ar fi putut substitui se pregătea prin se grăbea aşa 
cum se procedează adeseori în activitatea de traducere. Pentru comparaţie:  
 1. Il se préparait à enfourcher sa monture. 

 2. El se pregătea să sară în şa.  
 3. El se grăbea să-şi încalece calul.   
 Prin varianta (3) se lichidează cacofonia din (2) să sa.  

Lipsa de echivalenţe lexicale creează desigur impedimente, însă acestea sunt şi mai 
greu de stăpânit în cazul locuţiunilor şi al construcţiilor frazeologice. Să examinăm 
locuţiunile din acest context: 
 Tout à ľheure il m'a suivi dans ľecurie et m'a dit: «Tu as ľair de me connaître, si 
tu dis à ce bon monsieur qui je suis, je te fais sauter la cervelle». 

Adineaori m-a urmat în grajd şi mi-a zis: «Pari a mă cunoaşte, dacă-i spui acestui 
domn cumsecade cine sunt îţi zbor creierii». 

În acest context există trei locuţiuni: 1. tout à ľheure. 2. avoir ľair de. 3. sauter la cervelle. 
Dacă pentru tout à ľheure şi sauter la cervelle au fost găsite echivalenţele de sens şi de formă 
adecvate în limba română, apoi pentru «avoir ľair de» s-a propus o construcţie eronată, 
după părerea noastră. Cu sensul de «parcă» (parcă m-ai cunoaşte) se foloseşte reflexivul 
impersonal «se pare» care se construieşte cu un verb precedat de conjuncţia «că». De 
aceea credem că utilizarea construcţiei «Se pare că mă cunoşti» (var.: parcă m-ai cunoaşte) ca 
instrument de modalizare ar ajusta mai corect expresia lingvistică la acea «unité de sens», 
şi anume, suspiciunea personajului, care trebuia transpusă în limba-ţintă.  
 Dar şi mai problematică este traducerea unităţilor frazeologice parţial predicative 
care, actualizate, exprimă o idee închisă. Să ilustrăm prin următorul exemplu: 
 «Quand je fus près de la porte, je lui dis en bon allemand: «Le moyen infaillible 
ďempêcher ton poêle de fumer, c'est de n'y pas faire de feu». Et j'ai pris mes jambles à 
cou. 
 Când eram de acum la uşă, i-am spus într-o nemţească curată: «Dacă vrei un leac, 
mai bun decât toate celelalte ca să nu-ţi afume soba nu face focul într-însa». Şi am rupt-o 
de fugă (corect: la fugă). » 
 Frazeologismul prendre les jambles à son cou (sin.: montrer les talons, jouer des jambes) are 
următoarele corespondenţe în limba română: a o lua la picior, a-şi lua picioarele pe umeri (la 
spinare), a o lua la fugă, a o rupe la fugă. Alegerea traducătorului a o rupe de fugă pare 
acceptabilă formal. Dacă ţinem însă cont de context (ţiganca nu se află într-o situaţie de 
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pericol care ar fi pus-o pe fugă, ci pur şi simplu ea minţise încă o ţărancă naivă şi se 
grăbea să se facă nevăzută) expresia nu redă întocmai situaţia reală. Expresia a spăla (sau a 
şterge) putina sau a o şterge ar fi mai adecvată pentru transpunerea unităţii de sens «graba». 
Var.: şi am spălat putina; şi am şters-o. 
 În cazul frazeologismelor parţial predicative şi actualizate în text, ca în exemplul 
analizat mai sus, ori al celor cu structura închisă (de ex.: il y a anguille sous roche), 
traducătorul se confruntă cu două probleme, ca şi la traducerea metaforei, de altfel [6, p. 
133] – interpretarea (înţelegerea) sensului din textul original şi traducerea. Este vorba de o 
dublă operaţie cognitivă şi dificultăţile nu ţin atât de traducere, cât de interpretare, de 
cunoaşterea textului şi a factorilor extralingvistici care dictează adesea şi semanticul, şi 
lingvisticul, afirmă D. Jamet, de exemplu. 
 În pofida recomandărilor de a se evita «mot-à-mot»-ul, ca fiind un procedeu care 
pune în evidenţă nu conţinutul, ci forma, el poate totuşi fi folosit chiar şi la transmiterea 
în textul-ţintă a unei informaţii nuanţate stilistic. Situaţia de comunicare, statutul social al 
locuitorilor, nivelul lor de cultură, spaţiul cultural determină alegerea unităţilor lingvistice, 
acestea având, în dependenţă de finalităţi, funcţii pur referenţiale sau conotative. 
Transferul de conotaţie provoacă dificultăţi serioase în căutarea echivalenţelor. Uneori 
însă în limba-ţintă există echivalenţe conotative directe. Să analizăm propoziţia:  
 «Il dévorait comme un loup affamé».  

P. Merimeé foloseşte verbul dévorer cu sens ironic  când îl descrie pe Hosé care nu 
mâncase de ceva timp. Verbul face parte din registrul formal şi la propriu se foloseşte 
vorbind de fiare, de felul lor de a sfâşia şi de a înghiţi prada. Obligaţia traducătorului era 
să transfere această ironie în textul-ţintă, lucru uşor de realizat în cazul de faţă, căci în 
limba română există corespondenţe directe atât denotative, cât şi pragmatice. «Devora ca 
un lup înfometat». Traducătorul însă recurge la forme din alt registru şi anume, din cel 
familiar şi propune: «Înfuleca ca un lup răzbit de foame». Această diferenţă de niveluri 
creează confuzie. După felul cum este construită comparaţia în limba română înţelegem 
că Hosé înfuleca aşa cum înfulecă un lup înfometat, în loc de Hosé devora aşa cum devorează 
un lup  înfometat. Această discordanţă ar fi fost evitată, dacă traducătorul nu ar fi folosit 
în textul-ţintă un echivalent din alt registru. Nu se poate spune că lupul înfulecă, el 
devorează.  
 În activitatea lor, traducătorii, întru ameliorarea traducerii, recurg adeseori la 
transformări de structură care sunt în acelaşi timp şi instrumente de  retuşare a 
originalului [5]. Aceste procedee au menirea să facă cât mai «stilizat» şi mai lizibil textul-
ţintă respectându-se totodată obligaţia de fidelitate vis-à-vis de conţinutul din textul 
original. Însă acest procedeu necesită, atenţionează F. Houbrat, «une certaine habitude 
dans le maniement des textes et un certain recul par rapport aux documents traduits [5, 
p.35-36]. În caz contrar, efectul poate fi cu totul altul cum s-a întâmplat în cazul acesta, 
de exemplu: 
 1. «Trois plats ainsi épicés nous obligèrent de recourir souvent à une outre de vin 
de Montilla qui se trouva délicieux». 
 2. «Toate cele trei feluri, ţinând astfel de mâncărurile picante, ne-au silit să 
recurgem des la un burduf cu vin de Montilia care s-a dovedit a fi straşnic bun». 
 Precizarea «toate cele trei feluri» făcută în textul-ţintă este, din punctul nostru de 
vedere, superfluă, fiindcă din fraza precedentă se ştia deja că, la cină, călătorilor li s-a 
propus trei feluri de mâncare cu şi din ardei. Această informaţie anihilează complet 
intervenţia explicativă a traducătorului «ţinând astfel de mâncărurile picante» care încarcă 
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fraza cu elemente nejustificate şi îl lipseşte pe cititor de ceea ce numeşte F. Houbrat «une 
lecture confortable». Neavenită semantic ni se pare şi substituirea verbului obliger prin a 
sili, ultimul având în limba română conotaţia «prin forţă». Credem că structura ne-au silit să 
putea fi înlocuită prin factitivul ne-au făcut să. Se cere o remarcă şi în privinţa lexemului 
délicieux. Acesta exprimă în limbă-sursă ideea de superlativ care este transpusă în limba-
ţintă prin straşnic bun (corect: straşnic de bun). Deşi informaţia semantică este transferată, 
ea nu are un suport raţional ca expresie. Adjectivul «délicieux» are corespondenţă 
semantică, ba chiar şi grafică, parţial, în limba română ceea ce constituie o premisă a 
transpunerii exacte a informaţiei fără pierderi sau eventual, adăugări semantice: vin  
délicieux = vin delicios. Această echivalenţă interlingvistică mai are ca suport un factor 
extralingvistic; naratorul este o persoană cultivată, erudită şi limbajul său este îngrijit. 
Expresia straşnic de bun face parte totuşi din registrul familiar. Astfel de cazuri de 
nerespectare a registrului de limbă din textul-sursă în textul-ţintă diminuează acea 
armonie care trebuie să existe între original şi traducere. Bazându-ne pe cele expuse, am 
putea remodela altfel textul traducerii, făcându-l mai puţin încărcat şi deci (mai) lisibil. Să 
comparăm: 
 1. Pipărate fiind, aceste bucate ne făcură să recurgem mereu la un burduf cu vin de 
Montilia care se dovedi a fi delicios. 
 2. Toate cele trei feluri, ţinând astfel de mâncărurile picante, ne-au silit să 
recurgem des la un burduf cu vin de Montilia care s-a dovedit a fi straşnic bun. 
 Pentru transferul de informaţie semantică în primul caz s-a recurs la: o omitere, o 
substituţie lexicală şi una de structură. În cel de al doilea caz – două substituţii, o 
reformulare şi o adăugare care nu s-au dovedit a fi nişte «aditivi» de ameliorare a calităţii 
de expresie, din păcate. 
 Am arătat mai sus că se pot opera şi omiteri în structura frazei, dacă unităţile 
lingvistice exprimă ceea ce a fost deja exprimat anterior în text. Este un procedeu util prin 
care, pe de o parte, se retuşează originalul, căci, după cum afirmă F. Houbrat, nu toate 
textele supuse traducerii sunt infaibile, iar pe de altă parte, dă eleganţă textului în limba-
ţintă. Însă adesea se întâmplă că omiterea duce la pierderi semantice nejustificate, ca în 
cazul acesta, de exemplu: 
 «Figurez-vous, monsieur, qu'entré dans la salle je trouve ďabord trois cents 
femmes en chemise   […]. D'un côté, il y en avait une les quatre fers en ľair, couverte 
de sang, avec un X sur la figure qu'on venait de lui marquer en deux coups de 
couteau». 
 «Închipuiţi-vă, domnule, că intrând în sală dau mai întâi peste trei sute de femei în 
cămaşă […]. Mai la o parte era una, cu gaibele-n sus, plină de sânge, cu faţa crestată de 
două lovituri de cuţit». 
 În textul traducerii lipseşte segmentul avec un X sur la figure care specifică în ce mod 
era crestată faţa femeii. Carmen o ameninţase pe aceasta că-i va face faţa ca o tablă de 
dame (cu carouri albe şi roşii după tradiţia spaniolă). Însă Hosé vedea în semnul de pe 
faţă crucea sfântului Andrei, simbol al suferinţei. De aceea ni se pare plauzibil transferul 
acestei informaţii în textul-ţintă exprimând-o în felul următor: 
 «Mai la o parte era una întinsă pe spate plină de sânge, cu faţa crestată în formă 
de X prin două lovituri proaspete de cuţit». Cât priveşte metafora uzată les quatre fers en 
ľair, apoi, ea are corespondenţă în limba română şi semnifică pe spate (a cădea, a fi culcat, 
întins pe spate) şi nu cu gaibele-n sus, care are o altă conotaţie. 
 În activitatea de traducere adiţionările sunt adesea indispensabile şi mânuite cu 
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dibăcie, îl ajută pe cititor să asimileze mai bine informaţia, ca în cazul acesta, de exemplu:  
 «Je faisais une chaine avec du fil de laiton, pour tenir mon épinglette»;  
  «Făceam un lanţ dintr-o sârmă de aramă ca să-mi leg acul de desfundat puşca». 
 La acest procedeu se recurge atunci când un sem din structura sememului nu este 
exprimat formal în limba-ţintă. Precizarea «de desfundat puşca» era necesară în primul 
rând, pentru a lichida ambiguităţile ce ar fi apărut mai târziu în textul-ţintă, şi, în al doilea 
rând, pentru a înţelege jocul de cuvinte la care recurge Carmen pentru a-l ironiza pe 
Hosé. Să vedem textul: 
 «- Compère, me dit-elle à la façon andalouse, veux-tu me donner ta chaîne pour 
tenir les clés de mon coffre-fort? 
 - C'est pour attacher mon épinglette, lui répondis-je. 
 - Ton épinglette! s'écria-t-elle en riant. Ah! Monsieur fait de la dentelle, puisqu'il a 
besoin ďépingles. » 
 «- Cumetre, – mi-a zis ea după cum obişnuiesc andaluzii, – vrei să-mi dai lanţul 
ăsta, să-mi prind de el cheile de la casa de bani? 
 - Îmi trebuie ca să-mi leg acul – i-am răspuns. 
 - Acul! – a strigat ea răzând. Aha! Domnul face horboţică dacă are nevoie de ace!» 
  
 

4. Concluzii 
 

 În analiza pe care am prezentat-o, interesul nostru s-a axat pe problema «conţinut 
– expresie» în traducere, pe tehnicile folosite de traducător la transpunerea informaţiei 
semantice din textul-sursă în textul-ţintă, dar şi pe modul în care se rezolvă dificultăţile de 
expresie apărute în situaţii concrete. 
 Traducătorul nuvelei «Carmen», după cum s-a văzut şi din această comunicare, 
foloseşte diferite tehnici de transfer al conţinutului din textul-sursă în textul-ţintă: 
echivalenţe obţinute prin traducere mot-à-mot, prin substituţii lexicale, prin transformări 
structurale, adică prin omiteri, adiţionări, substituiri, segmentări şi permutări. 
 Analiza comparativă a textului-ţintă cu textul-sursă ne-a permis să ne formăm un 
punct de vedere propriu referitor la calitatea traducerii. Dacă e să vorbim în linii generale, 
traducerea în limba română dă impresia că traducătorul uneori nu a ţinut cont de textul 
global, de factorii extralingvistici şi nu a sesizat intenţiile autorului, fapt ce a dus la 
denaturări de sens (pierderi şi adăugări) atât la nivel referenţial, cât şi la nivel pragmatic. 
Există superfluităţi nejustificate. Or, pentru «une meilleure lecture» compresiunile sunt 
unicile indicate în anumite situaţii. Se confundă adesea registrele de limbă în textul 
traducerii ceea ce cauzează disconfort în sesizarea subtilităţilor stilistice. Acestea fiind 
spuse, am vrea să revenim la E. Coşeriu care afirmă că «traducătorul trebuie să fie un 
tehnician scrupulos şi un artist ingenios. » La formarea şi educarea traducătorului ideal 
trebuie să-şi dea obolul şi lingvistica traducerii. 
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CLASA DETERMINAŢILOR.  ARTICOLUL 

 
 

Luminiţa CHIOREAN 
  

 
Abstract 

  
The analysis gives a linguistic research about the morphological statute of the article – representative for the 

determination category, a morpheme that imposes difficulties in the grammatical theory and in the field work also. It 
is interesting to see the “discursive” presence of this morpheme inside the nominal group. 

 
 

0. Consideraţii generale 
În teoria şi practica analizei gramaticale actuale există două concepţii diferite cu 

privire la statutul morfologic al secvenţelor lingvistice numite, în gramatica clasică, 
articole, şi anume: (a) concepţia tradiţională, tip GALR33, care constă în definirea 
articolului ca parte de vorbire de sine-stătătoare, al cărei inventar cuprinde două grupe: 
cea a articolelor hotărâte, formată din articole hotărâte propriu-zise (enclitice, 
proclitice), genitivale sau posesive şi demonstrative sau adjectivale şi grupa 
articolelor nehotărâte; (b) concepţia modernă34, de orientare accentuat structuralistă, 
potrivit căreia articolele nu constituie o clasă de cuvinte aparte, ci o clasă de morfeme, 
de subunităţi din structura nominalului (substantiv sau părţi de vorbire substantivate), 
având roluri mai mult sau mai puţin clare sau unitare.  
 Adăugăm acestor două teorii moderne observaţia că, în corpul teoriei moderne, 
există o stare ambiguă de fapte lingvistice, deseori fiind termeni incompatibili cu realitatea 
lingvistică în discuţie, alteori în asociaţii discutabile sau eronate. Prin urmare, ne 
propunem o ordonare concretă, pe cât e posibil, logică, enunţând argumente pro vs 
contra uneia sau alteia dintre teorii, în sprijinul clarificării acestui subiect. Fireşte că vom 
avea ca punct de plecare partea cunoscută a lucrurilor, sursă fiind teoria tradiţională a 
articolului, ca parte de vorbire, aflându-i un context definitoriu, prezentând drept 
contrapunct aspectele controversate, facil de remarcat, argumentându-ne interpretările 
prin una din teoriile noi -  distribuţională ori semantică. Finalitatea studiului va consta în 
evidenţierea consecinţelor35 acestor cunoştinţe în analizele gramaticale vizând dinamica 
limbii. 
 
1. Articolul – parte de vorbire de sine-stătătoare 

Interpretarea tradiţională articolului ca parte de vorbire de sine-stătătoare, se 
bazează, cel puţin pentru limba română, pe următoarele fapte: 
(1) originea pronominală a articolului hotărât în limba română( < lat. ille). De altfel,  
şi celelalte „articole” hotărâte (al, respectiv cel), tot pe ille îl au la bază. Raţionamentul 
pare a fi următorul: dacă etimonul din care provine (= pronume) este o parte de vorbire, 
atunci şi rezultatul (= articolul) este tot parte de vorbire36.  
(2) Articolul, în speţă cel nehotărât, are o anumită independenţă formală, în sensul  
că membrii săi (un, o, unui etc.) sunt unităţi separate grafic şi fonic de substantiv şi nu 
constituie un lanţ fonematic nedisociabil (=între articol şi substantiv pot fi intercalaţi 
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anumiţi determinanţi (o fată �o a doua fată; o a doua şi interesantă carte etc.). Or, această 
trăsătură caracterizează toate cuvintele în lanţul sintagmatic.. 
(3) Articolele, în majoritate, datorită originii pronominale, au structură morfologică, 
adică pot fi descompuse într-un radical şi un flectiv de tip desinenţă (= de gen, număr şi 
caz), asemenea pronumelor variabile37: -lui / băbatului = -l + ui; -lor / băbaţilor = -l +or, 
unui vs unei = un + ui / un + ei  etc. Or, vorbim de o structură morfematică doar la 
cuvintele flexibile. Prin flectivul său, articolul vehiculează categoriile de gen, număr şi caz, 
fapt pentru care este inclus în grupul părţilor de vorbire de tip nominal (alături de 
pronume, substantiv, adjectiv, numeral).  
(4) Interpretarea unor membri ai articolului, în speţă ai celui hotărât enclitic  
(= -le / fratele; -a / sora; -l / cuibul etc) ca fiind cuvinte (=parte de vorbire), deşi nu au 
independenţă formală (=nu sunt unităţi separate de substantiv), are la bază analogia 
terminologică şi funcţională cu cele care au independenţă formală: dacă lui, unui, unei 
etc. / lui Gabriel, unui bărbat, unei femei etc., ca articole sunt cuvinte, atunci, pentru că tot 
articole sunt, şi –lui / bărbatului, -i / femeii, -lor / bărbaţilor etc., trebuie considerate în 
egală măsură cuvinte.  
(5) Articolul n-a fost inclus în alte clase de cuvinte, ci a fost considerat ca o singură 
clasă de cuvinte, una nouă, deosebindu-se de celelalte prin ineditul exprimat în plan 
semantic, distingându-se de celelalte din grupul nominal (substantiv, pronume, adjectiv, 
numeral), iar prin faptul că au radical şi sunt variabile, se depărtează de elementele de 
relaţie (prepoziţie, conjuncţie). 
(6) S-au considerat elemente distincte de substantiv, adică neincluse ca părţi 
componente în structura acestuia, întrucât substantivul poate apărea şi fără articol şi tot 
substantiv este (comp. fluture cu fluturele, vers cu versul, poezie cu poezia), iar cum 
substantivul se instituie ca atare, indiferent de prezenţa vs absenţa prepoziţiei (poezie - în 
versul poeziei / în faţa poeziei). 
 
2. Caracterul eterogen al clasei articolului 

Din reexaminarea unităţilor înregistrate ca articole se constată că, din puncte de 
vedere semantic şi gramatical - distribuţional, clasa articolului are un caracter profund 
neunitar, separând două grupe mari de unităţi, cu un comportament gramatical diferit. 
Astfel: 
(1) Aşa-numitele articole posesive sau genitivale - al, a, ai, ale, alor - şi demonstrativele sau  
adjectivalele - cel, cea, cei, cele, cu caracter pronominal manifest, dificil de contestat, şi în  
consecinţă încadrabile în / la o parte de vorbire, dar, fireşte, la alta decât articolul, 
constituie o subgrupă aparte în clasa pronumelor38, numite cel mai adesea pronume 
semiindependente. 
(2) Articolele hotărâte (-l,-le,-a,-i…), de regulă enclitice, şi cele nehotărâte (un, o, 
unei etc.), exclusiv proclitice, constituie o grupă relativ omogenă funcţional, cu trăsături 
proprii clare, reasimilabile celor pronominale din prima grupă. Pentru acestea se pune 
problema dacă reprezintă sau nu o parte de vorbire, numită articol sau altfel. 
Notă. Pentru moment, prezintă mai mică importanţă faptul că, în ciuda identităţii de 
expresie, şi acestea apar în două tipuri de situaţii: (a) contexte comune, adică acolo unde 
apar cele hotărâte apar / pot apărea şi cele nehotărâte, în principiu cu un substantiv 
comun (poezia / o poezie / versul / un vers etc.) şi (b) contexte în care apar numai cele 
hotărâte ( altul, unii, dânsul, ambii, ambelor etc.) 
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3. Caracterul discutabil ca parte de vorbire  
al articolelor hotărâte şi nehotărâte 

În sprijinul punerii sub semnul întrebării a calităţii de parte de vorbire a articolului 
(hotărât şi nehotărât) pot fi invocate următoarele argumente: 
3.1. Numărul total al unităţilor ce compun clasa articolului este finit, suficient de redus, 
refuzând comparaţia cu vreo altă parte de vorbire39. 
3.2. În planul conţinutului, al semnificaţiei, articolul se depărtează de asemenea de părţile 
de vorbire, respectiv: 
(1) articolul nu are sens lexical propriu-zis, nici cercetat independent, izolat, nici  
în preajma unui substantiv, adică articolul nu adaugă nici o informaţie lexicală 
substantivului, alta decât cea exprimată prin corpul fonetic al substantivului. Altfel spus, 
din punct de vedere lexical, substantivul articulat şi nearticulat are acelaşi înţeles: comp. 
volumul / un volum / volum. Prin aceasta, articolul se deosebeşte: 
(a) de ceilalţi determinanţi ai substantivului, precum adjectivele calificative şi cele  
pronominale (de ex.: acest volum, volumul acesta, orice volum, alt volum, tot volumul // volum 
impresionant, volum interesant). Acestea aduc o informaţie lexicală suplimentară, 
nedeductibilă din substantivul singur. Altfel spus: volum = /… volum impresionant, alt volum, 
orice volum etc. 
(b)de afixele derivative, de tip lexical (prefixe şi sufixe lexicale), care au semnificaţii  
lexicale (=morfeme lexicale dependente), generând, prin ataşarea lor, unor substantive, 
alte substantive, cuvinte noi, neidentice lexical cu cele de bază: volum =/volumaş; cub =/ 
cubuleţ; isteţ = /isteţime; parte = /…a împărţi, a despărţi etc. Ca atare, semnificaţia articolului 
nu este comparabilă nici măcar cu semnificaţia afixelor. 
(2) Dacă articolul nu are înţeles lexical, nu este în schimb lipsit de orice semnificaţie,  
adică nu este asemantic. Nu există semn lingvistic, deci cuvânt, unitate de cuvânt, fără 
latură de conţinut, fără înţeles.  

Înţelesul (abstract) al articolului se caracterizează prin: 
(a) Este identificabil, ca unitate de conţinut, numai în combinaţie cu un substantiv. 
Această lipsă totală de autonomie semantică a articolului îl ţine la distanţă chiar de 
instrumentele gramaticale de tip prepoziţie şi conjuncţie, părţi de vorbire cu înţeles 
gramatical, dar izolabil în general40.   
(b) El constă, de regulă, în restrângerea sferei de referire a substantivului, în  
individualizarea obiectului denumit de substantiv, mergând până la identificarea acestuia: 
comp. casă cu o casă şi casa41.  
(c) Această restrângere de sferă este asimilabilă unui sens gramatical, comparabil cu al 
unui sufix verbal sau al unei desinenţe (verbale sau nominale). În acest sens, opoziţia 
informativă realizată prin cuplul „nearticulat/ articulat”, de ex. viorea /vioreaua este sensibil 
mai apropiată ca tip de conţinut şi grad de abstractizare de una de tip „singular / plural” 
(viorea /viorele), deci de tip gramatical, decât de una de tipul „obişnuit /  micşorat” (viorea / 
viorică), de tip lexical. Prin urmare, variaţia formală „nearticulat / articulat” corespunde 
unei variaţii informaţionale de tip gramatical şi, ca atare, articolul, suportul material, în 
expresie, al acestei variaţii, se reclamă inclus în paradigma substantivului, ca element 
component al acestuia. 
(3) Cu excepţia articolului, toate celelalte clase de cuvinte conţin şi cuvinte compuse şi  
locuţiuni. Nu există în schimb articole compuse şi nici locuţiune echivalente cu articolul, 
ceea ce din nou îi pune sub semnul întrebării calitatea de parte de vorbire. 
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(4) Faptul că articolele au flexiune, respectiv sunt forme variabile după gen, număr,  
caz, categorii marcate în flectivul mai mult sau mai puţin evident al acestora, nu conduce 
neapărat la o parte de vorbire: în aceeaşi situaţie sunt verbele auxiliare din structura 
modurilor şi timpurilor compuse (am iubit / ai iubit / a iubit / aş iubi etc.) şi totuşi nu sunt 
cuvinte propriu-zise, ci fragmente de cuvinte, subunităţi  din structura morfologică (= 
afixe mobile). 
(5) Distribuţia articolului este foarte limitată, mai exact articolul apare pe lângă un  
substantiv: bărbatul (un bărbat), binele (un bine) sau, în topica inversă, pe însoţeşte 
adjectivul determinant:  seriosul bărbat, dragul meu profesor. Nicio altă clasă de cuvinte nu are 
o asemenea distribuţie redusă. 
(6) La acestea se adaugă o trăsătură aparte a articolului românesc: poziţia enclitică a  
articolului hotărât şi unirea fonetică a acestuia cu substantivul, fie prin aglutinare (poezie + 
a > poezia; fluture + le > fluturele), fie prin fuzionare (studenţii, femeii), fie prin substituirea 
desinenţei de către articol (şcoală + a > şcoala).  
 În exemple ca cele mai sus-date (poezia, studenţii, şcoala etc.) este foarte greu de 
văzut două părţi de vorbire, două cuvinte, adică fiecare cu propria-i semnificaţie, unică, 
globală. În sprijinul acestei idei vin următoarele:  
(a) Articolul formează cu substantivul sau radicalul acestuia un lanţ fonematic continuu, 
în succesiune fixă şi nedisociabil: elementele nu se pot inversa (versu-l, nu şi *-l vers) şi nici 
nu permit apariţia între ele a vreunui alt element (chiar versul, nu şi *versu- chiar-l; şi fratele, 
nu şi *frate şi -le), adică trăsături proprii unităţilor morfematice (sufix, desinenţă etc.), nu 
cuvintelor. 
(b) În cazul în care articolul a fuzionat cu desinenţa substantivului (studenţii, codrii, pomii, 
[în faţa] lumii etc.), separarea articolului (-i) de desinenţa substantivului (-i-) este posibilă 
doar în codul scris, nu şi în codul oral: cele două semne grafice (-ii) notează un singur 
fonem (/i/), prin forţa lucrurilor nesegmentabil42.  
 Altfel spus, în asemenea situaţii, nu putem decide dacă segmentul de expresie /i/ 
este desinenţa sau articolul. În fapt, /i/ este purtătorul material la ambelor tipuri de 
semnificaţii (a articolului şi al desinenţei), constituind un caz de bisincretism, un morfem 
cumulant. Este un caz limită în care nu poate fi izolat la nivelul expresiei articolul ca un 
cuvânt. 
(c) În cazul în care, prin articulare, desinenţa este substituită de articol (casă + a > casa, 
masă + a > masa, familie + a > familia etc.), segmentarea în vederea identificării celor două 
presupuse cuvinte sau cel puţin a unuia, în speţă a substantivului, are ca rezultat nu un 
substantiv „întreg” (= radical + flectiv ), ci doar un radical (cas-a, mas-a, famili-a etc.), parte 
componentă a substantivului şi bază a paradigmei lui. 
 Or, în nici o altă situaţie, despărţind în componente un grup de cuvinte, nu 
obţinem ca rezultat altceva decât cuvinte (nu „fragmente” de cuvinte). 
(d) Considerând prin urmare că în exemplele date (revista, şcoala, felia etc.). articolul degajat 
prin segmentare (revist-a, şcoal-a, feli-a etc.) nu este un cuvânt, ci un segment de cuvânt, 
situat în corpul fonetic al substantivului, putem accepta în baza identităţii de expresie, 
acelaşi statut morfologic şi în cazurile în care articolul este doar aglutinat substantivului: 
parte-a, codru-l, fluture-le, elevi-lor, cafea-ua etc. 
Notă. De remarcat că şi aici, prin articulare, pot apărea unele modificări în structura 
fonetică a desinenţei substantivale: e „vocală”- e „semivocală” ([parte – partea]); i „final 
scurt”- i „vocală” ([studenţi - studenţilor]).  
(7) Dacă acceptăm că:  
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(a) articolele hotărâte enclitice -l, -le, -a, -lor etc. nu sunt, potrivit celor de mai sus, 
cuvinte de sine-stătătoare; 
(b) procliticul lui din exemple de tipul lui Gabriel, lui Csilla, lui frate-meu,( zilele)lui  
martie etc. este tot articol hotărât, echivalent cel puţin în parte, cu cele enclitice, şi prin 
urmare tot component în paradigma substantivului, 
(c) unităţile un, o, unui, unei etc. sunt articole, dar nehotărâte, situate deci la acelaşi 
nivel şi funcţionând prin opoziţie cu cele hotărâte (hotărât / nehotărât sunt concepte 
corelative), atunci trebuie să le acordăm şi acestora acelaşi statut morfologic, în ciuda 
poziţiei lor proclitice şi a calităţii de unităţi formale separate de substantiv. În caz contrar, 
nu mai sunt articole. 

Potrivit celor de mai sus (v. 3., 3.1., 3.2.), articolele hotărâte (enclitice sau 
proclitice) şi cele nehotărâte (numai proclitice) nu reprezintă o parte de vorbire în sensul 
uzual al termenului, ci se reclamă incluse, ca segmente morfematice, în paradigma 
substantivului, având un statut propriu. 
 
4. Articolul – morfem al determinării 

În conformitate cu interpretarea propusă, articolul este un morfem (de tip 
gramatical), asemenea unui sufix sau unei desinenţe. Inclus în paradigma substantivului, 
articolul realizează o a patra categorie gramaticală a substantivului, numită categoria 
determinării şi prin urmare articolul este morfemul acestei categorii, semnul ei 
gramatical, segmentul de expresie prin care se materializează. Articolul face parte din clasa 
determinanţilor, în sensul definirii ca element asociat unui substantiv, cu rolul „de a 
transfera substantivul din zona abstractă a denominării în domeniul substanţial al 
referinţei”. Mai mult: articolul, prin statutul determinării, în cadrul enunţării, transformă 
substantivul, entitate a sistemului (un elemental, în fond), în grup substantival, component 
al enunţului, respectiv al text-discursului.[apud GALR, 2005: 47]. Articolul ca morfem al 
determinării corelează denumirea43 cu „obiectul” de referinţă implicat în comunicare, 
astfel încât putem conchide că, prin determinare, substantivul se integrează în enunţ, 
comunică. Referitor la articol, reţinem specificul clasei determinanţilor, în sensul că 
„determinantul participă la structurarea grupului nominal cu funcţia de integrator 
enunţiativ.”[GALR, 2005: 48] sau discursivă. 

 
4.1. Valorile gramaticale ale funcţiei enunţiativ integratoare ale articolului44 ca morfem 
al determinării sunt trei, în corespondenţă cu segmentele de expresie (morfeme) 
specializate: 
• determinare definită realizată prin articolul hotărât, calitate în care el este morfem al 

determinării definite (MDH); 
• determinare nedefinită realizată prin articolul nehotărât, calitate în care el este 

morfem al determinării nedefinite(MDN); 
• determinare zero sau nedeterminare realizată prin articolul zero (Mθ).  

Ca atare, articolul actualizează substantivul, din punctul de vedere al determinării, într-
una din aceste trei ipostaze, realizându-se astfel trei opoziţii de determinare: 
(1) nedeterminat - determinat nedefinit; 
(2) nedeterminat - determinat nedefinit; 
(3) determinat nedefinit - determinat definit 
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În schema:     Nedeterminat 
 
    determinat nedefinit ----------- determinat definit  
cu morfemele:    Art. θ 
 
        Art. nedef.-----------  Art. def. 
Exemplu:     bărbat    respectiv           θθθθ 
 

un bărbat -----------------  bărbatul      un ---------- ul 
 

Notă. În planul expresiei, aceste morfeme cunosc variaţii după genul, numărul şi cazul 
substantivului “determinat”, fiind vorba de un fel de acord “intern” , de tip sintagmatic, 
consumat în interiorul substantivului: NAc: bărbatul / GD: bărbatului; NAc: bărbaţii / GD: 
bărbaţilor etc. 
 
4.1.1. Precizări terminologice 
(1) Din punct de vedere terminologic, nu există incompatibilitate între „articol” şi  
„morfem al determinării”. Articolul, în calitate de component în structura substantivului, 
este întotdeauna morfem. Cei doi termeni, articolul şi morfemul, referindu-se 
deopotrivă la formă, latura de expresie, se dublează într-o oarecare măsură, dar exact în 
acelaşi fel stau lucrurile şi la desinenţe şi sufixe: desinenţele sunt morfeme de număr + 
persoană (la verb) sau de număr + caz (la substantiv); sufixele sunt morfeme de mod + 
timp (la verb); auxiliarele sunt formaţii morfematice complexe pentru număr + persoană 
+ mod + timp (la verbe) etc. Ca atare, nu trebuie să se renunţe la termenul de articol, 
convenind să înţelegem prin el o clasă specială de segmente morfematice, nu o clasă 
de cuvinte, nu o parte de vorbire. 
(2) Deoarece în gramatică termenul de „determinare”45 are o sferă largă, sinonimă  
sintactic cu cea de subordonare, s-a propus şi o anumită rafinare terminologică, pentru a 
nu crea ambiguităţi. În acest sens, determinarea poate fi  divizată în: 
(a) o determinare lexico-gramaticală (=subordonarea propriu-zisă), realizată prin 
termeni ca atare (= adjectiv, substantiv, pronume etc.), în cadrul unei singure sintagme 
subordonative (acest bărbat, alt program, poezie frumoasă, volumul elevului, pisica miaună etc.). 
„Determinantul” din aceste sintagme ocupă o anumită poziţie sintactică în structura 
enunţului, este adică o funcţie sintactică (atribut, complement etc.) 
(b) o determinare gramaticală (exclusiv gramaticală) sau primară sau minimală, cea 
realizată prin articol (un bărbat, studentul, codrilor etc.), care aduce doar o informaţie 
gramaticală, fără a ocupa o poziţie sintactică autonomă (= fără a fi funcţie sintactică, parte 
de propoziţie).  

În această accepţiune, şi articolul devine morfem al determinării gramaticale sau 
minimale sau primare. Oportunitatea acestei diviziuni cu terminologia aferentă este însă 
discutabilă şi complică lucrurile, deoarece aşa-numita determinare lexico-gramaticală nu 
este o categorie gramaticală, morfologică (asemenea numărului, cazului, modului etc.), ci 
una logico-sintactică, purtând numele relaţiei stabilite între termeni (= determinare, 
dependenţă, subordonare) şi prin urmare nu are cum să se opună categoriei determinării 
minimale, care este gramaticală. 



74 

Astfel calificativul „minimală” este inutil şi putem folosi, fără a crea vreun echivoc, 
doar termenii determinare şi morfeme ale determinării. 
4.2. Includerea articolului în paradigma substantivului ca morfem al determinării obligă la 
regândirea conceptului de flectiv substantival; de aici, consecinţele: 
(1) După cum respingem sau acceptăm articolul zero ca semn al determinării,  
opozant al articolului hotărât sau nehotărât, flectivul unui substantiv nearticulat poate fi 
reprezentat ca: 
(a) monomorfematic, adică redus la o desinenţă (pozitivă sau negativă): fat-ă, om-θθθθ; 
(b) bimorfematic (desinenţă + articol zero): revist-ă-θθθθ-θθθθ; pom-θθθθ -θθθθ. În practica analizei 
morfematice, se obişnuieşte să nu se reprezinte articolul zero. 
Notă. De altfel, acceptarea articolului zero complică analiza morfematică în ansamblu. 
Întrucât acesta este opozantul, nu numai al articolului hotărât, ci şi al celui nehotărât, cu 
nimic nu este mai justificată o reprezentare de tip revist-ă-θθθθ; în care articolul -θθθθ; s-ar opune 
articolului hotărât enclitic) faţă de una de tip o revist-ă (în care articolul „o” s-ar opune 
celui nehotărât proclitic). 
(2) Flectivul substantivelor articulate enclitic se realizează în două variante: 
(a) monomorfematic, redus la articol, când acesta substituie desinenţa pozitivă sau se 
adaugă substantivului cu desinenţă θθθθ;:(a1)revist-a, sal-a; (a2)student-ul, cafea-ua etc. 
Notă. Segmentarea pentru a1 în: sal-θθθθ-a; revist-θθθθ-a este artificială. 
(b) bimorfematic: desinenţă + articol: part-e-a; codr-u-l; student-e-i, cafe-le-i etc. 
(3) Flectivul substantivelor articulate proclitic (cu articol hotărât sau nehotărât) va fi  
totdeauna discontinuu întrerupt (= formă analitică):  
 

unui student 
 
 
        student  unui…θθθθ 

                o fată         lui frate-[meu] 
 
 

 
fat-    θθθθ…-ă   frat-  lui…-e 

 
(4) Prin includerea articolului în paradigma substantivului, dispare conceptul de 
substantiv invariabil: învăţătoare-a (învăţătoare-i, învăţătoare-le), pici-ul (pici-i, pici-lor). 
 
5. Articolul definit - morfem al determinării  
şi /sau subunitate în flectivul substantival 
 Este evident că articolul, în afară de morfem al categoriei determinării pe care o 
actualizează în substantiv şi prin care se individualizează între celelalte morfeme, are şi 
alte roluri gramaticale, legate de flexiunea nominală în general, flexiune care, cel puţin în 
limba română, nu poate fi concepută fără articol.  În acest sens se afirmă că 
articolul, prin variaţia sa formală (în funcţie de gen, număr şi caz), suprapusă celei a 
substantivului, şi prin poziţia sa enclitică faţă de substantiv, asemenea unei desinenţe, 
acesta se include în flectivul substantivului, întărindu-l sau constituind el însuşi un flectiv 
neanalizabil. În limba română, articolul definit suplineşte în mare parte carenţa 
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desinenţelor cazuale, cumulând astfel şi rolul de principal morfem cazual, în special ş 
manifest pentru cazurile GD. Raportul dintre cele două funcţii de bază ale articolului la 
substantiv (morfem al determinării definite şi morfem cazual) apare diferenţiat, în funcţie 
de cazul substantivului şi încadrarea substantivului la clasa substantivului la clasa 
substantivelor comune sau a celor proprii. 
 
5.1. La substantivele comune există situaţiile: 
(1) La formele de NAc, articolul definit este deopotrivă morfem al determinării, prin 
cele trei opoziţii, şi morfem cazual.  
Notă. O menţiune specială merită substantivele feminine care suprimă desinenţa –ă 
înlocuind-o cu articolul –a: sal-ă      sal-a… La acestea. Articolul hotărât este un morfem 
cumulant, materializând două seturi de semnificaţii (determinare + gen - număr - caz), 
fiind un caz de bisincretism. 
(2) La GD, substantivul românesc nu poate apărea decât determinat, însoţit fie de un  
articol definit (studentului, studentei, studenţilor), fie de un predeterminant, articol nedefinit 
sau adjectiv pronominal (unui student, unei studente, unor studenţi / acestui student, acestei 
studente, oricăror studenţi, altui student etc.). Condiţionarea apariţiei formelor de GD de 
prezenţa articolului face ca acesta să fie un morfem cazual de GD.  
 Funcţia de morfem al determinării este mult atenuată, trecută pe planul al doilea, 
lipsind opozantul „nedeterminant” (=substantivul singur). Exceptând substantivele feminine 
la singular GD, la toate celelalte categorii de substantive, singular şi plural, singura marcă de 
GD o constituie articolul definit: studentului, studenţilor, studentelor. Implicarea desinenţei 
în realizarea cazului (codrului, bărbaţilor, fetelor) se justifică în analiză numai prin 
solidaritatea categoriilor de gen, număr şi caz46. Doar al substantivele feminine, singular, GD-
ul are desinenţă proprie, încât aici articolul definit constituie un al doilea morfem cazual 
explicit: casei, fetei, cafelei. În fapt, şi aici articolul definit este cel care rezolvă omonimia, 
întrucât desinenţa de GD singular la feminine este identică celei de plural, toate cazurile. 
Notă. Chiar în grupa femininelor la singular există două situaţii în care articolul definit 
este singura marcă de GD:  
(a) La substantivele cu singularul în –i-e: familie, observaţie, ortografie etc., al căror GD  
sg. este familiei, observaţiei, ortografiei (*nu: familiii, observaţiii etc.) Articolul cu forma lui 
de GD face ca desinenţa –e de NAc să fie interpretată ca semnificând GD. 
(b) La substantivele cu pluralul în –i ([i]): cărţii, grădinii, ideii etc., la care, în codul oral 
(=vorbit), desinenţa fuzionează cu articolul, constituind un caz de bisincretism (=o 
singură unitate de expresie indică simultan două categorii de informaţii [număr şi 
caz]+[determinare]47. 
 
5.2. La substantivele proprii, care prin definiţie sunt “determinate, individualizate”, 
(=determinate definit), articolul este străin de categoria determinării (= nu are cum 
determina, din moment ce substantivul propriu este determinat) şi nu realizează nici una 
dintre opoziţiile determinării. 
 
 Detalieri: 
(1) La GD, articolul definit, indiferent dacă este enclitic ( Corneliei, Vasilicăi, Mureşului,  
Dunării, Bucegilor etc.) sau proclitic (lui Gabriel, lui Negrilă, lui Carmen etc.) este exclusiv 
morfem cazual de GD (= morfem cazual de tip articol). 
Notă. Articolul definit proclitic lui este întotdeauna morfem cazual de GD şi exclusiv 
morfem cazual, indiferent de substantivul (propriu sau comun) căruia i se ataşează, 
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întrucât în toate situaţiile substantivul este individualizat şi asimilabil într-o oarecare 
măsură substantivelor proprii. 
(2) La forma de NAc, nume de persoane, feminine, articolul din finală (Cornelia, Ana, 
Anca, Corina, Eugenia) este componentă, formativ al substantivului, asociat cu calitatea  de 
morfem cazual48. Această valoare (= morfem cazual) este relativ clară în cupluri de tipul: 
Cornelie / Cornelia; Ancă / Anca; Corină / Corina; Eugenie / Eugenia etc., unde se manifestă 
o specializare a formelor: cea nearticulată pentru vocativ, iar cea articulată pentru 
nominativ. În acest fel se consideră opoziţia N/V, articolul definit devenind clar morfem 
de N49.  
Notă. Se presupune că articolul definit este exclusiv morfem cazual în structura oricărui 
substantiv în vocativ: domnule, băiatule, omule, frumosule; vocativul, ca formă de adresare, 
implică determinarea, individualizarea celui căruia i ne adresăm. Articolul devine aici un 
întăritor, un amplificator al desinenţei cazuale. 
(3) Multe substantive proprii, indiferent de referent, sunt fixate în limbă, fie  
articulate, fie nearticulate: Oradea, Constanţa, Suceava, Satu-Mare, Baia-Mare // Carei etc., fie 
cu ambele forme: Cluj - Clujul, Mureş - Mureşul, Bucegi - Bucegii. Indiferent de situaţie, 
articularea / nearticularea este una pur formală, neasociată cu opoziţia determinat / 
nedeterminat. La cele cu ambele forme în -ul (Mureş -  Mureşul), forma articulată este 
dictată de necesităţi sintactice, şi anume poziţia de subiect (realizată în română, de obicei, 
prin subst. articulat): Mureşul este fratele Oltului. // dar: apa Mureş //în Mureş. 
Notă. Pentru substantivele proprii articulate (Maria, Oltul) se foloseşte adesea formularea 
“articulare formală”, vrând să se atragă  atenţia că articolul nu este un morfem al 
determinării. Formularea citată este de fapt pleonastică50: articularea nu poate fi 
“formală”, o dată ce articolul este segment de expresie, iar segmentele –a, -ul etc. din 
finala acestor substantive sunt articole. 
 În concluzie, se poate afirma că funcţia determinativă a articolului este în raport de 
inversă proporţionalitate cu cea de morfem cazual, mergând până la suprimarea celei dintâi. 
Obţinem astfel ordonarea: 
I. morfem al determinării şi deopotrivă morfem cazual-la substantivele comune, NAc; 
II. morfem cazual pe locul I + morfem al determinării pe locul II la subst. com. GD; 
III. exclusiv morfem cazual la subst. proprii şi aparţinătoare subgenului personal. 

Se observă aşadar că articolul, prin corpul său fonetic, este întotdeauna implicat în 
realizarea categoriei cazului, asociată cu numărul şi genul, adică este întotdeauna şi 
morfem cazual, unitate flectivală.  În cazul în care flectivul conţine şi desinenţă, 
apreciem că articolul şi desinenţa sunt cofuncţionale, coparticipante la exprimarea 
categoriei de (gen +) număr şi caz. 
 
6. Articolul hotărât - element de flectiv nesubstantival 
 În afara clasei substantivului sau a celor substantivate, categoria determinării nu-şi 
găseşte obiectul şi prin urmare nici segmentele de expresie aparţinând articolului hotărât 
nu pot funcţiona ca morfeme sau / şi ca morfeme ale determinării definite51. 
 Apariţia formelor articolului hotărât în poziţia terminală a altor clase de cuvinte 
(pronume, adjective pronominale), cărora le conferă aspect articulat, asemenea 
substantivelor, se explică prin etimologie, analogie formală şi necesităţi flexionare 
(exprimarea categoriilor de caz, gen, număr). În toate aceste situaţii articolul nu are nimic 
de-a face în conţinut cu categoria determinării, adică nu este morfem de determinare. El 
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reprezintă în schimb o parte distinctă în flectivul acestor cuvinte, separată de 
desinenţe, dar cofuncţională acestora.  

Înainte de examina aceste situaţii, se cuvin făcute unele precizări, şi anume:  
(a) Prin identitate formală (=de expresie) şi provenienţă unică (=identitate etimologică), 
aceste segmente de expresie sunt aceleaşi cu ale substantivului, aşadar sunt tot articole. 
Deoarece nu realizează categoria determinării, adesea sunt formulate rezerve privind 
statutul lor morfologic de articole, sugerându-se implicit a fi considerate altceva şi numite 
altfel. 

Rezervele sunt nejustificate: un articol care nu e şi morfem al determinării nu e 
mai puţin articol decât cel care este şi morfem al determinării, aşa după cum, de exemplu, 
prepoziţiile pe lângă un adverb sau verb la mod nepersonal, cărora nu le pot impune caz, 
că nu-l au, nu sunt mai puţin prepoziţii decât cele cu un substantiv (pronume), cărora le 
impun caz52. 
(b) Orice formă nominală în a cărei structură intră un articol pe poziţia terminală este o 
formă articulată, chiar dacă nu se opune uneia nearticulate, aceasta neexistând sau având 
altă valoare morfologică53. Prin urmare formularea curentă că „pronumele nu se 
articulează” este discutabilă. Ar reflecta un adevăr numai dacă prin articol s-ar înţelege 
exclusiv semnul categoriei determinării. Deci o formă ca altul şi eul (poetului) sunt 
deopotrivă articulate, cu deosebire la nivelul conţinutului: în altul, articolul hotărât este 
morfem al determinării; în eul, articolul hotărât este morfem al determinării şi implicit 
semn al substantivării54. 
Vom exemplifica situaţiile în care  articolul nu este morfem al determinării. 
 
6.1. Articolul este formativ gramatical obligatoriu în structura pronumelor personale 
de politeţe (sau de reverenţă) medie (intermediară) dânsul, dânsa, dânşii, dânsele 
(dânsului, dânsei, dânşilor, dânselor), al căror comportament flexionar este identic cu 
al substantivului articulat enclitic55. 
 Articolul este prezent în cursul întregii paradigme cazuale (= atât la NAc, cât şi la 
GD).Apariţia articolului enclitic este explicabilă etimologic, prin originea pronominală 
(pronumele îns, -ă,-i,-e , vezi într-însul, printr-însul) contaminată ce cea substantivală 
(vezi ins, -ă,-i,-e), ambele trimiţând la latinescul ipse.  

Întrucât pronumele în discuţie apar numai cu aceste forme  „articulate” (nu şi: 
*dâns, *dânsă, *dânşi, *dânse), articolul face parte efectiv din pronume, este o 
componentă a acestuia şi nu se pune problema de a fi morfem al determinării. 
 Rolul articolului (aici) este acela al unui formativ56. Îl numim formativ gramatical 
obligatoriu, din considerentele: 
(a) Este formativ gramatical, şi nu lexical, deoarece împreună cu desinenţele (prin 
alăturare sau fuzionare) constituie flectivul pronumelui, marcând categoriile gramaticale 
de gen, număr, caz. 
(b) Este formativ obligatoriu, asemenea unui sufix derivativ, fără el neputând exista 
pronumele, dar deosebit ca tip de semnificaţie de sufixele derivative. 
În acest sens dăm structura morfematică: dâns+ul; dâns+ului; dânş+ii; dânş+ilor; 

        dâns+a; dâns+ei; dâns+ele; dâns+elor.  
Cu excepţia formei dânsa, la celelalte, flectivul are structură binară, desinenţă + 
articol57. Cele două componente au statut cofuncţional complex, adică: (a) pe de-o parte, 
fiecare marchează acelaşi set de categorii gramaticale, constituind deci un fenomen de 
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redundanţă; (b) pe de altă parte, sfera funcţională largă a desinenţelor este redusă, 
actualizată la câtă o anumită valoare sau funcţie (=un gen, un caz, un număr) de articol. 
Notă  Acelaşi statut, formativ gramatical obligatoriu, îl are articolul şi în structura: (a) a 
pronumelor nehotărâte la NAc plural: unii, unele58. La GD, articolul dispare: unora59; 
respectiv, (b) a numeralelor colective, atât la NAc, cât şi la GD: ambii, ambele, 
ambilor, ambelor. 
6.2. Articolul este formativ gramatical (pronominal) de opoziţie în structura 
morfematică a pronumelor nehotărâte unul, una la NAc singular şi a pronumelor 
nehotărâte altul, alta, alţii, altele la NAc, singular şi plural. 
 Articolul intră în structura acestor forme, conferindu-le statutul de pronume, în 
opoziţie cu formele nearticulate (un, o, alt, -ă,-i,-e), care sunt adjective 
(pronominale)nehotărâte. Prin urmare, articolul este aici o marcă gramaticală  a 
pronumelui, un categorizator. 
 Opoziţia altul / alt, unul / un (= articulat / nearticulat) nu corespunde în  planul 
conţinutului opoziţiei determinat / nedeterminat, ci opoziţiei pronume / adjectiv 
pronominal.  Se înţelege că articolul este, alături de desinenţă, şi morfem cazual (+număr 
şi gen), adică este cofuncţional desinenţei. Pentru receptarea celor însemnate, oferim 
structura morfematică:  un+ul;  un+a;  alt+ul;  alt+a 

        un+ii; un+ele; alţ+ii;alt+ele 
 
Notă. La GD, articolul dispare:  altul     �   GD: altuia (nu: *altului);  
     alţii �    GD: altora (nu: *alţilor); 
     altele �    GD: altora (nu: *altelor); 
     unul     �    GD: unuia (nu: *unului) etc. 

Prin analogie, acceptăm că articolul este absent şi în formele alteia, uneia (adică: -i- 
nu este articolul feminin –a în casei, ci împreună cu –e- (=ei) formează desinenţa 
pronominală de GD). 
6.3. Articolul este marcă gramaticală de gen (+număr) sau formativ 
categorematic, în cadrul morfemului de ordine cu realizare discontinuă întreruptă din 
structura morfematică a numeralului ordinal: al doilea (= doi+al…le+a) 
 

    al doilea 
 
 

doi-  al…lea 
 

a…a  -l…le- 
morfem de ordine   nr + gen 

La forma feminină (a treia), morfemul de ordine a absorbit articolul –a, marcă de feminin 
(a…a   �  a)     a treia 

 
 

             trei-                   a…-a    
 
     
       a..o  o…a 
Fiindcă morfemul de ordine este realizat pozitiv, segmentarea este cea redată mai sus. 
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6.4. Articolul este formativ sau convertor prepoziţional  în structura prepoziţiilor şi 
locuţiunilor prepoziţionale cu genitivul,  toate obţinute din adverbe şi locuţiuni adverbiale 
prin ataşarea sau substituirea finalei cu articolele –a, -(u)l, -le: înainte + a > înaintea; în 
faţă + a > în faţa; împrejur + ul > împrejurul; în spate + le > în spatele; înăuntru 
+ ul > înăuntrul etc. Articolul (-a, -ul, -le) este aici un mijloc de conversiune 
(=convertor) a adverbelor / locuţiunilor adverbiale în prepoziţii / locuţiuni 
prepoziţionale. 
 Prin urmare, opoziţia în faţă / în faţa (= nearticulat / articulat) nu este în planul 
conţinutului de acelaşi tip cu cea din casă / casa, adică nedeterminat / determinat, ci de 
tip lexical: adverb / prepoziţie ca unităţi neflexibile, aceste prepoziţii nu au structură 
morfematică(=radical + flectiv), nu se pot disocia60. 
 Articolul este element component al prepoziţiei, este, la nivelul limbii române 
contemporane, un formativ lexical.  
 
7. Amplificativul pronominal –a 

Amplificativul pronominal –a  din finala unor pronume şi numerale, cum ar fi: 
aceasta, acesta, aceştia, acestea, acela…la NAc, sg. şi plr., masc. şi fem., sau la GD: 
acestuia, aceluia, căruia, multora, tuturora, amândurora. În aceste situaţii nu are nimic în 
comun cu articolul definit de feminin singular-a, nici din punct de vedere etimologic şi 
nici funcţional. Particula –a numită adesea particulă “deictică” (= indicatoare, situativă, 
demonstrativă) apare ca un întăritor, ca un amplificativ al pronumelor. Referitor la rolul 
acesteia, aflăm două situaţii: 
(1) Cu excepţia demonstrativelor, particula –a din formele de GD: altuia, alteia, 
căruia, căreia, cărora, atâtora, multora, unora, nici unuia, nici uneia, fiecăruia etc. 
pare a distinge pronumele de adjectivul pronominal corespondent: altuia / altui elev, 
căruia / cărui elev, multora / multor elevi etc., nefiind implicată sau antrenată în 
realizarea categoriilor gramaticale de gen, număr şi caz, ce-şi au propriul suport la nivelul 
expresiei, şi anume desinenţele de GD: -ui, -ei, -or 61. Considerăm această  particulă (-a) 
ca marcă exclusivă a calităţii pronominale, un întăritor al acestuia şi o numim 
amplificator pronominal, un fel de convertor pronominal. Ţinând de radicalul 
pronominal, nu de flectiv (= nu este un amplificator al flectivului), segmentarea 
morfematică este: altuia = alt-…a+-ui- (-u- +-i) 
O altă segmentare ar plasa amplificativul în flectiv: altuia = alt- + -uia ( -ui- + -a) 
Notă. Acest amplificativ apare şi la GD numeralului colectiv cu valoare substantivală 
(amândurora), deci tot indicativ al unui substitut, după cum nu apare la toate pronumele 
(cui, lui, ei, lor) sau este facultativ: nimănui(a), tuturor(a). 
(1) O situaţie mai complicată funcţional are particula –a în structura demonstrativelor, 
unde apare atât la NAc, cât şi la GD: aceasta / acesteia, acesta / acestuia, aceia / acelea / acelora 
etc. şi în plus faţă de situaţia anterioară - cea de la (1), apare nu numai la pronume, ci şi la 
adjectivele pronominale (demonstrative) postpuse substantivului: acela / băiatul acela; 
aceluia / băiatului aceluia; aceia / băieţii aceia; acelora / băieţilor acelora. Nu apare în schimb la 
adjectivul pronominal antepus (ca predeterminant): acest băiat, această fată, aceşti băieţi, aceste 
fete NAc // acestui băiat, acestei fete, acestor băieţi / fete – GD. Prin urmare, formele fără –a 
sunt întotdeauna şi exclusiv adjective, dar cele cu –a sunt fie pronume, fie adjective 
pronominale postpuse.  
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În legătură cu formele adjectivale postpuse ce conţin particula –a, de pildă: fata aceasta, 
fetei acesteia - sunt de subliniat următoarele: 
(a) Având în vedere că poziţia comună a adjectivului pronominal în limba română 
este proclitică, apariţia demonstrativelor postpuse s-ar putea explica printr-un stadiu 
intermediar pronominal, în care forma postpusă dubla, prin reluare, asemenea unei 
opoziţii, poziţia substantivului, acordându-se paradigmatic cu acesta, ca în modelul: 
băiatului, aceluia,…; fetele, acestea etc., iar mai apoi stabilizându-se construcţia cu acordul 
sintagmatic: băiatului aceluia, fetele acestea etc. Prin urmare, formele cu –a sunt consecinţa 
perpetuării formelor pronominale.  
 
Notă. Interesant este faptul că postpuse sunt şi adjectivele de întărire şi cele posesive, 
care, şi ele, în conţinut păstrează calităţi pronominale. 
(b) Cel puţin la GD, folosirea formelor postpuse este din ce în ce mai redusă, receptată 
ca dificilă, având drept consecinţe fie apariţia formelor postpuse de NAc în locul celor de 
GD – băiatului acesta, fetei aceasta, băieţilor aceştia etc., fie eludarea formelor postpuse în 
favoarea celor antepuse: băiatului aceluia  � acelui băiat.  
 Cele discutate anterior permit să-l apreciem pe –a de asemenea un amplificator 
pronominal, marcă a pronumelui. În structura adjectivului pronominal demonstrativ - 
copilul acesta, copilului acestuia - poate fi considerat amplificativ pronominal-adjectival 
postpus. 
 
8. Articolul - convertor substantival 

Apărut pe lângă alte clase de cuvinte decât substantivul, articolul este în primul rând 
marcă a substantivării, adică semn al calităţii de substantiv. Ca substantive, acestea se 
comportă ca atare, realizând opoziţia determinat definit / determinat nedefinit. Reţinem aici 
situaţiile:  
� adjective substantivate: frumos�frumosul/un frumos; poziţia roşiilor etc.; 
� adverbe substantivate: binele / un bine; relele societăţii etc.; 
� pronume substantivate: eul poetului; totul; nimicul; în sinea lui etc.; 
� numerale substantivate: doiul, treiul etc.; 
� verbe la supin substantivate62: fumatul, cântatul, creatul etc.; 
� participii substantivate: păcălitul (păcălita, păcăliţii, păcălitele); etc.; 
� gerunzii substantivate: intrândurile într-o clădire etc.; 
� interjecţii substantivate: ahul, oful / un of etc. 
Notă. Construcţii de tipul un altul, o alta sunt calcuri după limbile germanice (ein 
anderer) sau după cele romanice, în speţă, franceza (un autre / une autre) 
 
9. Articularea poziţională 

În limba română, articularea poziţională se regăseşte în grupul „substantiv + 
adjectiv”. În acest caz, articolul se ataşează formal primului termen. În cazul în care acesta 
este adjectiv, firesc este articulat acesta, dar categoria  determinării realizată prin articol se 
referă la substantiv, şi nu la adjectiv. 
 Altfel spus, într-un exemplu precum: frumoasa fată, articulat poziţional este 
adjectivul, dar determinat definit este substantivul, deoarece, prin topică inversă adjectivul 
„preia” morfemul definit al substantivului determinat. Este un caz unic în limba română 
în care morfemul categoriei gramaticale a unui cuvânt este ataşat altui cuvânt. Numim 
acest articol ca anticipant sau actualizator al substantivului.  
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Concluzii 

Articolul face parte din clasa determinanţilor. În funcţie de contextul enunţului, 
poate fi: morfem al determinării (hotărâte s nehotărâte) funcţia discursivă şi/sau flectiv 
substantival, formativ pronominal, formativ categorematic,  amplificativ pronominal; 
convertor substantival; pronume semiindependent. Prin urmare, articolul impune 
dificultăţi de interpretare în teoria şi practica gramaticală. 
 
 
BIBLIOGRAFIE: 
 
*** Gramatica limbii române, vol. I. Cuvântul, vol. II. Enunţul, Ed. Academiei, 2005 
Neamţu, G.G., Teoria şi practica analizei gramaticale, Paralela 45, 2006 
 
 
NOTE: 
                                                             
33 *** Gramatica limbii române, Ed. Academiei, Bucureşti, 1963 (GALR, 1963);  
34 *** Gramatica limbii române I. Cuvântul, Ed. Academiei, Bucureşti , 2005 (ALR,/I, 2005) – pp. 53-57 
35 Articolul „propriu-zis” este punctul forte al cercetărilor gramaticale actuale, cel care a dat controverse. 
36 În gramaticile mai vechi, de exemplu, la Timotei Cipariu, 1877, articolul era considerat chiar pronume. 
37 Formele se compară cu pronumele: acest-ui, acest-ei, acest-or etc. 
38 GALR 2005: 44 
39 Nu se poate compara nici cu pronumele, clasă  de asemenea închisă, al cărei inventar numără câteva zeci de 
unităţi(totuşi !) Seamănă cu aşa-numitele afixe mobile din structura modurilor şi timpurilor compuse ( verbe 
auxiliare, conjuncţii şi prepoziţii devenite unităţi morfematice, având de altfel valoare scalară. 
40 În dicţionare, prepoziţiile şi conjuncţiile sunt prezentate cu sensurile lor. 
41 În plan logic, aceasta înseamnă reducerea sferei noţionale şi îmbogăţirea conţinutului noţional, fără 
explicitarea notelor “noţionale”. 
42 În plan sintagmatic, fonemul este unitate minimală de expresie, adică ireductibilă, nesegmentabilă. 
43 Amintim că substantivul este singura parte de vorbire care denumeşte. 
44 În cadrul clasei determinanţilor, articolul funcţionează permanent cu rol de integrator enunţiativ (funcţie 
discursivă). „El este coocurent, când seria de adjuncţi (de obicei, adjectivul) este plasată după substantiv – 
topică dominantă în structura gramaticală a limbii române (Ex. Bărbatul acesta serios e prietenul ei.) sau când 
subst. este asociat cu cantitativul tot (Ex. Toată iubirea şi-o risipea inutil.) 
45 „Determinare” cu …toată familia lexicală: determinant, a determina, determinativ, predeterminant etc. 
46 Unde este gen şi număr trebuie să fie şi caz. O desinenţă precum –I- din băieţilor, indicând numărul(plural) 
indică obligatoriu şi cazul, dar oricare din cel cinci, nu neapărat GD. Actualizarea ei ca desinenţă de GD o face 
articolul definit –lor. Acesta rezolvă întotdeauna în plan sintagmatic omonimia desinenţială, face să se desprindă 
din fasciculul de valori, coexistente paradigmatic, una singură. 
47 Existenţa unei desinenţe de GD, alta decât cea de NAc, la feminine (o casă, unei case; o stradă, unei străzi) 
este un al doilea factor care justifică afirmaţia că româna are declinare! 
48 Deci articolul este un formativ. 
49 Vocativul, ca termen al opoziţiei, devine marcat prin desinenţă, identică femininelor comune [-e, -ă] 
nearticulate: Cornelie, Anică  sau are desinenţa –o: Cornelio, Anico etc. 
50 Nu există articulare în conţinut, ci numai la nivelul expresiei ! 
51 Ele nu se opun unei determinări nedefinite sau nedeterminării, adică nu realizează nici una dintre opoziţiile 
determinării. 
52 Se compară: pentru a face; de acolo…cu pentru mine, de tine etc. 
53 De exemplu: dânsul, unii…/ altul, alta. 
54 Orice morfem al determinării este automat şi indice de substantiv, primar sau obţinut prin conversiune. 
55 Se compară cu : studentul, studentului, studenţii, studenţilor; studenta, studentei, studentele, studentelor. 
56 Formativul este un element care ajută la formarea altui termen lingvistic. 
57 Dâns: dâns+a/ dâns+0+a ! 
58 Nu există formele *uni, *une. 
59 În : *unilor, *unelor. 
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60 Degajarea articolului ca un convertor prepoziţional are raţiuni doar în studiul diacronic, genetic al acestor 
prepoziţii. 
61 Deci propriu-zis desinenţe sunt acestea, fără –a. 
62 În acest sens, reţinem observaţia pertinentă a lui G.G. Neamţu: este un supin pentru că face referire la acţiune 
de a fuma, de a cânta, respectiv a crea. 
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UNITĂŢI TERMINOLOGICE ŞI CONCEPTUALIZARE 

ÎN LIMBAJUL MEDICAL 

 

Doina BUTIURCĂ 

Abstract 

                  From a socio-semiotic point of view, the medical terminology is included- because of its capacity to 
express the natural report between the objects – in the semantics word-object axis. The mechanisms of the terms 
creation are joined in the lexical matrix that are general valid in the Romanian language. The study allow for the 
scholar loan and the neologistic derivatives because of the universal capacity of this paradigms, at the indo-
European language level. 

 

                      Terminologia: abordare sociosemiotică. Pe lângă limbajul comun, definit ca act de 
creativitate spontană, obiectivă, motivată ( în limba engleză, donothing înseamnă pierde-
vară, literal face nimic;conţinutul semantic al germ. maiblaume (floare de mai) este 
lăcrimioară), vorbitorul ia act de existenţa unor paradigme lexico-semantice pe care le 
utilizează doar anumite categorii sociolingvistice. Spre deosebire de prima categorie, 
savantul selectează conştient, planificat, subiectiv şi motivat o unitate terminologică sau 
„o unitate semnificativă, formal şi semantic analizabilă în două sau mai mult de două 
moneme”63 pe care Martinet o numea sintem. Sunt unităţi pe care utilizatorul nu le 
creează în momentul actului verbal, ci le însuşeşte ca elemente funcţionale ale unui limbaj 
specializat într-un domeniu sau altul. Dacă lexicul comun este o creaţie colectivă, 
limbajele specializate sunt creaţii convenţionale a căror paternitate, dată de apariţie sunt 
identificabile (psihiatrul vienez Viktor E. Frankl, de exemplu, propune în anul 1930, 
termenul de logoterapie; în 1902, Pearson propune termenul de biometrie).  

Potrivit lucrărilor de referinţă  apărute în ultima perioadă64, limba este un perpetuum 
mobile care îşi certifică funcţionalitatea la nivelul a cel puţin trei dimensiuni: dimensiunea 
semantică (sau semasiologică), dimensiunea sintactică şi dimensiunea pragmatică. 
            Dimensiunea semantică reprezintă prin axa semn-referent, legătura indispensabilă 
dintre semn şi referent („o limba este formată dintr-un anumit număr  de obiecte 
exterioare, pe care spiritul le utilizează ca semne”65), dar şi relaţia dintre ,,sensul 
semnelor”. Această din urmă orientare are în vedere „atât relaţiile paradigmatice sau 
invariantele semantice în limbă (…), virtualitatea lexico-semantică, pusă în evidenţă de 
analiza semică, cât şi relaţiile sintagmatice privind actualizarea discursivă (reguli de 
combinare în context, în vorbire ale sensului cuvintelor, importante pentru însăşi 
interpretarea lui)”.66 
          Dimensiunea sintactică este actualizată în „asocierea componentelor lexicale” ale 
enunţului, pe baza afinităţilor „semantico-referenţiale”67 şi a relaţiilor sintactice. Nivelul 
pragmatic este orientat spre funcţia deictică  a cuvântului (prin deixis „se desemnează 
ansamblul modalităţilor de expresie care asigură ancorarea mesajului lingvistic (enunţ) în 
situaţia de comunicare în care este produs”68). 
         Dintr-o perspectivă sociosemiotică, încadrăm terminologia – datorită capacitatăţii  
de a exprima „raportul natural”69 dintre lucruri – în semantica axei cuvânt-obiect  (în 
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concepţia lui E. Nida70 semnul lingvistic ,,se leagă” de lumea reală a referenţilor). Din 
semantică, terminologia a preluat modul de abordare a termenului prin raportare la teoria 
saussureană a semnului lingvistic: semnificat, semnificant şi referent  (încă din 1986, 
Eugenio Coşeriu includea „limbajele” specializate în obiectul de studiu al semiologiei). 
Termenul este un semn lingvistic arbitrar în sine, alcătuit din formă externă (semnificant) 
şi conţinut noţional (semnificat). Ferdinand de Saussure asocia semnele cu conceptele pe 
care oamenii le au despre ele. La nivelul terminologiei, ,,obiectul denumit” şi ,,corpul 
fonetic”  prin intermediul căruia se realizează  denumirea ,,se asociază numai prin 
imaginile lor,  între corpul fonetic şi obiect nefiind un raport cauzal, ci unul uzual, de 
deprindere socială consacrată istoric”71.  Spre deosebire de cuvânt - unde accentul cade pe 
semnificant - în cazul termenilor interesul se îndreaptă spre semnificat.                 
                  Pentru crearea termenilor este imperios necesară identificarea conţinutului 
semantic, unul de ordin conceptual. Interdependenţa dintre termenii anatomie, cervical, 
investigaţie, patologie, viroză, virus (semnificant) şi conţinutul medical este o interdependenţă 
între termeni şi concepte. Fiecare dintre aceste unităţi terminologice“se realizează “sau”se 
manifestă”în variante specifice, primind determinări contextuale şi situaţionale. Intrând în 
structuri complexe (sintagmatice), printr-un proces conştient, termenii pot deveni  
marcatori semantici şi structurali sau pot accepta modificări de semnificaţie prin extindere 
semantică, restricţie ori substituţie: anatomie patologică, anatomopatolog, neuroanatomie, 
cervico-oro-facial, enteroviroză, poliovirus, s.a.m.d. 
               Trăsăturile ce definesc conceptele se regăsesc în elementele denominative, aşa 
încât încărcătura conceptuală a termenilor medicali este transparentă şi asigură 
accesibilitatea utilizatorilor. Fiecare afix, fiecare subunitate a termenilor complecşi 
ilustrează o caracteristică de natură conceptuală. În cazul termenului anatomie patologică, 
fără a se folosi o explicaţie suplimentară, utilizatorul ştie că obiectul său de investigaţie 
este ramura biologiei morfologice care studiază modificările de ordin macroscopic şi 
microscopic intervenite la nivelul organelor şi ţesuturilor, ca urmare a unei stări 
patologice, sau pe cele care cauzează diferite stări patologice.  
                   Unitatea minimă a terminologiei este unitatea terminologică72, a cărei natură 
cognitivă se referă la nume (substantiv), calitate (adjectiv) şi rareori, la acţiune (verb). 
Conceptul desemnat este decompozabil în unităţi specifice-numite trăsături conceptuale. 
Sunt unităţi încorporate în elemente denominative, diferite de la un idiom la altul, în 
funcţie de matricea lexico-semantică. 
             Mecanismele de creare a termenilor  se înscriu în matricile lexicale general 
valabile ale limbii române: derivarea (progresivă / regresivă / afixală), compunerea 
(tematică, termeni compuşi aglutinaţi sau juxtapuşi, derivarea frazeologică), calcul (lexical, 
semantic), împrumutul, abrevierea, sigla, terminologizarea.  Pentru actualizarea unităţilor 
conceptuale, limbajul medical folosea termeni aparţinând „superstratului cultural latin”, 
precum şi  tipare lexico-semantice devenite ,,universale”, încă de la începutul secolului al 
XIX-lea, pe care le regăsim în traducerile (după model maghiar şi german) din 
Transilvania: rom. anorganic< fr.anorganique, rom. contamina< fr.contaminer; rom.contagios< fr. 
contagieux; rom. curativ < fr.curatif; rom. epidemie <fr epidémie;; rom.organ<fr.organe. 
             Matrici lexico-semantice. Vocabularul limbii române  contemporane se 
caracterizează  printr-o ,,sporire marcată a derivatelor cu prefixe [...] cele mai productive 
(fiind) cele neologice, cu etimologie multiplă”73- fundamentale în limbajul medical. 
Prefixarea dezvoltă două direcţii: alături de (1)prefixele cu circulaţie generală, utilizate în 
terminologizarea medicală există (2) prefixe neologice, de circulaţie internaţională. 
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Diferenţele denominative  pentru actualizarea elementelor conceptuale sunt puternic 
estompate / anulate de la un idiom la altul, sub influenţa acestei clase de prefixe, care 
depăşesc foarte rar sfera domeniului ştiinţific.  
              (1) Prefixul  negativ ne - (de origine slavă)74 este de o mare productivitate în toate 
registrele limbii. În limbajul medical: neagă valoarea semantică, denominativă a 
termenului-bază (nedezvoltat); conferă o valoare privativă derivatelor (necurabil). Ne - 
corespunde prefixului neologic in - cu variantele im - (înaintea labialelor) şi i - (înaintea 
consoanelor l, m, r): necurabil-incurabil, imatur etc.  
Prefixele ,,delocutive” (Ion Coteanu) sunt foarte puţin productive în actualizarea 
unităţilor cognitive, datorită calităţii lor semantice de a se situa foarte aproape de 
prepoziţii şi de a forma verbe (îmbina). Termenii regenerare de ţesut, regenerescenţă, resuscitare, 
retragere sunt unităţi ale limbajului, derivate cu prefixul cult  re -  ataşat la o bază aparţinând 
limbii române. Unităţile cognitive actualizate prin prefixul iterativ adaugă un conţinut 
semantic nou la sensul verbului sau al substantivului: resuscitare- tehnică de masaj cardiac 
extern; regenerare-refacere. Repetarea acţiunii poate aduce o nuanţă în plus (regurgitare), 
poate restabili o stare de lucruri dată (reinfectare). Expansiunea acestei clase de prefixe este 
limitată la nivelul terminologiei ştiinţifice, în comparaţie cu celelalte registre ale limbii. 
         (2) Cele mai frecvente unităţi conceptuale sunt actualizate cu ajutorul prefixelor 
neologice de circulaţie internaţională. Majoritatea termenilor formaţi cu aceste prefixe 
sunt împrumuturi savante sau calcuri după model străin (francez/englez) şi în mică 
măsură, formaţii cu termen-bază românesc. Cercetarea în domeniu75 actualizează 
dihotomia etimologică: a (<lat. ad-) prefix provenit din limbile latină, franceză, italiană 
(adnota, acalmie), care a pătruns şi în limba comună (acasă, alene, asfinţi), şi a- prefix neologic 
(<limba  greaca) intrat în sfera terminologică, prin filieră franceză sau engleză. Legăturile 
de sens dintre prefixul neologic  şi cuvântul-bază sunt variabile de la un termen medical la 
altul: prefixul are sens privativ sau negativ, în raport cu baza pozitivă: rom. agenezie (calc 
după model; engl. aplasia, fr. aplasia) - ,,stare patologică la care un organ sau ţesut este 
incomplet dezvoltat, căruia  i s-a oprit dezvoltarea înainte de a ajunge la maturitate”; rom 
acalculie(<engl. acalculia; lat. acalculia) - ,,lipsa abilităţii de a efectua calcule aritmetice 
simple”; rom. agranulocitoză (<engl. agranulocytosis) sau nu are ,,corespondent” pozitiv: rom. 
ailurofobie (<engl. ailurophobia). 
             Cu aceleaşi valori semantice este folosit şi an- : privativ- rom. anhidroză (< engl. 
anhidrosis) – incapacitatea de a transpira; rom. aniridie (< engl. aniridia); rom. anoftalmie (< 
en. anophthalmia) - absenţa congenitală a tuturor ţesuturilor care formează globul ocular.  
          Ante- (<lat. ante; engl. ante) are sensul ,,înainte”, ,,dinainte” şi funcţionează ca o 
invariantă semantică şi denominativă în unităţi terminologice care exprimă ideea de 
anterioritate: rom. antebraţ (<sp.antebrazo), rom. antecubital (<engl. antecubital), rom. 
anteflexiune (<engl. anteflexion; lat. anteflexio) rom. antegrad, anterograd (<engl. anterograde). 
Comparativ cu ante- (latin) grecescul anti-  profund diferit sub aspect semantic, se 
dovedeşte mult mai productiv în limbajul ştiinţific şi apare - în domeniul medical - în 
termeni împrumutaţi. Influenţa engleză dovedeşte o sensibilă expansiune la nivelul 
anumitor paradigme lexico-semantice. Iată câteva exemple excerptate din Dicţionarele 
medicale: rom. antiacid (<engl. antiacid ); rom. anticoagulant (<engl. anticoagulant); anticonvulsiv 
( <engl. anticonvulsants); rom. antidepresiv (< engl. antidepressant); rom. antipiretic (<engl. 
antipyretic); rom. antihistaminic (<fr. antihistaminique). 
             Între derivatele cu prefixe de circulaţie internaţională se stabilesc anumite legături 
de sens. Sunt echivalente semantic denominativele cu prefixul anti- datorită dublei 
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influenţe, neolatine şi engleze dar şi productivităţii formaţiunilor româneşti: antiflogistic (< 
engl. antipholgistic; lat. antiphlogisticus) şi antiinflamator (formaţiune specifică numai limbii 
române). Şi antimiotic / antifungic sunt  sinonime  – intrate în limba română prin filiere 
sociolingvistice şi culturale diferite: rom. antimiotic  (sp. antimiόtico, port. antimiόtico > gr. 
anti+ gr. µύχης, mico-, miceto-micete, -micină ,,ciupercă”) în comparaţie cu rom. 
antifungic (<engl. antifungal, lat. fungus, ,,ciupercă”). 

     Denominativele cu lat. circum ,,de jur împrejurul”, foarte puţine la număr sunt 
împrumuturi savante provenite din limbile franceză şi latină (unde circum- era deosebit de 
productiv): rom. circumferinţă (<engl. circumference; lat. circumferentia), rom. circumscizie (<engl. 
circumcision; magh. cirkumcizio, lat. circumcisio), rom. circumvoluţiune (cerebrală). 

 În trecerea de la latină la limbile neolatine, pierderea cuvintelor de bază a fost  un 
fenomen general, coocurent compunerii, derivării verbale şi nominale. Dacă în limba 
latină, circumferenţia era analizabil prin radicalul ferentia (formă nepersonală a verbului fero, 
fere, tuli, latum) şi prefixul circum-, în limba română, forma internă, primară a împrumutului 
savant interesează doar lingvistica istorică. Limbile romanice au dezvoltat  formele 
neanalizabile, neutre din punct de vedere al motivaţiei interne, în structuri de tipul: sp. 
decidir (a decide) - fr. décide (a decide).Termenii savanţi circumscizie,  circumferinţă - cuvinte de 
bază - sunt creaţii motivate prin  caracterul onomasiologic, la nivelul sistemului 
terminologic.  
       De o productivitate moderată este  prefixul de circulaţie internaţională con- (com-,co-) 
de origine latină, având sensul ,,împreună, împreună cu”, a cărui semantică actualizeză 
ideea de asociere şi se  întâlneşte în împrumutul cult sau în formaţiunile calchiate după 
model străin. Termenii sunt unităţi motivate conceptual, specifice pentru domeniul 
ştiinţific/tehnic şi depăşesc doar sporadic, sfera terminologică: rom. congenital (<fr. 
congénital); rom. consancvinitate (<engl. consanguinity; lat. consanguinitas); rom. consensual (<engl. 
consensual). Derivatul este în contrast cu termenul-bază:   (a) simţi - (a) consimţi (engl. 
agree). Nu pot fi acceptate ca derivate: conjunctivă (<engl. conjunctiva; lat. conjunctiva), confuz. 
           Formaţiile nominale şi verbale, cu prefixul latin contra- intrat în limba română în 
prima jumătate a secolului al XIX-lea, apar în neologisme, mai cu seamă în limbajul 
ştiinţific. Raporturile semantice dintre afix şi cuvântul-bază pot marca: opoziţia: rom. 
contraindicaţie (engl. contraindication; lat. contraindicatio), rom. contralateral (<engl. contralateralis; 
lat. contralateralis); înlocuitorul: rom. contrafacere, contraotravă, contravenin (formaţiuni 
româneşti). Valoarea semantică de reluare este marcată de  afixul contra- ( inter- şi 
intralingvistic), prin unităţi terminologice având aceeaşi semnificaţie- ,,incizie secundară”. 
A se compara: rom. contraincizie (<engl. coterincision); rom.  contraapertură (engl. 
counterincision),   contraorificiu. Şi la nivelul acestei paradigme limbajul medical cunoaşte o 
serie de unităţi neanalizabile: contracaţie, contradicţie, contractil.  
             Derivatele cu supra- (lat. super) şi sur-sunt variabile în funcţie de tiparul lexico-
semantic: (1) unităţi terminologice excerptate din vocabularul general şi adaptate 
limbajului ştiinţific: supraponderal;(2) unităţi terminologice formate după model francez 
vs. englez sau împrumutate: supradozare (<fr. surdosage), suprarenal (<engl. suprarenal; lat. 
suprarenalis). 

(3) Şi alte prefixe internaţionale şi-au conservat natura semantică primară: ab/abs- 
neproductiv în limba comună este utilizat în domeniul medical, în câteva calcuri după 
model occidental: abducţie(<fr. abduction; sp. abducciόn, engl. abduction); abductori(<fr. 
abducteur, germ. abduktor, engl. abductor); aboral (<fr.aboral, sp. aboral, engl. aboral, germ. 
aboral). 
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                   Ex-(e-) ambivalent, în limba latină, era mult mai apropiat de clasa semantică a 
prepoziţiilor cerute de ablativ şi exprima raporturi variate (locativ, temporal) şi sensuri 
multiple (partitiv, materia, cauza etc.). Terminologia ştiinţifică l-a conservat ca prefix de o 
mică productivitate, cu sensul ,,în afară, în exterior”: exfoliere (<lat. exfolio; engl. 
desquamation, germ. desquamaton). Particula ex- apare în majoritatea cazurilor, în 
împrumuturi savante, neanalizabile,  ale căror cuvinte de bază, existente ab initio s-au 
pierdut în formaţiunile neolatine. Factorul de organizare lexicală a acestor formaţiuni este 
condiţionat de semantica lui ex- în raport cu termenul - bază latin, prin care sunt 
actualizate valori ca:(1) apartenenţa:  rom. excoriere (< fr. excoriation; sp. escoriaciόn; engl. 
excoriation; lat.ex-arh. corius s.n.) - julitură, eroziune a pielii; (2) direcţia: rom.exitus ( lat. 
exeo, exire, exivi, exitum) - a ieşi în afară, a trece dintr-o stare în alta; rom. extindere (<fr. 
extension; lat. ex-tendo, ere, tendi, tensum)- a desface, a se extinde (într-un anumit loc); (3) 
limitarea: rom. extincţie (lat. exstinguo, ere, stinxi, stinctum).  
             Este greu de admis că unităţile lexicale (în număr de peste 100) formate cu 
prefixul  epi- în limba latină (cf. epimetrum, epitoxis) sunt reprezentative tiparului lexical al 
derivatelor, în limbile romanice. Pentru utilizatorul limbajelor specializate, termeni ca: 
rom. epicondilită (>lat.epicondylitis), rom.epidemic, rom. epiderm (>lat. epidermis), rom.epididim 
(lat.epididymais)  nu pot fi acceptaţi ca formaţii derivate de la o bază românească (poate 
doar epicriză!). Raţiunea  pentru care ne oprim asupra subclasei prefixelor  rare este că ab-
(abs-), ex-(e-),epi-,hipo-(ipo-). hiper/hipo; infra;meta-, para, peri-,dia-, per, sin-(sim-) 
intrând în structuri derivate în limbile latină sau greacă, îşi confirmă statutul de formanţi 
semantici numai prin accepţia lor originară. O abordare lingvistică ar putea oferi câteva 
argumente. Relaţiile sintagmatice se desfăşoară pe axa contiguităţii şi sunt condiţionate de 
caracterul linear al semnului (prin semnificant) şi al enunţului lingvistic. Saussure 
considera raporturile sintagmatice raporturi in praesentia, bazate pe doi sau mai mulţi 
termeni (spre deosebire de relaţiile paradigmatice care unesc termeni in absentia). Semnele 
sunt consecutive unul altuia, în dezvoltarea celor mai simple ,,sintagme”, care sunt 
cuvintele derivate. Rolul relaţiilor sintagmatice este de a actualiza unităţile conceptuale ale 
termenilor : re- gener(a)-re, re-consider(a)-re. Aceste relaţii pot modifica desfăşurarea opoziţiei 
şi implicit, a semnificaţiei ( re-generat –(refăcut) şi (de)-generat ) sau o pot neutraliza. 
Corelaţiile paradigmatice ilustrează constituirea termenilor ca semne lingvistice:(1) din 
unităţi lingvistice inferioare, în cazul când semnul este simplu: r-e-g-u-l-ă; din unităţi 
variate, dacă semnul este complex: făcut-refăcut; venin-contravenin; metropie - hipermetropie. 
Semnul lingvistic îşi fundamentează semnificaţiile prin intersectarea axei relaţiilor 
sintagmatice cu axa relaţiilor paradigmatice, ca expresie a influenţei semnelor învecinate şi 
a relaţiilor pe care le stabilesc. Prin prefixul hipo- de pe axa sintagmatică internă, semnul 
complex, derivat-  hipo-glicemie- este asociat unei întregi clase de semne (realizate şi 
posibile), structurate în mod identic (prin semnificat şi semnificant): hipo- tensiune,  hipo- 
aciditate, hipo- talamus. Această serie stabileşte un raport de opoziţie cu subclasa termenilor 
în care regăsim pe axa sintagmatică internă, prefixul hiper- : hiper-tensiune, hiper-aciditate etc, 
dar şi cu seria cuvintelor savante care au pierdut cuvântul –bază: hipoxie, hipoglos şi au 
neutralizat  relaţiile sintagmatice interne. Notele lor comune sunt de altă natură: atât 
semnul hipoglicemie cât şi hipoxie pot stabili relaţii sintagmatice exterioare prin care să 
consolideze  unitatea cognitivă (la nivel referenţial), uneori printr-o formă redundantă  
din punct de vedere lingvistic (cf. Hipoglicemia este  nivelul scăzut al glucozei. Suferă de 
hipoglicemie.). Orice mutaţie semantică ilustrează  rolul referenţilor - la nivel gnoseologic 
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şi influenţa raporturilor asociative asupra constituirii semnificaţiilor reale ale semnelor - la 
nivel lingvistic. 
                Compusele savante din limbajul medical francez au fost  clasificate (după 
tradiţia lingvisticii lui Martinet) în sinteme şi tememe, acestea din urmă     reprezentând 
unitatea minimală semnificativă a sintemului.Termenii medicali formaţi prin afixoidare 
sunt consideraţi sinteme alcătuite din tememe (prefixoide şi sufixoide) a căror proprietate 
este de a motiva semnificaţia complexului: în cazul unităţii terminologice„mediastin”(lat. 
mediastinum)  utilizatorul ştie că  termenul este o sinteză topografică şi anatomo-clinică, 
semantică asigurată de prefixoidul media („mediu,intermediar”< fr.médio-,cf. lat. medius) 
şi forma acronimică „stin”, fără a fi necesară, ca definiţie suplimentară expresia:„quod per 
medium stat” ce a fundamentat conceptul. Mediastinul „este situat în mijloc în torace, 
cuprinde toate elementele anatomice incluse în spaţiul delimitat de pleurele mediastinale, 
de la apertura toracică superioară la diafragm”. 
           Mecanismele şi regulile de utilizare sau de autocombinare a subunităţilor (tema si 
afixoide) compuselor tematice sunt stabile, în terminologia neolatină. Tradiţia a 
încetăţenit câteva trăsaturi specifice, diferite în funcţie de etimonul grecesc vs. latin: 
vocala –i- (interfix) este funcţională în prefixoidele cu etimon latin: calci-calciu, calcar 
(<fr. calci-, cf. lat. calx, calcis); cordi-, cordie, inimă (<fr. Cordi-,cf. lat. Cor,-dis).Regula era 
generală  în limba latină, funcţionând la nivelul tuturor compuselor: dacă termenul al 
doilea începea cu o consoană, temele în –a şi cele în –o aveau vocala finală închisă la i, iar 
temele în –u, prin analogie, schimbau pe –u în –i (stillicidium). Ca vocală de legătură unică  
specifică compunerii, -i era folosit analogic, chiar şi înainte de vocală (funiambulus). 

                 Vocala tematică–o în compuse, era atribuită influenţei greceşti: 
sacrosanctus, mulomedicus.Acest  interfix a supravieţuit în lexicul panromanic, în 
formaţiunile care conţin elemente de origine greacă: ribo- “granular” (<fr.ribo-, cf. gr.ribos), 
sapro-“putred, poluat”(<fr. Sapro-,cf. gr. σα~ρο-, σα~ρός-); eo-de început, primitiv, preistoric 
(<fr.éo-,cf. gr ήώς -, auroră, zori). Sub aspectul pragmaticii terminologice medicale (şi nu 
numai!) aceste delimitări nu sunt funcţionale în toate situaţiile. Consultând Dicţionarul 
Medical şi General poliglot putem observa că  la nivelul majorităţii prefixoidelor întâlnim, 
pe lângă mărcile fonetice greceşti sau latine şi formele conjugate ale ambelor interfixe, 
indiferent de idiomul în care apare termenul medical: lat.Card(io) megalia, rom. cardiomegalie, 
engl. cardiomegaly; lat. sacroileitis, rom. sacroileită ( >cardio-card,-cardie, inimă (<fr. Cardi/o/-,-
card, cf. gr. Χαρδι-,Χαρδια), alături de: rom. enter(o)virus, engl. enterovirus, fr. Enterovirus, sp. 
Enterovirus, it. Enterovirus, germ. Enterovirus  (cu etimonul  enter(o)-, enter,-enterie, intestin (< 
fr.enter/o/-,cf. gr. έυτερο-, έυτερον-). Faptul este explicabil datorită fenomenului de 
latinizare a temelor sau prefixoidelor greceşti, care în structurile complexe revendică 
juxtapunerea interfixului latin-i-şi a vocalei greceşti-o.Afixoidele nu au o poziţie fixă în 
compuse. Topica rămâne irelevantă în condiţiile în care, conservând sensul primar din 
limbile latină şi greacă, nivelul semantic al acestora devine ,,factor de organizare 
lexicală”(Angela Bidu-Vrânceanu). Din punct de vedere lingvistic, prefixoidele şi 
sufixoidele - teme la origine - definesc materia într-o manieră abstractă, structurează 
sistemul lingvistic, clasifică. A se compara: rom. angiocardiografie cu cardioangiografie, engl. 
angiocardiography, unde angio-(angi (o)- elem.,,vas anatomic”(sangvin, limfatic) 
,,canal”(<fr.angi/o/-,cf. gr.άγγεϊον ) funcţionează ca o invariantă şi asigură unitatea de 
semnificaţie pe care se bazează termenii, indiferent de topică, de calitatea de prefixoid sau 
sufixoid a elementului de compunere:,,metodă de examinare radiologică a inimii şi a 
vaselor mari cu o substanţă de contrast”. Grecescul εύ-, prefixoid cu valoare calificativă 
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avea sensul de ,,frumos, bun, bine”(<fr. eu) în Grecia Antică, semantică pe care medicina 
modernă a conservat-o în compuse de tipul: rom. eugenia, cat. eugenèsia, sp.eugenesia, 
fr.eugénique, it.eugenia, port. Eugenia (teoria care preconizează ameliorarea populaţiilor 
umane prin măsuri genetice). Şi în domeniul ştiinţelor umaniste prefixoidul a conservat 
tiparul semantic primar, în compuse de tipul eufonie:(1) succesiune armonioasă de vocale şi 
consoane, care are drept efect o impresie acustică plăcută;(2)Ramură a poeticii care 
studiază structura operei literare din punct de vedere al armoniei. Nu de puţine ori, 
compusele tematice au proprietatea de a trimite la referenţi diferiţi,  aparţinând unor 
domenii variate. Euritmie se referă la domeniul medicinii (1.Ritm regulat al pulsului; 
2.Funcţionarea regulată a activităţii organice ritmice) dar  şi al artei muzicale, coregrafice, 
la arta discursului (armonie de sunete, de linii, de mişcări).Ataşat la unităţi lexicale 
autonome semantic, afixoidul  εύ- se caracterizează printr-o mare stabilitate topică, în 
procesul de nominalizare.Transpunerea de la nivelul conceptual la nivelul lingvistic este 
relativ unitară  în cazul împrumuturilor savante, a derivatelor cu prefixe neologice 
internaţionale, dar şi în cadrul limbilor indo-europene prin: limitarea confuziei la nivel 
informaţional, asigurarea preciziei noţiunii în desemnarea conceptelor, univocitatea 
semantică şi transparenţa. A se compara: rom. antibiotic (<fr.antibiotique); sp. antibiόtico, 
port. antibiόtico, it. Antibiòtici, sued. antibiotika, finl. Antibiootit, germ. Antibiotika, engl. 
antibiotic, sp.antibiόtico). Înafara acestor unităţi ,,universale”,  limbajele  specializate 
dezvoltă forme şi unităţi conceptuale proprii fiecărei limbi: rom. endocrin - engl. ductless. 
Excerptarea terminologiei medicale permite observaţia că o bună parte dintre conceptele 
ştiinţei sunt fundamentate în baza unei matrici  lexico-semantice. Faptul este în măsură să 
ilustreze două adevăruri general valabile: capacităţile universale ale elementelor savante 
greco-latine care fundamentează  ,,superstratul cultural european” - şi evoluţia rapidă a 
domeniului ştiinţific, ce transgresează progresul lent al limbilor naturale. Prin împrumutul 
savant ca şi prin derivatele cu prefix neologic terminologia neutralizează într-o mai mare 
sau mai mică măsură, diferenţele interlingvistice, conservând două dintre caracteristicile 
enunţate de Ray: originea noţiunii şi denumirea acesteia.  
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COMUNICAREA NEVERBALĂ 

 

Luminiţa FRENŢIU şi Codruţa GOŞA 

 
 

Abstract 
 

Starting from the premise of the existence of two main human systems of communication, verbal and non-
verbal, the paper focuses on the latter, and deals with the taxonomy and usage of gestures (defined as any body 
action interpreted by interlocutors as meaningful in the process of communication) and with the main functions of 
non-verbal communication. 
 
 

"Orice membru al unei colectivităţi culturale trebuie să posede mai multe limbaje, 
coduri sau sisteme de comunicare cu ajutorul cărora să poată dialoga cu semenii săi. În 
viaţa de toate zilele, limbajul articulat, cel mai important mijloc de comunicare, este mereu 
însoţit, iar, uneori, înlocuit de aşa-zisele mijloace neverbale: gesturi, mimică, poziţii corporale, 
reacţii involuntare etc." (Evseev, 1983:6). 

Limbajul sonor (verbal, articulat) şi limbajul gestual sunt principalele sisteme de 
comunicare umană. Ele au origine comună, analogii structurale şi funcţionale. 

J. Vendryes (1950) a arătat că, în mod greşit, a fost acreditată părerea potrivit căreia 
gesturile sunt subordonate limbajului sonor, căci, de fapt este vorba nu de o subordonare, 
ci de o asociere a vorbirii cu gestul şi mimica. 

Pia Brînzeu (1998) remarca: "Trăim într-o lume în care imaginea se multiplică la 
nesfârşit, proliferând într-un proces irezistibil ce pare să nu mai poată fi stăpânit. Produsă 
şi consumată pe bandă rulantă, este adeseori ruptă de obiectul pe care-l reprezintă şi 
transformată într-un simulacru dincolo de care nu mai există nimic."  

Încă din deceniul al şaselea, Marshall Mc Luhan (1960) anunţa că am intrat într-o 
"epocă a iconismului", determinată de o dezvoltare extraordinară a mijloacelor de 
comunicare în masă. Semnului verbal şi-a pierdut treptat poziţia de element central de 
semnificaţie, odată cu mutaţia înspre vizual a culturii secolului nostru. Cercetătorii au 
dovedit că 87% din informaţia transmisă creierului uman provine din percepţia vizuală, 
9% din cea auditivă şi 4% de la alţi analizatori (Pease, 1997:143). Acest lucru sprijină 
ipoteza că, pentru a face procesul complex de comunicare eficient, este nevoie să 
completăm cunoaşterea regulilor gramaticale şi socio-pragmatice cu reguli ce guvernează 
semnul neverbal. 

Armstrong, Strokoe şi Wilson (1995:18) aduc următoarele argumente în favoarea 
studierii funcţiei comunicative a limbii în strânsă legătură cu gesturile însoţitoare: Cheia 
succesului în viaţa socială este comunicarea. La primate ea este atât vizuală cât şi vocală. 
De fapt, prima adaptare senzorială a primatelor este vizuală, ceea ce duce la concluzia că 
limba ca sintaxă ar fi evoluat în mod natural din analiza gesturilor. De asemenea, 
învăţarea limbii de către copii este organizată pe principii bazate pe integrarea limbajului 
cu gestica. Pornim deci de la convingerea că nu doar creierul, vocea şi auzul sunt 
implicate în limbaj, ci întregul organism şi în special sistemul vizual şi motor. 

Pentru a obţine răspunsuri la obiectivele pe care le urmăresc în interacţiunea socială, 
oamenii utilizează o varietate de elemente de comportament verbal şi neverbal. Gestul, 
văzut atât din perspectiva activităţii neuromusculare, cât şi din perspectivă semiotică şi 
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lingvistică, apare, în interacţiune, alături de enunţuri verbale sau alternând cu acestea, 
materializat în expresii faciale, schimburi de priviri, mişcări, poziţie etc. De aceea, mesajul 
scris este mai sărac în conţinut emoţional şi nu exprimă în totalitate intenţia comunicativă. 
Susţinem astfel că analiza evenimentelor verbale este relevantă dacă include şi elementele 
neverbale, acestea comunicând emoţii şi atitudini şi conferind varietate schimbului verbal.  

Printre primele cercetări cu caracter ştiinţific în acest domeniu trebuie amintită 
lucrarea lui Charles Darwin, "The expression of the emotions in man and animals", apărută la 
Londra în 1872, unde se face distincţia între semne naturale, moştenite sau dobândite, 
expresii ale emoţiilor universal valabile, şi semne convenţionale, datorate tradiţiei şi, ca atare, 
comparabile cu limbajul sonor. 

Comunicarea neverbală a intrat în atenţia cercetătorilor din anii 50 şi continuă să fie 
un domeniu de interes pentru sociologi, psihologi, antropologi, lingvişti, filosofi şi 
semioticieni. Comunicarea neverbală poate însoţi comunicarea verbală interumană, o 
poate completa, o poate substitui, după cum poate funcţiona şi ca mod de comunicare cu 
alte specii prin melodie, tonalitate, volum, tăcere, culoare, miros, atingere, formă, gest, 
expresie facială, poziţie a corpului, mişcare, dans, fluierat, suspin, joc etc.  

În continuare vom folosi termenul de "gest" pentru a defini orice acţiune corporală 
distinctă care e considerată de participanţi ca direct implicată în procesul comunicării. 
Gesturile pot îndeplini, într-o măsură mai mare sau mai mică, funcţiile comunicării 
verbale, în directă corelare cu împrejurările. Acolo unde comunicarea verbală este 
imposibilă, fie datorită unei incapacităţi senzoriale, fie datorită mediului, fie datorită unor 
tabuuri culturale, gestul poate fi elaborat, preluând în întregime funcţiile limbajului. Ideea 
că elementele gestice pot servi acelaşi nivel funcţional în discurs ca şi elementele verbale a 
fost enunţată de Tatiana Slama-Cazacu (1976), care a arătat în ce măsură pot fi inserate în 
enunţ elemente kinezice, ale feţei sau ale mâinilor, astfel încât să înlocuiască elemente care 
altfel ar putea fi verbale. Autoarea se referă la acest fenomen ca "sintaxă mixtă" şi oferă o 
serie de exemple. Ea concluzionează: "În ceea ce priveşte expresia, întregul mesaj aste 
realizat, dintr-un punct de vedere periferic, simultan sau cu o uşoară suprapunere 
contrapunctuală, atât verbal cât şi kinezic, şi receptarea sa este de asemenea bivalentă. 
Totuşi, atât elaborarea mentală a mesajului, în ceea ce-l priveşte pe emiţător, cât şi sinteza 
elementelor în momentul decodării, are loc la un singur nivel" (Tatiana Slama-Cazacu, 
1976:225). În domeniul sensurilor "e de remarcat fenomenul polisemiei, mai frecvent în 
cazul gesturilor plastice (făcute cu mâna). Cum este şi normal, cel mai puţin supuse 
polisemiei sunt gesturile imitative, după care urmează cele indicatoare" (Lucia Wald, 
1973:158). Astfel elementele kinezice realizează împreună cu cele verbale o sinteză care 
rezultă într-un singur cod structurat sui generis şi care conţine componente reciproc 
determinate şi analizabile lingvistic. 

 
 
Categorii de gesturi 
 

În literatura de specialitate sunt consemnate diferite propuneri de clasificare, unele 
datând încă din antichitate. Astfel Cicero, în De oratore, face distincţie între significatio (gest 
ce însoţeşte exprimarea) şi demonstratio (gest expozitiv şi reprezentativ), iar Quintilian, în 
Institutio oratoria, deosebeşte gesturi care însoţesc în mod natural vorbirea (expresive) şi 
cele care exprimă ideea prin imitare (expozitive şi reprezentative). 

O clasificare însoţită de explicaţii şi exemplificări detailate apare la Wilhelm Wundt 
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(1900). El distinge trei tipuri fundamentale de gesturi: 
I. Gesturi indicatoare sau deictice. Este o categorie de gesturi simple, care continuă 

gesturile primare şi se întâlnesc şi la copii din primele etape ale vieţii. Cel mai 
răspândit gest din această categorie este indicarea obiectului cu degetul. În forma 
lor iniţială aceste gesturi s-au folosit pentru obiecte prezente, apoi s-a recurs la ele 
şi în absenţa obiectelor, indicându-se obiecte prezente cu însuşiri înrudite. 
 

II. Gesturi imitative sau descriptive. Ele au dobândit complexitate evoluând din mişcări 
expresive sau indicatoare şi se pot clasifica în: 

� gesturi desenatoare - reprezentare a obiectelor prin mişcarea în aer a degetelor şi  
� gesturi plastice - imitare a obiectelor cu mâna sau cu alte părţi ale corpului. 

 
III. Gesturi simbolice. Spre deosebire de primele două categorii, acestea transmit o idee 

în mod mijlocit. Motivarea acestor gesturi este adesea metonimică sau metaforică. 
La rândul lor, gesturile simbolice pot fi: 

� gesturi simbolice primare sau simbolice de la origine şi 
� gesturi simbolice secundare, reprezentând transformări ale gesturilor din celelalte două 

categorii. 
Ceva mai târziu, o altă clasificare, corespunzând unei gradaţii, este propusă de 

Delacroix (1924): 
• agitaţia - gesticulaţie confuză, 
• mişcările reprezentative subîmpărţite în: 

- gesturi indicatoare, 
- gesturi conotative, 
- gesturi simbolice şi 

• mişcările logice - prin care se traduc diviziunile gândirii. 
O clasificare interesantă, bazată pe numeroase date etnografice şi sociologice, îi 

aparţine lui Cocchiara (1932). El grupează gesturile umane în două mari categorii:  
� gesturi de apropiere sau integrare, cum ar fi salutul, rugăciunea etc. şi 
� gesturi de separare, de neutralizare a ceva rău. 
O schemă mai completă a dat E. Coşeriu (1995) în cursurile sale de lingvistică: 
A. mişcări preterintenţionale 
B. mişcări intenţionale: 

♦ practice 
♦ expresive: 

� artistice 
� contextuale 
� comunicative: 

- reprezentări 
- limbaj 

Prin raportarea limbajului gestual la cel sonor, unii autori (Buhler, 1934) disting, din punct 
de vedere funcţional, două mari categorii: gesturi autosemantice sau substitutive, care pot 
funcţiona singure, şi gesturi asemantice sau concomitente, care însoţesc limbajul sonor. 
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Utilizarea gesturilor 

 
În timpul unei conversaţii se întâmplă ca zgomotele ambientale să facă ascultarea 

imposibilă. Interactanţii, sensibili la blocarea canalului verbal de comunicare, recurg la 
gesturi, ca mod alternativ de expresie. În cele mai multe situaţii, participanţii apreciază cu 
claritate condiţiile comunicării şi selectează codul cel mai eficient. Canalul verbal poate fi 
blocat de zgomot, dar poate fi blocat şi pentru că este deja ocupat. În conversaţii cu mai 
mulţi participanţi se poate observa, ocazional, utilizarea gesturilor de către participanţii 
care, pentru moment, nu sunt direct angajaţi în schimbul verbal. De exemplu, dacă la o 
masă un invitat este angajat într-o povestire şi gazda nu doreşte să-l întrerupă, dar ar dori 
să ştie câte cafele să pregătească, ea mimează cu buzele pronunţarea cuvântului cafea, dar o 
face cu sprâncenele ridicate întrebător şi indicând cu degetul către fiecare invitat în parte. 
Se realizează astfel o comunicare paralelă.  

O situaţie similară îl poate implica chiar pe vorbitor. Pentru a nu-i întrerupe şirul 
ideilor, unul din participanţi îi poate face o sugestie prin mişcarea mâinilor. Vorbitorul 
este liber să o accepte sau să o ignore.  

Din aceste exemple se desprinde proprietatea gesturilor  de a nu crea între participanţi 
o relaţie de obligaţie reciprocă, cum se întâmplă în cazul comunicării verbale. 
Comunicarea neverbală se stabileşte cu mai mare uşurinţă între persoane care nu au intrat 
în mod formal în comunicare. Ele nu se supun complexului de obligaţii rituale pe care le 
necesită schimbul verbal. Durează mai mult iniţierea comunicării verbale decât  schimbul 
de gesturi. În plus, schimbul gestic se poate iniţia fără stabilirea integrală a obligaţiilor 
rituale necesare în schimbul verbal, datorită caracterului său vizual şi tăcut.  

De asemenea, exprimarea ideilor în cuvinte este un proces mai de durată şi mai 
elaborat decât exprimarea prin gesturi. Astfel, oamenii folosesc gesturi în pauzele dintre 
enunţuri, când nu-şi găsesc cuvintele. Vorbitorii de limbi străine fac uz de gesturi pentru 
a-şi acoperi anumite lacune lexicale. 

Gestul este folosit ca substituent al limbajului şi în situaţii în care cuvintele ar fi prea 
explicite sau  nedelicate. 

Gestul nu este doar o alternativă la îndemâna vorbitorilor, pentru a substitui cuvintele. 
El este la îndemână şi pentru că este un mediu de expresie cu ajutorul căruia sunt 
reprezentate aspecte ale experienţei care se pot exprima verbal doar indirect sau deloc. O 
acţiune poate fi cel mai bine reprezentată prin acţiune. Reprezentarea aranjamentelor 
spaţiale nu poate fi realizată atât de bine în cuvinte, pe cât poate fi prin gesturi ale 
mâinilor şi ale corpului. De aceea, nu este neobişnuit ca vorbitorii să incorporeze gesturi 
în schimbul verbal, fără ca acestea să substituie enunţurile, ci doar să funcţioneze ca o 
componentă adiţională, menită să completeze semnificaţia cuvintelor. Cel mai adesea 
gesturile însoţesc elementele deictice.  

În cele de mai sus ne-am referit la funcţiile gestului în legătură cu semnificaţia 
referenţială a enunţului. Dar prin producerea enunţurilor, participanţii la conversaţie nu 
fac doar afirmaţii. Ei încearcă să convingă, să determine, să comande, să întrebe etc., iar 
gestul îşi are rolul său bine determinat şi în aceste acte de limbaj. Gestul trebuie abordat 
în conversaţie în toată complexitatea lui, nu doar ca un ornament paralingvistic. 
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Principalele funcţii ale comunicării neverbale 
 
În prezentarea modului de utilizare a gesturilor, am menţionat faptul că mijloacele de 

comunicare neverbală pot îndeplini funcţii similare cu cele ale limbajului. În cele ce 
urmează încercăm să le sintetizăm: 
♦ Funcţia expresivă. Semnele neverbale sunt considerate ca cel mai expresiv mijloc de 

exprimare a emoţiilor. Studii speciale au dovedit că în decodarea exprimării emoţiilor, 
faţa omului transmite în cea mai mare măsură informaţia afectivă, urmată de corp şi, 
în cele din urmă, de tonul vocii. Un fenomen interesant care se produce la nivelul 
comunicării neverbale este "contaminarea emoţională", care constă în imitarea 
semnalelor kinezice ale interlocutorului. 

♦ Funcţia atitudinală. "Limbajul tăcut" codifică şi decodează atitudinile personale ale 
participanţilor la conversaţie faţă de mesaj şi faţă de interlocutori. Atitudinile cel mai 
frecvent demonstrate în conversaţie sunt de prietenie sau de ostilitate, iar mijloacele de 
transmitere sunt zâmbetul, privirea, distanţa, atingerea, poziţia şi vocea. Elementele 
kinezice funcţionează ca un barometru care indică relaţiile dintre participanţii la 
conversaţie, iar codul neverbal este foarte eficient din acest punct de vedere. O altă 
pereche de atitudini semnificative în comunicare este constituită din dominare şi 
subordonare. Această dihotomie este esenţială în comunicarea profesională şi socială. 

♦ Funcţia de sprijinire a comunicării verbale. Vorbitorul îşi însoţeşte cuvintele de gesturi care 
să le susţină. Receptorul, la rândul lui, trimite semnale neverbale de feed-back. Mesajul 
verbal este susţinut de elementele kinezice doar atunci când există o congruenţă între 
acestea. Când aceste două coduri funcţionează în opoziţie, mesajul neverbal este cel 
care are mai mare greutate. 

♦ Funcţia de reglare a conversaţiei. Aceasta îi revine cu precădere contactului vizual. Privirea 
este cea care reglează schimbul de replici şi menţine rolurile de emiţător şi receptor. 

♦ Funcţia de accentuare a cuvintelor. Cele mai importante elemente din schimbul verbal sunt 
accentuate de mişcări ale palmelor şi asociate cu o intonaţie specifică, pentru a atrage 
atenţia receptorului. 

♦ Funcţia rituală. Canalul neverbal de comunicare joacă un rol important în transmiterea 
saluturilor şi a altor mesaje cu puternică funcţie fatică. În cazul salutului se disting 2 
etape, în care elementele kinezice se organizează astfel: 
- Începutul salutului constă din schimb de priviri, orientare şi iniţierea apropierii. 
- Salutul propriu-zis este reprezentat de gesturi transmise de la distanţă ca zâmbetul, 

fluturarea mâinii, ridicarea pălăriei, mişcarea capului sau, în cazul salutului apropiat, 
contactul mâinilor. 

Alte ceremonii şi ritualuri ca festivităţi de absolvire, nunţi, botezuri etc. implică  un 
comportament neverbal care necesită o anumită instruire. În aceste cazuri, codul neverbal 
are o conotaţie simbolică şi se bazează pe similitudini şi analogii.  
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ELEMENTE DE RETORICĂ MODERNĂ (1).  

CUM SE CONSTRUIEŞTE UN DISCURS ARGUMENTATIV 
 
 

Eva Monica SZEKELY 
 

“Vorbirea noastră îşi primeşte sensul  
prin restul acţiunilor noastre.” 

(L. Wittgenstein, Despre certitudine) 
 

 
Abstract 

 
The communicative imperatives of the contemporary world   impose upon  the return of the argumentative 

text in the essence of present formative programs, with the vast problematic lying at the intersection of some 
reference subjects like the Theories of Communication, Neo-rhetoric, the Theory of Text and Discourse. Our 
intention is that of capturing some modeling elements able to render the features of the argumentation for a 
structuring pattern of the great verbal complexes in its double dimension: as a cognitive model and as a legitimate 
cultural pattern.  
 

 
1. Consideraţii preliminare. Începând încă de la Platon şi Aristotel, marea controversă 
dintre arta dialogului şi sofistică, conflict în retorta căruia s-a născut logica formală 
(tradiţională/ aristotelică), a  scos în prim-plan nevoia de a se opta între activitatea pur 
retorică de persuasiune şi convingerea prin adevăr. Miza era – şi continuă să fie şi astăzi  - 
procesul discutării şi al întemeierii, în contexte în care apăreau probleme ce  suportau 
controverse, care necesitau fie triumful asupra adversarului, fie obţinerea asentimentului 
auditoriului, fie încurajarea unor anumite decizii, fie favorizarea unei anumite dispoziţii 
sau propensiuni spre acţiune. Caracterul mai puţin cert al concluziilor se datora şi faptului 
că demersurile argumentative respective nu conţineau decât preponderent opinii, mai 
mult sau mai puţin acceptate. Se conturează astfel tendinţa, devenită istorică, de a asocia 
arta argumentării cu retorica, prin care se învăţa vorbirea “elegantă”, elocventă, şi de a 
considera că studiul raţionamentelor ţine de modalităţi şi raţiuni riguroase.  În acest 
context al disputei, care îşi reformulează treptat termenii, ajungând la problema opţiunii 
între a concepe logica drept o ştiinţă şi a concepe logica drept o artă, se cristalizează o 
nouă situaţie de alegere: între a considera logica ca parte a filosofiei şi a considera logica 
numai ca instrument al filosofiei. În termeni concişi: logica-organon, respectiv logica-canon. 
Disputa reflecta controversa dintre şcoala aristotelică (logica-organon) şi şcoala megaro-
stoică (logica-canon). Cu timpul, venind înspre prezent, în mulţimea atâtor şi atâtor 
controverse, îşi face loc, printre alte confruntări, una cu impact deosebit asupra 
cercetărilor de logică: opoziţia dintre interpretarea ontologică care susţine că logicul 
reflectă ontologicul şi interpretarea formalistă. În optica acesteia din urmă, logica ar fi “o 
teorie a calculelor formale şi a sistemelor de calcul care pot fi de fiecare dată interpretate 
diferit prin indicarea corespunzătoare a regulilor de corespondenţă semantice” 
(Schnadelbach, H., 1999, p. 50, cf. Mureşan, Perspective, Nr. 1/ 2007, p. 16). Pornind de la 
ideea că problema unei logici a argumentării devine aproape insolubilă deoarece contextul 
argumentativ nu poate fi prins cu precizie într-un corset al exactităţii, în paginile 
următoare vom sugera doar nişte repere practice modelatoare în activitatea de iniţiere în 
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teoria şi practica argumentării. Prin urmare, în opiniile pe care le vom susţine mai jos, 
vom urma trei premise: 
• “Să argumentezi  (…) înseamnă să plasezi idei şi cunoştinţe într-un raport de 

interacţiune logică şi de succesiune adecvată, astfel încât  să conducă la acceptarea sau 
la respingerea unor aserţiuni. Este una dintre cele mai complexe activităţi ale omului 
ca fiinţă vorbitoare (…). Cu toţii dorim să fim în stare să dăm glas cu precizie 
gândului şi emoţiilor noastre” (2002, Lo Cascio, V., p 14).  

• Vom îmbrăţişa programul lui J. Habermas, orientat mai direct spre aspectul logic al 
argumentării: “Forţa atingătoare de consens a  argumentului” necesită o explicaţie 
pragmatică, bazată pe “proprietăţile formale ale discursului” pentru că 
“deznodământul unui discurs nu poate fi decis nici numai prin coerciţia logică, nici 
numai prin cea empirică, ci prin forţa celui mai bun argument” (Habermas, J., 1983, p. 439 
s.n.,). 

• Logica, devenită pragmatică / retorică modernă / neoretorică, atunci când se aplică 
discursului argumentativ, cercetează proprietăţile formale ale contextelor de 
argumentare. De aceea, argumentarea nu trebuie analizată ca o secvenţă de propoziţii, 
ci ca “un lanţ de acte de vorbire” (ibidem, p. 440,  s.n.). 

 
2. Argumentare demonstrativă. Aplicaţie. 
2.1. Formularea problemei. M-am (tot) întrebat ce anume, nou, interesant, util şi  plăcut 
aş putea scrie despre discursul argumentativ, în condiţiile extrem de precare din punct de 
vedere didactic, în care această problemă este admirabilă, dar lipseşte (aproape) cu 
desăvârşire din manualele alternative ori din materialele şi auxiliarele didactice. În sfârşit, 
mi-am răspuns: dacă e aşa,  partea bună a lucrurilor ar fi atunci că  aproape orice este nou, 
util şi ar putea fi interesant şi plăcut, dacă este argumentat în context. Prin urmare, mi-am 
amintit de una dintre puţinele cărţi adevărate de eseuri argumentative – citite de mine! – 
care  m-a fascinat şi m-a copleşit, totodată, prin coerenţa construcţiei şi relevanţa  
argumentelor, incitante, formulate în cuvinte simple, uneori pline de umor, care adesea 
surprind şi întotdeauna îndeamnă la reflecţie. Este vorba despre cartea cu  titlul “De ce 
trăim şi alte întrebări despre Dumnezeu”, o carte  a lui André Frossard, apărută la Editura 
Humanitas, prima dată în 1995 şi reeditată în anul 2006. André Frossard s-a născut la 14 
februarie 1915 la Colombier Chatelot în Franţa, a făcut parte din Rezistenţa franceză, a 
fost arestat de Gestapo la 10 decembrie 1943 şi eliberat în august 1944, în prezent fiind 
redactor-şef al revistei Temps Présent. Colaborează permanent la ziarul Aurore şi este 
colaborator al ziarului Figaro din 1961, din 10 martie fiind şi membru al Academiei 
Franceze. Prezentul articol se va construi în jurul premisei-teze  că aceste eseuri respectă, 
din punct de vedere didactic, tehnica argumentării: întrebări-premise, urmate de 
răspunsuri-argumente adecvate contextului comunicării, care  incită apoi la dezbateri, 
urmând ca aceste  dezbateri, la rândul lor,  să stimuleze (re)scrierea / (re)creaţia unor 
eseuri pe aceleaşi teme provocatoare, cum voi releva în anexe. 

2.2. Argumentarea /motivarea alegeri(lor). De ce am ales să vorbesc despre ea în 
acest context? Voi aduce câteva argumente / dovezi / motive, zic eu valide, care să 
întărească moţiunea mea / ceea ce este  de demonstrat, şi anume că este o carte adevărată 
de eseuri argumentative care pot fi date drept modele, urmând linia premisă (1), premisă 
(2), concluzie: 
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• autenticitatea scrisului, autorul fiind  “omul care l-a văzut pe Dumnezeu”, după cum 
povesteşte el însuşi într-o carte devenită celebră, Dieu existe, je l'ai recontré // Dumnezeu 
există, eu l-am întâlnit; 

• în acest volum răspunde concentrat la mai bine de două mii de întrebări (care se 
repetă adesea), adresate lui de elevi din ultima clasă de liceu, ceea ce înseamnă că 
eseurile pot fi prezentate liceenilor noştri ca modele, mai ales că programa claselor a 
XI-a – a XII-a  este aceea care insistă pe formarea competenţelor de argumentare şi 
gândire critică // strategii şi proceduri argumentative; 

• întrebările tinerilor sunt şi întrebările noastre, pe care fiecare şi le pune de mai multe 
ori, fie el căutător în ale argumentării sau nu, credincios sau nu, argumentarea 
metamorfozându-se / îmbogăţindu-se pe parcursul devenirii; 

• sunt fie întrebări, fie propoziţii / aserţiuni  eterne, care privesc sensul vieţii şi al 
morţii, credinţa în Dumnezeu, existenţa lui Dumnezeu (de ex., De ce trăim?, Ce este 
credinţa?, Cine eşti tu, André? / Cine sunt “eu”?, altfel spus, Creştinismul a eşuat, La ce 
slujesc dogmele?, Oare omul nu a născocit zeii pentru a se îmbărbăta? De ce există atâtea religii?, 
Cine este Christos?, Ce este adevărul?, Oare cuvântul Dumnezeu constituie un răspuns?, Ce se 
poate spune despre dragoste?, Păcatul originar (I, II),  Ce există după moarte ş.a.); 

• dar mai ales, sunt întrebări-premise pragmatice, legate însă şi ele de credinţă şi Biserică 
care încearcă să descifreze dacă există vreo compatibilitate între credinţă şi ştiinţă, de 
ce Biserica intervine în viaţa omului, de ce Dumnezeu nu se arată, de ce există 
suferinţă (de ex., Se poate converti cineva în 2 minute?, După ce recunoaştem că un lucru este 
adevărat?, Se poate spune despre un lucru că este frumos?, Putem fi oare obiectivi?, Credinţa în Big 
Bang, Şi dacă ştiinţa ar demonstra că Dumnezeu nu există?,  Şi pe Dumnezeu cine l-a creat?, 
Dumnezeu este de stânga sau de dreapta?, Cum să citim Biblia?, Putem oare crede în 
minuni?,Cum poţi ajunge să crezi?, Trebuie oare să ne rugăm?, Cum poţi şti dacă iubeşti?, De ce 
să te căsătoreşti?, Oare Biserica este depăşită?, Biserica este misogină, Bioetica, Ingineria genetică, 
SIDA, Libertatea, Să fie oare cunoaşterea un păcat? Suferinţa), sunt doar câteva dintre 
subtitluri. 

 

3. Construcţia argumentaţiei. La toate aceste întrebări şi la multe altele, André Frossard 
nu dă numai răspunsuri personale, aşa încât eseurile  sale pot constitui punctul unor 
dezbateri, mai ales cele cu evidentă tentă pragmatică. Prin urmare, aceste din urmă 
întrebări-premise le considerăm adecvate pregătirii in nuce a unor dezbateri, întrucât se 
ştie că dezbaterea trebuie să se facă  în jurul unei “moţiuni bine elaborate, care trebuie să 
se concentreze asupra unui  conflict real de valori importante, cum ar fi libertatea şi 
dreptatea” (2002, Manual de dezbateri academice, p. 37), în acelaşi timp, moţiunea 
trebuind “să includă, într-o anumită măsură, şi considerente de ordin practic.”  (ibidem)  

Observaţia noastră ar fi că, dacă primele întrebări / probleme / premise vizează de 
fapt principii general-umane, aproape unanim acceptate, chestiuni care sunt într-o măsură 
covârşitoare de natură personală şi / sau religioasă nu este de preferat a se construi un caz 
pentru dezbatere în jurul unor asemenea  moţiuni. Totuşi, răspunsul / argumentaţia  la 
aceste întrebări este în ultimă instanţă o chestiune de credinţă / opinii /mărturii personale 
şi chiar dacă nu este imediat accesibil altora, prin folosirea de înlănţuiri de natură 
(qvasi)logică ne dă modele de argumentare şi de gândire critică care  pot fi folosite  în 
diverse polemici, dispute ori chiar în dialogul / monologul informal. 
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În a doua categorie de întrebări / premise / aserţiuni avem de a face, după opinia 
noastră, cu moţiuni mai elaborate, de tipul Karl Popper, o  “moţiune care se situează la 
jumătatea distanţei dintre considerentele de natură pur practică şi cele de natură pur 
abstractă” (2002, Manual de dezbateri academice,  p. 36).   

Acestea din urmă pot fi folosite cu succes în cadrul dezbaterilor, activităţi de importanţă 
esenţială în societăţile democratice. Cu mai bine de 2000 de ani în urmă, când democraţia 
înflorea în atena pentru prima oară, cetăţenii se întruneau cu regularitate în adunări 
publice. Voturile lor hotărau strategia şi acţiunile de întreprins de către statul lor. Prin 
urmare, prin dezbatere, puterea aparţine poporului. Acesta este contextul în care 
dezbaterea este esenţială şi vitală, fiind nu numai o formă de exprimare, ci şi de 
persuasiune. Dezbaterea este deci, o formă de  persuasiune care poate crea consens, 
programele / manualele şcolare de Limba şi literatura română din liceu propunându-le ca 
pe un excelent cadru de comunicare orală adecvat susţinerii / demontării argumentate a 
unui punct de vedere, exprimării gusturilor, expunerii unor opinii despre ceva sau cineva, 
stabilirea unei analogii, a unei comparaţii, exprimării unei impresii personale. 

Aceasta este şi structura argumentaţiilor / eseurilor din cartea “De ce trăim şi alte 
întrebări despre Dumnezeu”  a lui André Frossard. Autorul şi receptorii par a purta un 
dialog polemic. Cunoscând şi anticipând mereu obiecţiile cititorilor săi, autorul 
argumentează vorbind despre ceea ce a aflat el însuşi cu privire la credinţa în Dumnezeu. 
Însă, pentru a nu fi acuzat că nu apleacă urechea la unele obiecţii / contraargumente, 
autorul a ţinut seama cu cea mai mare grijă de  argumentele explicite şi implicite 
prezentate de interlocutorii săi. În consecinţă, toate răspunsurile-argumente, ce excepţia 
primului (De ce să trăim?) şi a celui de-al treilea (Cine eşti, André?) urmează demersul 
argumentativ de mai jos care combină argumente obiective (1 şi 2) cu argumente 
subiective (3), aceasta fiind şi structura admisă la examenele de bacalaureat, în construcţia 
unui eseu structurat: 

• mai întâi, argumente tradiţionale  invocate de adversarii credinţei / tezei formulate 
prin întrebarea-aserţiune (1);  

• apoi  dintre argumentele  Bisericii, ale dogmei, premisă preluată în majoritatea 
cazurilor din  Scriptură care începe cu “Totuşi” şi care pare să contrazică, la rândul ei, 
obiecţia sau obiecţiile  menţionate (2); 

• argumente subiective  mai ales, urmând criteriul de valoare / principii ale Binelui, 
Adevărului, Frumosului şi Libertăţii, păstrând spiritul paideic atât în sprijinul 
argumentelor sale, cât mai ales în vederea demontării contraargumentelor (3). 

Prin urmare, răspunsul – susţinerea argumentată a opiniei sale / exprimarea valorii şi 
atitudinii personale, se află la sfârşit. Cele trei părţi ale fiecăruia din micile “articole” sunt 
net delimitate pentru a se evita orice confuzie, golul / blancul / spaţiul alb dintre ele 
îndeamnă parcă şi mai mult la tihnă şi reflecţie după fiecare tip de argumente. Marea 
majoritate a întrebărilor-problemă sunt supuse aceluiaşi regim, atitudine dictată autorului 
de dorinţa de a se arăta cât mai deschis posibil faţă de dialog. 

4. O (posibilă) demonstraţie voi încerca  prin structura şi exemplele din eseurile  cu titlul: 
Sunt oare compatibile ştiinţa şi credinţa?/ Credinţa şi Big Bang, care sunt  complementare şi fac 
întreg cu următorul: Dar dacă ştiinţa ar demonstra că Dumnezeu nu există?.  Le-am ales tocmai 
pe acestea din mai multe motive: odată   pentru că sunt foarte aproape de întrebările / 
răspunsurile  care mi-au “venit” şi încă revin cu obstinaţie, obsesiv în “cercetările” mele 
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interdisciplinare; apoi, pentru că argumentele mele / stilul  de argumentare personal sunt 
foarte apropiate de cele ale autorului eseurilor acestora. Şi anume, este vorba paralelismul 
şi    împletirea logicii matematice, aristotelice / ştiinţifice bazată pe fapte, date, şi mărturii 
în ani,  cifre  şi nume de oameni cu autoritate în domeniu pe de o parte,  cu logica 
hermetică, a gnozei, bazată pe trăiri, emoţii, revelaţii bazate pe intuiţie, pe de altă parte.  
Textele originale au fost reproduse integral, foarte puţin modificate, însă nu atât  la 
nivelul organizării logico-semantice (cu câteva detalii în plus, v. […]), cât la nivelul 
organizării formale, al cuvintelor de legătură ori al expresiilor / adverbelor evaluative, în 
aşa fel încât să ne permită ca demonstraţia să se apropie de o formă cât mai pragmatico-
didactică (v. Anexa 1).  Asta pe de o parte, iar pe de altă parte, la sugestia competentă  a 
autoarelor Florentina Leucuţia şi Maria Costea (2005,  pp. 135-139) intenţia noastră este 
să propunem o sumă de strategii-exerciţii de recunoaştere, subliniere, clasificare prin care 
elevii să îşi aproprieze conceptele şi / sau mijloacele  teoriei argumentării din programele 
şcolare (v. şi Anexa 2).  

5. Concluzii. Răspunsul / răspunsurile lui incitante, neaşteptate, adesea pline de 
umor, sunt foarte bune modele de construire de argumente pentru tineri, modele  de 
susţinere a unui punct de vedere / a unei opinii / exprimarea unei valori / atitudini, 
formulate în cuvinte simple, care surprind şi îndeamnă, în acelaşi timp, la reflecţie,  
cerinţe ale actualelor programe şcolare, dealtfel. În contextul actual, al crizei educaţiei 
pentru valori şi atitudini, răspunsurile-argumente ale unui credincios, profund dar 
nonconformist, vin să îi sprijine pe tinerii liceeni în educarea competenţelor intercultural-
empatice. Cititorii conştientizează teza  care devine vector al construcţiei argumentaţiei 
cărţii ca întreg:  prin dialog argumentat, prin reflecţie şi revelaţie, se poate înţelege nu 
numai iubirea generoasă a aproapelui, ci şi iubirea întru Dumnezeu, iubirea dezinteresată, 
primordială şi creatoare, cauza şi scopul tuturor lucrurilor, singura care ne poate salva de 
neliniştile şi suferinţele noastre.  
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ANEXA 1 

Construcţia 
argumenta-

ţiei 

Sunt oare compatibile ştiinţa şi 
credinţa? 

Credinţa şi Big Bang 

(1) încep 
printr-o 
expunere 
între 
ghilimele, 
scurtă, dar 
corectă, a 
obiecţiilor ce 
decurg din 
întrebarea / 
problema / 
premisa 
pusă;  

 

argumente 
obiective, 
logica 
formalistă, 
aristotelică /  

“Istoria, [pe de o parte], pare să 
demonstreze că nu sunt. A rămas 
celebră replica savantului marchiz de 
Laplace, teoreticianul determinismului 
integral: «Dumnezeu? O ipoteză de care 
nu am nevoie.»” Acelaşi lucru este 
valabil pentru toate ştiinţele, care 
înaintează bazându-se pe date sigure şi 
recunoscute, verificate de experienţă şi 
excluzând orice intervenţie exterioară 
naturii. [Pe de altă parte], nu este şi 
cazul credinţei care foloseşte datele ce 
nu pot fi verificate ale Revelaţiei, pune 
în dogme taine tulburătoare pentru 
raţiune şi te cheamă să crezi, în pofida a 
tot ce îţi stârneşte îndoiala, cum sunt 
răul, suferinţa, moartea şi ceea ce am 
putea numi «evidenta absenţă a lui 
Dumnezeu?». Mai mult, istoria ne arată 
că progresul cunoaşterii [nu numai că] 
reduce inexorabil domeniul religiei, 
restrâns în zilele noastre la perimetrul 
greu de precizat al sentimentelor şi al 
moralei. [Ba chiar, ci şi ]De fiecare dată 
când se dezvăluie o nouă taină a vieţii, 
religia îşi mai pierde un argument. 
Putem deci afirma că ştiinţa şi religia 
sunt incompatibile”  

argumente deductive  

“Aşa cum o dovedeşte deplasarea spre 
roşu a spectrului galaxiilor, universul se 
află în expansiune, aidoma unei jerbe de 
focuri de artificii. Pentru ca galaxiile să 
fie în continuă goană, ele trebuie să fi 
avut un punct de plecare. Se crede deci 
că, la început, întreaga masă a universului 
se afla condensată într-un punct 
imperceptibil, mult mai mic decât vârful 
unui ac de gămălie, unde domnea o 
căldură îngrozitoare. La un moment dat, 
acum zece sau cincisprezece miliarde de 
ani, s-a produs un fel de explozie, mai 
bine-zis o dilatare bruscă, însoţită de o 
enormă eliberare de energie în vid. 
Această energie care s-a transformat în 
materie în cursul dilatării punctului fizic 
iniţial până a ajuns să alcătuiască, printr-o 
serie de metamorfoze (termenul este 
impropriu, dar oricare altul ar fi la fel de 
puţin adecvat), universul în continuă 
expansiune, a cărui imensitate sfidează 
puterea telescoapelor noastre. Această 
teorie, extrasă cu 60 de ani în urmă din 
observaţiile făcute de astronomul belgian 
Lemaĭtre şi pusă recent la punct de către 
fizicianul Gamow, care a popularizat-o 
sub numele expresiv de «Big Bang» sau 
de «Marele Bum» primordial, este 
adoptată astăzi de către  majoritatea 
astrofizicienilor. Cum ea atribuie un 
început universului, nu se află în 
contradicţie cu doctrina iudeo-creştină a 
Facerii lumii şi Biserica s-ar putea sprijini 
pe ea, fără inconveniente, pentru a putea 
aşeza [în sfârşit], pe o bază ştiinţifică 
cuvântul pe care îl propovăduieşte.” 

Silogism dialectic 
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(2). 
expunerea 
este urmată 
de o 
propoziţie 
care începe 
cu “Totuşi”, 
cu deosebire 
din-tre 
argumente-le  
Bisericii, ale 
dogmei, 
premisă 
prelu-ată în 
majori-tatea 
cazurilor din  
Scriptură, 

 

logica 
herme-tică, a 
gnozei /  

Totuşi,  s-au schimbat multe de la 
începutul secolului nostru. Numeroşi 
oameni de ştiinţă nu şovăie azi să se 
declare credincioşi, iar credinţa nu li se 
pare incompatibilă cu exercitarea 
vocaţiei lor. Chiar Einstein refuza să 
creadă că “Dumnezeu se joacă în 
bumbi cu universul” şi lui îi datorăm 
aceste ciudate formulări, mai puţin 
complete decât celebra lui ecuaţie, 
poate mai puţin riguros construite, dar 
revelatoare: “Religia fără ştiinţă ar 
deveni oarbă, dar ştiinţa fără religie ar 
merge şchiopătând” şi [“Aş vrea să 
pătrund gândul lui Dumnezeu. Restul 
sunt detalii.”] Ştiinţa şi religia nu sunt  
defel incompatibile, putând foarte bine 
coexista în mintea cuiva.  

strategie deductivă 

Totuşi, dacă nu se poate tăgădui că 
povestirea creaţiei se deschide în Biblie 
prin evocarea acelei “harababuri” care 
aminteşte oarecum informa “supă de 
particule” (mai exact, de “quarcuri”) care 
ar fi urmat acelui Big Bang, nu e mai 
puţin adevărat  // [tot atât de adevărat 
este şi] că în Evanghelie ni se spune: “La 
început a fost Cuvântul [şi Cuvântul era 
de la Dumnezeu şi Dumnezeu era 
Cuvântul] şi ” nu altceva.  

strategie inductivă 

(3) 
argumente 
personale, 
subiective 
mai ales, 
urmând 
criteriul de 
valoare / 
principii ale 
Binelui, 
Ade-vărului, 
Fru-mosului 
şi Libertăţii, 
păstrând 
spiritul 
paideic atât 
în sprijinul 
argu-
mentelor 
sale, cât mai 
ales în 
vederea 
demontării 
contraargu-

Ar fi poate preferabil ca în loc să 
spunem “ştiinţa”, să vorbim despre 
“ştiinţe”, căci fiecare ştiinţă se dezvoltă 
conform unei anumite ordini, care o 
îndepărtează tot mai mult de celelalte, 
asemenea spiţelor unei roţi. Ele 
comunică din ce în ce mai greu între ele 
şi nimeni nu mai poate să le unifice într-
o gândire globală. Oppenheimer, unul 
dintre “inventatorii“ bombei atomice, 
compara, într-o bună zi, imensul 
edificiu al cunoştinţelor moderne cu o 
închisoare cu ziduri atât de groase încât 
orice dialog devine imposibil între cei 
aflaţi în celule. Există totuşi un punct 
comun între ştiinţe: toate caută 
adevărul, urcând din cauză în cauză, sub 
controlul matematicii, până la originea 
fenomenelor supuse investigaţiei. 
Virtutea lor principală este smerenia, 
fără de care ele n-ar descoperi niciodată 
ceva. Religia se preocupă mai puţin de 
obârşia oamenilor şi mai mult de 
menirea lor, o interesează mai puţin 
faptul de a afla cum este constituit 

Biserica nu are niciun interes să adere la 
vreun sistem ştiinţific. S-a încrezut multă 
vreme în sistemul lui Ptolemeu, care 
aşeza Pământul în centrul lumii, apoi au 
venit Copernic şi Galilei, care au aruncat 
pământul în vârtejul stelelor şi Biserica a 
trebuit să călătorească cu ei după o 
zadarnică tentativă de rezistenţă. Teoriile 
ştiinţifice au marele avantaj de a fi supuse 
revizuirilor, aşa încât nu este imposibil ca 
teoriei numite “Big Bang” să-i urmeze o 
alta care, în loc să ne vorbească despre 
expansiune, ne va arăta că galaxiile nu 
descriu curbe maiestuoase de cât pentru 
a ajunge într-un punct de atracţie 
irezistibil şi necunoscut. Cine poate 
spune? lucrările fizicienilor şi 
astrofizicienilor prezintă cel mai mare 
interes, dar nu trebuie să facem din 
ipotezele lor o doctrină, ceea ce nici ei 
înşişi nu fac, atât de mult ţin, [şi pe bună 
dreptate], la libertatea lor de cercetare. 

De altfel, teoria “Big Bang” este pe 
alocuri obscură. Când ni se spune, de 
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mentelor / 
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omul, cât cel de a cunoaşte care este 
menirea lui. După ce s-a întrebat: “Cine 
oare suntem noi?”, întrebare la care 
numai Dumnezeu putea răspunde, Paul 
Gauguin  a mai adăugat: “De unde 
venim?” şi “Încotro ne ducem?”. 
Ştiinţele, sau dacă vreţi, pentru mai 
multă comoditate, ştiinţa ar putea 
răspunde la prima întrebare, iar religia la 
celelalte două. Dar e vorba de cele două 
aripi ale aceleiaşi cunoaşteri care n-ar 
ajuta prea departe dacă s-ar lipsi de una 
dintre ele. Nu numai că ştiinţa şi religia 
nu sunt incompatibile, dar ele ar trebui 
să fie strâns unite în inteligenţa 
omenească pentru a nu o lipsi pe cea 
din urmă de căutarea unui răspuns la 
cele două întrebări fundamentale care i 
se adresează: acest “cum?”, la care 
religia şovăie adesea să răspundă, şi 
acest “de ce?”, pe care anumiţi oameni 
de ştiinţă continuă să-l elimine din 
vocabularul lor înainte de a-şi petrece 
tot restul vieţii încercând să-i dea un 
răspuns. Trebuie să remarcăm, în 
treacăt, că pe măsură ce înaintăm în 
cercetarea lucrurilor, pe atât misterul lor 
sporeşte, [cum spunea şi L. Blaga]. O 
femeie care tricotează [ori o “Femeie 
citind”, ori o “Femeie la malul mării”  
din picturile lui Picasso]  are 
întotdeauna ceva misterios prin 
amestecul de prezenţă şi absenţă 
caracteristic acestor ocupaţii [sau stări]. 
Când îţi dai seama că, de fapt, este 
vorba despre o conglomerare de 
particule elementare asociate în atomi, 
constituiţi în molecule care stau şi 
tricotează [sau citesc sau contemplă 
marea], [fără îndoială, pe drept cuvânt] 
misterul ia proporţii cosmice. [Fireşte / 
desigur / negreşit / cu siguranţă / fără 
doar şi poate] [Aşadar], când lucrurile 
sunt ştiinţific explicate, atunci au ele 
mai multă nevoie de o explicaţie 
religioasă. 

exemplu, că brutala dilatare a punctului 
fizic originar a eliberat o enormă 
cantitate de energie în vid, este evident că 
problema trece de la punctul fizic 
(“vârful unui ac de gămălie” unde se află 
concentrată masa universului) la vid, 
vidul absolut şi primordial, tot atât de 
greu de definit ca oricare taină creştină. 
Teoria nu este atât de nouă. Regăsim 
aceeaşi intuiţie în uimitoarea capodoperă 
a lui Edgar  Poe, intitulată “Evrica” (sic!), 
publicată în 1848. Teoria lui Edgar Poe 
ţine de logica pură, iar stadiul cunoaşterii 
în acea vreme nu-i putea permite 
autorului să se sprijine pe analiza 
spectrului galaxiilor sau pe ciclul 
reacţiilor termonucleare, dar rezultatul 
prezintă o analogie izbitoare:  universul 
se află în expansiune şi el s-a născut 
dintr-un punct. Se poate aşadar întâmpla 
ca un geniu, lipsit de mijloacele de 
investigaţie excepţionale de care 
dispunem noi azi, să ajungă la rezultate 
identice. 

 Cât despre paralela dintre Geneză şi Big 
Bang trebuie să spunem că ea păcătuieşte 
cel puţin prin aceea că Geneza ne 
vorbeşte de începutul lumii vizibile, 
nicidecum de secretele  fabricării 
materiei. Şi să nu uităm că noi credem, 
noi creştini, evrei sau musulmani, că 
spiritul a precedat tot ce se află, văzutele 
toate şi nevăzutele. 

 

 

 

împletirea de argumente şi 
contraargumente 
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Silogism dialectic, abucţie  

(1990, Ch. S. Pier ce)/  de la caz la caz 
/ când…, când… // şi… / şi… 

 

 

 

ANEXA 2 

FIŞĂ DE LUCRU / EVALUARE FORMATIVĂ 

Sarcina de lucru: Completaţi tabelele de mai jos cu exemple din eseul Credinţa şi Big Bang de André 
Frossard (v. Anexa 1), după modelele (perfectibile) oferite mai jos, cu aplicaţie pentru eseul Sunt oare 
compatibile ştiinţa şi religia?, aparţinând aceluiaşi autor. 

1. Tipuri de argumentare / argumente: 

 

Argumentare obiectivă / confirmată de o 
comunitate ştiinţifică / fapte / informaţii 
/ mărturii / citate 

Argumentare subiectivă / bazată pe crez 
personal / sentimente proprii / sistemul 

propriu de valori şi atitudini 

• replica savantului marchiz de Laplace, 
teoreticianul determinismului integral: 
«Dumnezeu? O ipoteză de care nu am 
nevoie.»”  //  

• Chiar Einstein refuza să creadă că 
“Dumnezeu se joacă în bumbi cu 
universul” ; “Religia fără ştiinţă ar deveni 
oarbă, dar ştiinţa fără religie ar merge 
şchiopătând” şi [“Aş vrea să pătrund 
gândul lui Dumnezeu. Restul sunt 
detalii.”] 

• Oppenheimer, unul dintre “inventatorii“ 
bombei atomice, compara, într-o bună zi, 
imensul edificiu al cunoştinţelor moderne 
cu o închisoare 

• După ce s-a întrebat: “Cine oare suntem 
noi?”, întrebare la care numai Dumnezeu 
putea răspunde, Paul Gauguin  a mai 
adăugat: “De unde venim?” şi “Încotro 
ne ducem?” 

• Putem deci afirma că ştiinţa şi religia sunt 
incompatibile”; 

• Ştiinţa şi religia nu sunt  defel 
incompatibile, putând foarte bine coexista 
în mintea cuiva.  

• Dar e vorba de cele două aripi ale 
aceleiaşi cunoaşteri care n-ar ajuta prea 
departe dacă s-ar lipsi de una dintre ele.  

• Nu numai că ştiinţa şi religia nu sunt 
incompatibile, dar ele ar trebui să fie 
strâns unite în inteligenţa omenească 
pentru a nu o lipsi pe cea din urmă de 
căutarea unui răspuns la cele două 
întrebări fundamentale care i se adresează: 
acest “cum?”, la care religia şovăie adesea 
să răspundă, şi acest “de ce?”, pe care 
anumiţi oameni de ştiinţă continuă să-l 
elimine din vocabularul lor ş.a. 

 
3. Tehnici  de argumentare: 
 
Argumenta
re (prin): 

Structuri lingvistice  argumentative (cf. Programa cls, a XI-a – a XII-a) 
*Verbe evaluative; adverbe de mod / predicative ca indici ai 

subiectivităţii evaluative; cuvinte cu rol argumentativ; structuri / tipare  
sintactice în argumentare 

 



106 

analogie Tip de inducţie cu caracter probabil: din premise adevărate, totuşi pot rezulta 
concluzii false 
• Istoria, pe de o parte … // pe de altă parte, credinţa; 
• preferabil ca în loc să spunem “ştiinţa”, să vorbim despre “ştiinţe”; 

exemplificar
e 

1. Oppenheimer, unul dintre “inventatorii“ bombei atomice, compara, într-
o bună zi, imensul edificiu al cunoştinţelor moderne cu o închisoare 

2. Un punct comun între ştiinţe: toate caută adevărul, urcând din cauză în 
cauză, sub controlul matematicii, până la originea fenomenelor supuse 
investigaţiei. Virtutea lor principală este smerenia, fără de care ele n-ar 
descoperi niciodată ceva.  

3. Religia se preocupă mai puţin de obârşia oamenilor şi mai mult de 
menirea lor, o interesează mai puţin faptul de a afla cum este constituit 
omul, cât cel de a cunoaşte care este menirea lui. 

enumerare Trebuie să remarcăm, în treacăt, că pe măsură ce înaintăm în cercetarea 
lucrurilor, pe atât misterul lor sporeşte, [cum spunea şi L. Blaga]. O femeie  
- care tricotează [ori o “Femeie citind”, ori o “Femeie la malul mării”  din 
picturile lui Picasso]  are întotdeauna ceva misterios prin amestecul de 
prezenţă şi absenţă caracteristic acestor ocupaţii sau stări. 
/…/cum sunt răul, suferinţa, moartea şi ceea ce am putea numi «evidenta 
absenţă a lui Dumnezeu?». 

Pe bază de 
aparenţe / 
majoritate 

- Religia se preocupă mai puţin de obârşia oamenilor şi mai mult de 
menirea lor, o interesează mai puţin faptul de a afla cum este constituit 
omul, cât cel de a cunoaşte care este menirea lui; 

- Acelaşi lucru este valabil pentru toate ştiinţele, care înaintează bazându-se 
pe date sigure şi recunoscute, verificate de experienţă şi excluzând orice 
intervenţie exterioară naturii. 

Cauzală / de 
implicaţie  

[Întrucât, pentru că, de vreme ce, deoarece, din moment ce ] Ştiinţa şi religia 
nu sunt incompatibile, /…/ ele ar trebui să fie strâns unite în inteligenţa 
omenească pentru a nu o lipsi pe cea din urmă de căutarea unui răspuns la 
cele două întrebări fundamentale care i se adresează: acest “cum?”, la care 
religia şovăie adesea să răspundă, şi acest “de ce?”, pe care anumiţi oameni de 
ştiinţă continuă să-l elimine din vocabularul lor 

 
5. Clasificarea argumentelor: 
 

Propoziţii / aserţiuni bazate pe următoarele tipuri de argumente: 
Fapte Opinii Mărturii, date, 

cifre, dovezi 
Credinţe 
/convingeri 

Prejudecăţi 
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6. Adaptarea la intenţia comunicativă / tehnici de persuadare / colaborare cu 
receptorul: 

 
Tehnici de colaborare cu receptorul  prin apel la 

Logică Numeroşi oameni de ştiinţă nu şovăie azi să se declare credincioşi, iar credinţa nu 
li se pare incompatibilă cu exercitarea vocaţiei lor. 

Emoţie • Întrebări retorice: “Cine oare suntem noi?”, întrebare la care numai 
Dumnezeu putea răspunde, Paul Gauguin  a mai adăugat: “De unde venim?” 
şi “Încotro ne ducem?” 

• foloseşte datele ce nu pot fi verificate ale Revelaţiei, pune în dogme taine 
tulburătoare pentru raţiune şi te cheamă să crezi, în pofida a tot ce îţi 
stârneşte îndoiala, cum sunt răul, suferinţa, moartea şi ceea ce am putea numi 
«evidenta absenţă a lui Dumnezeu?». 

Etică Comportamentul marchizului de Laplace «Dumnezeu? O ipoteză de care nu am 
nevoie.»” 
faţă în faţă cu cel al  lui Einstein: Chiar Einstein refuza să creadă că “Dumnezeu 
se joacă în bumbi cu universul” 

Mit Facerea Lumii / Geneza 

Argu-
mente 
pro şi 
contra 

“Cât despre paralela dintre Geneză şi Big Bang trebuie să spunem că ea 
păcătuieşte cel puţin prin aceea că Geneza ne vorbeşte de începutul lumii vizibile, 
nicidecum de secretele  fabricării materiei. Şi să nu uităm că noi credem, noi 
creştini, evrei sau musulmani, că spiritul a precedat tot ce se află, văzutele toate şi 
nevăzutele.” 

 

7. Identificaţi în structura logico-semantică a argumentărilor propuse spre analiză mărci 
ale evaluării subiective a vorbitorului şi introduceţi -le în tabelul de mai jos:  

Mărci ale 
evaluării 
subiective 

Exemple din eseurile / textele propuse spre analiză 

1.verbe / 
locuţiuni 
verbale 
evaluative  
 

● de judecată: religia şovăie adesea / misterul ia proporţii cosmice; să 
remarcăm / pare să demonstreze că nu sunt / A rămas celebră replica / 
este valabil pentru toate ştiinţele 

• de modalitate / necesitate: se poate spune/ Trebuie …, în treacăt,  
• dicendi: putem spune că …/ să răspundă /  
• de opinie: Când îţi dai seama că, de fapt, este vorba despre o 

conglomerare de particule elementare asociate în atomi, constituiţi în 
molecule / Ar fi poate preferabil.  

2. adverbe / 
locuţiuni 
adverbiale 
 

• de mod: de fapt, este vorba despre…/ să remarcăm, în treacăt…. /  Ar 
fi poate preferabil;  

• predicative: [Fireşte / desigur / negreşit / fără îndoială / cu 
siguranţă / fără doar şi poate]… 

• corelative: …când lucrurile sunt ştiinţific explicate, atunci au ele mai 
multă nevoie de o explicaţie religioasă. 
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3. cuvinte cu 
rol 
argumentativ  
 

• adverbe: [fără îndoială, pe drept cuvânt] misterul ia proporţii 
cosmice. 

• conjuncţii şi locuţiuni conjuncţionale:  
- disjunctive: tricotează [sau citesc sau contemplă marea];   

- de tip  cauzal: [Întrucât, pentru că, de vreme ce, deoarece, din moment ce ] 
Ştiinţa şi religia nu sunt incompatibile, /…/ ele ar trebui să fie strâns 
unite în inteligenţa omenească pentru a nu o lipsi pe cea din urmă de 
căutarea unui răspuns la cele două întrebări fundamentale 

- consecutiv: “o închisoare cu ziduri atât de groase încât orice dialog 
devine imposibil între cei aflaţi în celule”. 

- concesiv: [În ciuda acestui fapt] Există totuşi un punct comun între 
ştiinţe / te cheamă să crezi, în pofida a tot ce îţi stârneşte îndoiala,  

- conclusiv: aşadar … când lucrurile… /  

- de mod progresivă: că pe măsură ce înaintăm în cercetarea lucrurilor, 
pe atât misterul lor sporeşte, 

- final: (pentru ) ca  să …. 

 - cumulativ: Mai mult, istoria ne arată că progresul cunoaşterii nu numai 
că reduce inexorabil domeniul religiei  , [Ba chiar, ci şi ]De fiecare dată 
când se dezvăluie o nouă taină a vieţii, religia îşi mai pierde un 
argument. 

- opoziţional: în loc să spunem “ştiinţa”, să vorbim despre “ştiinţe”; 

4. structuri / 
tipare 
sintactice în 
argumentare  
 

• construcţii explicative: are întotdeauna ceva misterios prin amestecul de 
prezenţă şi absenţă caracteristic acestor ocupaţii sau stări. Când îţi dai seama 
că, de fapt, este vorba despre o conglomerare de particule elementare asociate în 
atomi, constituiţi în molecule care stau şi tricotează [sau citesc sau contemplă 
marea]…,   

• apozitive şi incidente: Ştiinţele, sau dacă vreţi, pentru mai multă 
comoditate,  

• cumul enumerativ: Nu numai că ştiinţa şi religia nu sunt 
incompatibile, dar ele ar trebui să fie strâns unite în inteligenţa 
omenească pentru a nu o lipsi pe cea din urmă de căutarea unui 
răspuns la cele două întrebări fundamentale 

• paralelism sintactic: [Pe de o parte] ştiinţa ar putea răspunde la prima 
întrebare, iar religia la celelalte două / [Pe de altă parte], nu este şi 
cazul credinţei care foloseşte datele ce nu pot fi verificate ale 
Revelaţiei, pune în dogme taine tulburătoare pentru raţiune şi te 
cheamă să crezi, 

• subordonate antepuse şi reluate: Că ştiinţa şi religia nu sunt 
incompatibile, dar ele ar trebui să fie strâns unite în inteligenţa 
omenească asta este  deja o realitate acceptată… 
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ANEXA 3 

 

SARCINI DE LUCRU:  

• În vederea susţinerii unei dezbateri pe tema Ştiinţa şi religia sunt vs. nu sunt compatibile 
alcătuiţi un tabel contrastiv cu  argumente vs. contraargumente, ştiind că veţi face 
parte din echipa afirmatoare sau negatoare doar în urma  tragerii la sorţi.   

• Scrieţi apoi  un eseu liber în care să vă argumentaţi propriile puncte de vedere cu 
privire la problema Sunt oare compatibile ştiinţa şi religia? şi / sau  Credinţa şi Big Bang 
susţinând sau negând teza autorului, André Frossard.  

• În vederea construirii argumentaţiei voastre, pe lângă modele oferite (mai sus), folosiţi 
informaţiile şi explicaţiile din tabelele următoare privind structura logico-formală a 
silogismelor şi evitaţi sofismele. 

 

1. Strategii / proceduri argumentative: 
 

 Strategii  de argumentare 
*Verbe evaluative; adverbe de mod / predicative ca indici ai 

subiectivităţii evaluative; cuvinte cu rol argumentativ; structuri / tipare  
sintactice în argumentare 

analogie Reprezintă tipul de inferenţă inductivă, de largă utilizare în cunoaşterea comună 
şi cea ştiinţifică.  Schema de inferenţă este următoarea: 
Fa&Ga&Ha / istoria / ştiinţa / ştiinţele 
Fb&Gb&Hb / credinţa / religia / Biserica 
Ia 
----------------- 
          Ib 
Prin urmare două obiecte a / ştiinţa şi b / religia, care posedă însuşirile F, G, 
H, în cazul în care se constată că unul din ele posedă proprietatea I, 
(nedetectată încă la b) se va conchide că şi celălalt are proprietatea I. Este un tip 
de inferenţă plauzibilă, deşi premisele sunt adevărate, concluzia este totuşi 
probabilă. 
X, Z, şi Y  sunt creştini pentru că aşa sunt  părinţii şi bunicii lor. Prin urmare P 
ai cărui părinţi şi bunici sunt creştini,  este şi el creştin. 

 
 
 
 
Inducţia 
prin simplă 
enumerare 
(cu 
exemplifica
re)  

Este tipul de inducţie care constă din obţinerea unei concluzii generale pe baza 
repetării identice a unor fapte într-un număr mai mic sau mai mare de cazuri. 
Bazându-se exclusiv pe simpla repetare a unor constatări şi absenţa unui 
contra-exemplu, nu merge până la descoperirea legăturilor esenţiale a cauzelor. 
Fiind rezultatul unor observaţii neorganizate ştiinţific, concluziile trebuie tratate 
cu prudenţă, existând riscul producerii unor concluzii false. 
       „Toţi islamiştii ţin sărbătoarea Ramadanului, pentru că din ceea ce am 
observat (până acum) n-am văzut nici unul să n-o ţină.” 
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Cauzală / 
de 
implicaţie 

Redată în limbajul natural prin expresia „dacă...atunci”. „Dacă” introduce 
antecedentul, „atunci” introduce consecventul. Pe relaţia antecedent-
consecvent, implicaţia este falsă într-o singură situaţie: antecedent adevărat şi 
consecvent fals. 
      „Explicaţia cosmogonică religioasă susţine că Soarele n-a fost creat până în 
cea de-a patra zi. Soarele este însă cauza existenţei distincte a zilelor, ca şi a 
succesiunii lor şi, deci, în absenţa Soarelui, atât existenţa distinctă a primelor 
trei zile, cât şi succesiunea lor, sunt ambele imposibile. Prin urmare, explicaţia 
cosmogonică religioasă este falsă.” 

 

2. Recunoaşterea structurilor silogistice şi evitarea sofismelor în argumentare: 

Silogism / entimema Sofisme 
 

         Silogismul este 
tipul fundamental de 
inferenţă deductivă 
mediată alcătuită din trei 
propoziţii categorice.  
         Structură: Premisă 
                          Premisă 
                          ----------- 
                          
Concluzie 
         Toţi oamenii au 
născocit o formă de 
divinitate pentru a se 
îmbărbăta. 
         Tu eşti un om. 
  ------------------------------
---------------------------- 
         Prin urmare şi tu ai 
născocit o formă de 
divinitate pentru a te 
îmbărbăta. 
 
        Toţi cei ce refuză 
orice formă de divinitate 
sunt atei. 
        Unii dintre noi 
refuză orice formă de 
divinitate. 
        Unii dintre noi sunt 
atei. 
 

Sofismele supoziţiei neîntemeiate 

Bifurcaţia – apare atunci când se presupune că sunt posibile numai 
două alternative într-o situaţie în care există, de fapt, mai mult 
decât cele două alternative presupuse. 
Falsa dilemă este un tip de bifurcaţie care a dat naştere unor 
sofisme celebre: 
        „Dacă volumele din această bibliotecă concordă cu ceea ce 
este scris în Koran, atunci trebuie distruse pentru că sunt inutile. 
Dacă volumele din această bibliotecă contrazic ceea ce este scris 
în Koran, atunci trebuie distruse pentru că sunt dăunătoare. 
Cărţile din bibliotecă trebuie să concorde sau să contrazică 
Koranul. 
Oricum trebuie distruse (fie că sunt inutile, fie că sunt 
dăunătoare).” 
 
Sofisme de relevanţă 
Argumentum ad hominem – tip de sofism care constă în atacul 
asupra persoanei care prezintă argumentul. 

- ad hominem „tu quoque” (şi tu) se produce atunci când 
un „ad hominem” este folosit pentru a respinge un alt „ad 
hominem” 

„Teoria darwiniană cu privire la evoluţia omului trebuie 
respinsă, de vreme ce Papa susţine altceva. 

Argumentum ad ignorantiam (argumentul relativ la ignoranţă, se prezintă 
în două forme): 
a) o propoziţie este adevărată pentru că nimeni n-a dovedit că 
este falsă, 
b) o propoziţie este falsă pentru că nimeni nu a dovedit că este 
adevărată. 
a)Dumnezeu trebuie să existe pentru că nimeni nu a dovedit că 
nu există. 
b)Dumnezeu nu poate să existe pentru că nimeni nu a dovedit că 
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       Un raţionament 
complex alcătuit din mai 
multe silogisme se 
numeşte polisilogism.  Ori 
de câte ori enunţarea 
polisilogismelor are loc 
într-o formă prescurtată, 
concluziile intermediare 
fiind doar subînţelese 
avem o exprimare 
entimematică. 
 
 
 

există. 
Argumentum Ad Populum (argumentul poporului) – se afirmă că o 
propoziţie este adevărată pentru că toţi sau cei mai mulţi dintre 
oameni o consideră adevărată. 
„De vreme ce toţi creştinii spun că pelerinajele la mănăstiri sunt 
aducătoare de sănătate şi noroc, atunci nu poate fi altfel.” 
Argumentum ad Baculum (apel la forţă-teamă) 
„Necredinţa în Dumnezeu te poate duce în Iad. Prin urmare, 
dacă nu vrei să ajungi acolo, trebuie să crezi în Dumnezeu.” 
Sofismul generalizării pripite constă în extinderea nepermisă a 
concluziilor trase de pe urma cazurilor particulare, la nivel 
general. 
„Toţi cei pe care-i cunosc spun că Dumnezeu refuză să se 
manifeste când îl invocă, prin urmare el nu se manifestă 
niciodată, pentru nimeni, când este invocat.” 
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DESPRE EXIL ŞI FUNCŢIONALITATEA MITURILOR 

 

Dumitru-Mircea BUDA 

 

 
Abstract 

The novel Intalnirea – The encounter is a space of transition, through which the subject – the home return 
of the refugee, of the ex-patriate – a subject with an obvious mythic regression, passes into a viable scenario that is 
finalized but not definitive. The novel methodically exhausts the confessive opportunities on which the scenario is 
created, descends almost surgically into the interior abysses of the subconscious and finally touches the signs of a 
pathology of the past.  

 

Întâlnirea e o intersecţie problematică pentru scrisul Gabrielei Adameşteanu, fie că 
e vorba de cronologia prozei acesteia, de o posibilă mutaţie a registrelor narative, de o 
deplasare a focarelor de analiză dinspre realitate şi semnele marii istorii înspre mecanica 
obsesivă, similiconştientă, iraţională, a istoriilor personale. E un moment fără îndoială de 
ruptură, în care modalitatea vizionară a scriitoarei se recalibrează – Întâlnirea, în prima ei 
variantă, de nuvelă ce tinde, din pricina complexităţii şi dinamicii ei interioare, spre un 
microroman, e ţinută sub dramatismul unui trecut personal ce mocneşte în subconştientul 
exploziv al personajelor, izbucnind în tuşe fobice, împreună cu decupaje stridente ale 
unor experienţe revelatorii. Experienţe care, departe de fi simple accidente biografiste, 
conţin în codul lor genetic lumi, microuniversuri, ce stau, la rându-le, gata să sară în 
spaţiul alb al paginii, ţesând din aproape în aproape un fel de supranaraţiune, îmbinată din 
episoadele disparate pe care nuvela se construieşte cu lentoare, dintr-un reflex aristocratic 
al detaliului mereu reluat, retuşat, adus mai aproape de perfecţiune. 

            Fireşte, ipotezele pe care G.A. îşi construieşte personajele nuvelei sunt în sine 
dramatice. În coerenţa lor alertă, în continuitatea lor când mimată, când dejucată de-a 
binelea de strategiile livreşti, firele narative le leagă, pe fiecare din ele, de un sentiment 
traumatic al trecutului, refulat în particularităţi greu sesizabile insinuate în articulaţia lor 
discursivă. Fie că gândesc la mod discursiv, fie că dialoghează sau vorbesc în faţa unui 
auditoriu, ele îşi impersonează de fapt himerele acelor experienţe revelatorii care sunt 
responsabile de un fel de linie destinală ocultă ce le controlează cu subtilitate.  

            Se vede imediat că principiul generativ al Întâlnirii e suficient de fertil pentru ca o 
nuvelă să câştige, prin simpla lui exploatare, forţă problematizantă şi potenţial conflictual. 
În plus, G.A. a dat şi mai mult efect naraţiunii voalând episoadele de reverie şi cele de 
conştienţă, de raţionalitate a caracterelor, într-atât încât acţiunea propriu-zisă, atât cât 
poate fi ea reconstituită din fragmentele personale, e mutată într-un fel de infrarealitate – 
un spaţiu şi un timp al ambiguităţii, în care nu se ştie cu certitudine dacă personajele 
visează sau trăiesc cu adevărat ceea ce descriu. Această strategie şi-a probat, de fapt, 
eficienţa tocmai păstrând Întâlnirea în limitele convenţionale ale nuvelei, estompând liniile 
extensibile ale naraţiunii, domolindu-i expansivitatea epică şi dispoziţia confesivă.              
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Într-un fel, Întâlnirea e tocmai un spaţiu de tranziţie, prin care subiectul – 
întoarcerea acasă a refugiatului, a expatriatului – un subiect, se înţelege, cu regresie 
mitologică şi cu pathos iniţiatic, e trecut printr-un scenariu viabil, definitivat dar, totuşi, 
nedefinitiv. Nuvela epuizează cu metodă oportunităţile confesive pe care se înfiripă 
scenariul, coboară chirurgical în abisurile interioare ale subconştientului personajelor, 
palpează, din aproape în aproape, semnele psihice ale unor trecuturi patologice.   

Nu doar eroul central, Exilatul, îşi plimbă permanent conştiinţa pe muchia dintre 
propriul prezent şi trecut, dintre real şi proiecţiile în acesta ale obsesiilor lui subconştiente. 
Aceeaşi traumă a unui trecut vinovat, apăsător, un trecut devorator de conştiinţe, a cărui 
brutalitate presează în subconştient, locuieşte şi în memoria soţiei lui. Ambele istorii 
personale, deşi diferite, sunt consubstanţiale – a lui provine din comunismul românesc, 
din instinctul fobic faţă de un tărâm originar înghiţit de dictatură, în vreme ce a ei 
developează instantanee frustrante ale umilinţei şi neputinţei din anii nazismului german. 
G.A. găseşte, de fapt, în această încărcătură refulantă a conştiinţelor, forţa polarizantă 
care-i uneşte pe El şi pe Ea, astfel încât substanţa epicului să se ordoneze în jurul unei 
reprezentări universale a dramaticei recuperări a trecutului personal.              

În forma ei iniţială, de nuvelă, Întâlnirea e modelată de o perspectivă asumată 
implicit a confruntării cu cenzura politică. Toată scriitura G.A. mărturiseşte, de fapt, de-a 
lungul întregului subtext, despre tentaţia de a spune mai mult decât rândurile o fac în mod 
manifest. Tema în sine, a exilatului întors în patria lui devenită străină, trăind o dramatică 
experienţă a inadaptării, a alienării, ce se precipită pe fondul unui psihic obsedant ce 
pulsează paranoic, pretindea, în perioada în care nuvela urma să fie publicată, multă grijă 
şi suficiente rezerve. Dar G.A. a ştiut să profite tocmai pe seama acestor interdicţii, a 
acestor iminenţe tabuizate ale epicului. Ea a dezvoltat o estetică a omisiunii intenţionate, a 
ezitării pe jumătate trucate, care a precipitat de fapt registrele narative, licitând cu succes 
un metatext lizibil dar, în acelaşi timp, destinat să sporească, prin absenţa lui manifestă, 
prin poetica lui nedeclarată, tensiunea epică. E, desigur, o metodă jucată şi de natura 
ambiguă a personajelor în sine: toată şederea în România comunistă a exilatului întors e 
trăită într-o stare de conştienţă slăbită, într-o luciditate precară, parazitată de flash-uri ale 
subconştientului şi învăluită într-o neputinţă kafkiană de a distinge evidentul situaţiilor. 
Ceea ce cititorii sunt determinaţi să bănuiască, de pildă că şederea în sine e aranjată de 
Securitate, că vărul cel binevoitor, Victor, e un pion a cărui bunăvoinţă neobişnuită 
fardează rolul lui clandestin de a gestiona periplul românesc al Exilatului, de a-i filtra 
întâlnirile şi de a-i veghea până şi somnul, e tocmai ceea ce pentru personaj e neverosimil, 
de neînchipuit. Întreaga lui perspectivă asupra lumii şi timpului pe care vrea să le 
recupereze şi, implicit, asupra propriului sine, e contorsionată de un fel de 
incomprehensibilitate cronică. Aceasta derivă, fireşte, din alienarea, dar şi din 
predispoziţia lui psihică pentru himeric, pentru ambiguitatea structurală a existenţei. 
Întoarcearea în patrie, care pare de la început nemotivată, un act ininstinctiv, pe care nici 
el însuşi nu şi-l poate explica, e a unui Ulise, fireşte, dar al unui Ulise devenit strigoi, un 
străin din altă lume pentru care revenirea e de fapt o aventură cu iz de katabază orfică  
condamnată ratării.  Nici Orfeul confuz al G.A. nu mai e un erou salvator  şi autosalvator, 
ci un Don Quijote tragic şi nici Euridice nu se mai lasă înviată. În ipoteza nuvelei, ea, 
dragostea pierdută, lăsată în urmă în infernul comunist, s-a stins după o viaţă trăită în 
umbra iubirii neîmplinite. Ea şi este, de fapt, marea absentă a Întâlnirii, cheia pierdută 
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definitiv. Poate chiar argumentul adevărat, nemărturisit nici măcar lui însuşi, al întoarcerii 
eroului.             

Rescrierea nuvelei în romanul scos de Polirom în 2003 e în sine un eveniment fără 
precedenţe în literatura română. În orice caz, fără vreo precedenţă atât de radicală ca 
experiment, Dacă or fi existând, transcrierile unor proze între două specii atât de 
solicitante ale epicului cum sunt nuvela şi romanul, ar merita discutate în comparaţie cu 
iniţiativa G.A. În primul rând, romanul e o revanşă tocmai faţă de acele limite autoimpuse 
ale scriiturii din corpul nuvelei ce trebuia să iasă sub comunism. Dar o revanşă care vine 
dintr-o necesitate oarecum etică, dintr-un imperativ moral. G.A. caută, în rescrierea 
nuvelei, o împăcare a propriei conştiinţe, reclamată probabil de un sentiment al 
insuficienţei celor scrise în prima fază. Tocmai acea poetică a omisiunii, a mărturiei 
incomplete, a viziunii subtil trunchiate, care ţinea sub tensiune nuvela, e ameninţată în 
roman de tentaţia elaborării unor rezolvări pe reversul naraţiunii, în cheie politică. 
Securitatea, absenta implicită a scenariului nuvelei, devine acum o prezenţă explicită, dar 
infuzia de concret, pericolul de secularizare a substanţei narative pe care introducerea ei 
din subtext în context îl riscă, e temperat de mecanica colajelor pe care G.A. o utilizează 
la perfecţie. Securitatea e un panopticum de diapozitive, de rapoarte şi note informative, 
se înţelege, imaginare, al căror discurs se mulează pe tipicul mecanomorf al dosarelor 
răsfoibile azi la CNSAS.              

Romanul îşi proiectează, astfel, eroii şi firele narative într-o existenţă oarecum 
paralelă, într-o versiune alternativă celei construite de scriitura G.A., a destinelor lor 
personale. Nota de Securitate e un fel de palimpsest alterant, demonic, al evenimentelor 
acestor existenţe romaneşti, un fel de viziune a Celuilalt, a străinului ameninţător, o 
viziune necunoscută, clandestină şi cu atât mai mult terorizantă. Primul barometru care 
începe să urce prin această manevră e, evident, cel al credibilităţii. Ca roman, Întâlnirea se 
deficţionalizează, pentru că subiectul ei e metodic tras din invenţie înspre domeniul 
realităţii concrete. Pus în paralel cu imaginea Securităţii asupra lui însuşi, acesta captează 
tot mai mult verosimilitate, pe măsură ce cititorului i se induce senzaţia că cele întâmplate 
în spaţiul romanesc sunt bazate pe evenimente reale. E un efect non-fiction, desigur, dar 
unul generat colateral de simularea rafinată a autenticităţii vieţii trăite, pe care o scriitoare 
cu talentul acut al reproducerii oralităţii şi fluxului conştiinţe, cum e G.A., îl aduce la 
perfecţiune cu subtilitate şi naturaleţe.             

Romanul rezolvă, pe de altă parte, o ecuaţie a deschiderii, a viziunii panoramice 
extinse asupra subiectului şi personajelor iniţiale. Nuvela i-a părut, mai mult ca sigur, 
G.A., insuficient de relevantă pentru tema de atunci, iar tema în sine, infinit mai 
atrăgătoare la un deceniu şi ceva de ieşire de sub comunism.  Implicit, nuvela se lărgeşte 
atât pe palierul investigaţiilor caracterelor, a căror complexitate psihologică e reevaluată şi, 
de aici, le motivează mult mai puternic, cât mai ales pe acela al sondării interiorităţii lor, 
un spaţiu dintre cele mai productive pentru scrisul G.A.              

Un fel de lirism acut, o stare de euforie poematică a discursului, erupea la tot pasul 
în textul iniţial al nuvelei. Gabriela Adameşteanu însăşi mărturiseşte că Întâlnirea e pentru 
ea un „roman poematic, un capăt de drum stilistic”. Recursul acesta la o plonjare ritualică 
în lirism submina, pe de o parte, mecanica narativă, dar, în acelaşi timp, făcea posibilă o 
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imersiune conştientă în reveria personală, în freatica propriului sine al personajului, în 
existenţa lui inconştientă, clandestină. Daniel, pus să ducă, în dinamism şi energie vitală 
rolul de erou-narator, e un astfel de personaj trăit de expansiunile lirice ale conştiinţei lui, 
pe o retorică în cazul lui ritmată, aproape de stilul generaţiei Beat, de automatisme ale 
poeticii soft, a culturii populare, de refrene din muzica anilor optzeci. Numai că aceasta e 
doar suprafaţa unei obsesii revelatorii, şi Daniel trăieşte de fapt imposibilitatea de a se 
elibera de imaginea colegului de cămin mort, de terifianta imagine clişeică ce îi bântuie 
spasmatic subconştientul şi de sentimentul, similar celorlalte personaje, de vină tragică., 
purtată ca un blazon al fatalităţii prin lume.              

Mutat în registrul romanului, Daniel îşi declamă în continuare cronica subiectivă a 
evenimentelor (el chiar menţionează pe undeva cum cunoscuţii îl numesc Cronicarul 
Daniel), confesându-se cu excesivitate sporită Dianei lui impersonale - o parteneră de 
dialog ce dimensionează şi vectorializează iluzoriu confesiunile şi notaţiile rapide, 
semănând cu o întreagă galerie feminină de receptoare virtuale ale unor discursuri 
diaristice, gen Diane a agentului Dale Cooper din faimosul Twin Peaks.  Întâlnirea ratată 
între el şi vizitatorul străin, cunoscut numai din tatonări ale memoriei Bunicii, e pentru 
roman adevăratul element ce proiectează acţiunea în potenţialitate şi în simbolic. Cei doi, 
puşi de istorie pe linii destinale paralele, având numai cunoştinţă unul de altul, sunt 
străinii simbolici, condamnaţii la speranţa ratată a comunicării. Nu două personaje, ci 
două lumi, nu doi eroi opozitorii, ci două principii vitale – unul apăsat şi alienat de 
balastul trecutului devorator celălalt energic, liber în sensul non-apartenenţei la experienţa 
covârşitoare a celuilalt, la trauma mitologică a exilului. În roman Daniel e pus mai 
accentuat în postura unui reflector asupra esenţei quasifilosofice a întâlnirii. Dacă în 
nuvelă el era predominant un observator acid al habitudinilor ipocrite, bovarice ale 
alaiului de rude ce îl aşteaptă pe El, pe exilatul fantasmatic, pe care îl brăzdau clişee 
alienante ale copilăriei şi ale anilor recenţi de facultate (renunţarea la facultate, presanta 
insistenţă a tuturor de a reveni acolo), în roman Daniel are, parcă, mai mult timp pentru a 
stărui asupra sensurilor venirii Celuilalt. Pentru el, bătrânul ce vrea să se întoarcă e însuşi 
trecutul, straniu, ironizat, frizând inutilitatea, anacronic, dar, în acelaşi timp, exercitând o 
tandră fascinaţie, amplificată de dispoziţia lui pentru reverie, de nostalgia constitutivă a 
conştiinţei lui. Pentru Daniel, premisa întâlnirii e, desigur, tot o rezolvare a propriilor 
himere, a propriilor obsesii neîndeplinite. Şi, dispersată în meditaţiile lui fragmentare, în 
impetuozitatea notaţiilor lui orgolioase, ea devine, tot iniţiatic, un demers autoscopic, 
autorezolutiv.              

Autospecularitatea e alt barometru ce creşte în roman, comparativ cu nuvela 
iniţială. Căzând în evocările poematice, rezonând nostalgic în experienţele revelatorii ale 
trecutului personal, epicul romanului se îmbibă de autenticitatea maximală a 
confesiunilor, de natura fobică a copilăriilor şi adolescenţelor. Diapozitivele revin 
apăsător, ca în cazul soţiei bătrânului Ulisse, Christa, o nouă Penelopă pe reversul celei 
pierdute, prin procedee apropiate de cele cinematografice. Filmate în cromatisme tari, în 
sepia, episoadele obsedante covârşesc existenţa în prezent, o împing în planul secund 
(bombardamentul, experienţa morţii, a pierderii, casa simbolică la care fetiţa se întoarce, 
cu bicicleta,ca în vis). Fără îndoială că ea primeşte, între personaje, pregnanţa cea mai 
vizibilă trecând din nuvelă în roman. Mai complexă, ea e evident mai activă, mai prezentă 
în roman, reaşezând echilibrul total al construcţiei epice.              
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În fond, metoda evolutivă a Întâlnirii, de la nuvela iniţială la romanul rescris în 
2003, e una eminamente acumulativă. Personajele câştigă pregnanţă prin adăugare de 
detalii, de intervenţii discursive şi situaţiile prin complicaţii suplimentare. Dar, esenţial, 
Întâlnirea rămâne acelaşi text, nu are loc nici o convertire radicală, nici o reinterpretare, 
nici o reproblematizare decisivă. E un text deja scris, căruia i se îmbogăţeşte potenţialul 
conflictual şi îi sunt îngroşate contururile epice. E, în orice caz, un experiment singular şi 
greu repetabil în literatura contemporană. Pentru că e un experiment riscant, în cazul 
căruia diferenţa dintre reuşită, dintre succes şi compromitere a ipotezei originare, o face 
dozajul subtil al micilor detalii, fineţea tehnicilor, simţul acut al adecvării decupajelor puse 
laolaltă. E un experiment de re-scriere creativă, un fel de pariu câştigat cu propria vocaţie. 
O revanşă a romancierei faţă cu propriile obsesii insuficient relevate iniţial şi, poate, un 
manifest faţă de stagnarea unei întregi literaturi apărute sub comunism în formele ei 
iniţiale, în condiţia ei neactuală, devalorizantă.   
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PAREMIOLOGIA – NUCLEU EXPRESIV  

ÎN OPERA LUI ION CREANGĂ 
 
 

Maria Laura RUS 
 
 

Abstract 
 
 

Paremiology is the study of proverbs and can be dated as far as Aristotle. The present paper does not 
intend to give a general description of these units, but some specifications are needed in order to illustrate the genre 
in the work of the greatest Romanian story teller – Ion Creangă. The proverbs mark his oral style, but also his 
originality. Most of the proverbs are metaphorical and they are an expression of the man and the world he lives in, 
but also a powerful reflex of the story teller. The paper underlines the expressivity and the ‘charm’ given by these 
paremiologic units to Creangă’s work.      
 
 
 Încă din timpurile cele mai îndepărtate, printre formele curente ale limbilor se 
strecurau, uneori aproape neobservate, nişte ,,ziceri” cu caracter aparte, care vor trece mai 
apoi de la forma orală la cea scrisă. Cu toate acestea, chiar intrate în textele scrise, prin 
intermediul cărora îşi vor continua drumul în lume, proverbele şi zicătorile – căci despre 
ele vorbim – nu vor fi remarcate decât mai târziu ca forme distincte ale artei şi gândirii. 
Herodot le va numi ,,învăţături înţelepte”, văzându-le drept ,,glas al zeilor şi înţelepţilor”. 
Ce este evident, însă, e tocmai faptul acesta al originii lor îndepărtate, aceasta fiind pusă în 
legătură cu chiar începuturile societăţii omeneştilxxvi.  
 În lucrarea sa, Despre sens, A.J. Greimas formulează următoarea opinie: 
,,Formularea arhaizantă a proverbelor şi dictoanelor intercalate în lanţul discursului le 
trimite [...] la un trecut nedeterminat”, conferindu-le un fel de ,,autoritate care ţine de 
înţelepciunea bătrânilor”.  
 Nu intenţionăm să facem o caracterizare detaliată a proverbelor şi zicătorilor, dar 
unele precizări se impun de la sine, pentru a putea apoi ilustra acest gen şi, de altfel, 
întreaga disciplină care se ocupă de studiul lor – paremiologia – în opera unuia dintre 
marii noştri povestitori: Ion Creangă. 
 Cu siguranţă, se impune în acest punct, o definire a proverbului. În înţelesul 
curent al termenului, proverbul este o frază destul de scurtă ca întindere, de obicei ritmică 
şi uneori ritmată, prin care poporul, exprimând cel mai adesea metaforic, concis şi 
sugestiv, rezultatul unei lungi experienţe de viaţă; în acelaşi timp, proverbul exprimă şi o 
concluzie, un îndemn, chiar o învăţătură, o constatare asupra lumii, constatare ce are, de 
regulă, o accentuată nuanţă morală.  
 Întrucât nu face obiectul lucrării de faţă, nu vom insista asupra deosebirii dintre 
proverb şi zicală, tratându-le pe ambele în aceeaşi categorie paremiologică. De altfel, în 
multe situaţii, ele nici nu se pot deosebi clar între ele, nu numai fiindcă exprimă un 
conţinut asemănător, ci şi din cauza identităţii procedeelor folosite pentru redarea acestui 
conţinutlxxvii. 
 Ne vom opri la creaţia scriitorului moldovean – Ion Creangă – întrucât ea a 
suscitat şi suscită încă mult interes în ceea ce priveşte acest aspect ,,popular” al ei, ce va 
marca în primul rând  oralitatea, dar şi originalitatea autorului.  
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Ne punem întrebarea firească de ce apelează Creangă la acest fond paremiologic? 
Răspunsul este, fără îndoială, unul uşor de presupus. În primul rând, proverbele nu se 
produc, nu se reproduc mai bine zis, în situaţii şi stări neutre, ci mai degrabă în cele limită 
sau cele care tind către o limită. Scriitorul simte nevoia unei argumentări, a unui sprijin pe 
experienţa comună, a unei verificări şi întăriri a spuselor sale. Proverbele şi zicătorile nu 
fac altceva decât să-i dea autoritate, dreptate, încredere. Ce putem constata de aici, este 
tocmai rolul activ al acestora în viaţa socială. De cele mai multe ori, ele nu vor avea 
nevoie de explicaţii, de adnotări, cititorul intuindu-le înţelesul din context. De aici, de 
altfel, frumuseţea lor şi, putem spune chiar universalitatea lor. 
 Atât în Amintiri din copilărie, cât şi în Poveşti, fondul de proverbe şi zicători 
intercalate este enorm, alcătuind o colecţie de un pitoresc deosebit. Vorbim, aşadar, aşa 
cum am precizat deja, de un element de oralitate cu semnificaţii profunde. În sprijinul 
acestui fapt notăm cuvintele lui Constantin Negreanu: ,,Ca forme de limbaj, unităţile 
paremiologice alcătuiesc un mod curent de expresie. Ele conferă relief şi culoare limbii şi 
evidenţiază, în acelaşi timp, într-o formă transparentă şi laconică o sumă de adevăruri (s.n.) 
culese într-o experienţă milenară şi subliniate de o inteligenţă vie, de un ascuţit simţ al 
observaţiei şi o deosebită fantezie creatoare”lxxviii. Ion Creangă va demonstra exact aceste 
calităţi ale povestitorului: ,,inteligenţa vie”, ,,ascuţit simţ al observaţiei”, ,,fantezie 
creatoare”, dublate de o extraordinară cunoaştere a fondului folcloric inepuizabil, cu 
precădere cel vizând paremiologia. 
 Tocmai o astfel de cunoaştere ne arată că Creangă nu se poate lipsi de proverbe, 
ba chiar mai mult, uneori chiar asistăm la o adevărată înlănţuire de unităţi paremiologice 
în doar câteva rânduri. Exemplificăm din Povestea lui Harap-Alb:  

,,Omul e dator să lupte cât a puté cu valurile vieţii, –  îi spune lui Harap Alb calul 
său – căci ştii că este o vorbă: Nu aduce anul ce aduce ceasul. Când sînt zile şi noroc, treci prin apă 
şi prin foc şi din toate scapi nevătămat. Vorba cântecului: Fă-mă, mamă, cu noroc / Şi macar m-
aruncă-n foc” (s.n.).  
Nici Spânul nu se va lăsa mai prejos:  

,,Ei apoi ... zi că nu-i lumea de apoi. Să te ferească Dumnezeu când prinde 
mămăliga coajă. Vorba ceea: Dă-mi Doamne, ce n-am avut, / Să mă mir ce m-a găsit”.  
 Cum apar aceste unităţi în opera lui Creangă s-a văzut deja foarte bine din 
exemplele de mai sus. Ele sunt introduse, de cele mai multe ori prin sintagma ,,vorba 
ceea”, dar mai apar şi formulări de tipul: ,,vorba cântecului”, ,,este o vorbă”, ,,cum zice o 
vorbă”, ,,bine-a zis cine-a zis”, ,,povestea ceea”, exprimări care aparţin, în fond, omului 
simplu. Chiar dacă, rareori, modifică formula de introducere, termenul ,,vorba” apare, aşa 
cum se vede mai sus, de cele mai multe ori ca o constantă plină de semnificaţie, ceea ce îi 
dă caracterul de precipitat verbal al unei filozofii a vieţii. ,,Vorba ceea” ( cu toate 
variantele sale) primeşte sensul sau funcţia acelui ,,a fost odată ca niciodată”, formula 
introductivă a basmelor.  

 Pentru a spori convingerea în cazul unei constatări, a unei observaţii personale, 
acordându-i o valoare generală, autorul invocă autoritatea întregii colectivităţi umane. Prin 
,,eternitatea” ei, aceasta nu poate greşi, ,,ştie ce spune”, sunt nişte adevăruri verificate. 
Iorgu Iordan este de părere că redarea proverbelor reprezintă ,,recunoaşterea adevărului 
conţinut în el şi totodată confirmarea acestui adevăr printr-un fapt nou, descoperit de 
vorbitor, care îşi manifestă astfel solidaritatea cu cei ce au făcut aceeaşi experienţă de-a 
lungul veacurilor”lxxix. 
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Acelaşi Iorgu Iordan observa faptul că nu toate aceste unităţi sunt proverbe şi 
zicători. Apar şi citate din cântece populare, care au ajuns cunoscute datorită circulaţiei 
lor. Astfel, ele au devenit proverbiale, adică ,,bun al întregii colectivităţi, din cauza 
conţinutului şi, drept urmare, a formei lor uşor accesibile oricui”lxxx. Exemplificăm şi aici:     

,,Vorba ceea: Viţa de vie tot învie, iară viţa de boz tot rogoz”;  
,,Asta-i curat vorba ceea: Poftim pungă la masă, dacă ţi-ai adus de-acasă”;  
,,Vorba ceea: Lasă-l măi! L-aş lăsa eu, dar vezi că nu mă lasă el acum”. 

 Această deprindere îl face de multe ori pe Creangă al nostru să dea formă ritmată 
şi rimată unora dintre pasajele operei sale:  
 

,,În înaltul ceriului,                                  
  Văzduhul pământului;  
  Pe deasupra codrilor,   
  Peste vârful munţilor,  
  Spre ceaţa măgurilor,   
  Spre noianul mărilor;   
  La crăiasa zânelor,  
  Minunea minunilor  
  Din ostrovul florilor.” 
 
                                                                  ,,Frunză verde de cicoare,   
                                                                   Astă noapte pe răcoare  
                                                                   Cânta o privighetoare   
                                                                   Cu viersul de fată mare.  
                                                                    Şi cânta cu glas duios,  
                                                                    De picau frunzele jos;  
                                                                    Şi cânta cu glas subţire  
                                                                    Pentru-a noastră despărţire,   
                                                                    Şi ofta şi ciripea,  
                                                                    Inima de ţi-o rupea.” 
 

 Fiind o expresie a omului şi o imagine a lui şi a lumii în mare ei diversitate şi 
evoluţie contradictorie, este firesc ca paremiologia să cunoască, la rândul ei, această 
diversitate de care vorbeam – proverbe, zicători, citate rimate (din poezii populare). Mai 
mult chiar, unele proverbe, cu toată lapidaritatea expresiei şi cu tot aerul lor absolut, poate 
avea un număr apreciabil de semnificaţii, se poate aplica la mai multe situaţii concrete, 
tinzând, împreună cu variantele ce le produce, a surprinde parcă lumea în totalitatea 
existenţei şi mişcărilor sale, mai ales nuanţele infinite pe care le primeşte acesta în planul 
conştiinţei şi al moralei, ca reflex al nenumăratelor ipostaze în care se poate afla omul în 
relaţiile lui cu semenii, cu natura, în raport cu idealurile şi imaginile ce le şi construieşte 
despre sine. 
 Cu siguranţă, Creangă nu inserează proverbe, zicători sau citate ritmate în afara 
contextului, ele vor fi ,,rostite” întotdeauna într-o împrejurare pentru a ilustra şi întări o 
idee, o concluzie. Astfel expresivitatea lor (de cele mai multe ori metaforică) sporeşte prin 
valenţele pe care le va scoate în relief contextul din care fac parte, totul depinzând, 
bineînţeles, de unghiul de vedere din care sunt spuse de povestitor, receptate sau analizate 
de cititor. În raport cu contextul concret, unitatea paremiologică va îndeplini o funcţie de 
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exemplificare, în baza valorii de adevăr cu care este investită. Ele generalizează o 
referinţă, operează o transformare de la indefinit la universal, de la anecdotic la axiomatic.   
 Pe plan estetic, nu interesează însă cantitatea proverbelor şi zicătorilor, ci 
îndeosebi utilitatea lor artistică în funcţie de subiect. Ion Creangă este un moralist, 
îndemnat să judece, să compare, chiar să dea sentinţe, apreciind totul în perspectiva 
moralei populare. De reţinut accentul critic al acestor unităţi utilizate de autorul 
moldovean. Pentru el, unitatea de măsură nu poate fi alta decât cea verificată de 
experienţa milenară: de aici frecvenţa expresiei ,,vorba ceea”, despre care aminteam în 
rândurile de mai sus. Prin inserarea proverbelor şi zicătorilor se pigmentează fraza, este 
marcat  un amănunt demn de reţinut.  
 Plin de vitalitate, autorul Amintirilor şi Poveştilor îşi afirmă în permanenţă 
participarea la acţiune, proverbele constituind un mijloc de a judeca necontenit, de a 
condamna sau dimpotrivă de a aproba, introducând în ţesătura epică un influx personal. 
Povestitorul nu se va detaşa de oameni, de întâmplări, de obiecte, căutând, dimpotrivă, 
corelaţiile cu actualitatea şi urmărind semnificaţiile contemporane:  
 

,,Este o vorbă: Tot bogatul minteos şi tânărul frumos”;  
,,Vorba cântecului: De urât mă duc de-acasă / Şi urâtul nu mă lasă”;  
,,Vorba ceea: şi piatra prinde muşchi, dacă şede mult într-un loc” 
 

 Expresii ale bunului simţ popular, ale unui neiertător spirit justiţiar, unităţile 
paremiologice relevă în ansamblu un antidogmatism elevat, o fugă de prejudecăţi şi de 
fixitate, o fineţe dialectică surprinzătoare. În ele pulsează o mare delicateţe, o grijă de a 
nu-i indica omului decât prin pilde şi metafore unele metehne, punctându-i-le cu umor şi 
jovialitate. Ion Creangă a relevat în vorbirea poporului – subliniază Tudor Vianu - 
,,tezaurul lui de ziceri tipice, o bogată vână a umorului”. 
 Fiind, ca forme de limbaj, un mod curent de exprimare, conferind o mare 
plasticitate limbii, ajutând la sublinierea concisă a unor constatări, unităţile paremiologice 
duc adesea la un extraordinar polisemantism, la reliefarea nenumăratelor potenţe 
expresive ale limbii căreia îi valorifică posibilităţile artistice, îi nuanţează formele 
gramaticale, i le mlădiază făcând-o aptă a surprinde cele mai felurite aspecte ale lumii. Ele 
se comportă astfel ca adevărate nuclee expresive ce atrag în jurul lor structurări şi 
remanieri neaşteptate, încărcând cuvintele cu sarcini expresive noi.           
 Cititorul care ,,gustă” farmecul scrierilor lui Ion Creangă, nici nu ştie dacă să 
admire mai întâi la proverbele şi zicătorile folosite, adâncimea tulburătoare a gândului şi 
sugestiei, prospeţimea şi jocul niciodată epuizat al metaforei conţinute în ele, armonia 
dintre părţile frazeologice, puterea de observaţie, umorul uşor sceptic şi simţul statorniciei 
lucrurilor sau toate acestea deodată. Ion Creangă a intuit ca nimeni altul poezia din 
proverbe, ilustrând-o magistral. 
 Brevitatea exprimării, marea putere figurativă, intensitatea sugestiei poetice şi 
aptitudinea disimulatorie le conferă , între altele, acestor unităţi paremiologice, o eternă 
actualitate, simultaneizând întrucâtva vârste spirituale ce altfel poate că nici nu ar mai 
comunica între ele: 
 
,,Dacă e copil să se joace, dacă-i cal să tragă şi dacă-i popă să cetească.”       
,,Toată pasărea pe limba ei piere.” 
,,Golătatea înconjură, iar foamea dă de-a dreptul.” 
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,,Dacă s-a da baba jos din căruţă, de-abia i-a fi mai uşor iepei.” 
,,Dă-i cu cinstea să piară ruşinea.” 
 
 Privite în totalitate, unităţile paremiologice din opera lui Ion Creangă constituie o 
extraordinară imagine a vieţii poporului, a atitudinilor lui fundamentale, a raporturilor lui 
cu lumea şi cu viaţa. Putem deduce din ele un tablou de un cromatism fin al existenţei 
umane în multiplele ei înfăţişări. Impersonale ca formă, substanţa lor este un reflex 
puternic al personalităţii povestitorului care le utilizează, dar şi al omului în general, al 
destinului acesta în timp şi spaţiu.      
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LA MISE AU TRAVAIL DES ÉLÈVES : 
CONCEPTION, GESTATION, NAISSANCE D’UNE NOTION ? 

 
 
 

Vladimir FLOREA 
 
 

Abstract 
 

Despite its title, this work pertains neither to school sociology nor to the didactics of various subjects. It 
rather deals with the analysis of the social context of teaching situations. It envisages a compared analysis of 
teaching practices of the two countries and attempts to produce the educational tools needed to address the social 
context of students' instruction. 

 
 

Je vais commencer, bien sûr, par raconter l’avènement de la recherche81 dont cette 
communication est un des fruits. J’exerce dans une institution qui essaie, en deux ans, de 
préparer les étudiants (déjà titulaires d’une licence) au concours (première année), puis à 
l’exercice du métier (deuxième année), en cherchant à leur apporter des connaissances 
purement disciplinaires autant que didactiques. Au printemps dernier, le hasard des 
calendriers respectifs a fait que, dans le cadre des échanges Erasmus, je me suis trouvé à 
Targu Mures en même temps  que deux collègues de la même institution, mais de 
disciplines différentes de la mienne : Corinne Mérini et Jean-Pierre Chevalier. Nous avons 
fait ce qui entrait dans le cadre de la mission de tout mobile Erasmus – donner des cours 
aux étudiants de l’Université « Petru Maior » – mais aussi autre chose : poussés par la 
curiosité du pédagogue, nous avons souhaité assister à des cours dispensés non plus au 
niveau universitaire, mais primaire (maternelle et élémentaire). 

Nous avons été séduits par la qualité et l’efficacité de la relation maître – élève : 
intérêt, discipline, adhésion, gentillesse… la liste pourrait s’allonger facilement. Elle 
entraîne aussitôt une liste de questions : 

- ce paradis pédagogique dont nous avons été les spectateurs est-il spécifique et 
limité à la maîtresse qui nous a accueillis ? 

- ce paradis pédagogique tient-il à la matière étudiée ce jour-là ? 
- ou bien, tout simplement, à un recrutement particulier des élèves82 ? 
- s’agit-il, de manière plus large, d’une donnée roumaine exclusive? 
 
Ces questions ont parfois des réponses faciles : 
- non, la maîtresse n’était pas la seule, elle n’avait pas été choisie soigneusement 

comme l’unique capable de faire « un beau cours »  devant les invités, 
- non, ce n’est pas une exclusivité de la matière : il y a eu du roumain, de la 

géographie, de l’éducation physique, 
- non, c’était une école de quartier, au bas d’immeubles de type HLM (habitation à 

loyer modéré), 
- peut-être qu’il y a des éléments historiques, sociologiques, économiques… qui 

entrent en jeu, mais ils nous échappent, dépassant largement notre champ d’étude 
habituel. 
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Faut-il alors en conclure par l’acceptation d’une grâce pédagogique particulière, 
d’un lumineux rayon de la connaissance qui éclaire ce coin d’Europe ? 

 
On est, évidemment, en présence de questions rhétoriques parfois un peu 

massives… Nous avions, bien sûr, assisté à des séances réussies en France aussi, d’où une 
question qui, elle, n’est pas rhétorique : est-il possible de trouver des éléments explicatifs 
de la réussite des séances ? Est-il possible que ces éléments soient apparentés ? Où les 
chercher ? J’évoquais tout à l’heure la diversité des champs disciplinaires, il est clair qu’il 
ne faut pas s’attacher à l’étude des didactiques particulières, de peur d’enlisement, mais 
plutôt dans ce qu’il peut y avoir de commun, de non-strictement disciplinaire : la 
séquence de lancement de la séance et de la journée. Voilà donc, formulé rapidement, 
l’objet de la recherche que nous avons menée, ou plutôt que nous sommes en train de 
mener, et dont j’expose maintenant des résultats partiels et provisoires. 

Qui dit recherche dit moyens, c’est là une évidence regrettable mais incontestable. 
Et c’est le moment de chanter les louanges de plusieurs fées qui se sont penchées 
(positivement) sur le berceau de notre projet ! Des moyens, il en fallait de trois sortes : 
humains, techniques  et financiers ! Alors, la première fée est intervenue, la fée IUFM83  : 
deux collègues (espagnol et histoire géographie) ont accepté notre proposition de 
collaboration. Les mêmes, Alain Castañeda et Patrick Farges, forts de leur deuxième 
spécialité (TICE84) ont également assuré la dimension purement technique mais 
hautement indispensable du tournage avec tout ce qui l’accompagne. Il y a eu ensuite la 
fée Erasmus (oui, je sais, féminin plus masculin, ça sonne bizarre, mais c’est peut-être un 
signe de la reconquête du monde et du monde du langage par la femme85), qui nous a 
touchés de sa baguette magique pour permettre que l’équipe nouvellement constituée 
puisse être transportée sans trop de frais personnels de Saint-Germain en Laye à Targu 
Mures. La jolie fée FOAD86, dont la baguette n’est pas bâtie autour d’une plume de 
phénix, mais qui doit son nerf à Jean-Pierre Chevalier87, s’est également penchée sur 
notre naissante destinée de chercheurs en pédagogie comparée, en accordant un nouveau 
don. Enfin, la fée Targu Mures a fait des miracles multiples : accueil matériel 
(hébergement, repas, transports à toute heure…), accueil pédagogique (les classes et les 
maîtresses…), accueil hiérarchique et administratif (recteur, vice-recteur, chancelier…). 

Maintenant, après coup, toutes ces fées penchées gentiment sur le berceau de 
notre recherche pas encore née, pas même naissante, mais tout juste au stade de la 
conception, ont eu un double effet : stimuler notre esprit de conquête (telle ou telle 
subvention, telle ou telle approbation hiérarchique…), mais aussi nous accabler d’avance 
par l’immensité de la tâche à accomplir. Après cette note négative, j’ajouterai, non pas 
pour faire effet de balancier, mais pour rester dans la vérité, que notre réaction a été « ça 
va être difficile, mais qu’est-ce qu’on est contents de pouvoir le faire, et on espère que ce 
sera possible, et jusqu’au bout !!! » 

 
Je crois que j’ai fait un peu dans le sentiment, et qu’il est temps de revenir non pas 

au sujet – je n’ai pas l’impression de l’avoir quitté – mais à une façon plus professionnelle 
de le traiter (et je regrette que parfois le professionnel n’admette pas le sentiment !). 

 
Nous avions donc, comme point de départ, une chose, un machin, un x facilement 

observable, le plaisir des élèves d’être dans la classe, devant la maîtresse et à côté des 
camarades, pour apprendre, pour faire, pour apprendre à faire… Pour une fois, nous 
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n’avons pas cherché à nous attaquer à la racine du mal, mais à la racine du bien : qu’est-ce 
qui fait que les élèves sont prêts à faire cette recherche, cette récitation, cette 
manipulation, une fois qu’on a exclu l’intérêt du sujet, la facilité de la manipulation, le 
plaisir à écouter, à regarder… Pour regarder cela d’un point de vue légèrement différent, 
s’agit-il de la personnalité de la maîtresse, entité absolue (au sens « je suis la seule à réussir 
à faire ça ») et indivise (au sens « c’est comme ça et pas autrement, tout est comme il 
est »), ou d’un savoir faire ? Ce savoir faire, est-il du domaine de l’inné, du révélé 
épiphanique où le Seigneur a choisi son élu ? ou bien, tout simplement, de l’appris ? Des 
convictions fortes, fruits de trajets religieux, sociaux, individuels… différents, nous 
amènent à non pas balayer d’un simple revers de main, mais à mettre entre parenthèses 
tout ce qui échappe à notre humaine action, et à regarder ce qui reste. Nous quittons 
donc le rayon de lumière pour descendre vers l’appris ou apprenable88. 

 
Je crois que je suis en train de passer au deuxième point de mon exposé, la 

gestation. Ce fut long. Je ne peux pas ne pas évoquer les problèmes purement matériels, 
même si je passerai rapidement dessus, me contentant d’un inventaire : trouver des 
personnes à la fois compétentes et accueillantes dans des zones géo-pédagogiques 
contrastées, obtenir les accords de ces enseignants d’abord, puis de leurs supérieurs 
hiérarchiques (parfois  aussitôt, d’autres fois plusieurs mois après la demande écrite…), 
établir un calendrier pluri-compatible (entre personnes exerçant à des niveaux très divers, 
de petite section de maternelle au doctorat), obéissant à des règlements très divers, ayant 
des moments des disponibilité très divers… Je dois reconnaître que, presque toujours et 
pratiquement à tous les niveaux, en France comme en Roumanie, les interlocuteurs que 
j’ai eus ont fait preuve d’un remarquable esprit collaboratif. Qu’ils en soient donc 
sincèrement remerciés.  

Je reviens tout de même à notre affaire. Plusieurs démarches nous étaient 
intellectuellement possibles : porteurs du ferment roumain, regarder des classes 
françaises ; riches du même ferment, regarder des classes roumaines ; enfin, croiser les 
deux. Je suppose que vous connaissez d’avance la solution choisie, laquelle, avant comme 
après, nous apparaît comme bonne.  

Concrètement, un plan de travail serré a été décidé dès la rentrée 2006, articulé en 
double tierce : 

 
1. France :  

a. Tournage dans les classes 
b. Commentaire de la séance, par l’enseignant (expert) qui a réalisé la 

séance 
c. Commentaire de la séance par un enseignant débutant (PE289) 

 
2. Roumanie : 

a. Tournage dans les classes 
b. Commentaire de la séance, par l’enseignant (expert) qui a réalisé la 

séance 
c. Commentaire de la séance par un enseignant débutant 

 
Ce plan apparemment très simple doit recevoir quelques ajouts / précisions : 
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- en France, des données politiques et pédagogiques, administratives… permettent 
de distinguer (très grossièrement) deux types de classes, selon qu’elles sont ZEP90 ou 
tout-venant ; nous avons choisi, sans débat vu l’adhésion immédiate des membres de 
l’équipe, de travailler sur les deux composantes, ZEP et non-ZEP 

- de la même façon que comparer des blocs issus de systèmes éducatifs différents 
(France – Roumanie), est-il raisonnable de comparer des niveaux d’intervention éducative 
différents (de PS à CM2) ? Là aussi, et au moins pour cette phase de la réflexion, nous 
avons suivi le découpage déjà existant (au moins en France, où le premier degré inclut la 
maternelle et l’élémentaire), et avons accepté l’empan PS-CM2 

- cela nous amène à des tournages faits dans trois niveaux de classe (PS, CE1, 
CM91), en ZEP et en non-ZEP, soit donc six séquences, plan idéal suivi tel quel pour les 
tournages en France, et légèrement raboté pour les tournages en Roumanie, où les 
niveaux ont été gardés, mais pas la distinction ZEP / non-ZEP, soit quatre tournages 
tout de même 

- s’il est intellectuellement très normal de considérer que l’expert a quelque chose à 
dire sur sa pratique supposée / reconnue experte par plusieurs membres de  son univers 
professionnel immédiat, est-il raisonnable de donner la parole à des débutants placés en 
position de juges de leurs aînés ? Personne ne sera étonné de voir que, au pays de 
Candide, Candide est une fonction haute et digne (pensons à témoin et placebo) ; chaque 
séquence est donc analysée deux fois, par l’expert qui l’a réalisée (E), et par un novice (N) 

- experts et novices parlent en toute indépendance, sans connaître ce qu’a dit 
l’autre sur la même séance (pas d’effet caméléon) 

 
Vous voyez donc que, très subtilement, nous avons travaillé en combinant les 

critères de temps (entre octobre et mai d’une année scolaire, pour parler en temps absolu, 
mais aussi expert et novice, pour parler temps humain, temps d’expérience), d’espace (en 
France et en Roumanie, espace géographique brut, ZEP et non-ZEP espace géo-
scolaire), de personne (des maîtres accomplis et des maîtres en accomplissement). 

Sur les tournages, je ne dirai pas grand-chose, si ce n’est qu’ils posent mille et un 
petits problèmes matériels que j’ai découverts en y prenant part. 

Les entretiens, en revanche, montrent très vite la difficulté qu’éprouvent certains à 
définir la notion, puis à identifier sa  réalisation dans la séquence regardée. Je dis tout de 
suite, pour qu’on ne me prête pas des intentions, que la notion, le concept de mise au 
travail n’a pas fait l’objet de recherches, encore moins de publications, et donc 
d’enseignement dans notre noble institution92. L’identification du moment de mise au 
travail se fera, au moins au début, de manière négative, par exclusion : dans telle séquence 
filmée, sera appelé mise au travail le moment qui n’est pas le travail strictement 
disciplinaire.  

Nous avons eu la chance d’avoir à gérer un problème matériel bête : les entretiens 
devaient être menés par Madame Mérini et par moi, en parallèle avec des interviewés 
différents, mais j’ai eu un empêchement la première fois, et Corinne Mérini a été seule à 
assurer les entretiens, ce qui fut un grand bien pour notre affaire : toutes les variables 
exposées il y a un instant, qui auraient pu être cause que l’affaire parte dans tous les sens, 
ont trouvé dès lors une unité, un point particulier, un lieu géométrique de la recherche : 
Corinne Mérini a été la colonne vertébrale du projet, comme initiatrice mais aussi comme 
maître d’œuvre. Je pense aussi que son sourire, sa sociabilité, ont été des éléments 
favorables pour que les interviewés se sentent à l’aise et parlent avec sincérité et donc 
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avec efficacité pour notre projet. Les experts se sont donc exprimés autour d’un 
questionnaire identique, qui a reçu de très légères variations pour garder un caractère 
vivant à l’échange. Voici donc les questions posées durant l’entretien : 

 
INFORMATIONS CONCERNANT L’ENSEIGNANT 
- Enseignant du site :  
- Depuis combien de temps exercez-vous ? 
- Dans cette école ? 
- Dans ce cycle ? 
- Dans cette classe ? 
- Combien avez-vous d’élèves ? Combien de garçons, combien de filles ? 
 
COMMENTAIRE DE LA BANDE 
Il se déroule à partir de trois visionnages de la bande par la personne interviewée : 
- le premier est libre et spontané ; 
- le second permet de découper la bande en épisodes qui sont qualifiés, puis pour 

lesquels on demande un repérage des indices qui indiquent le changement d’épisodes. 
- le troisième est commenté sur la base de la question : « qu’est-ce qui vous 

préoccupe dans ces moments là ? » 
 
GUIDE D’ENTRETIEN 
- Est-ce que ces images sont le reflet de ce que vous vivez habituellement ? 

Quelles différences éventuellement ? 
- Qu’est-ce qui vous semble le plus difficile dans les mises au travail ? Comment 

résolvez-vous cela ? 
- Est-ce qu’il y a des moments plus délicats (journée, semaine, année) que d’autres, 

lesquels, comment faites vous pour les contourner ? 
- Qu’est-ce qui de votre point de vue détermine le mieux la mise au travail ? 
- Quel(s) est/sont le(s) déterminant(s) majeur(s) de la mise au travail (la 

voix/présence de E, l’aménagement de l’espace, le silence, les menaces, la structuration 
du temps, les rituels, ce qui se passe avant ou après…). 

- Qu’est-ce qui s’était passé avant d’entrer en classe et pourquoi ? Comment 
s’effectue l’entrée en classe ? 

- Qu’est-ce qui peut compliquer les choses ? 
- Qu’est-ce qui peut embarrasser un novice ? 
- Avez-vous vous-même évolué sur cette question ? Comment et grâce à quoi ? 
- On va simuler une situation : demain, quelqu’un de non averti (l’opérateur) doit 

vous remplacer ! Donnez-lui les consignes lui permettant de mettre les élèves au travail, 
sachant que vous les reprendrez sur la phase de mise en activité ? 

- Si vous aviez un conseil à donner aux formateurs sur cette question quel serait-
il ? 

 
On constate donc que l’entretien est composé de deux parties inégales, la 

première, très personnelle, cherche à tracer un portrait professionnel de l’interviewé ; il 
est cependant très intéressant de voir que cette partie très personnelle est, en réalité, assez 
peu riche, et reste largement dans les marges du dossier professionnel de tout 
fonctionnaire français93. La deuxième partie, en revanche, amène le partenaire dans une 
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situation d’auto-analyse quasi improvisée, où le silence, l’hésitation, le repentir peuvent 
être ressentis comme négativants, y compris en tant qu’auto-génèse94. Nous avons eu la 
chance de rencontrer des interlocuteurs qui se sont prêtés de bonne grâce non seulement 
au tournage, mais aussi à l’analyse qui lui fait suite.  

 
Une constante générale (et heureuse pour nous) est que tous les partenaires ont 

effectivement, spontanément ou après légère discussion de mise au point, défini le 
moment qui fait l’objet de notre recherche. Ce qui revient à dire, évidemment, qu’il est 
temps d’officialiser, d’envoyer le faire-part de naissance, puisque ces entretiens ont donné 
réalité au concept qui nous occupe. 

 
EF1-004 Pour moi, ils entrent dans les apprentissages quand ils se lèvent du banc, je vous le dis 

comme ça.95 
 
EF3-20 Ça dépend  ce que l’on considère comme travail, moi je considère qu’ils sont au travail 

dès qu’ils sont dans le rang, en fait. 
 
EF1, dès sa quatrième réplique (l. 13 de l’entretien, où la présence de CM qui 

assure le relationnel, couvre 9 lignes sur les 13, et EF1 les 4 autres, totalisant 13 mots), 
pose la définition par une limite chronologiques observable : les enfants se lèvent du 
banc, ce qui intervient au bout des 15-20 minutes de « regroupement », période 
traditionnelle en conduite des classes de maternelle en France. La limite chronologique 
par un acte observable se retrouve chez EF3, mais la durée est beaucoup plus 
courte : 1’40’’ ! Nous sommes donc en présence de définitions très proches par le signal 
choisi comme signifiant, et très différentes quant à l’amplitude chronologique… 

Est-ce que les propos d’un autre expert peuvent apporter un élément de 
résolution ? 

 
EF2-016 Là, je dirais stop à un moment donné, qui concerne ce que j’appelle l’organisation 

matérielle de la classe. C’est-à-dire le fait d’avoir... pour moi c’est important et quelquefois c’est perçu 
comme un, une perte de temps l’installation matérielle des enfants, savoir donner le temps et les habitudes 
qui font que l’on sort l’outil, le matériel et ce dont on va avoir besoin ! Mais c’est vraiment la base, le 
minimum du travail ! et c’est quelque chose qui à mon avis a une énorme importance, surtout dans la 
gestion d’une classe... où les enfants ont quelquefois des difficultés à ... avoir une attitude d’élèves ! 
CM  016 Ah, ben tiens ! Voilà un invariant ! En fait, j’allais vous poser la question : est-ce que vous 
dis/parce que vous dis/si je vous dis l’installation matérielle, le fait qu’ils sortent leurs outils de manière 
un peu ritualisée, cadrée, etc, sont le signe, le message que vous leur envoyez pour les positionner en tant 
qu’élèves ? 
 

EF2- 017 Totalement ! Totalement ! Ce positi... c’est là le plus difficile à créer dans le... tout du 
moins dans la classe et dans l’endroit où je travaille, cette notion de prendre le temps je rentre en classe, je 
suis un élève et j’ai une attitude et mon matériel ! 

 
EF2 donne, de manière développée, sa définition de la notion qui s’échappe, fuit 

constamment devant le chercheur…, à sa 17e réplique, ligne 64 de l’entretien. Et, si sa 
définition a fui jusqu’à la ligne 64, cela ne veut pas dire pour autant qu’elle se laisse 
aussitôt cerner par les chasseurs : une douzaine de lignes sera nécessaire pour y arriver, 
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par tâtonnements successifs, visant l’exactitude… la précision du tir ? La définition se fait 
donc ici par un bloc de contenu, l’organisation matérielle. 

Il y a donc une forte différence entre nos partenaires, dans la façon de concevoir 
une entité dont la réalité leur semble pourtant incontestable, et dont les manifestations 
sont cependant très largement ouvertes dans l’éventail des possibles. CM, pourtant dans 
la réplique 16 ci-dessus, parle d’invariants pour se faire comprendre ! Peut-on parler 
d’invariant en évoquant une réalité dont la durée peut passer du simple au décuple, et les 
composants tantôt présents, tantôt absents ? Le linguiste que je suis et qui s’est aventuré 
hors de son terrain habituel demande la faveur d’une parenthèse, non dépourvue de 
mérite explicatif, me semble-t-il présomptueusement, par l’emploi de la notion 
d’allomorphe: soit le verbe aller ;  invariant ! A chaque fois que je dis aller, j’ai une vision 
relativement précise et constante de déplacement matériel d’un point à un autre. Je vais me 
propose à peu près la même vision, rapportée évidemment au moment présent à la 
personne qui parle, et pourtant vais n’a rien de commun, au regard superficiel, avec aller ! 
Et si je rapproche vais et irai, oserai-je affirmer sans crainte de me ridiculiser que ces deux 
termes sont totalement étrangers l’un à l’autre ? En roumain, on retrouve strictement la 
même logique des « invariants variables » dans la comparaison sintem avec am fost. L’œil 
qui ne regarde que la surface des choses arrivera à la conclusion que ces deux termes sont 
totalement étrangers l’un à l’autre. Et si, d’aventure, cet œil va même jusqu’à consulter le 
dictionnaire, il ne trouvera vraisemblablement rien, aucun des deux termes sauf peut-être 
fost, impossible à mettre en relation avec sintem. Or, cet œil qui travaille en surface est l’œil 
du novice, du maître débutant. Là où les maîtres expérimentés voient tout de suite le lien 
subtil mais réel entre les termes car lien touchant à la signification, au fonctionnement, le 
novice ne voit qu’un enchaînement d’actes quasi-vides de sens pédagogique. On voit 
donc que le terme invariant est à la fois compromettant (si l’on s’arrête à la vision de 
surface) et exaltant, puisqu’il permet de considérer que des choses en apparence très 
différentes peuvent avoir la même fonction96, et qu’inversement la même chose peut 
assurer des fonctions fortement différentes. Chez nos partenaires citées, la mise au travail 
remplit bien la même fonction, mais couvre des temps très différents97, est composée de 
blocs très différents aussi, et cela n’est pas étonnant98. La présence de ces blocs, ou leur 
absence, tient de la décision du maître de les insérer ou de les supprimer. Ils peuvent être 
un élément superflu, vide de sens, ou au contraire absolument nécessaire pour faire que le 
cours disciplinaire puisse avoir lieu et que ses objectifs d’apprentissage soient atteints.  

Si je reviens au propos de EF2, je constate qu’elle emploie à dessein une 
expression fortement contrastée, parlant de prendre le temps et de temps perdu99. Pourquoi ? 
C’est que, une fois de plus, l’œil inexpérimenté peut avoir l’impression qu’il s’agit de 
temps perdu, là où l’expert perçoit un acte d’autonomie pédagogique qui assure 
l’efficacité du reste de l’action. Cela tient au public comme à la maîtresse. Le public est 
certes un terme assez fréquent, mais je vais le remplacer par la classe. En gardant l’angle 
d’attaque de la durée et en la mettant en relation avec la classe, le niveau de la classe, on 
s’aperçoit bien vite qu’il y a une relation entre les deux, bien simple à formuler : plus les 
enfants sont jeunes, plus la phase de mise au travail est longue. Autrement dit, plus le 
passé d’élève des enfants est court, plus il y a besoin que leur présent de mise au travail 
soit long. Ceci amène à la création d’un axe doublement orienté tout simple : 
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-                                             âge                                                                         + 
<--------------------------------------------------------------------------------------- 
+                                       temps de MT                                                            - 
 
 
Plus le temps long et continu de leur existence d’élève est important, plus le temps 

court mais discontinu et répété de la mise au travail peut diminuer. Une conséquence 
immédiate : il ne s’agit pas de compter le temps-élève par unités discrètes d’une année 
(élève de PS, élève de CP…), mais en termes de continuité, y compris à l’intérieur de la 
même année scolaire ; c’est ce que dit si bien EF1 dans le propos rapporté ci-dessus dans 
une note, qui concerne pourtant un niveau aussi délicat que la PS. A l’autre bout de l’axe, 
au niveau CM2, EF3, détentrice du record de 1’40’’, donne des éléments d’explication 
non-miraculeux à sa réussite : après un passage par la maternelle, elle a gardé le principe 
des rituels comme outil d’efficacité : Oui, ça fait partie des habitudes de la classe. Les rituels, en 
PS comme en CM, ne doivent évidemment pas être une crispation vaine sur la répétition, 
mais fournir une ressource mémorielle de référents rassurants pour l’élève, qui lui 
permettent d’assumer de manière sereine le moment de transition depuis le rôle de 
l’enfant, ayant comme milieu référent la famille, au rôle d’élève, ayant comme milieu 
référent l’école, représentée par l’enseignant. Evidemment, cela marche lorsque les autres 
éléments sont cohérents et concurrents, au sens étymologique : EF3-56 : pour qu’ils puissent 
commencer bien leur journée et qu’ils n’aient pas de problème matériel, qu’ils puissent trouver le moment 
où c’est demandé, il faut que le casier soit rangé, c’est pour cela qu’il faut que le casier soit rangé. EF3-
98 : j’ai des affichages dans la classe qui leur permettent de visualiser ces moments-là, alors ça leur permet 
de ne pas se sentir perdus, ils se mettent facilement au travail en général. 

Dans la gestion de cette transition, hormis la ritualisation et son effet mémoriel 
déjà évoqués, l’enseignant peut faire intervenir d’autres ressources diverses : 

- l’implication personnelle, cœur et corps de l’enseignant 
- la délégation 
EF4 raconte : 
Ils me parlent ! […] Plein de choses ! ce qu’ils ont fait à la maison, ce qui… voilà, c’est 

vraiment… c’est la transition entre la maison et le… le démarrage vraiment de l’activité. Au prétexte de 
me montrer leur cahier, j’ai des petites filles qui me tiennent la main, qui… un petit moment, on peut pas 
dire de tendresse, mais de réconfort, de… bon qui font que je pense, est indispensable, c’est un moment 
qui est indispensable pour entrer dans les apprentissages. 

EF1 ajoute : 
C’est incroyable, tout ce qu’on peut percevoir, mettre en place, tous les contacts qu’on peut engager, 

enfin, toutes les relations qu’on peut établir. 
Cette attitude si naturelle aux yeux des Roumains est parfois suspecte aux Français 

et, de ce fait, peu pratiquée.  
Il n’en va pas de même de la délégation : après la maîtresse qui s’efface pour 

devenir un peu maman, on a la maîtresse qui s’efface au profit des enfants ; certes, elle est 
encore présente, et fait faire, mais les action qu’elle délègue aux élèves sont, dans d’autres 
classes conduites par d’autres maîtres, effectuées par le maître, qui y voit le signe même 
de ses prérogatives inaliénables de maître. EF4 parle de responsables et de 
responsabilités - lire le menu, ranger les cartables, préparer et présenter la date et la météo 
– et se glisse au même rang que les autres dans l’indéterminé on (EF4-151) : Ils le font 
pendant que moi, je fais l’appel. On a tous un rôle. Dans le même esprit, EF3 évoque la 
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manipulation des chaises qui sont restées sur les tables, et que les élèves vont descendre 
pour pouvoir se mettre au travail, ainsi que l’appel cantine : 

Là, ce qui me préoccupe, c’est qu’ils entrent dans la classe en étant calmes et en n’ayant pas 
produit quelque chose qui pourrait déclencher quelque chose de dangereux, ou une agitation qui serait 
nuisible au travail scolaire après[…] En fait, c’est un jeudi matin, et les chaises sont restées sur les tables 
parce que le ménage a eu lieu, donc il faut qu’ils les descendent eux-mêmes et qu’ils le fassent dans le 
calme.[…]Là c’est les responsabiliser pour leur montrer que la vie en collectivité réclame des règles, que la 
mairie ne peut bien fonctionner que s’il y a un appel cantine juste. Les élèves font eux-mêmes l’appel, ils 
sont au courant de ce qu’ils font de leur journée (ils savent s’ils mangent à la cantine ou  non), ce sont eux 
qui le prennent en charge. 

Au cours du même entretien, une autre formulation, encore plus vigoureuse : 
Chacun a des responsabilités dans la classe, les uns ont le responsabilité de tenir les portes 

battantes (les pare-feu) quand on passe, d’autres ont la responsabilité de faire l’appel, l’appel de cantine, 
d’autres ont la responsabilité de vérifier que certaines choses sont à leur place dans la classe. En fait il y a 
un système de responsabilités dans la classe qui doit marcher automatiquement sans que l’enseignant le 
signale. 

L’automatisation est le signe de la réussite parfaite, qui fait que l’élève adhère 
facilement au statut qu’on lui propose, facilement, infailliblement et rapidement : nous 
avons là une explication raisonnable à la diminution spectaculaire de la durée du moment 
de mise au travail. 

EF1 va dans le même sens, qui non seulement accepte ces moments, mais les 
recherche, à ceci près qu’il ne s’agit pas de CM mais de PS :  
Mais moins je suis là et mieux ils se portent c’est compliqué, c’est un équilibre, en fait, je veux pas être le 
chef, tout le temps, tout le temps, j’ai envie qu’ils acquièrent de l’autonomie, et qu’ils se sentent bien en 
groupe, sans que je sois forcément toujours là pour maîtriser, dominer, contrôler, gérer, etc... Donc quand 
il arrive des moments comme ça, c’était pas calculé, mais j’suis ravie. 

Cela se manifeste par des gestes d’aide entre enfants, lorsque tel d’entre eux va 
s’occuper de la gestion de l’étiquette prénom de tel autre, tout en lui parlant. Et la quête 
de la maîtresse peut même donner des résultats insoupçonnés, aussi inattendus que 
drôles : un garçon (PS, soit 3 ans) profite de la chaise vide que la maîtresse vient de 
quitter, se déplaçant à l’intérieur de la salle de classe, pour occuper lui cette chaise et jouer 
à la maîtresse, avec de vrais élèves et de vrais accessoires de maîtresse ; là où un autre 
enseignant aurait vu au mieux une parenthèse inutile, au pire une atteinte à la dignité  de 
sa fonction, EF1 s’est prêtée au jeu et a interviewé « la nouvelle maîtresse », ce qui n’a pas 
manqué de poser à celle-ci des problèmes à cheval sur la linguistique et la réalité, puisque 
le garçon a hésité entre le genre féminin, copie de la maîtresse réelle qui l’interrogeait et 
qu’il avait remplacée, et le masculin, cohérent avec son corps à lui… 

 
En simplifiant un peu, je peux dire que, d’un côté, j’ai des élèves pour qui le 

passage de l’état d’enfant à l’état d’élève peut être très bref, même s’il n’est jamais absent; 
de l’autre côté (et pour des enfants de même âge, CM vs CM !), cette période tampon est 
très nettement plus longue. Tout simplement, et je ne fais que suivre les commentaires de 
ma collègue EF2, parce que la métamorphose  

ENFANT (famille) > ELEVE (école) du premier cas  
se complique avec un terme supplémentaire :  
ENFANT (famille) > KEUM (rue, cité…) > ELEVE (école). 
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J’ai ici un jeune qui évolue dans une banlieue dite favorisée, entre deux univers 
cohérents et co-agissants, aux règles fortement semblables et reprises en échos 
réciproques (Maîtresse : Ta maman m’a dit que/ Mère : Ta maîtresse m’a dit que) 100 ; j’ai là un 
jeune dont les univers sont contrastés sinon contradictoires, rarement complémentaires ; 
le passage de l’un à l’autre n’a comme facteur commun que la personne du jeune. Il n’est 
pas étonnant donc que le temps nécessaire pour que cette transition devienne effective et 
complète soit long, jamais acquis définitivement, mais un combat toujours renouvelé, et 
souvent gagné par la maîtresse ! Bravo !  

Ecoutons EF2 : 
Ils [les élèves] se rangent dans la cour devant le … sous le préau, devant le poteau qui, qui est le lieu de 
ralliement de leur classe. Ensuite les enfants montent, on s’arrête à chaque palier puisqu’on est au premier 
étage, mais en demi-palier, donc on s’arrête à chaque palier, on les fait arrêter à la porte, avant d’entrer 
dans le couloir, et ils ne pénètrent dans la classe que lorsqu’ils ont posé leur manteau et tout ce qu’ils 
peuvent avoir sur la tête et… ils rentrent avec leur cartable. 

Ce qui va de soi dans telle école (les élèves se mettent en rang à la sonnerie, 
montent calmement et entrent dans la salle  de cours) est ici détaillé multiplement et 
soigneusement, signe qu’il s’agit de souvenirs faciles à convoquer ; la partie la plus 
intéressante me semble être dans les derniers mots, avec l’emploi du tour ne… que à la 
fois négatif et positif, entonnoir linguistico-spatial réalisé par la porte de passage ; 
évidemment, cela concerne deux objets totalement contraires, l’accessoire vestimentaire 
(casquette, bonnet, calotte…) jugé accessoire et donc inutile par l’adulte mais absolument 
essentiel puisque identitaire par le jeune, et le cartable, accessoire lourd, encombrant et 
inutile, que l’élève accepte pourtant de garder, symbole de son intégration provisoire mais 
reconductible dans le monde scolaire. 

L’explication, encore une fois, se trouve liée au milieu de vie des élèves : je vis avec 
des enfants qui vivent dans un monde pas très facile pour eux et où il y a beaucoup, beaucoup de bruit 
affirmation reprise de manière plus ferme, presque révolutionnaire et longuement un peu 
plus loin dans l’entretien : 

Tous les matins, quand on arrive dans la classe, on sait, de par l’endroit où on travaille, qu’il y a 
tout un tas de choses à évacuer entre les enfants ! Donc il est vrai que les conversations, les… l’intensité 
du bruit, est très variable d’un matin à l’autre, et elle est très variable en fonction de ce qui s’est passé la 
veille dans le quartier… Donc il est évident que mon attitude quotidienne, c’est d’avoir au plus 
rapidement possible des élèves qui s’installent dans des positions d’élève. Mais que c’est aussi le moment 
de prise de température et que… des lendemains d’émeute ou des nuits un peu chaudes dans les endroits 
où l’on est, l’installation va être un petit peu plus longue, parce que, parce que ce moment d’échange et de 
… oui, de discussion entre les enfants, nous donne des pistes à nous, enseignants, me donne tout du moins 
à moi  des pistes, puisque je travaille depuis pas mal de temps là-bas, et que il est vrai que si par 
exemple, je tombe sur un matin où les enfants sont terriblement agités, ou il y a une énorme effervescence, 
et il est vrai que je vais d’abord commencer la classe par un petit entretien sur ce qui a pu se passer et qui 
explique leur état d’excitation… Surtout si je sais, moi, de … par ailleurs, qu’il y a eu, effectivement, 
des incidents assez notables. C’est-à-dire, c’est un peu la prise de température. Y a des matins où on va 
pouvoir exiger très facilement une installation rapide, efficace, y a d’autres matins où ça va être plus long 
et où, effectivement, de ces difficultés d’installation, on va sentir le besoin de commencer la classe 
autrement, par le fait de, en cas de manquement grave, il faut arriver à évacuer tout ce qui peut faire 
obstacle à une journée d’écolier calme et prêt aux apprentissages. C’est pas toujours des événements graves, 
quelquefois ça peut être le fait qu’il y ait une émission télévisée et que tout le monde a regardé très tard. 
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On voit bien que, même à public donné, même avec maîtresse stable et effectifs 
stables, la notion de MT peut être assurée par des allomorphes différents, ne serait-ce que 
sur la dimension chronologique. 

Par delà cette variabilité, une constante forte : tous les experts interrogés voient la 
mise au travail comme une réalité, la délimitent assez rapidement et lui accordent le statut 
de nécessité. Ce statut est cependant accompagné de deux constats  paradoxaux : tout 
d’abord, et bien que reconnue comme nécessaire, la mise au travail ne donne pas lieu à 
préparation écrite, elle semble aller de soi, comme un avant externe (hors d’œuvre ?), non 
concerné par la fiche de préparation qui, elle, tente de toucher à la supposée vraie réalité 
du métier, qui serait une réalité disciplinaire. Réalité disciplinaire, du type français ou 
maths, mais pas MT. La réalité réelle se borne à une réalité virtuelle, celle du fantasme… 

Le deuxième constat, du même ordre, est formulé par EF3, qui affirme 
Qu’on n’en parle quasiment jamais à l’IUFM ! Et que pourtant, dans les faits, les 10 premières 

minutes d’une séance de classe sont fondamentales. Parce que lorsqu’on voit rentrer des élèves qui ne sont 
rangés, qui sont énervés, qui sont excités, qui ne savent pas où ils ont rangé leurs affaires, souvent la 
séance peut être très bien conçue sur le plan intellectuel, et puis ne pas être opérationnelle parce que des 
éléments matériels viennent la parasiter. C’est donc important de dire qu’avec des enfants, on doit penser à 
tout. Même à des choses qui ne semblent pas importantes au premier abord, ça suffit à mettre par terre la 
séance 

Nous avons entendu ce reproche, et essayons de trouver une réponse adéquate ! 
Elle est, dans un premier temps, toute simple : ajouter cette dimension à la formation des 
enseignants, à ceci près que le « menu » de cette formation est une composition complexe 
dont la conception puis la mise en place sont dotées d’un pouvoir d’inertie qui est de 
l’ordre de l’année scolaire ; en clair, cette nécessité que nous avons perçue, et que les 
experts ont formulée aussi, de leur côté, reçoit une première réalisation pratique, puisque 
les autres experts peuvent suivre une action de formation. A la suite de quoi, nous avons 
l’espoir que la formation soit étendue au niveau des débutants, soit par intégration d’un 
volet MT101 dans l’horaire obligatoire, soit par la mise à disposition de l’outil FOAD, 
envisagé pour l’instant sous une forme double : DVD et liaison Internet. 

 
Je ne vous ferai pas l’injure de vous présenter la façon de faire la classe en 

Roumanie… Mais certains éléments méritent d’être relevés, même si ce n’est que 
rapidement. Il y a tout d’abord la connaissance très approfondie que les maîtres ont de 
leurs élèves, allant jusqu’aux visites dans la famille ; c’est là quelque chose qui serait assez 
mal perçu en France, tant du côté des familles que des enseignants : 

ER1 : Je propose aux novices ce que je continue de faire à mon âge, de bien connaître les enfants, 
ceux qui posent problème dès le début ; ceux-là, il faut absolument les voir en dehors de la classe, et on 
crée alors un pont ; je suis allée voir les parents – chez nous cela se fait – et alors je ne le vois plus en tant 
qu’élève, mais comme le fils de sa maman, je vois sa chambre, ou l’absence de chambre… la connaissance 
ainsi renouvelée de l’enfant fournit alors ses points sensibles. On ne peut avoir de pouvoir que sur 
quelqu’un qu’on connaît. 

ER3 (mais c’est vrai qu’il s’agit de maternelle) parle clairement de la création d’un 
« moment psychologique positif » dont la manifestation concrète est je les ai caressés, 
touchés…  

C’est donc, en quelque sorte, comme pour EF4-64, non pas le passage de l’état de 
« enfant de sa maman » à élève dans sa classe, mais statu quo à enfant, puisque la maman 
restée en dehors de l’école est remplacée par la maîtresse qui cajole, console, caresse… 
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Il y a en revanche un positionnement assez nettement différent chez ER2, pour 
qui la connaissance approfondie de l’enfant est nécessaire à l’action du maître, mais cette 
action n’est pas une copie de comportement maternel, mais un acte réfléchi, posé, inclus 
dans un système pluriel : celui où l’enfant est pris à la fois comme individualité qui mérite 
respect et attention, et comme individualité inscrite dans un ensemble plus large, collectif, 
la classe. 

ER2 : A est un enfant qui habite chez sa tante, loin de sa maman, et il a besoin d’affection. C, 
lui, est émotif et A également. […] M. est une enfant en difficulté, pour ce qui est de l’attention elle a eu 
des problèmes à la naissance et il faut toujours attirer son attention, je dois constamment lui dire de me 
regarder pour attirer son attention, elle a écrit très tardivement, vers la fin du 2e semestre. 

 
En France comme en Roumanie, les analyses montrent chez la plupart des experts 

la conscience, confirmée par la réalité de la séance filmée, que la mise au travail a un 
fonctionnement ambigu : c’est, lorsque ça marche, à la fois un moment autonome, avec 
règles et déroulement en propre, et un moment qui fait déjà partie, peu ou prou, du 
suivant, auquel il sert d’introduction. En simplifiant à grands traits, on peut se poser la 
question de savoir si, lors d’un spectacle de théâtre, les trois coups font oui ou non partie 
du déroulement : faut-il qu’ils soient prévus dans le livre, faut-il leur donner existence et 
reconnaissance ? Exactement comme, sur la scène de la classe, il y a hésitation : faut-il  ou 
non que la mise au travail ait une existence écrite, consacrée dans la fiche de préparation. 

 
En conclusion, et pour faire en quelque sorte écho au reproche fait à l’IUFM de 

ne pas aborder la question de la mise au travail dans la formation proposée aux stagiaires, 
j’aimerais exprimer un regret/souhait : j’ai pu, en tant que cadre formateur, participer à 
des échanges, en France et en Roumanie, observer des pratiques efficaces, en faire même 
un petit compte rendu… Mais il faudrait que ce que j’ai fait comme cadre formateur, et 
que j’ai grandement apprécié, soit accordé aux enseignants directement ! Qu’ils ne soient 
pas obligés de passer par moi, par ma communication, pour connaître les pratiques 
pédagogiques de l’autre pays, mais qu’ils puissent tout simplement bénéficier d’un 
Erasmus 1er degré qui leur permette non pas de faire, pendant quelques semaines, un 
échange service contre service, comme cela se pratique en langues, mais d’assister aux 
cours du collègue, les observer, les analyser avec lui. 

 
 
Enfin, deuxième partie de la conclusion, pour dire que la parole des novices 

interviewés mais pas du tout analysée me permettra peut-être de vous revoir : dans deux 
ans, IETM3 ? 

 
Merci à Eugenia pour son travail de traducteur-interprète! 
 

 
NOTES: 
                                                             
81 «Contexte social des situations de mises au travail» : Analyse comparée et production d’un 
document numérisé pour la formation des enseignants, projet commun IUFM Versailles – Université 
«Petru Maior». L’équipe de chercheurs : Corinne Mérini (coord.), Alain Castañeda, Jean Pierre 
Chevalier, Patrick Farges, Vladimir Florea, Ruben Ibañez (en France), Luminiţa Chiorean (coord.), 
Eugenia Enache, Tatiana Iaţcu (en Roumanie) 
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82 Personne ne s’étonnera, en France, de la réussite du maître à Henri IV ou Louis le Grand (que la 
langue des initiés » va même jusqu’à abréger en HIV et LLG… Bucarest, Iasi, Timisoara ont aussi 
leur lycée d’élite.  
83 Institut Universitaire de Formation des Maîtres  
84 Techniques de l’Informatique et de la Communication appliquées à l’Enseignement. 
85 En roumain, on dit bien doamna Ionescu, sans aucune affectation matérielle du féminin dans le nom 
propre, il faut aller regarder au démarrage du GN pour y trouver le féminin (pourtant, et 
heureusement, annoncé en tête du GN, exactement comme en français Madame Ionesco, et 
contrairement à l’esprit slave Semionov / Semionova qui distingue facilement, y compris dans les 
noms propres des conjoints, masculin et féminin, par la morphologie) ; le roumain se rattrape 
cependant, au moins partiellement et au moins en roumain populaire, par Ioneasca, même si la notion 
sociale valorisante de « madame » s’efface, et si le familier linguistique s’adosse au familier 
pragmatique, puisque Ioneasca ne peut être auto-suffisant, il lui faut un soutien co-textuel ou con-
textuel ; je ne suis pas étonné de retrouver le même (ou presque, car plus complexe) mécanisme 
d’alternance en français : madame Durand / la Durand.  
86 FOrmation A Distance. 
87 Responsable de la FOAD  
88 C’est un mot que mon correcteur orthographique (celui d’un TTT commercial très connu) me 
refuse, le marquant en rouge ; je n’ai pas envie de croiser son information avec celle du Robert, et me 
contente donc de réfléchir à haute voix – à hauts mots ? – sur ce que cela veut dire dans l’inconscient 
de la langue, qui ne reconnaît qu’un but, apprendre, et un résultat, appris, sans se soucier de l’étape 
didactico-pédagogique obligatoire, celle de l’apprenable : pour faire court, les intégrales, dans le 
domaine des maths, sont-elles apprenables en 6e ? Et, par souci d'exactitude, je fais quand même appel 
au Robert, pour apprendre (mais sans vraie surprise) que apprenable n'est pas admis dans la panthéon 
des mots normaux et reconnus... 
89 Professeur des Ecoles Stagiaires 
90 Zone d’Education Prioritaire 
91 Petite Section Cours Elémentaire première année, Cours Moyen. 
92 J’en prendrai un exemple extrême mais parlant, puisqu’il est extrême : EE, qui était parfaitement au 
courant de l’objet de notre recherche, a un petit peu peiné pour faire comprendre à une maîtresse 
experte de Roumanie le sens de cet objet pédagogique non identifié, lorsqu’elle a fait le travail 
d’interprète : il y a eu confusion entre mise au travail (en tant que préparation de la classe pour passer 
à la séance disciplinaire précise) et préparation de la séance par l’enseignant. Une fois l’instant 
d’incompréhension passé et géré, la collègue a parfaitement montré sa maîtrise de la notion qui nous 
intéresse, tant sur le plan théorique que pratique. Et nous avons alors compris que cette phase avait un 
identifiant clair en roumain, « momentul organizatoric », que les maîtresses on isolé et caractérisé par 
ses composants. 
93 Cela nous permet tout de même de voir que le degré d’expertise de nos partenaires vient d’une 
double ancienneté : comme enseignant et comme formateur ; la moyenne d’ancienneté se situe au-
delà de vingt ans, avec souvent une forte stabilité sur le poste et le niveau (une seule exception, EF4 
vient d’arriver dans la classe de tournage). 
94 C’est simple et idiot à la fois : une hésitation, qui devient un silence parfois prolongé, non 
seulement donne à l’autre l’impression que je suis en difficulté, que je ne maîtrise pas le sujet (parce 
que je ne maîtrise pas le sujet ?), mais aussi rejaillit, revient sur moi, je suis gêné par le silence qui 
s’est installé parce que je l’ai créé, je m’en sens responsable, dans les deux sens, j’en suis l’agissant, 
mais aussi le coupable. 
95 Face à l’insistance de CM (bienveillante, tout de même), EF1-028 : je ne sais pas, parce que, en 
groupe complet, sur le banc, heu… je en sais pas si on peut considérer que c’est une mise au travail. 
96 EF3 : Je leur [aux novices]  dirais qu’on n’en parle quasiment jamais à l’IUFM ! Et que pourtant, 
dans les faits, les 10 premières minutes d’une séance de classe sont fondamentales. Parce que 
lorsqu’on voit rentrer des élèves qui ne sont rangés, qui sont énervés, qui sont excités, qui ne savent 
pas où ils ont rangé leurs affaires, souvent la séance peut être très bien conçue sur le plan 
intellectuel, et puis ne pas être opérationnelle parce que des éléments matériels viennent la parasiter. 
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C’est donc important de dire qu’avec des enfants, on doit penser à tout. Même à des choses qui ne 
semblent pas importantes au premier abord, ça suffit à mettre par terre la séance (rires)… 
97 La durée du moment de mise au travail peut être différente d’un maître à un autre, on vient de le 
voir ; mais cela est possible même si l’on considère la pratique du même maître dans le déroulé de 
l’année : EF1 (réplique 015) dit, au lors de l’entretien d’auto-analyse qu’il y a un différence entre le 
moment du tournage (mois d’octobre) et sa pratique au moment de l’entretien (mois de décembre) : 
on est au début de l’année, maintenant ça va beaucoup plus vite. Elle continue (réplique 021) : donc, 
à partir de demain, je réduis mon temps d’accueil sur les bancs. 
98 EF3 : Donc pour moi, c’est important de montrer que le travail scolaire ne peut se faire que dans 
des conditions de concentration, c’est important de les responsabiliser, de leur donner des tâches 
avant le démarrage véritable du travail. 
99 Prendre le temps, perdre le temps, quelle belle paronomase ! 
100 EF3 : […] globalement, les enfants sont attentifs dans cette école, et respectent les règles la 
plupart du temps. 
[…] C’est une école quand même où les élèves sont plutôt calmes, on n’a pas de problèmes 
particuliers de comportement, ça peut expliquer que la mise au travail soit simple, mais ça n’explique 
pas tout. 
101 Mise au Travail 
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LA CONCEPTION BERGSONIENNE DE L’INEXPRIMABLE  

 

Mihaela Şt. RĂDULESCU 

  
Abstract 

 
 

Henri Bergson reacted to the rationalist exaggerations of positivism that dominated science in the early 
XIXth century, threatening to smother it, by an ample critique of the limits of thought and language. He suggested 
that the only access way to the Absolute is intuition and thereby asserts the existence of inexpressible as well as the 
role of metaphors to communicate it to some extent. The study also contains references to the major cultural 
contribution of Bergsonism. In the final part, the paper underlines the criticism raised by Bergson’s view on the 
inexpressible, as well as an eulogy to the work of the great thinker.  

 

Une conception philosophique nouvelle, nommée l’anti-intellectualisme, dont 
l’auteur était Henri Bergson102, s’est affirmée vigoureusement au début du XXe   siècle, 
en France. Il s’agit d’une attaque frontale et audacieuse contre l’intelligence, la pensée, le 
langage, la logique, et leur produit – la science, attaque qui est devenue très vite objet 
d’admiration et de critique, et qui a influencé ensuite la culture française et européenne. 

Le bergsonisme s’est constitué comme réaction aux exagérations du positivisme et du 
scientisme triomphants à l’époque, qui considéraient la connaissance scientifique – 
expression du « régime définitif de la raison humaine » (7; p. 6), c’est à dire une 
connaissance absolue, qui peut satisfaire entièrement les besoins spirituels de l’homme et 
peut supprimer tout inconnu et tout mystère, car, d’après la doctrine positiviste d’Auguste 
Comte, d’avant 1845, la science était devenue la nouvelle religion de l’humanité. Ayant 
horreur de la spéculation, Comte avait réduit la tâche de la science à la description de la 
réalité,  en raison de sa devise ruineuse pour la science : « je ne crois que ce que je vois ».   

Bergson montre les limites de la science, et soutient d’abord qu’elle ne peut atteindre 
que des vérités fragmentaires, relatives, qui peuvent servir seulement à la pratique. De 
pair avec l’intelligence et la pensée, Henri Bergson dénonce leur frère siamois – le 
langage, qui participe aussi à l’analyse et à la solidification des impressions. La philosophie 
anti-intellectualiste attribue à l’intelligence et à la pensée un rôle mineur, marginal, et leur 
oppose l’intuition comme seul moyen d’accès à la vérité absolue. Parmi les arguments, se 
trouve celui que les images des choses fournies par l’intelligence et la pensée sont prises 
du dehors et sont séquentielles, statiques, même solidifiées : l’intelligence - dit Bergson - 
« tourne tout autour, prenant, du dehors, le plus grand nombre possible de vues sur cet 
objet qu’elle attire chez elle, au lieu d’entrer chez lui. Mais à l’intérieur même de la vie 
nous conduirait l’intuition, je veux dire l’instinct devenu désintéressé, conscient de lui-
même, capable de réfléchir sur son objet et de l’élargir indéfiniment » (1; p.177-178).  

Pour accréditer l’idée de l’incapacité de la pensée logique de pénétrer à l’intérieur de 
l’homme, jusqu’au moi profond, les bergsoniens invoquent le même argument 
qu’Auguste Comte utilisait pour la vanter: que la raison semble à l’œil qui voit tout, 
hormis lui-même.  Selon Bergson, l’intelligence  n’est capable de saisir que le discontinu, 
l’immobilité, le solide inorganisé, parce qu’elle « est caractérisée par une incompréhension 
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naturelle de la vie » (1;  p. 166), c’est à dire de la  durée absolue, de la création continuelle. 
Il suit de là que l’intelligence, la pensée et la méthode de l’analyse qui leur est associée 
doivent céder leur place, parce « qu’un absolu ne saurait être donné que dans une 
intuition.  …Nous appelons ici intuition la sympathie (soulign. de l’auteur) par laquelle 
on se transporte à  l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par 
conséquent d’inexprimable » (2; p. 205). Avec son sens exceptionnel des nuances, 
Bergson ajoute qu’ « il ne s’agit certes pas de renoncer à cette logique ni de s’insurger 
contre elle. Mais il faut l’élargir, l’assouplir, l’adapter à une durée où la nouveauté jaillit 
sans cesse et où l’évolution est créatrice » (ibidem, p. 27). Ainsi, Bergson oppose au temps 
quantitatif de la science un temps essentiellement qualitatif,  nommé par lui durée pure, et 
considéré comme superposable avec la durée intérieure ; et, à son tour, cette dernière 
n’est autre chose que le temps vécu, entièrement subjectif,  hétérogène et indivisible. 
Soulignant la différence entre le temps mesurable et la durée, Bergson omet de délimiter 
les aspects psychologiques, d’une part, de ceux logiques et méthodologiques de la 
connaissance, d’autre part, ce qui dissimule les difficultés. 

 
Selon Henri Bergson, « Penser intuitivement c’est penser en durée » (2;  p. 38), car 

seule l’intuition appréhende l’absolu. Bergson assimile  «  l’univers dans son ensemble »   
à un organisme vivant en qui  « son passé se prolonge tout entier dans son présent ». […] 
Le temps pour Bergson est moins vécu que vivant ; il ne passe que  parce qu’il est de sa 
nature de persister en passant. Son écoulement n’est que le mode propre de sa présence 
éternelle. Et telle est plus spécialement la forme qu’il revêt dans la mémoire humaine. 
Notre présent n’est qu’un mot, une abstraction, une limite conceptuelle, s’il n’est fait de 
notre passé même, de notre passé tout entier » (Maurice Pradines, in 11 ; p. 70-71). Dans 
son livre sur le bergsonisme, Gilles Deleuze montre que « la représentation en général se 
divise en deux directions… celle de la perception qui nous met d’emblée (s. G. D.) dans 
la matière, celle de la mémoire qui nous met d’emblée (idem) dans l’esprit » (6 ;  p. 16). 
Deleuze cite ensuite l’affirmation de Bergson que « perception et souvenir se pénètrent 
toujours… par un phénomène d’endosmose » (ibidem, p. 17), ce qui montre « comment la 
ligne de l’objectivité et celle de la subjectivité, la ligne de l’observation externe et celle de 
l’expérience interne doivent converger » (ibidem, p. 21). Et l’exégète ajoute que la 
perception est un état fort, tandis que le souvenir est un état faible, « le souvenir d’une 
perception ne pouvant alors être que cette perception affaiblie… » (6 ; p. 57), conception 
largement partagée, mais contre laquelle Vladimir Jankélévitch soulève des objections (8; 
p. 97-98, passim). Chez Bergson, l’intuition suppose la durée, ainsi « qu’on ne saurait dire 
où la perception finit, où le souvenir commence », dit-il (4 ; p. 116). 

Par conséquent, Bergson affirme qu’il y a une réalité secrète, mouvante et inconnue, 
avec laquelle l’homme ne peut communiquer que par l’intuition. Il pense que la 
conscience est coextensive à la vie, et, qu’à son tour, notre vie coïncide avec la vie du 
Tout. D’ici la vertu de l’intuition d’approfondir la connaissance directe, immédiate « de 
soi par soi » et aussi  « la connaissance, par l’esprit, de ce qu’il y a d’essentiel dans la 
matière » (2 ;  p. 44). Louis Lavelle appelle Bergson «le doctrinaire de l’immédiat » ( in 11 ;  
p. 60). Mais le propre de l’intuition  est de saisir le caractère fondamental de la vie, à 
savoir d’être « compénétration réciproque » (1 ; p.163). L’intuition représente donc «  un 
moyen de posséder une réalité absolument au lieu de la connaître relativement, de se 
placer en elle au lieu d’adopter des points de vue sur elle, d’en avoir l’intuition au lieu d’en 
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faire l’analyse, enfin de la saisir en dehors de toute expression,  traduction ou 
représentation symbolique… » (2 ; p. 206).  

Il faut voir de plus près ce qu’est ce dernier caractère de l’intuition, à savoir de faire 
défaut de toute expression. 

Dès ses premières recherches, Bergson développe une conception du mot- étiquette 
et insiste sur l’incapacité du langage à exprimer la subjectivité et l’affectivité. Il soutient 
que par la pensée  nous ne voyons pas les choses mêmes ; nous nous bornons le plus 
souvent à lire les étiquettes collées sur elles. Donc les mots s’insinuent entre les choses et 
nous, de sorte que le langage ne livre du réel que sa surface. Le remède est  un retour 
conscient et réfléchi aux données de l’intuition, qui, à la différence de l’intelligence, ne 
confond plus la chose avec son symbole. 

 Sur la qualité inexprimable, même ineffable de l’intuition s’est prononcé, en donnant 
plus du poids à ses mots, son principal disciple français Edouard Le Roy, qui précise 
qu’ « aucune combinaison de concepts n’en fournira jamais l’équivalent…parce qu’elle  
est réalité originale et irréductible; et une intuition ne se communique pas toute faite par 
un discours…Je ne vois possible qu’une méthode par approximations successives, 
capables de suggérer peu à peu ce qui ne saurait être proprement défini103 » (5 ; p 148). 
Mais il faut dire, dès le début, que Bergson relativise ses affirmations sur ce sujet, 
montrant comment l’intuition peut être quand même communiquée aux autres. Pour 
mieux éclaircir le problème, il prend le cas de l’existence chez l’homme, à côté de la 
perception normale, d’une faculté esthétique qui peut défier la logique et les conventions. 
Il  s’arrête sur l’exemple de  l’art  littéraire, invoquant l’expérience des  écrivains.  

Selon Bergson, d’habitude l’homme pense « combinant entre elles des idées… 
coulées en mots, que la société lui livre à l’état solide » (3 ; p. 43).  Mais,  «  quiconque 
s’exerce à la composition littéraire a pu constater, dit-il, la différence entre l’intelligence 
laissée à elle-même et celle que consume de son feu l’émotion originale et unique, née 
d’une coïncidence entre l’auteur et son sujet, c’est à dire d’une intuition » (ibidem). Ainsi,  
« l’œuvre  géniale est plus souvent sortie d’une émotion unique en son genre, qu’on eut 
crue inexprimable, et qui a voulu s’exprimer ».   En ce cas, «  il semble que les matériaux 
fournis par l’intelligence entrent  préalablement en fusion et qu’ils se solidifient ensuite à 
nouveau en idées cette fois informées par l’esprit lui-même… Il ne part plus d’une 
multiplicité d’éléments tout faits…Il est transporté tout d’un coup à quelque chose qui 
paraît à la fois un et unique, qui cherchera ensuite à s’étaler tant bien que mal en concepts 
multiples et connus, donnés d’avance dans des mots » (ibidem). En ce qui concerne le 
rapport entre l’émotion et les paroles, Bergson admet que l’écrivain reste attaché « à la 
matière de son art, le langage, qui ne peut exprimer de telles émotions que par le biais, 
bien plus indirect que la musique, de la métaphore». (apud 9 ; p. 8). Et comme, selon 
Bergson, l’émotion est d’ordre supra-intellectuel, « l’écrivain n’a réellement perçu que ce 
qu’il a su exprimer » (ibidem). 

Le fait que l’intuitionnisme et l’anti-intellectualisme aient été contestés en 
épistémologie, ne justifie en aucune façon qu’on ignore leur grande importance culturelle, 
qui a assuré au bergsonisme une longue postérité104. Ainsi, c’est dans l’intuitionnisme que 
trouvent leurs points d’appui plusieurs mouvements d’avant-garde et courants littéraires 
et artistiques audacieux, qui réunissent en un même groupe écrivains, peintres, musiciens 
et metteurs en scène. Il faut citer ainsi Proust et Faulkner en littérature, Picasso et 
Brancusi en arts plastiques, Igor Stravinsky et Serge Diaghilev en  musique et en ballet. Le 
bergsonisme fait également l’atmosphère où s’intègre l’œuvre poétique d’Anna de 
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Noailles. Des influences lointaines du bergsonisme peuvent être décelées chez certains 
auteurs roumains, comme Hortensia Papadat Bengescu et Camil Petrescu. 

Sur la liaison entre Bergson et Proust, qui a été considérée longtemps  étroite, des 
recherches récentes ont pu relever l’existence des rencontres très rares105 et d’autres « faits 
qui accréditent l’idée de l’autonomie des deux œuvres » (9 ; p.1), bien qu’ils s’apprécient 
réciproquement : Proust appelle Bergson « le métaphysicien de l’époque », et Bergson est 
admirateur  de la manière dont l’auteur du Temps perdu « nous fait prendre conscience du 
pouvoir de l’observation intérieure » (ibidem, p. 2). Outre cela, il y a coïncidences  des 
thèmes, par exemple, l’existence d’un  moi profond et l’exploration intuitive du temps. 
Les personnages proustiens sont soumis à l’écoulement du temps, changent sans cesse, ce 
qui leur impose de devenir continuellement autres. Ainsi, le temps et l’oubli106 font d’un 
homme odieux  un brave homme ou au contraire. Proust s’approche aussi de Bergson 
par la multitude et la beauté de ses métaphores.    

La doctrine anti-intellectualiste de Bergson a attiré beaucoup d’éloges et des critiques. 
Parmi les dernières, une, venant de la part du logicien Anton Dumitriu, consiste dans 
l’observation qu’à cause de sa brillante exposition, la doctrine bergsonienne souffre d’une 
contradiction essentielle : « elle montre les insuffisances de l’intellect humain et fait cela 
par l’appareil du même intellect dont elle veut mettre en évidence les vices fondamentaux 
» (Istoria logicii, Editura Didactică şi Pedagogică, 1969, p. 661). Vraiment, l’élégance de la 
langue française écrite par Bergson est rare. Paul Valéry, remarquant « la souplesse et la 
richesse gracieuse de ce langage » qu’il  compare avec la musique très subtile de Claude 
Debussy, souligne  que « les images, les métaphores les plus heureuses et les plus neuves 
obéirent à son désir de reconstituer dans la conscience d’autrui les découvertes qu’il 
faisait dans la sienne et les résultats de ses expériences internelles […]  La limpidité de ce 
style, dont l’équilibre est si délicat et sûr, où la pensée, au sortir de précises observations, 
s’élargit soudain en vues audacieuses et en images tout imprégnées de l’inexprimable 
complexité des choses, provenait de l’exigence intraitable de l’auteur pour tout ce qui 
touchait le "rendu" parfait du plus minuscule détail » (in 11 ; passim). Cet éloge, tellement 
sincère, fait honneur aux deux grands penseurs et illustre  le génie, la franchise et la 
générosité en général. 
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NOTES : 

                                                             
102 A la suite des études brillantes, Bergson (1859-1941) est devenu à trente ans professeur au Collège de 
France. Il est élu à l’Académie française en 1914 et reçoit le prix Nobel de littérature en 1927.    
103 Le Roy ajoute que «  ce qui caractérise avant tout l’intuition c’est d’être une connaissance antérieure parfois, 
en tout cas supérieure à l’analyse, à la réflexion abstractive, une connaissance transcendante au discours, une 
connaissance enfin qui se justifie rien qu’en se présentant, qui porte son évidence avec soi » (5 ; p. 149).  
104 La multitude des études parues récemment sur l’intuitionnisme  accrédite l’idée – formulée par Jean–Marc 
del Percio -  (10,  p. 1) qu’on assiste « à un retour de Bergson ».  
105 Marcel Proust a assisté au premier cours donné par Bergson au Collège de France et s’est vu peu et par 
hasard avec le philosophe. 
106 Selon Camus « la première faculté de l’homme est l’oubli » (12 ; p. 266). 
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Abstract 

 
 

Les écrivains du XIXe siècle sont fascinrés par le thème du double qui affecte les êtres, la raison, les choses. 
Création d’une imagination maladive, le double  de Villiers ne paraît pas corporellement mais plutôt sous une forme 
spiritualisée et entraîne une perturbation dans la perception qui peut affecter la différence  entre le réel et 
l’imaginaire. 

 
 
Pendant tout le XIXe siècle on note une réelle fascination chez les écrivains pour le 

thème du double  dont les illustrateurs les plus célèbres sont Hoffmann, Chamisso, Poe, 
Maupassant, Dostoïevski. 

Lorsqu’on parle de double on pense, d’abord,  au double traditionnel - la sosie qui 
est un personnage en chair et en os, extraordinairement ressemblant ou bien au double 
psychologique qui concerne le moi  et qui s’en sépare et devient indépendant (ombre, 
reflet).  

Le double est susceptible de prendre d’autres formes :  une présence absence 
irrémédiable qui  ne paraît pas corporellement mais plutôt une forme spiritualisée ou 
bien  une sensation, un sens mystérieux  et dans ce cas on entre dans le registre du 
fantastique et la manifestation de ce double fantastique est perçue comme une anomalie 
dans l’ordre des choses et suscite un effet d’inquiétude ; dans ce cas le double apparaît 
comme la création d’une imagination maladive. 

Et l'œuvre de Villiers de l’Isle-Adam, Véra s’inscrit dans cette thématique du double 
fantastique, un double mystérieux, imprécis, invisible mais qui laisse des traces et affecte 
des choses, des éléments du décor et même la raison et le jugement. 

Le sujet de Véra est très simple. C’est l’histoire du comte d’Athol et de sa femme, 
Véra qui s’aiment d’un amour passionnel, au point de se confondre :  

Ils devinrent le battement de l’être l’un de l’autre. En eux, l’esprit pénétrait si bien le 
corps, que leurs formes leur semblaient intellectuelles, et que les baisers, mailles brûlantes, 
les enchaînaient dans une fusion idéale. Long éblouissement ! Tout à coup, le charme se 
rompait ; l’accident terrible les désunissait ; leurs bras s’étaient désenlacés. Quelle ombre 
lui avait pris sa chère morte ? Morte ! non. Est-ce que l’âme des violoncelles est emportée 
dans le cri d’une corde qui se brise ? (p. 20)  

La mort de la jeune femme les sépare brusquement.:     Après avoir rendu hommage 
à la morte, dans l’idée d’une séparation finale, le comte referme le sépulcre :  

[...] il avait arraché de la serrure la clef d’argent, et, se haussant sur la dernière 
marche du seuil, il l’avait jetée doucement dans l’intérieur du tombeau. Il l’avait lancée sur 
les dalles intérieures, par le trèfle qui surmontait le portail. – Pourquoi ceci ?... À coup sûr 
d’après quelque résolution mystérieuse de ne plus revenir. » (p.  18) 

Mais pourquoi jeter a clef à l’intérieur ? Le geste du comte peut être interprété 
comme une invitation lancée à la morte de revenir à la vie.  
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Véra est unique, leur relation est unique et la mort de la jeune femme entraîne le 
désespoir, un désespoir muet et retenu, mair pour le comte la mort ne sembles pas 
constituer une séparation car l’amour est très fort : « L’Amour est plus fort que la Mort, a 
dit Salomon : oui, son mystérieux pouvoir est illimité. » (p. 17) et le héros a le pouvoir de 
susciter des créatures mi-réelles mi fictives, de  «  créer un mirage terrible ». (p. 22) et de 
forger « la vie et la présence de sa femme dans l’hôtel solitaire » (p.24)  

Inconsolé, le comte  a  la sensation que Véra n’est pas morte car dans sa maison 
rien n’a changé depuis le « départ inattendu » de sa femme :  

La croisée, sous les vastes draperies de cachemire mauve, broché d’or, était 
ouverte : un dernier rayon du soir illuminait, dans un cadre de bois ancien, le grand 
portrait de la trépassée. Le comte regarda, autour de lui, la robe jetée, la veille, sur un 
fauteuil ; sur la cheminée, les  bijoux, le collier de perles, l’éventail à demi fermé, les 
lourds flacons de parfums qu’Elle ne respirerait plus. Sur le lit d’ébène aux colonnes 
tordues, resté défait, auprès de l’oreiller où la tête adorée et divine était visible encore au 
milieu des dentelles, il aperçut le mouchoir rougi de gouttes de sang où sa jeune âme avait 
battu de l’aile un instant ; le piano ouvert, supportant une mélodie inachevée à jamais ; les 
fleurs indiennes cueillies par elle, dans la serre, et qui se mouraient dans de vieux vases de 
Saxe ; et, au pied du lit, sur une fourrure noire, les petites mules de velours oriental, sur 
lesquelles une devise rieuse de Véra brillait, brodée en perles : Qui verra Véra l’aimera. (p. 
19)  

L’illusion n’est possible que pour ceux qui s’aiment beaucoup et sont doués d’une 
sensibilité particulière :  

C’étaient deux êtres doués de sens merveilleux, mais exclusivement terrestre. Les 
sensations se prolongeaient en eux avec une intensité inquiétante. Ils s’y oubliaient eux-
mêmes à force de les éprouver. Par contre, certaines idées, celles de l’âme, par exemple, 
de l’Infini, de Dieu même, étaient comme voilées de leur entendement. (p.20) 

C’est, en fait, la mémoire qui garantit l’existence, la continuité de ce double qui est 
étroitement lié à l’absence et à la mort ; c’est absence présence de sa femme qui est  vue 
comme une continuité de ses souvenirs, de ses rêves parce que, à la mort il substitue la 
vie et il donne réalité au semblant, à une apparence presque sans-faute. 

Au début, le double, qui ne se manifeste que par des sensations, des impressions, 
apporte un  apaisement, mais petit à petit à la douceur de  la  ressemblance  se   substitue  
le danger  de la folie, car le comte ne sait plus s’il vit dans le réalité ou dans l’imagination. 

Ces apparitions, sensations  fragiles, instables, pleines d’illusions constituent aussi 
une source intarissable d’interrogations qui peuvent traduire aussi l’hésitation entre 
diverses qualités ou divers aspects du réel et prendre par là la valeur d’une ambiguïté sans 
résolution. 

Relevant de l’imaginaire, se présentant comme une illusion,  le double, qui est une 
hésitation sur la présence ou bien l’absence se prête au mieux au fantastique dont les 
éléments fondamentaux sont le surnaturel et la vision. Le fantastique est vu comme une 
affaire intérieure, il est ancré dans la vie profonde de l’individu en tant que manifestation 
d’un état intime, particulier ; le comte d’Athol est veuf, donc, solitaire et isolé 
affectivement et disponible à l’égard des sollicitations de l’imaginaire. Le fantastique 
consiste dans le pouvoir de transposition, dans la capacité de transfigurer le réel par la 
perception des analogies, qui relient entre elles des choses et des êtres. Mais il se 
manifeste aussi dans un mélange de réalité et d’illusion savamment dosé que le 
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personnage, en se demandant s’il est confronté à des revenants ou à des illusions du sens, 
et même le lecteur deviennet la proie de l’hésitation, du doute. 

Le lecteur s’interroge sur la résurrection de la femme du comte, phénomène qui 
contredit aux lois de la nature, mais semble confirmé par une série d’indices secondaires ; 
l’hésitation du lecteur c’est la première condition du fantastique ; l’hésitation entre les 
deux explications possibles, rationnelle - celle de la folie – et irrationnelle est maintenue 
par la présence simultanée de deux points de vue, celui du comte et du serviteur : 

Raymond, lui-même, n’éprouvait plus aucune épouvante, s’étant graduellement 
habitué à ces impressions. [...] on eût dit que la morte jouait à l’invisible, comme une 
enfant. Elle se sentait aimée tellement ! C’était bien naturel. (p.24) 

On peut imaginer, on peut rêver, fantasmer, (croire) voir le double. S’il ressortit de 
l’imaginaire, le double relève de l’illusion, de l’erreur ou de l’hallucination, il ne peut 
relever de l’être ; le double, en fait, n’existe pas, le réel est toujours unique, le double n’est 
rendu possible, le temps d’une illusion, que par une erreur du regard ou par une 
hésitation. Dans Véra il n’y a pas d’hésitation, entre on voit ou on a l’impression de voir 
la personne aimée; dans Véra on peut hésiter entre croire après la mort ou penser que le 
comte qui y croit est fou.  

Cette  vision persistante  trouble  à  tel  point  le comte qu’il  perd  la  notion  de     
« réalité », comme s’il avait été ensorcelé :  

D’Athol, en effet, vivait absolument dans l’inconscience de la mort de sa bien-
aimée ! Il ne pouvait que la trouver toujours présente, tant la forme de la jeune femme 
était mêlée à la sienne. Tantôt, sur un banc du jardin, les jours de soleil, il lisait, à haute 
voix, les poésies qu’elle aimait ; tantôt, le soir, auprès du feu, les deux tasses de thé sur un 
guéridon, il causait avec l’Illusion souriante, assise, à ses yeux, sur l’autre fauteuil. [...] (p.23) 

Attentif aux fantasmes de son imagination et de son désir inexprimé le comte vivait 
en complicité avec la morte dans une confusion du réel et de l’imaginaire, de l’effacement 
de la frontière entre le sensible et l’intelligible.  C’est la conséquence du fait que la mort 
ne saurait triompher de la vie, de l’amour et sa  femme disparue va revenir, va se révéler 
uniquement au sein de l’Idée, au travers du double suscité par l’amour. Il s’abandonnait 
aux plaisirs d’un jeu funèbre, en oubliant à chaque instant la réalité. Cette situation bizarre 
s’acccentue le soir d’anniversire de la mort : 

Le soir de l’Anniversaire ... [...]La chambre semblait joyeuse et douée de vie, d’une 
façon plus significative et plus intense que d’habitude. Mais rien ne pouvait surprendre le 
comte ! Cela lui semblait tellement normal, qu’il ne fît même pas attention que l’heure 
sonnait à cette pendule arrêtée depuis une année.(p.24) 

L’anniversaire est, d’habitude, le moment qui ramène le souvenir d’un événement 
heureux ; mais pour le comte cet anniversaire allait lui provoquer une surprise 
imprévisible et déroutante, l’apparition de Véra : 

Ce soir-là, cependant, on eût dit que, du fond des ténèbres, la comtesse Véra 
s’efforçait adorablement de revenir dans cette chambre tout embaumée d’elle ! Elle y 
avait laissé tant de sa personne ! Tout ce qui avait constitué son existence l’y attirait.(p. 
24)  

L’apparition de Véra est douce et impérieuse. Sa présence se fait sentir dans tous les 
objets de la chambre : 

Son charme y flottait ; les longues violences faites par la volonté passionnée de son 
époux y devaient avoir desserré les vagues liens de l’Invisible autour d’elle ! ... Elle y était 
nécessité. Tout ce qu’elle aimait était là. Elle devait avoir envie de venir se sourire encore en 
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cette glace [...] la divine morte avait frémi dans le caveau, toute seule, en regardant la clef 
d’argent jetée sur les dalles. Elle voulait s’en venir vers lui, aussi ! Et sa volonté se perdait 
dans l’idée de l’encens et de l’isolement. La Mort n’est une circonstance définitive que 
pour ceux qui espèrent des cieux ; mais la Mort, et les Cieux, et la Vie, pour elle, n’était-ce 
pas leur embrassement ?[..] l’immense et absolue impression de sa présence, opinion 
partagée à la fin par les choses elles-mêmes, tout l’appelait là, l’attirait là depuis si 
longtemps et si insensiblement, que, guérie enfin de la dormante Mort, il ne manquait 
plus qu’Elle seule ! » (p.24) 

Véra est une absente présente, qui devient une certitude pour le comte, une 
nécessité car tout ce qui l’entourait, était saturé de la conviction qu’« Elle devait être là, dans 
la chambre ! ». Les objets imprégnés du souvenir de Véra exigent la résurrection  et la force 
de l’amour du comte accomplit le miracle : 

Un frais éclat de rire musical éclaira de sa joie le lit nuptial ; le comte s’y retourna. 
Et là, devant ses yeux, faite de volonté et de souvenir, accoudée, fluide, sur l’oreiller de 
dentelles, samain, soutenant ses lourds cheveux noirs, sa bouche délicieusement 
entrouverte en un sourire tout emparadisé de voluptés, belle à en mourir, enfin ! (p.24)  

Mais le sortilège ne dure pas à l’infini le comte d’Athol se réveil à la réalité, à la 
lucidité :  

Tout à coup, le comte d’Athol tressaillit, comme frappé d’une réminiscence fatale. 
- Ah ! maintenant, je me rappelle ! ... fit-il. Qu’ai-je donc ? Mais tu es morte ! [...] 
 - Oh ! murmura-t-il, c’est donc fini ! – Perdue !... Toute seule ! – Quelle est la route, 

maintenant, pour parvenir jusqu’à toi ? Indique-moi le chemin qui peut me conduire vers 
toi ! ... Soudain, comme réponse, un objet brillant tomba du lit nuptial [...] c’était la clef 
du tombeau. (p.27) 

 
« [L]e grand Songe de la Vie et de la Mort » devenu réalité pour un certain moment, 

le voyage de Véra entre la vie et la mort finissent, d’un coup, dans le regret des héros de 
ne pas pouvoir se rejoindre au-delà de la mort. Et la clef qui a servi de lien entre les deux 
mondes - la clef dont Véra s’est servie pour revenir – est retrouvée dans la chambre, jetée 
par Véra qui, c’est fois-ci, paraît inviter son mari à la rejoindre et à poursuivre ainsi le rêve 
que la vie et la mort sont inséparables.  

Création d’une imagination maladive, le double  de Villiers ne paraît pas 
corporellement mais plutôt sous une forme spiritualisée et entraine une perturbation dans 
la perception des êtres qui peut affecter la différence  entre le reel et l’imaginaire.  
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CLASSE DES PRONOMS PERSONNELS COMPLEMENTS 
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Abstract 
 

On a maintes fois fait la constatation que l’acquisition de la seconde langue par l’enfant est totalement 
différente de l’acquisition de la langue maternelle,mais, en même temps, on s’est rendu compte qu’une méthode 
d’enseignement qui nie l’importance de la langue maternelle est incontestablement vouée à l’échec, bien qu’il soit 
évident que , pour un élève dont les compétences en langue maternelle sont consolidées, c’est même sa langue 
maternelle qui fait un « barrage » qui rend malaisée l’apprentissage de la nouvelle langue. 

Dans un premier stade de l’enseignement/apprentissage, alors qu’il faut inculquer les structures de la 
langue seconde et forger les automatismes, le professeur doit cibler son effort et celui des élèves vers l’acquisition 
des compétences de base, sans trop insister sur des explications qui brouillerait  au lieu de consolider les 
connaissances.  

Avec les élèves qui ont déjà une certaine maîtrise de la langue étrangère il faut faire appel à des explications 
qui les aideraient à éviter les erreurs dues aux dissemblances et aux ressemblances entre les deux langues en 
présence. Ces erreurs s’expliquent par la transposition des structures de la langue base dans la production des 
messages en langue cible parce que celui qui apprend une langue étrangère est tenté de projeter des éléments  des sa 
propre langue sur les structures de la langue seconde. 

Cette étude se propose justement de relever les difficultés auxquelles se heurtent enseignants et enseignés 
lors du processus d’enseignement/acquisition de la langue française lorsqu’ils abordent les pronoms personnels 
compléments  d’objet. 

 
Les pronoms  C.O.  ( formes conjointes) 

 
1. Le complément d’objet direct 
 

Ces formes  sont distribuées immédiatement à gauche du verbe sur la chaîne 
syntagmatique : 

« C’est son image qui m’a toujours hanté. Je la contemplais avec nostalgie. »  
                                                                             ( Sarraute) 

Cette position est valable pour tous les modes sauf l’impératif affirmatif : 
 

   Ecoute-le !  Prenez-les ! Accompagnons-la ! 
 

Une seule insertion est possible, celle du pronom adverbial.  
 

            Je t’en félicite !   Elles m’y attendent ! 
 

Les pronoms compléments sont le résultat d’une pronominalisation progressive( 
la substitution d’un groupe nominal qui précède par un pronom, les deux ayant le même  
objet  de référence. 
    Comme ces mystères nous dépassent, tâchons d’éclaircir ces mystères.   
 
               Comme ces mystères nous dépassent, tâchons  de les éclaircir. 
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Par une pronominalisation régressive (dans laquelle le groupe nominal continue à 

occuper, sans aucun changement, la position 2, pendant que le groupe nominal qui est 
dans la position 1 est substitué par un pronom), appliqué à la même phrase, on obtient un 
pronom sujet.  

 
              Comme ils nous dépassent , tâchons d’éclaircir ces mystères.  
 
Les mêmes substitutions se produisent lorsqu’on remplace comme par quand, bien que, à 
moins que : 
 
         Quand ils nous dépassent, tâchons d’éclaircir ces mystères.  
 

Ces transformations appliquées à une phrase où les groupes nominaux, indiqués 
en tant que références , ont des fonctions différentes, conduisent , toutes les deux à 
l’obtention d’un pronom COD  si les groupes nominaux ont la même fonction : 

 
 Dès qu’il l’a comprise, il s’est mis à apprendre la poésie.  
  Dès qu’il a compris cette poésie, il s’est mis à l’apprendre .  
 
Il faut pourtant mentionner le fait qu’une légère ambiguïté affecte ce type de 

constructions obtenues comme résultat d’une pronominalisation régressive. On peut 
conclure que ce type de transformations s’applique surtout aux subordonnées 
temporelles, concessives, conditionnelles.  Dans une subordonnée consécutive, le 
pronom COD est obtenu par une pronominalisation régressive qui, dans ce cas-ci, sert à 
enlever l’ambiguïté de certains énoncés comme ceux qui s’obtiennent par une 
pronominalisation progressive : 

 
 Elle l’accueille si chaleureusement qu’il en oublie son chagrin.  
 
Mais si dans la même construction qui exprime la conséquence les groupes 

nominaux ont des fonctions différentes , la pronominalisation régressive est celle qui 
conduit à des énoncés ambigus : 

 
 Hélène mania si brutalement la vitre qu’elle la brisa.  
 Hélène la mania si brutalement qu’elle brisa la vitre.  
 
Dans la construction qui s’ensuit le pronom sujet est obtenu par une 

pronominalisation progressive : 
 
 Hélène était si heureuse qu’elle aurait chanté.  
 
Mais la construction : 
 
 Elle était si heureuse qu’Hélène aurait chanté.  est inacceptable. 
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Dans les phrases contenant  une subordonnée complétive, le pronom COD est le 
résultat d’une pronominalisation régressive si les deux groupes nominaux ont des 
fonctions différentes : 

 
 Comprenant qu’on l’invitait à sortir, Georges quitta la pièce.  
 
Mais la construction : 
 
 Comprenant que Georges l’invitait à sortir , il quitta la pièce .  est inacceptable, parce que 

ambiguë. 
Dans les propositions coordonnées , la seule pronominalisation par laquelle on 

obtient un COD-tout comme un sujet aussi , est la pronominalisation progressive : 
 
 Ma cousine n’est pas encore  arrivée et je ne l’attends plus.  
 
La construction : 
 
 Je ne l’attends plus et ma cousine n’est pas encore arrivée.  est acceptable. 
 
Dans les subordonnées qui expriment la finalité, la pronominalisation progressive 

conduit à l’obtention du pronom complément : 
 
 Elle lui a écrit pour inviter Hélène  est inacceptable parce que ambiguë 

 
Il faut remarquer le fait que le pronom sujet peut être obtenu aussi bien par une 

pronominalisation régressive que par une pronominalisation progressive : 
 
 Pour qu’elles poussent vite  il faut que les plantes soient arrosées.  
 Pour que les plantes poussent vite il faut qu’elles soient arrosées.  
 
On peut conclure que ce type de pronominalisation employée dépend du type de 

construction de la phrase(subordination/coordination) et de la fonction remplie par les 
deux groupes nominaux dont l’identité référentielles est une condition obligatoire pour 
pouvoir appliquer cette transformation. 

Le pronom COD est employé par rapport au pronom sujet comme suit : la I-ère 
personne ne peut être COD que si le sujet est exprimé par un pronom de II-ème, de III-
ème personne ou par un substantif : 

 
Tu me/ nous regarde. Pierre (Il) me / nous voit. 
Vous me /nous regardez. Les filles ( Elles) me /nous voient. 
 
La II-ème personne ne peut être COD que si le sujet est un pronom de I-ère ou 

de III-e personne ; 
 
 Je  te / vous regarde.   Ils te / vous voient . 
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Certains verbes entraînent une différence de régime entre le roumain et le français, 
ce qui constitue une  difficulté  et une source  d’erreurs pour les roumains. Cette difficulté 
est évidente quand il s’agit de construire le CO pour la III-ème personne qui a des formes 
distinctes pour le régime direct et indirect : 

 
Demander (quelque chose à quelqu’un ) = a intreba 
Demander (quelque chose ou quelqu’un )= a cere 
Apprendre (quelque chose à quelqu’un)=a aduce la cunostinta 
Apprendre (quelque chose)=a invata , a afla 
Conseiller (quelque chose à quelqu’un)= a sfatui  pe cineva sa faca ceva 
Mentir ( à quelqu’un) = a minti pe cineva 
Pardonner ( à quelqu’un)= a ierta pe cineva 
 
Il est à mentionner que si en roumain la reprise du CO par un pronom est admise 

, étant même obligatore avec un substantif  et que ce phénomène est un trait 
caractéristique de notre langue , en français il faut éviter la double pronominalisation . 
Une phrase comme : 

 
  O vad pe Elena comprend , en fait, 2 COD  l’un étant le substantif en accusatif « pe 

Elena » et l’autre qui l’a anticipé , le pronom conjoint en accusatif toujours « o » , en 
situation de cataphore. En français : » Je vois Hélène » comprend un seul COD qui n’est ni 
anticipé ni repris par un pronom. 

En français, la reprise du CO par un pronom ou la double pronominalisation est 
une question d’option stylistique [ + emphase], les deux éléments –pronom conjoint-
pronom disjoint- étant séparés par une pause graphique ou d’intonation : 

 
«  Et pourquoi elle m’a dit tout cela ? A moi ? Je ne suis rien. »(Sagan) 
 
 

2. Le complément d’objet indirect 
 
Les formes conjointes marquent l’opposition de nombre et de personne mais elles 

n’indiquent aucune opposition de genre. Ces formes sont placées elles-aussi à gauche de 
la chaîne syntagmatique, les seules insertions admises entre elles et le verbe étant celles du 
pronom adverbial , du pronom neutre le et du pronom COD. 

 
« Il t’en parlera tout à l’heure. » 
« Ils nous y enverront les lettres arrivées en notre absence. » 
« Il me le promet. » 
« Elles vous l’ont présenté, il y a trois jours. » 
 
Au cas où les deux pronoms –direct et indirect-seraient occurents, l’objet indirect 

de I-ère personne et de II-ème personne précède l’objet direct de III-ème personne. 
 
  La femme les a cueillis ce matin et me les a fait porter.  
 



 

150 

Lorsque les deux fonctions sont exprimés par les formes de 3° personne , l’objet 
direct précède l’objet indirect : 

 
 Vous les lui donnerez de ma part.  
 J’écrirai la lettre et je la lui enverrai.  
 
Pour les verbes pronominaux dont le pronom complément est objet indirect, le 

COD et le pronom neutre le précèdent directement le verbe : 
 
 Tu te les rappelais fort bien.  
 Elle se le répètait tout le temps.  
 
Il faut ajouter que les constructions qui en roumain supposent la coocurence des 

formes atones des deux pronoms-direct st indirect-du type : « El mi te-a recomandat » 
ont en français pour équivalent des constructions qui emploient pour les 1-ère et 2 -ème 
personnes, complément indirect , des formes toniques : 

 
 Elle t’a confié à moi.  C’est elle qui m’a présenté à toi .  
Dans d’autres constructions le COD transfère son contenu sur un prédéterminant 

possessif : 
 
 Ils m’ont fait ton éloge.  
Lorsque l’object direct est de 3-ème personne, avec les mêmes verbes le français 

admet, tout comme le roumain, la coocurence des deux formes atones : 
 
 Elle me l’a présenté .Je te l’ai confié.  
 C’est toi qui me les a amenés.  
 

 Alors que les deux pronoms sont coocurents et employés avec un verbe à 
l’impératif, l’objet direct précède l’objet indirect après un verbe à l’impératif affirmatif et 
pour  des personnes différentes : 
 
  Donne-les –moi !  Montre-la-nous ! 
 
L’impératif négatif opère la sélection inverse : 
 

 Ne me le montre pas !  
 
Lorsque les deux fonctions sont assumées par la même personne, l’impératif 

affirmatif et négatif adoptent la même succession : 
 
 Ne le lui donne pas ! »  « Donne-le-lui !  
 
Concernant la distribution des pronoms personnels compléments demandés par 

l’impératif, il faut faire une mention spéciale : l’impératif affirmatif exige la forme tonique 
de l’objet direct et la forme tonique sans préposition de l’objet indirect pour les 1-ètre et 
2-ème personnes :  Donne-moi !  Invite-moi ! sauf si l’objet indirect est suivi par l’objet direct 
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pronominalisé  par « en », suivi d’habitude  par une précision visant la quantité ou la 
circonstance. Dans ce cas-là, la forme employée est atone : 

 
 Donne-moi du beurre !  
 Donne –m’en un peu / tant que tu voudras.  
 
L’impératif négatif demande les formes atones : 
 
 Ne me regarde pas ! »  «  Ne me parlez pas !  
 
A la 3-ème personne , et l’impératif affirmatif et l’impératif négatif exigent les 

formes conjointes des deux pronoms : 
 
 Invitez-le ! »  « Ecris-lui !  
 Ne l’invitez pas ! »  «  Ne leur écrivez pas !  
 
Le pronom COI admet surtout dans les formules administratives un participe 

passé ou un participe présent : 
 
   La maison à lui vendue.  
« La maison lui appartenant. » (apud Grevisse) 
 
Le pronom COI , tout comme le pronom réfléchi, partage avec le prédéterminant 

possessif les possibilités d’expression du rapport d’appartenance. Cela constitue pour les 
roumains une difficulté majeure parce qu’on rencontre , bien des fois , des énoncés 
erronés du type : « Je vous attire  l’attention «  ou «  Nous leur mettons à la disposition. » 
Ce type de faute s’explique par le fait que le roumain emploie une seule forme, celle du 
datif , pour les deux fonctions. A titre d’exception , l’adjectif revêt une valeur emphatique 
, doublant le datif possessif : « Imi fac datoria «  cf « Imi fac datoria mea. » Si le substantif 
déterminé est marqué [ +possession inaliénable] , le français emploie le datif  exprimé par 
les formes conjointes du pronom complément indirect ou du pronom réfléchi ; l’adjectif 
possessif pour un substantif marqué [ +possession aliénable] : 

 
 Je lui caressais les cheveux ./ J’admirais son talent.  
 Il me prit le bras. /Il éveilla mon intérêt.  
 Tu vas te casser la figure ./ Tu vas salir ta veste.  
 Il s’est cassé la tête. / Il a perdu ses lunettes.  
 
Il est à mentionner que le mode impersonnel du verbe impose la sélection de 

l’adjectif possessif (même s’il s’agit du trait [+possession inaliénable] : 
 
« Ses cheveux rejetés en arrière lui dégageaient le front, enveloppant ses épaules de leur lourde 

voiture. »( M. Balka) 
 
Si dans un grand nombre de situations où les constructions pronominales en se 

partie du corps  peuvent commuter avec d’autres où le verbe n’est pas  pronominal et le 
substantif est prédéterminant  possessif : 
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 Jean se frotte les yeux . »  « Marie se frectionne le visage.  
 
On pourrait faire la remarque que les énoncés qui comportent un possessif sont 

utilisés  de préférence alors qu’il s’agit d’une action volontaire . On peut dire : 
 
 Je me mordis les lèvres. /Je mordis mes lèvres.  
 Elle s’arrache les cheveux. /Elle arrache ses cheveux.  
 Tu te brosses les dents. /Tu brosses tes dents .  
 
Toujours par rapport  aux pronoms compléments il faut rappelere la construction 

pour laquelle le roumain emploie le COD et le français le COI, construction qui, dans la 
plupart des cas est marquée par le trait [+contrainte , obligation]. Dans la construction 
française apparaît un COI et un COD. 

 
« Elle a eu la chance de tomber sur un sujet qu’il lui avait fait faire un mois avant l’examen. »  

(Sarraute) 
 
Le complément indirect est postposé par rapport au complément direct s’il est 

exprimé par un substantif : 
 Il fit signer son contrat à son partenaire.  
 
Lorsque les compléments sont exprimés par des pronoms , les deux sont 

antéposés, l’ordre mentionnée étant respectée aussi pour un verbe à l’indicatif que pour 
un verbe à l’impératif affirmatif ou négatif : 

 
 Je le lui fais observer. Fais –le-lui observer.  
 Ne le lui fais pas observer.  
 
La construction française doit remplir les conditions suivantes : 
a.Le verbe à l’infinitif doit être transitif : 
 

 Je lui fais comprendre la situation.  
 Je le lui fais comprendre.  
 

b.Elle doit comporter deux compléments qui se conditionnent réciproquement : 
 

 Avant de fermer il fait payer les clients.  
 Il fait payer aux clients la consommation.  
 Je  fais travailler Pierre.  
 Je lui fais travailler mon jardin.  
 Il fait gagner Michel.  
 Il lui fait gagner pas mal d’argent.  
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2. En guise de conclusion 
 

 Parce que le français et le roumain sont des langues  ayant des racines communes 
et que les apprenants roumains  sont tentés de projeter sur les structures du français les 
structures de leur propre langue, le professeur doit accorder une importance toute 
particulière aux erreurs de transcodage, aux interférences.  
 Dans la classe des pronoms personnels compléments d’objet il s’agit surtout du 
choix fautif de la place de ceux-ci dans la chaîne syntagmatique ou de la double 
pronominalisation qui est spécifique au roumain pour le complément d’objet direct. 
 Il est évident qu’à force de patienter lors du « travail » des structures, les 
apprenants arriveront à une maîtrise convenable du français. C’est seulement ainsi qu’ils 
écarteront l’écran que la langue maternelle fait à la langue française et qu’ils élimineront 
les énoncés déviants. 
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PÈLERINAGE AU CŒUR DE LA PIERRE  

DANS L’ŒUVRE D’HENRY BAUCHAU 

 

Corina BOZEDEAN 

 

Abstract 

 

Les images des profondeurs minérales et des hauteurs des montagnes structurent dans l’œuvre d’Henry 
Bauchau le questionnement sur le moi et en même temps celui sur le processus créateur de l’œuvre, dans un 
développement en chiasme. Ce questionnement se fait à notre sens dans trois étapes et procède d’une prise de 
conscience des données existentielles / des données poétiques ; un double mouvement de recherche suit, vers le bas 
tout d’abord (source des énergies, de l’inspiration) et puis vers le haut (sublimation des pulsions existentielles et 
artistiques), tout en suivant le schéma de la  psychanalyse qui s’avère chez Bauchau la syntaxe de son imaginaire 
minéral. 
 

 
Dans l’ensemble de l’œuvre d’Henry Bauchau, à travers des formes littéraires 

différentes, les thèmes de l’originel, de l’autre, du langage constituent le prétexte à un 
questionnement de la présence humaine au monde et sont également l’expression de sa 
propre subjectivité, si omniprésente dans l’œuvre. On a  affaire dans l’œuvre de Bauchau, 
tel que Myriam Watthée-Delmotte  le souligne, à une « quête identitaire à la fois 
personnelle et liée à une interrogation sur les valeurs du monde contemporain »cvii. 

Une évidence qui s’impose est que ces thèmes mentionnés ci-dessus sont souvent 
circonscrits chez Bauchau par des images liées au minéral dont le prototype générique est 
la pierre. Les critiques ont déjà signalé la présence récurrente du minéral tout au long de 
l’œuvre, sans pourtant lui consacrer aucune étude systématique. 

En parlant de la création poétique de l’auteur belge, Geneviève Henrot remarquait à 
propos de l’univers bauchalien que « le monde n’est qu’une tablette d’argile sur laquelle le 
poète grave son dédale intérieur » et que « […] le motif de la pierre dessine une grande 
arche par-dessus toute l’œuvre de Bauchau, sans distinction de genre : il va de la première 
« géologie » du sujet (Géologie), à la vague sculptée par Œdipe sur la falaise (Œdipe sur la 
route) » cviii. 

Fait essentiel, le thème du minéral s’impose déjà dans le premier volume, Géologie. 
Le titre indique, comme M. Watthee-Delmotte le soulignecix,  l’intérêt de Bauchau pour 
les strates profondes de l’être et pour la parole des profondeurs qui est celle de 
l’Inconscient. 

Dans ce recueil « Géologie », le poème éponyme est emblématique pour une 
grande partie de la production ultérieure de l’auteur car les thèmes qui s’y déploient 
seront les piliers sur lesquels « l’univers poétique d’Henry Bauchau semble […] 
reposer »cx comme Geneviève Henrot le remarque. 

Le poème « Géologie » est décisif  à notre avis non seulement pour la naissance de 
toute la problématique de la minéralité dans l’œuvre d’Henry Bauchau, mais aussi pour la 
structuration des images du minéral qui metaphorisent une double quête, la quête du moi 
et la quête de l’œuvre.  
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Le poème « Géologie »  débute avec un questionnement sur l’attitude que doit 
embrasser l’humain dans l’univers (« être ou vouloir, telle est la question qui se pose ») et 
la suite n’est qu’une tentative de trouver une réponse par une démarche géologique dans 
les couches existentielles, par le sondage des grands pèlerinages au cœur de la pierre.  

L’analyse des images minérales de ce poème révèle le réseau d’après lequel celles-ci 
s’organisent : des profondeurs de la terre qui cachent de « beaux présents » au « là-haut » 
désigné ici symboliquement par les montagnes « dans la lumière », s’instaure un système 
relationnel autour du couple haut-clarté / bas-obscurité et une complémentarité 
essentielle des mouvements entre ces deux pôles : « je m’étire au creux du sol et dans le 
ciel » dit le poète. 

Ce long poème se clôt avec une réponse à la « question passionnée » en 
proclamant la primauté du vouloir par « les mains de terre en travail » : 

 « car si vivre n’est pas vouloir, mais consentir / à son destin, quelle est la force 
qui désire / avec ce visage de dieu, ces mains de terre / en travail, ce corps qui sentait le 
roncier ? Qu’est-ce / que ce puissant bonheur dans cet amer chagrin ? ». 

Ce questionnement sur le moi évolue dans « Géologie » en chiasme avec le 
questionnement sur l’œuvre poétique, la recherche du mot juste qui a déjà « servi trop de 
maîtres ». L’avènement de  l’écriture suppose une quête des sources du langage (« je 
sonde dans le silence et parfois trouve »), ces sources qui viennent des profondeurs ( 
« Moi qui sonde la sève sous bois»), essayant « d’écouter ce qui n’a pas de voix/ et 
d’entrevoir, entre les fentes du réel/ ce qui regarde sans regard »). 

Les images des profondeurs terrestres et des hauteurs des montagnes structurent 
donc  en même temps le questionnement sur le moi et sur l’œuvre. Ceci se déroule en 
trois moments : une prise de conscience des données existentielles/des données 
poétiques, suivie d’un double mouvement de recherche, vers le bas tout d’abord (source 
des énergies, de l’inspiration) et puis vers le haut (sublimation des pulsions existentielles / 
artistiques). 

 
Cette approche du poème Géologie nous semble caractéristique du fonctionnement 

des images minérales tout au long de l’œuvre. En effet, un premier inventaire du minéral 
dans l’œuvre d’Henry Bauchau révèle une multitude d’images liées à cet élément et à ses 
représentations, dans des formes brutes ou construites. Ces images naissent à notre avis 
de la confrontation de l’humain au minéral : le déchiffrement du monde à travers la 
contemplation et le heurt contre le minéral, le refuge dans le minéral, l’action sur le 
minéral. 

L’analyse permet de faire ressortir des points de convergence entre toutes ces 
images liées au minéral comme dans « Géologie » : les images metaphorisent les données 
existentielles (murs, murailles, montagnes, etc.), elles disent un mouvement de descente et 
d’enfouissement dans le minéral (maisons, grottes, cavernes) et indiquent une action sur 
le minéral (par la sculpture, la fresque). Tout comme dans Géologie, les images minérales 
de tous les écrits d’Henry Bauchau semblent structurer également le parcours de la vie 
humaine et celui de la vie de l’œuvre. 

Les représentations du minéral sont une constante de l’imaginaire bauchalien non 
seulement dans la création poétique, mais aussi dans celle du romancier et du diariste. 

À les classer, ce qui se donne à voir c’est que le minéral  prend plutôt les formes 
d’une architecture dans les romans (la pierre proprement dite, les murs, les murailles, les 
maisons, les grottes, etc.) et d’une géographie symbolique ou d’une architecture mentale 
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dans la poésie, par le recours à la métaphore ( « Matins sculptés de lumière », « la saison 
de roche », « le sein de pierre », « l’enfant de sel », etc.).  Quant aux journaux, les 
références à la minéralité se révèlent parfois au cours des lettres, des citations ou dans la 
transcription des rêves. 

Tout au long des œuvres, la pierre reste une donnée active de l’imaginaire 
bauchalien et à y bien regarder, on peut observer qu’elle se révèle essentiellement sous 
deux formes, une forme brute, primitive et une autre évoluée, travaillée, ayant la marque 
de la civilisation. 

Dans l’analyse des propriétés physiques du minéral, celui-ci se montre le plus 
souvent ambivalent : rigide et froid par ailleurs, associé à l’idée d’immobilité et de 
froideur d’un coté (la Grande Muraille qu’est sa mère, la maison froide, etc.), il est d’un 
autre vivant et fécond (La Grande Muraille Sibylle, la grotte, les sculptures, « le peuple de 
la pierre », etc.).Mais chez Bauchau il y a très souvent une réversibilité des propriétés et de 
ses valeurs du minéral comme par exemple dans le cas de la Grande Muraille qui est 
autant froide, glaciale, que « mouvante ». 

Quant à ses fonctions, le minéral s’avère aussi ambigu : s’il apparaît comme 
l’expression négative d’une déshumanisation du monde (ruines, froideur, mutisme),  
l’expérience du minéral (par l’édification, par la sculpture) fait de lui également un appui 
envisageable, lui donne une valeur sublimatoire. 
 

L’image du minéral est aussi en corrélation avec les règnes animal et végétal. Si les 
formes de minéralité alternent entre leur représentation primitive et leur représentation 
civilisée, les autres règnes circonscrivent aussi, (dans leurs représentations 
emblématiques), cette dualité du primitif et de l’évolué/ de la civilisation. Deux images se 
détachent parmi celles qui tracent le règne animal comme expressions de ces stages de 
l’évolution : le lion et le cheval. 

Le rapport de l’homme à ces animaux révèle ses pulsions de sauvage, un 
primitivisme et une sauvagerie naturelle, mais aussi une douceur et une soumission à 
l’ordre, aussi chères l’une que l’autre à l’auteur ; car si la part rebelle de l’homme doit être 
apprivoisée, Bauchau revendique aussi le droit à l’impulsivité et à l’expressivité du corps, 
comme exigence de l’éros. 

Le rapport au monde végétal fait, de manière analogue, alterner sauvagerie et 
civilisation par les images emblématiques que sont la forêt évoquée surtout dans les 
romans, et les parcs et jardins publics, si souvent décrits dans les journaux. 

Ces trois règnes sont toujours en heureuse corrélation parce que l’unité du monde 
est assurée par l’interaction harmonieuse de ces trois règnes. Chez Bauchau très souvent 
les frontières entre les trois règnes deviennent floues et les figures de l’un peuvent 
prendre les traits de l’autre : le corps humain devient pierreux, l’homme est « p(P)ierre » 
ou cheval (rouge), la chambre peut avoir « des murs de sapin » ou « la forme et la couleur 
de maman », les murailles sont « de foin », etc. L’être humain emprunte aussi les noms et 
les propriétés de la matière minérale : Pierre, Stonewall, Argile. 

Le destin existentiel et scriptural s’avère pour Bauchau un cheminement entre 
l’exigence d’un état élémentaire, primitif, encore amorphe de l’existence, et un autre, 
renouvelé et modelé - par la cure et le travail sur soi, par l’art. Ce parcours ne va pas 
systématiquement dans un seul sens qui serait celui d’une évolution de l’état sauvage à 
celui de la civilisation mais dans un double sens, de recherche d’un équilibre car les 
exigences existentielles de Bauchau se réclament autant de l’élémentaire, du sauvage, que 
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de l’évolué, entendu plutôt dans le sens d’une  élévation spirituelle que  d’une 
rationalisation. 

L’exigence du simple et du vrai, de tout ce qui rapproche de l’originel s’unit dans 
cette quête à un besoin de construction, de transformation, d’édification. Un double 
mouvement, de descente et d’élévation se dégage du cheminement des personnages, sans 
que l’un exclue l’autre, en toute complémentarité. 

Toute aventure de l’individu face au monde commence par une exploration de ses 
formes et manifestations physiques. Parmi les manifestations de l’univers, il y a tout 
d’abord une première strate existentielle qui existe malgré nous, représentée par les faits 
extérieurs et historiques. Dans le cas de Bauchau les images qui circonscrivent cette strate 
sont désolantes, aliénantes,  et relèvent d’une symbolique minérale. La présence du 
minéral dans l’œuvre de Bauchau est en rapport avec quelques événements traumatisants 
de sa vie :  la Résistance, les ruines de Louvain après l’incendie, l’arrière-plan d’une 
enfance sans affection, « cette grande famille de pierres froides, qui fait bloc et qui 
rejette », une « désertification des esprits ». L’image du minéral rappelle aussi ce manque 
de fondement dans un topos  culturel de la modernité qui est celui de la mort de Dieu 
que Bauchau dénonce aussi comme ses contemporains : « Dieu est mort » (None, in HLD, 
p.221) 

D’autres strates se superposent ensuite et marquent pour l’homme la prise de 
conscience de sa place dans cet univers dans lequel il est immergé et dans lequel, selon 
Bauchau, le cheminement est un  principe fondamental ;  il y a dans cette mouvance bien 
des aspirations mais aussi bien des obstacles.  

Les images des murs et des murailles froides ont pour Bauchau la fonction de 
metaphoriser cette hostilité du monde qui s’avère une « étendue de pierre », un espace 
guerrier  (« les murs brûlants », « c’est la muraille/qui fait toujours/ saigner (l)es mains »), 
une prison (Thèbes est une « prison de murailles »). Affronter cet espace c’est faire 
preuve de violence, de barbarie mais aussi affronter sa peur. 

Dans des conditions aussi hostiles, quand « toute la vie il y a […] un mur », 
l’expérience humaine fait normalement appel au lien à la mère, à son pouvoir protecteur ; 
mais dans l’œuvre bauchalienne le sujet se voit  repoussé par « le sein de pierre » de la 
Grande Muraille, métonymie d’un esprit froid. Il investit alors de chaleur et de qualités 
maternelles une autre Grande Muraille, qui a «  la saveur de la sève et le sel des choses 
marines », qui n’est pas faite  « de pierres froides mais de roche vivante, toujours chauffée 
par le soleil »cxi 

Composante de cet espace minéralisé, l’image de la montagne est une donnée réelle 
du topos bauchalien et par sa verticalité, elle acquiert des fonctions symboliques 
essentielles en tant que représentation des « espérances » de l’écrivain (« Quel est le sens 
encor(e) dormant dans les montagnes ? / est-ce l’espoir ? » - Géologie, in HLD p.279) : il 
s’agit de l’élévation spirituelle, de l’aspiration au sacré, de l’élan des  ambitions 
patriotiques. Mais les montagnes disent aussi la résistance qui nous manque parfois car 
elles « affrontent mieux que nous / l’irrémédiable » (Géologie, in HLD, p.279), tout 
comme dans le Boulevard périphérique. 

Placée dans l’horizon de la guerre et de la révolte, la pierre brute devient dans de 
nombreuses scènes un instrument, l’image du combat ou du combattant. On peut 
combattre avec « une grêle de pierres » ou il suffit de « lancer une pierre » pour éloigner 
l’ennemi. 
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L’ambivalence du minéral déjà signalée fait que ses propriétés guerrières s’unissent 
à ses propriétés thérapeutiques ; la guérison se fait parfois à l’aide des pouvoirs de la 
matière terrestre (il faut jeter « un peu de terre sur la blessure ») et surtout à l’aide de sa 
forme argileuse, dans ses multiples formes et significations : matière (les brûlures sont 
soignées avec « de l’argile, des herbes et des onguents d’Egypte »),  femme (la présence 
d’Argile suffit pour « retrouver mon univers » et ne sentir plus la tristesse) et femme-
sybille ( terre argile / sibylle - hld, p.154 ).  Cette alliance de l’humain et du minéral, selon 
un mouvement unificateur, s’avère nécessaire à la reconquête de la sensibilité 

Expression du désenchantement face à la réalité, le minéral offre également les 
moyens pour habiter ce monde même si pour le sujet de Bauchau il n’est pas du tout 
facile d’y arriver. Trouver une issue c’est briser la Grande Muraille, «  tenter de franchir si 
l’on veut vivre » ; la brèche dans la muraille équivaut à  la découverte de la parole et à 
l’arrachement au mutisme. 

Cela suppose un détour par la psychanalyse, un mouvement de descente dans le 
labyrinthe jusqu’aux strates les plus profondes, cela suppose de revenir à l’élémentaire 
d’avant notre existence, d’affronter le côté obscur des choses, de faire l’expérience de la 
traversée pour trouver son propre centre. 

Le parcours dans le minéral partage sa déclivité avec les motifs de la maison, de la 
grotte et de l’escalier 

À cartographier l’intériorité du sujet, l’aspiration à un espace minéral  est d’abord 
l’expression d’un besoin d’abri, de refuge, de quitter définitivement « la maison froide » à 
faveur d’une « maison chaude », d’une « maison grise »,  faire l’expérience de l’amour, de 
la chaleur, de l’éveil spirituel par la descente de l’escalier bleu. 

Il faut aussi retrouver une maternité chaleureuse et accessible, l’univers berceau qui 
pourrait être celui d’une grotte. Cet espace primordial, devenu chair par assimilation à 
l’utérus maternel, est promesse d’avenir, permet d’ « entrer dans une autre sphère de 
l’existence […] sur la montagne de Clios, au bord de la mer, dans la maison de Diotime. »  

L’expérience traumatisante de la réalité du monde et les menaces exigent la quête 
d’un appui, d’un refuge, d’une solidité ; cela est également lisible dans les œuvres d’Henry 
Bauchau comme quête d’un nouveau rapport entre le sujet et le monde. L’exigence du 
dur s’impose constamment: il faut toujours « rebâtir en dur », frapper « pour que tu 
durcisses » car « on déteste ce qui est mou ». La dureté s’acquiert par le travail et surtout 
par le travail artistique. Bauchau cite à ce propos Annie Ernaux dans un de ses journaux : 
« Ecrire, c’est construire en dur, alors que la vie n’a pas de consistance ».cxii 

Il y a une permanente quête de repères et de forces qui jaillissent de la terre-mère, 
ce qui fait que la descente du sujet dans le minéral va chez Bauchau jusqu’à la fusion de 
l’humain et du minéral. L’adhésion à la terre qui semble ranimer quand elle est 
touchée(geste primordial de renouement avec le cosmique), n’est pas sans rappeler dans 
quelques scènes le mythe d’Antée : il faut se laisser « tomber sur la terre pour retrouver 
des forces » et y découvrir « l’inépuisable certitude » ou bien se traîner « sur le sol rugueux 
de la caverne à la recherche d’émanations qui pourraient […] guider ». 

 
Pour habiter le monde et l’investir de sens il faut absolument travailler, « cultiver la 

pierre », «embrasser la pierre », la transformer et la spiritualiser par l’art. 
Tout à fait significatifs sont les épisodes de la sculpture dont plusieurs  

personnages  font l’expérience : creuser dans la pierre c’est aussi creuser en soi-même 
pour retrouver des forces insoupçonnées qui jaillissent comme un volcan, retrouver le 
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pouvoir caché ou perdu de la parole. En tant qu’acte, la sculpture s’avère cathartique, 
porteuse de l’espérance de paix, capable de réintégration sociale. 

Par le travail artistique (sculpture, fresque, écriture) on arrive à se réconcilier avec le 
monde, à faire corps avec lui, à retrouver sa légitimité, sa cohérence interne, à rire. 

La fonction ambivalente des images du minéral -  désenchantement face au monde 
mais également salut dans ce monde – est évidente aussi dans cette problématique de la 
quête du divin, du spirituel : la pierre est appelée à investir de sens : 

« ne consommez plus votre vie / en travaux de terre ou de briques /car Dieu est 
mort./ A moins que syllabe chantée / Ou l’aventure psalmodiée / Que règle une 
assomption de pierre / A le ressusciter ne vienne » (None, in « Heureux les déliants », 
p.221 

ou encore 
« Les paysans et ouvriers spirituels/ […] / dans a rigueur de l’ordre ils ont élu la 

pierre / pour compagne mystérieusement / et l’aventure manuelle/ d’aller vers Dieu en 
ligne droite » (Sexte, in Heureux les déliants, p.220) 

Forme supérieure du travail, élément « déliant » dans l’œuvre d’Henry Bauchau, 
l’écriture s’avère un pacte d’alliance avec le monde et le triomphe spirituel de l’artiste sur 
lui. Vivre dans le monde c’est devenir « ouvrier du langage »,  « vivre en écriture », « se 
perdre /dans la chair/ des mots ». Car le destin de l’homme, ce « coureur de chagrin » est 
inscrit dans l’œuvre « avec (d)es pierres carrées ». 

 
Si on parle d’une quête du moi, on peut très bien parler d’une quête de l’œuvre chez 

Henry Bauchau qui se fait constamment à travers différentes formes d’expression : essais, 
conférences, poèmes, journaux. 

Bauchau réfléchit aussi sur l’acte d’écriture, il étudie le processus créateur, explore 
les sources du langage (les sources profondes, non maîtrisées qui sont celles de 
l’inconscient), la naissance de la matière langagière et son organisation. 

L’acte d’écriture, le levier de la condition ontologique chez Bauchau, emprunte aussi 
au monde du minéral ses caractéristiques, étant vu en analogie avec les manifestations du 
volcan et avec le mouvement psychanalytique de descente et de remontée. 

 L’acte d’écriture apparaît dans un premier temps comme un sondage ou forage  de 
l’inconscient, l’écoute de la dictée intérieure, de l’irruption du poème sous la forme d’un 
magma, « une matière intérieure encore brûlante », travaillée ensuite dans un deuxième 
temps par l’inspiration de la table de travail. 

Ecrire est l’acte qui retrace le chemin d’une quête vers la conquête, « suivre le désir 
des pulsions, par une profonde et patiente métamorphose, le transformer et parfois le 
sublimer dans un autre mode d’être ». 

L’imaginaire du minéral dans l’œuvre d’Henry Bauchau, par ses multiples formes et 
significations, semble donc offrir une vision de l’itinéraire de l’homme sur la terre à la 
quête du moi et de l’itinéraire de l’écrivain à la quête de l’œuvre. 
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THE CHIMERA: THE UNTAMEABLE LEXICAL MONSTER 
 
 
 

Paulette DELLIOS 
 
 

Abstract 
 
 

This article explores lexical mutations of the ancient mythical Chimera, a monster that straddles illusion 
and reality, the figurative and the literal, the past and the future. 
 
 
Introduction: An ill-defined monster 
 

In Greek mythology the Chimera or Chimæra designated a particularly 
incongruous monster, a purely animal composite. The Chimera was fleetingly referred to 
as belonging to the female sex, although her gender was not necessarily constant. The 
mythical Chimera did not possess the power of speech yet, curiously, this monster has 
had a profound and enduring impact on language. 

The Chimera’s transformation from an individualised proper noun into a 
replicable common noun was a gradual linguistic process. The word ‘chimera’ in 
dictionary definitions traditionally means a thing of hybrid character or a fanciful 
conception, that is, a mere phantasm of the imagination, an illusion. Thus, the adjective 
‘chimerical’ refers to something purely imaginary or fanciful or wildly conceived. In 
addition, there is the adverbial form, ‘chimerically’, meaning wildly, vainly or fancifully. 

She was a fanciful conception, first appearing some 2,700 years ago in Homer’s 
Iliad, and described as: 
 

... a thing of immortal make, not human, lion-fronted and snake behind, a 
goat in the middle, and snorting out the breath of the terrible flame of 
bright fire (1962: Bk 6. 179 ff). 

 
Homer’s segmentation into three wildly, or chimerically, mismatched corporeal 

parts is reproduced in other ancient texts, but the boundaries of representation were far 
from fixed. Hesiod in his Theogony (8th-7th century BCE) describes the Chimera as a fire-
breathing creature who was: 
 

... fearful, great, swift-footed and strong, who had three heads, one of a 
grim-eyed lion; in her hinderpart, a dragon; and in her middle, a goat, 
breathing forth a fearful blast of blazing fire ... (1982: 332). 

 
Although customarily, the monster was composed of three parts: a lion, a goat 

and a serpent or dragon, writers (as well as artists) did not agree on which parts belonged 
where and in what proportions. From the outset the Chimera established a reputation for 
impossibility, unpredictability, ambiguity and wildness, attributes that were readily 
transferred to language. 
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A brief biography 
 

The fire-spewing monster of miscellaneous anatomies was reputed to reside in 
Lycia (now in modern Turkey), where there was a volcanic mountain bearing her name. 
Thus, in late classical texts the Chimera was regarded as a symbol of the volcanic 
character of Lycia. Significantly, in southwest Turkey there is an area where the Chimera 
still spits out flames from underground gas vents (Bryce 1986: 18). The Chimera as a 
vibrant image for a strange geological landscape was not the sole interpretation of this 
fabulous beast. 

Mythographers have laboured as resolutely as the mythical Hercules to fathom the 
mysteries of the Chimera’s ‘true’ personality. She is the personification of the storm-
cloud, or a symbol of elemental chaos and the dangers of land and sea, or a pictogram of 
the calendar in the tripartite division of lion for spring, goat for summer and serpent for 
winter (see, respectively, Guirand 1968: 146; Fontana 2001: 96; Graves 1955: section 34), 
among other understandings. One of Plutarch’s suggestions was that Chimera was, in 
fact, Chimarrhos, a commander of a pirate fleet, who terrorised the coast of Lycia, and 
whose flagship featured a lion as a figurehead and a serpent at the stern (see Bryce 1986: 
17). And as slippery as a serpent, any consensual symbolism of the Chimera eludes us. 

Chimera’s genealogical history, such that there is, is fractured, conflicting, and full 
of gaps. Most mythographers identify her putative parents as Typhon and Echidna, 
whose offspring also include a welter of teratological beings who passed the time 
inspiring terror. It is destined that monsters be slain by heroes, and such was the fate of 
the Chimera at the hands of Bellerophon on his winged steed Pegasus. Although Homer 
makes her a ‘thing of immortal make’, dispatched she was—but language resuscitated her 
as a ‘figure of speech’, a common noun. 
 
The Chimera, chimera and Chimeras 
 

In ‘The Chimera Herself’, Bompiani (1989: 377) argues that because of the 
impossibility and instability of her form, the Chimera becomes chimera, that is, more of a 
verbal than a pictorial symbol. What had previously been an overwhelming failing in the 
Chimera—the disarray, heterogeneity and incongruity of her components—becomes a 
poetical desirability. The creature of myth—traditionally without a voice—is transformed 
into the creature of language, a metaphor par excellence. 

It was Emanuele Tesauro who, by the end of the 17th century, transformed 
almost single-handedly the Chimera from mythological creature into a metaphorical 
device. Tesauro (cited in Bompiani 1989: 392-3) states: 
 

And this is the metaphor, mother of poetry, of symbols, and emblems. ... 
for just as God creates something out of nothing, so does inventive genius 
produce being from nonbeing ... It joins the bust of a goat to the rear of a 
snake and creates the Chimera as a hieroglyphic of insanity. 

 
Insanity and madness dominate Flaubert’s nineteenth-century novel, The 

Temptation of Saint Antony (1980), wherein he constructs a dialogue between the Chimera 
and the Sphinx: 
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Sphinx:  You’re far too mad to stay with me! 
Chimera: You weigh too much to follow me! 
Sphinx:  But where are you off to, running so fast? 
Chimera:  I gallop through the corridors of the labyrinth, I soar above 

the peaks, I skim the waves, I yap at the bottom of 
precipices, I fasten my teeth into walls of cloud; with my 
trailing tail I pattern the beaches, and the slope of the hills 
follows the curve of my shoulders. But you, you’re always to 
be found utterly still … 

 
Interestingly, Flaubert has Chimera speak of geological landscapes and the 

elements of nature, thereby embedding her in ancestral myths. Of equal interest is a 
comparison of the linguistic legacy of the two monsters. Unlike the Sphinx, the Chimera 
did not possess the faculty of speech, yet the latter fastened her teeth (and continues to 
do so) onto the world of words, whereas the Sphinx has been confined to a synonym for 
an enigmatic or taciturn person, and lexically she remains ‘utterly still’. 

The word ‘chimera’ is always ‘running so fast’, ‘galloping’, decomposing and 
recomposing in myriad ways. The following list, by no means exhaustive, attempts to 
illustrate the chimerical qualities of the Chimera: 
 

TVR Chimaera (model of a sports car) 
Chimaera Marketing Agency (England) 
Chimaera Multimedia (U.S.A.) 
Chimaera (circus, based in England) 
Chimera (journal of American Society of Transplant Surgeons) 
Chimaera (a literary e-magazine) 
Chimera Lab Ltd (U.S.A.) 
Chimaera series TH202  (system cooling case) 
Chimera (Institute for Social and Technical Research, Essex University) 
Chimaera Project (open-source programs on web and threaded  forums) 
The Chimaera Reconfigurable Functional Unit (for computing) 
The Chimaera Ontology Environment (web-based browser) 
Chimaera (software system) 
Chimerasoft Corporation (computer software) 
The Chimaera Ritual (symphony composed by Tolga Ozdemir) 
Chimera (music album by Delerium) 
Chimaera Records (copyright 2005) 
Chimera Investment Corporation (listed on New York Stock  Exchange) 

 
As evident in this small sample of namesake Chimeras, the Chimera reclaims her 

capitalised status, and she has the potential to become infinitely multipliable, although it 
must be noted that concordance between signifier and signified is not always detectable. 
Nevertheless, this miscellany of Chimeras (from cars to computing to corporations), if 
viewed as a collective, manifests all the incongruities of the mythical progenitor. 
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Chimera as the ‘real thing’ 
 

The Chimera splintering into Chimeras is but one facet of her transformative 
potentiality. It is in the field of science that we witness the definitive linguistic irony—or 
triumph—of the Chimera’s odyssey as she ‘soars above the peaks and skims the waves’ 
of her limitless horizon. She originated as an imaginary creature in mythology, then 
became a creature of language, particularly as a deep-rooted synonym for illusion and a 
metaphor for the impossible. The Chimera has now made the ultimate metamorphosis: 
from illusion to reality, from the impossible to the possible. 

In recent scientific discourse, the term ‘chimera’ has been coined to describe real-
life entities created as amalgams of previously separate biological entities. Contemporary 
chimeras have been created in the fields of botany, molecular biology and genetics. 
Interspecies chimeras, produced by mixing cells from two different organisms, are made 
not in the cerebral, whimsical imagination but in the ‘hands-on’ laboratory. Unlike the 
archetypal Chimera, the small case chimera is no illusion. In this specialised field of 
language the Chimera loses the status of proper noun but gains a high degree of 
cohesiveness in terms of signification. 

In scientific terminology the chimera lurks in a lexicon swarming with organisms, 
species, cells, hybrids, transplants, genes, genomes, transgenic animals, stem cells, 
embryonic cells, gametes, antibodies, chromosomes, nuclear DNA, and clones (see, for 
example, Seyfer 2004). “Today, the word ‘chimera’ evokes different fears, involving the 
ethical ramifications of experiments mixing humans and other species,” says Seyfer 
(2004), who in one succinct sentence fuses the past, present and future. 

In ‘Chimeric Creatures in Greek Mythology and Reflections in Science’, 
Bazopoulou-Kyrkanidou (2001) explores genetically created chimeras and notes other 
examples of boundary-crossing species in Greek myths. In a similar vein, Seyfer’s article, 
‘The Science of Chimeras and Hybrids’, catalogues the Chimera with other teratological 
creations in Greek mythology, but neither writer sheds light on the Chimera’s pre-
eminence. 

In the case of genomic sciences, there is a snug semantic fit between Chimera and 
chimera, with the signifier and the signified in close proximity but, nonetheless, why has 
the scientific world become so enamoured of the Chimera, rather than any other 
candidate from the vast mythological repertoire of monstrous hybrids? It is a tantalising 
question, which will be revisited. 
 
The temptation of the Chimera 
  

In Flaubert’s Temptation of Saint Antony (1980), the Chimera boasts: “I show men 
dazzling vistas with cloudy paradises and distant bliss … I incite to perilous voyages and 
great enterprises.” 

The riddle of the Chimera is eloquently expressed by Bompiani (1989: 401), for 
she is “the only monster which, when transformed from myth into language, brought 
along the same allurement, the same threat”. It becomes increasingly evident that ‘the 
same allurement, the same threat’ is also discernible in the discourse of genomic sciences. 
The Chimera’s ability to embrace both these emotive poles—attraction and repulsion—
appears, paradoxically, to be the one constant of the highly inconstant Chimera. 



 

165 

Cicero, writing in the first century BCE mused, "Who believes that … the 
Chimaera ever existed? … The years obliterate the inventions of the imagination, but 
confirm the judgements of nature" (2000: 2.2). Cicero could not have foreseen that the 
years would bring a century in which the ‘judgements of nature’ are contested and in 
which chimeras of flesh and blood exist. Far from becoming a shadow of her former self, 
the Chimera’s lexical identities have proliferated, and have solidified into substance. 

The Chimera presented a daunting task for mythographers; now she presents a no 
less daunting task for ethicists (for a lucid summary of ethical issues, see Silver 2006). She 
also poses a formidable challenge to lexicographers, who will toil to define the conceptual 
spectrum of chimerism, chimerisation, chimeraplasty, and what it means to chimerise, as 
well as the reality of chimeric humans, chimeric animals, human-animal chimeras and 
transgenic chimeras. 

The prototype mythological monster exhibits not only a semantic adaptability, but 
also a morphological one: derivatives are easily bred. But these are only partial 
explanations for her elevated standing in scientific terminology. Perhaps, it is conjectural 
to imagine that science has shown such preferential treatment to the Chimera because of 
her exceptional speed; she is ‘swift-footed’, always ‘running so fast’. Scientific 
breakthroughs—occurring at such breakneck speed that they outrace legislation—mimic 
this fleet-footed creature of unrestrained momentum. 
 
Conclusion: The multi-faceted monster 
 

This multi-faceted monster slips easily between domains: from mythological to 
metaphorical to bio-medical. She recognises no limits. We encounter chimeras in the 
literary endeavours of creation, as we encounter chimeras in the scientific endeavours of 
creation. The latter development recalls Tesauro’s allegorical reference to God who 
‘creates something out of nothing’, except Tesauro was writing in the context of the 
metaphorical chimera. 
 Non-mythological chimeras fall outside or collapse the boundaries of the natural 
world, as does the Chimera. Simply by being herself, a continuum of nonbeing and being, 
she continues an unstoppable career first launched in Homer. Moreover, through her 
multiple lexical mutations, her fiery breath re-ignites Homer’s description of a ‘thing of 
immortal make’. 

The Chimera is a lexical trickster. Her chimerical identity, inherent untameability, 
resistance to definitional shackles, embodied lunacy, whirlwind mobility and her 
transformative prowess all help to explain her lexical animal magnetism, her linguistic 
longevity and, it may be reasonably predicted, her firm grip on the future imagined.  

As the indecipherable cipher, she beckons yet rebuffs. Flaubert’s Chimera taunts 
the Sphinx with the words: ‘You shan’t catch me’ (1980: 222). The Chimera—ever 
capricious, ever mutable—can never be caught, never be domesticated. 

In the ‘corridors of the labyrinth’ where the grotesque Chimera roams, we glimpse 
what a beast can do for language. Or what language can do to a beast. 
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METAPHORICAL ICMS IN CYBERGENRE REPRESENTATION 

 

Ignasi NAVARRO I FERRANDO 

 

Abstract 

In internet sites we often find expressions like "home", "visit", "down-load", "link", and many other which 
are used in new senses that did not exist before the internet era. Such expressions constitute the manifestation of 
mental models that are transferred from traditional conceptual domains onto the new domain of the Internet. In 
addition, new genres have appeared recently in cyberspace, and conceptual metaphors are some of the cognitive 
models that help in their conceptualisation. This paper aims at describing the metaphorical Idealised Cognitive 
Models (henceforth ICMs) that build our idea of a particular cybergenre in English – the feature website – and of 
the way it is configured according to such models. The task here consists in detecting these metaphors as well as 
describing and classifying their conceptual mappings between domains. With that purpose, a collection of feature 
websites is analysed to test the hypothesis that such mappings and ICMs guide the user's representation of the genre, 
as a coherent structure. The results may show different cognitive models for conceptualising the coherence of a web 
genre. cxiii 

 

1. Introduction 

 This investigation aims at elucidating the role of metaphor in the coherence and 
mental representation of feature websites as a genrecxiv. Advances in Cognitive Linguistics 
show that metaphorical conceptualisation plays a role in the comprehension and 
production of texts as context-bound and genre-bound communicative events (Caballero, 
2003; Ponterotto, 2000, 2005). In addition, Cognitive Linguistics also offers new views 
and evidence on how a situated description of metaphor, as used in a particular genre, 
provides rich detail about its rhetorical potential (Caballero, 2006), or on the role of 
multimodality in metaphorical conceptualisation (Forceville, 2006).  Shepherd & Watters 
(1998: 98) have pointed out the central role of genre in the evolution of the concept of 
interface in the Internet. Toms & Campbell (1999: 3) have remarked the need to explore 
users’ interaction with online genres. Accordingly, the study of the production and 
processing mechanisms that govern interaction with online genres can be fundamental to 
the teaching and development of autonomous skills for learning languages in hypermedia 
environments. 

I take the notion of genre as a dynamic and flexible organisational scheme of 
previous linguistic experience that includes both social and individual background. The 
reader’s interpretive process needs generic conventions as important control mechanisms 
that assign texts a global organisation, a content and a context. Consequently, genres are 
crucial in the raising of expectations and inferences that underlie textual comprehension 
processes. My hypothesis is that metaphorical ICMs help the user in the process of genre 
identification, by contributing cognitively to the delineation of the text macrostructure 
(Van Dijk & Kintsch 1983) as a knowledge structure.  

In addressing a text, users turn to previously known genre comprehension skills. 
Thus, readers of feature websites resort to their knowledge of feature magazines. 
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However, adaptation to digital media requires supplementary new reading strategies to 
cope with links, menus, etc. In order to grasp the content, purpose, organisation, and 
function of a digital document, and consequently use it effectively, users should be able 
to identify the features that make it different to other kinds of documents. As Toms & 
Campbell (1999: 2) suggest, genre can work as an organising metaphor that helps users in 
both the identification process and the subsequent interaction process. In identifying a 
genre, the user activates a mental model that brings about a set of expectations and 
inference pathways which facilitate textual interpretation and use. 

This research pursues the characterisation of genre in the Internet medium, given 
that new technologies make it possible for new generic structures and organisational 
patterns to appear. As Villanueva et al. (2007) point out, “hypertextual technology offers 
the possibility of rhizome-based designs for hypermedia texts by providing users/readers 
with multiple choices through hypertexts. In my view, metaphorical ICMs provide a 
conceptual guide for readers/users to construct meaning throughout their trajectories 
across hypertexts. The aim of this paper is to identify the generic nature of some 
metaphorical ICMs that give coherence to the design and organisation of feature 
websites.  
 
2. Genre representation and ICMs 

As mentioned above, my hypothesis is that metaphorical ICMs play a significant 
rhetorical role in websites interactive discourse. According to Toms & Campbell (1999: 
2): 

 
System designers use a metaphor at the point of interaction to teach the user how 
to manipulate the interface. The user “loads” the metaphor into the working 
memory […], and the similarity between the structure of the metaphoric image and 
the structure of the interface enables the user to exploit prior knowledge to 
understand the system and work with it. 
 
Prior knowledge about the metaphor source domain is structured into conventional 

models based on social and individual experience. That shared knowledge is mapped 
onto the conceptualisation of the interface structure. Conventional models are known as 
Idealised Cognitive Models (ICMs). An ICM is a cognitive structure, which is idealised 
for the purpose of understanding and reasoning, and whose function is to represent 
reality from a certain perspective (Ruiz de Mendoza & Díez-Velasco, 2000: 490). 

Lakoff (1988: 68) distinguishes four types of ICMs:  
3. propositional models, such as “frames” (Fillmore 1982),  
4. image-schematic models – pre-conceptual topological representations -, such as 

schematic categories like THING in Cognitive Grammar (Langacker, 1987) or 
image-schemas (Johnson 1987),  

5. metaphoric mappings - sets of correspondences among domains – and 
6. metonymic mappings – mappings within a single domain (Lakoff & Johnson, 

1980) 
Metaphorical linguistic expressions like bookmark, link, map or visitor, apart from 

other kinds of evidence like images, visual layout, page frames, etc. elicit the existence of 
underlying metaphorical ICMs that provide a scheme for conceptualising, structuring and 
giving coherence to website discursive organisation.  
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3. Metaphorical ICMs in feature websites 
I have looked into 24 websites on Dialects of English. The analytical procedure, 

being of an inductive character, begins at looking for metaphorical expressions, images, 
frames, information layout, etc., and goes on identifying these cues with the metaphorical 
models they are an expression of. Then, such cognitive models are described by means of 
conceptual mappings from the source domain onto the target domain. The resulting 
ICMs are seen as facets of the feature website genre, since they contribute to hypertextual 
coherence and architecture, and they are idiosyncratic of cybergenres. 

The metaphorical linguistic expressions that appear recurrently in the feature 
websites make the conceptual metaphors explicit. As Kövecses (2002: 6) points out, the 
ways of talking provide evidence of the existence of ways of thinking. The systematic 
mapping between source and target domain is largely unconscious, and it is only for the 
purpose of analysis that domain mappings are brought into awareness. In this section, 
source domains that map onto the target domain “feature website” are identified and 
characterised. Finally, the entailments of the ICMs for the users’ understanding of the 
target domain are explored. 
3.1. Source and target domains  

It is rather difficult to speak about the domain of feature websites without turning 
to the usual linguistic expressions –site, link, navigate, home, etc. – which are the 
manifestation of the metaphorical models that constitute our object of study. However, 
in order to understand the mapping, we are compelled to build a sort of “literal meta-
language” that serves describe the domain as literally as possible. Thus, if we think of a 
website as what it “literally” is and what we do in order to interact with it, we can get a 
similar picture to this:  

A designer has elaborated a computer software programme and has stored it into a 
computer server. We are – probably sitting on a chair – at a computer screen. We switch 
on the computer which is in turn connected to the server by means of a telephonic 
network. We move the pointer to approach and cover a section on the screen; we press a 
button of our mouse to activate another screen; a new layout appears where we recognise 
labels on menus, pictures or photographs, and most probably a written text. We read 
labels and paragraphs, and see that certain words or expressions are colour marked or 
underlined. We understand that these marked expressions can be used to activate new 
screens; we decide which label or marked expression we want to place the pointer on 
again so as to activate another screen, and if we do that, a new screen appears with yet a 
different layout, written texts, labels and marked expressions. Thus, we interact physically 
with the electronic device in our hand that serves the activation of screens, and we also 
read the linguistic expressions and paragraphs on the screen that a designer has created 
for us. We do not know what will appear on the screen when we click on a marked 
expression. The real make up of the material is not available, and we have no physical 
access to it. 
 Internet interaction would be rather difficult if our conceptualisation and 
representation of the process were based only on that kind physical experience. 
Conceptual metaphors make it possible for us to think about new or previously unknown 
realities or situations. Conceptual metaphor consists in using known domains to think 
about and interact with domains that have not been experienced before, or that do not 
allow for direct physical experience (abstract domains). The unknown, new or abstract 
domain that needs to be understood is called Target Domain, whereas the previously 
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known and well understood one is called Source Domain, and provides the conceptual 
elements used in order to understand the Target Domain.  
 In website interaction users make decisions as they activate screens, thereby using 
internet materials and resources. The cognitive tools in that process are constituted by 
cognitive domains that we draw from previous experience in order to understand and 
manage computer interaction. In feature websites certain linguistic expressions provide 
evidence for the existence of four source domains that map onto the abstract domain 
that we have denominated “feature website”, as cybergenre. These domains are: visiting a 
house, visiting a site, travelling, and reading a book. 
 In the House Model, the ICM used is that of a house visited by people mainly 
because it hosts some social activities, events or objects. Thus, when we enter the house we 
may be required to give a password, if access is limited, or sign in a reception book so that 
our visit gets logged. There may be someone, the house master, who welcomes visitors and invites 
them to come in. Once in the house we go around and may go back and forth visiting 
different rooms. Within the rooms we may browse among the objects or materials, or even 
we may be allowed to use diverse devices or appliances, for instance a toolbox or a message 
board where people can post their messages for other people. Other less central elements 
may be a visitors’ book, where people are invited to write down their comments. Further 
elements may be added as long as one maintains the general logic of the model, for 
example the existence of special rooms devoted to particular purposes, like a chat room. 
 The Site Model shares many features with the House Model, so that in many 
occasions either of them may be active. In this model, a site master welcomes and invites 
visitors to go around; they can be asked to sign in a reception book so that their visit gets 
logged, they may move back and forth a path.  Visitors arrive at a site that may be a rather large 
area, and therefore they might need a map – the site map – and possibly some directions to 
find their way about the site, for instance a panel with “you are here” indications. Some 
sites may have a shop, and an info desk where visitors get answers to frequently asked 
questions. 
 The Travel Model is always present by means of the concept “home”, which is the 
place where a travel begins and ends. The home is also the place that indicates the point of 
departure to any destination. Once en route the traveller uses instruments with choice 
menus for navigation, i.e. finding their way to a destination. In the travel model the 
destination is not constrained or determined by the master or maps, but users may find 
their own way freely in any direction and choose their own course. Links make it possible 
for travellers to go from one place to another. 
The Book Model is reminiscent of the traditional representation and conceptualisation of 
the reading process as associated to paper formats. Thus, the website contains pages that 
users may browse through. One can go from one page to the next page and back to previous 
pages. There is an index or a contents table, and we can bookmark an interesting page. In 
dictionaries we can find lexical entries and in encyclopaedias we can search for information. 
The structural elements in these ICMs are schematised in table I. 
3.2. Metaphorical expressions 

In most cases, the linguistic expressions found in the corpus coincide with the 
names assigned in Table I to structural elements of the domains, mostly when they just 
constitute a label on a screen menu. Nevertheless, it is interesting to look at other 
contexts, because contexts make it apparent that the thinking process is based on the 
source instead of the target domain. It may also happen that diverse linguistic expressions 
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correspond to the same conceptual element in the domain, which shows that the 
metaphor is a conceptual mechanism, part of our thought process rather than just an 
idiom or a single fixed linguistic form. 
  
 Table I: Source domains and their structural elements  

SITE HOUSE TRAVELLING BOOK 
 Logging Home  

Site Sign in Navigation Bookmark 
Map House Navigate: Page 

“You are here” Visit Navigation menu Contents 
Invitation Enter Back to… Index 
Signing in Welcome Links Browse 
Logging Come in  Find (dictionary) 
Visiting Message board  Image of a book 
Visitors Back to…   

Back to …. Visitors’ book   
Welcome Browse   

Visitors’ book Chat room   
 Housemaster   
 Password   

  
In the case of the Site Model, the most usual expressions are the words “site” and 

the expression “site map” (alternatively “sitemap”). Another idiosyncratic element is an 
indication of the course already covered by means of a poster with the sentence “you are 
here” [19]cxv. The metaphor is fully deployed in [21], where the master welcomes visitors, 
and his text unfolds its coherence according to the metaphorical ICM: 
 

(1) You are very welcome to Island Ireland... hope you enjoy your visit!... 
We always feel pleasure at visiting a site… 
Visitors should feel free to recommend sites… 
…we have a special fondness for local sites all around the country… 
You're very welcome to the Island Ireland directory for Irish history. 

In this extract, several structural elements of the Site Model reinforce its presence 
in the argumentative discourse. Thus, visitors are welcome and invited to enjoy, they feel 
the pleasure of their visit, and can recommend the experience to other potential visitors; 
finally, there is reference to the geographical distribution of sites around the country. 

The House Model provides more frequent expressions of structural elements, 
though some of them are compatible with the Site Model. The expressions “sign in” and 
“log in” are found in all instances as a label for an activation box, where the user must 
enter their names for the system to log their usage of the resource. These expressions are 
only used in those sites that have restricted access to some types of information, or 
require identification or registration. Website [2] shows a few expressions of this 
metaphor, like “house”, in Treasure House of Indian Culture and Heritage, or “enter” as an 
invitation to activate the site.  Most sites show a back to command, in order to activate 
previous screens. An interesting example of metaphorical extension is found in [9] with 
structural elements like the “chat room” or Clishmaclaiver, in: 

(2) Mynd that this is a faimlie 'chat room' sae… 
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Clishmaclaiver is a cantie steid whaur fowk gaithers for tae hae a bit blether, mak new freends, 
an hae a bit crack wi auld anes.  

or the “visitor’s book” Veesitor’s Beuk, which includes 440 entries of people’s comments 
on the house. In turn, [11] incorporates a toolbox, as a menu where people can use several 
appliances. In [12], the house master welcomes visitors and develops the metaphor in his 
introductory text: 

(3) Welcome to the Scots Language Centre  
on line. Please come in and have a look  

round. The site contains lots of  
interesting information about Scots,  

the language spoken throughout  
Scotland from Shetland to Galloway  
and Aberdeen to Glasgow. You can  

read about the history of Scots and find  
out about the people that speak it today.  

Almost everything on the site is  
available in English too. Just move  

between the two languages if there are  
Scots words that you don't understand. 

 
In this excerpt we find several expressions of metaphor structural elements, the 

house master invitation, the conception of a place as a Centre with several dependencies, 
and the possibility to use two pathways for motion – English or Scots. 
 The Travel Model appears by means of the expression “home”, which refers to 
the first screen that the user encounters when activating the site. The Home concept 
implies that the users depart from that point for their travel, and it is also the place where 
they can get the necessary equipment. The concept of link provides for the idea of going 
from one place to another. In addition to these two pervasive linguistic metaphorical 
expressions, the expression “navigation” or “navigate” also appears in many of the sites, 
which allows for the conceptualisation of the users’ planning as for the progression from 
section to section. We see the idea of using some sort of equipment in instances like (4) 
[9], and the second central structural element is that the users plan their own route, as we 
see in (5), from [2]: 

(4) Use the pull-down menu to navigate within "Wir Ain Leid!"” 
(5) Navigate your way to global business success 

 The Book Model is frequently brought up in thinking about websites by means of 
the concept of “page”. In interacting with websites we often see labels like “next page” or 
“previous page” as in [13]. The most frequent expressions found in our set of websites 
are “Contents” or “Index”, predominantly in those that call themselves dictionaries or 
encyclopaedias. A familiar concept also used in Internet is “bookmark” used in order to 
mark a page so that we can find it easily in our computer later on, as in [13] and [17]: 

(6) Bookmark this page in my travel planner 
(7) Bookmark us  
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In example (6) the webmaster uses the denomination “travel planner” for the website, 
which constitutes another manifestation of the Book metaphor. Browsing is a useful 
concept in order to refer to casual searching. For example in [14] and [17]:  

(8) Browse A-Z  
(9) Browse and compare 

 
Table II: House Model Mapping 

 
HOUSE maps onto FEATURE WEBSITE 
House  System 

Logging  Activation Record - Log in 
Sign in  Registering one’s identity 
Enter  Activating the system 
Visit  Read/use the system 

Visitors  Users 
Invitation/Welcome  Making the system overtly available 

Come in  Begin to use the system 
Back to…  Activate previous screen 

Message board  Screen for communicating with other 
users 

Visitors’ Book  Screen to record the users opinions 
Browse  Casual screen activation 

Chat room  Screen for on-line communication 
Housemaster  Website designer 

Password  Code for activation permission 
 

 
Table III: Site Model Mapping 

 
SITE maps onto FEATURE WEBSITE 
Site  System 
Map  List and hierarchy of sections 

“You  are here” panels  List of activated screens 
Invitation/Welcome  Making the system overtly available 

Signing in  Registering one’s identity 
Logging  Activation Record - Log in 
Visiting  Reading/using the system 
Visitors  Users 

Back to ….  Activate previous screen 
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3.3. Partial Mappings 
 I have shown some examples of linguistic expressions that give evidence of the 
existence of conceptual metaphors in feature websites. These particular metaphors 
constitute an idiosyncratic aspect of the genre, since they help the user interact and 
“read” the (hyper-)texts that occur in that genre. The feature website is a recent 
conceptual domain in Western culture and users’ minds need to import models from 
previous experience in order to process, structure and reason about the new domain. 
Conceptual mapping is the mental mechanism that allows for that process. Mappings are 
projections from a source domain onto a target domain, as far as the topology and the 
logic of both is guaranteed. However, not the whole structure of the source is mapped 
onto the target, nor the target adopts its entire structure from a single source domain. 
Each source domain contributes only certain aspects which are useful for understanding 
particular aspects of the target. 
 If we look at the ICMs described here we see that each contributes partially to the 
conceptual structure of the target, and none of them is fully mapped onto the genre as a 
whole. Tables II, III, IV and V show the structural correspondences between the 
domains. Thus, the source domain models contribute structural elements that make it 
easier for users to conceptualise the target domain, given that they rely on their 
experience of known models and interaction patterns.   

 
Table IV: Book Model Mapping 

BOOK maps onto FEATURE WEBSITE 
Page, Main Page  Screen, Initial Screen 
Contents  List of sections 
Index  List of sections 
Bookmark  Store the screen URL 
Browse  Casual screen activation 
Find   Retrieve concrete information 

 
 

Table V: Travel Model Mapping 
TRAVEL maps 

onto 
FEATURE WEBSITE 

Home  Initial screen 
Navigation  Sequence of screens 
Navigate   Select a sequence of screens 
Navigation menu  Options offered 
Back to…   Activate previous screen 
Links  Connections to further screens 

 
3.4. Metaphorical Entailments 
 Conceptual mappings provide the cognitive guidelines that let users understand 
websites as coherent discourse. Consequently, each source model will prompt its own 
inferential patterns when the users give them pre-eminence in the reading process. Some 
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source domains map onto sequential aspects of website use, for example the Travel 
Model makes us think in terms of how to reach destinations, define routes and the 
connections between places. When this Model is more salient for the users, they assume 
they can go a long way. Possibly the first option may be to click on external links, or try 
to find out where the site can lead to. 
 The Book Model maps onto informational aspects, like storing, finding or 
classifying information. The user could look for concrete information in the site, and 
presumably would activate the contents table as a first option. The Book Model favours 
using a page at a time and going from one page to the next. 

Finally, the Site and House Models map both onto interactional aspects of websites, 
so that web systems  are seen in terms of a visit to a house or site, which implies 
interacting (virtually, and therefore cognitively) using the behavioural patterns we are 
familiar with. If the users prime the House Model, their first decisions might focus on 
reading the home page in order to become familiar with the webmaster’s background and 
purpose. Probably signing in to become a member would be one of the user’s interests, 
or exploring the interaction tools the page provides.  
 Some elements of the target domain receive a projection from more than one 
domain, for instance the list of sections can inherit the features of a site map or a table of 
contents, depending on the source domain the designer turns to. As a consequence, each 
source domain will provide a set of entailments for reasoning about the target domain. In 
fact, we do not think in the same way if we see a map on a poster or a contents table on a 
book page. The designers’ interests and representations can grant more weight to a 
particular model, depending on what they expect from the website user. Thus, online 
dictionaries and encyclopaedias may display a higher frequency of Book Model 
expressions. Conversely, websites with an overt intention to attract and gain fans tend to 
display the House and Site metaphors more profusely.   
 
4. Conclusions  

In this paper I have looked into a set of feature websites in search for metaphorical 
expressions that provide evidence for recurrent conceptual metaphors in the feature 
website as a digital genre. My claim is that this set of recurrent conceptual metaphors 
constitute the prior conceptual knowledge that users need in order to interact with and 
manage (hyper-)texts belonging to this particular cybergenre. I have shown the structural 
elements of source domains and how they map onto the target domain. I have also 
suggested the entailments of these ICMs as for users’ interaction with the genre. I 
contend that these metaphorical ICMs are a part of the users and designers’ genre 
conceptualisation that gives coherence to website discourse. The results of this study 
show how metaphorical ICMs might guide the users’ representation and usage of feature 
websites, that is, how such cognitive models could help in decision making along the 
process of meaning construction. Subsequent experimental research may show the ways 
in which such ICMs guide the reading process. More studies should be conducted in 
other languages than English to see whether the metaphorical ICMs that give coherence 
to websites have an intercultural character or, on the contrary, different cultures apply 
diverse models. In that case, non native users of websites would need cultural training in 
addition to linguistic training in order to be able to use websites in other languages. 
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Appendix I: List of Websites 
1. http://en.wikipedia.org/wiki/India 
2. http://www.culturopedia.com/index.html 
3. http://www.sscnet.ucla.edu/southasia/index.html 
4. http://www.languageinindia.com/index.html 
5. http://www.answers.com/topic/boston-accent 
6. http://www.ic.arizona.edu/~lsp/Northeast/BostonEnglish/bosintro.html 
7. http://www.boston-online.com/glossary.html 
8. http://www.eng.umu.se/city/team_south/default.htm 
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9. http://www.scots-online.org/index.asp 
10. http://reese.linguist.de/English/scotland.htm 
11. http://en.wikipedia.org/wiki/Scots_language    
12. http://www.scotslanguage.com/  
13. http://www.newzealand.com/travel/about-nz/history/history-home.cfm 
14. http://experts.about.com/e/a/au/Australian_English.htm 
15. http://encarta.msn.com/dictionary_1861695776/Australian_English.html 
16. http://fits.depauw.edu/mkfinney/culturaleresumes/australia/language.htm 
17. http://www.travel-library.com/pacific/australia/stybr-language.html 
18. http://www.koalanet.com.au/australian-slang.html 
19. http://www.englisch-hilfen.de/en/vocabulary/australian_british_english.htm  
20. http://www.ireland-information.com/ 
21. http://islandireland.com/Pages/res.html 
22. http://www.pbs.org/speak/seatosea/americanvarieties/chicano/  
      from http://www.pbs.org/ 
23. http://web.ku.edu/idea/index.htm 
24. http://www.jahworks.org/travel/patois/speaking_jamaican.html 
 

NOTES:

                                                             
cxiii

  This research has been financed by projects HUM2005-05548/FILO and ACOMP07/101 of the Spanish 

“Ministerio de Educación y Ciencia”. 

cxiv  The present work is embedded in a project of wider scope –CYBERTAAAL– a research project in 
course at University Jaume I (Castelló de la Plana, Spain), which is engaged on the description and 
characterisation of cybergenres, as well as the users’ strategies for interaction with such genres. The acronym 
stands for “CYBER- Tecnologías (de la Información y la Comunicación) Aplicadas a la Autonomía en el 
Aprendizaje de Lenguas” 
cxv  Numbers in square brackets refer to the list of websites in Appendix I 
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YINGLISH – ANOTHER OF THE ENGLISHES 
 
 

Tatiana IAŢCU 
 
 
 

Abstract 
 
 

The paper presents a few expects connected with English vocabulary which is continuously influenced by 
other languages, in this case Yiddish. Borrowing words and idioms, as well as its humour, English has become 
richer, and even developed a new variety, among others, namely Yinglish. 

 
 
A few words about English vocabulary 
The spread of English throughout the world and its use as a lingua franca was due 

mainly to three linguistic reasons: the loss of most of the endings from nouns, verbs, 
adjectives and the use of simplified forms of pronouns; the choice of natural gender 
instead of the grammatical one; the diversity of ways of enriching its vocabulary. The 
easiest way of doing the latter is through borrowings from other languages. As we well 
know, Great Britain was one of the greatest empires of the world so its population could 
get into contact with many other cultures from different regions of the earth, bringing 
into the language words denominating different items belonging to all walks of life.  

We find words in English from more than one hundred other languages– 
Aboriginal (gibber), African (zombie), Afrikaans/Dutch (laager), American Indian (moccasin), 
Anglo-Indian (memsahib), Arabic (salaam), Aramaic (Kaddish), Bengali (surbahar), Breton 
(menhir), Catalan (paella), Chinese (chopsuey), Corsican (macchia), Czech (robot), Danish 
(landrace), Dutch (monsoon), Egyptian (shawabti), Eskimo (kayak), Fijian (yanggona), Finnish 
(sauna), French (venue), Gaelic (glaistig), German (pretzel), Greek (cosmos), Haitian (loa), 
Hawaiian (ukulele), Hebrew (mitzvah), Hindi (sari), Hindustani (veranda), Hungarian 
(cimbalom), Icelandic (sandur), Indonesian (legong), Irish (immram), Italian (ghetto), Japanese 
(tycoon), Javanese (batik), Kiswahili (safari), Korean (kimchi), Kurdish (peshmerga), Lappish 
(tundra), Latin (chimera), Malagasy (raffia), Malay (sarong), Maori (mana), Marathi (rangoli), 
Melanesian (kula), Nepali (kukri), New Guinea (kuru), Norwegian (slalom), Old Norse 
(saga), Pali (dhamma), Panjabi (khaddar), Persian (baksheesh), Polish (kielbasa), Polynesian 
(poi), Portuguese (commando), Provençal (alba), Romanian (tsuica), Romany (chal), Russian 
(samovar), Samoan (lava-lava), Sanskrit (guru), Sardinian (nuragh), Serbo-Croat (slivovitz), 
Sinhalese (dagoba), Somali (shifta), Spanish (chili), Swedish (ombudsman), Swiss French 
(chalet), Swiss German (muesli), Tagalog (ylang-ylang), Tahitian (vahine), Tamil (pariah), Thai 
(wat), Tibetan (lama), Tongan (taboo), Turkic (khatun), Turkish (yoghurt), Vietnamese (nuoc 
mam), Welsh (cromlech), West Indian (goombah), Yiddish (pastrami). (Dictionary of Foreign words 
and Phrases 2000: 483-512) 

A language reflects the variety and vitality of life, different cultures, style of thought 
and feelings, habits and customs through the vocabulary it uses and the acceptance of 
intruders, no matter where they come from as long as the aim is achieved. A language 
that enriched English both with words and phrases and a special flavour and humour is 
Yiddish, and the language variant originating from it is called by some ‘Yinglish’ and by 
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others ‘Ameridish’. These words are encountered today in English books, magazines, 
newspapers, heard on radio and television, in movies and public places all over the 
United States and Great Britain. As the author of the article Joys of Yinglish says, “…a 
strange phenomenon occurs. In American English, Yiddish words and phrases seem to 
crop up more often, and with what feels like increasing frequency, from unexpected 
quarters, from unexpected mouths, in the national media and movies. We read it in court 
documents and Time magazine. We hear it on “Saturday Night Live” and “Sex in the 
City.” Secretary of State Colin Powell says he knows “a bisseleh” Yiddish from his Bronx 
childhood. Former Senator Alfonse D’Amato thought he recognized a “putzhead” in his 
opponent, Senator Charles Schumer, in the 1998 Senate race. Newsweek writes in a 
September 2001 issue, “Latin American officials have never been short of chutzpah.” 
USA Today uses “glitch” in nine articles in a period of 14 days. The Washington Post 
headlines a story last fall, “Where District Politicians Schmooze.” 
(growabrain.typepad.com/growabrain/2004/12/yinglish.html) 

 
A short presentation of Yiddish 
The speakers of Yiddish called this language Yiddish Jewish, and mame-Ioshn 

mother tongue by 1880s. It is the language used by Jews of Eastern and Central Europe 
and their descendants, spoken for nearly a thousand years and until World War II the 
most widely used Jewish language of modern times, with over 11 million speakers. At the 
turn of the century, there were about 4 million speakers in the world, most of them in 
North and South America, Israel, and Russia. Yiddish is a Germanic language similar to 
English, but with a distinctive lexical component of about 18% Hebrew Aramaic and 
16% Slavic (Czech, Polish, Russian, Ukrainian) as well as Romance elements from Old 
French and Old Italian. It is the only Germanic language to be written in a non-Roman 
alphabet: like other Jewish languages, Yiddish is written in the Hebrew alphabet, and 
words of Hebrew or Aramaic origin retain their original spellings, while those of Ger-
manic or other origin are spelled according to phonetic rules. Linguists divide Yiddish 
historically into four phases: Earliest Yiddish from c. 1000, Old Yiddish from 1250, 
Middle Yiddish from 1500, and Modern Yiddish from 1700. Of the two major dialect 
groups, Western and Eastern, only the latter survives; Western Yiddish (Germany, 
Switzerland, The Netherlands, Alsace-Lorraine) began to fade away after 1700. The main 
dialects of Eastern Yiddish are North-Eastern (Lithuania, Latvia, Byelorussia), South -
Eastern (Ukraine, Romania, eastern Galicia), and Central (Poland, western Galicia). 
Standard Yiddish is closest to the North-Eastern dialect in pronunciation, and generally 
closest in grammar to Central Yiddish. In the United States, colloquial Yiddish became 
heavily influenced by American English. Many words were replaced by Americanisms, 
some bearing distinctly American concepts, others reflecting the everyday dominance of 
English. A number of American Yiddish innovations, such as allrightnik and boychik, have 
found their way into colloquial American English. (McArthur 1996: 1046-7) 

The same dictionary, The Concise Oxford Companion to the English Language, gives the 
following definition of Yinglish: “a blend of Yiddish and English, perhaps the earliest of 
the En(g)lish terms. An informal and often facetious term for:  

(1) English that contains many Yiddish words and expressions. It is an informal 
synonym of Jewish English (of the Ashkenazic or Eastern European variety).  

(2) Yiddish words and expressions that have become part of colloquial English, an 
informal collective term for Yiddishisms.  
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(3) Words and expressions that blend Yiddish and English, such as borscht circuit, 
fancy-shmancy, a whole megillah, a hearty mazel tov. The term is viewed by scholars of Yiddish 
as slangy and disparaging”. (1996: 1047) 

 
Some characteristics of Yinglish 
The dominant variant that contributes changes in English is the American dialect, 

on one hand, because millions of people are using it, and on the other, because the 
United States is a leader in so many sciences, arts, and fashions. It also brings in new 
vocabularies, idioms, and grammar structures into the core of English from other exotic 
languages such as Eskimo and Algonkian as well as the English spoken in the 
seventeenth century that came over with the Pilgrim Fathers and can be still heard in the 
Appalachian Mountains. 

From the languages that have been influencing English we can count Yiddish. As 
Philip Howard says (1984: 69) “Yiddish is one of the strongest and liveliest sources of 
new English, or Yinglish, partly because of the excellence of American Jewish novelists 
from Malamud and Roth to Grace Paley. From gonef to kibitzer, Yinglish is continually 
enriching the language. Where would critics and other journalists be without chutzpa 
(though some of us are glad to write it rather than have to pronounce it) to describe the 
quality of rascally brazenness and shameless gall that shocks and amuses? You want an 
example of chutzpa? How about Hymie the Gonef? He broke the Eighth Commandment 
- by stealing the Bible.” 

Besides vocabulary, English has taken from Yiddish grammatical structures, idioms, 
and Jewish humour. For example, one characteristic of Yiddish usage is to take a 
predicate adjective or noun and stick it in front of the sentence for emphasis: smart, he 
isn't; beautiful, she's not; a genius, Harry isn't; quick, the new technology ain't. (Howard 1984: 69) 

Some linguists call this idiom ‘topicalization’. Leo Rosten, the author of The Joys of 
Yiddish calls it 'fronting' and it is common practice in German: Schon ist sie nicht as well as 
in other Germanic languages, such as Danish: Skon er hun ikke. Another particular 
instance of fronting is From that (this) he makes a living? A joke tells us that a Jew asks his 
son: 'Exactly what did Einstein do that was so smart?' 'Einstein revolutionized physics. 
He proved that matter is energy. That when light goes past the sun, it bends. That. . .' 
'Awright, awright,' said the old man. 'But tell me: from that he makes a living?' 

Fronting an adjective is also used for emphasis as in S. J. Perelman’s joke: Thirty-
five hundred feet below the plane, two turkey vultures clung to a snowy crag, and picked 
idly at some bones. 'This sure was a delicious scenario writer,' ruminates the elder, stifling 
a belch. 'You'd have to go all the way to Beverly Hills for one like him.' 'Listen,' said his 
companion, 'that bad I don't need anything.' (Howard 1984: 70) 

Another example of borrowed structure is repetition for emphasis and irony. The 
robber, confronting Jack, who used miserliness as one of his funniest comic props: 'Your 
money or your life.' One of those long Benny pauses. Robber (more menacingly): 'I said 
- your money or your life.' Jack, vehemently: 'I'm thinking. I'm thinking.’ 

Yinglish has the flexibility to reverse a meaning through emphasis. Howard (1984: 
70) illustrates this with the following joke:  

“One day Stalin appeared in Red Square, waving a sheet of paper in the 
air.’Comrades,' he cried, 'this is a wonderful day for Russia and for Communism. I have 
just received this letter from Comrade Trotsky. Let me read it to you: "Joseph 
Vissarionovich; you were right, I was wrong. You are the true guardian of Socialism. I 
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should apologize to you.''' 
An old Jew at the front of the crowd held out a hand: 'If I might see the letter, 

Comrade Stalin.' 'Certainly,' said Stalin, and handed it over. The man looked at it. 'As I 
thought, Comrade; you haven't read it properly: "You were right, I was wrong? You are 
the true guardian of Socialism? I should apologize to you?'" 

Leo Rosten has categorized nine different ways of using 'again' as an expletive or 
particle, what the Germans call a Flickwort, to give emphasis or colour. They range from 
'Again he's here?' (But he was here only yesterday) to 'Again I should apologize to that 
Schmuck?' (You must be daft even to suggest it). 

Another idiom of Yinglish that exemplifies the Jewish sarcasm and that has been 
adopted by English-speakers generally, is the trick of accusing somebody of idiocy by 
denying the obvious. Question: 'How would you like an all-expenses-paid trip to 
Bermuda?' Answer: 'I prefer to spend the winter in a foxhole in the Gray's Inn Road.' 

You can also accuse somebody of idiocy by echoing a question. Question: 'Don't 
you want to meet a wonderful boy and get married and have a fine family?' Answer: 'No, 
I don't want to meet a wonderful boy and get married and have a fine family.' (Meaning: 
'How daft can you be to ask such an idiotic question?') 

You can show indignation by repeating the question in the form in which it was 
asked, with different intonation emphasis. Question: 'Did you send your mother flowers 
on her birthday?' Answer: 'Did I send my mother flowers on her birthday?' Rosten dis-
tinguishes eight separate meanings for that answer, depending on where you put the 
stress. For example, if you put the accent on flowers, you imply: 'Flowers were just the 
beginning of what I gave my mother on her birthday.' 

Another Yinglish idiom that has passed into common currency is repetition, to 
escape the obvious, and increase persuasiveness: 'I'm going, I'm going.' The difference 
between 'You'll like it' and 'You'll like it. You'll like it' is as great as the difference 
between plain and bloodless 'I don't know' and 'I don't know, I don't know', which is a 
defiant confession of ignorance. Hamlet also used repetition: I know, I know. But this 
kind of repetition for emphasis is characteristically Jewish, and its popularity is enriching 
Yinglish and increasing the varieties of expression available to everybody. Howard ends 
his reflections on the Yinglish variant saying, “If it is true that for many purposes 
English is the most flexible and expressive of the 2,769 languages that are still being 
spoken around the world (and I think it is) Yinglish is its liveliest dialect.” (1984: 71) 

Much more significant, Rosten thinks (1970: xv-xvi), is the adoption by English of 
linguistic devices, of Yiddish origin, to convey affection, compassion, displeasure, 
emphasis, disbelief, scepticism, ridicule, sarcasm, scorn. He gives the following examples: 
 1. Blithe dismissal via repetition with an sh play-on-the-first-sound: "Fat-shmat, as long 
as she's happy." 
 2. Mordant syntax: "Smart, he isn't." 
 3. Sarcasm via innocuous diction: "He only tried to shoot himself."  
 4. Scorn through reversed word order: "Already you're discouraged?" 
 5. Contempt via affirmation: "My son-in-law he wants to be." 
 6. Fearful curses sanctioned by nominal cancellation: "A fire should burn in his heart, 
God forbid!"  
 7. Politeness expedited by truncated verbs and eliminated prepositions: "You want a 
cup coffee?” 
 8. Derisive dismissal disguised as innocent interrogation: "I should pay him for such 
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devoted service?" 
9. The use of a question to answer a question to which the answer is so self-evident 

that the use of the first question (by you) constitutes an affront (to me) best erased either 
by (a) repeating the original question or (b) retorting with a question of comparably 
asinine self-answeringness. Thus:  

[A] 
Q. "Did you write your .mother?" 
A. "Did I write my mother ?" (Scornful, for "Of course 1 did!") " 

[B] 
Q. "Have you visited your father in the hospital?" 
A. "Have I visited my father in the hospital?" (Indignant, for "What kind of a monster 
do you think I am?"). 

[C] 
Q. "Would you like some chicken soup?" 
A. "Would I like some chicken soup?" (Emphatically concurring, for "What a stupid 
thing to ask.") 

[D] 
Q. "Will a hundred dollars be enough?' 
A. "Will a hundred. dollars be enough?" (Incredulously offended, for "Do you think 
I'm crazy to accept so ridiculous a sum?") 

[E] 
Q. "Will a thousand dollars be enough?' 
A. "Will a thousand dollars be enough?" (Incredulously delighted, for "Man, will it!") 

[F] 
Q. "Will you marry me?" 
A. . "Will I marry you?" (On a note of overdue triumph, for "Yes, yes, right away!")  

A greater effect on English are the shadings of meaning, and nuances of contempt, 
that are achieved in Yiddish simply by shifting the stress in a sentence from one word to 
another. "Him, you trust?" is entirely different from" "Him you trust?" The first puts 
doubt on your judgment; the second says anyone must be an idiot to have faith in.  

Rosten emphasizes the way in which insult and innuendo may be arrayed and 
illustrates this with the problem whether to attend a concert to be given by a neighbour, 
niece, or friend of your wife. The same sentence may be uttered in totally different ways: 
 (1) "Two tickets for her concert I should buy?" (Meaning: "I'm having enough trouble 
deciding if it's worth one.") 

(2) "Two tickets for her concert I should buy?" ("You mean to say she isn't distributing 
free passes? The hall will be empty!") 
 (3) "Two tickets for her concert I should buy?" ("Did she buy tickets to my daughter's 
recital?") 
 (4) "Two tickets for her concert I should buy?" ("You mean to say they call what she 
does a 'concert'?!") 
 (5) "Two tickets for her concert I should buy?" ("After what she did to me?") . 
 (6) "Two tickets for her concert I should buy?" ("Are you giving me lessons in ethics?") 
 (7) "Two tickets for her concert I should buy?" ("I wouldn't go even if she gave me a 
complimentary!") 

Each of the above utterances suggests “a different prior history, offers the speaker 
a different catharsis, and lets fly different arrows of contumely. And if all emphasis is 
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removed from the sentence, which is then uttered with mock neutrality, the very 
unstressedness becomes sardonic, and-if accompanied by a sigh, snort, cluck, or frown – 
lethal.” 
 

Yiddish words and phrases in English 
Many Yiddish words that are used in everyday talk by English speakers are not 

included in dictionaries, either Webster’s or Oxford English Dictionary. Due to the 
characteristic flexibility of the English language these words and others are all the time 
invented, adapted, adopted and moulded according to the needs of the day. Thus with 
the suffix –nik we can convert a word “into a label for an ardent practitioner or devotee 
of something” (Rosten 1970: xii), such as beatnik or peacenik, Bachnik, straightnik, or no-
goodnik. Many writers such as novelists, playwrights, journalists and comedians use 
Yiddish words to enhance the Jewish humour and wit which they encapsulate.  

According to the Dictionary of Foreign Words & Phrases Yiddish words in English have 
been recorded since the seventeenth century, halva. Some Yiddish words from the 
nineteenth century are chutzpah, golem, lokshen, matzo, mikva, oy, schmuck, shemozzle, and from 
the twentieth bagel, kibbutznik, kibitz, landsman, nudnik, pastrami, schalet, schlimazel, schmaltz, 
trombenik, zaftig. 

In his book, Rosten (1970: xiii-xiv) gives examples of some phrases that have 
entered the English vocabulary such as, Get lost, You should live so long, I need it like a hole in 
the head, Who needs it?, Alright already, O.K. by me, He knows from nothing, From that he makes a 
living?, He’s a regular genius, Go hit your head against the wall, Plain talk: He’s crazy, Excuse the 
expression, Go fight City Hall, I should have such luck, It’s a nothing of a dress, You should live to a 
hundred and twenty, On him it looks good, Wear it in good health, Listen, bubele…? 

In The Joys of Yiddish Rosten gives the pronunciation of each Yiddish word that has 
entered English, a description of the meaning and where available, anecdotes which 
include the word. For example, the word bagel, which rhymes with “Nagel” and comes 
from German, Beugel, meaning “a round loaf of bread” is known as doughnut. A history 
of its existence is presented together with its significance to the Jewish people. “Bagels and 
hard-boiled eggs were traditionally served in Jewish homes after a funeral, for they were 
thought to symbolise the unending ‘round’ processes of life and the world. The custom 
may have developed from interpretations of the passage in Ecclesiastes: ‘One generation 
passeth away, and another generation cometh; but the earth abideth for ever’”. (1970: 26) 

 
Conclusion  
It is a fact that English has become one of the most or the most widespread 

language used by the world population either as the first or the second language or as a 
lingua franca. One of the main reasons is its rich vocabulary which comprises, as we have 
seen, words from more than one hundred other languages.  Adopted by so many 
ethnicities which populate the continent of North America, it has got many facets as well, 
being labelled accordingly: Spanglish, Franglish, Japlish, Yinglish etc. As Bryson (1990: 3) 
says, “The richness of the English vocabulary, and the wealth of available synonyms, 
means that English speakers can often draw shades of distinction unavailable to non-
English speakers.” Anyone who wants to enjoy a special flavour and gist of the discourse 
must get familiar with words and phrases from languages which have had a major 
influence on English, one of these being Yiddish. 
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ASIAN AMERICAN EXPERIENCE IN  

CONTEMPORARY SHORT FICTION.  

BHARATI MUKHERJEE’S MULTICULTURAL LAND 

 

 

Smaranda ŞTEFANOVICI 
 

 
Abstract 

 
 The circumstances of her life have enabled Bharati Mukherjee to write from a variety of perspectives: first 
as a colonial and then as a national subject in India, next as a postcolonial Indian exile of sorts in Canada, and finally 
as an immigrant and citizen of the United States. In her works, she attempts to fuse these experiences into what she 
calls “new immigrant” literature. 
 
 

Motto: 
“My literary agenda begins by acknowledging that America has transformed me. It does 

not end until I show how I (and the thousands like me) have transformed America.” (“A 
Four-Hundred-Year-Old Woman”: 25). 

 
 
 

 Bharati Mukherjee (b.1942) was born and educated in Calcutta, India. She 
belonged to an upper-middle class Hindu family that encouraged her academic pursuits. 
In 1959 she earned a BA from the University of Calcutta. In 1961, she followed her first 
degree with a Master’s in “English and Ancient Indian Culture” from the University of 
Baroda, India. She then went to the United States to study and earned a doctorate at the 
University of Iowa. She married Clark Blaise, a Canadian writer, during her studies at 
Iowa, immigrated to Canada with her husband and became a naturalized citizen in 1972. 
In many interviews, Mukherjee has spoken of her difficult life in Canada and the variety 
of discriminations she faced as a member of the “invisible minority.” While in Canada 
she wrote her first two novels, The Tiger’s Daughter (1971) and Wife (1975).  

 Disillusioned with Canada, Mukherjee and her family moved to the United States 
in 1980. She produced her first book of short stories, Darkness, in 1985; this collection 
reflects on the difficulties of her life in Canada. Another collection of stories, The 
Middleman and Other Stories (1988) won the National Book Critics Circle award for fiction 
and includes “A Wife’s Story”. Besides these two volumes of short-stories she wrote a 
novel, Jasmine (1989). 

 She has taught creative writing at colleges in the New York City area and has held 
fellowships from both the National Endowment for the Arts and the Guggenheim 
Foundation. She taught at the University of California at Berkeley.  

 Mukherjee’s fiction reflects the conflict between traditional roles and the desire 
for self-development felt by immigrants from many countries. Her main concerns, as she 
has repeatedly expressed, have to do with the art and craft of writing. Though her work is 
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often taught in academic settings, she also enjoys a steady readership among the popular 
audience. 

 As Bharati Mukherjee acknowledges in the essay “A Four-Year-Old-Woman”, her 
stories of American transformation create an unsettled time of writing that oscillates 
between past and present in which people and nations scatter and gather. Assimilation is 
cultural exchange which results in destroyers and preservers of culture on both sides. In 
fact, both native and immigrants become strangers in a strange land. Thus, her stories do 
not simply promote American multiculture or celebrate assimilation; rather, as David 
Mura puts it, she presents this immigrant experience as “a discovery and a creation, as 
well as a retrieval of a new set of myths, heroes, and gods, and a history that has been 
occluded or ignored.” (204) 

  Her immigrant characters are not nostalgic; they do not struggle between two 
inappropriate and unequal worlds, finally choosing one or the other. They are settlers, 
Americans, not foreigners, as the main character of her novel Jasmine confesses: “We do 
keep revisiting the world. I have also traveled in time and space. It is possible.” (127). 
“Indianness” becomes a metaphor, “a particular way of partially comprehending the 
world” (Darkness XV), where “Indianness” refer to different perceptions of reality of 
characters who filter her American short stories through this Hindu imagination. And 
this metaphoric, imaginative “Indianness” fuels her desire, and her struggle for an equally 
metaphoric America where immigrants become active agents of change. In Mukherjee’s 
imagination, America is a metaphor for freedom from Indian history as fate. She knows 
she should have ended up a Brahmin wife, privileged, angry, innocent, bored, dutiful, and 
rebellious: “In Calcutta, we are rarely allowed to escape what our hands reveal us to be” 
(Mukherjee and Blaise 219). However, although America stands for freedom, this 
freedom has also a price. She has to sacrifice her full-Brahmin status when she marries a 
white French-Canadian American. And she exhanges, ‘racial invisibility’ in India for 
‘invisible minority’ status in North America. Thus, for Murherjee, ‘home’ has a double 
meaning: place to rest and place to fight. 

 Gail Ching-Liang Low in an essay entitled “In a Free State: Postcolonialism and 
Post-Modernism in Bharati Mukherjee’s Fiction” explains: “Mukherjee seemed not to be 
concerned with preserving cultural identities and did not want to be labeled an “Indian” 
writer. She is whole-heartedly unapologetic about her celebration of cultural dislocation 
and opposes Indianness as “a fragile identity to be preserved against obliteration.” (10) 

 Mukherjee’s “Americanness” is found in her confession: “I made my way; I 
shouldered my way into the country in which I felt minority discourse empowered rather 
than enfeebled me…This time I was repossessing a ‘homeland’ I had willed into 
existence, not inherited.” (Mukherjee and Blaise 303). In her novel The Holder of the World 
she has an explanation for this: “I [Beigh Masters] live in three times zones 
simultaneously, and I don’t mean Eastern, Central and Pacific. I mean the past, the 
present and the future…” (19). Such are her ‘Americans’: they and their multifocal points 
of view encompass not only individual destinies, but a whole contemporary American 
multiculture and all its histories; they are presented as “the product of several interlocking 
histories and cultures” (qtd. in Mercer 27-28). Mukherjee’s ‘home’ is a new, and 
multicultural land where “we” meet regardless of our race, ethnicity, whatever.  

 “A Wife’s Story” is a story with three characters: Panna Bhatt, Panna’s husband, 
and Imre. Panna is an Indian woman pursuing a PhD in New York while her husband, a 
vice president of a textile firm (Lakshmi Cotton Mills), remains in Bombay, India. 
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Panna’s husband, unnamed in the story arrives from India to visit Panna in New York for 
a brief period. Imre is an immigrant and political dissident from Budapest, a close friend 
of Panna’s, Charity Chin, Panna’s roommate, a “hands” model. 

 The story begins as Panna is at a David Mamet play in New York with her 
Hungarian friend Imre. She is irritated by the way the play presented South Asian 
immigrants. The content of the play makes her think about the immigrant condition in 
general. Later that night, Panna’s husband calls her and tells her about his trouble at the 
plant where two of their trucks have been firebombed as part of laborers protest. The 
driver Karamchand and his two children died. He also tells her about his visit to her in 
two weeks’ time and that it might be a kind of honeymoon for them. 

 She feels some slight guilt because she cannot reconnect with her cultural 
background and people: “I try to remember a driver named Karamchand but I can’t. 
That part of my life is over, the way trucks replaced lorries in my vocabulary, the way 
Charity Chain and her lurid love life have replaced inherited notions of marital duty” (63). 
However, she does not deny her heritage and former education as she confesses in the 
beginning: “my manners are exquisite, my feelings are delicate, my gestures refined, my 
moods undetectable” (59). She feels a bit agitated about her husband’s situation who tells 
her not to worry. While he’s on the phone, fire engines race up Eighth Avenue, and 
Panna wonders if her husband can imagine her life now, “led amid disorder” (63). 

 The next moment is when Panna changes from pants and shirt she has been 
wearing into a sari to go and welcome her husband at the airport. Charity goes upstate for 
two weeks so Panna and her husband are alone in the apartment. “This is more privacy 
than we ever had in India” (64), Panna thinks. 

 Upon his arrival, Panna’s husband is delighted by New York and America. 
Everything fascinates him from the size of the chickens to the smells of New York in the 
summer to the streets and grocery stores. They check out sight-seeing brochures and 
finally embark on a tour of Downtown and the Dame. Her husband is disappointed at 
the quality of the tour and the lack of information about New York. He dislikes the 
comic actor-type who is in charge and wishes they had more history of the buildings as 
well as an opportunity to go inside and visit them.  

 They are dropped at the pier and take the ferry to the Statue of Liberty. The view 
of the city delights Panna’s husband and he is in a happy mood again. Although 
disillusioned at Ellis Island itself, they decide to have lunch here. While they are having 
lunch at Ellis Island, he tells Panna that he misses her and would like her to return to 
India; she reminds him of the reason she has come to New York; she has to pursue her 
education and going back to India now is not an option for her. She simply says: “I can’t 
go back” (68). 

  When they return to the apartment, Panna’s husband receives a telegram stating 
that further labor problems are expected and that he must return immediately to India. 
He is going to leave the next day.  

 At the end of the story, Panna waits for him in bed, thinking that “I should make 
up to him for my years away” (69). At this moment she catches her reflection in a mirror 
and feels as if she is watching and experiencing someone else’s life. The concepts of 
‘home’ and ‘stable identity’ are not familiar to her anymore, or get another meaning. 
Panna’s external view of herself seems to suggest that by living in the United States she 
has gained a keener sense of her own identity.  
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 Panna is well aware of the realities of contemporary North American society and 
culture; however she does not consider herself an oppressed victim. The immigrant 
experience makes her both a fighter and a survivor; she gives sense to her ‘new’ life by 
collecting all the small fragments she finds in this experience. This lack of lament and 
sentimentalism related to her homeland’ makes her elude categorization as a postcolonial 
writer. All her characters are always on the move, curious observers, easy to adjust to new 
‘homes’.  

 Like many of Mukherjee’s stories, “A Wife’s Story” is written from the 
perspective of the central character, Panna. What is important to note about Panna’s 
‘voice’ in this story is the subtle shifts by which it betrays a conflict between individuality 
and social consciousness: when Panna reflects on her own life in a new environment, she 
is revealed as a dynamic individual, aware of her ever-changing complexities of life. In the 
presence of her husband, however, Panna’s voice changes, and she becomes a person 
who is annoyed at the new identity she has not been aware till now. Mukherjee reveals 
Panna’s oscillation between the uncertain immigrant, fashioning her life anew, and the 
South Asian wife.   However, when she meditates on the immigrant condition in 
general, she suddenly feels her life is directed and has a purpose. Having come from a 
background where women are often denied education, she feels positive about being in 
the United States pursuing her PhD in special education. 

 This role of an immigrant woman in a racist country is not really what she 
displays. Her role of mediator and negotiator (a ‘middleman’ as the title of Mukherjee’s 
collection of stories indicate) is ironically visible at the end of the theater play when she 
thinks: “I know how both sides feel, that’s the trouble… postcolonialism has made me 
their referee. It’s hate I long for; simple, brutish, partisan hate” (60). 

 When Panna’s husband comes to visit her, he is a reminder of the life she has left 
behind, and while she knows she has changed, she does not think of her previous life in 
India as more authentic nor does she mourn its passing. She does not appear displaced 
and incomplete. “A Wife’s Story” enacts the cultural conflict that a dutiful South Asian 
woman experiences between her socially determined role as wife and her emergence as an 
individual. Ironically, the title of the story contains both elements of the enacted conflict: 
it is Panna’s story of her search for identity, but it is also the “wife’s” story, since this 
spousal role is also part of her identity.  

 Her name, Panna, means ‘wisdom’ in Buddhist philosophy and also ‘grace’ or 
‘favored by God’ as a girl’s name. According to the dictionary, ‘wisdom’ is often 
considered to be a trait that can be developed through experience. She confesses” “I’ve 
broadened my horizons” (62). She has made the right decision: to become independent 
through education. However, this freedom (“I am free, afloat”) is counterbalanced by 
some loss: her purity of soul (“I want to pretend with him that nothing has changed”, 
italics mine).  Traditional innocence (“You’re too innocent”) has been replaced by 
emancipation and consequent fakeness. 

 Panna Bhatt is a Hindu woman. In traditional Hindu culture, woman is held in the 
highest regard – far more respected than in the West- but this does not imply the kind of 
equality or participation in public interaction that are more common in the West. Among 
Hindu women’s qualities we can mention: modesty of manner, submissiveness, shyness, 
and self-eradication. Marriages are arranged by Hindu parents. Women are treated 
unfairly in marriage, are considered inferior and unequal to men. 
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 Panna complies with this stereotype in the beginning. Obedient and submissive, 
she accepts her parents’ choice and accepts an arranged marriage: “”Love is a 
Commodity, hoarded like any other. Mamet knows. But I say, “I’m not the person to ask 
about love. Charity knows that mine was a traditional Hindu marriage. My parents, with the 
help of a marriage broker, who was my mother’s cousin, picked out a groom. All I had to 
do was get to know his taste in food” (62, italics mine). 

 She is “shy in front of the lovers” (62), “too shy to break into dance on 
Broadway” (60), she respects Hindu traditions in marriage: to cook favorite meals for a 
husband whom she is not allowed to call by his first name (“Affection, love. Who can tell 
the difference in a traditional marriage in which a wife still doesn’t call her husband by his 
first name?”: 63), to be loyal to her husband (“He is not accusing me of infidelity. I feel 
dread all the same”: 68), she is a wife who cares about her husband’s opinion regarding 
her new way of life: “I wonder … what he thinks of a life like mine, led amid disorder” 
(63). 

 But Panna’s character tries to undermine these stereotypical cultural limitations. 
She refuses to remain a “double minority”, i.e. to limit herself to being a wife and an 
Asian immigrant. At the edge of the front row, “we see things we shouldn’t be seeing” 
(58), she meditates in the darkness of the theater. Although she is scared at “the tyranny 
of the American Dream” (59), her horizon enlarges as she adapts to the new life: 
“Expensive girls’ schools in Lausanne and Bombay have trained me to behave well.” (59); 
“I’ve been trained to adapt; what else can I say” (66). In this process of assimilation and 
adjustment she takes into consideration a multitude of cultures. A ‘referee’ between old 
colonists and new postcolonists (the Patels, i.e. the pioneers), she makes judgmental 
statements on both sides, while contributing to this new multicultural land. Imre, her 
friend, belongs to these two worlds as well: “He’s a Magyar, he often tells me, and deep 
down, he’s an Asian too” (60). On the one hand, he belongs to the old world, being very 
courtly, openly protective of women, sensitive to the effect of vulgar language on his 
friend’s ears; while traditional in considering himself superior intellectually to Panna, “He 
always tells me what to see, what to read”, he is an avant-gardist, open to new ideas as 
well. He buys the Voice and invites his Indian friend to watch Goddard Jean Luc’s Numéro 
Deux, a film on women’s role in a society. 

 Panna’s husband, although for the first time in New York, easily adjusts to this 
new world with its mirage and disappointments. He is best described by his wife who 
feels “she was just getting to know him” (65); “He loves it all, fears nothing, feels at 
home in the summer odors, the clutter of Manhattan streets” (64). He is proud of his 
new Western-executive glasses and expects compliments from his wife, goes shopping 
which he has never done at home, thinks of buying a microwave, which will allow them 
to ‘”get rid of the cook” (65), enters the kitchen for the first time to take water to wet the 
heated pavement. Although not an emotional man, he needs comfort and love from his 
wife: “Tell me you need me. Panna, tell me again.” (63); On his return back to India, he 
begs Panna: “Come back, now. I have tickets. We have all the things we will ever need. I 
can’t live without you”; a sensitive man, he is impressed by his wife’s worries about him: 
“So, you are worrying about me? Yes? You reject my heartfelt wishes but you worry 
about me?” (68). However, when he expresses the same wish on the phone, before his 
arrival to New York, (“He says he needs me, he misses me, he wants me to come to him 
damp from my evening shower, smelling of sandal-wood soap, my braid decorated with 
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jasmines”: 63) all we have in mind is the woman as a female, sexual object, reduced to her 
biological role and not to a person, a human being, independent in thought and action. 

 And this is what she wants: to become an individual, as well as a female. There are 
several hints to this new condition of hers, that of a ‘becoming’ woman. At the theater 
she expresses her annoyance towards a man in a mean and cool way: “You’re exploiting 
my space” (50). When Imre tries to cheer her up after the theater play, she hugs him in 
the street (her husband “would never dance or hug a woman on Broadway. Nor would 
[her] brothers: 60). “I’m making something of my life. I’ve left home, my husband, to get 
a PhD in special ed. I have a multiple-entry visa and a small scholarship for two years. 
After that we’ll see” (61). She knows that education is the only way to escape from her 
traditional Hindu role of an illiterate woman, as her grandmother was, although she 
belonged to a rich zamindar (i.e. landowner in South Asia). Her mother was also beaten 
and forbidden to take French lessons. 

 Education makes her strong and reckless, as she confesses. She would even dare 
to write David Mamet to complain of feeling insulted after watching his play and Steven 
Spielberg to “tell him that Indians don’t eat monkey brains.” (61). She makes things 
tough on herself, and is advised by her friend Imre to “let go a bit” (60), not to take 
everything personally. However, this sort of challenges life arranges for her is what gives 
her more and more power. She handles the money, buys the tickets for the guiding tour, 
and is proud to admit she went on a guided tour. 

 This multiculture adds to her previous training. She has been trained to behave well 
(59, italics mine); she has been trained to adapt. Unlike her, her husband has been trained 
“to cut losses”, “to believe in turnovers” (63, italics mine). Clothes are also indicative of 
her oscillation between a traditional image and changes in this image. She wears cotton 
pants and shirt all day long but when she meets her husband at the airport she puts on a 
sari, the marriage necklace and heavy bangles. But she changes not because she is afraid 
of her husband; she will not wear her mother-in-law’s ring “in ghastly taste” and blames 
the Indian women- attackers for her fear of wearing it. But she wears her red silk sari 
when she goes with Imre to theater. Similarly, later, she does not react to her husband’s 
remark that she should not wear pants when she is called “a doll” by the sightseeing tour 
ticket man and asked for a date. She stands “shameless” in ways her husband has never 
seen her, despite drawing her attention that: “You’re too innocent… I have seen how 
men watch you” (68). She pretends nothing has changed. This is wisdom that one 
acquires through education and experience. Self-fulfillment through education is 
counterbalanced in the end by lack of innocence, pretense, self-identity, and freedom 
from biological and social roles set by the Indian society; she achieves sexual freedom, 
chooses self-improvement instead of a marriage of convenience, and becomes a 
rebellious individual as a substitute for a submissive wife. And all this adjustment is with 
no cultural dislocation; it is through sharing multiple cultures (Asian, Hungarian, Chinese, 
Lebanese, Yugoslavian, Indian, etc.) in this multicultural land, which is America in 
general, and New York in particular. She has a dream: “In Mostar white Muslims sing the 
call to prayer. I would like to see that before I die: white Muslims. Whole peoples have 
moved before me; they’ve adapted” (68, italics mine). Panna is a cultural colonist among 
other expatriates such a Hungarian and a Chinese-American. ‘Home’ has set its final 
meaning: a place where each contributes with his own cultural share. The story is an 
excellent example of encounters between cultures presented in a narrative of encounters 
between women and men.  
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ON ENGLISH EPONYMS  

 

Loredana FRĂŢILĂ 

 

Abstract 

 

The paper is meant as a contribution to the underdeveloped studies of the English eponyms. As such, it 
concentrates on the most productive sources from which they have come into being and touches upon some of 
their morphological, lexical and semantic features.   
 

 

Eponyms, lexical items formed from proper names, tend to be a class of words to 
which no special emphasis is given in many lexicology studies (both older and more 
recent publications that I had read – Hulban 1974, Cruse 1986, Lipka 2002, Katamba 
2005, Jackson and Amvela 2007, Halliday and Yallop 2007, etc. – seem to fully neglect 
them). They are mentioned in passing and exemplified scarcely as compared to other 
types of words that represent subject matters in such studies. To compensate for this “on 
the surface” approach, the present article attempts at contributing a description of 
English eponyms in slightly more detail, while concentrating mainly on their origin. It 
also briefly tackles eponyms in terms of grammar, the lexicon and semantics.  

 
1. The origin of the English eponyms 
As demonstrated by Brook (1981), the sources that gave English proper names that 

became eponyms are extremely varied. 
Many of the English eponyms have passed into the language from names in the 

Greek and Roman mythology, some as derivatives. Antropos was, for example, one of 
the three Fates who had the task of cutting the thread of life to the required length. 
Atropine, the eponym derived from it, became a picturesque term for the poisonous 
substance found in the deadly nightshade. Another word derived from Greek legends is 
Procrustean, meaning “tending to produce uniformity by violent methods”. Its origin lies in 
the name of a violent robber of Attica, Procrustes, who used to stretch or amputate his 
victims to make them fit his bed. Eros, the Greek god of love, has given erotic, while 
hermetic is derived from Hermes, a versatile god whose responsibilities included alchemy. 
It is used today mainly in the phrase “hermetic seal”, to refer to an airtight closure that 
alchemists initially made use of. From Roman mythology, English has cereal, derived from 
Ceres, the name of the goddess of agriculture. The name of Cupid, the god of love, is 
clearly related to cupidity. Fortuna, the goddess of chance as a power in human affairs, 
gave fortune, while Gratia, one of the three goddess sisters who bestowed beauty and 
charm, gave grace.  

Literature (British, American and worldwide) is another rich source of eponyms in 
English. Defoe’s Robinson Crusoe was the origin of Man Friday, sometimes meaning “an 
aboriginal”, but also “a cheerful, hard-working and versatile assistant”. Brook (1981: 41) 
suggests that “the phrase has become so much a part of [our] language that newspapers 



 

193 

sometimes contain advertisements from would-be employers of Girl Fridays”. Gargantuan, 
meaning “enormous” comes from Gargantua, Rabelais’ giant character in La Vie tres 
horrifique du Grand Gargantua, while quixotic is well established in English to denote people, 
ideas or plans that are not practical and rarely succeed, by analogy with Cervantes’ Don 
Quixote, a generous, but unworldly and self-deluding character, in the book by the same 
name. 

The names of real life persons which have evolved into common nouns in 
English may be grouped into a few quite large categories.  

Many names of flowers have been formed by derivation with the suffix –ia from the 
name of the botanist who discovered them or of someone the explorer wanted to 
honour. Examples include well-known words such as begonia after Michel Begon, an 
administrator in the West Indies who discovered the flower, dahlia, after the Swedish 
botanist Andres Dahl, forsythia after the English botanist William Forsyth, lobelia after the 
Flemish botanist Matthias de Lobel and magnolia, named by Linnaeus, its discoverer, after 
Magnol, a French physician to whom he wanted to pay tribute.     

Various items have preserved the names of their inventors. Bakelite is a synthetic 
resin invented by a Flemish chemist named Leo Baekeland. The chesterfield, a sofa with 
padded seat, arms and back, was named after a nineteenth century Earl of Chesterfield, 
while the Bunsen burner, a piece of equipment that produces a gas flame and is used in 
laboratories, received its name from Robert Wilhelm von Bunsen. The Davy lamp, a 
miner’s safety lamp, is named after the English chemist Humphry Davy, the zeppelin got 
its name after that of its inventor, the German airman Count Zeppelin, while the well-
known Braille method of reading for the blinds (based on variations in the position of six 
raised dots) was named after the man who gave birth to it, Louis Braille, himself a blind 
person and teacher to the blinds. Sandwich is derived from the name of the Earl of 
Sandwich, a keen gambler who is said to have once spent a whole day and night at the 
gaming-table, eating nothing else but pieces of meat placed in between two small slices of 
bread, later on called sandwiches. The guillotine is the invention of the French doctor 
Joseph-Ignace Guillotin, who meant it to replace the sword or the ax for faster and less 
agonizing for the victims executions. Processes have also been named after their 
inventors: pasteurization is the process of heating liquids for the purpose of destroying 
harmful organisms. It was named after its inventor, the French chemist and 
microbiologist Louis Pasteur. The Josephson effect is the phenomenon of current flow 
across two weakly coupled superconductors, separated by a very thin insulated barrier. It 
has been named after the British physicist Brian David Josephson, who predicted the 
existence of the effect in the 60’s. The Andreev reflection, named after the Russian physicist 
Alexander Andreev, is a type of particle scattering which occurs at the interface between 
a superconductor and a normal state material.   

In electrical engineering, the names of various measurement units are taken from 
the names of the scientist who first used them. The most familiar are volt, the unit of 
electric force, from Count Alessandro Volta, an Italian physicist, watt, the unit of power, 
from James Watt, a Scottish engineer, and ampere, the unit of electric power, from Andre 
Amper, a French scientist. Others, less frequently used in everyday language, are ohm, the 
unit of resistance, from the German physicist Georg Simon Ohm, coulomb, the unit of 
electric charge, from the French engineer and physicist Charles de Coulomb an hertz, the 
unit of measurement for frequency, named so at a conference in 1960 to honour the 
work of the German physicist Heinrich Hertz, who contributed greatly to studies in the 
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field of electromagnetism (especially by discovering the radio waves). By 1960, frequency 
had been measured in “cycles per second”. 

People who suffered from various diseases, discovered them or found ways of 
curing them have frequently lent their names to these. Thus, the Parkinson disease was 
named after the British physician James Parkinson, who was the first to document the 
symptoms of the illness, Lobo’s disease (or lobomycosis) got its name from the Brazilian 
dermatologist who discovered it, Jorge Lobo, while Alois Alzheimer, a German 
psychiatrist, identified the first case of the neurodegenerative disease that came to be 
known as the Alzheimer’s disease. 

Place names have been as productive as people’s names in contributing to the 
enrichment of English with eponyms.  

The name of a country or of a people may have been preserved in different 
common words or phrases. The French name for Morocco, Maroc, is the origin of the 
English eponym marocain, a ribbed dress fabric resembling silk. The adjective Moorish lies 
at the basis of morris dance, which might have been called so because it was performed by 
dancers with blackened faces, looking pretty much like those of the Moors. We hear 
much today about vandalism, the violent destruction of things. The common noun seems 
to originate in the proper name Vandals, referring to the Germanic people who ravaged 
Gaul, Spain and Italy in the fourth and fifth centuries. Certain regions of countries in the 
world have acquired special, stereotypical reputation. Thus, Gascons are thought to be 
boastful and hence, the eponym gasconade, referring to boastful talk. A sybaritic person is 
one who likes pleasure, a comfortable life and beautiful, expensive things, just like the 
inhabitants of Sybaris, in southern Italy. Bohemian, “living or behaving in an informal, 
untraditional way that is considered typical of artists - writers, musicians and actors” 
emerged in France, in the nineteenth century, when art creators began to concentrate in 
the lower-rent, lower-class gypsy neighbourhoods. The term bohemian reflects the belief, 
widely held in France at that time, that the Gypsies had come from Bohemia, the 
province occupying the western part of the present day Czech Republic.      

Place names may also be recognized as the origin of the names of various wines and 
varieties of cheese. Examples include chablis, made near the small town of Chablis, in 
France, burgundy, from the ancient province of Burgundy, champagne, originally the 
sparkling beverage made in the French region of Champagne, now any kind of beverage 
made according to the initial Champagne method, gorgonzola, the cheese originally made in 
the town by this name in Lombardy, camembert, deriving its name from that of a village in 
France and cheddar, which acquired its name from that of the village where it was first 
made, Cheddar, in Somerset. 

Not only various kinds of food and drinks received their names after those of 
people or places, so did articles of dress, fabrics and occupations related to them. Thus, 
the raglan, a kind of overcoat without shoulder seams was named after the commander of 
the British forces in the Crimean War, Baron Raglan. The Earl of Cardigan gave his name 
to the cardigan, a knitted woolen jacket buttoned at the front, while the wellingtons, knee-
high rubber waterproof boots, took their name from that of the Duke of Wellington.  

The initial meaning of milliner was “an inhabitant of Milan”. From this, its meaning 
evolved into “a dealer of articles of dress made in Milan, especially hats, ribbons and 
gloves” and later it extended to “hat seller in general”. Many fabrics are named after their 
supposed place of origin. Calico is a heavy white cloth made of cotton which seems to 
have been first woven in Calicut, India. Cashmere is made of the soft wool of a Kashmere 
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goat, nankeen refers to a particular type of cotton cloth manufacturing of which originated 
in the Nankin region of China (http://en.wikipedia.org/wiki/Nankeen offers details 
about how this fabric is made), denim is obtained by prefixation from the city name Nîmes 
in France. Jeans is the common noun embodiment of the Middle English form of the 
place name Genoa, where this kind of cloth was first manufactured. Duffle, a coarse, 
thick, woolen material used to make duffle coats, hooded overcoats with toggle 
fastenings instead of buttons, comes from Duffel, a town in the province of Antwerp in 
Belgium, where the material originates. According to Wikipedia online, damask is a 
figured fabric of silk, wool, linen, cotton or synthetic fabrics with patterns such as 
flowers, fruits, forms of animal life, formed by weaving. It was first produced in China, 
India, Persia, Syria and then the Byzantine Empire. However, in the 12th century, the city 
of Damascus, famous for its textiles so far outstripped all other places for beauty of 
design that it gave the cloth its modern name.    

Finally, breeds of dogs are frequently named after their real or supposed places of 
origin. Thus, the Alsatian comes from Alsace, the Dalmatian, from the Dalmatian Coast 
and the Saint Bernard life-saving dog from the Hospice of the Great St. Bernard, a pass in 
the Alps. The Skye terrier takes its name from the Isle of Skye, the Airedale from a 
Yorkshire river by the same name, the Afghan hound from Afghanistan, its place of origin 
and the hound Saluki from Saluq, an ancient city of Arabia, where the dog was first 
raised.  

 
 2. Morphological and lexical characteristics of the English eponyms 
 Nouns are the most numerous of the English eponyms, more so than adjectives 

and verbs put together. The complete transition of proper names to various kinds of 
common nouns is frequently made by the simple transformation of the initial capital 
letter of the word into lower case, as in fortune, guillotine, cardigan, champagne, damask, begonia, 
ampere, etc. However, there are cases when the proper name goes only half way to 
becoming a fully common noun, in that its initial spelling is kept unaltered, but it no 
longer has a unique referent, but a multitude of referents of the same kind (a fact proved 
by the possibility of adding the plural inflection –s to the proper name as in the names of 
the breeds of dogs mentioned above, in whose case one may talk about “three Alsatians”, 
“eight Salukis”, “two Saint Bernards”, etc). Situations when the proper name collocates 
with a specific common noun, as in Davy lamp, Josephson effect, Parkinson disease may also be 
considered partial eponymic phrases, since the proper names in their structure do not 
take on any characteristics of common nouns.     

 Eponyms may be involved in various lexical processes. Sometimes, the transition 
from proper to common nouns involves conversion (change of morphological class 
without any change in form), so that the proper name of a person turns into parts of 
speech other than nouns. The verb to hector, meaning “to speak to someone in an angry 
and continuous way”, coming from the Greek hero’s name in Homer’s Iliad, to xerox, 
meaning “to photocopy a document”, from Xerox, the trademark and to meander, meaning 
“to wind, to follow a path with lots of curves and turns”, from the Meander river in 
southwestern Turkey are illustrative of this phenomenon. 

 Eponyms may undergo contraction, mainly under the form of apocope. Thus, 
strad is used as a shortened version of Stradivarius, a violin made by Antonio Stradivari in 
Italy, pom for Pomeranian, a breed of dog named after the province of Pomerania (today 
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covering parts of northern Poland and eastern Germany), where it was first raised in 
Europe and peke for Pekengese, another breed of dog, specific to Pekin, China.  

 They may also serve as the basis for word formation processes. Derivation with 
suffixes is manifest in pasteurize, from Louis Pasteur, in balkanize, meaning “to divide a 
region into small states, like those of the Balkan Peninsula”, from the Balkans, in mercerize, 
meaning “to strengthen cotton fabrics”, from John Mercer, who discovered the process 
in the 19th century or in macadamize, “to pave a road with a layer of small broken stones”, 
after John Macadam, the Scottish civil engineer who had the idea of covering roads with 
macadam, as the layer of small broken stones is called.  On the other hand, collocations 
such as Davy lamp, Achilles’ tendon, Papanicolaou’s smear test, Curies point, diesel engine may be 
considered compound phrases.   

Eponyms may be blended with other words as well, as in gerrymander, meaning “to 
divide a region in which people vote in a way that gives a particular political group an 
unfair advantage”. The word is a blend of “salamander” with “gerry”, from Elbridge 
Gerry, who, at a certain moment, used this device to make sure that the Republicans 
remained in power in Massachusetts, USA.    

 
 3. Semantic characteristics of the English eponyms 
 In terms of semantics, English eponyms (just like eponyms in any other European 

language), may be considered instances of transfer of meaning, though very few linguists 
approach them from this perspective. Based on a relation of contiguity, meaning is 
transferred from the person (inventor, discoverer, person who first used a particular 
object, etc.) or the place (where a particular item or entity originates) to a whole category 
of objects, entities or phenomena, the result being metonymical. As such, meaning is 
extended from one referent to a whole class of referents, with the possibility that it may 
change even further (see, in this respect, the example of milliner above, whose initial 
meaning, “inhabitant of Milan”, was arrived at by extension from the name of the Italian 
city, it narrowed down to “a dealer of articles of dress made in Milan, especially hats, 
ribbons and gloves” later and extended again, in a different direction, to “hat seller in 
general”, at present). 

 Due to their source, eponyms are, almost without exception, monoreferential, 
concrete and express a direct meaning. Indirect, metaphorical meaning is conveyed less 
often, being, however, possible as in advertisements for Girl Fridays, mentioned in a 
previous section.  

 
 4. Conclusions      
Though frequently neglected by lexicologists, English eponyms may be paid more 

attention to. The present article, an attempt to do so, has highlighted some of their most 
productive sources (names in the Greek and Roman mythology, literature, names of real 
life persons, place names) and, in less detail, it has mentioned some of their lexico-
grammatical and semantic features (their belonging especially to the nominal class, their 
lying at the basis of various word formation techniques such as derivation, compounding 
and blending, and their being illustrations of change of meaning processes).    
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HERMAN MELVILLE AND THE PROBLEM OF THE OTHER 

 
Iustin SFÂRIAC  

 
 

Abstract 
 
 

Starting from the assumption that the feeling of alienation to be found in Moby-Dick is due to the specific 
conditions engendered by modernity, the paper looks at Melville's novels in terms of a search for meaning 
involving a dialogue of the quester not only with himself but also with his society: men and women, whites and non-
whites alike. 
  
 

In 1851, Herman Melville coined the word “isolato” in his masterpiece Moby-Dick. 
Despite the richness of the English language, the novelist felt it lacked a word that should 
appropriately render the condition of human beings in the modern age.  This study starts 
from the assumption that the feelings of loneliness and meaninglessness of modern man 
are largely due to the specific conditions engendered by modernity.1 

 Born in the political, economic and cultural ferment of the seventeenth century, 
modernity brought about a radical reversal in the relationship between individual and 
society. The most important change consisted in a shift of focus, from the needs and 
interests of society to those of the individual being. This shift of focus, with its emphasis 
on the self-realization and freedom of the individual self in an ever increasingly 
secularized world, has brought important benefits; nonetheless, as communitarian thinker 
Philip Selznick points out, greater individual freedom, increased equality of opportunity, 
efficiency, accountability, and the rule of law have been obtained only at the price of 
“cultural attenuation” and “some loosening of social bonds” (1992: 6 ff.)2. Thus, there 
has been a “movement away from densely textured structures of meaning,” like a shared 
mythology or time-honored customs, to “more abstract forms of expression and 
relatedness,” like being a private individual in a liberal democracy or market economy. 
This movement “may contribute to civilization—to technical excellence and an 
impersonal morality—but not to the mainsprings of culture and identity.” The price to be 
paid for “cultural attenuation” becomes clearer with the passage of time. As Selznick puts 
it, “modernity, especially in its early stages, is marked by an enlargement of individual 
autonomy, competence, and self-assertion. In time, however, a strong, resourceful self 
confronts a weakened cultural context; still later, selfhood itself becomes problematic” 
(1992: 6 ff.). In premodern or traditional societies people commonly see themselves in a 
taken-for-granted manner as participants in a meaningful order, social as well as cosmic, 
whose ground rules have been established by the unchallenged authority of religion and 
have been developed by the (yet) unchallenged authority of society. Modernity, however, 
paints a new picture of the relationship between individual and society: autonomous 
individuals who see themselves as having largely cut their ties to tradition and external 
authority pursue their desires and private interests however they see fit. Instead of placing 
the accent on belonging and responsibility to a wider social, moral, and cosmic order, 
individuals now tend to view themselves as quite separate from each other and the world, 
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with the world and others to a great extent are seen as providing opportunities, raw 
materials, or constraints in regard to individual purposes and projects.3 

It has been suggested (Bell 1978: xv ff.) that the direct pursuit of personal security 
and happiness seems to increasingly dissolve the capacity to respect and cherish others.4 

Under these circumstances, it seems important to us to point out the ways in 
which liberal individualism has contributed to the alienation of modern man by shaping 
the very core of many diverse modern ideologies or moral outlooks. Richardson, et 
al.(1999) argue that utilitarianism, Kantian or deontological ethical viewpoints, Romantic 
thought and existentialism (and even many contemporary postmodern or social 
constructionist viewpoints) share key liberal individualist tenets such as viewing the 
human self or agent as greatly decontextualized from community and traditions. These 
approaches lean toward a decidedly liberationist or emancipatory coloring, resulting in a 
tendency to promote freedom at the price of emotional isolation or emptiness and 
incurring difficulty in clarifying what ethical obligation is all about in a post-traditional 
world.4  

Herman Melville was painfully aware of the isolation (emotional but also 
intellectual) deriving from the ever thinner bonds between individual and society. A 
century before the alienation and solitude of modern man became the main theme of 
such novelists as John Barth or Saul Bellow, Melville saw himself confronted with the 
purposelessness of a life marred by the atomization of the self and the impossibility of 
communication. Anticipating the desperate protagonists of The Floating Opera or Herzog 
(who either contemplate suicide or entertain homicidal intentions), Melville produced 
characters engaged in an equally desperate quest for meaning. They share the Moby-Dick 
narratorial voice’s hope that “some certain significance lurks in all things, else all things 
are little worth, and the round world itself but an empty cipher, except to sell by the 
cartload, as they do hills about Boston, to fill up some morass in the Milky Way” (1253).5 
Nonetheless, they also share the suspicion that “the round world itself” might be, after 
all, just “an empty cipher”, just a meaningless construct; this intimation makes them 
adopt the same radical solutions as those of Barth’s or Bellow’s heroes: the 
contemplation of suicide (Ishmael); actual suicide (Pierre); manslaughter (Pierre); indirect 
suicide and manslaughter (Ahab and Claggart).  

One century before existential analysis proclaimed that the search for meaning is 
the most important human motivation and quality (together with the capacity for 
freedom and responsibility), Herman Melville launched his characters in a passionate 
quest for meaning that took them across the seven seas: from the United States to the 
South Seas, from Peruvian to Scandinavian waters, from England to the Sea of Japan, 
with a brief halt on American soil.  

This quest is extensive not only in geographical terms but also in the range of 
solutions to the conundrum of the relationship between individual and society, solutions 
that the novelist examines in detail.  

The solution analyzed in Melville’s first two novels, Typee and Omoo, is that of 
escape beyond the boundaries of Western civilization. In Typee, the protagonist discovers 
an ideal society, based on a minimum of authority and a high level of physical and 
emotional gratification. Nevertheless, the protagonist soon decides to leave his “happy 
valley.” Indeed, the Typee world appears to be doomed by a variety of factors: it relies on 
isolation for its survival; it is unable to communicate even with the neighboring natives; it 
is a world in which inevitable biological decay is not compensated for by the consolation 
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of culture. All these elements, coupled with the determination of Typees to deny 
Tommo, the protagonist, his freedom and to prevent him from ever leaving their valley, 
pushes the hero to leave his island paradise. Nonetheless, his quest continues in another 
exotic place: Tahiti. The experience proves to be another disappointment: the 
degradation of human relationships (following the contact with Westerners), the physical 
and moral decay (venereal diseases and moral turpitude due to the same contact), as well 
as a general sense of decay and mutability determine the Omoo, the protagonist, to 
abandon the solution of escape and to put an end to his quest outside the boundaries of 
Western civilization.  

Within the above mentioned boundaries, however, the quest continues, proposing 
two new solutions to the problem of the relationship between individual and society: the 
solution of revolt and that of acceptance. In Moby-Dick, Pierre and Billy Budd the solution 
of revolt is examined in the self-reliant characters of Ahab, Pierre and Claggart. All three 
personages take Emersonian self-reliance literally, at face value, and consequently 
disregard the rights and interests of people around them. The result is death and 
destruction inflicted not only upon loved ones or people depending on them but upon 
the rebel characters themselves: Ahab is killed by Moby-Dick, Pierre commits suicide, 
Claggart is struck dead by Billy Budd.  

Melville emphasizes the invalid and unacceptable character of the solution of 
revolt not only through the physical destruction suffered by all his rebels but also through 
the sharp contrast with the consequences of the solution of acceptance embodied by 
such characters as Ishmael, Billy Budd or Captain Vere. 

A man who has known such extremes of solitude and alienation as to contemplate 
suicide, Ishmael finds his peace in the three stages of a continuous development towards 
a fruitful dialogue with the Other, with society at large: the first stage is his soothing 
relationship with Queequeg which tames his anger at the “wolfish world”; the next step is 
the discovery of an even more powerful and galvanizing feeling of communion with his 
fellow sailors as they all work together squeezing lumps of spermaceti into liquid; this 
experience allows Ishmael to discover the common joys derived, ultimately, from social 
interaction: “I have perceived that in all cases man must eventually lower, or at least shift, 
his conceit of attainable felicity; not placing it anywhere in the intellect or the fancy; but 
in the wife, the heart, the bed, the table, the saddle, the fire-side, the country” (415); 
Ishmael’s final stage final stage of development is achieved when he realizes, in the 
monkey-rope episode, the invisible interdependence connecting not only family, friends 
or co-workers but the entire humanity in an unbroken chain. As much an “orphan” at the 
end of the novel as he was at its beginning, Ishmael has nonetheless understood a major 
truth: that fleeting as they inexorably are, the moments of communion with fellow human 
beings are our only defense against the solitude and alienation of modern life. 

Billy Budd is one more isolato but of a different breed than Ishmael; if the latter is 
painfully aware of his solitude and takes the necessary steps to counteract it, the former, 
apparently, displays no need for profound human contact and communion. His 
impressive physical beauty and strength grant him respect and even deference from 
others; thus, Billy does not need to address the needs, interests and motivations of people 
around him, a feat for which he is ill equipped. Such is his incapacity to understand other 
people, to relate to them both intellectually and emotionally, that the narratorial voice 
compares him to a Saint Bernard dog that fails to understand things above its canine 
intelligence. This fundamental incapacity renders him unable to make out Claggart’s 
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machinations and to defend himself properly. Although he seals his fate by involuntarily 
killing his accuser, the master-at-arms, Billy eventually manages to acquire that self-
conscience of which, according to the narratorial voice, “he seemed to have little or 
none” (1361).6 At this point, awaiting trial and then execution in the small room where he 
is incarcerated, the young sailor experiences solitude for the first time and, after his 
interview with Captain Vere, he realizes the main reason for his present situation: his 
inability to relate to others, to connect his own destiny to any higher design, to any higher 
authority, be it the King, or God or anything else in the world. His final words: “God 
bless Captain Vere” are engendered, as well as his serene acceptance of his fate, by an 
understanding of the importance of his sacrifice to hundreds of other fellow sailors.  

Melville creates a special type of isolato in Captain Vere, the most balanced and 
complex character conceived by the novelist. A man of action, the captain is at the same 
time a man of heart and mind. He is the only Melvillean hero who fully embraces Father 
Mapple’s message of self-denial as opposed to Emerson’s gospel of self-assertion. Placing 
his individual existence under the banner of higher authority, Vere finds sense and 
accomplishment not in an inflation of the ego but in the constant and faithful service to 
society. His complete devotion involves rejecting the yearnings of his own heart when 
they contradict the interests of community. Eventually, Captain Vere dies a hero’s death 
fighting the Atheist, (name suggesting the rejection of a higher authority) but without 
remorse: despite the often rigid demands of society, his dedicated service to it has 
bestowed upon his life the precious gift of meaningfulness.  

In his quest for meaning, the Melvillean hero often finds his efforts hampered by 
prejudices and stereotypes. Encountering the Other, the protagonist often comes across 
people belonging to other races and cultures. In Typee, Melville rejects current prejudices 
about the inferiority of non-white races in the presentation of the beauty of the non-
white body seen as greatly superior to the white one. Furthermore, the capacity of 
Marquesan natives to maintain harmonious social relations is praised and ineffective 
Western institutions and relations are criticized. 

In Moby-Dick the beauty of the non-white body is again invoked and the fallacy of 
ethnologism is revealed; the nineteenth-century obsession with reading the racial body 
with the purpose of proving the inferiority of non-white races is exposed and its 
devastating consequences are pointed out. Relevantly, the salvation of the white 
protagonists, Ishmael and Ahab, is either effected or likely to be effected through non-
white characters: Queequeg and Pip. 

Finally, in “Benito Cereno” Melville creates his most heroic character, the African 
Babo, who combines fortitude, intelligence, determination, subtlety, superb leadership 
skills, all dedicated to a just cause: bringing the African slaves on board the San Dominick 
back to their homes in Africa. In Melville’s work the non-white is portrayed 
sympathetically, is endowed with the same dignity and capacity for dialogue as white 
characters and contradicts current established patterns of representation. 

Sensitive to all kinds of oppression, the novelist is also sympathetic to the plight 
of women. If the women in Typee are rather stereotypical and devoid of any sexual tint, 
Mardi brings for the first time to the fore, in the character of Hautia, the sensuous, 
voluptuous, complete woman that, although rejected, marks an important progress in the 
novelist’s representation of women. 

More headway is made in Pierre, where the flaws of the nineteenth-century 
America patriarchal system are exposed, with the clear-cut separation between the sphere 
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of women and that of men, the cult of appearances and its inherent bigotry. Appalled by 
the inequality within the American family, Melville rejects the rigid, exploitative 
institution of marriage. Inspired by such experiences at sea and on land as Ishmael’s (e.g. 
his relationship with Queequeg), the novelist proposes a new model of heterosexual 
relationships based on brotherhood; replacing the woman-wife with the woman-sister, 
Melville also replaces a relationship characterized by submission vs. domination by one of 
equality between man and woman. Pierre is also important for the creation of a more 
complex female character, Isabel Banford. Announced by the sensuous Hautia, Isabel 
surpasses the personage of Mardi in terms of her description as a woman-artist able to 
use the power of art to her advantage. Throughout Pierre and later on in “The Paradise of 
Bachelors and the Tartarus of Maids,” Melville deconstructs the power relations at work 
in a patriarchal world, pointing out their dire consequences.  

As a conclusion, we can state that as the novelist’s career advances, woman is no 
longer seen (as in Melville’s first novels) as a feeble, submissive, stock image, but as a 
primum mobile, a powerful, proud, and equal partner to man; or, as an exploited person 
commanding full sympathy. 

Having arrived at the end of our study, it is fit to remark that the quest (or quests) 
in Melville’s novels can be seen in terms of a search for meaning, involving a dialogue of 
the quester not only with himself but also with his society: men and women, whites and 
non-whites alike. The success or failure of the quest depends on whether the character 
manages to attach himself to a higher project than his individual self, on his commitment 
to the Other, irrespective of race, sex, or culture. This seems to be the legacy that 
Herman Melville passes down to his posterity.7 

 

 

NOTES: 
 

1. The phrase “modern age” refers not to modernism but to modernity, a social, 
political, economic and cultural phenomenon that has been at work in the Western 
world since the seventeenth century.  

2. See P. Selznick, The Moral Commonwealth (Berkeley: University of California Press, 
1992). 

3. Erich Fromm (1975/47), who was a supporter of modern ideals of democracy 
and the freedom of all, nevertheless stressed the perils of what he termed the 
“ambiguity of freedom” in modern times. We have, says Fromm, a well-developed 
sense of “freedom from” arbitrary authority and from dogmatic or irrational 
impediments to freedom and to exercising greater control over nature and ourselves. 
But we sorely lack a corresponding sense of “freedom to” or “freedom for” that 
would give some context, direction, or deeper purpose to our increased freedom and 
opportunity. The result, he feels, is that we tend to become interchangeable cogs in 
the social machinery, to become directionless and empty, to be led by the nose by 
whatever “sells” in the marketplace, including a widespread “personality market” in 
which even personal qualities must be revised to accommodate the impulses or 
preferences of others, and to treat others and ourselves as depersonalized objects. 
Hungry for substance but unable to find it, in Fromm’s view, we tend to sell out our 
freedom to fanaticism, the illusion of total fulfillment in romantic love, craving and 
seeking the approval of others at all costs, numerous escapisms, or just going 
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shopping. See a full-length study of this issue in Erich Fromm, Man for Himself (New 
York: Fawcett Premier, 1975). 

4. See D Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism. (New York: Basic Books, 1978). 
5. See Herman Melville, Moby-Dick; or, The Whale (Vol. 2 of Melville: Redburn, White-

Jacket, Moby-Dick, edited by Harrison Hayford, Hershel Parker, and G. Thomas 
Tanselle. Evanston: Northwestern University Press and the Newberry Library, 1983). 

6. See Herman Melville, Billy Budd, Sailor (An Inside Narrative). Vol. 3 of Melville: Pierre, 
Israel Potter, The Piazza Tales, The Confidence-Man, Uncollected Prose, Billy Budd, edited by 
Harrison Hayford, Hershel Parker, and G. Thomas Tanselle. Evanston: Northwestern 
University Press and the Newberry Library, 1984. 

7. One final argument in favor of Melville’s acknowledgement of the necessity of 
integration of the self into a larger project is given by William Braswell in his Melville’s 
Religious Thought. Braswell indicates that Melville left at his death not only the 
manuscript of Billy Budd but also the unfinished manuscript of a character sketch 
entitled “Daniel Orme.” Since its protagonist is an ex-sailor and his name, Orme, may 
be read as ‘or me,’ the critic cogently assumes the autobiographical relevance of the 
story. Daniel Orme, now old and retired, has a curious habit: 

 
After being ashore for a period, a singularity in his habits was remarked. At 
times, but only when he might think himself quite alone, he would roll 
aside the bosom of his darned Guernsey frock and steadfastly contemplate 
something on his body. (124-125) 

 
The object Orme contemplates in private is a crucifix tattooed on his chest and on the 
side of the heart. Braswell interprets the gesture as a sign of Melville’s lasting attachment 
to a religious ideal. I see it as an acknowledgement of the necessity of a superior order, an 
order above the individual self. See the whole discussion in William Braswell, Melville’s 
Religious Thought: An Essay in Interpretation (Durham: Duke University Press, 1943), pp. 
124-126. 
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ON SOME ‘MINOR’ AMERICAN POETS:  

JOHN BEECHER, CLAUDE MCKAY, LUCIA TRENT 
 
 

Ramona HOSU 
 

 
Abstract 

 
The present text discusses about what is called ‘minor poetry’ in America at the beginning of the twentieth 

century, with reference to three poets who spoke about class, race and/or gender, making their art function 
politically rather than aesthetically. The main thesis that such poetry makes is that it is a discourse that interferes 
with the political ideologies of its times in order to encompass diverse facets of alterity.  

 
 

Minor poetry’s aesthetic failure should not be seen as a limitation or weakness of 
one’s individual endeavor but as a ‘culturally driven act’ emerging from a set of ongoing 
social and political contradictions (Nelson 1989: 69) so necessary for establishing balance 
in constructing cultural components. It is true that any listing of modern poetry includes 
the poems of a limited number of major poets that are usually anthologized, taught, 
reprinted, read or written about. Therefore, it is understandable, why many of the poems 
of the 20s and the 30s are usually seen as minor literature. Simply because it had come to 
mean poetry either explicitly or implicitly urging revolutionary change, and in the process, 
it became articulated to quite specific political goals, rather than to aesthetic ones. The 
main concern of the present approach is to understand how poetry constructs itself as a 
set of discourses that intermingled with the dominant  ideology of its time, to discuss the 
voices and styles of difference that conjoined in the poetry of the period, to raise interest 
in such poems rather than doubt the status of such poets, to identify in discourses of the 
past issues identifiable in the cultural discourses of our times, or at least to comprehend 
how our contemporaneousness emerged and where it comes from and, eventually to 
contribute to reconsidering the relations between ‘the social’ and poetry. Moreover, these 
poems do not represent tradition that dies in 1939 (164). Left-oriented poetry still 
continued with the Beats (Allen Ginsberg, Ferlinghetti, Gregory Corso), African 
American poetry continues with Imamu Amiri Baraka and Feminist poems are reiterated 
with Anne Sexton, Sylvia Plath, Adrienne Rich. 

With the Thirties, poetry began being what it might or ought to be today: a culturally 
participatory act. Some of the poetry of the Thirties was included in volumes, and some 
in collections like Proletarian Literature in the United States (1935), Unrest (1929-1931), 
Calendar (1940-1942) and the collection Seven Poets in Search of an Answer (1944) but many 
of the poems were rather published in magazines of large mass circulation, and all 
together, they can redefine the cultural meaning of poetry. A large amount of such poetry 
remained unpublished in volumes, and forgotten in the pages of newspapers that ceased 
existing, which should not mean that, as long as they have not been visible, they have no 
cultural contribution whatsoever. Any poetry “that troubles and excites and urges on us 
different social actions and investments” (127) that is opposed to the dominant 
suppressing political ideology of the time - well, such poetry coming from ‘the repressed’ 
remains forever in the political unconscious, and propagated and read and celebrated more 
than discourses emerging from those that impose and dictate an ‘ideology’ to obey. 
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Consequently, such poetry is not only aesthetic construction but also a “discursive 
register” that intersects with other discourses of its day. 

Most of the poems of Depression are designed as critique of capitalism and focus on 
its victims. Among them, John Beecher was called the “political poet”, “a radical poet, 
perhaps America’s most persistent for 50 years, the heir of an Abolitionist tradition and 
proponent of the dispossessed seizing power. His most enduring lyrics are about the 
downtrodden fight for economic justice, human dignity and political freedom. He heard 
the music in their voices with uncanny accuracy” (Adams, 1). Many of his first poems are 
collected in a volume entitled Report to the Stockholders, published in 1925, all describing 
workers as victims of industrialism: 

 
A hot metal car ran over the Negro switchman’s leg 
and nobody expected to see him around here again 
except maybe on the street with a tin cup 
but the superintendent saw what an ad 
the Negro would make with his peg leg 
so he hung a sandwich on him 
with safety slogans 
and he told the Negro just to keep walking 
all day up and down the plant 
and be an example 
(Marsh, 3) 

 
Be an example of what? Of carelessness and irresponsibility? Here is how 

interestingly repressed ideology comes to the surface, as the attack is evidently 
sarcastically turned against the ‘superintendent’.  

In the virulent nativist, sexist and racist attitudes of the Twenties, immigrants, African 
Americans, women and poor people developed an intensely popular imagination of or 
about labor and labor conditions; such an imaginary describes the discriminated as 
working in apparent helpless conditions, as if the only thing they could do was to obey, 
subdue and shut up, as if their injuries and deaths derive from their carelessness and 
irresponsibility, as if this rapidly industrialized world “sponsored no rhetoric of safety ” 
(Marsh, 3). John Beecher writes poems that resists this rhetoric in order “to reclaim 
worker’s bodies for workers – and to advance the more radical critiques of industrial 
conditions such a re-appropriation would allow” (3). This poetry satirizes relations 
between labor and industry over issues of safety, health, and responsibility. Health, injury 
and safety is less bad than having no job, as when losing jobs, the worker becomes 
responsible; this over-interpretation of endurance victimized the worker, and de-
victimized the ‘system’, as the discriminated transferred responsibility from the individual 
to the ‘system’: 

 
 he didn’t understand why he was laid off 
when he’d been doing his work 
on the pouring tables OK 
and when men with less age than he had 
weren’t laid off 
and he wanted to know why 
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but the superintendent told him to get the hell out 
so he swung on the superintendent’s jaw 
and the cops came and took him away  
(Adams, 2) 

 
In the fall of 1950, John Beecher was asked to sign a “loyalty oath brought on by the 

anti-left hysteria of McCarthyism” and he did not sign, because it was “repressive and 
unconstitutional”; although he offered to teach without pay, he was laid off for “gross  
unprofessional conduct”; what follows is described in one of his poems entitled 
“Reflections of a Man Who Once Stood Up For Freedom” (Adams, 5): 

 
And so I got the old heave-ho 
from my profession as perhaps 
I should have known and after that 
I found myself an outcast. Friends 
quite naturally avoided me 
lest my unclean touch defile them 
and when I tried to find a job 
all doors were closed against me. 
 “Why, 
it would be easier to place 
a convict on parole than you!” 
they told me at the office where 
I went to seek employment. Then 
my son quit college and my daughter 
also. She’d wanted to be a teacher 
like me. She’s now a secretary 
while my son, embittered, drifts 
from job to job. Their mother failed 
to appreciate my heroism. 
Quixotic was the kindest term 
she found for my behavior. First 
we separated. After that 
divorce was natural. We’d been 
so close for more than twenty years! 

 
John Beecher did get his job back after 17 years, when the US Supreme Court 

considered that loyalty oaths were unconstitutional, and became a full-time professor at 
San Francisco State University (Adams, 6). 

It was in the 1930s that for the first time African Americans elaborated an aesthetics 
to apply to the black vernacular of poetry. In “Furious Flower: African American Poetry, 
An Overview” published in The Oxford Companion to African American Literature, Joanne V. 
Gabbin explains: “The turn of the century witnessed African American poets adopting 
popular literary traditions and with varied and eclectic approaches joining other poets as 
the “new” American poetry burst upon the scene […] ordinary speech, freedom of 
choice in subject matter, concentration on vers libre and imagism, an unembarrassed 
celebration of American culture, and irreverent experimentation. African American poets 
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were influenced by these experiments with local color, regionalism, realism, and 
naturalism and joined other American poets in a mutual rejection of sentimentality, 
didacticism, romantic escape, and poetic diction.” (3) Among them, there were Angelina 
Weld Grimké, Alice Moore Dunbar-Nelson, Anne Spencer, Langston Hughes, Jean 
Toomer, Claude McKay, Arna Bontemps, Countee Cullen, Sterling A. Brown, Robert 
Hayden, Melvin Thomson, Richard Wright, Gwendolyn Brooks. Some of them are 
included in the canon, which explains how easy it was for later generations of African-
American artists to de-marginalize. 

Langston Hughes develops then a description of what makes the Negro cultural 
values in 1926 in “The Negro Artist and the Racial Mountain”; what makes the “Negro 
poetic aesthetics” is, in the poet’s view: “racial in theme and treatment, derived from the 
life I know” and meant to “grasp and hold some of the meanings and rhythms of jazz” in 
order to “do so many jazz poems”, for jazz is “one of the inherent expressions of Negro 
life in America; the eternal tom-tom beating in the Negro soul -- the tom-tom of revolt 
against weariness in a white world”, the “tom-tom of joy and laughter, and pain 
swallowed in a smile” (3). Even if canonized, some of his literary career was dismissed, as 
James Smethurst concludes in his essay “Langston Hughes in the 1930s” published in The 
New Red Negro: The Literary Left and African American Poetry, 1930-1946 (1999). Moreover, 
“that Hughes was, with the exception of Richard Wright, the black writer most identified 
with the Communist Left during the 1930s is undeniable”, affirms the same critic (1). 
What most anthologies do not include between the covers are the ‘leftist’ poems Hughes 
wrote in the 1930s. “Christ in Alabama” was published in the December 1931 issue of the 
magazine Contempo together with an essay devoted largely to the Scottsboro case: 

 
Christ is a Nigger, 
Beaten and black –  
O, bare your back. 
 
Mary is His Mother –  
Mammy of the South, 
Silence your mouth. 
 
God’s His Father –  
White Master above, 
Grant us your love. 
 
Most holy bastard 
Of the bleeding mouth: 
Nigger Christ 
On the cross of the South. 

 
Claude McKay’s poetry gave black anger new specificity and it served as a distinctive 

cultural function which was both an aesthetic resource and a source of psychic integration 
that anticipated the Black Art Movement of the 1960s. His “The Negro’s Tragedy” is “an 
identity politics poem par excellence – complicated by the Christology that MacKay 
develops throughout The Catholic Worker sonnets”, states Josua Eckhardt in his essay “On 
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Claude McKay’s ‘The Negro’s Tragedy’ and Langston Hughes’ ‘Christ in Alabama’” 
(2001: 1): 

 
Only a thorn-crowned Negro and no white 
Can penetrate into the Negro’s ken. 

 
In both cases, the American Christ-like figures are black, and, as it appears, only 

because it is he that participates in suffering. If in McKay’s case, the attitude of an anti-
racist is clear, in Hughes’ third stanza, white mastery is acknowledged since it is associated 
with God: “God’s His Father/ White Master above”. Being colored than, does harm, even if 
the Son of God is black; if God is white, than “not even God’s son can access him 
without reinscribing the illegitimate family structure of the slave plantation” (Eckhardt, 
3). 

In 1922, McKay wrote an essay on race in the USA, entitled “The Racial Question: 
The Racial Issue in the United States” (2000) where he explained his harsh position 
regarding Communists and Negroes (1): “It may even be said that Negroes are anti-
socialistic, except for a goodly number of young colored intellectuals who have been 
forced back into the masses by competition and suppression. Since, however, America 
entered the European War, the Negroes have been ripe for revolutionary propaganda”. 
Here is Claude McKay’s “America”: 

 
Although she feeds me bread of bitterness, 
And sinks into my throat her tiger’s tooth, 
Stealing my breath of life, I will confess 
I love this cultured hell that tests my youth! 
Her vigor flows like tides into my blood, 
Giving me strength erect against her hate. 
Her bigness sweeps my being like a flood. 
Yet as a rebel fronts a king in state, 
I stand within her walls with not a shred 
Of terror, malice, not a word of jeer. 
Darkly I gaze into the days ahead, 
And see her might and granite wonders there, 
Beneath the touch of Time’s unerring hand, 
Like priceless treasures sinking in the sand.  
(McKay, “America”, 518) 

 
Lucia Trent’s “Aren’t Women Better than Men to be Poets?” written in 1934 

condemns the attribute “woman poet” which is discriminating and she even considers 
that the term poetess is more insulting; ‘women’ poets, “in the minority”, is not “fenced in 
by prudish prejudice or cowardly conventionality”; they can deal “more directly” with 
“lives”, “vital values”, rather than “abstractions” (2). She finished her essay in a very 
propagandistic and enthusiastic way, pleading against prudishness, convention, old 
‘values’ but for freedom for women, for work and for humanity as freedom brings “more 
decent civilization”. In 1929, Lucia Trent published Children of Fire and Shadow in which 
she combines some rhetoric of the genteel and modern values. One of the predominating 
subjects is the pain of childbirth, which is “hardly conventionally genteel”. Consequently, 
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with these poems, she plays out “a rhetorical struggle within the context of an emerging 
cluster of social and political commitments” (Nelson 1989: 103). The last section of the 
book is entitled “Banners of Rebellion” and here, Lucia Trent extroverts the difficulty 
and frustration for being a woman and a mother in a world that kills children and 
“castigates the culture for the economics of prostitution”. Here is a programmatic poem 
entitled “Breed, Women, Breed”, where she “operates at a subversive level”, as she 
identifies in it the “cause of women’s alienation from poetry” (Stanciu, 5): 

 
Breed, little mothers, 
With tired backs and tired hands, 
Breed for the owners of mills and the owners of mines, 
Breed a race of danger-haunted men, 
A race of toiling, sweating, miserable men, 
Breed, little mothers, 
Breed for the owners of mills and the owners of mines, 
Breed, breed, breed!  
(Nelson 1996: 1) 

 
In the poem above, the poet exposes anger, sorrow, and contempt for men and for 

motherhood, as an institution within capitalism and consisting in a group of women that 
by common and tacit consent admit to belong to the category. Consequently, capitalism 
and patriarchy are condemned; thus, there is indirect solution offered by the poem: that 
by an overthrow of capitalism and patriarchy, relief for the gender dynamics is possible 
(1); “all these poems attacking conventional gender roles and power inequities are also 
implicitly written against conventions for representing male and female interests and 
identities”, says Cary Nelson in “The Fate of Gender in Modern American Poetry” in 
Marketing Modernism: Self-Promotion, Canonization, and Rereading (ed. Kevin Dettmar and 
Stephen Watt, 1996) (1). Such poet is alienated from her body, since it is ‘compulsory 
maternity’ that intensifies this alienation, and the repetition of breed, three times, in the 
last line of the poem, followed by an exclamation mark, “becomes a cultural and political 
cry for recognizing female cultural agency” (Stanciu, 6). ‘Little mothers’ stands for the 
inability, or weak, or voiceless women who “breed a race of danger-haunted men”, a 
“paradoxical positioning” of this ‘little’ that, by breeding, creates a huge world of 
‘sweating, miserable men’ that she cannot integrate because of gender discrimination; 
such women breed not only the victims of the world but also the victimizers; the 
subliminal message here is that women ‘should stop breeding’ (6). 

In 1929, in An Anthology of Revolutionary Poetry, Marcus Graham compiled a collection 
of poems from countries that wrote verse that proclaimed freedom and designed a left-
oriented aesthetics (Allego, 1). In the Introduction to this anthology, Lucia Trent and 
Ralph Cheyney defined what the leftist aesthetics of poetry would be. Lucia Trent and 
Ralph Cheyney even identified some seven dicta that stand for an ideology to be served 
and identified in such poetry that is to complete the task  “in the work of the world”: [1] 
the increasing recognition that equal, unrestricted opportunity belongs to all individuals 
of all races and creeds or lack of creed; [2] the labor movement; [3] the rising opposition 
to violence and murder, whether they be expressed in lynching, capital punishment, or 
war; [4] the emancipation of women; [5] modern psychology and the extensions of 
consciousness; [6] birth control; [7] the development of machinery to lessen harbor and 
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increase production (Trent and Cheyney, 3). These seven dicta, designed for poetry in 
1929, are seen as serving a “leftist aesthetics” in the 1930s, and, as the authors sustained, 
they are “the modern seven wonders of the world”; however, to a twenty-first century 
exponent, these are some values that inscribe in the natural flow of humanity, simply 
being part of what defines humanity and its values in the 21st century; and it took 
humanity a century to have them (the ‘seven wonders’) ‘accomplished’, and some of them 
still are an issue today, especially in less-‘developed’ countries. 

In fact, there is much to identify in present-day (poetic) discourses that resembles the 
rhythms, counterpoint, diction, obscurity or relevance, diversity in form and in subject, 
tonality, courage, pluri /multi - discursivity of the poems written when Modernism 
began. And there is one characteristic that the ‘marginals’ of the thirties and twenties and 
those of today have: that they are not or make not the subject of cultures that celebrate 
non-value. They were and still are a part of what makes the corpus of a ‘culture’ in an 
epoch – a cultural corpus coming as a counterpoint (therefore being a counterculture) 
that is so necessary for arguing the validity of the naturally balanced status of the 
contemporary cultural and political ideology serving democracies. 
   
 
REFERENCES: 
 
Adams, Frank “A Political Poet – An Essay on John Beecher” in Nelson, Cary (ed.) 
(2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, 
Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/a_f/beecher/adams.html 
Allego, Donna M. “Poetry and Politics” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online Journal and 
Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford University Press, 
http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/m_r/ridge/politics.html 
Eckhardt, Josua (2001) “On Claude McKay’s ‘The Negro’s Tragedy’ and Langston 
Hughes’ ‘Christ in Alabama’” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia 
Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford University Press, 
http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/m_r/mckay/tragedyandalabama.html 
Gabbin, Joanne V., “Furious Flower: African American Poetry, An Overview” in Nelson, 
Cary (ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American 
Poetry, Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/blackarts/gabbin.html 
Hughes, Langston (1926) “The Negro Artist and the Racial Mountain” in Nelson, Cary 
(ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American 
Poetry, Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/g_l/hughes/mountain.html 
Marsh, John, “On ‘Report to the Stockholders’” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online 
Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford University 
Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/a_f/beecher/stockholders.html 
McKay, Claude, “America” in Ellmann, Richard and Robert O’Clair (eds.) (1988) The 
Norton Anthology of Modern Poetry, New York, London: W. W. Norton & Company 
Mckay, Claude, “Essays on Race in the U. S.” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online 
Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford University 
Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/m_r/mckay/essays.html 
Nelson, Cary (1989) Repression and Recovery: Modern American Poetry and the Politics of Cultural 
Memory, Madison: University of Wisconsin Press 



 

211 

Nelson, Cary (1996) “The Fate of Gender in Modern American Poetry” in Nelson, Cary 
(ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American 
Poetry, Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/s_z/trent/breed.html 
Nelson, Cary (1996) “On ‘Breed, Women, Breed’” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online 
Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford University 
Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/s_z/trent/breed.html 
Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern 
American Poetry, Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/ 
Smethurst, James, “Langston Hughes in the 1930s” in Nelson, Cary (ed.) (2000) An 
Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American Poetry, Oxford 
University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/g_l/hughes/1930s.html  
Stanciu, Cristina (2003) “Compulsory Maternity in Lucia Trent’s ‘Breed, Women, Breed’” 
in Nelson, Cary (ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of 
Modern American Poetry, Oxford University Press, 
 http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/s_z/trent/breed.html 
Trent, Lucia (1934) “Aren’t Women Better Fitter than Men to be Poets?” in Nelson, Cary 
(ed.) (2000) An Online Journal and Multimedia Companion to Anthology of Modern American 
Poetry, Oxford University Press, http://www.english.uiuc.edu/maps/poets/m_r/ridge/politics.html 
 
 



 

212 

CRAFTS AND PROFESSIONS IN ENGLISH IDIOMS 

 
 
 

ZOLTÁN Ildikó Gy. 
 
 

Abstract 
 
 

The present paper deals with a number of idioms, proverbs and similar structures connected to different 
aspects of crafts and professions, or which contain key words from this area of the vocabulary. Besides their general 
lexical and semantic characteristics it tries to give the probable or possible origin of a few obscure or interesting 
structures of this kind. 

 
 

The word ‘idiom’ entered English in the sixteenth century as part of the great 
surge of linguistic self-awareness that transformed the vernacular languages of Europe 
during the Renaissance. Both ‘idiom’, and the Latin equivalent ‘idioma’, derive from the 
Greek word ‘idios’ meaning ‘private, peculiar to oneself’, and applied at first to one’s 
native tongue. The more restricted modern sense of ‘a particular usage or form of speech’ 
appears in the early seventeenth century.  
 An idiom is a form of expression or a phrase peculiar to a language and approved 
by the usage of that language, and it often has a signification other than its grammatical 
or logical one. In practical terms this includes a wide range of expressions that have 
become fossilized within the language and are used in a fixed or semi-fixed way without 
reference to the literal meaning of their component words. Idioms are the elements in 
any language that are often the most recalcitrant to translation – and cause most difficulty 
to foreign learners.  
 Although some idioms degenerate into clichés and others are short-lived denizens 
of the twilight zones of slang or nonce usage, many others are lively contributors to a 
language’s unique character over the long term and have revealing or perplexing histories 
of their own.  

The wealth of idioms in English is a reflection of the many sources, cultural and 
linguistic, that have fed into the mainstream of the language. Crafts and professions, the 
world of work in general, has also contributed vivid forms of words to the rich mix. 

 
 
Church and clergy 
 

Today you no longer need to be a member of the clergy to be advised to practice 
what you preach, stop moralising or being over-free with advice; do what you advise or urge 
others to do. However, when you preach to the converted you suggest or speak favourably of 
certain ideas or an argument to people who already support it. When we come to higher 
dignitaries, we say that the bishop has put his foot in it of milk or porridge that is burnt, or of 
meat over-roasted. Tyndale’s explanation is that “bishopes burnt who they lust”. Such 
food is also said to be bishopped. Other idioms with key words from the same area: 
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to cite / give chapter and verse means to give the exact authority for an assertion, as the name 
of the author, title, date, chapter, etc.; complete details or a careful description of a 
statement, which may make verification readily possible and comes from the ancient and 
modern practice, by priests and ministers and others expounding the word of God, of 
naming not only the book of the Bible that provides the basis for the interpretation but 
also the numbers of the chapter and verse of the passage. 
 
to give short shrift = make quick work of something; allow little time for something; treat 
somebody in an impatient and abrupt manner 
The word shrift and its companion verb shrive are almost unused now; they referred to 
one’s confession to a priest. A person condemned to execution was granted a brief time 
to collect his thoughts, to make a confession of sins and to receive absolution, but they 
were routinely hurried through it. From the verb shrive, to prescribe penance after 
confession and to grant absolution, we still have Shrove Tuesday, the day immediately 
before Ash Wednesday, the first day of Lent. On Shrove Tuesday, the last holiday before a 
period of 40 days when Christians were supposed to stop eating or doing anything that 
they enjoyed, people went to confession, then made merry with sport and feasting. 
 
(to play) the devil’s advocate = (to be) a carping or adverse critic, somebody who supports an 
opposing or less popular viewpoint for the sake of argument;  to argue against something 
to which one is not necessarily opposed in order to test its validity or to provoke 
The expression comes from Advocatus Diaboli (proper technical name promoter fidei – 
promoter of the faith), the proper title given to the official appointed (in the Roman 
Catholic Church) to oppose rigorously the claims of a candidate for canonisation or 
beatification by bringing up all that was unfavourable to the claim. The supporter is called 
Advocatus Dei. The post seems to have been established by Pope Leo X early in the 15th 
century. Since those proposed for sainthood generally enjoyed the goodwill of the 
church, the official was presenting a view with which he probably did not himself agree, 
hence the addition of to play in the second half of the 18th cent. 
 
to pull out all the stops = employ all the resources at hand; go all out in some effort; do all 
that is possible to achieve something 
Organ stops are the source of the analogy. A stop in this sense is the knob by which the 
organist brings a pipe or a set of pipes into play or blocks it off, so these control the 
pipes which give the organ its wide range of tones. When he pulls out all the stops, all the 
pipes are in play and the organ gives its loudest, fullest sound. 
 
to be like the curate’s egg, (good / excellent in parts) = something that has both good and bad 
parts, is satisfactory in some ways but not in others, is rather mixed in nature 
This intriguing expression is from a cartoon by George du Maurier, appropriately entitled 
‘True Humility’, in the magazine Punch (9 Nov. 1895): the cartoon shows a nervous 
timid curate (type of priest) who, while eating breakfast with his bishop, is served a bad 
egg. The bishop remarks, ‘I’m afraid your egg is bad,’ to which the curate, not wishing to 
offend his host, declares, ‘Oh no, my lord, I assure you! Parts of it are excellent.’ 
Logically, of course, a bad egg is bad trough and through and so a curate’s egg should be 
a diplomatic way of saying that something is dreadful. But logic is not always the way 
with idiomatic phrases. 
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Occupations, crafts – and workmen plying trades  
 
hewers of wood and drawers of water is a derogatory and rather old-fashioned way of referring 
to people who are not considered to be very clever and are given jobs that require them 
to use their physical strength rather than their brains; people who do the hard, essential 
work and comes from the Bible (Joshua 9: 21) “And the princes said, Let them live; but 
let them be hewers of wood and drawers of water unto all the congregation.” 
 

Peasants, farmers and people who work on the fields all year round must have 
originally been the ones to warn you to make hay while the sun shines, that is, act while 
conditions are favourable. They knew best that the grass that is going to be used as hay 
needs to be dried after it is cut; rain is likely to spoil it. The farmer, therefore, sought to 
cut hay on a day when it seemed likely that the sun would be around for that day and one 
or two more. 
They would also have talked about a tough (hard, long) row to hoe, a difficult or unappealing 
task, job, situation, a hard time, beginning from the times when the hoe was about the 
only tool available for weeding a row of plants in a garden that was too small for a horse-
drawn rig, and working one’s way down such a row (or more likely several of them) was a 
tedious business. Since then, the image transferred readily to any unpleasant and time-
consuming job. 
 

Fishermen and their daily occupation is the source of expressions like fish in 
troubled / muddy waters, concern oneself with subjects that are unpleasant or very confused; 
scramble for personal advantage in times of stress, political unrest, etc.; to try to take 
advantage of somebody who is perturbed or in difficulty; try to make a calamity a means 
to personal gain. It is an old maxim among fishermen that the fish bite better when the 
water is turbulent. The summon fish or cut bait urges you to make a choice, stop 
procrastinating. Presumably the fellow who loafed in a fishing boat was never very 
popular, since if he wasn’t fishing he could at least be preparing bait for the people who 
were. Yet the expression seems to be not nearly as ancient as fishing from boats, since it 
first appeared in print in 1876.  

From the point of view of the fish comes the expression (to swallow it) hook, line and 
sinker, (to believe) everything; all of it; accept it completely. A hungry fish swallows not 
only the hook with the bait, but also the line and sinker (weight) of the fish-tackle as well. 
The implication of this image from fishing or angling is that the person who swallows a 
tale or an idea like this is rather gullible, since the tale or idea may not stand up to hard 
scrutiny. It implies deception, and when the deception is complete.  
 

The miller had an important job, so it’s no wonder that he and his trade have 
given rise to several colourful idioms. Every honest miller has a thumb of gold implies that even 
an honest miller grows rich with what he filches; for he simply cannot help some of the 
flour that ought to go into the loaf sticking to his thumb! If you put too much water into 
spirits, or tea, you are said to drown the miller. The idea is that the supply of water is so 
great that even the miller, who uses a water wheel, would be drowned with it. When you 
talk about grist for the mill, you refer to something you can use; experience, information, 
piece of work, etc., that can be put to some use although it may not be what was 
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expected or requested. A variation of the same is the saying All is grist that comes to his mill, 
implying that he profits or makes use of everything that happens to him. 
Grist has almost lost its once-familiar meaning of grain taken to a mill to be ground into 
flour, more precisely that quantity which is to be ground at one time – it lingers only in 
the figurative meaning of these idioms.  

One step further on the way to our daily bread we find the bakers, and they have 
also richly contributed to the world of suggestive turns of phrase. 
a baker’s dozen = 13, or a little extra  
The first, quite plausible suggestion claims that bakers, when not selling directly to the 
public, would include a 13th loaf with every batch or dozen. This constituted the 
middleman’s profit. However, most authorities, together with the Worshipful Company 
of Bakers in London, say that the phrase arose from the Assize of Bread and Ale, an act 
of the English Parliament in 1262, laying down standards of weight of bread. Bakers of 
the period had a reputation for selling underweight loaves and therefore stringent 
regulations were introduced, establishing a standard weight for the different types of 
bread. A spell in the pillory could be expected if short weight were given. To be on the 
safe side and avoid this, bakers started to give an extra piece of bread away with every 
loaf (called the inbread) and an extra loaf (or vantage loaf) with each dozen. 
Such was the medieval baker’s unpopularity that he became the subject of a traditional 
puppet play in which he was shown being hurried into the flames of hell by the devil for 
keeping the price of bread high and giving short weight. 

A humorously euphemistic way of referring to pregnancy is have a bun in the oven, a 
poorly thought-out notion, a thought or plan that doesn’t deserve to be taken seriously is 
a half-baked idea and when something is bought or taken quickly, e.g. because it is so 
popular or cheap, it sells or goes like hot cakes. The hotcake or pancake isn’t a notably big 
seller in modern times, but the phrase dates from the 19th century – before the hot dog 
and the ice-cream cone and other tasty items were available in public places such as fairs. 
Presumably the hotcake then had much less competition. 

The upper crust is a reference to the aristocracy; the elite; the highest ranks of 
society; the upper ten thousand. Nothing more glamorous than the top crust of bread 
provided the inspiration for this label; the upper crust is, though, the best part of a loaf of 
bread, which has not touched the bottom of the bread oven, also  the most visible part 
and the mark by which you can judge the quality of the bread before you buy it or taste it. 
It was also at one time the part of the loaf placed before the most honoured guest. The 
phrase has also referred to the toffs (a rich person from a high social class) for quite a 
while. 
 
 
as mad as a hatter = zany, eccentric, demented; behaving in a strange, silly or irresponsible 
way 
Both the Mad Hatter and the White Rabbit are memorable characters in Lewis Carroll’s Alice’s 
Adventures in Wonderland, but the expressions are much older.  

It may originally have been ‘mad as an atter’, atter meaning ‘poison’ being related to 
‘adder’, the poisonous snake (viper)  whose bite was formerly considered to cause insanity. It 
might be interesting to add that ‘an adder’ itself resulted from ‘a nadder’ by ‘wrong shortening’ 
(M.E.), just like ‘a newt’ is the result of the reverse procedure: it is a mistaken version of ‘an ewt’. 



 

216 

Some authorities hold that it refers to an old belief that hatters often went mad. 
Felt fabric for hat making was made from innumerable short animal hairs which bound 
together when treated. In order to coarsen the hair shafts and facilitate the felting process, 
the fur was first painted with nitrate of mercury. Work was carried out in rooms with little 
ventilation, and constant inhalation of the fumes slowly led to mercury poisoning among 
hatters. Some of their symptoms included irritability, nervousness, fits of anger and 
memory loss. These, together with a tendency toward severe uncontrollable twitching of 
the muscles (St. Vitus’s dance) was regarded by some as a sign of madness. (mad = angry 
/ crazy / eccentric) 

It has also been suggested that the original ‘mad hatter’ was Robert Crab, a 17th 
century eccentric living at Chesham, who gave all his goods to the poor and lived on dock 
leaves and grass. 
 
Too many cooks spoil the broth warns that the greater the number of people working on a 
thing, the worse it’s apt to turn out to be. Doubtless if you had several cooks preparing a 
broth, each with his own idea about seasoning, length of simmering and so on, the broth 
wouldn’t be very tasty. A version from 1575 says: the more cooks the worse potage. 
 
A cobbler should stick to his last or stick to one’s last means that one should not interfere in 
matters that are beyond one’s area of knowledge; to do only the work that one knows 
about; 
should keep to his trade and not meddle in professions that he knows little or nothing 
about. 
It derives from a story of Apelles, the 4th century BC Greek artist and the favourite 
painter of Alexander the Great. A cobbler criticised the drawing of a fastening on a 
sandal in one of Apelles’s pictures and the painter rectified the error. But when the 
cobbler had the nerve to criticise the drawing of the legs, Apelles (in the words of Pliny) 
is said to have replied, ‘Ne supra crepidam sutor judicaret’ – the cobbler should not judge 
above his last (= the foot-shaped form on which a cobbler makes and repairs shoes) – 
“Keep to your trade – you understand about shoes, but not about anatomy.” 
 
Carpenters’ work is the source of the expression to go against the grain, to take an action 
that seems unnatural or illogical, is in opposition to a natural inclination, tendency, 
custom, etc. 
It is hard work when you saw or plane a piece of wood against the grain, meaning the 
direction of growth of the tree from which the wood came. By extension, it means to do 
anything in a way that is unduly difficult or runs against one’s instincts. 
 
The blacksmith used the hammer and the tongs as his principle tools: the tongs (pair of 
long-handled pincers) to take a piece of hot metal taken from the forge, the hammer to 
beat it vigorously and loudly into shape. This activity had its figurative analogy by 1708: 
(go at it with) hammer and tongs, to do something furiously, forcefully, with every resource at 
one’s disposal – particularly used of people engaged in a violent argument.  

Similarly, he would advise you to strike while the iron is hot, act at a time when 
conditions are favourable; take advantage of an opportunity in order to get the best 
results 
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Iron is most workable on the anvil when white hot, so if the blacksmith didn’t strike 
while the iron was hot, the metal could not be worked properly and he would have to 
reheat it. As a figure of speech, the expression goes back at least to Chaucer’s time. As he 
put it (1386): “Whil that iren is hot, men shoulden smyte.” 

Another picture straight from the smithy: too many irons in the fire is used of people 
who have taken on more projects or work than they can handle efficiently; have several 
different plans; participate in several different activities at the same time. A blacksmith 
with too many irons in the fire is likely to spoil some of his work through overheating 
some of the pieces. 
 
(as) happy / jolly / merry as a sandboy / as a lark / as Larry = very happy; pleased with life 
The first variant dates back to the first part of the 19th century. Sandboys made their 
living from digging up sand and then hawking it around city streets where people would 
buy it to scour pots and pans or to throw down on the floors to absorb spills in taverns 
or butcher’s shops. Although Jon Bee, in his slang reference Dictionary of the Turf (1823), 
describes the sandboys as urchins, the appendage boy could easily apply to a full-grown 
man, as it does today in several terms. Since their work was gruelling and the living 
meagre, it is surprising that sandboys should be described as happy. Bee’s definition gives 
us a clue to their proverbial cheerfulness: a merry fellow who has tasted a drop. In other 
words, sandboys liked their beer. 
 

The medical profession of old has also contributed many expressions and sayings, 
the best known being perhaps An apple a day keeps the doctor away (which has since then 
facetiously completed with ‘… an onion a day keeps everybody away…’), to sugar / sweeten 
the pill, or soften the blow; make something that is necessary but unpleasant seem 
attractive; to give somebody a dose of his own medicine, i.e. the same treatment as one gives to 
other people, esp. when it is unfair or unpleasant, and so on.   

Less clear perhaps is bite the bullet, to face an unpleasant experience with courage 
Here the suggested origin is from the battle field and refers to wounded soldiers, about to 
be operated on without the benefit of anaesthetic, who were therefore encouraged by the 
surgeon to bite on a bullet in order to distract their attention from their intense fear and 
pain.  
 When you look at something or somebody (with) jaundiced eye you take a prejudiced, 
cynical, resentful, negative or critical view. Jaundice is a medical condition brought on by 
several diseases affecting the liver, in fact by obstruction of the bile duct, in which various 
parts of the body, especially the skin or the whites of the eyes turn a yellowish colour 
(from the Old Fr. jaunice, from jaune = yellow). It was once believed that the person 
looking through such eyes saw everything as yellow. Yellow vision does in fact occur, 
although very rarely, but since a yellow-green hue was considered characteristic of envy, 
jealousy and resentment, it the figurative meaning became to see only the faults.   
 
 The present paper is not an attempt to draw an exhaustive list of all idioms 
derived from very or less respectable professions, surviving or outdated and perhaps 
almost completely forgotten crafts, just a selection of the most interesting or intriguing 
ones with a story to tell for themselves.  
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ROOTS AND TEXTS: IN PRAISE OF LIFE 

 
Cristina NICOLAE 

 
  

Abstract 
 

 Everything that happens to us changes the way we see the world and ourselves, triggering either the decision 
or the refusal to act (due to our understanding of action and its outcomes), if not the awareness of our inability to 
act. Identity is revealed to us by life itself and it reveals life simultaneously, a process, a continuous change we are 
subject to, be it the ‘inside’ or the ‘outside’ of our concept of the self. In Kaddish identity is shaped by tradition - the 
ancient prayer that has to be recited for the dead parent, as well as by the study of ancient and modern texts on the 
ritual of mourning. 

 
Leon Wieseltier’s Kaddish, the journal written during the year of mourning for his 

father, is to be seen as a quest that implies the emergence of a new identity (the mourning 
son) and resurgence of an old one (the Jew). Placed between home and shul, Wieseltier 
systematically constructs his identity as a son (an orphan), and re-constructs his identity 
as a Jew. He had ignored this identity for many years, and he (the “diligent son”, as he 
calls himself) considers his duty to go back to it, being it just for a year. The way he 
decides to do this is by following tradition, and also by doing his duty as an intellectual in 
terms of questioning, interpreting, reasoning, trying to explain and prove — even if only 
to himself; a search for the answers that would enable him (the “doubtful son”) to 
construct his private identity. 

Ceasing to follow the path of his people, giving up an active belonging to it, he 
reduces this belonging to the passive awareness of the fact that he belongs to the Jewish 
people and tradition.  Without a materialization on the outside, without a real change in 
his life that would take into account the Jewish way of understanding faith, Leon 
Weseltier deprives himself of his own unfragmented, coherent identity, of the possibility 
to define himself from the point of view of group identity as an essential part of 
individual identity. What is it that makes him break off, deny, or, more appropriately, 
interrupt this identity line? Continuing to be the obedient belonger to the Jewish tradition 
meant to Wieseltier, as he confesses, accepting boundaries that would deprive him of a 
certain joy of living, limiting his existential curiosity (seen as a measure of progress, as a 
driving force in the process of constructing identity), and the need to transpose it into 
facts. His desire to live and the demands of his religion seemed incompatible, apparently 
one excluding the other due to different systems of values. But most of all, it was because 
of the fact that he did not feel religion (the prayer). 

“A tradition”, as stated by Bellah et al., “is a pattern of understandings and 
evaluations that a community has worked over time … Tradition is not used in contrast to 
reason. Tradition is often an ongoing reasoned argument about the good of the 
community or institution whose identity it defines” (as quoted in Klingman, 2005: 411-
412). The ritual tradition is characterized by ways in which a community or nation 
represents and reproduces itself. They are among the “practices of commitment” that 
“define the patterns of loyalty and obligation that keep the community alive” (Bellah et 
al. in Klingman, 2005: 425, bolds mine), constituted as a context within which the always 
changing unfamiliar social, economic, and political environment can be analysed, a 
context defined by the continuity “of a familiar communal identity and set of relations 
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that binds people to each other, to the state, and to the transcendent”, still undergoing 
transformation over time (2005: 433).  

Therefore, the continuity tradition offers is a way of defying death, of opposing the 
end, the nothingness, at the same time giving the individual a feeling of belonging, a 
sense of identity which cannot be defined without these roots.  

If analysed from this perspective, in Kaddish identity starts with tradition. The past (as 
part of who we are) is brought into the present with the help of memory (in terms of the 
continuity tradition struggles for, here a kin-based one) and of the written word — the 
book(s). Leon Wieseltier becomes a tradition-bearer starting an elaborate analysis of this 
key-reality, present again in his books and life. In the foreword to the translated edition 
of Kaddish, Mircea Mihaies states that it “is not a book of the father, as it should have 
been. Kaddish is a book of the son, a book of self-discovery, maybe, but definitely a book 
of retrieving tradition” (Wieseltier, 2001: 6). Indeed, the focus is not on the father whose 
name is mentioned just a few times, but on the son’s quest that has as a starting point the 
death of the father, a quest that implies self-discovery and, at the same time, “retrieving” 
the tradition (the ritual) Leon Weseltier needs to know more about: “I was struck almost 
immediately by the poverty of my knowledge about the ritual I was performing with such 
unexpected fidelity” (Wieseltier, 2000: VII). Identity is now conditioned by duty (Leon’s 
duty as a son) required by the Jewish tradition. 

Words are the means by which Wieseltier goes back to the roots of Jewish identity, 
words that are only sounds at the beginning, the meaning not being grasped yet, words 
that are only heard but not felt as justifying the judgement, words that do not imply 
communication (with the self most of all) yet: “Sounds, not words. Words that were 
nothing but sounds.” (2000: 4). Leon-the-diligent-son utters these words that the Judaic 
law commands him to say. He utters them but he does not feel or understand them as he 
has to as a condition of understanding his present reality. He is given time for that, and 
he chooses books for that: time and texts. 

Change becomes a key-word: Leon-the-son becomes Leon-the-orphan, the mourning 
son. The reconsideration of time (for 11 months, three times a day), and space (the shul) 
is triggered by the ritual that has to be performed, a journey he was not prepared for, as 
Wieseltier himself says: “A season of sorrow became a season of soul-renovation, for 
which I was not at all prepared” (2000: VII). The only way for Wieseltier to move from 
sorrow to soul-renovation is the book, the written text: by learning about roots, about 
symbols, about his present condition, he would finally understand and accept the 
essentially-coherent truth.  

At a surface level, the study of the rabbinic texts may unfairly be reduced to 
intertextuality, a “too simplistic, too mechanic, too without identity” approach, as 
Mihaies characterizes it (Wieseltier, 2001: 14). “It would be arid to describe my 
experience as ‘intertextuality’. It was more vivifying than that.” (Wieseltier, 2000:VIII) 

Nevertheless, intertextuality sends to objectivity, an idea that Leon Weseltier chooses 
to use only as a foundation he can build on, but at a deeper level the texts themselves 
allow interpretations, therefore a subjective approach: “The texts were like tracks in a 
garden.  A little vertiginously, I followed where they led. Sometimes I paused before what 
was revealed, sometimes I hurried past. For a year, I never roamed beyond the garden 
wall. I saw the garden from many points of regard. I never saw it whole.” (VIII). A 
splendid picturing of life, in fact. A text is like a garden indeed, but then life itself is a 
garden with so many paths to follow that one cannot explore them all; numberless 
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possibilities multiplied by enthusiasm, curiosity and forever changing human nature. Free 
will, choices that we make (are they the right ones?) and the risk that we take, the 
consequences that we suffer.  

The choice of the texts (gardens and paths at the same time) that Leon Weseltier 
explores is conditioned by the imposed urgency (the one-year mourning), subjectivity 
operating a selection of starting points, guidelines for the son’s search of the right 
foundation he can build on. We, as readers, explore the multitude of selected and 
interpreted paths in this garden of identity, and witness the author’s subjectivity of 
choice, of interpretation. 

Wieseltier’s investigation is a dynamic one due to the clues intertextuality provides, 
generating multiple interpretations, being subject to analysis. Consequently, the text 
becomes the ground for speculations starting from and going back to the linguistic 
phenomenon examined from an eschatological perspective. Moreover, the text is to be 
seen not only as a preserver, but also as an information mediator between a world 
belonging to the past and the present one. 

But “the path denies the garden, just as the garden denies nature”, Mircea Mihaies 
claims in the foreword to Kaddish. It consequently limits perception, one’s identity 
“borrowing the fragile identity of a fragment that opposes, by its mere existence, the 
whole” (Wieseltier, 2001: 13). 

According to Mihaies (Wieseltier, 2001:12) there is an important distinction that has 
to be made between (verbs of) motion and (verbs of) contemplation. Wieseltier moves 
from one text to another, but his haste would be nothing but “a waste of time” unless 
contemplation (subjectivity, interpretation) were given time. Or, as Mihaies puts, it would 
be “a sin”. Contemplating what? His father’s life, death, need of the soul that awaits a 
safe passage to the upper realms, his own gardenlike life to a certain extent, tradition as a 
point of reference, imposed, chosen and accepted as well, studied and interpreted.   

The study of the texts is to be understood as an itinerary of acceptance (his research-
based choice between fury and acceptance), a voluntary ritual of continuity for his 
father’s soul ( offering the soul the possibility to be saved, although the proof is missing: 
“I have no way of knowing about my father’s soul”) and also for his own soul trapped in 
grief (offering himself the possibility to accept, to “hang on” to the world outside while 
what is left for the inner unrest conditioned by intellect is the text, the prayer and the 
study – familiar and comforting to him: “but I know what the death of my father has 
done to my soul”) (Wieseltier, 2000: 54). And thus Leon Wieseltier chooses to recite this 
prayer in order to justify the judgment, to justify his father’s life - a certainty, the only 
thing in this world governed by death and kaddish that he knows to be true.  

There is a further distinction to be made when referring to the text: on the one hand, 
we are presented with a textual inside, the text Wieseltier is writing, on the other hand, 
there is a textual outside as well, the text(s) belonging to the Jewish community, the 
one(s) Leon is reading and interpreting. 

Its function (that is, the function of the text) is a mediatory one between:  
▪ Wieseltier the diligent son and Wieseltier the doubting one  
▪ Wieseltier and his father 
▪ Wieseltier and tradition  
▪ his past and his present/future  
▪ individual and community  
▪ God and the individual/community. 
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Wieseltier is in search of other meanings as well, not only of the ones he was invested 
with by the collectivity. The text impresses through the accuracy and the amount of 
information, as well as through the sometimes humorous and ironical tone of the writer’s 
analysis of the texts he employs in ”as supports for contemplation” (Wieseltier, 2000: 
IX). Basically the text represents a search (the read text versus the written one, that is, the 
journal) for direction, for answers concretized at a textual level. 

Following a different perspective, there are two important breaks we learn about: the 
former is the chosen break with tradition (the Jewish people seen as the family, the 
protective home) and the latter is caused by his father’s death, a break with a world that 
now belongs to the past, but not to oblivion. Death implies break, fragmentation, end of 
the road. Still the books and the prayer offer continuity, bridging the gap between Leon 
Wieseltier’s past and present.  

The break with tradition is marked by prayer, which is described as an experience that 
represented one of the elements leading to what Leon Wieseltier calls his “failure”, 
together with his “appetites” for life, as he calls them, and a philosophical approach to 
existence, understood in terms of change and challenge. The world promised by the 
prayer was not felt as a tangible one, an existence beyond doubt: the words are 
“impotent”, they do not have the power to change reality. A world you do not believe in 
is a false one, a subterfuge, a layer of hope without substance, a universe of “interiority” 
Wieseltier was tired of. And so he stopped living according to the Jewish law, a hiatus 
triggered by the lack of proofs. But the proofs were needed from outside implying an 
essentially objective approach to the world, the subjective one being insufficient and not 
to be trusted. He breaks away from the Jewish community, from their tradition, thus 
denying this identity only to open other doors that would drive away the monotony of an 
existence defined by repetition. Ironically, it is this repetition that Wieseltier seeks now, 
the regularity of the recited prayer comforting him. 

 
It is more than twenty years since I stopped living according to Jewish law – since I 

threw off the yoke of the commandments, as the rabbis would say. Alas, I cannot say that 
my reasons were purely philosophical. I was governed also by my appetites. But one of 
the reasons for my failure was my experience of prayer. It was a disaster. Thinkingly or 
unthinkingly, in shuls and in schools and in forests and in fields, I had been praying for 
decades, and not once in those decades, not once, did I ever have the confidence that the 
cosmos in which I prayed was like the cosmos that my prayer described. I never had an 
intimation of objectivity. My prayers were increasingly frantic exertions of subjectivity, 
nothing more; and I could not persuade myself that the intensity of my feeling about 
what I said had any bearing upon its truth. It was not within my power to provide the 
proof. Indeed any proof that I provided would not be proof. The proof had to come 
from outside. I was sick of interiority. I dreamed of exteriority; of its certainty and its 
majesty. But I never found it. And so I came to consider my prayer a desolating and 
debasing form of utterance, and I stopped.” (19-20) 

 
The homecoming is marked by prayer as well. No proofs again. But this time it is 

different as his choice may interrupt the promised afterlife of the soul (continuity at a 
spiritual level), a risk he is not willing to take even if the badly needed proofs are not 
there. Out of love for his father and out of fear, he chooses to go back to tradition and to 
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follow the Jewish law, a piety that is “for sons, not for strangers” (48), a piety that asks 
him to be “spiritually efficient” (21), a duty. 

The year of mourning takes the form of returning to a home Leon Wieseltier expelled 
himself from (“For me, it has the aspect of a homecoming”).  He has walked back now 
but a life lived away from the center is a life that repeats itself for “a person who has left 
home before will leave home again. He has learned how to live at home away from home. 
He is not unfaithful. He has a different form of fidelity” (497). Homecoming is 
intensively lived by Wieseltier, who goes to its depth; to him, it means to follow an 
identity path, a journey of finding oneself again, not a hiatus, but a re-established 
continuity. It is not just mourning, it is much more than that: it is finding one’s self again, 
it is the way back home. The significance Leon Wieseltier gives to it is larger than its 
common understanding and more dramatic, too. Mourning comes to be about life: his 
father’s and his own. The year of slowing life down while diving into death becomes the 
year of his life, “the only year of my life, about which I can say with certainty that there 
was never a day without an untrivial moment.” (546) 

Wieseltier keeps writing the journal even after the mourning is over. But now the 
words belong to his life-after-kaddish, when he becomes “a mourner without an 
instrument” (464), without the prayer. But his eleven-month life as a diligent and 
doubtful son was centered around two instruments, as he states: kaddish and texts about 
kaddish. There is no prohibition on the latter. In the twelfth month of mourning he is 
not a mourner that prays any longer, but one that studies and tries to explain: “kaddish is 
over. Study is all that remains for me” (466). The absence and sorrow are still there, as 
they will forever be, whether the kaddish is over or not. Sorrow is never-ending, but from 
a certain point of view tradition puts an end to it. Therefore tradition does not offer 
continuity only, but in referring to death and mourning, tradition imposes a hiatus, an end. 
After 12 months of mourning for the dead parent whose soul ascends and descends 
during all this time, a time of gradual diminishment of grief for the ones that were left 
behind, grief must end. The break is imposed indeed but only to offer — once again — 
continuity. The mourner has to go back to his life. Life is larger than death, than its 
exploration, than the fear of it and than mourning.  

And when the year of mourning was over, they all went back to the cemetery to 
unveil the stone bearing the name Wieseltier, a proof of the existence of Leon 
Wieseltier’s father, but also of Mark Wieseltier’s brother and sister, silent roots of the 
family. His father is now buried and unveiled. And only in terms of mourning, tradition is 
over. 

“It is dusk. My duty is done. 
 It is dusk. I give up his ghost. 
 It is dusk. He is judged. 
 It is dusk. I am judged. 
 These are things for which I am too small.” (573) 
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ASPECTE LEGATE DE FENOMENUL DE TRADUCERE 
OGLINDIT IN PRESA LITERARA  
DE LA SFARSITUL SECOLULUI XX 

 

Bianca-Oana HAN 

Abstract 

The present paper brings into the foreground aspects related to the issue of translation as it is treated in the 
literary press of the end of the XXth century and it is written as a result of the author’s interest in the phenomenon 
of literary translation, mainly from Romanian into English, as supported and implicit desire of affirmation of the 
Romanian literature in the world. 

 

Motivaţia temei: Lucrarea de faţă comentează unele aspecte legate de fenomenului de 
traducere aşa cum apare acesta oglindit în presa literară de la sfârşitul secolului XX şi se 
naşte din interesul pentru fenomenul de traducere de literatură, în special din limba 
română în limba engleză, ca susţinută şi înţeleasă dorinţă de afirmare a literaturii române 
în lume. 
 
Fenomenul de traducere este unul destul de bine acoperit în presa literară din anii 
premergători revoluţiei decembriste, 1980-1990. Au acoperit subiectul Alexandru Muşina, 
Darie Novăceanu, Laurenţiu Ulici, Hertha Perez, Romul Munteanu, Radu Enescu, 
Christine Le Boeuf, Dan Culcer, Vlad Russo, Ioan Kohn, Aurel Rău, Alex Ştefănescu, 
Ştefan Avădanei, Constantin Lupeanu, Gheorghe Bulgăr, Leon Leviţchi, Ana Carţianu, 
Alex Niculescu, Marcel Pop Corniş, Constantin Crişan, Ioan Alexandru, G. I. 
Tohăneanu, Florentina Vişan, Alain Desvergnes, Henri Meschonnic, Jascha Kessler, 
Antoine Vitez, Claude Esteban, Roger Munier 
 
 Deja mult vehiculata aserţiune ce-i aparţine lui Kogălniceanu: ’Traducţiunile nu fac 
o literatură’ ne îndreptăţeşte să ne întrebăm inevitabil „atunci, ce altceva fac?”, după cum 
observă şi Alexandru Muşinacxvi. Fac ele altceva decât să „satisfacă nevoia de senzaţional, 
melodramă şi exotism a cititorilor de romane de aventuri istorice, poliţiste sau de 
dragoste.”? Pentru a încerca un răspuns, Muşina abordează problema altfel, după cum 
singur mărturiseşte: „Psalmii” lui Dosoftei fac sau nu fac parte din literatura română? 
Aceleaşi persoane (...) care m-au învăţat că traducţiunile nu fac o literatură m-au convins, 
în naiva mea adolescenţă, că „Psalmii” lui Dosoftei marchează un moment în istoria 
literaturii române. Dar „Psalmii” nu sunt, totuşi ai lui Dosoftei, ci ai lui David! (...) sunt 
vasazică, tot o „traducţiune”. Ca să nu mai vorbim de Biblie care este poate, cea mai 
importantă traducere! 
 Un lucru este cert: după cum afirmă şi Darie Novăceanucxvii, „fără traduceri nici o 
literatură naţională, indiferent dimensiunea ei temporală, spaţiul pe care fiinţează şi 
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valorile pe care le-a produs, nu se poate manifesta în totala ei plenitudine.” Acelaşi autor 
merge mai departe şi aminteşte lăudabila intenţie a paşoptiştilor în frunte cu I. H. 
Rădulescu de ridicare culturală a poporului prin programul „Biblioteca Universalis”. Deşi 
programul nu a fost realizat în întregime, demonstrează conştiinţa pe care propunătorii 
acestuia, oameni de carte, au avut-o, anume că este foarte important „momentul în care o 
carte, o operă literară pe care universalitatea şi-a pus pecetea ei, intră, prin traducere, în 
circuitul naţional al unei literaturi. (...) cu cât întră mai repede, fericită fiind condiţia de 
universalitate, cu atât înfluenţa ei este mai mare şi mai fertilă,”cxviii cu atât mai mult cu cât 
„nici o literatură nu şi-a afirmat universalitatea pornind exclusiv de la originalitatea ei”.cxix 
 Pe aceeaşi idee are comentarii şi Laurenţiu Ulicicxx: „se ştie bine că dacă nu fac o 
literatură, traducerile fac întotdeauna un context favorizant pentru dezvoltarea literaturii 
naţionale şi, deopotrivă, pentru evoluţia gustului public, nemaivorbind că în permanentul 
proces de sincronizare, caracteristic oricărei literaturi, cel puţin în epoca modernă 
traducerile joacă şi un deloc formidabil rol formativ direct.” 
 Un interesant fenomen a fost observat şi de Hertha Perezcxxi. Aceasta vorbeşte 
despre „perisabilitatea intrisecă” sau „vocaţia spre perisabilitate”. Autoarea articolului ne 
asigură că aceasta nu are nici o tangenţă cu perisabilitatea originalului. Se sublinează faptul 
că mijloacele lingvistice şi stilistice ale unei limbi la un moment istoric dat, care contribuie 
la traducerea unui text, sunt expuse pericolului demodării, învechirii, fapt ce are 
repercursiuni nedorite asupra receptării traducerii. Asistăm, aşadar la mai multe rânduri de 
traducere ale aceluiaşi text original, ba chiar suntem conştienţi de faptul că „o operă care a 
fost tradusă o dată sau chiar de mai multe ori, dintr-o limbă oarecare într-o alta, rămâne, 
în continuare o propunere de traducere.cxxii” Credem că, în virtutea evoluţiei, oarecum 
utopic vobind, ar trebui ca traducerile noi să le depăşească din punct de vedere valoric pe 
cele precedente, însă aşa cum arată şi Romul Munteanucxxiii „este de domeniul evidenţei 
faptul că traducerea realizată de Şt. Aug. Doinaş din Faust nu o dublează pe aceea a lui 
Blaga, care a tălmăcit cu mult înainte acelaşi poem.” Acelaşi Romul Munteanu recunoaşte, 
însă, că este important să nu scăpăm din vedere problematica gustului publicului. Aşadar, 
„gusturile publicului din generaţii diferite, ba chiar din aceeaşi vreme, pot să ducă la 
opţiuni pentru o versiune sau alta, dintr-o anumită operă.”cxxiv 
 Tot evoluţia este cea care a dictat apariţia unor noi concepţii asupra „legilor” 
cărora trebuie să li se supună o traducere. Într-un articol mai vechi Radu Enescucxxv crede 
că, la fel „ca şi în orice întreprindere extrem de dificilă, regulile unei bune traduceri sunt 
deosebit de simple. Simple până la esenţializare. În primul rând, o operă de artă este un 
unicat, iar traducerea ei nu poate fi nicidecum o copie sau un duplicat al ei.” Pe de altă 
parte, o altă dificultate o constituie în actul de tălmăcire „evitarea discordanţelor dintre 
sensibilitatea autorului şi cea a traducătorului”.  
 În sfârşit, referitor la legile traducerii, Jiri Levycxxvi, o altă autoritate în materie, 
consideră că o traducere trebuie să respecte două norme fundamentale: „întâi norma, 
legea reproducerii care garantează autenticitatea, fidelitatea, adecvarea unei traduceri cu 
originalul. Apoi norma artisitică care asigură împlinirea frumuseţii unei tălmăciri.” Levy 
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merge mai departe şi constată că „între aceste norme există o antiteză, între fidelitatea faţă 
de original şi libertatea re-creatorului. Nu oricine este capabil să depăşească acest 
antagonism într-o dialectică sinteză.” Radu Enescucxxvii întăreşte ideea prin conştientizarea 
că traducerea este „un act de mare răspundere, pentru că poate altera universul spiritual al 
unei unităţi lingvistice. Cu atât mai mult cu cât tălmăcirea trebuie să sufere rigori mai 
severe decât originalul, pentru că ea nu este creaţie ci re-creaţie, nu e invenţie ci 
reproducere şi comunicare.”  
 Dacă e să punem în balanţă cât e fidelitate şi cât e libertate în traducere, Christine Le 
Boeufcxxviii este de părere că: „se întâmplă uneori ca fidelitatea să oblige la independenţă. 
A spune acelaşi lucru nu înseamnă totdeauna să spui la fel. Supunerea faţă de autor nu 
trebuie să meargă până la trădarea limbii autorului. A geniului limbii sale, cum se spune. 
O frază firească în engleză trebuie să rămână firească şi în franceză.” (ca, de altfel în orice 
altă limbă ţintă, n.n.) 
 Foarte frumos şi elegant ne explică doamna Christine Le Boeufcxxix „traducerea 
este cel mai firesc răspuns adus dorinţei de a împărtăşi plăcerea unui text acelora care nu-l 
pot citi în limba autorului său. Iar condiţia, firească şi ea, este de a cunoaşte cel puţin două 
limbi: a autorului şi a cititorului, adică a traducătorului, căci experienţa a dovedit că nu 
poţi exprima subtil o idee decât într-o limbă pe care o posezi din adâncul 
subconştientului şi până în vârful degetelor. A traduce, a trans-porta. A purta către cititor, 
într-o formă comprehensibilă pentru el, o carte al cărei original îi este inaccesibil. A 
traduce, a trans-porta. A purta către cititor, într-o formă comprehensibilă pentru el, o 
carte al cărei original îi este inaccesibil.cxxx” 
 Dan Culcercxxxi merge mai departe şi, citându-l pe Antoine Berman, care la rându-i 
îl citează pe Novalis, susţine că: „traducerea potenţializează originalul, ceea ce înseamnă 
că dincolo de planul dificultăţilor şi pierderilor, există un altul prin care ceva din original, 
care nu apărea în limba de origine, se manifestă. ” 
 Multe articole din presa literară de sfârşit de secol XX, care au ca subiect 
traducerile de literatură, susţin faptul că teoria cea mai amplă asupra fenomenului în 
discuţie este cea lui George Steiner, în After Babel. Aspects of Language and Translation. 
(1975)cxxxii  unde aflăm că „înţelegerea însăşi este traducere, o operaţie complexă de 
reconstituire a unui mozaic de semnificaţii. (...) Translaţia unor semnificaţii dintr-o limbă 
în alta devine un simplu caz particular dintr-un proces mult mai larg, de comunicare şi 
receptare, de dialog. ” 
 Un lucru unanim acceptat de toată lumea este acela că fenomenul de traducere 
este un mijloc de permanenetă îmbogăţire a cunoaşterii, culturală, lingvistică, socială. 
Căci, „traducerile în sensul major al cuvântului, îmbogăţesc literaturile naţionale prin 
asimilarea în substanţă proprie a unor valori universale şi totodată le dau posibilitatea unei 
autodefinire mai pregnante.”cxxxiii 
 
În loc de concluzie...  
 ...să vedem încă o dată ce este traducerea: 
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-  sau diminuează şi strică, sau creează o nouă expresie, punând-o pe prima din nou în 
creuzet şi amestecând-o cu impresiile personale ale celui ce se numeşte traducător. În 
primul caz,  expresia rămâne întotdeauna aceeaşi, cea a originalului, cealaltă fiind mai mult 
sau mai puţin deficientă, adică nefiind propriu-zis expresie; în celălalt expresiile vor fi 
două, dar cu două conţinuturi deosebite: urâte credincioase sau frumoase infidele.cxxxiv 
-  oferă un alt versant al operei supuse unei mişcări de pivotarecxxxv 
-  nu doar re-creare ci şi regenerare, înnoire. În limba de destinaţie ea trezeşte posibilităţi 
latente.cxxxvi 
- o permanentă îmbogăţire a limbii. Ea prilejuieşte un act de căutare a unor concepte, de 
veşnică explorare de nuanţe cerute de redarea cât mai fidelă a textului prim.cxxxvii 
- este astăzi un mijloc de comunicare în masă.cxxxviii 
- orice act de comunicarecxxxix 
- e în fapt coincidenţa a două moduri de a fi, experimentate de două persoane diferite, dar 
înainte de toate, împlinite cu pasiunea inteligenţei şi muzica inimii, un act de iubire şi o 
dovadă de universalitatecxl 
 
Notă: 
Aria problematică din articolele consultate este, evident mult mai largă şi mai complexă, 
luând în discuţie multe alte aspecte interesante în legătură cu fenomenul de traducere, de 
pildă aspecte lingvistice, traducerea ca act de comunicare, problematica şi statutul 
traducătorului sau încercări în lămurirea dilemei: traducerea – ştiinţă şi/sau artă. Aceste 
teme vor fi tratate în lucrări ulterioare.  
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THEMATIC EMPHASES IN  

CONTEMPORARY JEWISH AMERICAN LITERATURE 

 

Corina PUŞCAŞ 

Abstract 

The present paper explores the literary themes depicted in contemporary Jewish American literature 
according to its different stages of development. A great emphasis is placed on two of the identified thematical 
approaches: the return to “Covenental Concerns” and the themes of Israel and America as the homeland.  

 

The history of Jewish American literature is not restricted to one relatively short, 
well-defined period: it extends over two centuries and is open-ended, continuing to 
develop in interesting and important ways The historical unfolding of Jewish American 
literature is similar to any other kind of ethnic writing as it is a process of growth, 
beginning is with immigrant and migrant letters (collected by Abrahan Cahan for Jews). 
The literature ‘grows’ from nonfictional to fictional forms, from lower to higher degrees 
of complexity, from ‘parochial’ marginality to ‘universal’ significance in the literary 
mainstream (and the American mainstream now includes more and more writers with 
identifiable ‘ethnic’ backgrounds).  

In the postwar decades Jews emerged in a formidable way on the American 
cultural scene. With regard to the early postwar period which can be set within a span of 
a dozen years, many literary historians stated that it was a Jewish literary renaissance in 
America, while others prefer to qualify the phenomenon as an “illusion” or “a false 
springtime” (Robert Alter, “The Jew Who Didn't Get Away: On the Possibility of an 
American Jewish Culture”, The American Jewish Experience). Whatever way we choose to 
refer to this period it was an unprecedented development in the American Jewish letters. 
One might date its beginning from the publication in 1953 of The Adventures of Augie 
March, Saul Bellow's ambitious picaresque novel which was given the National Book 
Award for Fiction and was thought by many to have inaugurated a new era in the 
American novel. By the end of the 1950s, the output of prestigious Jewish fiction had 
built to a crescendo: in 1958, Bernard Malamud's striking collection of stories, The 
Magic Barrel, was published; in 1959, Philip Roth's first volume of fiction, Goodbye, 
Columbus, appeared; and each was accorded the National Book Award for Fiction. The 
peak of this whole vogue was, according to Alter, 1964, which saw the publication of 
Bellow's Herzog (once again, a winner of the National Book Award) and the soft cover 
reissue of Henry Roth's Call It Sleep, a masterpiece largely neglected for thirty years and 
now a paperback best-seller, proclaimed a great American novel on the front page of the 
New York Times Book Review. After the mid-sixties, the movement gradually ebbed, and 
while Jewish genre writing continues to be written. What followed, Alter remarks, was a 
period in which “some American Jewish writing […] has turned to sober self-reflection 
on the nature of this sort of literature and the kind of cultural predicament it embodies. 
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Perhaps the single most instructive document in this regard is Philip Roth's short novel, 
The Ghost Writer (1979)” (Sarna, 271). 

Both Robert Alter and Tresa Grauer (the author of the chapter on contemporary 
Jewish American writing in The Cambridge Companion to Jewish American Literature, edited by 
Hana Wirth-Nesher and Michael P. Kramer in 2003) remark in their analyses that the 
essence of contemporary Jewish American writing is represented by the tremendous 
concern with the nature and meaning of identity reflected explicitly in the literature itself. 
In other words, “the debates about identity that have long circulated in the culture 
surrounding the production of Jewish American literature have now become its self-
conscious subject. Together, the rich array of literary texts that has emerged over the past 
twenty-five years should be examined less for its coherence as a body of literature defined 
by an identity as for its focus on it” (Grauer 270). This shift in focus can be seen as part 
of a larger cultural climate in which discussions of identity are proliferating and traced in 
the revolutionary politics of the 1960s, in which group identity served as the basis for 
political solidarity.  

Against this background, many American Jews who had once embraced the dominant 
cultural narrative of assimilation began to seek alternative plots that could be read as 
particularly “Jewish.” Whether autobiographical or fictional, historical or mythical, 
traditional or experimental, contemporary stories of Jewish American identity work 
against a single, monolithic self-definition and describe instead what Philip Roth calls 
the “and/and/and/and/and” of possibilities (The Counterlife, 350).( Wirth-Nesher 2003, 
272) Contemporary Jewish American literary discussions of identity thus depict the 
impossibility of any single definition of their subject acknowledging not only its 
differences from other cultural groups but also the differences that it contains within 
itself–whether they be differences of religious, political, or sexual orientation, national or 
ethnic heritage, geographical region, or class background. The profusion of these 
representations of identity–the range of contemporary Jewish American voices, the 
variety of their forms, the diversity of their subject matter–both attests to the vitality of 
identity as a conceptual category and highlights the fact that contemporary Jewish 
American identity depends, to a large extent, on the mediation of narrative. 

In a volume comprising intelligent readings of late twentieth century Jewish 
American texts (Contemporary Jewish American Writers and the Multicultural Dilemma: The 
Return of the Exiled, 2000), Andrew Furman explains that this newest generation of Jewish 
American writers, 
those arriving on the scene at least two decades after the initial successes of Roth, 
Bellow, Malamud, and the like, are caught in a "double bind." On one hand, their 
literature is not seen as part of the mainstream American tradition, but, on the other 
hand, their writing is not recognized as multicultural either. Ironically, asserts Furman, 
"the success of their predecessors has hemmed in contemporary Jewish American writers 
to a near invisible territory of literary limbo between the mainstream and the multicultural 
realm of literary discourse.” For this reason, Furman tries to rectify the situation and  fills 
his study with reasons to make ourselves acquainted with the young Jewish set: Melvin 
Jules Bukiet, Thane Rosenbaum, Rebecca Goldstein, Robert Cohen, Allegra 
Goodman, Steve Stern, and Gerald Shapiro. There is also an essay on Philip Roth, 
who serves as an apt forerunner because his fiction is time-honored but also always fresh.  
Roth serves as Furman's bridge figure between the mid-century Jewish American 
renaissance and what Furman calls the current revival, just as Ozick could fill that space 
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just as handily. "The work of the contemporary Jewish American fiction writers on 
whom I have decided to focus in this book reaffirm ... [the] conviction that Jewish 
American fiction continues to embody the distinct values and preoccupations of a 
decidedly minority culture," he explains, and Roth, despite his accessibility and wide 
reach, fits the bill of "minority" especially in some of his recent novels (The Counterlife, 
Operation Shylock)” (4). 

Additional to the themes enumerated so far according to the different stages 
mentioned, there are two more which are totally specific to contemporary Jewish 
American literature. 

The Return to “Covenental Concerns”. Thomas Friedmann's 1989 article, “Back 
to Orthodoxy: The New Ethic and Ethnics in American Jewish Literature, ” was an early 
herald of what has come to be seen as a major literary trend: a new era of Jewish 
American writing141 that looks seriously at issues of theology, religious observance, and 
traditional Jewish texts. Building on Cynthia Ozick's claim that “nothing thought or 
written in Diaspora has ever been able to last unless it has been centrally Jewish” 
(“Toward a New Yiddish, ” 168–169), Friedmann pointed to Tova Reich's novel, Mara 
(1978), Rebecca Goldstein's The Mind Body Problem (1983), Anne Roiphe's Loving 
kindness (1987), and Nessa Rapoport's Preparing for the Sabbath (1981) as examples of texts 
that “establish their ethnicity…by way of the ritual obligations detailed in the Code of 
Jewish Law as much as by the moral imperatives of the Covenant” (“Back to 
Orthodoxy”, 73). But while Friedmann was right to chart a new emphasis on “covenental 
concerns” among Jewish American writers, Tresa Grauer underlines that the return to 
“Orthodoxy” that he delineates is not as straightforward as it might seem”, as these texts 
focusing either on issues of observance or on traditional Jewish texts “are concerned not 
only with Orthodoxy per se, but more specifically with the tensions between traditional 
Judaism and secularism, feminism, and a gay or lesbian sexual orientation” (Wirth-Nesher 
2003, 274-275); the explanation is simple - they were all what Nessa Rapoport calls 
“Jewishly educated and culturally confident” writers with diverse personal backgrounds 
which were reflected along by the spectrum of their responses to traditional Judaism. 

 This new literary trend appeared by the end of the tumultuous 1960’s, of course, 
in connection to the renewal movement that took hold of American Jewish culture: 
American Jews rediscovered their roots and planted new synagogues, founded Jewish 
schools, developed Jewish summer camps, visited Israel and Founded Jewish Studies 
programmes at colleges and universities – activities which reinforced the new agenda 
for American Jewish literature. It has been a renewal of interest in classical Jewish texts, 
including the Bible, traditional parables and midrashim142; a rekindles interest in classical 
Jewish learning – developed into an American midrashic style. “It was a secular 
literature, defining itself in part in response to the Holocaust by declaring God 
irrelevant. The new generation of Jewish writers is rethinking modern Jewish history 
and using this innovative American midrash to speak to the existence of God in their 
own lives - or at least the ways traditional stories and archetypes speak to their lives. 
Rather than a secular perspective, this new Jewish writing elaborates a Judaic vision” 
(Kaplan, 358). 
 This innovative midrashing storytelling style was an innovative strategy based on a 
brief acquaintance with traditional Jewish texts and classic midrashic practice, and 
resulted in a dialogue between Jewish fiction and Scriptural text, set in the urban 
historical context. In the words of Murray Baumgarten these contemporary  literary texts, 
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which at first sight are explorations of everyday life of sharply etched individuals, “turn 
out to be accounts of how classical texts inform modern tales, in effect making them 
versions of ancient stories” (350). Baumgarten also explained several pages above that  
“[t]he Jewish intellectuals of the ‘60s and ‘70s did not directly engaged classical texts; 
rather they discovered that what was missing in their explorations of American Jewish life 
were central meanings articulated in those texts and that traditional culture” (345). 
 To the authors mentioned above in Thomas Friedmann's quotation we might add 
others such as Nathan Englander, Leon Wieseltier, Allen Hoffman, Chaim Potok, 
Saul Bellow, Philip Roth, Michael Chabon, Allegra Goodman, Ludwig Lewisohn, 
Jerome Weidman, Daniel Fuchs, Meyer Liben, Delmore Schwartz, Jonathan Foer, 
Nathan Englander . 
 The themes of Israel and America as the homeland.The notion of Israel as a 
sacred homeland to which Jews in diaspora are longing to return is, of course, one of the 
oldest and most central tenets of Judaism–one that has profoundly shaped the 
relationship between Jewish identity and the meaning of “home.” Because “exile , the 
dispersion of the Jews outside of the land of Israel meant the physical loss of their 
originary home. This lack, the sense of displacement that comes with distance from the 
homeland of memory, is then equated with Jewishness itself, where Jewish identity is 
defined as the condition of wandering, alienation, and perpetual deferral of identification 
with place.  

In the earliest years Jewish American literature America rather than Israel often 
figured as the metaphoric Promised Land. And while the founding of modern Israel 
inspired writers such as Leon Uris, Mark Helprin, and Hugh Nissenson to consider 
whether there could still be “authentic” Jewish life in the Diaspora in light of the reality 
of the new nation-state, Jewish American writers have, until relatively recently, largely 
ignored Israel as a geographic entity with anything but the most peripheral relevance to 
their representations of identity.  

After outlining briefly two diverging trajectories: the first represented by authors 
of Ashkenazi (or European) descent; the second by those of Sephardi origin (those 
dispersed by the Inquisition from “Sepharad” [the Hebrew word for Spain], and who 
settled in the Middle East and North Africa) (Wirth-Nesher 2003, 277), Tresa Grauer 
gives a clear demonstration of “how the relationship between place and identity is 
complicated by contemporary Jewish American writers” (idem). 
Thus she shows that contemporary writers of Ashkenazi either “declare America as the 
“homeland” of Jewish American fiction, the native land that is also the emotional center” 
and she names  Marcie Hershman's Safe in America (1995) and Philip Roth's American 
Pastoral (1997), or when they choose to depict Israel, this appears “not as the site to 
which American Jews must ‘return’,  but rather as the site of pilgrimage, a stop on the 
itinerary of self-discovery that ultimately leads home to America” (ibidem) and she names 
titles that invert the traditional imagery like Marcia Freedman's Exile in the Promised 
Land (1990) and Saul Bellow's To Jerusalem and Back (1976). Grauer also identifies other 
subthemes related to the journey to Israel “a kind of initiatory ritual” (as in Joanna 
Spiro's “Three Thousand Years of Your History…Take One Year for Yourself” [1992]),  “a 
spiritual quest” (as in Nessa Rapoport's Preparing for Sabbath [1981] or Anne Roiphe's 
Loving kindness [1987]), or “a way to externalize the exploration of the unknown space of 
the self by grafting it onto actual territory”. Philip Roth's novels, The Counterlife (1986) 
and Operation Shylock (1993) are paradigmatic of this last kind of traveling: by 
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(temporarily) moving his characters to Israel where “a Jew could be a new person if he 
wanted to” (The Counterlife, 167), “Roth simultaneously invokes not only the Zionist 
narrative in which Israel allowed for the collective transformation of the Jewish people, 
but also the familiar American trope of individual self-invention. […] Portraying 
contemporary Jewish identity as radically fragmented, both discursively and historically, 
Roth ultimately rejects the “laboratory of Jewish self-experiment” (The Counterlife, 167) 
that is Israel in favor of the homeland of America and the freedom that it offers to the 
individual.” (Wirth-Nesher 2003, 278-279) 
 

As for American authors of Sephardic descent Tresa Grauer remarks that they too 
“write about pilgrimage and return”, but “their itineraries are (and have been) radically 
different, and their sense of homelessness more profound. Many are themselves 
immigrants to America, and their texts recall their own wanderings and displacements as 
more central to their identities than either a deep-rootedness in America or a spiritual 
connection to the land of Israel.”(Grauer 279) 
Such Sephardic American writers are Ruth Behar, Andre Aciman, Victor Perera and 
Ammiel Alcalay. 

In conclusion, the accepted notion of modern Jewish literature conceives it as 
the writing of a secular civilization inspired by Enlightenment ideals - the literature of a 
people, a folk, a nation. The writers articulate a great number of aspects specific to the 
American Jewish experience such as urban, religious, diasporic, exilic, multilingual, 
multicultural, and even Zionist aspects, and more than often they employ the Judaic 
storytelling mode, as a lens that refocuses the values, range, and doubled consciousness 
of Jewish experience and reclaims its religious sources. the ambivalences of a confused 
cultural identity, or the reflex of guilt in the transition from one identity to another 
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141

 Murray Baumgarten, the author of the chapter entitled “American midrash: Urban Jewish writing and the 

reclaiming of Judaism”  in The Cambridge Companion to American Judaism, referring to  the same literary 

trend  said that “a new vision of American Jewish writing emerged, a third wave of American Jewish Writing” 

(Kaplan 351), religious in orientation. The first was sociological fiction; the second – psychological critique of 

immigrant assimilation; both had been a secular Jewish perspective/ secular narrative of immigration and 

assimilation.  

142
 Midrash used to be a type of commentary meaning ‘interpretation’. The classic midrashic practice: the early 

rabbis created stories born from their own existence or used extrabiblical legends to fill ‘the cracks of the 

biblical text’ - ‘irritants’, such as contradictions in the scriptural text, discontinuities, lacunae, silences, 

inexplicable motives, lexical peculiarities, awkward or unusual syntactic constructions (Kaplan 345). 
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EMAIL ADVERTISING AS METADISCOURSE 

 

LAKO Cristian  

 

Abstract 

An important aspect of business to client communication, with the ultimate goal of a business to drive sales 
or retain them as returning clients, is to set the potential clients’ mood appropriately for closing the deal. This paper 
focuses on real examples taken form the Internet. Typical banners and text-ads are analyzed in order to demonstrate 
their role as metadiscursive element for the main online text. (metadiscourse and discourse is extended to 
metameaning and meaning). 

 

 A good beginning - or in other words the first impression counts - is imperative 
when trying to transmit information about something that is to be sold, especially online 
when several of the face to face selling conditions cannot be physically met. Hence, the 
form and the message of a banner or of a text-ad are even more important. These types 
of ads considered as metadiscursive elements have a double role: 

- they describe the text on the main page, most often succinctly  
- they set the pragmatic contexts and, to some extent shape the 

background of the user for the site to which it leads 
Probably the most familiar type of advertising is banner advertising. Let us 

consider the following sample: 

 

Directing banner 

This banner is a Yahoo! Network banner, often displayed at the time when this 
article is being written (physical context), especially when accessing the Yahoo! mail 
server. The text of the banner contains the following texts (linguistic context): 

- red carpet photos   
- starz(spelling with “z” implies trendiness) 
- Yahoo!Movies 
- Get your celebrity fix 
- View now 

The background pictures, part of the physical context, further emphasize the 
linguistic context already inferred by the text: movie stars, latest hot celebrity news, as if 
taken straight from the red carpet at the Oscars, with a lot of photos, etc. Yahoo! Movies 
also implies that the information provided is coming from an authority in the field as 
Yahoo! is one of the biggest service providers in the world. The usage of view now is 
urging the user to take an action, that of viewing the main site regarding the content 
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(imperative speech acts). The epistemic context appeals to the background knowledge of 
the users about well-known actors, but the text also directs the users assumptions 
towards what the site would contain. The social context is very broad, as the topic is also 
very wide-ranging. It is an appropriate small talk topic, casual, accessible to people from 
all walks of life.  

 The general context set by the banner conveys then that if we clicked on this 
banner we would be provided with the latest news on famous actors, and accompanying 
pictures, information fed by Yahoo! But it could also mean that you get to see pictures of 
Ashton Kutcher and Demi Moore, once you access that particular site. The choice of the 
two actors implies (sign implicature) that the creator of the banner either is a fan of the 
two or that he considers them the actors at the moment, or they are simply the latest 
topic of the tabloids. Yet, Ashton Kutcher and Demi Moore are entailed under the 
concept of famous actor, so they are used as icons of a class.  

 

Target page 

Considering the general context set by the banner and the target page it can be 
considered that the banner complies with the felicity conditions, the Gricean maxims, 
and the truth conditions. But if the communication from banner to the target page is 
reasonable, the fault of the banner is its actual set of contexts, among messages, which 
are the true motivation for the user to visit this mail server. Such a banner even if in 
terms of placement is well positioned on the page, on top of email messages, would have 
a very poor click-through rate because none of the 4 contexts is appropriate. And the 
maxim of relevance is not in the least met. Not many would send mails with information 
that can be easily found elsewhere. The only appropriate linguistic word is the Yahoo! 
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brand under which both appear. So the banner only incidentally may correspond to 
topics in the mail. Hence, even if an ad is well constructed and in assonance with the 
target site, the placement of the banner is crucial to successfully communicate the 
message towards the decoder. Another minus, regarding physical context, is that you 
have to wait for the banner to load before you can actually get to read your emails, which 
is a rather an intrusive ways of advertising. 

As compared to banner ads in emails, Google has a somewhat sleeker way of 
supporting its free service. Their engine determines the keywords contained into the 
emails one receives. Based on that they provide ads that are in accordance with a set of 
contexts the user is already familiar with.  

 

Ads in gmail 

 The above email is the happy case of an email received upon request by a user as 
he signed up to receive news on certain topics of interest from the respective site owner.  

 The physical context of the email is the layout of the information on the screen, 
the characters that make up the words, contact names, reply field, buttons, background 
colors, the column for text-ads etc. If the user is used to gmail then this is already a 
familiar setup. 

 Epistemic context is in this case very solidly built because most of the time an 
email is received because the receiver has asked for it and the background knowledge 
builds up gradually.  

 Considering the linguistic context, out of 311 words (title included) the most 
common group of letters is SEO (an acronym for Search Engine Optimization), 17 
instances. The second most important in terms of number of instances is SEO industry 
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two-word grouping which appears 6 times. And these are the two main keywords, also 
taken into account by Google when displaying ads.  

 The social context in this case consists of web engineers, all interested in the same 
general topic, latest news about search trends. Google ads occur in this specific set of 
contexts and their metadiscursive role is to further emphasize that there is extra 
information on the topics that already appear in the email. Yet, some may be broader or 
more specific: 

• Advancing Conversion 
[x+1] Proven results for web sites and online advertising 
xplusone.com 

• Search Optimization 
Search engine optimization with guaranteed Top 10 results. 
www.submitexpress.com/ 

• Get Quality Backlinks 
Start ranking higher in SE traffic Earn more money from your website! 
www.obtain-backlinks.com 

• Complete Link Building 
Complete Link Building by SEO Firm for High Ranking and High Traffic 
SubmitEdge.com 

• Japan Industry Report 
Get the latest trend and outlook of 219 fields from 90 industries. 
www.teikoku.com 

  

As compared to the banner in the Yahoo! Mail box, Google text-ads are non-intrusive, as 
they do not interfere with the fast access to the email message, also Google offers several 
choices, in accordance with the main subject, both at a more extensive and at a more 
explicit level from the same field of interest, so text-ads need not be epistemic builders, 
they just need to comply with the Gricean maxims.  

 As far as the text-ads and target sites textual and contextual correlation is 
concerned, the ads in these particular cases correctly describe what the target site contains 
so the metadiscourse-discourse relationship complies with the truth and felicity 
conditions required for efficient communication. Text-ads in Google mail are giving 
further reference to the idea in the main body of the mail. However, there are ads which 
fail to be lucrative metameaning elements, but this is due to the desire of advertisers 
through Google to get as many visitors to their sites as possible to the detriment of the 
Gricean maxims. 

Altieri speaks about the “power to situate”, which is beneficial for efficient, non-
intrusive, permissive marketing. The positioning of Google ads accompanying emails 
emphasizes the importance of Altieri’s idea. And if the actual ad is well formatted 
linguistically and contextually, in agreement with Aristotle’s idea that a good beginning is 
more than half of the whole course, then effective and efficient communication can 
occur between the two sides of the virtual reality world. 
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BUSINESS ENGLISH WITHIN THE LARGER CONCEPT OF  

ENGLISH FOR SPECIFIC PURPOSES (ESP) 

 

Daniela DĂLĂLĂU 

 

Abstract 

 It is well known that the worldwide development of business, technology, science and communication (and 
these are only some examples) has led over the last decades to an increasing demand and need for teaching and 
learning English. As a result, English for Specific Purposes (ESP), and from this Business English, emerged from 
the general concept of English as an international language.  This study aims to analyse and discuss some issues 
related to Business English seen as part of a larger concept English for Specific Purposes (ESP).  

 
 The demand for teaching or learning Business English has been growing rapidly 
over the last three decades. The reasons for such a demand are countless, but as a starting 
point the emergence of Business English has to be considered within the larger concept 
of English for Specific Purposes (ESP), and the latter has to be considered within the 
concept of English as International Language (EIL). Professor David Crystal makes a 
more than interesting remark in his book, The Cambridge Encyclopedia of Language – “There 
has never been a language spoken by so many people in so many places”cxliii – of course 
the language he refers to is English. One couldn’t agree more with this statement as long 
as we keep in mind that nowadays English is taught and learned in different parts of the 
world for different reasons. 
  Tom Hutchinson and Alan Waters tried to analyse the reasons for this worldwide 
spread of the usage of English. In their attempt they mention the key role of English 
regarding technology and commerce: “The effect was to create a whole new mass of 
people wanting to learn English, not for the pleasure or prestige of knowing the language, 
but because English was the key to the international currencies of technology and 
commerce”cxliv. Both developments have expanded the use of English, particularly 
between non-native speakers of English. 
 Furthermore, Robert Phillipson emphasises the fact that English has become 
nowadays, beside being the language of technology, science, and commerce, also the 
language of international communication, sport and education: “English has a dominant 
position in science, technology, medicine, and computers; in research, books, periodicals, 
and software; in transnational business, trade, shipping, and aviation; in diplomacy and 
international organizations; in mass media entertainment, news agencies, and journalism; 
in youth culture and sport; in education system, as the most widely learnt foreign 
language”cxlv.  
 All in all, the dominant position that English has acquired over the last decades is 
strengthened by the rapid development of the world economy and technology as well as 
the enormous use of computers and the Internet. Obviously, this is a worldwide 
phenomenon and Romania is no exception.  



 

241 

In order to understand the position of Business English and its role within the 
larger concept of English as International Language we have to provide a classification of 
the different types of English. It has to be mentioned that there are many types of 
English that have been defined and classified over the years, but from this wide range of 
types of English we have chosen the most representative ones, among which, the object 
of our interest, Business English. 

First of all, we will begin our classification with English as International Language 
(EIL), also known as English as Lingua Franca (ELF) or as English as Foreign Language 
(EFL).  This concept is subdivided in two registers, according to the reason of our 
teaching, general and specific; as a result we have for the former – Teaching English for 
No Obvious Reason (TENOR) and for the latter English for Specific Purposes (ESP).  

As well as this, if we continue our classification by taking into consideration the 
latter, ESP can be subdivided into different subcategories. At this point several opinions 
have to be considered.  

Firstly, Richard Alexander divides ESP into English for Academic Purposes 
(EAP) and English for Professional Purposes (EPP), also known as English for 
Occupational Purposes (EOP)cxlvi. However, Hutchinson and Waters do not consider 
that a clear-cut distinction can be made between EAP and EOP stating that people can 
both work and study in the same time – “people can work and study simultaneously; it is 
also likely that in many cases the language learnt for immediate use in a study 
environment will be used later when the student takes up, or returns to, a job”cxlvii. 

Secondly, David Carter splits ESP in three branches: English as a restricted 
language, English for Academic and Occupational Purposes and English with specific 
topics. Some examples of English as a restricted language are the language used by traffic 
air controllers as well as that used by waiters. In their book Mackay and Mountford give a 
clear explanation of the difference between a restricted language and language – “... the 
language of international air-traffic control could be regarded as ‘special’, in the sense that 
the repertoire required by the controller is strictly limited and can be accurately 
determined situationally, as might be the linguistic needs of a dining-room waiter or air-
hostess. However, such restricted repertoires are not languages, just as a tourist phrase 
book is not grammar. Knowing a restricted ‘language’ would not allow the speaker to 
communicate effectively in novel situation or in contexts outside the vocational 
environment”cxlviii. In what concerns the second type of ESP mentioned by Carter, it 
appears that he took into consideration the final purpose of EAP and EOP, this being 
employment, since he placed them in the same category. Nevertheless, in spite of the fact 
that the final purpose is the same, we can not forget that the methods applied in order to 
achieve this purpose are different. The third type that Carter mentions stresses the 
movement from purpose towards topic. This third type focuses on the anticipated future 
English needs, such as: scientists requiring English for postgraduate reading studies, 
attending conferences or working in foreign institutions. 

Another classification of ESP is that made by Hutchinson and Waters, who split 
ESP in three branches: English for Science and Technology (EST), English for Business 
and Economics (EBE), and last but not least English for Social Studies (ESS). They 
divided each of these subject areas into two branches:  English for Academic Purposes 
(EAP) and English for Occupational Purposes (EOP). An example of EOP for the EST 
branch is ‘English for Technicians’ whereas an example of EAP for the EST branch is 
‘English for Medical Studies’. 
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On the contrary, Richard Alexander splits the EAP and EOP into several 
branches, according to the teaching purpose; as a result we have: Navigational English, 
Business English, Technical English and so on and so forth.  

Since Business English is so difficult to define in linguistic terms, due to the wide 
range of fields that it refers to it is easier to divide this into two categories, one being 
more general and the other one more specific. Consequently, following the Business 
English filter Richard Alexander agrees with   Maggie Jo St John, who subdivides this 
term even further into English for General Business Purposes (EGBP) and English for 
Specific Business Purposes (ESBP). Under the latter heading we can also place English 
for Business and Economics. 

Although Carter, Robinson, Alexander as well as Hutchinson and Waters have 
different opinions concerning the types of ESP, the two categories of EAP and EOP in 
ESP are widely accepted nowadays in ESP teaching area. 

To put it simply, taking into consideration the previous classifications presented, 
we could try to suggest a classification model of the different types of English starting 
with EIL. 
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The emergence of all types of ESP has at its origin the impact of three important 
factors: the historical factors, a revolution in linguistics and last but not least an 
extraordinary focus on the learner’s needs. Regarding the historical factors, Hutchinson 
and Waters mention two important events, which had an impact on the development of 
the different types of ESP. The first one is represented by the end of the Second World 
War that brought with it an “... age of enormous and unprecedented expansion in 
scientific, technical and economic activity on an international scale, for various reasons, 
most notably the economic power of the United States in the post-war world, the role fell 
to English”cxlix. It is more than clear that the role the two authors mention is the role of 
English as an international language. The second event is represented by the Oil Crisis in 
the early 1970s, which had as a result the movement of Western knowledge and money 
towards the rich-oil countries. Obviously, the language that mediated this movement was 
English. 

The other factor that led to the emergence of the different types of ESP is the 
revolution in linguistics. While the traditional linguists were concentrating on describing 
the features of language the revolutionary trend started focusing on the ways in which 
language was used in real communication.  

The last factor stresses the learner’s needs. Instead of emphasizing the method of 
language delivery, a greater attention is paid to the ways in which learners acquire 
language and the differences in the ways language is acquired.  

There are many definitions of ESP but one of the first definitions is that of 
Hutchinson and Waters, who define ESP as “an approach to language teaching in which 
all decisions as to content and method are based on the learner's reason for learning”cl. 
Strevens (1988) defined ESP by identifying some absolute and variable characteristics of 
ESP. The absolute characteristics he mentions are: 

• ESP is designed to meet specified needs of the learner; 
• ESP is related in content (i.e. in its themes and topics) to particular disciplines, 

occupations and activities;  
• ESP is centred on the language appropriate to those activities in syntax, lexis, 

discourse, semantics, etc., and analysis of this discourse;  
• ESP is in contrast with General English. 

The variable characteristics that Strevens defines are: 

• ESP is restricted as to the language skills to be learned (e.g. reading only);  
• ESP is not taught according to any pre-ordained methodology. 
 

In 1998, theorists Dudley-Evans and St John modified Strevens’ original 
definition of ESP by removing the absolute characteristic which stated that ‘ESP is in 
contrast with General English’ and instead they added other variable characteristics, 
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stating that ESP is not necessarily related to a specific discipline and that ESP is more 
likely to be used with adults learners. As for their definition, the absolute 
characteristics are:  

• ESP is designed to meet specified needs of the learner; 
• ESP may use, in specific teaching situations, a different methodology from that 

of general English; 
• ESP is centred on the language appropriate to those activities in syntax, lexis, 

discourse, semantics, etc., and genres appropriate to these activities. 
The variable characteristics that they define are: 

• ESP may be related to or designed for specific disciplines;  
• ESP may use, in specific teaching situations, a different methodology from that 

of general English;  
• ESP is likely to be designed for adult learners, either at a tertiary level institution 

or in a professional work situation. It could, however, be for learners at secondary school 
level; 

• ESP is generally designed for intermediate or advanced students; 
• Most ESP courses assume some basic knowledge of the language system, but it 

can be used with beginnerscli. 
To sum up, one can notice, in all the definitions presented above, that the most 

important thing that is emphasized is the focus on the learner’s needs. As well as this, 
ESP is regarded as an approach to teaching. However, this is not concerned with a 
specific discipline and it does not necessarily aim at a specific age group. 

As mentioned above, Business English is one of the different types of ESP; 
therefore all the characteristics of ESP apply to Business English as well. The term 
Business English is a very generous one and therefore it can sometimes be confusing, 
since it encompasses a wide range of domains such as: economics, finances, accounting, 
management, commerce, even marketing and so on and so forth. As a result different 
terms are used, for example: English for Business, English for Economics, English for 
Business and Economics, etc. Moreover, because of this wide range of domains that can 
be considered as being part of the term ‘business’, some teachers may find  themselves in 
the odd situation of not knowing exactly what is the purpose of teaching Business 
English, what are the things that students have to achieve by the end of the course. 

Referring to the teaching of Business English, Mark Ellis and Christine Johnson 
stress the importance of the sense of purpose, emphasising that the language has to be 
successfully used in order to achieve an end, in order to be successful in achieving your 
professional objectives: “Language is used to achieve an end, and its successful use is 
seen in terms of a successful outcome to the business transaction or event. Users of 
Business English need to speak English primarily so that they can achieve more in their 
jobs.”clii 
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This increasing demand for teaching and learning Business English has led to an 
adjustment of the curriculum in our country and so practical courses dealing with 
Business English have been introduced in order to satisfy the learner’s needs and the 
demand of the labour market. In the beginning these were optional courses, but after the 
Bologna Treaty was adopted, also in our country, three years ago, these Business English 
courses were introduced as compulsory, this is the case of the students who study the 
following areas of specialization: Management, Accountancy, Finances, and Tourism.  

As to the problems that students face when learning Business English, first of all, 
it has to be mentioned that the students are confronted with a specialized 
vocabulary/terminology, usually perceived as difficult to acquire. Secondly, students have 
to face a diversity of specific collocations and idioms, which are often used improperly. 
Last but not least, it has to be considered that business English abounds with acronyms. 
In consequence a content-based teaching/learning is more than necessary. 

Considering the nature of their profession, the learners of Business English need 
to use an objective language rather than a subjective one: “The language will frequently 
be objective rather than subjective and personal. For example, in discussions and 
meetings, it will be more appropriate to evaluate facts from an objective standpoint (‘This 
is a positive point’, ‘On the other hand the disadvantage is…’) rather than expressing 
personal feelings and opinions.”cliii 

Taking into consideration the emphasised issues concerning Business English and 
its teaching, one could try to state a general objective of the Business English teaching: the 
teaching of Business English aims to enable students to use the foreign language – English –  successfully 
in everyday situations, in their studies and last but not least, in their occupations or professional life. 

In order to achieve an objective as the one we have just stated a Business English 
course has to give students practice in: 

• business communication skills; 
• business writing skills (letters, e-mails, reports etc.) 
• acquiring specific terminology 
Indeed, all these will lead to a complete mastery of the Business English and to a high 

capacity of dealing with relevant business texts and relevant business situations. 

 

Conclusions 

In conclusion, I would like to stress that, considering the economic, technologic 
boom as well as the one in communication, it is more than clear that there will also be an 
increase regarding the interest in the different types of ESP. Therefore, one has to 
understand what ESP actually represents. Furthermore, the economic field seems to be 
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the one that enjoys a more accelerated development, as a result the demand for Business 
English is going to be bigger. In Romania, in particular, Business English is still in an 
initial stage and things are rather confusing. For this reason we have to do our best to 
understand the existing problems in order to be able to come up with the best solutions. 
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BODY COPY GRAMMAR IN COMMERCIAL ADVERTISING 
 

         
Anişoara POP 

 
 
 

Abstract 
 

Abstract. The function of body-copies within the advertising mechanism is to endorse and substantiate the 
claims about product attractivity, exceptional qualities and features that have been made in the headline. This paper 
is an empirical study of the linguistic structures that advertisers employ at body copy level in print commercial 
advertising, as well as their functions.  

The contrastive linguistic approach within a Systemic Functional Grammar framework covers the 
frequency, complexity and functions of different structures, including transitivity of processes, negation, structural 
and logical relationships between clauses within the copy grammar. 

 
 
Introduction. Although it has become extremely proficient in exploiting visual 

forms of expression, advertising equally capitalizes on all the linguistic aspects of the 
language as this has to be artistic but also simple, ingenious enough to maintain interest, 
but also efficient to deliver the intended message in a positive way, both complex and 
original, clear and penetrating.  

Therefore, the advertising language has developed into a specialized register that 
cannot be satisfied to just give an illusion of reality and to present the product in the 
most attractive ways; it has to convince us into buying or at least into remembering. 
Brevity is essential to this language for persuasive but also pecuniary reasons whereas 
simplicity is maintained in order to bring forth easy comprehension and enhance 
memorability. In order to fulfill its requirements of obtaining rhetorical effects of 
attention-getting, persuading and eventually spurring into action the jaded consumers, 
advertising grammar has developed its own set of linguistic features that seem to equally 
balance conformity and innovation. 

This paper is an empirical study of the linguistic structures that advertisers employ 
at body copy level in print commercial advertising. as well as their functions.  

The contrastive linguistic approach within a Systemic Functional Grammar 
framework covers the frequency, complexity and functions of different structures, 
including transitivity of processes, negation, structural and logical relationships between 
clauses within the copy grammar. 

 
Hypotheses:  
1. The fundamental syntactic unit of communication in long copies will be more 

complex and represented preponderently by sentences. Adding details about product will 
contribute overall sentence complexity. 

2. Although a compact text, the body copy will not completely reject the 
advantages of  disjunctive grammar such as: 

a. Heavily modified NGs with an impact on style; 
b. Subordinate sentences presented as individual 

punctuational units; 
c. Verbless clauses (fragments) for focus augmentation. 
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The Romanian Body-copy 
The function of body-copies within the advertising mechanism is to endorse and 

substantiate the claims about product attractivity, exceptional qualities and features that 
have been made in the headline. 

The Romanian corpus comprised 28 advertisements whose body-copy included 
either only sentences, or sentences in combination with sentence fragments and/or NGs, 
one case of NG with two embedded relative clauses and 11 advertisements with no body-
copy text. 

Body-copy length as represented in Chart 3.1. below is illustrative of the 
Romanian advertisements tendency to keep body-copy within acceptable boundaries of 
complexity, with substantial representation of low to intermediate number of sentences 
per copy  (19 cases, 67%), 7 cases (25%) having upper intermediate sentence 
representation. Only 8% of the advertisements presented the most ellaborate copy as 
number of sentences/unit. Had the 11 advertisements without copy been included in the 
present survey, the results would have been even more skewed in favor of body-copy 
simplicity. 
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Chart 3.1. Copy-length measured as sentences/clauses per ad. 
 
The ratio of sentences(clauses)/NGs/fragments as expressed below demonstrates 

how language functions in the copy adapt the grammatical resources: 
 
Sentences: 172 (86%) >NGs 16 (8%) > Fragments 12 (6%) 
 
Although it adds details about product features and qualities in order to make the 

brand better known and substantiate these claims, the body-copy elaboration is still 
maintained within boundaries of medium complexity. It also makes significant use of 
authorised techniques such as groups and fragments which are disallowed in other types 
of running texts. 
 

Combining Body-Copy Messages 
Structural Relationships Between Clauses 
The following three extracts belong to different registers: 1)scientific linguistic 

research; 2) spoken language (a teacher’s comment), and 3) advertising. 
1) ”This approach seems reasonable to me, since the person receiving the 

text (listening or reading) is constantly encountering the problem of 
relating what is being heard or read now to the linguistic and non-
linguistic context, and thus creating coherence (meaning) out of what is 
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provided by the speaker or writer” (Peter H.Fries, Central Michigan 
University – What makes a text coherent?) 

2) ”This is beautiful. N.- who did it with you? This is lovely but look you 
boys have to go over and colour it in really nic, this is scribbly. You 
make it beautiful. Colour in very carefully, press hard. No writing there. 
Finish your story and then I will write it here for you. Then you do your 
reading jobs. Off you go!” (Nisanga Thilani. A Study of Verbal 
Classroom Interaction at Primary leval. Unpublished Diploma in ELT 
Project, Univ. Auckland) 

3) ”Let’s face it, shaving was never meant for skin this delicate. Immac’s 
Bikini Kit is the best way to show off your bikini line. With no cuts. No 
soreness. Just a smooth feeling for days. Two tubes do the trick – a 
gentle hair remover cream and a soothing, ceramide enriched finishing 
cream. So no matter how highly cut your underwear is, you won’t be. 
Immac Bikini Kit. Feels smoother for longer”(Immac – Cosmopolitan  
British Edition, July 2002) 

Even without knowing the source of these texts, readers would be able to identify 
them easily.  Except for their content, their point of difference is given by:  

- the very long  complex sentence in 1) versus  
- short sentences with preponderence of linking, many imperatives 

and interrogatives, but also a NGs in independent position in 2)  
and, 

- multiple fragments as well as heavily modified NGs and preposed 
adverbial clauses in 3). 

Extracts 2) and 3) have in common the employment of  independent groups and 
the presence of imperatives. They also seem to resemble each other  in the way of 
structural organisation which is different from 1) where all the clauses are structurally 
organized through marked coordination and subordinating conjunctions. Extract 3) has 
only one overt resultative conjunct (so) and a subordinating concessive conjunction, 
exploits parataxis and postpones the resultative clause in order to be granted focus of 
information. These distinctions entitle us to assume the presence of a specific message 
organization even in advertising copies. 

 
Linking 
In linking, clauses are in a relationship of equality: either all are independent, or all 

dependent. Linked constituents can be either juxtaposed (parataxis: comma, - , colon) or 
conjoined (linking conjunctions)154. In cases of static information the sequence of the  
two linked clauses can be reversed without any significant change in their logical 
relationship. 

Parataxis was at least twice more frequent in the Rc than linking through overt 
coordinators. Juxtaposition is, among others, a means of economy, and, what is most 
important, does not pre-order the information. In disposing of  coordinating 
conjunctions advertisers give their messages a looser impression and freedom of 
movement over the text, which enables many readers to start with the slogan, then come 
back over random sections of the copy, as in a leaflet presentation.  A similar effect is 
achieved through the use of NGs and fragments.  
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Ordering of paratactically linked sentences into a leaflet pattern can vary to the 
degree of becoming parasitic on this discourse type: 

„Cu Coccolino hainele: 
�devin pufoase, moi şi plăcute la atingere. Ca mine 
�Păstrează mult timp un parfum proaspăt şi plăcut. 
�Se calcă uşor 
�Nu se mai electrizează.” 
Parataxis frequency is also explained through the increased number of NGs, 

exclamations and imperatives within body-copy grammar: 
„Kent Premium Lights sunt adevăratele ţigări Lights! O combinaţie perfectă: 

aromă pură, tărie aparte şi fineţe inegalabilă. Încearcă-l pe Charcoal! Încearcă Kent 
Premium Lights”. 

Combined with repeated structures in thematic position, parataxis not only 
contributes ad-cohesion, but is also employed for rhetoric effects, such as rhythmicity: 

„Vei vedea cum luminozitatea tenului tău se menţine... 
Vei vedea o piele hidratată.... 
Vei vedea cum în viitor pielea ta este protejată. 
Vei vedea aceste rezultate în doar două săptămâni” (Lancaster Skin Maximizer). 
Coordination was  predominantly represented by the conjunctions IAR and AND 

with a similar number of tokens (7), but lexical coordination through logical conjuncts 
„în plus” at sentence level, and „+” at group level, was encountered: 

 „Un nou element activ de îngrijire mai puternică + filtru UV” (L’Oreal); 
„Odată ce le-a identificat, le îndepărtează uşor, una câte una, cu ajutorul unor 

ingrediente special concepute pentru fiecare pată. În plus, el îndepărtează şi murdăria 
persistentă” (Omo Intelligent). 

In advertising ”and” can carry pragmatic values where, like other intersentential 
connectors, it no longer expresses a grammatical relational meaning but has an 
architectural logico-semantic value:  

- narrative-conclusive: ”... So next time you travel, why not  give us a call? And 
take a load off your mind” (Halliday Inn). 

Logico-semantic relationships of disjunctive coordination can be expressed by  
SAU which sometimes  functions as a pragmatic connective with the dubitative meaning 
it usually has in conversations: 

„T textualSau poate preferi  un gust fin şi o aromă rafinată, plăcere pe care ţi-o 
rezervă Elita Selected, NGcafeaua pură, menită să satisfacă cele mai exigente gusturi” 
(Elita). 

The conversational pattern this ad projects as a framework through employing 
”sau” as a textual theme is destroyed by the didactical advertising bestowment of 
commendation, evident in the extremely loaded NG structure in apposition to the brand 
name. Moreover, the normal  conversation between two friends has been distorted: they 
would never use such a long chain of formal coffee evaluation, nor would they refer to a 
cup of coffee with the brand name. 

 
Binding155 
In binding clauses are in a relationship of inequality with the dependent clause 

preceding, interrupting, or following. Advertisers may select to bind rather than to  link 
as binding gives greater freedom to opt for the dependent clause position in relation to 
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the head, thus suiting their contextual goals. The following example treats the preposed 
adverbial of condition as a framework of interpretation for the forthcoming new 
information about product qualities: 

„Dacă vrei să ai poftă  de viaţă toată ziua, gustul dulce-amărui şi aroma puternică a 
unei Elita Expresso este exact ceea ce-ţi doreşti” (Elita). 

This is ultimately the distinction between thematic information (marked theme: 
adverbial of condition) and rhematic elements introducing the new information. The 
dicrepancy is finely  discerned in cases of action verbs with temporal marked themes: 

”After we had arrived, he phoned” – answers the question ”What did he do after 
we had arrived?”; 

”He phoned after we had arrived” – answers the question ”When did he phone?”. 
The use of subordinating conjunctions in binding has the advantage of making the 

relationship between clauses clear. Out of the total 172 sentences/clauses in the Rc copy 
the structural relationships were expressed through parataxis in 47.6%, through 
subordination and embedding in 30.3% and coordination in 22% of the cases.  

The ratio is: 
PARATAXIS 47.6% > SUBORDINATION AND EMBEDDING 30.3% > 
COORDINATION 22% 

By collapsing cases of parataxis and coordination, 70% in favor of linking is 
illustrative of the body copy language to mould on the linguistic characteristics of 
conversation and to maintain syntactic complexity at an accessible intermediate level. 

Within subordination, a considerable number of contingent clauses (adverbials of 
result, reason, place, etc.), although introduced by a subordinating conjunction, are 
presented as independent informational units whereas in discursive grammar these are 
accepted only in dialogues: 

• reason: „Vei vedea aceste rezultate în doar două săptămâni. Deoarece Skin 
Maximizer  este cea mai avansată gamă creată de Lancaster, care aduce un 
plus de luminozitate pielii”; „Curăţarea suprafeţelor moderne (emailate, din 
plastic, melaminate, ceramice) din baie şi bucătărie este pretenţioasă. Pentru 
că pudrele abrazive zgârie, iar detergenţii lichizi nu curăţă murdăria dificilă” 
(Cif); 

• result: „Nurofen găseşte locul dureros şi acţionează direct asupra durerilor 
de dinţi, durerilor de spate, durerilor articulare sau durerilor menstruale. 
Astfel ca tu să te bucuri din nou de viaţă”. 

Also punctuationally marked as independent and with antecedents in either 
dependent/independent clauses (10 cases) or in NGs (9 cases), can be relative clauses 
belonging to the embedding regimen and having second frequency of occurrence,:  

„Cu Wellaton vei obţine de fiecare dată culoarea pe care ai visat-o (dependent). Pe 
care ai ales-o. (independent). Culoarea care te reprezintă. (part of NG) Şi astfel....” 
(Wella). 

Recursiveness measuring the degree of depth included: 
a) first degree FB (Free/Bound), BF (Bound/Free) in the majority of 

cases; 
b) second degree FBB were exceptional cases: „Vei vedea/F cum în viitor 

pielea ta este protejată datorită primului complex din lume/B care 
măsoară acţiunea împotriva radicalilor liberi/B” (Lancaster). 



 

252 

The division Interrogative/Imperative sentences at the body-copy level is 
interestingly far below the levels attained within the headline, which confirms that the 
main function of the copy grammar is hardly to involve the reader in conversation or 
make strong invitations – these were essential within the headline. The fact that only 7 
(4%)  imperatives (out of which 3 were found within the same ad for Cosmorom) and 12 
(7%) interrogatives were encountered within the 172 sentences of  the Rc (present in ads 
parasitic on conversation) is evidence  of the  body copy commitment to substantiating 
claims and extolling product features and qualities with the force of assertions in either 
direct or more metaphorically indirect approaches. 
 

Logical Relationships 
Following Halliday (1994), logical relationships can be classified into three broad 

categories: elaboration, extension and enhancement, and can appear both with linking 
and binding, explicitly or non-explicitly marked. 

In elaboration, one clause may elaborate the message of another by restating it, 
giving more details, exemplifying. Advertising English is expected to employ elaboration 
associated with linking, expecially in long copies: 

- elaboration explicitly marked: ”They join a growing list of carriers 
like Lufthansa, Northwest, Air France, Aeroflot and All Nipon. In fact 14 
of the world’s top 20 airlines choose Unisys computers to help them arrive 
at their business goal” (Unisys); ”The lead time to produce a publication 
was reduced by 80%. Or, to put it in other numbers: The average lead time 
to create a document essential to customer service was reduced from 67 
days to ten” (Rank Xerox); 

- unmarked: ”When today’s children do the same, they’ll find less 
elbow room, and a world dominated by a new kind of highway – a highway 
which flows with information, entertainment and possibility” (Oracle). 

Extension under the form of addition is more frequent as overtly marked 
coordination (and, iar, şi) but examples of extension with binding were hard to find, 
which again is evidence of a less complex, overtly marked logical relationship in 
advertising grammar. 

Enhancing (one clause enhances the meaning of another) was approached in the  
structural development section under adverbial (contingent) clauses, as they provide 
circumstancial information, including the basic, overtly marked categories of time, 
manner (comparison), reason, purpose. 

 Logical relationships which are not overtly marked, are nevertheless more 
powerful advertising techniques but hardly employed in everyday use, such as enhancing 
condition under the form of parataxis or coordination: 

o „Încearcă noul Ariel şi rufele tale vor fi mai curate, mai strălucitoare” - 
coordination + full sentences; 

o „Margaret Astor, cu proprietăţi de îngrijire, obişnuit sau rezistent la apă. Iar 
genele tale vor fi mai lungi, mai dese, mai rezistente”  - coordination, NG 
+ sentence; 

o „Margaret Astor. Eşti atât de frumoasă” - condition under parataxis: NG + 
exclamation; 

o ”A Patek Philippe – Because it’s for a life time”156 - overtly marked cause, 
NG – parataxis). 
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Conclusion 
To conclude with: 

• The ratio of sentences(clauses)/NGs/fragments in body copy is: 
Sentences: 172 (86% > NGs 16 (8%) > Fragments 12 (6%) 
Although adding details about product features and qualities, making the brand 

better known, and substantiating these claims, the body-copy elaboration is still 
maintained within boundaries of medium complexity. It also makes significant 
use of authorised techniques such as groups and fragments that are disallowed 
in other types of running texts; 

• By collapsing cases of parataxis and coordination, 70% in favor of 
linking is illustrative of the body copy language to mould on the linguistic 
characteristics of conversation and to maintain syntactic complexity at an 
accessibly intermediate level: 

PARATAXIS 47.6% > SUBORDINATION AND EMBEDDING 30.3% > 
COORDINATION 22%; 

• Parataxis was at least twice more frequent in the Rc than linking 
through overt coordinators. In disposing of  coordinating conjunctions 
advertisers obey economy and give their messages a looser impression and 
freedom of movement over the text. This enables many readers to start with 
the slogan, then come back over random sections of the copy as in a leaflet 
presentation. A similar effect is achieved through the use of NGs and 
fragments, which represent message essentials. Furthermore, parataxis and 
disjunctive grammar prevent stronger but false persuasive claims from being 
overtly made;  

• Coordination was  predominantly represented by the conjunctions 
IAR and AND with a similar number of tokens (7), but lexical coordination 
through logical conjuncts „în plus” at sentence level, and „+” at group level, 
were also encountered.”And” can also carry pragmatic values in advertising 
where, like other intersentential connectors, it no longer expresses a 
grammatical relational meaning but has an architectural logico-semantic value 
and contributes cohesion; 

• Within subordination, a considerable number of contingent clauses 
(adverbials of result, reason, place, etc.), although introduced by a 
subordinating conjunction, are presented as independent informational units 
whereas in discursive grammar these are accepted only in dialogue patterns; 

• The division Interrogative/Imperative sentences at body-copy level 
is interestingly far below the levels attained within the headline. Statistic results 
represent evidence of the body copy commitment to substantiating claims and 
extolling product features and qualities with the force of assertions: only 7 
imperatives (4%), and 12 (7%) interrogatives were encountered (present in ads 
parasitic on conversation) within the 172 sentences of  the Rc; 

• Logical relationships which are not overtly marked are powerful 
advertising techniques, the most frequent being the enhancement of condition 
under parataxis or linking; 
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• Since logical conditions and causes are usually tough and therefore 
less polite to impose on the reader, they are bypassed either by linking (and 
instead of if), or by producing no predication likely to enforce the LF (groups, 
fragments, and  parataxis).  
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directive, the solution is to restrict it to a NG focus 
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Abstract 
 
 

As history has proved, one of the most influential factors in shaping the world as we have it today was the 
experience of colonialism. We can imagine the huge impact it had not only on economic, political and social spheres, 
but also on the world of imagination, which was inevitably engaged in promoting the colonial beliefs and ideas. 
Consequently colonialism not only influenced literature but it created a literature of its own.  

 
 
The two terms that are recurrent when discussing about the colonial period are 

colonialism and imperialism. These two are often used interchangeably, yet difference 
should be made between them. While imperialism designates the authority assumed by a 
state over another territory, colonialism is the expression of the consolidation of imperial 
power through the settlement of the territory (by tracing imperial boundaries), through 
the exploitation and development of resources and through the attempt to govern the 
inhabitants of the occupied land.  Imperialism as defined by Robert Giddings designates 
“the economic and political relationships between the advanced industrial nations and the 
undeveloped societies with whom they have come in contact”157. 

Robert J.C. Young differentiates the two terms by identifying their location: if 
imperialism is operated from the center, colonialism functions on the periphery. 
Imperialism is the concept and colonialism the practice, an economically driven activity 
involving the settlement of individual communities158. If imperialism can be encompassed 
in a fairly unitary concept as it functioned more like a global political system, colonialism 
was largely diversified given the large area it covered and also the different types of 
colonies. In general terms colonies are divided into two types: as forms of settlement 
(North America, Australia, New Zealand, French Algeria, Portuguese Brazile) and 
colonies for economic exploitation (American Philippines, Puerto Rico, British India, 
Dutch East Indies, French India, New Caledonia, German Tongo, Japanese Taiwan). To 
these Jurgen Osterhammel adds the maritime enclaves (American Guantanamo, Guam, 
Hawaii, British Gibraltar, Hong Kong, Malta, Singapore, and so on)159.  

It is true that Edward Said in his highly influential book Orientalism provided a 
general theory on colonialism showing that the practices and the effects of colonialism 
could be conceptualized yet he didn’t follow Young’s distinction between colonialism and 
imperialism and the two terms overlap making way to generalizations that elude the 
diversity of colonialism. It is also true that a tendency towards generalization was 
manifested earlier by Franz Fanon who drew on the model of Sartre (Le Colonialisme est un 
systeme, 1964), but while French colonialism was rather systematic the British wasn’t; more 
than that, postcolonial theory uses the model of French anti-colonial theory to which it 
applies examples from the history of the British empire, otherwise different from the 
French one. Such generalizations, which tend to be more concentrated on the text and 
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neglect to a certain extent the historical and political context can be amended by 
historians. Therefore contextualization is necessary for grasping the particularities of each 
colonial space. Despite the heterogeneity of history, geography or administrative models 
colonization brought about disruptive consequences specific for the area it subjected. 
When we refer to colonization we should keep in mind that it was mainly concerned with 
economic exploitation and settlement and not so much with transposing cultural values. 
Colonization meant mainly the transfer of communities, which tried to maintain their 
original culture while seeking a better life. So the first aim of the colonizers was to settle 
rather than rule others and implicitly to maintain a certain distinction between themselves 
and the natives.  

Imperialism, on the other hand, was an exercise of power -through direct 
conquest or through political and economic influence- rendered by means of institutions 
and ideologies. Imperialism was the product of a machine that operated from the center 
and appeared as a necessity within global politics given the rise of the imperial powers’ 
rivalries. It was even believed that the identity of a nation-state was linked to its grander 
imperial identity. Adding to these the economic reason, the civilizing mission, and the 
Christian missionary zeal we get the elements that worked together for the 
systematization of the colonial structures into a dominant ideology named imperialism.  

The question arising here is to what extent has literature reflected and absorbed 
the social and economic realities of imperialism? How has literature reacted to the 
ideologies of imperialism? What kind of heroes and heroines has it created? What kind of 
myths and legends has it drawn upon? How has the world of imagination received its 
colonizers?  

Why literature? Because, along with other forms of art such as painting, sculpture, 
music, or dance, literature reflected and encoded the day-to-day realities of the colonies 
and reading it is like reading pages of history, hence a compulsory pre-reading of 
historical background for a better understanding of a literature that was molded by and 
molded in its turn the history of both the colonizers and the colonized. Apart from 
political or economic power, imaginative command was also central to colonizing other 
lands and literature took its share in creating the cultural representations necessary for 
making the imperialist machine work.  

Approaching this literature involves a theoretical grounding in the postcolonial 
criticism of the colonial discourse (whose beginnings were marked by the publication of 
E. Said’s book Orientalism-1978) as well as a historical contextualisation. The latter 
imposes a diachronic approach that should not overlook the historical change. Our vision 
of history is subjected to the preconceptions of our time and it does not coincide with 
what that history really meant for its contemporaries. By placing the texts into contexts, 
by following the development of this literature across time and by analyzing the 
connections and the interrelations between different writings, we may get a more 
believable picture of the patterns of perception in which the colonizers of imagination 
participated and to which they contributed.   

The springboard from which postcolonial theories of colonial discourse started is 
Edward Said’s controversial book, Orientalism, already doomed as classical but essential in 
understanding the concepts formulated around the colonial discourse.  

Said introduced the idea that colonialism operated as a discourse of domination 
that mediated the relation between West and East. This discourse, called Orientalism, 
operates in the service of West’s hegemony over the East. Said goes further with the 
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generalization saying that all Western discourse about the East was determined by the will 
to dominate Oriental territories and people, a generalization that consequently attracted 
criticism. Said introduces us into the idea of power which is essential in understanding 
the structure of colonial discourse because, as Said argues, “ideas, cultures and histories 
cannot seriously be understood or studied without their force, or more precisely their 
considerations of power, also being studied.”160  

In relating power to discourse Said followed the line of Gramsci who spoke about 
cultural hegemony (the role that culture plays in soliciting the consent of subordinate, 
subaltern social classes in the rule of a dominant order, more specifically of bourgeoisie’s 
order) and that of Foucault who viewed discourse as a means of creating and transferring 
power. According to Foucault, knowledge of a certain thing acquires the power of truth 
by means of this discourse. Therefore knowledge doesn’t have to be true, it just has to be 
passed as true to have effect on the speakers in the discourse.  

The result in the case of the colonial discourse was an artificially made discourse 
with a hegemonic character by which the East is produced as the West’s inferior “Other” 
thus strengthening the West’s self image as a superior civilization. How was this made 
possible? Through a “dichotomizing system of representations”161 that resorted to 
stereotypes, which viewed the East as voiceless, sensual, female, despotic, irrational, 
backward while the West was masculine, democratic, rational, moral, dynamic and 
progressive. This stereotyping process, which made up works of imagination, became an 
instrument of power expressing not only the dominance of colonial authority but also its 
justification. To take the classical example of Robinson Crusoe, we can easily guess that 
in his making a servant of Friday, he represents the Other as in need to be civilized and 
therefore justifies the dispossession of the natives.  

The question that interests us is how do we analyze the colonial discourse? The 
dichotomy West and East along with the stereotypes seem easily to be followed on the 
level of language, yet as Robert Young warns us the “colonial discourse analysis is not 
directly concerned with language but rather with a discursive regime of knowledge.”162 
This brings us back to Foucault who, in his essay ‘The order of Discourse’ (1970), defines 
discourse as that particular kind of language to which specialized knowledge has to 
conform in order to be regarded as true (e.g. medical discourse, legal discourse, why not 
the discourse of love). In a way discourse is violent as it imposes a certain linguistic order, 
certain paradigms to which knowledge has to subject in order to be legitimized, to be 
regarded as true.  

Orientalism followed the same regime by subjecting the knowledge of the Orient 
to the Western dominating style and acquired, according to Said, the status of institution. 
The idea of Orientalism as an institution with its own discourse for dominating, 
restructuring and having authority over the Orient is close to Foucault. He resorts to 
Foucault’s ideas of power, discipline and domination (as discussed in Discipline and Punish) 
when he argues that Orientalism is “above all, a discourse that is by no means in direct, 
corresponding relationship with political power in the raw, but rather is produced and 
exists in an uneven exchange with various kinds of power, shaped to a degree by the 
exchange with power political (as with a colonial and imperial establishment), power 
intellectual (as with reigning sciences like comparative linguistics or anatomy, or any of 
the modern policy sciences), power cultural (as with orthodoxies and canons of taste, 
texts, values) and power moral (as with ideas about what “we” do and what “they” 
cannot do or understand as “we” do).”163 
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 It seems obvious that the nucleus around which the elements of Orientalist 
discourse gravitate is power. Following Foucault, Said indicates that the (Western) will to 
knowledge and to produce its truth is a will to power. After all you master something 
when you know it. Accordingly, knowledge of the colonized (of the language, customs 
and religions) had to be mastered and moreover it was not a disinterested process. It was 
subjected to the paradigms of Orientalist discourse and was put at the service of the 
colonial administration.  

In his analysis of the colonial discourse Said concentrates on a variety of texts 
from different domains (humanities, social sciences, travel accounts, history, racial theory, 
economics, autobiography, philosophy, linguistics, etc) and identifies common particular 
perceptions, vocabularies, modes of representation which share a colonial ideology, a 
form of knowledge that was developed simultaneously with its utilization in a structure of 
power, namely colonial domination. This comes to answer one of the critiques addressed 
to Said, which suggests that he failed to answer whether Orientalism was the cause or the 
consequence of Imperialism. Obviously it was an instrument of power necessary for 
developing the colonial project, a system used to base and guarantee colonial authority. 

One inherent question is to what extent this Western knowledge of the Orient 
corresponded to reality. Said speaks about a certain estrangement of Orientalist discourse 
from material circumstance indicating that it is made up of representations “as 
representations”, transmitted from text to text producing an unchanging stereotype of an 
unchanging Orient. What we get then is the representation of a Western writer who 
draws upon previous representations made by other Western writers. Consequently 
Orientalism is inscribed in what Said calls a tradition of representation, which he also 
amends because of its misrepresentation of the real in a hegemonic power/knowledge 
structure.  

On the other hand, drawing again upon Foucault (Archeology of Knowledge), Said 
argues that discourse is a device which constructs its objects of knowledge; he extends 
this argument saying that discourse constructs the very objects of reality and the way they 
are perceived and used. According to Said “such texts can create not only knowledge but 
also the very reality that they appear to describe”164. So they create their own reality, 
which doesn’t have to correspond to what it is referring to. As Said by the end of the 
book argues “the Orient has now become an ideological representation with no 
corresponding reality. There can be no ‘real’ Orient because ‘the Orient’ is itself an 
Orientalist construct, a virtual reality, a Western informed projection onto ‘the Other’. 
Orientalism is a signifier whose signified is a Western fantasy world, ‘the Orient’.   

Such theorizations of colonial discourse inevitably gave rise to arguments and 
objections which actually further enriched postcolonial criticism on colonial literature. 
Robert Young speaks about objections to colonial discourse and he classifies them into 
six categories. The first objection refers to the restricted number of literary texts used to 
exemplify and the large historical generalizations based on them. Related questions refer 
to the historical status of these texts: How significant? For whom? What was their 
impact? Were they the product or the effect of history? 

 Secondly is historicity: colonial discourse analysis dehistoricizes, treats all texts as 
synchronic; we should not overlook the fact that even if it participates in a discourse, an 
individual text is still part of a (non)textual history.  

Another objection refers to the “textual nature of history”. Young points out that 
the analysis of colonial discourse means that analysts consider texts as texts rather as 
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historical documents. On the other hand how can we be sure that the history we read and 
which is referred to in these texts is the real one and is not partial. Critics such as Benita 
Parry or Aijaz Ahmad criticized the textualism and idealism of the colonial discourse 
analysis, which overlooks its relation to history. Or perhaps it is precisely this analysis that 
poses questions regarding the perspective from which history has been written and it may 
require a further rewriting from let’s say minority or subaltern perspective.  

It has also been argued that colonial discourse is a representation of 
representations. While the historian analyses the representation of what it precisely 
represents, the colonial discourse analyst analyses the representation as a representation. 
The colonial writer could not escape this pattern, neither Kipling did, and that is why it 
would be interesting to have an outline of orientalist writing to see who drew upon who 
and how closely writers followed or skipped the pattern. Colonialist discourse makes use 
of representations. When relating history as a representation to the real Said speaks about 
the misrepresentation of the real in a hegemonic power/knowledge structure, providing a 
long list of (mis) representations of Orientalists. Said goes even further, complicating the 
argument as he says that “the real issue is whether indeed there can be a true 
representation of anything”165 Yet as long as he argues that the truth itself is a 
representation then how can we know that something has been misrepresented? If 
Orientalism has been a misrepresentation the question that Said himself asks at the end 
of his book is “how does one represent other cultures?”166 Said admits that his study 
doesn’t offer a method for this and leaves it ‘embarrassingly incomplete’. 

Another objection regarding the colonial discourse refers to its homogenous 
totality that overrides the particularity of historical and geographical difference. The 
question is whether it is a single discourse or there were multiple discourses during the 
colonial period as Peter Hulme argued.   

It is exactly this homogenizing character for which Said’s theory was sanctioned as 
it was applied over different historical periods, on different national cultures (e.g. France 
and the U.S.), across disciplines and between different writers.  

Finally, objections were formulated with respect to the theory of discourse. 
Generally colonial discourse analysis is defined as the examination of the ways in which a 
certain discourse was developed in order to describe, represent and administer the 
colonial rule. One of the critics of Said’s univocal notion of discourse was Homi Bhabha 
who developed his own theory of colonial discourse by insisting more on the discourse’s 
ambivalence rather than on its fixed homogeneity. In the case of Said it is ironical that 
although he insists on the uniformity of Orientalism he challenges himself by analyzing 
the complex and different positions taken by various writers (including Kipling).  

Said’s colonial binary was further complicated by Homi Bhabha’s study of the 
relation between the colonizer and the colonized. For Homi Bhabha the contradictory 
patterns of psychic affect and identification (desire for and fear of the Other) undermine 
the fixity of the identities of the colonizer and the colonized (absolutely distinct and in 
conflict).  Such a psychic ambivalence on the part of both partners in the colonial 
relationship indicates also a kind of complicity between the parties involved. For the case 
of Kipling relevant is the author himself with his divided self between duty towards the 
Empire and love for the natives of his birthplace. His ambivalence results not from Said’s 
homogenous pattern where the colonizer and the colonized are fix and different entities 
and follow only a one way process of identification (from West to East) but from a cross 
cultural identification that ultimately includes all perspectives. 
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Referring to the process of identity formation Homi Bhabha considers that 
“identity is only ever possible in the negation of any sense of originality or plenitude, 
through the discipline of displacement and differentiation … that always renders it a 
liminal reality”167. Therefore the Westerner has to descend from his metropolis, from his 
assumed superior position, he has to descend among the Others, the same way Conrad’s 
Kurtz did, or Kipling himself, in order to get the real dimension of his identity. Identity is 
after all acquired through a process of similarities as well as dissimilarities. In order to 
define ourselves we need the Others and difference is what gives us originality and 
defines our identity. Through this very process of displacement and differentiation we get 
liminal figures and Kipling is no exception to this. Such identities with their ambivalent 
character come to undermine the colonial discourse proposed by Said and indicate that 
colonial power was liable to destabilization. 

Apart from problems arising from issues of identity formation, the colonial power 
was threatened by destabilization given the resistance coming from within. Homi Bhabha 
identifies three destabilizing reasons:  

Firstly, following Foucault’s The History of Sexuality (1976), Homi Bhabha points 
out that colonial authority like any other form of power incites “refusal, blockage, and 
invalidation”168 in its attempts at surveillance. The result is the instability of the colonial 
enterprise.   

Secondly, drawing upon Lacan’s Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis (1973), 
Homi Bhabha refers to the concept of gaze, which stands for the colonial authority. This 
authority is troubled by the fact that to be defined colonial identity depends on the 
presence of the colonized Other who is potentially hostile as indicated above. 
Consequently this brings about instability to the colonial discourse.  

The concept of gaze is related to that of mimicry, which, by inducing its subjects 
to imitate the forms and values of the dominant culture, is meant to consolidate power. 
However, as Homi Bhabha argues, this cannot be fully achieved because it reforms, 
disciplines so inevitably appropriates the Other and at the same time depends on a 
system of differences (between the colonizer and the colonized) which “poses an 
immanent threat to both normalized knowledge and disciplinary powers.”169 

Finally, drawing upon Derrida’s Writing and Difference (1967), Homi Bhabha 
indicates that the language of power is liable to vicissitudes because it largely depends on 
the repetition of its fix elements (even there where they are no longer applicable) and on 
the structure of difference. Yet placed in a different context this language loses some 
parts of it and acquires new elements from the culture it gets into contact. As Robert 
Young indicates, the English culture, for example, translated into the alien context of the 
Indian scene “retains its presence, but it is no longer a representation of an essence; it is 
now a partial presence, a device in a specific colonial engagement, an appurtenance of 
authority”170. The play of repetition that asserts the superiority of the colonial identity 
over that of the colonized betrays its artificiality especially when it is placed in an alien 
environment that no longer justifies its assumptions. Relevant in this sense is Kipling’s 
character, Kim, whose recurrent statement “I am a Sahib” betrays the artificiality of his 
identity, which was imposed upon him in the colonial project, and was not one 
benevolently assumed. 

Homi Bhabha speaks also about the resistance coming from the subaltern. He 
indicates that the colonial subject is empowered to return and why not challenge the 
colonizer’s gaze. Also the mimicry process, which results into a process of hybridization 
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between the two opposing elements of the colonial divide, involves the idea of resistance 
and not assimilation of one culture by another. On the other hand the colonizer can 
refuse to return the gaze of the colonizer and thus he no longer validates him as a ruler, 
showing again a form of resistance.  

The pattern of the colonial discourse as introduced by Said, latter challenged by 
several amendments advanced by Homi Bhabha, Spivak, JanMohamend, or Young, has 
continued – yet in new forms - to be perpetuated by the West in the social, political, 
economic structures (and in ideological forms of Othering). We hear everyday that we are 
witnesses to a process of globalization that accommodates cultural differences. We are 
again on a mined field as a certain leveling is attempted which definitely involves 
interference and change. How much of diversity is sacrificed for the sake of unity? And 
what gives the reference point for that unity? History has taught us the lesson of 
colonialism yet some of its misdeeds are perpetuated. Homi Bhabha proposes a concept 
of cultural difference, which does not aspire to “equality” with the dominant but respects 
and preserves the peculiar and multiple histories and identities of the historically 
marginalized. Is this respect a hidden way of keeping distance, of making the difference 
and not mingling with the Other? So could we consider this an answer to the identity 
questions arising in a world that is so rapidly changing its shapes and is accommodating 
difference without reserves?    
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 A THEORETICAL APPROACH ON THE MATTER OF IDENTITY 

 

Dana RUS 

 

Abstract 

The paper aims at introducing some basic notions related to the idea of identity, starting from the way the 
concept of identity is psychologically constructed, approaching the particular case of the creation of national 
identities and the inherent factors which go into the making of this concept.  

 

1. Premises 
What is the concept of identity made of? Are identities natural or forged? Are we the 

persons we are due to independent factors, or rather do we build, in a conscious effort, 
the person we want to be? To what extent do different layers of identity complete each 
other, and how important is each of these layers to the final product? How do we deal 
with possible contradictions between our image of ourselves, which is a subjective, 
personal construct, and the factors which complete what we are in an objective, realistic 
way? How do historical conditions affect our psychological, inner self, if in any way? 
These questions would make a good starting point in dealing with the concept of identity, 
but they can also be applied in the narrower case of national identities. 

To put it in very simplistic terms, identity is what we as individuals are, or what a 
group is, in relation to other individuals and other groups. It is a sum of traits which 
differentiate us in relation with a referent. The concept has been a debated one in 
specialist circles due to the evasiveness and permeability of the term on the one hand, 
and to the various interpretations that it can acquire under different conditions on the 
other hand. 

What is undeniable is that identity exists in the presence of society. Individual 
identity cannot be conceived outside a social environment, and the other way round, the 
identity of a group is given by the sum of the identities of the members of that group and 
by the relations which are formed inside the group. Social interaction gives identities their 
legitimacy and meaning: one shapes one’s idea of self by coming into contact with others 
and identifying similarities and differences. Both similarities and differences create the 
sense of identity: I identify in you some traits that I too possess; I find in him 
characteristics that I do not have, so I can also define myself against him. As a condition 
for the idea of identity, society not only facilitates identity shaping but forces it. Living by 
social rules, people have no other choice but to define themselves in relation with the 
others. 

Identity is not a fixed concept; it is continuously changing during an individual’s 
life, it acquires new layers while it loses others. Some aspects of identity are inescapable, 
regardless of the individual’s desires and actions, while other layers are intentional. 
Samuel Huntington identifies six primary sources of identity: ascriptive identity, which 
includes age, ancestry, gender, blood relatives, ethnicity defined as extended kin and race; 
cultural identity, which comprises clan, tribe, ethnicity regarded as way of life, language, 
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nationality, religion and civilization; territorial identity, including the district, village, town, 
city, province, state, section, country, geographical area, continent, hemisphere; political 
identity, which includes the faction, the interest group, the movement, the cause, the 
party, the ideology; economic identity, which includes job, occupation, profession, work 
group, industry, economic sector, labor union, class and social identity, including team, 
friends, club, colleagues, status.171 

This classification is important in terms of the complex relations which exist 
between these different layers of identity. Also, the individual may form relations of 
different intensities with the various layers. For instance, he or she may identify very 
strongly with components of cultural identity, such as religion, but find very little in 
common with elements of economic identity, such as his or her job. The problem of 
exclusiveness also comes up, as some layers of identity are exclusive: for example, you 
cannot have two religions at the same time; while other components are not: some 
people are both American and Italian, or they can be members of different social clubs. 

This typology of identity sources allows the individual to build a complex image of 
himself, an image made of elements which are inherited (ancestry, gender, age) and 
traditionally stable – though they can be all repudiated, redefined and rejected – and 
elements which are constructed intentionally. 

The way identity is formed is in now way homogenous; on the contrary, it has a 
fragmentary aspect which gradually completes itself, like a puzzle. Both individual and 
groups have multiple identities whose salience is relative and it is subjected to external 
situation. 

It is important to envisage the notion of identity from a double perspective. On 
the one hand, the construction of identity follows a vertical path, with layer over layer 
completing the final personal image. On the other hand, identity is built horizontally, by 
consecutive inclusions into various groups. Crises may appear, as although identity is 
imagined on a personal level, it is condition by the interaction with the group. Labeling 
an individual as an outsider by a group may have as consequence the individual’s 
assuming this identity and acting as an outsider. This double perspective is relevant in 
explaining the notion of national identity, with the nation considered an extended group. 
Identities are found and redefined in a group; the group exerts a great influence in 
constantly re-shaping attitudes. As previously mentioned, the individuals need society, 
groups, in order to construct their image of themselves. 

Equally important, identity is built, and not received as such, with the few 
exceptions of the ascriptive elements. We are who we think we are; our identity is a 
mental construct. Again, the same theory can be applied to nations. 

 
2. National identities 
The identity of a nation, just as the identity of an individual, is a conscious, 

laborious process which takes a significant amount of time and specific historic 
conditions to complete itself. The European traditional manner of conceiving national 
identity involves a conflict of some kind, usually in the form of interstate wars, the result 
of which is a new state created. For that reason, identifying a nation’s date of birth is a 
relatively simple task, as it is connected with various historic events. The essential trait of 
this process lies in a people’s wish to differentiate itself from another people in terms of 
language, location, history, religion. A new identity is thus created from a violent clash of 
cultures, which is traditionally seen as the only possible way by which new identities are 
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forged. “No nation, in the true sense of the word, could be born without war; no self-
conscious community could establish itself as a new and independent actor on the world 
scene without an armed conflict or the threat of one”172 

The explanation of this violent birth of national identities lies in the realities of the 
European history, which is but a series of armed conflicts led for various reasons, 
religious, political or social. Large armies were essential in order to win these conflicts, 
and the mercenary armies were not sufficient anymore. National armies were created, and 
the way of keeping the unity of these armies was to reinforce the sense of belonging, the 
national consciousness. Identifying the similar elements which united soldiers, finding a 
common ground which urged them to fight led to the emergence of a sense of national 
pride which helped people define themselves against the opposing party. Most of the 
European nations are created in this manner, consequent to a violent conflict based on a 
matter of differentiating elements. Linda Colley gives the prototypical example of the 
creation of the British nation. According to her, British national identity is “an invention 
forged above all by war. Time and time again, war with France brought Britons, whether 
they hailed form Wales or Scotland or England, into confrontation with an obviously 
hostile Other and encouraged them to define themselves collectively against it. They 
defined themselves as Protestants struggling for survival against the world’s foremost 
Catholic power.”173 Similar processes led to the creation of many European peoples, 
including the Romanians. 

Without going into specific depths of the matter of national identity, it must be 
noted that specialists generally agree that it may embrace two faces: civic and ethnic 
nationality. The first aspect of national identity is a positive one, implying an open society 
to which people of different races and ethnic backgrounds can adhere and become 
citizens. The other aspect, the ethnic nationalism, is an exclusive form of belonging 
reserved to a number of people united by some ethnic and cultural characteristics. There 
is a significant difference between these two aspects of national identity. Civic nationality 
is a set of norms, of principles that can be learned and put into practice. Culture, or civic 
aspects, can be voluntarily acquired. One can go to a totally new place and learn the 
language, convert to a new religion, adopt new values and convictions, cherish new 
symbols and in all possible ways, accommodate to new lifestyles. This process may also 
be referred to in terms of cognitive dissonance, as assuming a new identity inevitably 
changes individuals. 

But, on the other hand, ethnicity is inherited and though it can be denied, it can 
never be modified. One can never change one’s ancestors; ethnicity is part of what we 
objectively and inescapably are. 

National identity is a composite concept. It is not a source of individual identity, 
because it is derived from a set of other sources. National identity is traditionally given by 
belonging to a specific territory; it includes ascriptive elements (ethnicity, race), cultural 
elements (a common language, religion) or political elements, such as a certain ideology. 

The importance of these elements which make up national identity is not equal; it 
is variable according to specific historic conditions, to the traditions of a specific country 
and it may change in time. 

 
3. Identity: an imaginary construct 
Building an identity, either personal or national, is a conscious effort whose result 

is nothing more than an image in a mirror. We are what we believe we are, and we start 
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acting accordingly. The same process goes on where nations are concerned. Our 
belonging to a specific nation implies adopting a set of norms which in my mind are 
compatible with that specific nation. The nation is, therefore, an abstract concept, a 
mental product of its members. We are here in the sphere of the “imagined 
communities”, concept coined by Benedict Anderson, who defined the nation as “an 
imagined political community [that is] imagined as both inherently limited and 
sovereign.”174 

There is a significant difference between an actual community and the “imagined” 
one. The nation which exists in people’s minds is not based on physical interaction on a 
daily basis; it exists and finds its strength due to a system of affinities that people mentally 
create. 

The equation nation – community is explained by a similar process. Creating 
common horizons, the mental emergence of the sense of belonging to the same group 
turns the group into a community: "regardless of the actual inequality and exploitation 
that may prevail in each, the nation is always conceived as a deep, horizontal 
comradeship. Ultimately it is this fraternity that makes it possible, over the past two 
centuries, for so many millions of people, not so much to kill, as willingly to die for such 
limited imaginings."175 

This concept of the nation as the result of collective imagination is important as it 
reflects the idea of the nation as an intentional product of the people of a certain time 
and place. 

 
4. “I” and “the other”  
In order for the identity building process to gain meaning and shape, people need 

an “other”, an entity against which they should define their traits. We are what we are in 
opposition with an “other” who does not have similar characteristics. Without this 
opposition, identity has no meaningful substance. 

This is how the term “identity” has been explained by a group of scholars: “Identity 
refers to the images of individuality and distinctiveness (“selfhood”) held and projected by an actor (and 
modified over time) through relations with significant “others”176 

Very importantly, these images of “selfhood” are not constant, though they share 
a set of features identifiable at different times in history. In the case of nations, the notion 
of identity is perpetually challenged by new groups of individuals aspiring to acquire 
membership. These individuals bring their own distinct cultural heritage. Equally 
important, “identity” implies the existence of the “other”, against whom I build my 
distinctive features and who helps me project the specificities of my belonging to the 
designated group. The existence of the “other” is essential: I cannot define my 
individuality as a group, or as a person, for that matter, unless I know what I am not. 

As a general rule, people need an “other” in order to define themselves. This 
opposition “I – other“ is perceived not as an egalitarian type of relation, but as one of a 
competitive type. 

In the case of a nation, its reaction to historic, cultural or economic events is 
dictated by the mental representation that the members of the nation have about 
themselves in opposition with members of other nations. The processes by which these 
mental representations are made are explained by Freud by the coexistence of two 
opposing instincts in the human personality: “those which seek to preserve and unite…and those 
which seek to destroy and kill”177. 
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The elements which preserve and unite the group, the sense of belonging to a 
national identity, also contain the destructive elements, the lust for hatred and violence 
which the human character has deeply rooted in his subconscious. According to Vamik 
Volkan, people need allies and enemies in order to shape their identity: they find 
common features with the former, which gives them the legitimacy of calling themselves 
a group, while people who are “different” tend to be considered as the “enemy”: “the 
psyche is the creator of the concept of enemy. As long as the enemy group is kept at least 
at a psychological distance, it gives us aid and comfort, enhancing our cohesion and 
making comparisons with ourselves gratifying.”178 

The enmity is inherent; it is a psychologically explained reality that we, people, 
need to demonstrate the superiority of our group – including families, neighborhoods, 
work teams, social clubs etc up to nations – in comparison with other groups of the same 
kind. The explanation lies in the individuals’ need for self esteem, for recognition, which 
is essential for their development and activities. The need for self esteem is enforced by 
constantly believing in their superiority to similar groups. It is a natural instinct which 
may have something in common with the surviving of the fittest, the constant desire to 
better the other, to prove superiority. “Beating the outgroup is more important than 
sheer profit” according to Samuel Huntington, who expresses the idea that  people prefer 
to be worse off absolutely but better off compared to someone they see as a rival, rather 
than better off absolutely but not as well off as that rival. 

Another important idea related to otherness is that “the other” against which I 
build my own identity has to be in some way similar to me, that is the competition must 
take place in the same ground. The groups mentioned before compete against each other; 
that is the identity of a family is constructed in opposition to another family, a political 
party defines its principles in contrast with another party, a department marks its 
development in relation with another department. A family never identifies itself in 
opposition with a team work, nor does a high school class in opposition with a sports 
club. 

This “other” is, therefore, another image of the self, an image that we (as 
individuals or as nations) repudiate and deny, for various reasons. “A part of being 
human has always been the search for an enemy to embody temporarily or permanently 
disavowed aspects of our selves.” 179 

In the case of nations, the natural urge to compare, compete and better is the 
cause for the violent conflicts in history and also explains the emergence of judgmental, 
stereotypical type of thinking which creates one of the main problems of today’s world. 
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Ion Ianoşi, Între autori şi opere, 
Europress Group, Bucureşti, 2007 
 
 

Stabilind reperele fundamentale ale 
activităţii critice a lui Ion Ianoşi, Ioana Em. 
Petrescu sublinia umanismul cărturarului, 
ca trăsătură dominantă şi atitudine estetică 
privilegiată: „Cu o structură de umanist 
(monografia Thomas Mann, 1965, este o 
foarte interesantă experienţă de interpretare 
umanistă a acestui persiflator al umanistului 
Settembrini, ironist conştient de criza 
umanismului burghez cristalizat în 
Renaştere), cu o fermă şi explicită opţiune 
pentru filosofia marxistă, cu un 
temperament retoric, care dramatizează 
spectaculos ideile (fie ele locuri comune), 
descoperindu-le, prin participare, o vibraţie 
interioară clasică – a echilibrului (pe care 
autorul îl numeşte «echitate» sau «un punct 
de vedere mlădiat»), I. Ianoşi nu este 
creator de idei sau de sisteme, dar e un 
spirit capabil să trăiască petetic dilema – 
înscenată adesea – a Ideii preexistente”. 
Poziţia pe care şi-a asumat-o Ion Ianoşi în 
peisajul cultural postbelic nu este lipsită de 
o anume ambiguitate, în planul domeniilor 
spiritului pe care le-a investigat de-a lungul 
vremii. În acest fel, preocupările de estetică, 
ca şi meditaţiile filosofice pe teme de 
actualitate (Dialectica şi estetica, Schiţă pentru o 
estetică posibilă, Umanism, viziune şi întruchipare, 
Estetica, Hegel şi arta, Sublimul în estetică, 
Sublimul în artă, Sublimul în spiritualitatea 
românească etc.) se întretaie cu studiile 
minuţioase şi aplicate dedicate literaturii 
(Romanul monumental şi secolul XX, Thomas 
Mann, Dostoievski, „tragedia subteranei”, Poveste 
cu doi necunoscuţi: Dostoievski şi Tolstoi). La 
acestea se adaugă cele câteva cărţi, de 
incontestabilă pregnanţă ideatică, în care 
cele două domenii, filosofia şi literatura, 
sunt în mod programatic alăturate, 
explicate una prin intermediul celeilalte, 
interpretate cu minuţie şi relevanţă 
asociativă (Nearta – artă, Literatură şi filosofie, 

O istorie a filosofiei româneşti în relaţiile ei cu 
literatura). De altfel, cărturarul însuşi îşi 
recunoaşte această postură şi poziţie cu o 
deschidere ambivalentă, nelipsită de riscuri 
în ordine epistemologică: „Poziţia 
incomodă mi-am asumat-o de când mă tot 
strecor între literatură şi filosofie, în cărţi 
pentru scriitori insuficient de scriitoriceşti, 
iar pentru filosofi – prea puţin filosoficeşti. 
Mi-am amenajat însă postul de observaţie 
în acest no man’s land, cu deschidere spre 
ambele direcţii. El îmi aparţine intim, în 
rând cu alte «extrateritorialităţi»”. 

Interesantă pentrui metoda critică 
valorificată de Ion Ianoşi e pasiunea 
asocierilor şi a disocierilor, plăcerea 
definiţiei austere, dar nu mai puţin 
pregnante, voluptatea trasării unor 
delimitări necesare în cadrul obiectului de 
studiu. Blaga şi Camil Petrescu sunt, astfel, 
priviţi în oglinzile paralele ale unui discurs 
critic saturat de informaţie, riguros până la 
acribie, plastic şi relevant, cu o scriitură 
dezinhibată, de intensă claritate şi fermitate: 
„«Subiectivul» Blaga are o putere de 
obiectivare mai mare, e un mai bun 
organizator, constructor, edificator – deşi 
rezultatul nu iroseşte subiectivitatea 
originară, ci doar o transferă într-o distinctă  
«realitate ideală». Camil e obsedat de 
concret, real, obiectiv – şi rămâne subiectiv. 
Caută rigoarea matematic verificabilă – ca 
pe o himeră a fanteziei sale poetice. 
Împotriva voinţei sale, Camil  se 
reinsinuează în filosofie ca artist. Din 
scrupul faţă de autonomia fiecărei forme de 
conştiinţă, Blaga urmează o strategie calm 
disociativă, în cadrul căreia nu-şi frânează 
pornirile instinctiv inverse, reasociative. El, 
liricul prin excelenţă, a învăţat mai multă 
filosofie şi mai temeinic decât Camil. Dus 
de valul inspiraţiei de moment, Camil e – 
din acest punct de vedere – o fire mai 
«poetică» decât Blaga. Dar ştiinţa, 
intelectul, intelectualizarea sunt crezul lui 
mântuitor. Cel întru toate lucid crea 
neîncetat să mântuiască omul, ţara, lumea. 
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Din contră, crescut în credinţă, Blaga o 
sublimează în ataşament faţă de miturile de 
orice provenienţă pentru a recuceri 
certitudini într-un secol zdruncinat din 
temelii. Un sătean - un orăşean. Un arhaic 
(în modernitate) – un modern prin 
definiţie. Un intuitiv – un intelectiv. Un 
romantic – un «realist». Un visător – un 
lucid. Dar cel lucid ni se înfăţişează uneori 
mai fantast decât visătorul ce-şi converteşte 
rodul imaginaţiei în structuri coerente şi 
riguroase”.  

În primul volum din Autori şi opere, cu 
subtitlul Culturi occidentale (Ed. EuroPress 
Group, 2007) sunt prezente, alături de 
eseurile consacrate unor filosofi şi 
esteticieni (Friedrich Nietzsche – Genealogia 
moralei, Martin Heidegger – Scrisoare despre 
„umanism”, Immanuel Kant – Trei critici şi mai 
multe dualităţi, Wilhelm Worringer – antinomiile 
unui nordic sau Nietzsche şi Marx – asonanţe, 
disonanţe) şi cinci eseuri substanţiale despre 
opera unor scriitori fundamentali din 
literatura secolului XX. De altfel, 
comentând opere precum Henri Quatre de 
Heinrich Mann, Forsyte Saga, de John 
Galsworthy, Conştiinţa lui Zeno, de Italo 
Svevo, Metamorfoza, de Franz Kafka sau 
Omul fără însuşiri, de Robert Musil, Ion 
Ianoşi procedează prin contextualizare, 
înscriind creaţia literară în climatul ideatic al 
epocii, sugerând filiaţii sau corespondenţe 
între opere literare, scriitori şi curente, 
stabilind asocieri pertinente şi operând 
disocieri cu fineţe şi tact, fără abuzuri 
interpretative sau exacerbări metodologice. 
Chiar dacă textele nu sunt noi, constituind 
prefeţe sau studii introductive ale unor cărţi 
de referinţă din proza secolului trecut, ele 
se citesc, în noua lor dispunere şi 
arhitectură, deopotrivă cu plăcere şi interes. 
În cazul lui Galsworthy, de pildă, Ion 
Ianoşi nu ezită să folosească anumite 
încadrări categorial-tipologice („Şcoala 
imaginilor”, preluată de la Balzac) pentru a 
desemna originalitatea epicului din Forsyte 
Saga. De altfel, regăsim în capitolul 

consacrat acestui ciclu epic, formulări 
memorabile, în care eseistul, prin apelul la 
enunţul concis şi seducător deopotrivă, 
prin recursul la metafora critică sugestivă, 
caută să surprindă inefabilul unui stil, 
reprezentativitatea unei opere, forţa 
scriiturii de a reînvia o lume, de a restaura 
mentalităţi, cutume şi o viziune particulară 
asupra istoriei: „Galsworthy îmbină 
naraţiunea şi plastica, epicul şi liricul, drama 
şi idila, tragedia şi comedia, precizia clasică 
şi jocul impresiilor. În retorta sa, 
contrastele se dizolvă însă, în aluatul final 
extremele se neutralizează. Rezultă o 
specifică «aurea mediocritas». Materialul 
iniţial nu e lipsit de culori tari, 
combinându-le artistul obţine nuanţe 
intermediare, pastelate (Irene, «doamna în 
gri», are părul «couleur de feuille morte»). 
Galsworthy e un maestru în a doza, mixta, 
oferi semitonuri. Veselia lui e şi tristeţe, 
râsul e însoţit de suspine. «Pura» tragedie-
comedie o înlocuieşte ironia amară. 
Culorile, nuanţele, tonalităţile, «joacă» 
sugestiv, dar greu descifrabil. Cititorul 
intuieşte multe, dar le formulează anevoie. 
Aluziile, larg folosite, înceţoşează unele 
pasaje. Arta e voalată, indefinită, influenţată 
şi de către «impasibilitatea» flaubertiană. În 
epoca lui Galsworthy realismul tradiţional 
se afla în declin. L-a explorat totuşi cu 
tenacitate. Conservatorismul său îl ţinea 
departe de multe inovaţii, îl şi imuniza faţă 
de experienţe facile. Tradiţionalismul îl 
situează în prelungirea romanului din 
secolul al XIX-lea”. Fără îndoială că 
observaţiile eseistului privitoare la 
„realismul clasic” al lui Galsworthy, la 
contrastul dintre sentimente şi modul lor 
de fixare în scriitură, la lirismul auster al 
paginilor epice sunt pe cât de exacte, pe 
atât de relevante pentru modul său de a se 
apropia de o operă, de un scriitor, de un 
stil. 

În relevarea semnificaţiilor operei lui 
Italo Svevo, eseistul accentuează asupra 
temei memoriei, în conjuncţie cu un alt 
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topos majos al literaturii contemporane, 
acela al timpului. Ion Ianoşi observă, astfel, 
că „trecutul este pentru Svevo permanent 
nou, se modifică prin prisma anilor scurşi. 
Valoarea întâmplărilor prezente o măsoară 
capacitatea lor de a revela sub un unghi 
inedit sedimentările sufleteşti de odinioară. 
Facultatea prin excelenţă omenească i se 
pare memoria, însuşirea de a rememora 
continuu, mereu altfel, cele petrecute 
cândva. Viaţa unui om e compusă din 
amintirile asupra acestei vieţi. Dar, în jocul 
liber al aducerilor-aminte, timpul îşi pierde 
binecunoscutele-i caracteristici, ajunge 
reversibil, curge înspre izvoare, se dilată ori 
se condensează, e supus celor mai 
năstruşnice capricii. Conştiinţa, trecutul, 
timpul subiectiv – iată pilonii romanului 
analitic modern, aparent fragili, dar care au 
susţinut un edificiu ca al lui Marcel Proust, 
înălţat din atâtea volume”. Subliniind 
capacitatea lui Svevo de a capta nuanţele 
psihologice cele mai subtile, într-o scriitură 
de o remarcabilă mobilitate, Ion Ianoşi 
sugerează, în fapt, şi relativitatea 
enunţurilor prin care scriitorul italian 
surprinde efigia personajului său, refuzând 
orice încadrare tipologică, orice 
determinare epică prea categorică. 

Comentariul consacrat nuvelei lui 
Kafka Metamorfoza porneşte de la studiul  
preliminar al biografiei scriitorului praghez, 
cu relevarea complexelor psihanalitice care 
susţin edificiul epic, insistându-se, pe drept 
cuvânt, asupra figurii simbolice a tatălui, 
dominatoare, amputantă, anihilantă. Dramă 
a singurătăţii abisale a fiinţei, a alienării şi a 
absenţei comunicării cu ceilalţi, Metamorfoza 
e şi o insolubilă tragedie a artistului ce se 
trezeşte, la un moment dat, izolat de 
ceilalţi, a artistului care îşi resimte propria 
condiţie sub semnul unei alterităţi vinovate. 
Aici survine, de fapt, originalitatea netă a 
interpretării propuse de Ion Ianoşi: în 
revelarea semnificaţiilor nuvelei lui Kafka 
sub semnul acestei figuri arhetipale a 
artistului, a cărui condiţie de excepţie este 

nu una ascensională, ci una degradată, 
orientată subliminal spre zonele 
monstruosului şi informului: „Cât priveşte 
Metamorfoza, ea se bazează pe o încurcătură 
voită, programatică: este direcţionată în jos, 
nu în sus, ca reprezentare inversă celor 
uzuale şi explorării lor tradiţional 
romantice. Condiţia artistului este 
percepută ca înjositoare, nicidecum 
înălţătoare, şi nu accidental, ci potrivit 
esenţei sale; în orice caz, conform cu 
răsfrângerile acestei esenţe în existenţa 
oamenilor normali, dar şi în conştiinţa 
creatorului însuşi. Jurnalul şi scrierile 
kafkiene atestă cât de adânc înrădăcinată i-a 
fost asocierea artistului nu cu supraomul, ci 
cu subomul. Kafka nu mima defel 
oripilarea faţă de hrana în sfârşit 
descoperită; mai degrabă damnată, decât 
mântuitoare. Maxima gravitate cu care a pus 
condiţia de scriitor sub semnul întrebării, al 
incertitudinii, al refuzului, l-a determinat, 
poate, să-i ceară lui Max Brod arderea, 
după moarte, a tuturor manuscriselor sale 
nepublicate”. 

Interpretarea capodoperei lui Musil 
Omul fără calităţi îi prilejuieşte eseistului 
observaţii juste despre raportul dintre om şi 
operă, dintre epocă şi creaţie, dar şi remarci 
substanţiale cu privire la arhitectura 
narativă a operei, sau la destinul 
personajelor centrale ale operei. Plastice şi, 
totodată, sugestive prin acuitatea 
observaţiei, enunţurile critice se remarcă 
prin fermitate, deschidere metodologică şi 
disponibilitate, ca în fragmentul care 
urmează: „Enorma pânză a Penelopei a 
fost metamorfozată într-un mare roman. 
Unul psihologic şi intelectual. Unul 
filosofic: ontologic, epistemologic, 
semiologic. Să fie posibil aşa ceva, romanul 
ca simbioză deplină între artă şi filosofie? 
Musil a ştiut să problematizeze orice, să 
ridice la rang de «problemă», inclusiv în 
accepţiunea germană de «fragwurdig», 
demn de îndoială. Omul are acum dreptul 
de a se îndoi de indiferent ce, mai ales de 
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sine, de propria-i statornicie. Nimic nu mai 
e univoc, totul este echivoc. Afirmaţia 
conţine negarea, semnul plus se află în 
complementaritate cu semnul minus. 
Îndoiala rupe omul în două. Dar, de fiecare 
dată, cele două prezenţe, teza şi antiteza, nu 
alternează, ci sunt concomitente, 
concrescente; şi se neutralizează reciproc. 
Spaţiul e aspaţial, timpul – atemporal, 
devenirea – încremenire, sau cel mult o 
rotire în cerc. Binele e rău, şi invers. Realul 
e vis, fantasticul – palpabil. Luciditatea 
constată absurdităţi, fantasmele oferă 
minima siguranţă de sine. Nu sunt însă 
avute în vedere dualităţile de odinioară, 
simetrice prin antinomie: nu o dialectică 
tradiţională, ci un autodevorator relativism 
jucăuş – luat în serios anume ca joc!”. 
„Atras de geometrie, de sistematicitate” 
(Ştefan Borbely), Ion Ianoşi e, deopotrivă, 
fascinat de analogii, captivat de relaţionări 
şi corespondenţe estetice, în încercarea, 
mereu reînnoită de a sesiza esenţa unei 
creaţii, arhitectura secretă a unui roman, 
relieful uman şi stilistic al unui creator. 
Între rigoare a enunţurilor şi relativismul 
metodei stă, în fond, specificitatea 
întregului demers al cărturarului, atras 
deopotrivă de literatură şi de filosofie, de 
istoria ideilor şi de structurile şi formele 
literaturii.  

 
Iulian BOLDEA 

 
 

 
Ion Mureşan, Cartea pierdută, 

Editura Limes, Cluj-Napoca, 1998 
  
 
Chiar în eseul care deschide volumul 

Cartea pierdută (1998), poetul Ion Mureşan 
aduce în discuţie o temă incitantă de 
reflecţie filosofică privind capacitatea 
copiilor de a avea ceea ce s-ar putea numi, 
în limbaj fenomenologic, „imagini 
eidetice”. E vorba de un soi de imagine 

pură nealterată încă de concept şi tocmai de 
aceea extrem de vie, având consistenţa unei 
percepţii care nu mai e co-prezentă cu 
obiectul, dar dă impresia că este. La o 
anumită vârstă, această „boală a copilăriei” 
(care face ca imaginea respectivă să se 
substituie multă vreme lucrurilor înseşi) 
dispare aproape cu totul. Când face astfel 
de afirmaţii, autorul se bazează pe 
experimentele de laborator ale lui Jaensch, 
dar şi pe observaţii şi experienţe personale 
asupra unor cazuri tulburătoare prin 
neobişnuitul lor, fiindcă ne proiectează 
brusc din lumea obişnuită cotidiană într-o 
lume a miracolelor.  

 E vorba însă, pe de altă parte, de 
acele trasee arhetipale pe care glisează în 
permanenţă eul, în vis mai ales, şi care se 
regăsesc din abundenţă în mitologie şi 
folclor. Spre acest domeniu din urmă, într-
o zonă a memoriei colective arhaice 
reactivate, împinge Ion Mureşan cele mai 
multe din lecturile şi interpretările sale. De 
aici, ipoteza existenţei unui „paradis 
eidetic” a cărui nostalgie o trăim, poate, şi 
astăzi, paradis al miracolelor în care 
suveran este „Ochiul flămând” de real, 
întreţinând iluzia unei percepţii mereu vii a 
esenţelor, de o proaspeţime inalterabilă. 
Problema e cum poate omul modern (şi 
prin analogie adultul din noi) să se întoarcă 
în această zonă a misterelor originare, fără a 
putea face însă pasul înapoi. Noi avem 
acum un alt orizont de cunoaştere şi alte 
mijloace de asumare a realului, deja 
standardizate, într-o lume saturată de sens 
şi de adevăruri convenţionale care nu mai 
necesită vreun efort special de imaginaţie. 

 Dacă eroul din basm trece cu 
relativă uşurinţă dintr-o lume în alta şi mai 
totdeauna revine de pe „celălalt tărâm”, 
pentru spirit saltul înapoi la natură nu mai e 
posibil. Acesta rămâne veşnic suspendat 
între lumi, între trecut şi viitor, ca în 
peştera platoniciană, iar dacă trecerea se 
produce totuşi, ea rămâne definitivă. 
Pentru marii posedaţi nu mai este cale de 
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întoarcere. Doar poeţii (simbolizaţi prin 
Orfeu) şi copiii – precizează într-un loc 
autorul - ar mai putea infirma regula. Există 
un prag de interdicţie pe care conştiinţa nu-
l poate depăşi decât, eventual, prin 
demonia unor „tehnici” speciale de 
cunoaştere, cu efect limitat, fireşte, şi nu 
mai puţin controversat. 

 Cu alte cuvinte, poetul vrea să 
reînvie „Cartea pierdută” a lumilor 
originare şi s-o rescrie cu propria 
imaginaţie. Pentru asta pune faţă-n faţă 
întâmplările arhetipale din basm şi 
mitologie cu imagini şi mici „istorii” din 
existenţa lui biografică, mai ales din 
copilărie. Cel puţin în subsolul ei, cartea lui 
Ion Mureşan e o confesiune şi un jurnal de 
creaţie. Graniţa dintre real şi imaginar, 
dintre aventura exemplară a eroului mitic şi 
aventura scrisului tinde să dispară până la 
urmă. Ambiguitatea e potenţată şi mai mult 
de ironie şi registrul „realist” în care sunt 
redactate „parantezele” (evocări de 
întâmplări reale trăite) sau paginile de 
jurnal. 

 Dincolo de asta, poetul are gustul 
ideilor şi al speculaţiei înalte, se mişcă 
dezinvolt printre filosofi, istorici şi exegeţi 
ai miturilor, folclorişti, critici, mari teologi 
şi, desigur, poeţi, precum Virgil Mazilescu. 
La sfârşit, ne oferă şi o bibliografie 
„selectivă” (bibliografie reală ori simplu 
condiment postmodern?). Oricum, autorul 
e mult mai serios decît vrea să pară. 
Aspectul publicistic şi de improvizaţie e 
doar unul de suprafaţă. Ion Mureşan 
dezvoltă, cu inteligenţă şi imaginaţie, 
surprinzător de coerent (în ciuda 
fragmentarismului textelor), o reflecţie 
profundă despre om în genere şi condiţia 
scrisului în lumea de azi, secătuită prin 
cunoaştere şi deposedată de energiile 
imaginative ale creaţiei originare autentice. 
Agonia imaginarului postmodern, înlocuit 
vag cu introspecţia de cuvinte, ajungându-
se în cazurile fericite tot mai des la un fel 
de creaţie pură fără imagine, îl provoacă pe 

autor la o aventură fără precedent a 
spiritului. 

Această fabuloasă „întoarcere în 
urmă” (titlul primei părţi a volumului), 
adevărată arheologie spirituală pe 
coordonatele lecturii întreprinse, îl 
angajează pe Poet mai ales, aflat mereu în 
căutare de analogii mitice ale propriei 
experienţe reale şi imaginare subzistente. 
Recitirea „poveştilor” se face de preferinţă 
„printr-un simbolism al imaginii” care 
înseamnă aproape de fiecare dată şi o 
„reîntoarcere în copilărie”. Chiar şi atunci 
când este vorba în mod expres de 
„despărţirea de copilărie” sau despre 
miturile „cărţii din copilărie”, simbolism 
sinonim cu pierderea inocenţei şi ieşirea din 
copilărie... Pe bună dreptate reproşează 
„specialiştilor” că exagerează căutând cu 
obstinaţie doar scheme şi structuri osificate 
în compoziţa textelor arhaice. Dincolo de 
stereotipurile basmului, există numeroase 
alte conţinuturi mult mai vii de un 
polisemantism practic inepuizabil. Pe acesta 
mizează îndeosebi poetul. El practică o 
lectură consubstanţială cu structurile 
arhaice ale imaginarului în toată 
complexitatea acestuia, încât, de regulă, 
propune analogii pline de miez şi sugestii 
metaforice, nu simple reducţii raţionale. A 
sacrifica în special „simbolismul imaginii” i 
se pare un sacrilegiu de neiertat. 

Chiar când analiza se fixează pe 
anumite elemente aparent dizlocate din 
contextul originar (al basmului), poetul le 
resemantizează şi construieşte spontan 
alegorii cu o vădită forţă de semnificare 
programatică. Aşa este Poezia şi pielea de porc, 
una din secvenţele memorabile ale cărţii. 
De fapt, preluarea motivelor din basm e 
mai mult un pretext aici pentru a revigora 
sensul originar al poeziei prin notaţii 
abrupte, şocante, precum: „Între noi şi 
poezie stă pielea de porc. Între omul diurn 
şi cel nocturn stă pielea de porc.” Sau 
„Între porc şi prinţ stă pielea de porc. Între 
omul de duminică şi omul de peste 
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săptămână stă pielea de porc.”. În paralel, 
poetul evocă (aş zice cu aceeaşi voluptate 
de a sfida simţul comun) desele lui 
descinderi în bolgiile realului cotidian. De 
unde rezultă că poezia se naşte din orice, 
chiar şi din fascinaţia sordidului. Magia 
„pieii de porc” devine, astfel, un veritabil 
principiu poetic. Printre altele, acesta 
consfinţeşte posibilitatea trecerii şi 
comunicării paradoxale între lumi, regnuri 
şi condiţionări de tot felul (aparent 
incompatibile) ale fiinţei umane. Poetul are 
deplină credibilitate atunci când scrie 
absolut neconvenţional:  

„Noaptea, când patul are 
magnetismul oceanului, omul se apropie de 
frumos şi de urât, de bine şi de rău cu o 
neruşinare de prinţ. Noaptea, dezbrăcând 
pielea de porc, oamenii ucid şi mângâie, 
înjură şi spun poezii, fură şi fac daruri... 
Ziua până şi gândul la lucrurile nopţii 
devine brusc apăsător, iar istorisirea lor, de 
ruşine. Ciudate şi nelibere fiinţe sunt 
oamenii! Ziua ar da orice să poată arunca în 
foc pielea prinţului, noaptea ar da orice să 
poată arunca în foc pielea porcului. Aşa 
stând lucrurile, oamenii se adună, se sfătuiesc (cu 
cine?) şi sacrifică pe câţiva dintre ei care să le 
reprezinte cu neruşinare de porc ruşinea de a fi 
prinţi. Aceştia sunt poeţii. Lor le cedează 
omenirea povara unor puteri 
netrebuincioase. Magnifici şi ticăloşi, sfinţi 
şi curvari, asceţi şi beţivi, gingaşi şi 
neruşinaţi, geniali şi cretini, frumoşi şi 
aschimodii (parcă aşa spunem despre ei 
atunci când le citim biografiile) ei sunt 
«mândria şi oglinda lumii» şi tot ei sunt 
«ruşinea şi spaima noastră» (Virgil 
Mazilescu).” 

 
   Este aici mai mult decât un joc 

inteligent de afirmaţii paradoxale, în 
cascadă, făcute pe tema naturii intime a 
poeticului. Vedem că poetul însuşi rămâne 
un suflet scindat, adept al stărilor şi 
atitudinilor extreme ale eului. Nu despre 
altceva e vorba în esenţă. Că se refac şi de 

astă dată trasee arhetipale, printr-un 
imagism adecvat, nu mai surprinde pe 
nimeni. Faptul că experimentul poetic 
reuşeşte mai totdeauna este ceva de natura 
miracolului. Numai aşa era posibil ca 
aspectul sordid să coexiste firesc cu 
puritatea, iar sentimentul originar al fricii cu 
acela, mai recent, al ruşinii – despre care 
însă „poezia vorbeşte cu mândrie”. Într-un 
asemenea cadru al primordialităţii, poezia 
însăşi pare şi ea un fenomen originar, bazat 
pe sentimente şi atitudini originare, aceleaşi 
de când lumea. Numai modalitatea de 
revelare se schimbă odată cu evoluţia 
sensibilităţii şi gusturilor artistice. 

„Paranteza” care urmează nu e 
întâmplătoare, intitulându-se Poezia şi aricii. 
De astă dată poetul construieşte o altă 
imagine mitică zoomorfă privind, însă, 
„virtuţile limbajului poetic”. Delimitarea de 
limbajul empiric se face cu argumente 
desprinse din ontologia hermeneutică 
heideggeriană: „Cuvântul, spunea 
Heidegger, este rostirea cuvântului din 
Fiinţă, care nu are limbă. În Fiinţă toate 
«cuvintele» sunt legate de toate 
«cuvintele».” Ideea este analizată pe larg şi, 
apoi, reformulată încă o dată la final cu o 
remarcabilă concizie plastică:  

 
„Singurul, limbajul poeziei, riguros la 

modul absolut, leagă (încearcă) toţi ţepii 
unui arici de toţi ţepii ariciului următor, 
toate înţelesurile unui cuvânt de toate 
înţelesurile cuvântului următor. Poetul nu 
bărbiereşte aricii. Mai mult, deşi mult mai 
bogată, poezia cu nobila-i umilinţă, nici 
măcar nu râvneşte la prestigiul surorii mai 
sărace, nici la numele ei pompos: «Ştiinţă».”  

 
 Nu ştim să se fi scris vreodată mai 

limpede şi mai inspirat despre 
autoconsistenţa limbajului poetic. 

 Simbolismul „cărţii pierdute” e 
întregit – în volum - de „glosele la somn”, 
notele despre povestitori, în două secvenţe, 
dar mai ales de „micul îndreptar de bătut 
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zmeii”. Tentaţia e, la un moment dat, de a 
întoarce pe dos povestea, de a inversa 
statutul moral şi epic al personajelor, chiar 
de a răsturna tradiţionalul raport dintre 
bine şi rău (cu victoria acestuia din urmă în 
noua versiune). Rezultă însă aceeaşi unică 
„poveste fără sfârşit”, de spus nu numai 
copiilor, ci tuturor cititorilor/ 
ascultătorilor, oricât de rafinaţi. În ciuda 
aspectului fragmentar şi secvenţial, 
interpretarea poetului cuprinde sintetic 
totalitatea sensurilor ce se pot decripta în 
structurile imaginarului arhaic. Greu de 
precizat cât anume e spontaneitate şi cât 
premeditare hermenutică în aceste glose. 
Farmecul lecturii e de netăgăduit, încât 
nicio altă presupusă miză nu atârnă mai 
mult în economia demersului etalat de 
poet. 

 Proiecţia în actualitatea scripturală, 
evidenţierea aspectului hipnotic 
caracteristic exerciţiului poetic, oricât de 
lucid ar fi acesta într-o primă instanţă, nu 
fac decât să sporească interesul pentru 
astfel de alegaţii mai degrabă eretice – 
oricum, destul de singulare în literatura 
contemporană. Secretul reuşitei constă în 
capacitatea de a retrăi cu inocenţă povestea 
ca pe o realitate vie, plină de sens şi 
prospeţime ideatică. „Întoarcerea în urmă” 
e numai o faţă a medaliei. „Paradisul 
eidetic” la care visează poetul, cu un 
sentiment mai mult de frustrare, nu pare 
pierdut pentru totdeauna. Fantasmele 
scrisului, cu care se confruntă la tot pasul, 
reactivează energii şi forţe latente ale unui 
imaginar care transcende fără dubii fiinţa 
noastră individuală. Cu mitul „cărţii 
pierdute” poetul încearcă să trezească 
spiritul din inerţii periculoase, alienante, dar 
şi să recupereze ceva din farmecul şi 
bucuria retrăirii unui ritual fabulos al 
lecturii, ce pare tot mai îndepărtat de 
timpul nostru. Un timp precipitat, grăbit şi 
total inconsistent, un timp al lipsei de timp. 

 

   Cornel MORARU 

  Gheorghe Glodeanu, Poetica 
misterului în opera lui Mateiu I. 
Caragiale, Editura Dacia, 2003 
 

 
 Ar trebui deja întocmit un nou 

clasament al scriitorilor români, în funcţie 
de cîte lucrări de doctorat a suportat 
fiecare. Poate că noul clasament nu relevă 
neapărat de valoarea scriitorilor, dar nu 
poate fi chiar lipsit de importanţă cîte 
doctorate a emulat fiecare în parte. La o 
apreciere strict empirică eu l-aş da pe 
Mateiu I. Caragiale campionul doctoratelor 
din ultima vreme. Practic vorbind (dar nu şi 
tehnic), Poetica misterului în opera lui Mateiu I. 
Caragiale  a lui Gheorghe Glodeanu 
(Editura Dacia, 2003) nu e o teză de 
doctorat; nu e, însă,  doar pentru că 
Gheorghe Glodeanu şi-a obţinut titlul de 
doctor cu cîţiva ani mai devreme, cu Poetica 
romanului românesc interbelic din 1998. Ar fi 
putut să-l mai obţină o dată şi cu această 
carte, căci ea e întru totul corespunzătoare. 
Cei care se iau în general după titluri şi care 
cred că acestora li se cuvine oarece 
acoperire s-ar fi aşteptat, poate, la un eseu 
tematic sau chiar la unul fenomenologic (la 
un fel de fenomenologie a tainei după 
Mateiu); ei bine, aşteptările lor ar fi fost 
imediat dezminţite, întrucît Poetica 
misterului... e o monografie în regulă (specie 
în care Gheorghe Glodeanu aproape că s-a 
specializat), în care doar se vorbeşte mai 
insistent despre poetica tainei (dar la Mateiu 
nici că s-ar fi putut altminteri), nu se şi 
tratează special şi aparte despre ea; e o 
monografie metodică, în care opera lui 
Mateiu e luată la rînd cronologic, după o 
scurtă introducere generală care-l pune pe 
autor în contextul romanului interbelic şi-l 
favorizează ca adept al „modelului narativ 
experimental” (p. 11), contra retardaţilor 
care au optat pentru „modelul narativ 
obiectivat” (p. 10). Odată făcută opţiunea, 
Mateiu iese bine de tot, mai ales prin 
comparaţie cu Liviu Rebreanu, în care toată 
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lumea vede, spre jena lui Glodeanu, 
„creatorul romanului românesc modern”, 
cu toate că „autorul Răscoalei  a fost adeptul 
punctului de vedere obiectivat în relatare”, 
care la „perioada interbelică” îşi epuizase 
„deja valenţele novatoare” (idem). Chiar 
dacă Gheorghe Glodeanu n-are îndrăzneala 
de a o cere anume, e limpede că lucrurile 
trebuie revizuite şi Mateiu repus în 
dreptate.  

Din păcate, două lucruri se opun. 
Unul dintre ele e invocat şi de Gheorghe 
Glodeanu: „Statutul romanului românesc 
interbelic – zice el - este paradoxal, în 
sensul că metamorfozele lui prezintă o serie 
de particularităţi distincte ce se suprapun 
doar parţial peste evoluţia firească, 
organică, a romanului european” (ibid.). 
Care evoluţie „firească, organică”, fiind 
foarte respectată în Europa, nu le-a mai dat 
voie francezilor (bunăoară) să folosească în 
interbelic „modelul narativ obiectivat”; 
acolo, în Europa, cînd începe un model 
narativ – unul nou adică - se fac funeralii 
solemne la vechiul model şi nimeni nu mai 
abuzează, ba nici baremi uzează, de el. La 
noi, însă, din cauză de „arderea etapelor”, 
de „simultaneizare” a lor, romanul s-a 
dezvoltat „într-o manieră distinctă de 
romanul occidental”, iar în interbelicul 
nostru „coexistă cele două modele epice”; 
lucru ce nu s-a mai văzut în literaturile 
evoluate, care nu încurcă modelele şi nu le 
suprapun nicidecum. Palinodia asta cu 
romanul românesc e, pe cît de insistentă, 
pe atît de falsă; falsă în realitate şi falsă în 
principiu. Poate că Ibrăileanu avea dreptate 
şi noi chiar n-am inventat nimic; adică nici 
măcar funcţionarea simultană, paralelă, 
suprapusă etc. a „modelelor narative”.  

 Al doilea lucru care se opune la 
revizuirea lui Rebreanu de pe postul de 
„creator al romanului românesc modern” e, 
deşi Glodeanu nu-l invocă, mult mai serios. 
Cititorii lui Rebreanu se vor fi prins că, în 
realitate, acesta e un scriitor de tipul lui 
Mario Vargas Llossa, care nu repetă 

niciodată o formulă romanescă şi vine de 
fiecare dată cu una nouă atît la nivelul 
temei, cît şi la nivelul structurii. 
Deocamdată e un merit unic în literatura 
noastră şi măcar în baza lui Rebreanu ar 
trebui lăsat unde e, fie şi cu tot regretul şi 
ruşinea retardării.  

 Excursia monografică la pas începe, 
fireşte, cu Pajerele şi beneficiază, ori de cîte 
ori are prilejul (şi tot are), de mult spirit 
didactic, în virtutea căruia Glodeanu ne 
explică lucrurile mai grele, cum ar fi, de 
pildă, sonetul; profitînd de faptul că „15 
din cele 20 de poeme /.../ sunt sonete”, el 
ne lămureşte numaidecît că e vorba de 
„nişte poeme cu formă fixă, alcătuite din 14 
versuri ce sunt dispuse în patru strofe” etc. 
(p. 18). Poemele sînt luate la rînd, unul cîte 
unul, şi repovestite generos, dar şi corelate 
cu restul operei mateine; ba chiar şi cu alte 
viziuni/formule poetice, cînd vine cazul. 
Iar cazul vine cînd te aştepţi mai puţin sau 
chiar unde nu te aştepţi deloc. Stejarul lui 
Mateiu din Clio, de pildă,  „are ceva din 
măreţia gorunului din lirica lui Lucian 
Blaga”(p. 19). N-are, dom’le, nimic cu 
gorunul lui Blaga, decît ce au în comun toţi 
copacii din natură şi din poezie. Tot aşa, pe 
nepregătite şi fără temei, vine cîteva pagini 
mai încolo (p. 26) şi Bacovia, tot pentru a 
da prestigiu suplimentar compunerilor în 
versuri ale lui Mateiu. Analizele cultivă la 
sigur metoda imediat redundantă, în genul 
Andrei Bodiu, spunîndu-ne automat ce ne 
spun şi versurile: „Din ultima strofă aflăm 
că sufletul poetului este o floare rară ce 
pare muiată în sînge, a cărei mireasmă a 
fost spulberată de vîntul restriştii” (p. 27). 
Frumos, nimic de zis, dar o minimă analiză 
s-ar fi ocupat cu ce înseamnă aia floare 
muiată în sînge cînd e vorba de suflet etc. - 
şi-n niciun caz cu traducerea versului în 
proză. 

 Metoda rezumatului ca analiză şi 
interpretare are, fireşte, mai mare succes şi 
productivitate cînd e vorba de prozele lui 
Mateiu. Şi aici meritul didactic vine primul, 
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iar unele autorităţi explicative – cum e 
Dicţionarul de simboluri – sînt citate cu 
sfinţenie ori de cîte ori apare o dificultate 
de simbol (uneori şi de două ori în aceeaşi 
cauză, vezi p. 39 şi 42). Dacă Mateiu se 
adecvează Dicţionarului..., e bine; dacă nu, 
nu – şi pace bună. Iar cum scriitorii nu se 
prea adecvează la dicţionarele de simboluri, 
ci resemantizează ei de la sine simbolurile 
folosite, lectura cu dicţionarul e ajutătoare 
doar cu măsură. Rezumate scrupuloase sînt 
toate capitolele dedicate operei ca atare a 
lui Mateiu (de la Remember la notele din 
agende şi scrisori). Rar de tot Gheorghe 
Glodeanu sare din textul rezumativ în 
textul interpretativ; dar şi atunci noutatea e 
tot de tipul rezumatului. 

Poetica tainei a făcut mare succes 
cînd e vorba de scrierile mateine iar 
propoziţiile lui Mateiu au devenit literă de 
evanghelie pentru toţi exegeţii. (Chiar şi 
propoziţii evident fără nici o acoperire trec 
din gură în gură drept axiome mateine; de 
pildă, notaţia de jurnal „pentru nimic în 
lume nu m-aş apuca să scriu o bucată 
literară, cît de neînsemnată, fără a-i avea 
asigurat, cuvînt de cuvînt, sfîrşitul”; fireşte 
că în general şi de regulă Mateiu habar n-
avea cum îşi va încheia „bucăţile”, dar 
mitomania lui e luată drept propoziţie 
fundamentală de estetică şi compoziţie 
personală). Şi Gheorghe Glodeanu le ia de 
bune – şi nici n-ar fi fost motive să n-o facă 
în unele cazuri. Fireşte, ar fi fost de aşteptat 
de la o monografie dedicată „poeticii 
misterului” să stăruie puţin asupra 
conceptului de mister sau de taină; mai ales 
că sînt, ambele, concepte atît de vehiculate, 
de dezbătute şi de prestigioase - dar 
nicidecum sinonime; ce sînt, la urma urmei, 
„tainele” lui Mateiu – taine veritabile, 
mistere, secrete ori simple enigme? Căci 
aceste concepte nu pot merge de-a valma şi 
în paşnică sinonimie sau confuzie, cum 
merg la Glodeanu. 

 Scriitura lui Glodeanu e una cît se 
poate de spornică; şi nici nu-i de mirare, 

avînd în vedere principiul rezumatului şi 
virtutea pedagogică. În rest, Glodeanu nu 
pare a-şi face griji, nici stilistice, nici de altă 
natură. El spune nonşalant, ca pe o formulă 
sacramentală, de vreo trei ori pe aceeaşi 
pagină (atunci cînd face rezumatele de 
bibliografie), „criticul este de părere că” (de 
pildă la p. 56, dacă nu cumva am numărat 
în minus). Nu puţin spor primeşte scriitura 
lui de la principiul – la fel de nonşalant 
folosit – al repetiţiei. Nu prea există în carte 
lucruri spuse doar o dată, dar există destule 
lucruri spuse – literal – de trei ori. Fac 
numai un exemplu. Dacă, de pildă, n-aţi 
reţinut pasajul de mai jos la p. 13, cînd aţi 
avut întîiaşi dată pentru prima oară prilejul, 
şi nici n-aţi fost atenţi la prima lui reluare 
de la pp. 36-37, nu disperaţi, căci îl veţi mai 
găsi de cîteva ori, fiind un fragment în 
migraţie perpetuă; ultima oară el revine la 
p. 224 (dar nu sînt sigur că nu mai revine 
odată, reformulat): „Autorul Crailor nu este 
un scriitor balzacian, ca urmare scrisul 
devine pentru el o aventură de ordin 
spiritual (oare la scriitorii „balzacieni” ce fel 
de aventură devine? de ordin material?!, 
n.n.), o veritabilă cufundare în mister şi nu 
o copie după natură. Refuzînd realitatea 
deoarece ea se dovedeşte o dureroasă şi 
continuă sursă de eşecuri, acest Don 
Quijote modern îşi imaginează o lume 
fabuloasă în care se integrează în calitate de 
personaj /.../ Postura lui Mateiu Caragiale 
este aceea a unui creator de semnificaţii 
ezoterice şi, prin această trăsătură esenţială 
a operei sale, el se apropie de Lucian Blaga 
şi de poetica misterului teoretizată” etc. De 
nu cumva e vorba de leit-motivul 
monografiei, acest pasaj chiar că-şi face 
treaba. 

 Productivă prin excelenţă e însă 
chiar metoda lui Gheorghe Glodeanu; o 
metodă, de altminteri, foarte simplă, dar cu 
atît mai ingenioasă: Glodeanu îşi face mai 
întîi şi pe larg propriile analize şi 
interpretări iar la finele fiecărui capitol 
purcede, onest, la epitomarea bibliografiei, 
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la obişnuita ei trecere în revistă. Oricît de 
mult ar fi aceasta rezumată tot se vede că 
observaţiile dezvoltate pe larg de Glodeanu 
au mai fost observate în precedenţă. 
Fireşte, ar fi existat şi alternativa ca propria 
analiză să meargă în dialog permanent cu 
bibliografia anterioară, dar atunci paginile 
s-ar fi redus drastic. De pildă, dacă 
Glodeanu ar fi reportat de la bun început, 
adică atunci cînd survine problema, 
observaţia lui Eugen Simion referitoare la 
transformarea „jurnalului” matein în 
„memorialistică” (cum face la p. 183), n-ar 
mai fi putut dezvolta în voie aceleaşi 
observaţii pe la pp. 167-169. Dacă i-ar fi 
citat pe Tudor Vianu, pe Ovidiu Cotruş, pe 
Nicolae Manolescu la vremea cuvenită în 
problema registrelor de limbaj şi viziune, n-
ar mai fi apucat să dezvolte singur şi pe 
multe pagini aceeaşi observaţie. Mai că nu 
există idee expusă pe larg care să nu se 
regăsească, foarte „contrasă”, în panorama 
bibliografică. E, deci, un procedeu onest, 
dar, în acelaşi timp, cu mare folos şi de 
spor garantat. 

 
Al. CISTELECAN  

 
 
 
Paul Cornea, Intelectualitate şi 

raţionalitate, Editura Polirom, Iaşi, 
2006 
 
 
 Cartea lui Paul Cornea Intelectualitate 
şi raţionalitate (Ed. Polirom, 2006) are ca 
punct de plecare dominant ideea de 
dialogism, de comuniune intelectuală între 
cel care întreabă şi cel care răspunde, între 
autor şi cititor. Pe de altă parte, această 
carte a fost considerată de către critici o 
carte-eveniment, prin anvergură, 
dimensiuni teoretice şi limbaj conceptual. 
Sanda Cordoş, de pildă, observă caracterul 
de excepţie al recentei apariţii editoriale: 
„Sînt decenii de cînd, «în lumea noastră 

sublunară» (cu o expresie favorită a 
autorului), n-a mai apărut o carte de 
anvergura teoretică şi deschiderea umanistă 
a acesteia. Deşi, desigur, pot fi stabilite mai 
multe afinităţi, cred că, prin acuitatea 
atenţiei, prin disponibilitatea intelectuală, 
creativitatea ideatică şi capacitatea de 
sinteză, prin eleganţa expresiei, ca şi prin 
încrederea neliniştită în raţiune, Paul 
Cornea se apropie cel mai mult, în arealul 
gîndirii româneşti, de Tudor Vianu. 
Interpretare şi raţionalitate poate fi considerat 
un tratat de filosofia culturii, dacă nu 
preferăm o expresie a actualităţii, aceea de 
arheologia cunoaşterii. O lucrare rară, de 
referinţă în cultura română”. În viziunea 
autorului, interpretarea rezultă, în fond, 
dintr-o relaţie hermeneutică în care vocaţia 
explicării se întâlneşte cu capacitatea  
înţelegerii sensurilor textului. Încercând o 
circumscriere explicativă a propriului 
demers, Paul Cornea notează: „Ceea ce mă 
interesează aici (...) este studiul interpretării 
ca instrument hermeneutic, funcţionarea ei 
la nivelul limbajului, în domeniul relaţiilor 
interpersonale, al ştiintelor umane şi al 
criticii literare”. Considerat de Mihai 
Zamfir ca “primul tratat românesc de 
hermeneutică”, volumul lui Paul Cornea 
prelungeşte, în multe privinţe preocupările 
din Introducere în teoria lecturii. Dacă lectura 
poate fi considerată o primă etapă în 
asumarea textului, interpretarea se leagă de 
înţelegerea intimă a acestuia, de recuperarea 
sensurilor cu relief privilegiat din structura 
sa mai mult sau mai puţin complexă. Pe de 
altă parte, trecerea la momentul 
interpretării e favorizată de o criză a 
sensului, pe care orice interpretare îşi 
propune să o soluţioneze. Teoreticianul 
consideră, astfel, că interpretările cu 
caracter concret “sînt greu de elucidat, 
deoarece refuză lumina tare a conceptului, 
ni se înfăţişează sub forme ocolite şi 
evanescente”. Evident, un astfel de accent 
privilegiat aşezat asupra conceptului, în 
detrimentul exemplului sau demersului 
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concret este, într-un anumit sens, 
discutabil. Interpretările au ajuns să 
beneficieze de un interes cu totul 
remarcabil, în sfere culturale şi sociale 
dintre cele mai diverse, fapt subliniat de 
Paul Cornea: “Interpretările joacă un rol 
important în sfera publică a societăţilor 
democratice, bazate pe pluralismul 
opiniilor, unde ni se întâmplă sa fim 
solicitaţi de discursuri concurente, între 
care e greu de tranşat, din cauza asimetriei 
de avantaje şi dezavantaje. În mod obişnuit, 
decidem în funcţie de interese, de simpatii 
ori animozităţi personale, de capricii de 
moment, de sfatul unui prieten cu 
autoritate, fără a reflecta suficient şi a 
cumpăni alternativele. Fără îndoială, nu e 
uşor să luăm o hotărâre bună, căci suntem 
cu toţii influenţaţi de prejudecăţi şi interese, 
dirijaţi mai mult de afecte decât de raţiune". 
 Problematica interpretării, pe care o 
abordează Paul Cornea într-un demers 
teoretic în care relevanţa critică e dată de 
rigoare şi pragmatism analitic se referă şi la 
discursul de tip schizofrenic din perioada 
comunistă, în care limbajul intens 
ideologizat imprima vorbitorilor o 
conştiinţă traumatizantă a unei rostiri 
improprii comunicării: "În orice caz, într-o 
societate ca a noastră, unde dictatura 
comunistă a impus vreme de jumătate de 
secol minciuna ca regulă de joc - 
conducătorilor ca să-şi camufleze eşecurile, 
intelectualilor ca să-şi salveze libertatea 
spiritului, maselor populare ca să se 
descurce în relaţiile cu autorităţile - nu e de 
mirare că s-a ajuns la o suspiciune 
generalizată. Nimeni nu se mai încrede în 
ceilalţi, fiecare bănuieşte urzeli tenebroase 
în spatele declaraţiilor de bună intenţie, 
orice coincidenţă banală capătă o explicaţie 
în termenii teoriei conspiraţiei, totul pare 
citit în perspectiva unui redutabil sens 
ascuns. Trebuie să acceptăm, în acelaşi 
timp, că lumea modernităţii târzii 
promovează pe scară mare, datorită zarvei 
mediatice ori amestecului de limbaje, 

registre stilistice şi ritmuri diferite de 
evoluţie, un uz indirect al vorbirii care 
afectează şansele bunei înţelegeri". 
Perspectiva hermeneutică pe care o 
circumscrie în paginile sale Paul Cornea 
derivă din studiile lui Gadamer, 
Wittgenstien, Popper, sau Ricoeur. 
Legătura dintre interpretare şi înţelegere 
este, de altfel, subliniată de teoreticianul 
român în mai multe rânduri: “interpretarea 
ne apare (...) ca o componentă performantă 
a înţelegerii, care-i completează acţiunea şi 
i-o perfecţionează" sau: "Interpretarea (o 
ortografiez aici cu majusculă) rămâne o 
conştientizare şi o problematizare a 
înţelegerii, caracteristică nu atât lecturii, cât 
relecturii sistematice, încheiate cel mai 
adesea cu un discurs de escortă”. Pe de altă 
parte, interpretarea se caracterizează tocmai 
prin caracterul ei conştient asumat, prin 
pregnanţa raţională şi logică ce o determină 
şi domină. Cu toate acestea, o interpretare 
cu sorţi de adevăr şi de relevanţă semantică, 
nu e posibilă în afara unei consonanţe 
intime a fiinţei receptoare cu textul, în afara 
unei relaţii empatice cu structurile operei. 
Înţelegerea presupune, astfel, rezonanţă a 
gândului celuilalt cu propriul gând, 
presupune pliere pe intenţiiile celuilalt, 
răsfrângere afectivă a alterităţii în 
interioritate: “Interpretarea rămâne, 
întotdeauna, dincolo de existenţa unor 
puncte de sprijin, mai mult sau mai puţin 
solide, un act personal şi creativ. E un 
pariu, şi anume, insubordonabil unor reguli 
stabilite o dată pentru totdeauna, el cade 
deplin în responsabilitatea interpretului. 
Singurul lucru posibil este să punem 
simţirea noastră autentică mai presus de 
voinţa de a şoca, dorinţa de a servi opera 
străină mai presus de aceea de a ne pune în 
valoare meritele personale. Interpretarea 
are nevoie de acribie, dar si de generozitate. 
Ea nu se naşte din indiferenţă ori rutină, ci 
dintr-o sensibilitate capabilă să vibreze şi o 
inteligenţă suplă şi nobilă, gata să 
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recunoască talentul, chiar daca nu 
corespunde preferinţelor proprii de gust". 
 Preocupat cu deosebire de teoriile 
asupra limbajului şi asupra abordărilor 
hermeneutice, Paul Cornea îşi pune 
întrebări şi cu privire la destinul şi şansele 
raţionalităţii într-o lume dominată mai ales 
de perspective deconstructiviste, 
postmoderne asupra lumii şi cunoaşterii 
umane: “Sentimentul general al celor care 
am păşit în secolul XXI este că lucrurile nu 
merg bine, ca lecţiile tragice ale trecutului 
nu par să ne fi învăţat minte, că echilibrul 
de putere si consimţământ pe care se 
întemeiază actuala ordine a lumii e fragil şi 
ameninţat să se destrame. Cu adevărat 
îngrijorător nu e faptul că tot mai multe 
obiecte, conduite, sentimente tind să se 
transforme în «probleme», deci să devină 
interpretabile, ci că un număr tot mai mare 
de interpretări par comandate de teamă, 
frustraţii, paranoia, hedonism iresponsabil, 
dorinţa de putere (...). A devenit oare 
raţionalitatea o marfa desuetă, fără 
valoare?". S-ar putea spune că, uneori, 
teoreticianul introduce grila raţionalităţii şi 
acolo unde ea nu ar avea uşor acces, 
supralicitând oarecum importanţa şi 
prestanţa factorului raţional (“Ajungem 
astfel cu toţii, mai încet sau mai repede, la 
un mod pragmatic şi permisiv de a înţelege 
literatura. Faimoasa butadă a lui Roland 
Barthes, şi anume că «literatura este ceea ce 
se învaţă în şcoală ca fiind literatura», nu 
mai e de actualitate; adevărul este că şcoala 
a rămas mult în urma vieţii şi nu numai 
fiindcă, din inerţie şi rutină, păstrează 
distanţa faţă de expresiile inovatoare, ci şi 
pentru că se manifestă foarte reticent vizavi 
de asimilarea selectivă a culturii de masă"). 
Echilibrul aserţiunilor se îmbină, în cartea 
lui Paul Cornea, cu perspectiva diacronică 
asupra diverselor fenomene culturale sau 
teorii ale limbajului. Apelul neîncetat la 
“origini”, la temeiuri, frecventarea surselor 
primare conferă textului acurateţe, 
relevanţă conceptuală, limpiditate a 

demonstraţiilor. Evident, Paul Cornea nu 
se limitează doar la hermeneutica textului 
literar; investigaţiile sale pătrund şi în 
domenii conexe sau în spaţii care transcend 
literaritatea, după cum mărturiseşte, într-un 
fragment, autorul: "Ceea ce mă interesează 
aici (...) este studiul interpretarii ca 
instrument hermeneutic, funcţionarea ei la 
nivelul limbajului, în domeniul relaţiilor 
interpersonale, al ştiinţelor umane şi al 
criticii literare".  

Referindu-se la această carte, Al. 
Călinescu subliniază, în spirit sintetic, 
calităţile dominante ce susţin demersul 
hermeneutic şi euristic al lui Paul Cornea: 
“Interpretare şi raţionalitate este, prin ea însăşi, 
un exemplu de apropriere progresivă şi 
răbdătoare a sensurilor, de luciditate şi de 
rigoare, de claritate şi de grijă pentru 
nuanţe, de spirit critic şi de inteligenţă 
mereu trează. Autorul examinează cu 
atenţie fiecare concept, îl întoarce pe toate 
feţele, pleacă de la etimologie pentru a 
ajunge la semnificaţiile lui actuale, 
convoacă nume celebre şi altele mai puţin 
cunoscute, înmulţeşte referinţele, dar 
semnalează de fiecare dată esenţialul, îşi 
exprimă acordul fără reţinere ori, 
dimpotrivă, respinge - elegant şi ferm - 
opiniile pe care le consideră inadecvate”. 
Fără îndoială că, atunci când întâlneşte, pe 
parcursul demersului său, teorii, concepţii 
sau idei care se cer amendate, Paul Cornea 
nu ezită să le sancţioneze, expunând cu 
fermitate propriul său punct de vedere, 
perspectiva care i se pare cea mai adecvată, 
punctul de vedere optim asupra unei 
anumite problematici. De pildă, Paul 
Cornea critică rolul nefast al “ubicuităţii 
hermeneutice”, dar se opune, deopotrivă, 
fetişizării ştiinţei, în măsura în care 
performanţele tehnologiilor contemporane 
“sunt contrabalansate de perplexităţi şi 
întrebări neliniştitoare”. Modelul social şi 
cultural la care aderă autorul este acela al 
“societăţii deschise”, bazată pe liberalism, 
democraţie, pluralism al punctelor de 
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vedere şi polisemantism al valorilor. Atunci 
când se referă la “confruntarea fără de 
sfârşit dintre raţional şi iraţional”, Paul 
Cornea se defineşte în mod ferm de partea 
valorilor raţiunii şi ale lucidităţii, cu 
precizarea că nu e vorba de o raţionalitate 
dogmatică, încremenită în propriile tipare, 
ci, mai curând, de una “suplă, flexibilă, 
deschisă, inventivă, conştientă de propriile-i 
limite”. Este un tip de raţionalitate ce îşi 
cunoaşte propriile limite, îşi evaluează 
mereu perspectivele şi şansele 
epistemologice, îşi negociază punctele de 
vedere în funcţie de alte opinii considerate 
legitime, punând, în acelaşi timp, la 
contribuţie “subiectivitatea, aleatoriul, 
contradicţia, ambiguitatea”. Relativizarea 
punctelor de vedere, nuanţarea opiniilor, 
refuzul oricărei concepţii prestabilite, al 
oricărei prejudecăţi metodologice, acestea 
reprezintă, în fond, trăsăturile esenţiale ale 
tipului de raţionalitate pe care îl explorează 
şi îl ilustrează, în lucrarea sa, Paul Cornea. 
 Carte ce mizează pe o documentare 
exahaustivă, pe un background teoretic de 
primă mână, Intelectualitate şi raţionalitate e 
una dintre apariţiile editoriale de cea mai 
mare anvergură conceptuală din ultimii ani. 
Cadenţa didactică a demonstraţiei e mereu 
nuanţată, relativizată de inserţia unui suflu 
empatic, prin care texte, autori şi idei se 
regăsesc într-un spaţiu al 
complementarităţii şi al corespondenţelor 
benefice. Una dintre aserţiunile ce rămân 
întipărite în mintea cititorului cărţii poate fi 
aşezată ca emblemă a întregului demers 
hermeneutic al lui Paul Cornea: „A fi 
raţional înseamnă a îmbina principiile cu 
pragmatismul, bunul-simţ şi fuga de 
rutină“. Intelectualitate şi raţionalitate îşi invită 
cititorii tocmai la o astfel de libertate 
creatoare, alcătuită din refuzul rutinei, al 
poncifelor şi deschiderea demistificatoare 
spre alteritate, spre opinia altuia. 
 
 

Iulian BOLDEA 

Dumitru Irimia (coordonator şi 
co-autor) Dicţionarul limbajului poetic 
eminescian. Semne şi sensuri poetice. I. 
Arte, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, 
Iaşi, 2005 

 
 

Dinspre Eminescu prin „limbajul 
Firii” ar fi sensul receptării critice a 
Dicţionarului limbajului poetic eminescian. Semne 
şi sensuri poetice. I. Arte, coordonator (şi co-
autor) Dumitru Irimia, volum apărut la Ed. 
UAIC, Iaşi, 2005 (tipărit printr-un Program 
finanţat, în 2004, de CNCSIS), face parte 
din proiectul mai amplu al DLPE, din care 
mai sunt publicate: Dicţionarul limbajului 
poetic eminescian. Concordanţele poeziilor antume, 
Editura Axa, Botoşani, Centrul Naţional de 
studii Eminescu, sub auspiciile UAIC, Iaşi, 
2002; Dicţionarul limbajului poetic eminescian. 
Concordanţele poeziilor postume, 2006; 
Dicţionarul limbajului poetic eminescian. Semne şi 
sensuri poetice. II. Elemente primordiale, Ed. 
UAIC, Iaşi 2007 

Dintre volumele de referinţă în 
lingvistica românească, amintim: Limbajul 
poetic eminescian, Junimea, Iaşi, 1979; 
Introducere în stilistică, Polirom, Iaşi, 
1999;Gramatica limbii române, Polirom, Iaşi, 
1997, 1999, 2000.2004; ediţia a II-a, 
Polirom, 2005, volume ce fac parte din 
bibliografia studenţilor de la specializările 
filologice ale Facultăţii de Ştiinţe şi Litere, 
UPM, volume căutate de studenţii noştri 
pentru informaţiile relevante în domeniul 
lingvistic, informaţii utile şi bine 
argumentate, necesare în receptarea corectă 
a structurii gramaticale a LRC şi, respectiv, 
a discursului poetic, mai cu seamă 
eminescian.  
Orice interpretare este un act de 
comunicare în dialog cu spiritul, conştiinţa 
auctorială a textelor de referinţă, în primul 
rând, dar şi cu propriul spirit, conştiinţa de 
sine a interpretului. Astfel, prin proiectul 
generos al DLPE – care cuprinde 8 
volume, se remarcă interesul exegetului-
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coordonator al cercetării pentru abordarea 
semiotică a operei eminesciene. Dacă 
Dicţionarele din seria Concordanţelor poeziilor 
antume, respectiv a celor postume, 
inventariază leme şi ocurenţe contextuale, 
prin concordanţă înţelegând raportul de 
apartenenţă a ocurenţelor la lemă, cealaltă 
serie a Semnelor şi sensurilor poetice însumează 
termeni poetici ce funcţionează în poetica 
eminesciană ca nucleu al izotopiilor 
(câmpuri semantice). Notă: Lema constă în 
înregistrarea cuvântului n forma sa de bază 
(atemporală, la verbe; acazuală, la 
substantive, pronume, adjective), iar 
ocurenţele contextuale sunt reprezentate 
prin cuvintele-variantele lor morfologice 
integrate în discurs poetic eminescian (unul 
sau mai multe versuri, în funcţie de logica 
gramaticală a enunţului). Ocurenţele se 
succed în ordinea numerotării poeziilor în 
care se regăsesc. 

 În abordarea semiotică a textului 
literar observăm folosirea unei varietăţi 
interpretative: analiza stilistică şi semantică 
pentru interpretarea codurilor lingvistic şi 
retoric ale discursului poetic; metoda 
hermeneutică, analiza textuală, modele 
filosofice, precum: cognitiv, existenţialist, 
bachelardian,  pentru codul poetic. Prin 
urmare colectivul de cercetători a fost 
interesat atât de reţelele lingvistice, cât şi de 
configurarea poetică a discursului poetic 
eminescian. Doar aşa se poate remarca 
autenticitatea comportamentului atitudinal 
al unei conştiinţe poetice în cazul lui Mihai 
Eminescu.  

Obiectivul acestui studiu 
lexicografic asupra limbajului poetic 
eminescian este explicat în „Argument” la 
primul volum din Concordanţe, de către 
coordonator: „[...] într-o înţelegere relativ 
diferită de cea a Dicţionarului limbii poetice a 
lui Eminescu iniţiat de Tudor Vianu (1968), 
[...] mai aproape prin concepţie de 
„Dictionnaire de symboles”, realizat sub 
coordonarea lui Jean Chevalier şi Alain 
Gheerbrant, Dicţionarul limbajului poetic 

eminescian se constituie într-un dicţionar de 
sensuri poetice, specifice sau numai 
dezvoltate în creaţia lui Eminescu. Pentru 
aceasta s-a impus [...] identificarea tuturor 
dezvoltărilor semantice” prin contexte 
poetice. 

Interpretarea unei cărţi, a unui 
discurs în general, se fundamentează pe o 
logică în producerea de semnificanţă. 
Locuind un acelaşi logos cu al obiectului 
estetic de referinţă, interpretarea (critică, 
eseistică, textologică etc.) va fi un discurs 
„meta-”. Este şi cazul volumelor DLPE, 
Semnelor şi sensurilor poetice. Arte şi Elemente 
primordiale ce ilustrează discursul 
lexicografic de natură metapoetică: sensul 
noţional, la nivelul limbajului poetic, trece 
în sens iconic, identificat cu semnul poetic. 
Etica discursului lexicografic denotă 
prezenţa dinamică a unui spirit critic 
ordonator aflat în persoana exegetului 
Dumitru Irimia, apreciindu-i spiritul 
organizatoric în armonizarea 
personalităţilor cercetătorilor prin 
extrapolarea afinităţilor acestora unei 
poetici a receptării operei eminesciene. 
Motivăm afirmaţia noastră prin 
nominalizarea autorilor şi a domeniilor 
interpretate: Poetica: Dumitru Irimia (DI-
16); Livresc: Lucia Cifor (LC-26); Muzică: 
Lidia Bodea (LB-17); Armonie: Ovidiu 
Nimigean (ON-1); Artă în general şi 
pictură: Valeriu Stancu (VS-7); Mitic: 
Mihaela Cernăuţi-Gorodeţchi (MCG-8); 
Teatru: Irina Andone (IA-5), Odette Arhip 
(OA-1) şi Minodora Donissă-Besson 
(MDB-5); Estetica poeziei şi prozodie: 
Sebastian Drăgulănescu (SD-5) şi Cristina 
Florescu (CF-3). Revenim la observaţia că 
autorii acestui volum sunt interesaţi nu 
doar de stilistica, ci mai ales o poetică a 
discursului liric eminescian. Cei 94 de 
termeni poetici sunt analizaţi contextual 
atât din perspectiva sensului denotativ, cât 
şi a conotaţiilor numite dominant prin 
metasememe (metaforă, metonimie, 
sinecdocă) sau metalogisme (frecvent 
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antiteza, apoi simbolul sau paradoxul) şi rar 
prin metataxe, de tipul oximoronului.  

Intuiţia poetică este cea care 
trasează „linia” în creaţia poetică, 
impunând stilul artistic. „Adevărul spuselor 
tale se află în stil”, spunea Nichita Stănescu. 
Stilul este mărturia atitudinală a poetului 
căutat şi aflat dincolo de el. Stilul poetic 
eminescian se află la intersectarea şi 
concentrarea, respectiv comprimarea 
semnificaţiilor poetice venite dinspre 
semnele poetice. În acest sens, colectivul de 
autori a interpretat cele 94 de semne 
poetice unitar în funcţie de „măsura 
poetică” dată de actul creator: calitatea 
semnelor poetice ca semne centrale, 
absolute, metapoetice, fundamentale sau 
esenţiale în limbajul poetic şi altele ancorate 
la izotopiile spaţiului şi eului creator.  

Astfel termenului poetic central 
ARMONIE subscriu semnele poetice 
absolute: POVESTE, BASM, RUNĂ 
(sens poetic fiinţial sau poetica fiinţei); 
BIBLIE CARTE, CUVÂNT (sens 
livresc); ICOANĂ (sens metaforic al 
„gândirii în imagini” sau indicibilul 
eminescian: „e-un nu ştiu ce ş-un nu ştiu 
cum”); (H)ARPĂ (sens poetic: eufonie); 
BARD (sens poetic: conştiinţă poetică 
exemplară).  

Cu sens metapoetic (starea de 
simultaneitate: poezia = arta poeziei) sunt 
prezenţi termenii: POET pentru conştiinţa 
auctorială: ARTIST, AUTOR, şi ARTĂ 
care informează cititorul prin sentimente. 
Doar proiecţia artistică asupra fiinţei 
umane aflate în raport cu fiinţa universală 
se face schimbând sistemul de referinţă al 
artelor: MUZICA, PICTURA, 
SCULPTURA, dans, reprezentate 
considerabil în acest DLPE al Artelor.  

 „Identitatea de semn poetic a 
termenilor lingvistici, spune exegetul, nu 
rezultă numai din intrarea acestora în 
structura unor figuri şi procedee artistice. 
esenţială este reîntemeierea specific poetică 
a planului lor semantic.”(DI, p.6) Astfel 

recunoaştem distingem ca repere ale artei 
poetice eminesciene trei semne şi sensuri 
poetice: poezie, poetic şi poet. 
I.  POEZIA are „atributul eternităţii”, cale 
de cunoaştere şi aşezare în lume, 
creativitate şi lume creată, funcţie orfică sau 
de desacralizare a poeziei. Câmpul semantic 
al Poeziei se întâlneşte cu POVESTEA la 
nivelul principiilor ce guvernează creaţia 
orală:  
• „suspendarea hotarului dintre realitate 

şi irealitate”;   
• „aşezarea fiinţei umane în raport cu 

fiinţa lumii, şi anume: în / prin poveste 
ca şi în / prin poezie, omul iese din 
temporalitatea istorică a lumii 
fenomenale” � CONŞTIINŢA DE 
SINE, o primă ipostază a conştiinţei 
auctoriale; 

• „deşteptarea în fiinţa umană a 
dimensiunii imaginante”� 
CONŞTIINŢA POETICĂ. 

• „Semnul poetic poveste dezvoltă (1) o 
direcţie de semnificare specifică, 
proprie esenţelor lumilor semantice pe 
care le întemeiază şi alte direcţii, 
comune cu alte semne, în care sunt 
atrase (2)  Fiinţa lumii, (3) Fiinţa umană 
şi (3)Lumea creaţiei poetice.”(DI, 
p.199)� TOPOFILIA EULUI 
POETIC: spaţiul natural, spaţiul 
artificial şi spaţiul abstract � modelul 
poetic triadic � cosmos (ordine), 
antropos (lege), logos  (cuvânt) [� 
mecanism în producerea sensului 
metaforic: poiein, legein, poesis], acţiune 
devoratoare în simultaneitate 

Termenul BASM actualizează (I) 
atribute definitorii ale Lumii semantice 
întemeiate prin basm în cultura orală, pe 
care le converteşte în atribute ale creaţiei 
poetice, cale de accedere la adevărul 
absolut al Fiinţei şi (II) ipostaze ale 
receptării acestor lumi dezvoltând diferite 
direcţii de semnificare: (1) perceperea lumii; 
(2)întemeierea lumii poetice; (3)situarea 
fiinţei umane în lume.”(DI, pp.27-28)  



 

284 

Este de altfel silogismul stilistic 
aplicat în cazul fiecăruia din cei 04 de 
termeni în descripţia sensului lor poetic, 
fapt confirmat de coordonator în prefaţă: 
„Lumea de sensuri întemeiată prin limbaj 
poetic se constituie în cale esenţială de 
accedere la stratul de adâncime al Fiinţei 
Lumii şi al fiinţei umane, tensionată de 
întrebările privind aşezarea ei în lume.”(DI, 
p.6) 

Sensuri poetice ale basmului: gând 
– imaginar inteligibil; poveste, cântare – în 
raport cu iubirea, imaginar al condiţiei 
umane – confesiune; templu – spaţiu sacru; 
lumea închipuirii - imaginar al iluziei, 
intrarea în armonie cu fiinţa lumii – funcţia 
de semantizare mitică a istoriei 
fenomenale” (apud DI, pp. 27-35). 

Din izotopia LIVRESCULUI, 
amintim BIBLIA ca „adevăr arhetipal” 
(LC, p.35),  CARTEA cu demnitate 
ontologică - metafora:„basmul fiinţei”- sau 
simbolism din perspectiva mitică şi 
sacralizantă: „revelaţia Universului şi 
Universul” şi „Opera”, având ca metafore: 
Cartea lumii (Cartea firii, Cartea cerului 
albastru), Cartea vieţii (Cartea sufletului), Cartea 
veşniciei (Cartea veciei), Cartea sfântă (veche, 
bătrână, străveche), Cartea magică (Cartea de 
zodii), Cartea neagră (Cartea morţii).(LC, pp. 
37-48).  

Câmpul semantic al livrescului se 
completează cu RUNA tot ca semn poetic 
absolut şi modalitate exploratorie a lumii: 
„cunoaştere secretă (ezoterică) tezaurizată 
în texte sacre sau sapienţiale” (LC, p. 209).  
II. ARMONIA ca semn poetic central 
(ON, pp. 11-22) constă în limbajul Firii, 
metaforic însemnând POETIC: „armonia 
muzicală a Firii asimilată lumii armonioase 
a poeziei” (DI, p. 194) 
II. POETUL  primeşte ca atribute:   
• trancendenţa lumii fenomenale - 

pasăre, zbor - arhetipul poetului în 
absolut: „Aripa este interpretul sufletului: ce 
una gândeşte, celălalt exprimă” (Cervantes); 

• întemeierea de lumi semantice; 

• creativitatea (vis, mit, 
consubstanţialitatea creativităţii divine) 
şi finalităţi artistice prin  imaginar poetic 
(sensibil sau fizic, mitic, inteligibil sau 
metafizic); 

• funcţia profetică şi mesianică, deseori 
un  BARD: „fiinţă excepţională cu har 
divin, mijlocitor între fiinţa umană ca 
fiinţă naţională şi divinitate”(DI, p.35) 
„În actul poetic, asemeni actului 
demiurgic originar, lumea presemantică 
din Eul interior al poetului trece în 
lumea semantică a poemului captată 
prin strofe, rime etc.”(DI, p.193)  

DLPE. Arte ne relevă 
imposibilitatea definirii poeziei, a stabilirii 
unei definiţii. Poezia poate fi delimitată ca 
mod de existenţă din perspectiva poetului-
creator, respectiv ca dimensiune existenţială 
din perspectiva receptorului de poezie – 
critic, eminescolog sau cititor. La nivelul 
acestui dicţionar, câmpurile semantice 
(izotopiile)  înregistrează reprezentarea 
artelor, cu dominanţa, nu întâmplătoare, a 
muzicii, dar totodată şi sugestia asupra artei 
poetice eminesciene. DLPE. Arte oferă 
viziune asupra artei poetice simultan 
petrecută cu o viziune asupra culturii epocii 
în care a trăit şi a scris Eminescu.  

Efectul poetic ca rezultat, finalitate 
a unui proces metaforic, descris ca un 
complex de mecanisme şi tehnici poetice, 
principii, reguli, legi după care funcţionează 
arta poetică este consecinţă a stilisticii 
discursului poetic eminescian caracterizat 
prin tensiunea semantică, melodică şi 
dramatică, respectiv raportul dintre TIMP 
(ritmuri temporale: cosmic vs istoric) şi 
CREAŢIE fac parte din izotopia ARTEI 
(perspective: sacru vs profan), semn central 
al limbajului poetic eminescian. Din 
mecanismele producerii de sens poetic 
reţinem comprimarea ca densitate 
semantică, concentrare a limbajului şi a 
spiritului artistic în simbol şi deviaţia. 
semantică manifestată prin metaforă, 
respectiv prin paradox. Principiul poetic 
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este pus în mişcare de ideile şi motivele 
literare, structurile lingvistice de natură 
poetică, metabole etc., numind 
dimensiunile conştiinţei poetice. Tipurile de 
poetică active în universul poetic sunt de 
natură comportamentală ca ipostaze 
atitudinale ale conştiinţei poetice 
eminesciene. Astfel receptăm la Eminescu 
dominanţa unei poetici a Fiinţei. Mai mult: 
tendinţa spre fiinţă e sensul poeziei! Iar 
„condiţia de poet e un har pe care fiinţa şi-l 
asumă indiferent de aşezarea ei în 
Lume”(DI, p.193). Este CONDIŢIA 
FIINŢIALĂ.  

DLPE reprezintă discursul 
semiozic ce evidenţiază prezenţa unei 
conştiinţe poetice pentru care „spiritul e 
ordine”. Ca spaţiu tutelar, Logosul poetic 
este guvernat de ordinea spre care tânjeşte 
spiritul creator al poetului, dar şi conştiinţa 
critică a cititorului. CUVÂNTUL, semn 
poetic absolut, este singura lege după care 
se construieşte imaginarul poetic, de unde 
avem  ecuaţia mediatoare a izotopiilor 
existente în universal poetic eminescian: 
cuvânt (logos)= lege (antropos)= 
ordine(cosmos). Modelul izotopic 
mediator poate fi redat şi grafic prin 
modelul triadic, fundamental în procesul 
semiozic al actului de comunicare poetică: 
logos – antropos – cosmos. Fiinţa din 
Univers (Cosmos) este controlată de Logos 
(logos poetikos, logos physens – propriu 
sunetului; logos treimic – divin) prin 
cuvântul care expulzează obiecte poetice. 
Conştiinţa perceptivă îşi manifestă opţiunea 
pentru real,  preluând „existentele” şi 
dându-le spre fiinţare conştiinţei 
imaginante. Este reprezentarea lineară a 
semiozei poetice: Legein ���� Poiein���� 
Poesis ! Lumile imaginare create de o 
conştiinţă imaginantă se reîntorc în 
Cosmos ca ordine, ca Logos locuit acum de 
Omul etic. Circuitul sensului fiinţial are 
memoria mitului veşnicei reîntoarceri. 
Receptarea actului poetic este un catharsis 
universal. Spre a pătrunde adevărul 

sinonimiei izotopice cuvânt = lege = 
ordine, instanţa critică prezentă în 
personalităţile cercetătorilor ieşeni care au 
redactat DLPE. Arte  se pune de acord cu 
comunicarea poetică şi emite posibile 
interpretări metaforice pentru sensul poetic 
eminescian.  

Iată în rezumat pledoaria DLPE 
Arte pentru „limbajul Firii”, căci 
Dicţionarul se comportă asemenea unei 
„fiziologii a poeziei”, un discurs stilistic şi 
poetic ancorat în opera lui Eminescu, 
discurs ce abundă în termeni, concepte, 
mecanisme şi tehnici poetice susţinute cu 
vers eminescian. DLPE - seria Semnelor 
şi sensurilor poetice este un studiu serios 
asupra metaforei la Eminescu din 
perspectivă tematică: Arte, respectiv 
Elemente primordiale.  

Prin finalitatea etică a actului de 
interpretare stilistică şi poetică, 
eminescologul se face „stâlp” în contactul 
cu cititorii. Starea critică rămâne de natură 
revelatorie, metaforică, asemenea stării 
poetice.  

 
Luminiţa CHIOREAN 

 
 
 
 
Maria-Tereza PIRĂU, Dimensiunea 

morală a persoanei - paradigme istorice 
şi contemporane, Editura Universităţii 
de Nord,  Baia Mare, 2007 

 
 

Oricât ar fi de fastidios şi redundant, 
este încă necesar  să afirmăm că în diversele 
noastre ipostaze,  prin diversele noastre 
roluri şi funcţii,  pe diverse niveluri şi în 
diverse proporţii, fiecare dintre noi suntem 
implicaţi în problematica pe care doamna 
Maria-Tereza PIRĂU o deschide  subtil 
spre educaţia morală, deja prin titlul cărţii  
sale.  Fie că ar fi dascăli sau  psihologi,   
funcţionari publici sau reprezentanţi ai 
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mass-media, fie că ar fi  infirmieri şi 
asistenţi sociali, “vraci” ori medici, cititorii, 
încă de la deschiderea   primei pagini a 
cărţii,  ar putea constata că autoarea 
demarează procesul cercetării de la  
cercetarea propriei deveniri. Doamna 
Maria-Tereza Pirău, ne întâmpină cu un 
crez personal, construit pe valori perene 
precum cultul strămoşilor şi respectul 
proprietăţii, “convingerea că singurele 
bunuri de care nu putem fi deposedaţi sunt 
interioare” (p. 3). De-a lungul demersului 
său va argumenta acest crez, completat de 
un altul: “Şi că a deţine sau nu astfel de 
bunuri (interioare, n.n.) e o chestiune mai 
curând de pedagogie decât de politică.” (p. 3) 

Cartea propune un model procesual, 
deopotrivă cognitiv, reflexiv şi  atitudinal-
pragmatic de educare a comportamentului 
moral care îi permite autoarei să 
circumscrie invarianţii modelului, într-o 
perspectivă în care, utilizând denumiri 
recente, am putea inventaria astfel 
metodele de cercetare folosite de doamna 
Maria Pirău: metoda istoric-comparativă, 
analiza multidisciplinară şi  sinteza 
transdisciplinară. Astfel, într-o amplă reţea 
semiotică de sensuri interdisciplinare 
autoarea  leagă concepte din ştiinţele 
educaţiei, filosofie, psihologie,  psihanaliză, 
etologie, etică, evitând însă o simplă 
racordare la postmodernism şi la 
contemporaneitatea europeană care pretind 
limbajelor specifice adaptarea la cadrul 
european unic de referinţă.  Acest fapt 
implică particularităţi care sunt cu 
prisosinţă în discursul doamnei Maria-
Tereza Pirău căreia îi reuşeşte să aşeze 
firesc discursul printre discipline, ideologii, 
metode, tipuri de discurs: atât elasticitatea 
informaţiei erudite, cât şi eleganţa şi 
supleţea forţei persuasive a cuvântului celui 
mai potrivit. Cartea de faţă ne arată că  
discursul despre fenomenul educaţiei 
morale este un ansamblu cultural, simbolic 
structurat,  care sugerează procesualitatea 
mecanismului pedagogic subtil de  

apropiere şi apropriere a valorilor morale,  
manifeste prin atitudini şi obişnuinţe de 
comportament. 

În acest sens, de bun augur pentru 
coerenţa şi logica discursului sunt două 
legături pe care dintru început autoarea le 
stabileşte: o dată diacronic (Preambul. Criza 
morală a lumii contemporane în viziunea eticienilor 
postmoderni) între paradigmele modernitate-
postmodernitate (“dacă ideea de moralitate 
universală va supravieţui, ea nu se mai 
poate baza decât pe universalitatea 
impulsului moral înnăscut; moralitatea nu 
constă în respectul unor norme raţionale şi 
universalizabile; asemenea legi nu există iar 
morala variază în funcţie de loc şi timp; 
moralitatea implică achiziţia de bunuri 
interioare greu de abordat educaţional prin 
prisma angajamentelor behavioriste; 
afectivitatea nu este numai inerentă naturii 
umane ci, inerentă moralităţii; modernitatea 
n-a putut “amputa” impusul moral; el a 
fost doar “anesteziat” şi, în aceasta rezidă 
speranţa noastră cu privire la viitor”; fapt 
este că, la capătul epocii moderne, suntem 
“tot de unde am plecat” (p. 11), şi apoi 
interdisciplinar / sinteza transdisciplinară 
(cap. I: Educabilitatea morală). În această 
direcţie, în privinţa relaţiilor dintre etică şi 
etologie (şcoala etologică a lui K. Lorenz, 
p. 20), autoarea se sprijină pe afirmaţia că  
s-a ajuns “până la identificarea rădăcinilor 
biologice ale unor virtuţi morale precum 
altruismul, compasiunea, iubirea, grija 
pentru conservarea vieţii semenului (p. 20, 
cf. Eibesfeldt), pentru ca apoi  un reper 
dinamizator, care va da orientare şi sens 
lecturii cărţii, să  devină însăşi afirmaţia 
autoarei cu privire la C. G. Jung şi arhetipuri 
ca “structuri ereditare ale moralităţii”: 
“Elaborând  conceptul de arhetip, el 
[psihologul elveţian C.G. Jung, n.n.] s-a 
deschis nu numai spre  înţelegerea  
interdisciplinară a rădăcinilor moralităţii, ci 
a anticipat, potrivit convingerii mele, în 
mod uimitor, concluziile ştiinţei şi eticii 
postmoderne” (p. 22). Mai departe,  
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trimiterile explicite la psihologul  elveţian 
C.G. Jung se vor repeta (v. tabelele 
comparative privind arhetipurile  Copilul 
simbol al sinelui  / Umbra / Proiectarea umbrei 
colective din sistemul jungian  vs. Schema 
infantilă/  Aşa-zisul rău / Pseudospeciaţia 
culturală din cercetarea etologică, pp. 28-31). 
Alte trimiteri  sugestive la forţele “iraţionale 
ale naturii noastre  care fără ştirea noastră 
determină atât de mult comportamentul 
nostru şi ceea ce socotim gândirea noastră” 
(p. 199, cf. E.R. Dodds), de la Platon şi 
Aristotel  “conştienţi într-un mod profund 
şi imaginativ, de puterea, miracolul şi 
pericolul iraţionalului” (ibidem) până la  
ocurenţa unor elemente din sistemul lui 
Jung,  “mijloace mitologice şi simbolice 
pentru a descrie forţele iraţionale ale 
sufletului”  (inconştientului colectiv, n.n.) 
dar şi la alte mijloace cu care “omul 
modern este, în această privinţă, mai bine 
înarmat” (p. 199) nu fac decât să arate încă 
o dată importanţa acestui  psiholog pentru  
logica internă a cărţii doamnei Maria-
Tereza Pirău. Relevantă este  în acest sens  
observaţia cu privire la  supleţea şi 
ubicuitatea arhetipurilor care  variază 
mereu în funcţie de context şi modelează 
mai apoi Tipologiile (cap. III) în spatele 
cărora stau funcţiile psihice intro- şi 
extraversiunea. Contribuţia autoarei în 
analiza tipurilor psihice jungiene constă mai 
ales în identificarea pătratului logic al lui 
Boetius ca un instrument util de analiză a 
raportului dintre funcţiile psihice şi 
scoaterea la suprafaţă a ceea ce este implicit 
(nu explicit) în opera lui Jung, şi anume că 
există tipuri morale - din moment ce fiecare 
tip psihologic e descris ca având o 
moralitate specifică.  

În oglinda pătratului logic al lui 
Boetius şi a sistemelor analogice 
complementare sunt redate comprehensiv 
tipurile psihologice jungiene, din care 
autoarea extrage ceea ce la Jung găsim în 
forma implicită, tipurile morale. Pentru 
construcţia cărţii pe sisteme analogice inter-

/transdisciplinare sunt ilustrative tipurile de 
temperament moral, într-o privire 
comparativă C.G. Jung faţă  în faţă de data 
aceasta cu E. Durkheim (p. 92), autoarea 
relevând corespondenţele dintre tipurile 
psihologice jungiene (tipul judicativ gândire 
jungian şi tipul judicativ sentiment jungian)  
vs.  tipurile psiho-sociale durkheimiene 
(tipul central pe datorie (raţional), respectiv 
tipul centrat pe ataşamentul la binele moral 
(afectiv) (p. 92). Acest gen de 
corespondenţe  devin şi  instrumente de 
analiză şi valorizare mai apoi şi nu se vor 
decât un preambul pentru urmărirea 
dihotomiei raţional / afectiv în lumina 
ştiinţei contemporane, întrucât arhetipurile 
şi intelectul vorbesc limbaje diferite. De 
pildă, denumirea de "tip estetic" n-o 
întâlnim ca atare la Jung, aparţinâd autoarei, 
la fel ca şi tabelele, toate câte sunt în carte 
în forma aceasta. 

Nevoia imperioasă  a recuperării 
handicapului afectiv de care a suferit 
modernitatea este ideea ce orientează cap. 
II. Cercetarea ştiinţifică şi progresul moral al 
persoanei (pe linia J Piaget - L. Kohlberg – 
D.R. Krathwohl). Dacă procesul de 
dezvoltare a structurilor cognitive este 
condiţionat de exerciţiul facultăţii de 
judecare morală, acesta se realizează prin 
intermediul dilemelor etice, după Kohlberg, 
prin tehnici problematizante 
(problematizarea, discuţia reţea, dezbaterea, 
studiul de caz). Valoarea metodologică a 
acestora este că permite distribuţia pe stadii 
a elevilor clasei, care niciodată nu este 
omogenă, aşa încât cei aflaţi la un nivel 
inferior îşi acomodează raţionamentele 
integrând argumente formulate de cei 
avansaţi, şi astfel să evolueze. În plus, prin 
modul în care conduce dezbaterea, 
profesorul poate ajuta elevul să-şi 
restructureze argumentele în raport cu 
exigenţele stadiului imediat superior celui la 
care se află el însuşi, evoluţie în 3 paşi: 
trăirea disonanţei cognitive, rezolvarea 
conştientă a dilemei prin observarea şi 
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cântărirea mai multor alternative şi alegerea 
responsabilă a celei mai bune soluţii pentru 
situaţia dată. Însă nu atât spre concepte 
logice şi progresul raţionamentului moral ar 
trebui să fie ţinta educaţiei morale,  cât 
dezvoltarea morală, integrarea valorilor şi a 
atitudinilor morale într-un sistem coerent,  
care ar trebui să fie transparent prin ele. 

Procesualitatea educaţiei morale. Strategia 
ca exemplaritate în cadrul paradigmei (cap. IV) 
conturează traseul procesului spre care ar fi 
de dorit să fie orientate toate competenţele,   
construite progresiv prin  achiziţia de 
bunuri interioare, de virtuţi (sinceritatea, 
dreptatea, curajul) după modelul eticianului 
american  A. MacIntyre (pp. 5-8) 
considerăm noi,  într-un triplu context: al 
unei practici într-un context narativ care-i 
conferă sensul, ca episod din istoria narativă 
a sinelui individual o dată, iar mai apoi prin  
înscrierea acestui episod într-un context 
narativ mai larg, acela al colectivităţii. Ilustrările 
istorice ale “pedagogiei mirării” (cf. 
Legrand, p. 113) şi / sau ale pedagogiei 
modelului de la Socrate,  Platon şi Iisus,  
până  la Sf. Augustin şi Toma d'Aquino sau 
J. J. Rousseau (pp. 105-134), precum şi 
noile pedagogii (pedagogia interacţională, 
pedagogia proiectului, pedagogia  
interesului, a deşteptării, a conflictelor, pp. 
134-136) conturează viziunea autoarei 
asupra  strategiei Comunicării morale (cap. V). 
În opinia autoarei, noile discuţii asupra 
comunicării autentice în genere, a 
comunicării  morale autentice cu deosebire,  
ar trebui să includă – pe lângă un 
indispensabil accent pe relansarea susţinerii 
cunoaşterii imaginii de sine ca primă 
instanţă morală de autoidentificare – o 
critică a ceea ce s-a elaborat până azi. Aici, 
teza care a orientat demersul cercetării 
doamnei Maria-Tereza Pirău este susţinută 
cu dezvoltări succesive: educaţia morală are 
ca obiectiv nu atât obţinerea unui 
comportament de conformitate faţă de legi 
neutre / neînţelese, cât o prefacere 
interioară care are drept corolar achiziţia de 

bunuri interioare / virtuţi. Întoarcerea la 
sentiment ca bază  a valorizării ar fi 
fundamentul accesului la o morală 
superioară şi deopotrivă echivalentul 
terapiei   prin educaţie, prin raportare la 
modelul şi / sau  norma interiorizată pe de 
o parte, dar şi la (auto)cunoaştere, pe de 
altă parte, prin descifrarea tuturor 
limbajelor eului, inclusiv a mesajelor 
ascunse prin analiză tranzacţională (R. de 
Lassus, pp. 152-162).    

Boala modernităţii în diversele-i 
forme -  singurătatea / însingurarea / 
izolarea / “falsa întâlnire” / comunicarea 
neautentică - nu poate fi învinsă decât prin 
modelul comportamental al profesorului,  
“stilul comunicaţional al persoanei” şi 
atitudinile de viaţă ale modelului  fiind 
vectorii care circumscriu demersul 
constructivist al ultimelor două capitole, 
Comunicarea morală şi Cercetare empirică. 
Dimensiunea afectivă a stadiilor kohlbergiene, 
orientându-l pe multiple paliere,  de la cel 
cognitiv-logic şi reflexiv-axiologic, până la 
cel pragmatic-comportamental: “Am numit 
valorizare implicită acest determinism 
subtil care leagă viaţa afectivă de decizie. 
/…/ Valorizarea implicită este un fel de 
inducţie afectivă având forma: a este mai 
important decât b, b este mai important 
decât c; deci, în mulţimea a, b, c, a este mai 
important decât b, c. Conceptul [de 
dreptate, n.n.] cu care operează subiectul la 
un stadiu sau altul apare mai degrabă ca o 
generalizare a unui set de stări afective decât ca o 
generalizare în sens logic” (p. 196), aşa încât, 
continuă autoarea, “am identificat trepte 
distincte ale comportamentului de preţuire 
sau valorizare ca funcţie a sentimentului.” 
(p. 196) 

Pornind de la o înţelegere profundă a 
implicaţiilor (lipsei) coerenţei educaţiei 
morale în societăţile modernă vs. 
postmodernă / contemporană, oferta 
doamnei Maria-Tereza Pirău beneficiază  
de un talent argumentativ real, discursul 
construindu-se ca veritabil model cognitiv 
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prin filiaţii continue între filosofie, logică, 
psihologie, etologie ş.a. discipline conexe, 
trădând o vocaţie pedagogică exemplară, 
atât în  învăţământul preuniversitar, cât şi în 
cel universitar, vocaţie  nutrită continuu 
prin contactul autentic cu adolescenţii. 
Această nouă carte a doamnei Maria Pirău, 
alături de Reforma din noi (2006, Risoprint, 
Cluj Napoca) este o vie dovadă a faptului 
că, în confuzia culturală şi ideologică a 
ceauşismului târziu, existau totuşi profesori 
de filosofie care  fie abordau tema educaţiei 
morale fără  legătură cu ansamblul culturii 
oficiale,  mai limpede, ori tot mai încifrat, 
fie  tratau altfel temele canonice.  După 
1990, liberi să îşi urmeze şi  în fapt 
intenţiile, s-au implicat în noul dialog 
public,  deşi aceasta însemna să revină la 
etape “filogenetice” consumate. Este şi 
ceea ce s-ar putea spune despre preferinţa 
doamnei Maria-Tereza Pirău pentru 
reflecţia asupra unor probleme precum cele 
care dau titlurile capitolelor cărţii, direcţii în 
cadrul acestui dialog viu pornind de la 
studii de etică postmodernă.  

Sigur că selecţia acestor rânduri de 
“comunicare morală” exemplare prin 
profunzime, autenticitate, fior empatic şi  
responsabilitate evocă un alt model de 
profesor decât cel făcut celebru de mass-
media în ultima vreme: un model al 
profesorului grav, capabil de reflecţie, 
interesat de problemele mari, dintotdeauna 
mari ale educaţiei în special, ca şi ale lumii 
în general. Chiar dacă ştie şi acceptă 
împreună cu J. Piaget, că afectivitatea  
“scapă” unei cercetări riguroase, autoarea 
îndrăzneşte o cercetare empirică prin 
adaptarea celebrei dileme a fratelui mai mic 
(L. Kohlberg), cercetare prin care îi 
reuşeşte punerea în fapt a premisei că 
achiziţia de  virtuţi/ bunuri interioare  este cu 
siguranţă o problemă de pedagogie: “Fără 
îndoială este vorba aici nu numai de o 
funcţie a sentimentului,   ci şi de o realizare 
intelectuală superioară şi Kohlberg are 
dreptate să spună, după Socrate, că nu 

putem fi în acelaşi timp ignoranţi şi morali. 
Dar angajamentul propriu-zis, sentimentul 
de responsabilizare personală faţă de 
acordul cu celălalt este componenta 
afectivă şi, totodată, cred, achiziţia 
fundamentală a acestui stadiu.” (p. 193)  
Aceste bunuri interioare nu transpar însă 
întotdeauna, ci trebuie dibuite din  detalii 
semnificative în contextul luării unor decizii, 
detalii care dau seama despre convingeri mai 
puternice decât instinctul de conservare 
uneori, sugestive fiind în acest sens 
trimiterile la viaţa şi moartea lui Socrate vs. 
viaţa /moartea celor “care în septembrie 
2001 au deturnat avioane şi au murit 
împreună cu victimele lor” (pp. 197-198). 

E meritul doamnei profesoare de a ne 
fi relevat aceste pagini  care pun accentul 
pe  un alt “stil” de  valorizare implicită 
sau, altfel spus, pe  o strategie de dublă 
responsabilizare morală a tinerilor: 
responsabilitatea pe care subiectul şi-o 
asumă faţă de propria conştiinţă morală 
prin sentimentul de preţuire a valorii, 
“împreună cu” responsabilitatea pe care 
subiectul şi-o asumă  în raport cu ceilalţi, 
prin explorarea empatetică a efectelor 
comportamentului propriu asupra Celuilalt. 

 
Eva Monica SZEKELY 

 
 
 
 
Alice Toma, Lingvistică şi 

matematică, Editura Universităţii 
Bucureşti, 2006 
 
 

Apărută la Editura Universităţii din 
Bucureşti, recenta lucrare Lingvistică şi 
matematică, semnată de Alice Toma este o 
radiografie a limbajului matematic,  în 
accepţiunea sa de limbaj ştiinţific 
interdisciplinar, riguros organizată în nouă 
capitole, precedate de o Introducere şi urmate 
de  un capitol de Concluzii generale. Studiul se 
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distinge prin îmbinarea originală a 
concepţiei teoretice cu datele de natură 
aplicativă şi porneşte de la aserţiunea că 
terminologia discursivă este o prelungire a 
terminologiei lexicale (cf. Cap. 4, De la 
terminologia lexicală la terminologia discursivă), 
concepţie fundamentală  pentru tipologia 
românească în domeniu: „În perspectiva 
noastră, împrumutată din rezultatele 
Angelei Bidu-Vrânceanu, terminologia este 
un subdomeniu al lingvisticii, utilizează 
mijloacele lexicologiei şi descrie termenii 
diferitelor domenii ”(pag. 147).Concepţia 
este amplu argumentată: „ prin relaţia 
lingvistic – extralingvistic” pe care termenul 
matematic o induce; printr-un „dublu 
raport pe care analiza terminologiei trebuie 
să îl ia în considerare: raportul dintre 
realitatea ştiinţifică şi creaţia lingvistică” şi 
„relaţia semnificant- semnificat” (pag. 
102).Terminologia discursivă studiază 
conceptul, „considerat entitatea 
reflexivităţii matematice”, în timp ce 
terminologia lexicală „studiază termenul ca 
expresie lingvistică”.  

Primele patru capitole ale secţiunii 
întâi (Terminologia.Teorie şi metodă de studiere a 
limbajului matematic) sunt disertaţii pro domo  
pe tema relaţiei terminologie - limbaj 
specializat - discurs specializat (concept 
nou în cercetarea lingvistică actuală). 
Implementarea metodei de analiză 
modulară discursivă în studiul discursului 
matematic este susţinută prin recursul la 
studii cognitive, constructiviste, textuale, 
dar mai cu seamă, semiotice. Fascinantă 
prin recursul la modelul cultural (de 
laWüster la Wittgenstein, Rudolph Carnap 
şi până la Şcoala de la Viena, Şcoala de la 
Praga şi terminologia de la sfârşitul anilor 
`80) dar şi prin speculaţia sclipitoare, prima 
parte realizează o cercetare teoretică 
unitară, completată de înţelegerea profundă 
a aspectelor abordate şi de generalizările 
ample. Pornind de la o vastă cunoaştere a 
literaturii şi a orientărilor în domeniu 
(logicismul, formalismul, intuiţionismul, 

realismul), capitolul al doilea defineşte  
conceptele teoretice ale întregii cercetării. 
Logica argumentaţiei apropie lectorul, pe 
de o parte, de specificul terminologiei 
matematice, iar pe de altă parte, de  
trăsăturile acesteia, abordate dintr-o 
perspectivă contrastivă: limbaj natural - 
limbaj simbolic, relaţia termen – concept - 
noţiune, nivelurile de „ matematicitate ” şi 
genurile matematice, limbaj-obiect 
matematic: „Dincolo de diferenţa netă care 
se face între limbajul natural şi limbajul 
artificial este de reţinut ideea perfectei 
coincidenţe cuvânt - lucru în matematică, 
fără a fi neapărat explicată prin lipsa 
obiectului matematic”, opinează autoarea. 
Metafora matematică (interioară, exterioară, 
transparentă), „metonimia logică”, 
„sinonimia infinită” şi „omonimia absentă” 
sunt doar câteva trăsături ale limbajului 
matematic, minuţios supuse investigaţiei. 
Fenomenele specifice (efectul de „ istereză 
semantică”(Gentilhomme), „nucleul dur 
semantic”(Bidu-Vrânceanu), definiţiile 
alternative, contextul şi termenul 
sintagmatic) vin ca o completare a analizei 
exhaustive a discursului matematic, în 
accepţiunea lui de „entitate complexă, 
incluzând aspecte diverse, lingvistice şi 
extralingvistice”. Limbajul matematic este 
„concretizarea lingvistică” a discursului; 
terminologia matematică „reprezintă 
totalitatea termenilor utilizaţi în 
matematică”. 

Sfera predilectă de investigaţie a Părţii 
a doua (aplicativă), Termenul matematic în 
raport cu limba comună şi cu alte limbaje 
specializate. Analiză terminologică lexicală, este 
„caracterul tare” al limbajului matematic 
prin analogie cu limba comună şi cu 
celelalte limbaje ştiinţifice, susţinută printr-
o analiză riguroasă. Consecinţa firească a 
conservării nodului dur al sensului unui 
termen matematic în trecerea lui la limba 
comună ( fenomen abordat prin metoda 
semică de analiză) este inaccesibilitatea: 
„limbajul matematic rămâne accesibil la un 
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anumit nivel numai specialistului”. 
Descrierea trăsăturilor termenilor 
matematici este minuţioasă iar definiţiile 
alternative,  taxonomiile se fundamentează 
pe adevărul că relaţia limbă comună-limbaj 
matematic este dinamică, se caracterizează 
prin „fenomenul migrării” cu dublu sens: 
„orice termen matematic aparţine unui 
bisistem: pe de o parte, sistemul de 
comunicare prin limbă, pe de altă parte, 
sistemul raţionamentului matematic”(181). 
Pornind de la această aserţiune, studiul 
avansează ipoteza că receptarea la nivelul 
limbii comune ( realizată în dicţionarele 
generale) a sensurilor terminologiei 
matematice  este incompletă, iar utilizarea 
mărcilor diastratice - neunitară. Modificările 
semantice, deplasările de sens, deformările 
trăsăturilor definitorii sunt alte fenomene 
ce ţin de definirea imprecisă a termenilor 
matematici. Dicţionarele conservă 
axiomatic sensul iniţial „fără o definiţie 
ştiinţifică strictă”, iar „includerea dintre 
mărcile diastratice utilizate” duce la 
„suprapuneri ale acestora”.În acest sens, 
Alice Toma propune o analiză comparativă 
a două tipuri de contexte – mărcile 
diastratice, omniprezente în DEX şi 
sintagma matematică - într- un tabel 
sintetic al termenilor matematici, în care 
înregistrează  prezenţa/absenţa definiţiilor 
lexicografice (generale şi de specialitate), 
numărul de sintagme al fiecărui termen, 
caracterul obligatoriu/facultativ. Concluzia 
este că DEX-ul, utilizând definiţiile 
naturale, ocultează definiţiile ştiinţifice ale 
termenilor matematici. Cauzele sunt căutate 
şi în altă parte. Definiţiile  alternative ale 
matematicianului şi ale lexicografului – 
lingvist pornesc de la baze epistemologice 
diferite, pe care studiul le evidenţiază: 
lexicograful este preocupat de 
„comportamentul…potenţial” al semnului 
în discurs, în timp ce  matematicianul 
„tinde să pună în discurs actul cognitiv 
complex de comunicare – înţelegere – 
raţionament-creativitate”.  

Prin analiza fenomenelor morfo-
semantice ce însoţesc 
„interdisciplinarizarea termenilor 
matematici” sunt puse în evidenţă aspectele 
inedite ale raportului dinamic dintre 
limbajul matematic şi limba comună. 
Taxonomiile sunt riguroase: există termeni 
situaţi la „extremele interactivităţii 
contextuale”( la un pol se situează termenii 
„care aspiră contextul”, iar la polul opus, 
termenii matematici „aspiraţi”de context ), 
termeni utilizaţi independent (absorbţie, 
afiş, dispersie) şi termeni utilizaţi atât 
independent cât şi în sintagmă, termeni 
simpli şi termeni sintagmatici s.a.m.d 

Capitolul şase al Părţii a II-a 
realizează o analiză  a modificărilor de sens 
produse în terminologia matematică, în 
condiţii de  interdisciplinaritate. Prin 
concepte variate ca: interdependenţă, 
interferenţă, microinterdisciplinaritate, 
macrointerdisciplinaritate, supradisciplină   sunt  
examinate cvasi- statistic, „contactele 
profunde” şi „contactele superficiale” 
dintre termenii diferitelor ştiinţe, după 
criterii complexe, epistemologice şi 
lingvistice. Studiul realizează o 
subcategorizare semantică a termenilor 
interferenţi, avînd ca vectori independenţa 
sau libertatea contextuală, obligativitatea 
contextualizării, productivitatea semantică. 

Partea a treia, Matematicitate şi concept 
matematic în intedisciplinaritate. Analiză 
terminologică discursivă investighează 
trăsăturile interdisciplinare ale limbajului 
ştiinţei. Caracterul „tare” al matematicii 
este susţinut prin argumentul 
„similitudinii”dintre reprezentatea 
conceptuală matematică şi structura 
conceptuală matematică. 

În simetrie cu analiza lexicală statică 
din capitolul precedent, studiul agreează în 
acest context, o abordare discursivă 
dinamică prin care este actualizat pe de o 
parte, fenomenul complex al migrării 
termenilor matematici, iar pe de altă parte, 
bivalenţa matematicii ca ştiinţă donator şi 
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ştiinţă fundamentală. În acest punct al 
cercetării, binevenită  este distincţia 
suplimentară, privind diferenţele dintre 
„termenul matematic interdiscipliar”, în 
sens strict şi „termenul matematic 
migrator” (interdisciplinar şi acesta, în sine) 
pentru care  este cunoscut, în plus, 
„domeniul sursă sau donator şi domeniul 
ţintă sau gazdă”.În ierarhizările realizate, 
matematica este situată în fruntea listei 
„ştiinţelor tari”, sub aspectul capacităţii 
termenilor interdisciplinari.  

Concluzia studiului, fundamentată 
doctrinar pe primatul dimensiunii 
semasiologice, este că în constituirea unei 
terminologii, latura semantică, departe de a 
fi ocultată are un rol major. Judecată după 
criteriul genezei şi al funcţionalităţii, 
terminologia stabileşte raporturi de 
interdependenţă cu lexicul comun. Sunt 
relaţii bazate (bisensual),  pe fenomenul 
migrării termenilor dinspre lexicul comun 
spre lexicul activităţilor discursive, pe de o 
parte, şi pe deschiderea codului 
terminologic spre limba comună, pe de altă 
parte. Relaţia lexic specializat – limbaj - 
ştiinţă este transparentă. Modelul de 
terminologie discursivă propus este, „un 
model terminologic integrativ”, investigat, 
în mod inedit, prin modalităţi alternative 
lexicale şi conceptual - discursive ale 
termenilor. Iată însemnările autoarei, în 
Concluzii generale: „Principala contribuţie 
teoretică terminologică este de a avea în 
vedere cele două aspecte esenţiale ale 
termenului, lingvistic şi ştiinţific, altfel spus, 
lexical şi conceptual, aspecte care 
interesează primordial, pe  lingvist, 
respectiv, pe specialist, dar care numai 
coroborate pot asigura comunicarea între 
cei doi poli, comunicare care considerăm a 
fi scopul final al terminologiei actuale”. 

Noutatea conceptelor şi contribuţia 
aplicativă, formularea elegantă, stilul 
elaborat  sunt dublate de bibliografia 
deosebit de bogată, sistematică (de sorginte 
francofonă, anglofonă).  

Pe lângă aceste calităţi intrinseci, 
obiective ale cercetării, ceea ce fascinează 
(ca un criteriu subiectiv) este simbioza 
dintre profunzimea gândirii axiomatice a  
matematicianului şi originalitatea analitică a 
filologului de vocaţie. Să-i dăm cuvântul 
filologului-matematician: 
„microinterdisciplinaritatea este o migrare 
monomembră” şi „se realizează prin 
intersectarea planului domeniilor cu planul 
termenilor într-un singur punct, constituit 
de un anumit termen”;  
„macrointerdisciplinaritatea e obţinută prin 
intersectarea planului termenilor cu planul 
domeniilor în diferite puncte”…. 

 
Doina BUTIURCĂ 

 
 
 

René Char, Poèmes choisis, 
édition trilingue, Ouvrage coordonné 
par M. Ilia Lengu, édité avec le soutien 
de l’Agence Universitaire Francophone, 
Argenta – LMG, Tirana, 2007  
 

L’ouvrage coordonné par M. Ilia 
Lengu  est le résultat du désir de mieux 
faire connaître l’homme René Char, son  
œuvre et de célébrer le centenaire de la 
naissance du poète.  

Les passionnés de poésie ont la 
chance de se sensibiliser à l’univers du 
poète, de pénétrer dans son laboratoire de 
création guidés par le professeur Ilia 
Lengu ; dans l’étude qui précède les 
poésies, l’auteur s’arrête sur le langage et les 
images poétiques de René Char dont 
l’écriture poétique vise la concision, la 
densité maximale, la concentration de la 
perfection lapidaire et nous offre une 
vision des choses qui s’adresse plutôt à 
l’imagination qu’à la raison.  

Poésie, éthique, poétique sont les 
mots autour desquels s’articule l’œuvre de 
René Char et qui sont orientés vers un but 
unique : créer de la beauté vécue dans 
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l’exaspération des contradictions, de 
l’ombre et de la lumière. Pour Char le 
poète ne signifie pas seulement être capable 
d’écrire. Être poète c’est essayer de 
découvrir le monde tel qu’il nous est caché 
par les apparences. Soucieux d’exprimer 
l’ineffable et de réunir des contraires, le 
poète multiplie tout à la fois les images et 
les ellipses ce qui donne parfois à ses textes 
une allure très énigmatique. 

Les poèmes en français, extraits du 
livre Commune présence (un choix de poèmes 
paru en 1964 et augmenté en 1978), qui 
composent ce volumes sont transposés en 
albanais, roumain et hongrois  et sont le 
fruit du travail des traducteurs, professeur 
et étudiants albanais et étudiants d’autres 
universités qui a cette occasion ont eu un 
contact plus personnel avec l’oeuvre de 
René Char.  

Paroles et provocations, voilà ce 
qu’on a préparé aux jeunes traducteurs, un 
défi auquel les  étudiants roumains et 
moldaves ont répondu par d’autres 
créations dont les titres sont très 
suggestifs, mais tout en gardant l’esprit du 
poète : Pour qu’une forêt.../ Pentru veşnicia unui 
codru... (Sergiu Palii), Poètes/Stihuitori 
(Florina-Liliana Mihalovici et Maria-Elena 
Şerban), Pourquoi la journée vole/De ce ziua îşi 
ia zborul (Ionela Voicu), Ne viens pas trop 
tôt/Să nu vii prea degrabă (Florina-Liliana 
Mihalovici et Maria-Elena Şerban), Le 
carreau/ Ochi de fereastră (Tatiana 
Psenicinaia ; Angela Coada), Congé au 
vent/Liberă ca vântul (Monica-Alice 
Manolescu et Cornelia Manolescu)  
 C’est intéressant de remarquer le fait 
que certains poèmes sont présents en 
plusieurs variantes : La liberté (Adrian 
Angheloiu ; Emilian Marcu et Costin 
Popescu), Le carreau (Emilian Marcu et 
Costin Popescu , Tatiana Psenicinaia , 
Angela Coada), Joie (Emilian Marcu et 
Costin Popescu, Sergiu Palii), Éros 
suspendu (Ionela Voicu ; Petru-Bogdan 
Raţiu), Pour qu’une forêt.. (Antoaneta-Carina 

Popescu, Sergiu Palii), Poètes (Florina-
Liliana Mihalovici et Maria-Elena Şerban, 
Antoaneta-Carina Popescu), Le masque 
funèbre (Liubomir Cotruţa, Petru-Bogdan 
Raţiu), Ne viens pas trop tôt (Ramona Bojoga, 
Alexandra-Ioana Rapanu, Florina-Liliana 
Mihalovici et Maria-Elena Şerban). Leur 
lecture a relevé des expériences et des 
émotions semblables, mais des expressions 
poétiques différentes. 
  Nous avons trouvé audacieuse la 
tentative de Petru-Bogdan Raţiu d’offrir 
des variantes en hongrois  des poèmes : 
Eros suspendu et Le masque funèbre 

 «  Un poète doit laisser des traces 
de son passage, non des preuves. Seules les 
traces font rêver », écrivait Char et nous 
pensons qu’à la suite de cette expérience les 
jeunes traducteurs se sont imprégnés de 
l’esprit du poète qui leur a ouvert d’autres 
voies pour appréhender le monde. 

Edité avec le soutien de l’Agence 
universitaire de la Francophonie, de 
Vincent Henry qui a lancé l’idée d’une 
collaboration entre les départements 
francophones des universités  de Tirana, 
Craiova, Chişinău, Iaşi, Suceava, Tg.Mureş,  
le livre  se présente dans des conditions 
graphiques excellentes qui invitent à la 
lecture et au rêve. 
   

Eugenia ENACHE 
 
 
 

Randonnées Francophones, 
minilectures en contexte, Casa Cartii de 
Stinta, Cluj-Napoca 2007, sous la 
direction de Rodica Lascu Pop 

 
 
Randonnées Francophones, éditée 

en 2007 par Casa Cartii de Stiinta de Cluj-
Napoca, est ce que son sous-titre 
l’annonce, une série de minilectures en 
contexte, faite par les collaborateurs du 
Centre d’Etudes des Lettres Belges de 
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l’Université « Babes Bolyai » sous la 
direction de Rodica Lascu Pop. 
 Le générique reprend au sens 
métaphorique le rituel du peripatein grec et 
se veut une randonnée dans la bibliothèque 
francophone. 
 Les travaux réunis dans ce livre se 
proposent d’explorer le rapport entre 
l’écrivain et ses écrits dans l’œuvre de 
différents auteurs francophones:  Charles 
Perrault, Claude Roy, Simone de Beauvoir, 
Henry-Pierre Roché, Michel Tournier, 
Charles de Coster, Georges Rodenbach, 
Franz Hellens, André Baillon, Pierre 
Mertens, Marcel Moreau, Jaqueline 
Harpman, Anne François, Philippe 
Jaccottet et Panait Istrati. 
 La citation de Julien Green selon 
laquelle « le vrai critique serait un 
personnage qui se promènerait 
silencieusement dans l’histoire racontée et 
en saisirait tout ce que l’auteur y a caché, 
volontairement ou non» apparaît comme 
un pari des jeunes chercheurs avec l’œuvre 
des auteurs qui ont suscité leur intérêt. 

Dans la découverte de la pensée 
créatrice, les démarches critiques des 
auteurs sont différentes ( thématique, 
poétique, comparatiste, socio-linguistique) 
et les réflexions sont groupées en trois 
sections : Explorations intimes,  qui analysent 
les expériences génératrices de crises 
d’identité, Détours de l’écriture, la mise en 
question d’une écriture qui se dit par 
voi(es)x détournées, à travers des paysages, 
des structures musicales et finalement 
Réécritures et recréations, une analyse des 
différentes formes de réécriture d’une 
oeuvre. 
 Tous les travaux réunis dans ce 
volume se caractérisent par la rigueur de 
l’exploration critique de ce que les auteurs 
ont caché dans leurs œuvres, de leurs 
mécanismes d’écriture. Quelques-uns se 
remarquent par la subtilité ou par la clarté 
de la démarche analytique. 

Izabella Badiu s’appuie sur les 
journaux de Claude Roy pour trouver des 
réponses concernant ses publications qui 
jonglent avec les mots dans différentes 
formes. L’écriture journalière témoigne de 
la soif vitale de Claude Roy d’écrire est sa 
signification n’est plus – tel que Izabella 
Badiu le remarque - celle d’un « moi 
renouvelé suite à la quête identitaire mais 
bien la configuration d’un nouveau type 
d’écriture, d’une nouvelle littérature » 
 Vlad Georgian Mezei fait une 
analyse des mécanismes de l’écriture en ce 
qui concerne les représentations du corps 
malade dans les œuvres de Jaqueline 
Harpman, et Anne François. L’auteur 
identifie deux types d’imageries liées à la 
représentation du corps malade, celle liée 
aux nouvelles technologies et l’autre au 
système conceptuel de l’individu, chacune 
ayant un correspondant au niveau du texte : 
le discours objectif et le langage 
métaphorique. 
 
 Très intéressante est l’étude 
d’Andreea Pop, L’œil qui engendre l’espace, qui 
par une analyse très pointue montre 
comment la manière de regarder, de 
percevoir l’espace et de le traduire dans 
l’œuvre est culturellement et 
géographiquement circonscrite. Ainsi le 
regard de l’auteur francophone serait-il 
préoccupé par le détail, plus charnel, plus 
viscéral lorsque le regard de l’auteur 
anglophone serait généralement caractérisé 
par l’obsession de tout voir, d’un seul coup. 
Il y a ainsi un regard-fenêtre, une vision de 
la perspective anglophone, panoramique et 
globalisante et un regard-loupe, qui perce 
l’intimité des choses, correspondant à la 
vision francophone. 
 En suivant le rapport qui s’établit 
entre l’œuvre et l’auteur, Eugenia Enache 
fait une fine analyse sur la réécriture d’une 
œuvre de Georges Rodenbach, Bruges-la-
Morte : du texte au palimpseste. Dominique 
Rolin et Sylvie Doizlet sont deux écrivains,  
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partis de raisons différentes dans la 
réécriture du roman de l’auteur belge. 
L’analyse est très ponctuelle et met bien en 
évidence les points où les deux 
palimpsestes rejoignent le style et les 
analogies proposées par Rodenbach et ceux 
où s’en éloignent. 
 Ce que le lecteur peut apprécier 
dans ce volume c’est son unité, en dépit 
des styles et des approches différentes. Il 
n’y a jamais l’impression d’une rupture 
brusque  dans le passage d’une lecture à 
l’autre dans l’enchaînement des 
chapitres mais le sentiment d’une 
découverte progressive des multiples 
valences du rapport entre l’écrivain et son 

écriture. La qualité du contenu est doublée 
par une très bonne qualité des aspects 
techniques du livre, rédaction et graphique, 
le tableau de Georges Seurat, Un après-midi 
à l’île de Grande Jatte qui se trouve sur la 
couverture, annonçant déjà des lectures 
réconfortantes, enrichissantes et surprenantes.  

 
Corina BOZEDEAN 
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